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“No el poema de tu ausencia,
solo um dibujo, una grieta en un muro,
algo en el viento, un sabor amargo.”

(Pizarnik, 2018, p.46).

()

I saw a man turn into a bird /I saw a bird turn into a tiger /I saw a man hang from a
cliff by the tips of his toes / In the jungles of the amazon / I saw a man put a red hot
needle through his eye / Turn into a crow and fly through the trees / Swallows hot
coals and breathe out flames / And i wanted this to happen to me

(Reed, 2010, p. 667).



RESUMO

A obra de Maura Lopes Cangado ficou marcada pelo aspecto de obra de denuncia que
permeia sua escrita; mais do que isso, Hospicio é Deus: diario I (1965) e O Sofredor do Ver
(1968) tragam um roteiro de fuga da autora. O seguinte trabalho procura analisar, com énfase
em seu primeiro trabalho, como esta fuga se realiza numa situacdo de clausura que extrapola
os limites do hospicio. E com a experiéncia das internagdes que Maura elabora uma
“antimemoria”, isto ¢, um devir contra o regime de fixagdes operado pelas personagens que
cercam o seu relato. As figuras policialescas nao se encontram somente no lado de dentro dos
muros do manicOmio, mas estdo por toda parte: na familia, no trabalho, nas ruas etc. Contra
uma memoria exclusivamente “rostificada” é que a autora trara um didrio repleto de outras
VOzes que passam a compor, com a sua propria, um panorama singular de vida. Ha entdo a
elaboracdo de um tempo e um sentido proprios, na tentativa de delinear um mapeamento de

suas marcas; ¢ deste ponto que partiremos para analisar a obra de Maura.

Palavras-chave: loucura; devir; diario; memoria; imagem.



ABSTRACT

Maura Lopes Cangado's work was marked by the aspect of a work of denunciation that
permeates her writing; More than that, Hospicio ¢ Deus: Didrio I (1965) and O Sofredor do
Ver (1968) trace the author's escape route. The following work seeks to analyze, with
emphasis on his first work, how this escape takes place in a situation of confinement that goes
beyond the limits of the asylum. It is with the experience of hospitalizations that Maura
elaborates an “antimemory”, that is, a becoming against the regime of fixations operated by
the characters that surround her story. Police figures are not only found inside the walls of the
asylum, but are everywhere: in the family, at work, on the streets, etc. Against an exclusively
“facetified” memory, the author will bring a diary full of other voices that start to compose,
with her own, a unique panorama of life. There is then the elaboration of a time and a sense of
its own, in an attempt to delineate a mapping of its marks; It is from this point that we will

depart to analyze Maura's work.

Keywords: madness; becoming; diary; memory; image.
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1. DEVIR-MULHER: PRIMEIRA MAURA

1.1 EDIPO REI EM SAO GONCALO DO ABAETE

E nos arredores de uma pequena cidade do noroeste de Minas Gerais que a histéria de
Maura tem inicio. Banhada pelo rio Abaeté, um dos afluentes do Rio Sao Francisco, a cidade
de Sao Gongalo do Abaeté nasceria a partir de expedi¢cdes em busca de diamantes pelos rios e
corregos da regido. A familia de Maura tem participacdo decisiva no desenvolvimento do
povoado: o pai, Jos¢ Lopes Cangado, foi um fazendeiro de forte influéncia em seu meio e cujo
primo participara da Constituinte de 1946 pela Unido Democratica Nacional. A mae, por sua
vez, Affonsina Alvares da Silva (posteriormente Affonsina Lopes Cangado) descendia da
emblematica figura de Dona Joaquina de Pompéu, uma das participacdes mais instigantes no
processo de Independéncia em meados do século XIX, também conhecida como “A Dama do
Sertao”. A infancia de Maura se debrugca sobre o modelo de familia aristocratica e
tradicionalista, isto ¢, uma familia a par com a moral mais vigorosa de sua época, em que
certa divisdo social e doméstica € perpetrada e reforcada por geragdo. H4 em voga um jogo de
posicdes que se estabelece pela convivéncia parental, e que surge ainda mais sedimentada do
que nas relagcdes da cidade: o cendrio da fazenda em que Maura vive sua primeira infancia
também lhe serve de distancia das novas forcas de desenvolvimento dos centros urbanos. E
sob esse isolamento que Maura experimenta a invengao de um outro corpo em que nao se

encontrara um limitrofe ordenando a “mulher” e a “menina” da autora; seu passado vivo

encontra um presente esfacelado e interroga as lacunas que desembocam em seu diério.

As imagens de si que se sucedem e tdo logo variam no registro de Maura comegam a ser
apontados logo nessa primeira infincia: era vestida de azul e branco pela mae até os sete anos
em cumprimento a uma promessa; da-se inicio ao que a propria Maura chamaria de “neurose
de morte™:

Surgiram-me, de forma gravissima, varias doengas de infancia — o que levou
mamae ¢ todos de casa a se preocuparem mais do que o normal comigo. Por uma
promessa feita a Virgem Maria, quando estive muito doente, s6 me vestiram de azul

e branco até sete anos. Papai jamais permitiu que me cortassem os cabelos (eu os
tinha longo, soltos, selvagens). Prestaram aten¢do em mim exageradamente. De
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certa forma isso me trouxe grande soliddo — por ndo me sentir bem uma menina.
(Cangado, p.12, 2016a).

No decorrer de seu diario € notorio o efeito de uma interiorizagdo do complexo familiar
que conjuga os elementos de sua memoria; como o “buraco negro” (Deleuze; Guattari, 2011b)
da subjetividade que puxa para si o que constela em torno, aqui é a familia que aparece como
ralo cuja gravidade condensa toda espécie de memoria ao mesmo centro de referéncia. Esse
centro engendra o regaco que Maura procura restabelecer em ato, sem com isso aparelha-lo no
desenvolvimento de seu registro. Em outras palavras, ocorre a tentativa de trazer as marcas a
tona, mas a condi¢do fragmentada em que se encontram tanto seu presente quanto seu passado
determina um novo centro de acdo de onde o didrio devera partir, consolidando um estilo: “O
canto-pleno ¢ precedido por um subcanto; o primeiro ¢ o estilo e o0 motivo € o segundo ¢ a
marca, as articulagdes interiores, as notas intercalares ¢ os intervalos.” (Deleuze; Guattari,

2012b, p.150).

Ocupando-nos da esquizoanalise, podemos dizer que ha uma diferenga crucial de
conteudo entre o possivel e o real, e isto para afirmar que ¢ pela contingéncia maquinica da
possibilidade que o real de fato acontece, isto €, que € o possivel que se encarna no real e nao
o contrario (Guattari, 1992). Dai a importancia de compreender que a matéria de escrita de
Maura (ou seja, o real) estd desde ja submetida ao seu fantasma; mas que nem sempre suas
marcas estdo sujeitas a madscara dessa repeticdo. Antes de provocar uma tentativa de
argumento acerca da loucura, serd de proveito arriscar um estatuto da familia para tracar mais

especificamente a situacao deste fantasma incessante que torna com freqiiéncia em seu didrio.

A psicandlise associa o fendmeno da psicose a um furo no complexo familiar, sobretudo a
partir das Formulagoes sobre a causalidade psiquica (1945) em que Jacques Lacan relaciona
a loucura a uma projecao ideal do sujeito; isto €, a uma identificagdo delirante que se afirma
sem qualquer mediagdo. E neste primeiro momento que Lacan ja pressupde a auséncia de um
suporte simbolico na psicose: o que ha de fato ¢ uma imersdo no estadio do espelho onde o
sujeito ndo encontra maneira para formar de si uma imagem unificada; dai a ideia de um
corpo despedacado (Martins, 2019). Apenas no seu Semindrio III que o conceito de
“Foraclusao do Nome-do-Pai” seria apresentado como a génese da dissociagdo entre
significante e significado presente na experiéncia psicética. E o significante do Nome-do-Pai

que seria responsavel por uma ordenacdo de significagdo falica, e, consequentemente, pela
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articulagdo simbolica presente na neurose, isto €, presente no processo de recalcamento.
Decorre dai a sentenga: “(...) o que ¢ recusado na ordem simbolica ressurge no real (Lacan,
1988, p.22); de modo que aquilo que seria anal6gico na neurose passa a ser concreto na
psicose, o corpo devindo estados para além da cadeia temporal significante. Em outras
palavras, a ambiguidade neurdtica presente na metafora d4 lugar a uma metamorfose do

sujeito pelo seu discurso (Deleuze; Guattari, 1977).

Em alguns dos seus ultimos textos ¢ que Lacan ira introduzir a fungdo do Nome-do-Pai na
amarracao borromeana, ligando os trés elos correspondentes aos trés registros do inconsciente
(Simbolico, Imaginario ¢ Real) a afirmagdo do Nome-do-Pai. Isto significa dizer que a
operagdo desencadeada no Complexo de Edipo (a introdugdo do significante no sujeito) passa

a servir como o suporte fundamental para a comunicacao dos trés registros entre si:

O sinthoma ganha o estatuto de quarto elemento do no6 e se diversifica na medida em
que o que faz sinthoma para cada sujeito guarda algo de singular. De tal modo que,
mesmo na psique, ¢ possivel encontrarmos sinthoma como elo que vem reparar o
desenodamento da cadeia borromeana. No caso de Joyce, sua obra teve como funcao
operar enquanto sinthoma, como quarto elo do nd que veio reparar o lapso, o
desenodamento de sua cadeia borromeana (Martins, 2019, p.297).

Assim como a analise que Lacan elabora sobre as obras Retrato do Artista Quando
Jovem (1916), Finnegans Wake (1939) e, sobretudo Ulisses (1920), a fim de realizar uma
analise do sinthoma pela obra e vida de James Joyce, somos tentados a repetir os passos com
a obra e vida de Maura. Isto porque seu didrio dialoga precisamente com o processo de
encontro com os seus sintomas, mas ¢ logo nisto que poderia consistir o afunilamento de sua
producdo. Ha de se perguntar se a Maura em questdo ¢ a mesma: se a obra em si ja ndo esta
comprometida com a anamnese do diagndstico médico-social, e se de fato pode-se pensar
numa continuidade de seu registro até estarmos de encontro com sua personagem,
exteriorizada e encerrada por uma analise demasiadamente clinica (com este sentido que

habitualmente emprestamos a palavra clinica, isto €, uma (a)versao medicalizada do sintoma):

Qualquer reagdo, se estamos diante de um analista (ou com pretensdes a) é
sintomatica, reveladora de conflitos intimos, ponto de partida para as mais variadas
interpretagcdes. Em se tratando de simbologia, somos traidos a cada instante (ignoro
se sobra algum prazer na vida para estes interpretativos analistas). Jamais
expressamos a verdade — que passa por caminhos sinuosos, apenas conhecidos do
“monstro” a nossa frente, o analista, inico que ndo se deixa enganar. Em relagdo ao
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sexo a coisa ¢ um desastre: lapis, caneta, dedo, nariz sdo simbolos falicos. E
irritante: tenho o inocente habito de estar sempre com um dedo ou lapis na boca.
Nao compreendo como um simples lapis -------------- . Mas o tal do analista
compreende. E julga flagrar-nos quando fazemos observacdes puras e auténticas.
(Cangado, 2016a, p. 37-38).

Nao queremos determinar ainda mais uma oposi¢ao entre modalidades de andlise e
discurso, mas, ao contrario, pensar em termos de constru¢ao dessa clinica através do proprio
texto de Maura, uma clinica da producdo. O inconsciente estruturado como linguagem nao
exclui o inconsciente como maquina desejante: “A priori, o inconsciente maquinico nao
conhece contradi¢ao entre os signos. A inscri¢ao dos signos numa logica exclusiva, propria da
cadeia significante, ocorre somente a posteriori € em condigdes especiais.” (Dutra; Couto,
2017, p.58). O inconsciente lacaniano ¢ a articulagdo estrutural dos significantes da cadeia;
para Deleuze e Guattari essa concepgdo ¢ um uso transcendente das sinteses do inconsciente,
e, portanto, uma subordinacdo do mesmo aos ordenamentos simbodlicos. Se, contudo,
pensarmos entdo na instauracdo de mundos pré-verbais e de estados intensivos por onde
passam as for¢as que nao se deixam fixar, temos um encontro frutifero entre a psicanalise

lacaniana e a esquizoandlise de Deleuze e Guattari:

A analise trouxe imensos esclarecimentos sobre o pré-verbal. Ele esta, na doutrina
analitica, essencialmente ligado ao pré-consciente. £ a soma das impressdes,
internas ou externas, das informagdes que o sujeito recebe do mundo onde vive, das
relacdes naturais que tem com ele — se ¢ que € verdade que haja no homem relagdes
que sejam inteiramente naturais, mas ha algumas, por mais pervertidas que sejam.
Tudo o que ¢ da ordem do pré-verbal participa assim do que podemos chamar de
uma Gestalt intramundana. La dentro, o sujeito ¢ a boneca infantil que ele foi, ele é
0 objeto excrementicio, ele é esgoto, ele é ventosa. A analise nos convocou a
explorar esse mundo imaginario, que participa de uma espécie de poesia barbara,
mas ela ndo foi em absoluto a primeira a fazer sentir isso, foram certas obras
poéticas (LACAN, 1988, p. 189).

A questdo que nos toma ¢ bem menos estipular distancias, mas compreender de que
maneira este inconsciente edipiano, que por vezes da sinais em Hospicio é Deus, esta
corroborado por uma politica da familia; familia esta que ndo ¢ um nucleo autonomo, mas
aloja em sua estrutura as articulacdes da falta que o Complexo de Edipo denuncia. A propria
psiquiatria surge de certo contexto familiar em que os estudos dos transtornos mentais
estavam aliados a nog¢do de sujeitos desviantes; por isso a sintomatologia, sobretudo nos

séculos XVIII e XIX, esteve em busca dos tracos fundamentais do delirio quando ja se unia
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determinada conduta indesejada a manifestagdo de disturbios de ordem interior, por se dizer,
de cardter psicoldgico e organico. O que ndo ¢ proprio da regra ¢ improprio para o geral,
tornando-se cada vez mais objeto de atengdo das politicas institucionais. A desrazao positiva
(como fundamento do juizo psiquiatrico) (Pelbart, 2009) aparece como critério primeiro de
analise dos casos de alienagdo pela oposicdo entre o que ha de comportamento voluntario,
organizado, controlavel e aquilo que haveria de involuntario, compulsivo, animalizado. E logo
na metade do século XIX que a psiquiatria comeca a sintomatologizar, ou seja, buscar os
fendmenos do “disturbio” que até entdo ndo tinham o estatuto de doenga mental. O objetivo
seria o de encontrar os pequenos fragmentos do delirio; mapea-los na familia, na sociedade,
no trabalho tendo como mote a conduta desses individuos de acordo com o principio de

normatividade social em exercicio.

Em Maura Lopes Cancado vemos a aparigdo insistente dos mecanismos de controle
que, muito antes, justificaram e acarretaram no sistema manicomial ja no século XX: a
confissdo, a puni¢do, a peniténcia — elementos que corroboraram uma sociedade disciplinar
baseada no confinamento; mas este modelo ndo esta restrito ao ambiente dos sanatdrios por
onde Maura passa; encontramos estas incidéncias, sobretudo, na série familia-trabalho-amor

que compde a maior parte de seu registro ainda fora do hospicio.

Sobre a questio familiar, encontramos em Maura duas operagdes distintas: a introjecao
e a projecdo, sendo a segunda consequéncia direta da primeira. Isto significa dizer que a
familia “ndo ¢ um objeto interiorizado mas sim um conjunto de relagdes que foi interiorizado”
(Laing, 1983, p. 16), isto ¢é, seguindo a ideia de que a edipianizagdo nao ¢ fruto de uma
organizacao inconsciente e sim uma operagao politica ativa que segmenta e tipifica modos de
vida em favor de suas instrumentalizagdes, podemos dizer que a relagdo que Maura estabelece
com o seu “mundo de dentro” (aqui, no sentido de dentro de sua clausura) se realiza
efetivamente através da sua projecdo, por assim dizer, “delirante”. E com as personagens do
hospicio, dos internos aos médicos e enfermeiros, que Maura parece estabelecer um tipo de
familiaridade a época da escrita de seu didrio. Resta ainda dizer, tomando mais uma vez de
referéncia as pesquisas que o psiquiatra R.D. Laing promove em sua The Politcs of the Family
and Other Essays (1971); que a “familia” na familia seria esta projecdo que reune toda uma
série de padrdes seqiienciais de espago e tempo, reafirmados ou ndo no mundo exterior, de
modo que a percepcao do sujeito-projetor faz encerrar um cenario misto (em que se conciliam

imagens atuais e virtuais) nos nicleos de fora do ambiente propriamente familiar: trabalho,
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escola, igreja, etc. No caso de Maura Lopes Cangado vemos essa reafirmagdo acontecer na
situacdo de clausura, 14 onde ela arranja cumplices (Deleuze; Guattari, 1977) quando ha muito
lhe ¢ vedada a possibilidade de encontra-los do lado de fora das paredes. Podemos
compreender que também essa relagdo se estabelece pela familiaridade com o sofrimento das
internas que ocupam os quartos, o patio, o refeitorio etc.: como se o que unisse Maura e suas
cumplices-personagens fosse um pacto de sangue do qual ndo ¢ mais possivel se desfazer uma

VeZ 1merso.

Nao raro, € possivel constatar os momentos em que a familia recai na policia: o
psiquiatra que acompanha Maura lhe serve sob duas medidas distintas, uma como suporte e
em outra como corte. E, portanto, o objeto que encarna seu desejo que lhe funciona como
orientagdo do sintoma: uma maquina por definicdo, operando por corte-fluxo. Sdo também
ambiguas as demais relacdes registradas em seu didrio, muito embora care¢am da mesma
centralidade. E comum encontrarmos nos registros de Maura, e em muitos outros, as
personagens que oferecem uma espécie de “tutela” para o sujeito delirante servindo como
fixador de suas comunicagdes, ideias e pensamentos; € neste ponto que suporte e corte se
alinham numa mesma operagdo de forga. A suposicao de um afeto a vincular-se torna possivel
a transferéncia entre “alienado” e “tutor”, mas € so6 no primeiro que a linguagem ird sucumbir,
isto ¢, sera usurpada pelo corpo despotico da neurose edipiana, agora tornada familiar
(Deleuze; Guattari, 2010a). Os fendmenos elementares (para Lacan em seu Semindrio 111,
aqueles fatos de linguagem caracteristicos da psicose) sdo indesejaveis na medida em que
fazem marca, mas nao fazem troca; elas se inserem na clinica, sao apreensiveis no sentido de
sua estrutura, mas nao determinam um expresso suficientemente consistente na linguagem
para ter valor simbolico de troca na comunicacao. Por isso Theo Van Gogh e Paul Gachet,
irmao e médico de Vincent Van Gogh, respectivamente, sdo tdo caros as crises do pintor;
onde Van Gogh tragou suas linhas de fuga, o inventario mais singular de sua obra, ¢ ai onde a

loucura é dada como manifesta:

E quantos daqueles concilidbulos fedorentos das familias com os médicos-chefes
dos asilos de loucos houve entre o doutor Gachet e Theo, o irmdo de Van Gogh, a
respeito do doente que eles lhes trouxeram.

- Vigiem-no, para que ele ndo tenha mais todas essas ideias; ouga, disse o doutor, é
preciso deixar de lado todas essas ideias; isso lhe faz mal, se vocé continuar a pensar
nisso, ficara internado pelo resto da vida.

- De jeito nenhum, senhor Van Gogh, volte a si mesmo, vejamos, ¢ o acaso, ¢
depois, nunca foi bom querer decifrar assim os segredos da Providéncia. Eu conheco
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o senhor Fulano de Tal, ¢ um homem muito bom, ¢ o seu espirito de persegui¢do que
o faz acreditar novamente que ele pratica magia em segredo. (Artaud, 2014, p. 270).

E nos termos da seguranga que se delibera a amputagdo dos alienados; é pra que ndo se
martirizem, para que nao ajam, para que ndo escrevam que se arrancam suas maos. A ideia de
um “retorno a si” compreende que somente o desajustado em sua vontade pode realizar, sob
mediacdo do poder institucional, familiar, molar etc., sua remissdo e peniténcia. O louco ¢é
este que ndo tem em via uma trajetoria de retorno porque nao teve em nenhum momento um
“em si” sob a imagem nostalgica do filho de familia; isto ¢, o louco ¢ aquele cuja vontade
propria ndo se concilia com o desejo da destruicdo de sua diferenga. Mesmo a psicanalise se
localizou por este jogo ao submeter os signos do desejo a codificacdo no diva; ou seja, ao
submeter o inconsciente ao esquema representativo, continuamente sujeito a raiz de sua
formagdo patoldgica: “um inconsciente que ndo mais produz, mas que se limita a acreditar”
(Deleuze; Guattari, 2010a, p. 390). Como ndo ha o que se fazer do louco, ¢ ai que se toma o
direito de fazer tudo dele; ¢ preciso, antes de qualquer coisa, garantir que ele seja dirigido
para fora de vista. O louco do diagnostico ¢ dado como figura potencialmente danosa,
associada ao vaticinio, a afasia e a animalidade (Foucault, 2017); sobretudo o personagem
louco irretratavel, aquele que ndo reconhece seu crime (por se dizer, medido em suposi¢ao,
em antecipacdo) nem pede pela sua anistia. Quanto ao neurdtico, este estd encarregado de
distribuir sua culpa na tentativa de quita-la, multiplicando-a. A imagem edipiana sera calcada
sobre os termos de um passado fantasmatico; interiorizado através dos mecanismos de defesa,

sobretudo naquele cunhado pela psicanalise freudiana de “recalque”.

Assim a relagdo Edipo-Pai-Mie atravessa cenarios para a elaboragdo da trajetoria do heréi
endividado: o Monte Citerdo, esta espécie de sertdo mineiro que se instala entre as cidades de
Tebas e Corinto e 1a onde Edipo é deixado para morrer; o ber¢o de Corinto, em que se
estabelece uma primeira ordem disciplinar organizada a partir do rei Pélibo e onde os afetos
da relacdo simbolica familiar sdo depositados; sua subseqiliéncia, o ordculo de Delfos que
atinge Edipo através do conhecimento de seu destino, e demarcando a etapa inaugural de sua
fuga. O nascimento de um mundo através da saida edipiana: a encruzilhada em que ¢ selado o
parricidio, e o retorno (embora Edipo o desconhega como tal) & Tebas: a conjuncio carnal que
condena Edipo a ver para sempre a realizagdo de seu fim. O estado de sua cegueira o conduz a
um sonho de auséncia, que, no entanto, lhe ¢ violado pela memoria. Stevenson (1850-1894)

descreveu o olho como a “guloseima canibal”, que se poderia opor a um olho da consciéncia;
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mas o olho vedado, o olho cego, ndo ¢ aquele que ndo mais enxerga, mas, ao contrario, ¢
aquele que estd determinado a enxergar um unico matiz, a vislumbrar somente uma e Unica

insuspeita borra.

Ainda na Sete Contra Tebas de Esquilo, os filhos sio amaldigoados pelo pai e condenados
a pagar pelo incesto. A familia ¢ entdo afirmada sobre o principio do trauma que elabora a
génese de uma consciéncia moral (Freud, 2013); o que equivaleria dizer que uma
interiorizagdo do tempo cadenciada pela experiéncia primdria familiar (o passado da
fotografia, o retorno seriado do trauma, o plano concretizado), se torna a fundamental heranca

edipiana.

Contudo, realizar a incursdao ao passado implica em sua atualizacdo (Bergson, 1999); nao
ha um réu que se confesse em Hospicio ¢ Deus, mas alguém que faz retornar outros mundos
da experiéncia para orquestrar saidas, desapropriando os terrenos que lhe sdo atribuidos como
inventario culposo. A imersdo na imagem familiar do passado da lugar a constru¢do de novos
possiveis a partir de blocos de infancia (Deleuze; Guattari, 2012b). Assim como o macaco de
Um relatorio para uma academia de Kafka que reclama nao a sua liberdade, mas uma saida:
palavra (no alemdo original: Ausweg) que aparece quinze vezes no decorrer das pouco mais
de quatro paginas do manuscrito publicado; Maura reclama saidas quanto mais se aprofunda
na triade edipica familiar, quanto mais lhe é absorvida a capacidade de reagir, ja que toda a
sua reagdo termina por ser veiculada aos sintomas reivindicados, por ela e pelos seus
interlocutores: a sua censura consiste em ser forcada a confessar-se, mas ¢ através dessa linha

discursiva que sua poténcia se concretiza como chave e como perdigao:

Contudo, a imagem do campanario natal ndo ¢ ainda uma lembranga? O fato é que
ela ndo age mais assim. Age como bloco de infancia, € ndo como lembranca de
infancia, esquecendo o desejo, em vez de rebaté-lo, deslocando-o no tempo,
desterritorializando-o, fazendo proliferar suas conexdes, fazendo-o passar para
outras intensidades (...). (Deleuze; Guattari, 1977, p. 9).

O que de fato procura escapar em Maura sdo suas passagens que, de maneira ora brusca,
ora suave, sao exibidas como feridas abertas por ela propria; sem o senso de alegoria que
acompanha um registro de bordo comprometido com a descri¢ao da lembranga. Os demais
personagens sdo as vezes vizinhos, as vezes amantes, as vezes incendidrios - mas o que lhes
garante espago € que se exprimem como moscas frequentando a marca onde Maura procura
rodar seu delirio. O que se apresenta ¢ esta inapelavel tentativa de exilio em alguma parte

quando tao somente o que ha em redor ¢ a evasdo do mundo:
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“Transposta a barreira, completamente definidos, (os loucos) passam a outro estado
— que prefiro chamar de Santidade. A fase digna da coisa, a conquista de se entregar.
O que aparentam ¢ a inviolabilidade de seu mundo.” (Cangado, 2016a, p. 25).

,

E por este estado de Santidade que se quer abdicar do mundo: uma cisao pelo cindido.
Genet também procurou a elevagdo do miseravel pela santificagdo; encarnagdo que se entrega
ao éxtase de vislumbrar uma face divina, mas destituida de humanidade: um deus das latrinas

) . ~ e C L
que purifica o louco-santo por meio da sua condenagdo em terra: “A prisdo ¢ uma espécie de
Deus” (Genet, 1983, p. 98). A unidade que Maura propde ao titulo de sua obra Hospicio é
Deus, encontra paralelos com a condigao totalizada em que se encontra o louco; condenado a
ver repetir paredes, conversdo do outro de todo delirio no sempre-outro, multiplo convertido

em Um e ndo-ser, que se incrusta numa determinacdo condicionante:

Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas dezenas de loucos
nao se tem absolutamente uma impressdo geral dela. Ha, como em todas as
manifestagdes da natureza, individuos, casos individuais, mas ndo ha ou ndo se
percebe entre eles uma relacdo de parentesco muito forte. Nao ha espécies, ndo ha
ragas de loucos, ha loucos so (Barreto, 2017, p. 55).

As moscas ndo se restringem as personagens que causam o sofrimento fisico ao louco,
mas sdo também as que impedem que seu registro saia de cela: problema da ordem da
interpretacdo que vigora centrada, ainda hoje, na reafirmagdo das tipificagdes da loucura. As
moscas por fim, tornam-se as protagonistas do agonico. Exige-se de Hospicio é Deus um
tratado fidedigno dos transtornos psicoticos, dai a fixagdo em descobrir a todo custo a verdade
da obra: se o veredicto surge da propria escritura, ou dos testemunhos da fortuna critica, ou
dos documentos de seu processo etc. O posfacio de Mauricio Meirelles para a edigdo mais

recente da obra pela editora Auténtica parece dar exemplos disso:

“Nada lhes devo literariamente, a ndo ser o fato de terem adotado uma atitude
humilde, reverente do meu talento. Tudo o que fiz devo a mim mesma”. Esta era
Maura Lopes Cangado, no artigo da revista Leitura, no qual ainda completava:
“Detesto grupos e considero melancdlica a decadéncia de quem ndo se sustenta
sozinho”. Depois de langar dois livros com sucesso de critica, ela agora tinha a
audacia de virar as costas para Reynaldo Jardim, Carlos Heitor Cony, Ferreira Gullar
e Assis Brasil, de quem tivera apoio dez anos antes, quando estreou nas paginas do
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. (Meirelles, perfil biografico de Hospicio
¢ Deus, p.218).
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Maura nio baixou a crista. No mesmo artigo de Leitura, ela ndo esnoba so os
amigos, mas também os proprios livros. Diz, com um argumento nada modesto, que
Hospicio é Deus ¢ uma fase superada: ela sentia-se como Deus diante da criacdo do
Homem, tendo construido seu inferno sem poder se livrar dele. (Meirelles, perfil
biografico de Hospicio é Deus, p.219).

De fato, as primeiras publicagdes de Maura passaram pelo crivo de alguns dos nomes do
SDJB que optam por “apadrinhé-la”, segundo consta no posfacio de Hospicio é Deus. Vale
ressaltar que o mesmo ndo se deu a época de sua violagao tornada publica; por mais que sua
obra tivesse recebido comentarios nos circulos literarios do Rio de Janeiro, nunca superou o
estigma de obra de denuncia, isto ¢, de testemunho das condi¢cdes precdrias em que se
encontravam os hospitais psiquidtricos, disposto, ao ver das gentes, pela mente sintomatica de
Maura Lopes Cancado. Fato ¢ que muito além do sanatério em cena, a obra oferece um
valioso prognoéstico da normalidade, bem como mapeia algumas rotas de fuga tracgadas;
através de seu corpo e através dos corpos de suas personagens. Nao seria de estranhar que
tanto Hospicio é Deus quanto O Sofredor do Ver figurassem entre as grandes obras do
registro manicomial no Brasil; muito antes que se pudesse falar sobre a poténcia de sua escrita

e sobre a realizacao de sua verdadeira fuga; afinal, Maura foge ndo do hospicio, mas para ele.

Insistimos: a miséria da interpretacio da obra de Maura invariavelmente recai na
afirmacdo de que este Inferno pelo qual ela desce ¢ uma criagdo autdbnoma e para-si, quando
na verdade encaramos um projeto de experimentacdo de memoria, algo como “Vir a ser um
traco de unido/Uma rede perambulante/Entre o jogo e a confissdo” (Salomdo, 2014, p.323).
Entretanto, substituir o viés interpretativo pela maquinaria de experimentagdo nao deve anular
a presenga dos estratos, tanto quanto ndo deve se ater ao reino nagual (desconhecido,
incorporeo, sensacao além da razdo, voar com o corpo parado) para a destruicdo do tonal
(ordinario, diario, comum); pois incorre-se no risco de transformar o Corpo sem Orgdos num

corpo de nada.

Nao ¢ em Maura que o mundo se fecha as paredes do sanatorio? Nao €, por outro lado,
no mundo em que Maura vive que ela € sempre-outra? E mais urgentemente, ndo ¢ ainda
neste mundo que a sua obra ¢ aceita como relato (autoficcional, memorial, confessional, etc.)
de um passado a deriva, acompanhando com Lima Barreto, Stella do Patrocinio, Bispo do
Rosario, entre outros, um mesmo cortejo para a urna funebre dos loucos? A questdo sobe a
boca e ndo sem alguma poeira. Nao ha davida da importancia de uma realizagdo coletiva da

memoria em torno da histéria da loucura no Brasil; firmar a presenca da luta antimanicomial,
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alojar no tempo as torturas severas e os apagamentos sofridos, mas ndo deve haver por
necessidade nenhum sentido teleoldogico na lembranga por si s6, como nenhum fim seguro
para 0s nossos mortos - como os tempos mais recentes nos vém lembrar. Cabe ressaltar que
se a loucura cada vez mais perde seu carater de poténcia de criacdo de novas forgas (Pelbart,
2009), em contrapartida ganham lugares novas medidas de emparelhamento da saude; novas
formas de ser e de ndo-ser louco mediante as circunstancias da velha-nova psiquiatria, da
velha-nova psicologia, do velho-novo trabalho: “Pois a humanidade ndo quer se dar ao
trabalho de viver, de entrar nesse acotovelamento natural das forcas que compdem a realidade
a fim de extrair dela um corpo que nenhuma tempestade poderd mais consumir.” (Artaud,

2014, p.284).

1.2 UM JOGO DA MEMORIA: TERRITORIOS

Quem ¢ essa Maura que fala de si? Quem ¢ essa que procura comparecer enquanto
personagem e autora de seus diarios? Quem esta no auto-retrato de Maura? E possivel afirmar
que sua obra frequenta em toda sua extensdo um percurso de ocorréncia na qual memoria e
diario aparecem mais amarrados do que a priori definidos. Para além de uma tentativa de
biografar: ¢ essa escrita incessante que desalinha o compromissso com um “pacto
autobiografico” (Lejeune, 2008) e circunscreve uma producdo pelo eu, mais do que uma
redacao “do” eu (ou “sobre” o eu, ou “diante” do eu). O “eu ¢ um outro” (Rimbaud, 1983) e
também um meio. A preocupacdo em forjar uma zona de vizinhanga acaba por deslocar a
primazia das “imagens-lembranca” (Bergson, 1999) no relato, e a rigor permite que este
registro se encontre em consonancia com uma abertura intuitiva, voltada para a afec¢do dos

corpos. Nesse sentido, nos aproximamos da ideia de uma autofic¢ao:

Segundo Phillipe Gasparini, a autoficc¢io surgiu no contexto pds-1968, pds-Freud,
decorrente de uma liberagdo em varios sentidos, mas, sobretudo, da palavra e do
comportamento. O corpo estaria mais presente na autoficcdo do que na entdo
chamada autobiografia (Hidalgo, 2013, p. 222).

As concepgdes de autoficgdo, autobiografia, antibiografia (Arfuch), biografema

(Barthes) entre outras parecem esbarrar com a produ¢do de Maura, sem com isso precisar
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exatamente a sua especificidade. H4 ainda uma longa série de divergéncias acerca destes
conceitos: Lejeune procurou adaptar sua ideia inicial de autobiografia, convergindo o
primeiro conceito a certa pluralidade de vozes no ato de escrita: “(...) escrever textos
autobiograficos, no plural, talvez, com certeza. Mas para tirar deles todo o desejo de
hegemonia, o melhor ¢ multiplica-los e data-los.” (Lejeune, 2008, p.283). De Man, por outro
lado, considera a autobiografia uma “figura de leitura” e ndo a considera um gé€nero porque
recai no sistema dual que ora reforca seu carater cognitivo e tropoldgico, e ora intenta supera-
los, isto ¢, saltando do nome do autor para sua assinatura, tornando o leitor juiz de sua

autenticidade (De Man, 1984).

De todo modo, Hospicio é Deus poderia satisfazer algumas das definicdes de Lejeune
sobre o fundamento do diario, considerando-o uma “série de vestigios” (Lejeune, 2008), tendo
por elementos frequentes a fragmentacdo e a repeticdo, além de possuir como base a
referéncia por datas, o que passa a ocorrer no texto apds os relatos de infancia. No entanto, ha
dois pontos que parecem distanciar Maura do conceito, ou, antes, tornaria inconsistente seu
modelo se equiparada as vias mais claras da obra em questdo. Lejeune escreve: “O didrio ¢
um espago onde o eu escapa momentaneamente a pressao social, se refugia protegido em uma
bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve ao mundo real.” (Lejeune, 2008,
p.262). Essa bolha que asseguraria o caminho e o retorno do “eu” do escritor ndo aparece no
relato de Maura; em verdade ndo é para o texto que a fuga se d4, mas com o texto (diremos
mais uma vez) de modo que o esforco de criacdo da obra ¢ ele mesmo a agdo que realiza um
mundo, até entdo, impossibilitado de vir-a-ser sob dominio das maquinas segmentarias que se
lancam no hospicio e no seu fora. O retorno de Maura ¢ custoso € sem garantias. O outro
ponto estad na afirmagao de Lejeune em que o autor seria seu proprio destinatario. No decorrer
do didrio, Maura sugere desconhecer o futuro de seus escritos (mais especificamente os de
Hospicio ¢ Deus, considerando que alguns de seus contos seriam publicados no SDJB ja a
época de sua internacdo), de maneira que se fale até mesmo da existéncia de um segundo

volume da obra, como consta no posfacio de Mauricio Meirelles:

Em 1977, ao denunciar sua situagdo a Margarida Autran, de O Globo, ela revela que
seus originais desapareceram na Penitenciaria Lemos Brito. Quando o diretor do
presidio rebate as acusagdes da reportagem, negando a propria existéncia do livro,
Margarida responde dizendo que a obra foi inclusive lida por alguns intelectuais. A
acusagdo implicita da reportagem ¢ s6 uma: o livro sumiu porque incomodava.
(Meirelles, perfil biografico de Hospicio é Deus, 2016, p. 227).
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O diario de Maura procura retomar o carater de legitimidade de seu testemunho,
considerando o conflito recorrente que ¢ instaurado entre a versao das internas do sanatorio e
a versao daqueles que as mantém sob estado de vigilancia. O poder destes ultimos consiste
num “discurso de verdade” contra um “discurso que faz rir” (Foucault, 2001), orientados pela

hierarquia funcional do hospicio:

E eu digo: E MENTIRA. Os médicos permanecem apenas algumas horas por dia nos
hospitais, e dentro dos consultorios. Jamais visitam os refeitorios. Jamais visitam os
patios. O médico aceita, por principio, o que qualquer guarda afirma. Se ¢ facil
desmentir um psicopata, torna-se dificil provar que ele tem razdo. Em prejuizo de
um considerado “ndo psicopata”. Que é um caso a estudar: as guardas deste hospital
sdo quase todas loucas. Ou oligofrénicas. (Cangado, 2016a, p. 49).

Como ja dito, a busca de Maura é muito mais por cumplices do que por destinatarios,
dai assumir desde o inicio o seu aspecto de enunciacao coletiva (Deleuze; Guattari, 1977) ao
invés da confissdo dos limites internos da repressdo-destituigdo aos quais as internas estao
sujeitadas. Um regime individual ¢ demarcado, mas logo transposto para uma zona de devires:
“Suas obras sdo o ‘devir louco’ que se apresenta enquanto condicdo de critica ao proprio
meio, a sociedade e suas exigéncias” (Custddio; Jardim, 2020, p.81). Maura apos didlogo com
Dr. A, este personagem-médico que a acompanha e com o qual ela estabelece vinculo afetivo,
chega a se perguntar acerca do conto Introducdo a Alda, publicado a época no Jornal do
Brasil: “A personagem deste conto ¢ uma esquizofrénica em ultimo grau. Terei me retratado
ai?” (Cangado, 2016a, p.40). Suas irrup¢des de temperamento, seus acessos a principio
“repentinos” mencionados pelos seus conhecidos e também descritos pela propria Maura,
participam deste devir-louco: como resposta, como reagdo a condi¢do que lhe imputam, como
contramedida a cristalizacao desta imagem do alienado; um devir-louco para ndo enlouquecer.
Dai uma continua busca pela resposta de outrem, o uso do escandalo como prova de fogo, a

desterritorializagdo da mao da escrita, tornado-se mao de agdo:

Joguei-lhe agua no rosto, as guardas soltaram um relincho qualquer, dr. J virou a
cabega para trds sob o impacto da agua, depois tirou o lenco e limpou o rosto.
Aplicaram-me inje¢do para dormir, levaram-me para o quarto forte. (...). Sem haver
planejado coisa alguma, quando dona Dalmatie abriu a porta do quarto, no dia
seguinte, tirei meu vestido com rapidez, atirei-o em seu rosto e gritei-lhe: “A gente
da o que tem e pode. Fique com este vestido sujo de presente. E arranquei-me,
completamente nua pelos corredores. Ouvia as minhas costas: “Pegue, segure,
agarre”. (Cangado, 2016a, p.46).
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E estabelecida entio uma primeira recusa; a do esvaziamento que se alimenta e se faz
plano absoluto do sujeito paralisado (Deleuze; Guattari, 2010a). Maura procura constituir para
si 6rgdos-maquinas que lhe inscrevam uma autonomia de agdo; algo como uma postura
contraria a do escritudrio Bartleby, afirmando o seu “Prefiro ndo”, numa tentativa deliberada
de provocar a intrusdo de novos termos sob a condi¢do de testar suas bombas; fazer implodir

entdo a Maura biografada.

Muito embora os conceitos de autoficcdo e autobiografia nos sirvam parcialmente, ndo
nos ocuparemos mais deles sendo para distinguir a escrita de Maura de um contrato biografico
baseado nas memorias que fundam sua escrita. Isto porque também desejamos nos
desvencilhar da retérica que convoca o didrio de Maura a prestar contas ora a
verossimilhanga, ora ao carater subjetivo de seu relato. Nao hé interesse aqui em opor termo a
outro, € menos ainda trazer a texto o que se asseguraria real “apesar” da obra, isto €, o que se
faria real ao longe, sem foco, e, portanto, sem forca de sustentacdo, forcado a muleta. E
através de seu comprometimento com uma escrita detalhista, transparecida, e, contudo, menos
atravessada pela relagdo caotica entre as palavras e as coisas do que, por exemplo, as cartas de
Antonin Artaud, os cantos de Lautreamoént, os poemas de Pound; unida ao exame
“transubstancial” ou paradoxal de suas ruinas, ¢ nisto em que se agita sua capacidade
inventiva de operar com mundos a principio desligados um do outro. Uma clinica as avessas
se produz no entrelace desta escrita concisa em tensdo com uma memoria sem pares, portanto,

em desenvolvimento em seu presente atuante, vivo.

Por que entdo ndo equiparar entdo a autoficgdo com esta clinica e suas possiveis
ecologias? Porque desde ja queremos expulsar a escrita de Maura deste “retorno a si”
anteriormente mencionado; ndo encerrar Maura neste “eu” que fala, mas tornd-lo o quanto
mais possivel “fora de si”. E por isso que nos servem os muros, as memorias e os buracos,
mas nem por isso gostariamos de alcanga-los por fim; mas com eles fazer revisitar o plano-
sequéncia que estrutura a sua memoria emergente. A forca de Hospicio é Deus reside na
capacidade da obra de desembocar em estudrios mais longevos, sem que se precise contornar

figurativamente um género tipificado.

De inicio, Maura opta por fazer circular o relato atentando para os acontecimentos que
sucedem na fazenda de sua familia, ainda nos arredores de Sao Gongalo do Abaeté. A escolha
pela infancia ja desde ali, marca sua atengdo para com o nascimento de um devir surgido na

experiéncia de tomar para si uma reminiscéncia, e configura uma tentativa de revisita do
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passado para que sua escrita opere no sentido de “(...) ir conquistando a possibilidade de se
deixar conduzir pelas marcas (Rolnik, 1993, p. 13). Num primeiro momento, a infancia de

Maura, ao retornar, parece interpelada pela figura paterna:

Chegava papai ter comigo aten¢des de um namorado. Chegava feliz do quintal,
trazendo as melhores frutas por ele encontradas (figos, mangas, laranjas), dando-as a
mim, apenas, quando havia outras pessoas na sala — mesmo mamade. Era meu
costume permanecer durante horas junto a papai, introduzindo-lhe as maos sob a
camisa, tocando-lhe a pele, beijando-o no pescogo, enquanto ele falava de negocios.
(Cangado, 2016a, p.13).

Essa relacao, por se dizer, até bastante edipiana, acaba por atingir a infaincia de Maura
em pelo menos duas circunstancias mais precisas: logo ao inicio da obra ela cita uma ocasido
em que o pai, junto de seus capangas, espancaria um homem sem que este esbogasse qualquer
reacdo. Em seu relato, Maura ndo sente pena do homem nem 6dio do pai: “Pareciam-me os
dois pecas de uma engrenagem brutal (aquele sangue escorrendo).” (Cangado, 2016a, p. 11)
da mesma forma que a agressividade do pai com suas irmds ndo lhe inspirava outro
sentimento. Ainda em relato, nos diz: “(...) ninguém ousava contrariar-me, 0 que seria
contrariar papai.” (Cancado, 2016a, p.13); de onde se percebe desde entdo o estabelecimento
de um vinculo profundamente ligado ao protecionismo oferecido pelo pai. A outra
circunstancia esta justamente no sentimento de submissdo que Maura acredita aplicar ao pai

na ocasiao de seu casamento:

Nao consegui brevet, casei-me com um aviador, jovem de dezoito anos. Papai se
opds tenazmente, todos viam naquilo uma loucura. Mas eu queria — e casei-me.
Papai sofreu acima de suas forgas, ele que fazia em relagdo a mim os mais bonitos
projetos. Pediu-me, prometeu ceder a todas as minhas vontades. Ndo o escutei. Meu
pai, o homem bravo que todos temiam pedia-me. Pedia-me que nao o fizesse sofrer.
(Cangado, 2016a, p.20-21).

O pai amoroso de Maura coincide com o pai autoritario, ali onde ele ja ndo ¢
propriamente a origem causal da filiagao, mas encarnagdo de autoridade, cujos meios servem
para garantir ¢ manter a existéncia do complexo familiar, e, sobretudo, a existéncia de sua lei
constitutiva. Em outras palavras, o pai se torna aquele que inibe a ameaca externa com base
em sua qualidade de mantenedor. Maura, por sua vez, oscila em relacio ao pai sendo
submissa e submetendo-o, de modo a engendrar sua propria for¢a de autoridade, servindo lhe

a contrafuga. Nota-se a tentativa de Maura em estabelecer seu corpo organizado como sujeito



25

de acdo; mas ndo ¢ a familia um nucleo expatriado, ao contrario, deve ela operar por cortes
que ndo sao familiares, isto €, por cortes socialmente determinados pelos cddigos dominantes.
A autoridade do pai ¢ despersonalizada e transmitida na “mais-repressao” (Marcuse, 1968), e

0 crime contra o pai se torna crime contra a normalidade.

Dois conceitos essencialmente freudianos nos aparecem, a consciéncia do tabu
(tabugewissen) e a consciéncia da culpa do tabu (tabuschuldbewusstesein) que se seguem
justamente em conseqiiéncia da transgressdao do tabu. Nao so6 a infincia de Maura, mas toda a
trajetoria de seu diario demarca sua confrontacdo com o tabu, a ordem e o regime que querem
vigorar em seu corpo, muitas vezes seguidas de abruptas sessdes de esvaziamento interior;
momento em que ela se depara com o espelho e procura obter um semblante. Essa lacuna ¢
aquela que ndo pode mais ser preenchida, e desencadeia um longo processo critico de
reconhecimento. E diante deste buraco que Maura cava sua solitaria e encontra a distincia que

lhe avizinha:

Pareceu-me estar gritando ha muito tempo antes de tomar consciéncia:
talvez eu tenha sido acordada pelos meus proprios gritos. Passei a bater
furiosamente na porta. Ninguém atendia. Ignorava onde estava apesar de saber da
minha transferéncia para outro sanatorio. Eu me julgava a mercé de pessoas em
quem ndo confiava. Tudo me parecia absurdo, arbitrario. Batia. (Cangado, 2016a,
p.110).

Consciéncia e culpa se coadunam num mesmo processo de autoafirmacgdo da
subjetividade, no entanto, o desejo ao ser encerrado num “eu”, ndo exime a aparicdo das
linhas de intensidade que ndo se reconhecem, isto ¢, que estdo desligadas da fixagdo imagética
do “eu”. A experiéncia lacunar do nao-reconhecimento cede vias para a palavra de captura, e
palavra que ordena para que depois se acredite em sua estrutura de verdade. Predomina na
obra esse jogo de entradas e saidas em que remanesce ainda o desejo de encontro; as conexdes
que estabelece, em sua grande parte, sdo aquelas que procuram atestar o nascimento paralelo
de Maura e sua patologia, isto ¢, aquelas que intentam nomear e significar suas marcas. E
certo que seu didrio retorna a infincia e para dai mapear uma angustia inscrita em sua forma
de produzir uma soliddo propria. A consciéncia de culpa interpela, e, a0 mesmo tempo, outra

solidao se reafirma ao ferir os limites de uma “percepcao interna da rejeicao”. (Freud, 2013,

p.66), uma solidao que ainda ndo encontrou seu delator.
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A protecdo a qual Maura ¢ sujeita parece funcionar como barreira para o mundo, e
mediacdo dessa experiéncia de mergulho na infincia. Em O Sofredor do Ver, Maura diré: “Se
justamente minha protecao achava-se em minha capacidade de esquecer, ainda um momento
depois.” (Cangado, 2016b, p.45). E daqui que se pode compreender que a memoéria de Maura
nao € por si s6 o seu plano de refugio, mas, como intermezzo, ela funciona para superar a
condi¢do de seu retorno memorial para o trauma. A produgdo de uma “antimemoria”
(Deleuze; Guattari, 2011Db), isto ¢, de um devir contra a fixa¢do na subjetividade edipica faz
com que se possa dissociar uma percep¢do pura de uma lembranga (Bergson, 1999). O corpo
¢ veiculo de acdo onde a memoria se organiza para intervir; contudo, nao ¢ ele determinado
pela representacdo da ideia nem pelo habito motor conduzido pelas funcdes nervosas: as
lembrancas se atravessam e convergem num estado de atualidade onde o presente também

atua e os altera:

(...) toda percepcao atenta supde de fato, no sentido etimoldgico da palavra, uma
reflexio, ou seja, a projecdo exterior de uma imagem ativamente criada, idéntica ou
semelhante ao objeto, e que vem moldar-se em seus contornos. (Bergson, 1999, p.
116).

A imagem-lembranca do pai elabora outras superficies de retorno para Maura sem,
com isso, empreender a busca pelas qualidades sensiveis do seu passado. E essa fecunda
sucessdo de blocos de memdria que realizam o acontecimento de sua escrita, designando um
novo espago e tempo. O pai autoritario ¢ aquele que se confunde com a onipoténcia de Deus,
tornando-se o corpo que a resgata para o limite; mas deve também diferenciar-se onde em um
a encarnacao opera sob um termo, o referente pai, € em outro ha uma verdadeira proliferagao:
€ 0 signo que nao se encarna em nenhum objeto especifico, mas permeia todos os lugares; ¢ a
figura que existe sob a forma de rumor. Em algumas passagens da obra temos a autora
profundamente marcada pelo medo da morte, bem como pelo medo da sancdo divina

refor¢ada pelos rastros de sua formagao catolica:

“Devemos amar a Deus sobre todas as coisas. ” Sim, concordava com veeméncia e
mentira. Ama-lo como, impiedoso e desconhecido, me espionando o dia todo? Ia
matar-me quando quisesse, mandar-me para o inferno. Amar a Deus? Deus, meu
pai? Ora, a meu pai eu abragava, pedia coisas, tocava. Como podia ser meu pai um
ser de quem so6 tinha noticias — além de tudo terriveis? Minhas relagdes com Deus
foram as piores possiveis — eu ndo me confessava odia-lo por medo de sua colera.
Mas a verdade ¢ que fugia-lhe como julgava possivel — e jamais o amei. Deus foi o
demonio da minha inféncia (Cangado, 2016a, p.17).
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Hé todo este temor da vigilia divina que lhe ¢ imputada desde a primeira infancia. Nao
a toa, a operagao de unidade ja mencionada pela frase que intitula seu didrio, Hospicio é Deus,
carrega a presenca de uma exterioridade que ndo comunga, € que insistentemente acompanha
a vida da autora: o despedacamento do “eu” ndo encontra par num mundo j& realizado,
totalizante em forma e que ndo pode tolerar a vitalidade sem antes cindir o que ¢ dejeto, € o
que ¢ ameaca de contaminagdo. Dai o mundo da loucura ser sempre um mundo temivel a
parte, ja que ele mesmo encarna o retorno de uma exclusdo. Trazer a tona este mundo ¢ fazer
desaparecer o corpo organizado do valor e seus objetos mais cruciais de remanejamento,
permitindo a vinda de uma terra murmurante que exale o antigo medo humano; o de saber-se
predestinado a nada, saber-se enfim sem-terra. Assim a aversdo ¢ produzida como
instrumento politico; o sujeito, por onde quer que se caminhe, estd no dever de expurgar no
outro aquilo que sua mecanica programou para odiar em sua singularidade, isto €, a esquina
entre interior e o exterior, que tdo frequentemente o faz lembrar da nulidade do “eu” e da sua

projecdo subjetivada, do cadaver de sua mascara:

Para existir basta abandonar-se ao ser mas para viver € preciso ser alguém e para
ser alguém ¢ preciso ter um OSSO, é preciso ndo ter medo de mostrar o 0sso e
arriscar-se a perder a carne. homem sempre preferiu a carne a terra dos 0sso0s.O
homem sempre preferiu a carne a terra dos ossos. Como so6 havia terra e madeira de
ossos ele viu-se obrigado a ganhar sua carne, s6 havia ferro e fogo e nenhuma merda
e o homem teve medo de perder a merda ou antes desejou a merda e para ela
sacrificou o sangue. Para ter merda, ou seja, carne onde s6 havia sangue e um
terreno baldio de ossos onde ndo havia mais nada para ganhar mas apenas algo para
perder, a vida. (Artaud, [19--?], p. 38).

Sobre a questdo de Deus, o hospicio vinga como o acontecimento que reune a
profundidade absoluta e o absurdo do ndo-sentido, e funciona também como o moével que
coordena a vigilia continuada, isto ¢, uma vigilia sem face que se encontra misturada entre os
loucos e os ndo-loucos. Ocorre que essa vigilia ¢ punitiva: ndo resguarda nem procura
resguardar o interno, mas antes o lan¢a no infinito desnodoamento (para lembrar o esquema
borromeano de Lacan) de suas forcas; ao fixar-se nas maquinas de sobrecodificacao do
hospicio compostas pelos lagos de submissdao com médicos, enfermeiras, guardas etc., Maura
procura fugir para sua infancia a fim de extrair dela uma outra série de intensidades: “Como
estou presa a infancia. Nego realidade ao que me veio depois. Até as pessoas, ndo sdo —

porque ndo as aceito.” (Cangado, 2016a, p. 37). E fuga para restituicio de uma superficie,
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para ndo submeter seu corpo as delegacdes da maquina territorial, e, por outro lado, para ndo
cair com a dissociacdo da linguagem presente no despedacamento esquizofrénico: “Pode-se
encontrar a posi¢ao “esquizoide” na crianga que ainda ndo formou a superficie, como também

na superficie mesma que tem de organizar a profundidade do corpo.” (Deleuze, 2015, p.95).

Em outro momento, chega a comparar o artista (numa referéncia clara ao circulo
literario de sua época) a crianca infantil: “O artista ndo amadurece, possui todos os defeitos da
crianca. Necessita se afirmar constantemente. E egoista invejoso imaturo” (Cangado, 2016a,
p. 59). De modo geral, a crianca aparece primeiro como condi¢do de aprisionamento de
Maura, 14 onde ela remete as obstrugdes que a infiancia no interior lhe impds; mas ¢
justamente ao se aproximar da crianga, ao escrever sobre, que sua forga criativa surge como

reivindicagdo de outros reais:

Formou-se no meu ser séria resisténcia as pessoas e coisas conhecidas. Entdo
inventei o brinquedo sério de FAZ DE CONTA. E me elegi rainha. Muito timida,
costumava passar os dias brincando pelos quintais, travei relagdes com uma arvore,
a qual considerava comadre e maior amiga. Visitava-a diariamente, perguntando
pela satde dos filhos, uns galhos secos, sedentos, mas todos meus afilhados. Os
diadlogos corriam animados. N@o havia agressdo de parte alguma, ja que eu
formulava as perguntas e dava as respostas. (Cangado, 2016a, p.13).

Possuindo muita imaginagdo, costumava inventar historias proximas a fazenda, onde
morava minha irma Didi, mentia para minhas colegas: “Sou filha de russos, tenho
uma irmd chamada Natacha, ¢ um dos meus tios nasceu na China, durante uma
viagem de meus avés”. O, aquele tio chinés, eu o via mentalmente, de rabicho e
tudo, tal os chineses dos livros que lia. (Cangado, 20164, p.19).

Faz-se do modelo representativo familiar uma roda de devires, tal como a crianga do
Zaratustra que inventa para si uma “verdade e uma alma em um corpo” (Rimbaud, 1982,
p.78). A explicita recusa em habitar o mundo do valor corresponde na recusa da culpa que ¢
administrada pelo mesmo, isto ¢é, delineia um “calote” (Berardi, 2020) que configura a
abdicacdo da divida simbdlica infinita. E no sentido da troca material, na relagio entre valores
e pregos, que nascem, paralelamente, a divida e a culpa na lei primitiva dos primeiros
complexos comunitarios da humanidade, onde ai se encontra também a origem da medida, e a
génese moral da justica (Nietzsche, 1999). Neste sentido, o dizer-ndo de Maura ¢ a operagao
crucial de acdo sobre as marcas coletivas que lhe tragam um corpo, em suma, ¢ a condigao

para ndo render-se; sucede dai um dizer-sim que insiste em ser engendrado pelo retorno, ainda

que ele parega sem lugar.
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A inocéncia que aparento e tanto encanto me traz ¢ dependente da minha vontade e
consciéncia. Embora eu desconhega minha vontade, percebo vagamente que possuo
uma consciéncia. Tudo se mostra impreciso em minha natureza nebulosa e dificil.
Tenho impressdo de que me renovo a cada instante — s6 nas criancas admito tal
poder de renovagdo (Cangado, 2016a, p. 38).

E para extrair desta desterritorializagdo alguma poténcia que se constréi uma extensio
relativamente a parte, ramificada, onde a matéria vivida serve para vingar um novo ethos em
que o despedagamento do corpo encontre superficies de vibragdo. O que foi partido deseja
retornar, mas ndo pode mais encontrar o Mesmo. A conseqiiéncia mais direta deste retorno ¢ a
exigéncia de um “eu” que fala, um “eu” que se interna, um “eu” que se recorda, enfim, um
“eu” arruinado a ser re-disposto; tom de “eu” que Maura assume através do diario, mas para
justamente expulsa-lo como agente totalizante de sua enunciagdo. O “eu” de Maura é aquele

que configura uma pergunta antes de um rosto.

Das perguntas descritas por Maura, uma tem impacto determinante na relagdo com sua
memoria: “Esta divida de mamae teria dado comego a minha neurose de morte?” (Cangado,
2016a, p.12). O trecho faz referéncia a morte de seu padrinho cuja mae acreditava poder ter
sido enterrado vivo: um dos irmdos de Maura alegou ter tido contato com a apari¢cao do
morto, ¢ que este teria afirmado seu retorno para buscé-la. No decorrer do texto, Maura se
refere frequentemente a continua incidéncia do medo em sua infincia e vida adulta: medo das
historias contadas pelos tios, medo de andar a noite pela fazenda, medo da soliddo e,
sobretudo, o medo dela propria ser enterrada viva. Isto porque logo apds a alegagdo de seu
irmao, Maura comegaria a manifestar sucessivas crises de saude que se seguiriam durante sua
experiéncia de vida. A marca da morte em sua infincia recai diretamente em seus primeiros
episodios de epilepsia; dai a fungdo de “quase-causa” (Deleuze; Guattari, 2011b) que se
estabelece entre o temor de apagamento e seu carater de confissdo na narrativa de Hospicio é
Deus. Ha um processo de mapeamento de seus rastros, acompanhado por uma tentativa de
convocd-los a sua razdo de ser; mas também a forma e o recurso do didrio acabam por
cumprir certa exigéncia: “Ai esta o primeiro anticonvulsivo utilizado pela Igreja: a modulacao
estilistica da confissao e da direcdo da consciéncia.” (Foucault, 2001, p. 279). H4 uma relagao
entre 0 medo de Maura e o insondavel de seu nao-lugar; a condicdo de anomala se torna
perigo do invisivel, temor da lacuna que prevalece entre territorios demarcados, e flerte com a

soliddo de seu avesso. Mais precisamente, a constatagdo do que lhe escapa do senso e do que,
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por conseqiiéncia lhe abandona ainda que insinue, faz com que Maura invista o olhar para a

questao do seu Fora:

Sentia-me vaga, perdida, pronta a ser tragada pela noite que pesava 14 fora.
Deslizava atenta, calada, profundamente séria, a espera. Entdo ansiava ardente por
crescer, viver um pouco cega ¢ surda como as pessoas grandes: que ndo percebiam
rumores, ndo enxergavam o escuro, na sua densidade e perigo. Elas, limpas e sem
mistério. Eu as olhava do meu mundo, as vezes sua inocéncia era tdo pungente, que
talvez desejasse gritar-lhes, alertd-las para o perigo. Como? se eu era ainda
completamente se palavras. E que perigo, exatamente? Perguntava-e sentindo a
densidade da noite, a terra sob os pés, palpitando. Minha intimidade com a terra.
Que perigo para ser expresso em palavras? Aquela intimidade. Movia-me em escuro
e menina. (Cangado, 2016a, p.14).

A relacdo de Maura com a exterioridade designa este medo de ser engolida pelo
informe. Talvez seja preciso compreender a noite como este ponto de convergéncia entre um
sem numero de indiscerniveis; o grande medo se encontra na clausura pelo Fora (Pelbart,
2009), a impossibilidade de regresso, o encerramento do eco na origem de abismo por onde
surge. Por outro lado, essa exterioridade sé se torna ameacgadora quando se faz profundidade;
quando se opde a superficie da pele, se opde ao sentido e converte o ndo-senso em auséncia
absoluta de sentido (Deleuze, 2015). Ha este temor de que a noite também se faca dentro da
casa, ou ainda que casa e seu Fora estabelecam uma unidade da qual ndo se ¢ dado ver: o
estado edipico da cegueira que faz das maos a extensdo dos olhos, mas que sob tal condigdo
ndo encontra pela casa a mesa, a parede, a cama, e, sobretudo, a porta. Para que esse estado
sobrevenha, no entanto, ¢ preciso que se faga passagem, cruzar ou ter cruzado certo limite que
anuncia a luz e a treva. Assim Tirésias ¢ condenado por Juno a ndo mais ver: perturbada a
unido de duas serpentes, tornou-se mulher e novamente homem, e por ter contrariado o
argumento da deusa, ter, portanto, afirmado o juizo roubado — o juizo do ladrdao que transpde a
fronteira, seria punido com a noite eterna. Vale salientar que Maura também experimenta um
estado fisico de cegueira anos ap6s o lancamento de seu didrio, cumprindo pena pelo
assassinato de uma interna a época de sua passagem pela Casa de Satide Doutor Eiras, como
mostra o artigo de Margarida Autran para O Globo em 1978. A intimidade com a terra ¢ a
fortuita apreensdo do espaco como cendrio sem rosto, isto €, traduz-se no corpo que nado mais

deflagra bandeiras, mas faz casa onde age o infamiliar:

E numa casa que a gente se sente s6. Nao do lado de fora, mas dentro. Em
um parque, ha passaros, gatos. E de vez em quando um esquilo, um furdo. Em um
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parque a gente ndo esta sozinho. Mas dentro da casa a gente fica tdo s6 que as vezes
se perde. (Duras, 1994, p. 13).

Encontramos em seu diario a relacdo entre “ordindrio” e “extraordinario”, mais
explicitamente: “Apesar de minhas ndo relacdes diretas com o que se convencionava
extraordinario, o ordinario esteve fora do meu alcance (...)” (Cangado, 2016a, p. 16). O
extraordinario encontra reflexos no aspecto mais ordinario da sua vivéncia; Maura extrai dai
um agrupamento de forgas para investir olhos no devir-morte que atravessa sua memoria. Nao
se trata do aspecto mais lancinante do extraordinario, nem de dar forma a uma expressao
encantada dos objetos de mundo; ela mesma afirma nao haver nenhuma experiéncia do
fendmeno extraordinario na sua infincia, nem ter travado conhecimento de nenhuma das
entidades apavorantes mencionadas em historias de familia. O que Maura acusa ¢ sofrer de
uma distancia consideravel da dimensdo ordindria da vida. A ponte que se firma ¢ a maneira
definitiva de se pdr o corpo na experiéncia vivida; carregd-la de vozes que interpelam, e,

consequentemente, lhe garantem uma presenga-entre-outros.

Mais uma vez, esta barreira do ordinario que parece ndo poder ser derrubada nos
interessa, sobretudo porque um Corpo sem Orgios (da digestio de Deleuze e Guattari) se
define por este povoado de intensidades; e também o bloqueio se realiza como intensidade,
ndo havendo a possibilidade da existéncia de uma intensidade negativa. A trincheira do “eu”
serve a reminiscéncia da memoria: como a queda da alma do Fedro de Platdo que langa a
alma para sua missdo de “criar asas”, isto €, ndo se deixar apreender pelo peso que dirige o
corpo para o seu chdo. Platdo denomina esta relagdo como a quarta forma de delirio, aquela

que escapa da matéria do sentido e empreende uma abertura:

E aqui entdo que vem dar todo o discurso sobre o quarto tipo de delirio — aquele que
alguém, vendo a beleza por aqui e lembrando-se da verdadeira, cria asa e de novo
alado deseja algar v6o; mas como ndo pode e a maneira de um passaro, fica a olhar
para cima, descuidando do que esta embaixo, ¢ acusado de estar em delirio — sim,
pois esta, de todas as formas de possessdo divina, vem a ser a melhor e de melhores
elementos constituida, ndo s6 para o que a tem como para o que a ela se associa (...)
(Platdo, 2016, p. 91).

Por vezes o ordindrio assume um aspecto verdadeiramente extraordinario; tanto em
Hospicio é Deus quanto em O sofredor do Ver as personagens do hospicio sdo retiradas da

afasia hospitalar para encontrar em Maura uma revitalizagdo, isto ¢, ganham o estatuto da
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marca, dobram uma presenca. Se antes estes corpos encarnavam as feridas de um corpo-outro
maior, agora eles passam a assumir um carater singular, passam efetivamente a existir. Maura
esboga itinerarios para povoar o nao-sentido em que se encontram os internos sob maus-tratos
fisicos e psicologicos, como € o caso da personagem Alda, mencionada em ambas as obras e

homenageada no conto /ntroducdo a Alda:

Mas ndo ¢ verdade que alguém ndo a possa mais amar. Eu amo-a quando a vejo por
tras das grades de um palécio, onde se refugiou princesa, chegada pelos caminhos da
dor. Quando fora do reino sente o mundo de mil langas, e selvagem prepara-se,
posta no olhar. Amo-a quando crianga brinca na areia sem medo. Uns pés descalcos,
uma mulher sem intengdes. Cercada de mundo, as vezes sofrendo-o ainda.
(Cangado, 2016b, p.21).

A visao de Maura sobre as internas participa de uma contra-efetuacdo do sintoma no
qual essas personagens estdo imbuidas. Seu proprio sintoma esta em jogo na medida em que a
voz ruidosa das pacientes, ndo cooptada pela palavra de ordem, ou pela circularidade no qual
¢ erigido o regime despoético do significante, ¢ suprimida no esvaziamento de suas formas. O
diario de Maura requisita que a palavra tome vias de condugdo: “A morte ndo estd/ em ndo
poder comunicar/ mas em ndo poder mais ser compreendido.” (Pasolini, 2015, p.173) e para
dar lugar a uma voz ndo-privada, investida de lugares que dao as personagens a capacidade de
maquinar com outros, ¢ eximindo-as de seu lugar-mesmo; que as tornam o doente entre

outros, isto €, o doente universal.

1.3 O BRANCO E A BRECHA
1.3.1 Linha dura e muro branco

As linhas duras se caracterizam pela funcdo de constituir formas e tragar planos de
fixacdo, isto €, funcionam como projeto de formagdo de territérios. Elas demandam a
producao de uma identidade, mas, ainda além, reclamam a existéncia de operadores que
facam a sua manutengdo: identidades que se submetam e fagam submeter o fato molar da
polaridade a grupos. Elas produzem uma rede de significancia para proteger um centro
significante; mas um centro em que nao se ¢ permitido entrar, se ronda circularmente, se
policia, se aproxima. Faz-se entdo um muro branco que resguarde determinado regime de

signos da época; seus operadores sdo os que se pretendem conservar a estrutura da teia de
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significancia sob a base da interpretagdo. Interpretar ¢ atribuir lugar, mas estes lugares de
alojamento sdo distribuidos a partir de determinada organizagdo: os muros existem para
constranger o deslocamento da periferia aos centros de referéncia. Torna-se necessario
garantir a moeda, isto €, um correspondente de medida que introjete a relagdo de valor no
plano social, como no regime de signos: dai a comunicagdo servir como moeda de troca
(Berardi, 2020) e a violacdo de sua cadeia constituir uma violagdo de sentido; uma quebra

antes “individualizada” do que propriamente serial.

Nao a toa, a pergunta sobre Maura retorna ao seu ponto de inferéncia: mas se € louco
ou ndo ¢? E na pergunta que a condi¢do do muro branco esta satisfeita; a barreira estd no fator
disjuntivo do “ou”, positivar a loucura com -eletrochoques para a criagdo de novas
reabilitacdes — colocar o louco frente a série que o enlouquece, sustentar formas mais
saudaveis (e, portanto, menos perceptiveis) de cindi-lo. As categorias molares ndo ddo conta

das excegdes; mas nunca precisaram, contanto que os tribunais condenem em seu favor.

Trata-se de instrumentos de controle que produzem o rosto e tipificam um modo de
agir sob a mascara da individuagao, no qual se opde do lado de fora a singularizagdo. O desejo
assume endereco e ocupa-se em ser sempre reconduzido a um passo atras do limite, no que ele

deve entdo vestir um rosto:

“De acordo com outro aspecto, a maquina abstrata de rostidade assume um papel de
resposta seletiva ou de escolha: dado um rosto concreto, a maquina julga se ele
passa ou ndo passa, se vai ou se ndo vai, segundo as unidades dos rostos
elementares. A correlagdo binaria dessa vez € do tipo “sim-ndo”. O olho vazio do
buraco negro absorve ou rejeita, como um déspota parcialmente corrompido faz
ainda um sinal de aquiescéncia ou de recusa.” (Deleuze; Guattari, 2012a, p.49).

O diério de Maura corre com a regra da maquina abstrata de rostidade; o relato procura
encontrar um rosto, mas se depara com a constituicdo nomade, uma incessante
reterritorializagdo sobre a propria desterritorializagdo (Pelbart, 2019). A condi¢do fronteirica
de Maura ¢ a do monstro que se projeta como misto do humano e do inumano: “O monstro ¢ a
figura essencial, a figura em torno da qual as instdncias de poder e os campos de saber se
inquietam e se reorganizam (...) € a figura mais modesta, mais discreta, menos cientificamente

carregada, a que aparece mais indiferente ao poder (...)” (Foucault, 2001, p. 78).
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A proposta esquizoanalitica acerca do desejo ¢ distinguir a estratificacdo massiva da
desestratificagdo violenta, tal como constituir um plano de consisténcia escolhendo seus
componentes, isto ¢, o conjunto de CsO que faga uma linha construtiva e afetiva do plano,
inclusive fazendo uso parcial dos atributos do rosto. E o que Maura procura produzir em seu
mergulho memorial: uma mascara de rostidade que ensaie um louco, como aquele que “(...)
deve ter um certo rosto conforme o que se espera dele. ” (Deleuze; Parnet, 1988, p.18), mas
para que se desestabilize as linhas duras do hospicio. H4 um principio do intruso nesta
corporeificagdo, como a Morte Rubra do conto de Edgar Allan Poe, que se coloca no interior
da festa na abadia e sem que alguém a reconhecesse; no fim o temor se revela pela auséncia
de um rosto por trds da mascara, e pela marca da contamina¢do que faz sucumbir os
convidados. Neste sentido, o devir-mulher de Maura se propde intrusivo por toda a parte, da
familia ao trabalho, atravessando estes intervalos de retorno ao hospicio. Maura produz
enunciados com as armas disponiveis para investir contra o muro branco que a cerca, se
impugna a um rosto para fazé-lo fugir; mas ha implica¢cdes em seus agenciamentos como

vEeremos a seguir.

1.3.2 Linha de fuga e buraco negro

O buraco negro ¢ por onde se diz “eu”, e € o déspota de um regime de signos. Ele ¢ o
centro da espiral e se concentra como significante despotico que serve de génese para a
organizacao dos signos (signo que remete a signo), para a conversao do significante ao
significado pelo processo interpretativo (onde se restitui o referente significante de centro), e
para a barreira da linha de fuga. A méaquina binaria ndo existe sem ele; com o muro branco do
significante se produz uma série de cddigos para cavar microburacos onde se alinhem novos

lugares. Segmentos de oposicao que sao construidos de fora para desterrar o Fora.

O modelo “louco” se diferencia do devir-louco: enquanto um opera a efetuagdo do
estrato, aderindo componentes de pontos de subjetivacdo para criar um segmento oco, fazendo
com que ele pertenga ao metro da maioria, isto ¢, a Ninguém; o outro diz respeito as zonas de
vizinhanga que se instauram entre diferentes, a estabelecer relagdes plurivocas com o que esté

dispensado do codigo.
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O muro branco ndo para de crescer, a0 mesmo tempo que o buraco negro funciona
varias vezes. A professora ficou louca; mas a loucura é um rosto conforme de
enésima escolha (entretanto, ndo o ultimo, visto que existem ainda outros rostos de
loucos ndo-conformes a loucura tal como supomos que ela deva ser). ” (Deleuze;
Guattari, 2012a, p.50).

De tal maneira Maura provoca um devir-mulher num mundo em que ser modelo-
mulher instituia o aniquilamento das forcas de evasdo. Mesmo o sufragismo precisou
contemplar um modelo-mulher (branca-cis-ocidental-média) para conquistar lugar no rosto
planificado da democracia propagandista: ““Mulher’ era o critério, mas nem toda mulher
parecia estar qualificada. As mulheres negras, claro, eram praticamente invisiveis no interior
da longa campanha pelo sufrdgio feminino.” (Davis, 2016, p. 146). Ao mesmo tempo em que
Maura estd em consonancia com um modelo-mulher do qual, evidentemente, ndo se € possivel
escapar a rigor (e a rigor nem sé-lo), ha uma forca de regurgitar o feminino, torna-lo,

inclusive, menos entregue a concessdo da pauta emancipatéria burguesa, mais concedida ao

desvio, isto ¢, a criacdo definitiva do devir-mulher por autodeterminacdo do minoritério:

Apos a experiéncia do sanatodrio, desisti de insistir na vida em que antes me
obstinava. A atitude do psiquiatra abrira-me nova perspectiva. Eu ndo era a mocinha
moradora em pensionatos, a “Minas-girl”, como sdo chamadas as meninas do Minas
Ténis Clube. (Cangado, 20164, p. 68).

A maquina de rostidade opera através da jun¢do entre muro branco do significante e
buraco negro da subjetividade. H4 uma cadeia que se firma e que se esvazia a cada vez que se
aproxima do centro; ele engole o sentido e torna a sua constelacdo refém de uma voz
duplicada. O Complexo de Edipo une o regime misto da irradiagdo do rosto (o regime
despotico) e do desvio do rosto (regime autoritario) no diva; quando o que se pretende por
radical ¢ a destituicdo do rosto, sua desfiguracdo, contanto que ndo sinalize ainda um rosto
rendido, aparentemente vencido: dai o desvio do rosto emergindo o autoritdrio passional,

convertido apds em despotico paranoico.

H4 uma dessubjetivacdo da morte, esta tentativa de apagamento do desviante,
traduzida neste constante movimento de retirada da vida social a qual estdo sujeitas as
internas. H4 por outro lado uma dessubjetivacdo de reafirmagdo da vida: desfazer-se para
compor linhas de fuga, para estar a deriva de uma organizagao que, afinal, ndo ¢ toda a vida

nem toda a morte. Uma fuga que se proponha um encontro entre a Maura Lopes Cangado de
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“Se alguém perguntar por mim/ ndo pertengo a ninguém” (Cangado, 2016a, p.75) e o Z¢ Keti

de “Se alguém perguntar por mim/ diz que fui por ai”’: uma saida a seu dispor.
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2. O SENTIDO DO VER

2.1. ESCRITA DO ACONTECIMENTO

A escrita de Maura procura estabelecer uma intimidade entre expresso e as relagdes de
passado e futuro que se estendem e fundam o presente, sendo este o ponto de partida da
elaboracdo do diario. A questdo ¢ que as relacdes de tempo estdo comprometidas com a
absorcao promovida pela profundidade deste nao-lugar: Deus e Hospicio, em simultaneidade.
Sdo constantes as passagens que indicam uma desorientacao quanto a experiéncia, por assim
dizer, subjetiva, das internas; a doenca geral parece recair numa quase-causa em que o tempo
perde sua figuragao de superficie, o que, portanto, impossibilita a inscri¢do do acontecimento
em qualquer direcdo. Até mesmo dai ¢ que se pode pensar na pré-estrutura indicada por
Maura para tornar seu mundo-nada da visdo, do ndo-senso ¢ da sombra as avessas, isto &,
sacudindo o impassivel do acontecimento para criar sua efetuacdo, e através da proposta de

um diario.

H4a uma sequéncia cronologica dos dias ao final de cada trecho de Hospicio é Deus —
ainda que os acontecimentos se interpelem a cada relato, ha uma busca pela retomada de
agéncia sobre o presente: a contra-efetuacdo (Deleuze, 2015) que opera logo no mais imediato
da escritura, isto €, na fissura que se alarga diante do siléncio dos corredores, dos quartos e
dos que falam; noite de continua presenca e que ndo cessa de se produzir. E realizando a
inscricao dos acontecimentos que lhes ¢ dado a partilha do comum, condigdao que tanto resgata
um imediato devir como procura realizar alguma provisoria determinagdo no tempo. Duplo
esforco da lingua: construir planos a partir da atualizagdo das matérias de memoria, e fazer
saltar do abismo do total Deus-Hospicio a fim de atingir a velocidade necessaria para a
encarnacdo das forcas do acontecimento; ¢ sua distensdo no espaco absoluto que recai na

criacdo de linhas singulares de tempo. Dai que o papel do diario seja menos a retomada do

lembrado, mas a constituicdo de um sentido atuante:

A lingua tem indicado inequivocadamente que a memoria ndo ¢ um instrumento
para a exploracdo do passado; é, antes, o meio. E o meio onde se deu a vivéncia,
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assim como o solo ¢ o meio no qual as antigas cidades estdo soterradas. (Benjamin,
1987, p. 239).

Maura entdo ndo faz o retrato falado das memorias coletivas e das memorias de si, mas
com elas investe numa retomada do tempo. O hospicio ¢ o espaco absoluto e o fosso de
outrem; o projeto maximo da clausura consiste na primazia do espaco em detrimento do
tempo. Com isso queremos dizer que a experiéncia de mundo ¢ distendida pelo complexo
organismo hospitalar forjado no interior do espago manicomial, e, sobretudo, ¢ este complexo
que introjeta nas detentas uma relagdo de falta ainda muito mais danosa do que aquela da
castragdo neurdtica. E a presenca de um sempre ausente: corpo despedagado na atualidade do
acontecimento (Castro, 2015). Como presenca ele submete os corpos a sua marca, € como
sempre ausente ele elimina o expresso tal como acontecimento; ele passa a ser descarrego,
murmurio e repeticao incessante do indiferenciado. Em termos, funciona como a unidade que
ndo pode ser nem rememorada embora dela se participe; ndo ¢ substancia, porque ¢ forma,
nem esséncia, porque ¢ indeterminada, mas ¢ a emanagdo amorfa do existente, bem a par de
como fora elaborada a teoria da unidade plotiniana. Mas ¢ dai que Maura procura conceber as
condi¢cdes de Deus-Hospicio como matéria de sofrimento (isto €, matéria viva), para nao o
tornar soberano (fantasmatico, absoluto). E o sofrimento que ndo se esgota e alastra para fora
do espaco de sua determinacdo mais imediata; menos a exaustiva marca das sessoes de
eletrochoque, e mais o impossivel do funcionamento, da gratuidade da aplicacdo punitiva - o
antes do golpe - ¢ do esquecimento de si. E Deus que se esquece de “nds” e por isso ndo ha

nenhum “nés” diante do espelho, sendo como espectro:

— Dona Marina, como pode ficar neste patio imundo, junto a pessoas tdo
desagradaveis?

— Nao as vejo menina. Estou distante. Tenho minha familia , minha vida passada,
tao linda. Minhas recordagdes. Nao me encontro aqui. (Cangado, 2016a, p.50).

O trecho acima se refere a passagem em que Maura conversa com Dona Marina, uma
de suas companheiras de quarto. E uma das internas consideradas esquizofrénicas, recém-
vinda de um sanatorio particular. Maura a considera uma detalhista, tendo como mote a
expressao de suas experiéncias pessoais através de historias de sua mocidade e de sua familia.
O que sucede ¢ que Dona Marina demonstra se dirigir sempre para o passado e ignorar seu

presente, consequentemente relativizando sua situagdo de interna. Diante disso, Maura elabora
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a seguinte questdo: “Serd a preocupacdo de ser exata que a levou a loucura? ” (Cangado,

2016a, p.52, 53).

A exatidao da narrativa da personagem depde a favor da retomada das imagens do
passado. O passado € ja aqui; mas se ha apenas o presente da auséncia, como e onde ocorre a
atualizagdo da memoria para as que reivindicam a aparicdo de seus fantasmas? Ela acontece
sob a forma de repeticdo: ciranda de eterno retorno, vinculado a experiéncia remota da
juventude, da infincia e, até mesmo, como no caso de Maura, na experiéncia de outras vozes.
E essa repeticdo, como ja dito, que permite a escrita circular em um Fora; ndo em direcio a
ele, mas o contornando, delimitando novas vias onde antes o escombro se impunha. A
memoria, portanto, se atualiza na enunciacdo do passado em conflito com este presente que
em aparéncia ndo comporta a inscricdo do acontecimento. Dobra de tempo e coalisdo de
espagos: o patio de horror convertido num antigo quintal das primeiras folhas, da errancia
engatinhada. Nao raro, Maura trava contato com seu passado por ao menos duas vias, sendo
uma através de sua mascara de agéncia e a outra através de sua mascard da iminéncia, isto &,

respectivamente, ela enquanto “ela-mesma”, e ela como uma espécie de “ela-outro™:

- Maura, quanto a sobrevivéncia de uma de nds, nada posso dizer, a ndo ser que
temo sua morte. Nem sei mesmo se estou viva em funcdo de vocé, ou se vocé
permanece, para que eu me destrua aos poucos, apodrecendo a cada dia — labios
pintados, lutando para tomar-lhe o lugar. Sinto ter-lhe feito algum mal: vejo em seus
olhos. Creio que a amo muito, embora através de um rastro de saudade — porque
vocé ¢ uma que deveria ter sido, e ndo a compreendo participando da minha vida, ou
pior, tentando enxotar-me. Vocé ndo sabe nada do mundo, Maura. E por sua causa
eu também ndo sei. Nao a chamei conscientemente no principio desta pagina.
Amanha, pego-lhe, deixe-me escrever meu diario. Agora, olhando-a, sei apenas que
vocé € muito estranha, longinqua — e bonita. (Cancado, 2016a, p.89).

O trecho em questdo se encontra no momento da obra em que Maura decide remeter
seu diario a ela propria. Surge entdo esta ideia do simulacro: quem € que vive em fungdo de
quem? Quem ¢ o duplo do outro? Quem principia a experiéncia? O fato é que aquela que
enuncia atribui ao seu imediato outro a qualidade de uma aparigdo estética - forma paralisada
e paralisante - e que, no entanto, faz com que a enunciagdo se arremeta contra o idéntico. Isto
significa dizer que este outro ganha uma extensdo enquanto aparecimento: “Por que se impor
dessa forma? Eu desejava apenas uma evocacao, e ela vem atrapalhar tudo: calada e imovel

perto da mesa. (Sempre a senti por perto — nunca tao visivel). ”” (Cangado, 2016a, p.88).
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A relagdo parece se estabelecer, mais uma vez, com as figuras de infincia: “(...) mas
sempre a vejo menina, € ndo sou mais uma menina (ndo?). ” (Cangado, 2016a, p. 88). A
menina de Maura, ao menos aqui, ndo coincide com ela mesma enquanto sujeito de
linguagem, mas se coloca como a projecao direta da autora no passado; como dito antes, a
realizagdo do retorno que fara com que algo de perdido se atualize no presente da escritura.
Persiste esta relagdo do duplo em diversas passagens do texto, mas ela ndo engendra uma lei
de opostos, isto ¢, um fundamento de contrariedade no qual encontramos a planificacdo de
seus pontos de referéncia (no caso, imagem passada e presente da imagem) num mesmo
expresso a ser partido, ou numa mesma combinagdo individuante, onde de um lado ha o que
se diz e do outro o que se quer dizer. Ao contrario, o que parece preponderar ¢ a continuidade
do conflito; a ameaca da dispersao absoluta pela fragmentacao das vozes, engendrando logo ai
um sentido que se dirige a diversas esquinas. Dai a apari¢do de uma univocidade que
condensa os acidentais sem que com isso se pense numa totalidade fechada de sentido, isto &,

na abnegacdo da multiplicidade em nome de um tnico plano-sujeito:

A univocidade do ser significa que o ser € Voz, que ele se diz em um s6 em mesmo
“sentido” de tudo aquilo de que se diz. Aquilo de que se diz ndo ¢, em absoluto, o
mesmo. Mas ele ¢ 0 mesmo para tudo aquilo que ele diz. (Deleuze, 2015, p. 185).

A suposicao de uma “unidade” da narrativa (pressupondo entdo também a unidade de
seu sujeito) ¢ comprometida pela abertura do diario a um Outro ndo-fixo: de tal modo que este
seja encarnado na transi¢cdo que faz o leitor ao se deparar com o percurso confessional da
autora mesma, mas que se exime de um principio estritamente pessoal. E através deste
movimento que Maura se re-conhece, ndo procurando enxertar em si uma autoimagem
inequivoca, mas processando todas estas imagens no espelho turvo da escritura diarista. Busca
por uma espécie de cegueira para se fazer ver do outro lado, entregando a imagem sua
autonomia de ser. A questdo ¢ que esse mecanismo serd interrompido toda vez que Maura se
deparar com um policiamento logico, territorializante, advindo sobretudo de Dr. A
personagem que lhe é caro como médico e potencialmente como amante, embora esta ltima
relagcdo nunca tenha chegado a se firmar como fato, como realidade de par. Dr. A. parece estar
convencido de que as relacdes de Maura tém como referéncia a relagdo edipiana com o pai,

embora sua interlocutora lhe faga resisténcia:
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- Vocé se porta como uma crianga. Na realidade, o que existe em vocé ndo ¢ amor.
A proposito, qual o homem a quem vocé primeiro amou? Responda: O HOMEM.

Olhei-o espantada e disse um nome. Depois, como ele me ditasse a resposta certa,
ainda que quase o interrogando:

- Papai?

- Seu pai. Vocé s6 ama ainda a seu pai, buscando-o em todos os homens,
principalmente se a protegem e vocé os admira. Foi o que aconteceu com R.

- Mentira (comecei a chorar).

- Verdade. E passa a odiar qualquer homem que ndo a ame “apenas” como seu pai a
amava. Para vocé ¢ como um incesto, Maura. (Cangado, 2016a, p. 105).

As constantes dividas de Maura recaem na espiral do médico-analista. Lhe ¢ dado o
interdito do amar se nao se reconhece — mas aqui ¢ ja reconhecimento sob forma, por se dizer:
individualizada, castrada e, por consequéncia, faltante. Reconhecimento como forma de tornar
presente (ou seja, atualizado) o objeto perdido tornado lugar comum; perda aplicada no
esquema de Edipo universal: mas Maura nio esta necessariamente obcecada pela busca deste
objeto perdido das pulsdes; e talvez porque ndo haja, em seu caso, estritamente, um objeto de
reconciliagdo com o mundo; ¢ um mundo inteiro que se esgota na negacao de sua forga ativa,
e também um mundo inteiro que se esgota no lado do Fora, isto €, na apari¢dao de seu devir-
mulher indisposta aos cortes programados do trabalho, do casamento, da vida comum. O que
se poderia dizer de uma certa “obsessa0”, estd na procura constante da realizagdo concreta de
sua fuga; quer dizer, tornar-se ela mesma objeto perdido de si: ndo mais ter que reunir
esforcos para conciliar fragmentos, de uma Maura “agente” com uma Maura “iminente”, mas

poder se deixar produzir como meio, constituir seu simulacro.

(...) o devir corpo feminino ndo deve ser assimilado a categoria “mulher” tal como
ela ¢ considerada no casal, na familia, etc. Tal categoria, alids, so existe num campo
social particular que a define! Nao ha mulher em si! Ndo ha polo materno, nem
eterno feminino... A oposi¢do homem/mulher serve para fundar a ordem social,
antes das oposicdes de classe, de casta, etc. (Guattari, 1985, p. 35, 36).

Neste sentido, encontramos um sujeito da melancolia em Maura: um sujeito de
linguagem que ndo se separa da descri¢gdo e se torna objeto primordial de sua maquinagao
subjetiva. Lacan considerava o delirio das negacdes (isto ¢, a sindrome melancolica) um
sintoma do espectro psicotico porque nao era ela mesma “dialetizavel” na clinica; mas sendo

o discurso delirante do melancolico a sua verdade indistinta. E neste sentido que Maura
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procura emprestar uma autonomia as imagens que faz de seu passado: a Maura melancolica
nao se identifica (no sentido freudiano) a sua descri¢ao, mas equivale a ela no momento de

sua inscri¢ao.

Em outras palavras, Maura retira a sombra-for¢a de seus fantasmas, em detrimento do
sistema de fixagdes frequentemente reproduzido na espiral significante da analise neurdtica,
seja ela de ordem psicoterapéutica ou mesmo dialdgica, telefonica, revestida pelo tom de
desinteresse das conversas de corredor. E preciso dizer, no entanto, que sua obsessio também
se encarna com certa rigidez quando lhe ¢ vetado o escape; as perguntas que Maura faz

retornar sdo, muitas vezes, perguntas de incorporagao deste mesmo sistema de fixacoes:

Que espero de Dr. A.? Que me ame, ou que se deixe amar? Nao sei
exatamente, creio estar exigindo o que nunca encontrei. Espero alcangar as coisas
pelos caminhos coerentes com a minha sensibilidade. Se ndo consigo, em desespero
de causa, entrego-me, como esperando que, de um charco, nas¢a uma rosa azul
brilhando. (Cangado, 2016a, p. 117).

Como entao Maura se faz e foge de ser, a0 mesmo tempo, o cavalo de suas obsessdes?
Menos simples do que a explicacdo clinica e ocasional poderia suster, mas ela se faz como tal
na medida em que a multiplicidade lhe ¢ recusada, quando s6 uma unidade distante lhe ¢
devida. E o que ¢ essa multiplicidade? Justamente a capacidade de liberar a sensibilidade das
amarras da representacdo memorial, justamente quando esta representagdo perde a sua
primazia para se tornar fonte direta de elaboracdo dos possiveis. A entrega a que Maura se
refere ¢ a entrega ao desastre (Blanchot, 1990), ao acidental lancado num fora de si, e,
portanto, a uma série dos possiveis que até entdo se encontra sob estado de renincia. Em
outras palavras, a narradora-personagem também se encontra num Fora sob a condicdo de

corpo estilhagado.

Sua unidade distante ¢ a do modelo-mulher, que desde ja se apresenta recusada: nem
ao menos se lhe aproxima a superficie do modelo na situagdo em que se encontra, ja que a
marca do hospicio ¢ logo a da desaparicdo. Com isso queremos dizer que a reinser¢ao nos
complexos de internagdo incorre na destituicdo da autonomia, que se converte na perda na
identidade tanto como dado, quanto como algo por fazer-se. Sua unidade distante entdo ¢

somente desejo no ideal do objeto, e, portanto, € desejo no qual ndo se pode comparecer.
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Mas eu preciso. Preciso descobrir em alguém o que para mim esta nebuloso
e dificil. Preciso encontrar-me em alguém. A minha parte preciosa e escondida. A
minha alma intocada. Entretanto dr. A. ndo deve precipitar as coisas. E necessario
julgar té-lo encontrado. Sim, a necessidade de acha-lo onde o coloquei. (Cangado,
2016a, p. 117).

Pode-se fazer uso de ferramentas interpretativas para avaliar sob diferentes angulos a
ideia de uma descoberta de si através de outrem: numa primeira hipdtese, Maura s6 da cabo
de seu reconhecimento no regime de transferéncia; neste caso, ha busca incessante do objeto
perdido, da metade faltante que integraria sua univocidade — sonho da unidade tal como o ser
hermafrodita do banquete de Platdo. Sob um segundo olhar, pode-se compreender o
“encontrar-me em alguém” como condig¢do de outridade (o outro opondo-se aqui ao alter ego,
logo opondo-se a alteridade), a procura pelo Outro de todo mundo (Deleuze, Guattari, 1977),
isto ¢, ao trago impessoal do acontecimento. E este singular impessoal que sera agenciado
coletivamente como diferenca: a saida da inscricdo do individual; linha de fuga e buraco
negro, como dito anteriormente. Se assumirmos este segundo olhar, por se dizer, menos
restrito que o primeiro, Maura desamarra a sombra de seu sujeito; como um duplo que
perdura onde surge a marca do “pessoal”’, lugar imediato da verdadeira loucura, pulsdo
gregaria das organizacdes e, que veste o espaco intransitdvel do ainda-nao: aquilo que esta em
modo de intensidade e ndo de identidade: “E como se me dualizasse, uma parte aceitando suas

palavras, a outra, surda, tentando encontrar o meio de atrai-lo. Ainda certa de destrui-lo

depois.” (Cangado, 2016a, p. 106).

A relacdo que se estabelece entre a surdez e a destruicdo ¢ analoga a da fala e da
inscricao, modo pelo qual o regime de transferéncia imputa a imagem da “pessoalidade” ao
analisado. Encontramos também aqui a mecanica de exclusdo do hospicio: a surdez aparece
como sintoma de despertencimento e de alienacdo das internas, a fala como ferramenta de
inscri¢do do “eu”; mas quem ¢ que enuncia a fala e quem ¢ que fecha ouvidos a ela? E quando
¢ que a articulacdo da voz toma o estatuto de fala ao invés de puro ruido? Certo é que, a
priori, ndo ¢ dado as internas a capacidade de revestir suas palavras de discurso de verdade,
mantendo-se privilégio da condicdo de “normalidade”, logo, atribui¢do que internamente ¢
entregue a administracdo hospitalar. Melhor entdo do que a questdo que indica o sujeito que
se cala e o sujeito que fala, seria talvez buscar o aparato que, por um lado, constroi e estabiliza
o funcionamento dos muros, das sentinelas e da terapéutica de manuten¢ao (logo, de retencao,
de pacificacdo), e do outro, o lugar onde tudo isto ¢ despejado, ali onde a palavra ¢ rebatida

contra o muro, € ndo encontra outro modo de ser sendo pelo esvaziamento do enunciador:
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Meus pés descalgos pisam o cimento dos corredores — em busca. Que posso
encontrar aqui? Me pergunto, branca e limpa de fazer d6. Os dormitorios vazios e
impessoais sdo cemitérios, onde se guardam passado e futuro de tantas vidas.
Cemitérios sem flor e sem piedade: cada leito mudo ¢ um timulo, e eu existo entre o
céu e esta dorméncia calada. ” (Cangado, 2016a, p.75).

Ocorre entdo certa disputa entre as internas para ocupar as castas que se encontram em
situacdo intermedidria entre esta alta cipula do manicomio, representada sobretudo pela
figura do diretor geral, e as completamente subordinadas, isto ¢, ndo as carcereiras, ou as
funcionarias, mas as proprias pacientes: “Isabel é considerada “doente de confianga”, carrega
as chaves da se¢do, faz ocorréncias e tem outras regalias” (Cangado, 2016a, p.126). A
eficiéncia de certo controle se da através destas personagens “a paisana”, isto €, que se
acreditam mais proximas do complexo de organiza¢ao do que do conjunto das subordinadas.
Mas ndo hd intromissdo neste complexo; os limites sdo absolutos e inegociaveis, sdo da
ordem dos uniformes: “Gosto desse uniforme. Gosto de me ver vestida como muitas outras. O
que me aproxima das pessoas, ainda que na aparéncia, me conforta. ” (Cangado, 2016a,
p.127). Nao a toa, Maura ¢ frequentemente impugnada pelas guardas por manter um
comportamento considerado agressivo em relacdo as mesmas, isto ¢, por reforcar entdo a

distancia existente entre mandantes e mandados.

Através das relacdes com Dr.A., a narradora chega a procurar meios de denunciar o
tratamento hostil dado as internas, tentando de algum modo obter garantias de um olhar, por
assim dizer, “humanizado” de seus algozes. O que de fato ¢ continuamente reafirmado ¢ a
suposta indisponibilidade da loucura para o afeto: excesso de sensibilidade que se converte na
afasia, como demonstra o didlogo entre Maura e o médico: “ — Elas ndo sofriam, dr.A.? Os
loucos ndo sofrem? Nao sdo sensiveis? / — Tao sensiveis que ficaram loucas. ” (Cancado,
2016a, p.119). A autora insiste em se aproximar da experiéncia das pacientes e de seus
isolamentos, e, portanto, insiste em lhes subir o mundo anterior; seu Fora agora restrito ao
sonho do passado. A partir disso suas relagdes no hospicio se tornam angulares, tendem a
tomar partido em defesa de seu passado individualizado, isto ¢, rostificado. Este tratamento
procura intervir na “dorméncia calada” dos pacientes, para reivindicar o fio de subjetivacao

que lhes foi tomado pelos mecanismos de controle presentes:
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Dizer que os esquizofrénicos ndo tém afetividade! Entdo por que estas
demonstracdes de dona Auda? Imaginar que fez os “paninhos” de croché para mim,
pensando em mim, ela que aparenta nio pensar em ninguém. E belo, ¢ bonito. Os
loucos parecem mais humanos. (Cangado, 2016a, p. 129).

Podemos dizer, mais uma vez, que este processo de restituicdo da autonomia (isto &,
autonomia de vontade) passa pela retomada de certo direito de memoria. Nota-se que Maura
ndo volta solitaria a infincia, mas procura também fazer com que este mundo perdido das
demais pacientes dé cabo de um retorno. A principal diferenga entre a escritura de Maura e a
relagdo, por se dizer, também de retomada de memoria, que decorre de seus encontros com
Dr.A., ¢ que a primeira procura se liberar da profundidade onde aparecem enraizadas as
fixagdes. E, em suma, a recusa da nulidade de sentido, da fixacdo no grau zero do
pensamento, como também a recusa do sentido de efeito, isto ¢, do sentido ja refém da
indugdo fantasmatica, do sentido ja organizado provocando um sistema de pergunta-resposta

que se sustenta somente em procedimento. Dai a ocorréncia de um sentido por fazer-se que se

langa durante todo o diario.

Em sua obra, Maura mapeia os tracos das demais internas a fim de encontrar o que
para elas também foi passado, deixado de fora. Antes ainda da publicacdo de O Sofredor do
Ver, temos indicativos do que seria a convivéncia com Dona Auda, a personagem do conto
“Introducdo a Alda”. “Auda” seria a grafia original do nome da interna, e “Alda” como Maura
a principio julgou que se escrevesse. Acontece ¢ que essa diferenga nominal acaba se
convertendo também numa diferenga de identidades; este efeito, novamente, de duplo, sugere
j& uma diferenga de enunciacao entre uma e outra: uma € a que possuia sua vida pregressa, a

outra a que teve parte de sua vida rompida:

Auda foi alegre e divertida, antes de adoecer, ¢ o que se conclui diante de certas
atitudes suas: danga sozinha carregando pratos na cabega, canto alto nas horas mais
improprias e inesperadas. Costuma colocar o polegar no nariz, fazer com a mao
aberta um sinal de palhago. Da com a boca um assobio finissimo como o dos
guardas de transito. Este “apito” parece indicar que as coisas ndo vao bem. Faz:
prrrrrrrrrr. E a doente de quem mais gosto no hospital, e se escrever agora um conto
inspirado nela o titulo sera: “Introducdo a Auda”. Porque Alda ndo me parece muito
viva mais — a mulher que agora esta se pintando na minha mesa caminha para outro
nome. O nome que possuia antes: Auda. Acredito nisto como acredito que Auda ndo
tenha desaparecido nunca — apenas se escondia na Alda, que usa ainda, quando
necessita. Para mim s6 o amor e a compreensdo fardo o milagre de descobrir Audas,
desarmadas ¢ auténticas. (Cangado, 2016a, p. 115).
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Vé-se entdo o desenlace deste fio de subjetivacdao sob a necessidade de afirmagdo do
presente. A ideia de que se “caminha para outro nome” estabelece uma ligagdo entre a
imagem do passado e sua transformacio, sua atualizacdo. E dai que Maura utiliza do presente
como um quadro a ser limpo: ndo ha tabula rasa, a tela do sujeito ja esta devidamente coberta
pelas marcas, pelos tragos e por um rosto estabelecendo entdo as suas possibilidades de
invengdo. A batalha do devir é contra a figuratividade (Pelbart, 2009); € preciso que a criagao
libere uma desorganizacdo, uma producao de caos que ndo o torne fim da coisa, mas condi¢do
para fundar uma zona das misturas. A Alda que protagoniza o conto de Maura ¢ uma forca

dirigida ao passado, uma permanéncia:

Brago erguido, mao quase alheia alisando cabelos, olhos nadando em claro, as
pernas dobradas ¢ o vestido rasgado até o meio das coxas “que devem ter sido antes,
ha muito tempo. Sim: houve, houve, houve”. Avanca sem crengas seguindo para
tras. Entanto permanece. E busca ausente, partida em tempos

houve ha
houve ha

sou (Cangado, 2016b, p.22).

Contra a organizagdo coercitiva da administra¢do psiquiatrica, Maura procura através
do didrio estabelecer uma pratica de ligacdo entre as pacientes do hospital, tendo como
principal operador a matéria do sofrimento das mesmas. Interrogar o passado rostificado ¢é
restituir um “assentamento subjetivo” para determinar um grupo-sujeito sob a forma de novas
maquinas de rebelido: trazer a tona universos transformacionais (Guattari, 1985) para tornar
possivel uma “consisténcia” antes de uma consciéncia; e retirando ela propria da condigcdo de
uma propriedade hospitalar e obtendo através da escritura um acontecimento inseparavel de
sua inscricdo. Em suma, procurando obter uma imagem nem entregue a glossolalia do
desatinado e do maniaco, nem ao factismo suposto-real das neuroses, mas aquela que se
desvela na medida em que estd em atualizagdo, isto ¢, uma imagem que menos impde € mais

nos direciona a um nao-ser do louco: a sua fuga extraviada.



47

2.2. DUAS FORMAS DO NAO-SENTIDO

2.2.1 Hospicio: superficie

O hospicio ¢ um destes cendrios em que Maura procura inscrever seu discurso, tendo
como suporte seus personagens e suas memorias. E nele que a duragio (BERGSON, 1999) se
afirma, estabelecendo entdo uma cadeia temporal para o discurso, bem como colocando em
presenca aquelas relagdes de proposicao que designam, significam e manifestam. Em outras
palavras, ¢ ainda através do hospicio enquanto cenario de enunciacdo que um “eu” do diario
se traduz: mergulhado na dessubjetivacao de seus aparelhos de controle, mas que apesar deles
intenta sempre retornar para a superficie das relacdes imediatas entre seus sujeitos,
produzindo um campo das significagdes e, consequentemente, engendrando um sentido em

continua reestruturacao.

E como se a experiéncia da internagdo destrinchasse também uma certa maneira de
ouvir em Maura: se a sua clausura aqui ¢ a experiéncia da tentativa de um emudecimento
gradual das vozes interiores, entdo € preciso que este sentido esteja transposto, isto €, que
esteja em extensdo com as vozes de um Fora; e Fora este que, paradoxalmente, afirma os
limites de uma certa interioridade, que constr6i um mesmo teto que estd para Maura, e que
também estd para as personagens como meio. O hospicio se faz, portanto, o modo de
exterioridade da narradora: espaco que assenta gradientes e que estd, de maneira ou de outra,
posto como centro de articulagdo da memoria no diario. Ocorre que este “lugar” que recebe a
memoria, isto €, o hospicio, ndo a recebe meramente como inscri¢do, mas como confronto, a
principio como destituicdo de seu lugar no tempo cronoldgico. A inscrigdo enquanto
acontecimento (ou seja, como devir) s6 aparece quando a autora recusa estabelecer uma
sujeicdo a nivel de relatério, memorial ou empirico, para fazer com que as imagens do
passado encontrem um lugar sob atualizagdo; justamente este “lugar”, que melhor poderiamos

chamar de série ou superficie do hospicio.

Nao sei como alguém, como eu, pode reagir da forma com que fago. Sera deveras
lastimavel se este diario for publicado. Nao ¢, absolutamente, um diario intimo, mas
tdo apenas o diario de uma hospiciada, sem sentir-se com direito de escrever as
enormidades que pensa, suas belezas, suas verdades. Seria verdadeiramente
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escandaloso meu diario intimo — até para mim mesma, porquanto sou multivalente,
nao me reconheco de uma pagina para outra. Prefiro guardar minhas verdades, ndo
po-las no papel. (Cangado, 2016a, p.132).

Maura ¢ entdo a hospiciada: encontra no hospicio uma funcdo territorial, porque ¢ ele
mesmo um sistema de desmantelamento sob o crivo da categoria da enfermidade mental, mas
¢ também uma organiza¢do, como uma maquina segmentaria que se reveste de puro
fendmeno, de aparicdo. Neste sentido a procura por uma verdade do diario d& lugar a uma
verdade menos encerrada no isolamento, e encontra um sintoma geral, a ver-se que, no fim
das contas, a distingdo entre a loucura das pacientes e dos funciondrios, sobretudo das
guardas, ¢ menos da ordem do diagnostico € mais da suposicdo de uma tutela, em que os
“saudaveis” controlam nao a doenga do doente, mas ele proprio, tendo em vista que o doente
¢ quem passar a ser a doenga. A orientacdo do “saudavel” ndo € uma suposicao médica, mas
da inser¢do no coédigo de violéncia do hospicio: ¢ a doenga necessaria para arregimentar a
exclusdo das internas e para converter entdo o espaco-hospicio num nao-ser; algo que ndo se

afirma mas que se mantém impregnado nas relagdes.

A pergunta pelo contetido da loucura encontra essa zona de indiscernibilidade em que
se atesta a auséncia de um carater positivo da “enfermidade”. Como se v€, a questdo da
enfermidade mental encontra suporte em estruturas que ja se propdem intimas do modelo
psiquiatrico, embora seu efeito pratico recaia sobre a vida cotidiana dos que se encontram fora
do ambiente manicomial, ou seja, aqueles que procuram garantir a suposicdo de uma

harmonia coletiva, ameacada entdo pela irrup¢ao do imprevisto no louco:

El concepto de enfermedad mental sirve pues, principalmente para ocultar el hecho
diario de que la vida es, para la mayoria de la gente, uma lucha continua, no por la
supervivéncia biologica, sino por “encontrar um lugar bajo el sol”, por alcanzar la
“paz del espiritu” o algin outro sentido o valor. Uma vez que el hombre ha
satisfecho la necesidad de conservacion de su cuerpo, y quiza de su espécie, se
enfrenta al problema de la significacion personal: ; Qué hara de si mismo? ;, Para
qué vive? La adhesion permanente al mito de la enfermedad mental le permite a la
gente evitar enfrentarse com este problema, em la certeza de que la salud mental
concebida como la auséncia de enfermedad mental, les assegura que haran
elecciones correctas y seguras em la vida. (Szasz, 2001, p. 33).

Operar um sentido sobre este ndo-lugar, tal como o didrio de Maura faz, ¢ promover
um percurso de tatear pelas paredes. Com isso, a sua descrigdo encontra tanto uma

obscuridade alinhada a este processo de dessubjetivacdo como esbarra frequentemente em sua
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materialidade mais epidérmica. O dedo que vai penetrando o buraco negro do “eu” até que se
produza um furo: “Um orificio no muro: meio de fuga” (Cangado, 2016b, p.16), ou ainda, um
furo no furo; ai onde sua linha de fuga procura concatenar uma superficie ¢ uma
profundidade, modo pelo qual o diario intenta lutar contra a indiferenca da faléncia absoluta
das superficies. Um furo que se faz garganta movendo contra o furo mudo do pogo: buraco de
ressonancia. Por este processo que a pergunta por um narrador “realista” ou “delirante” perde
lugar; ¢ aquilo que estd sempre em contra-efetuacdo sendo ele proprio efetuado, ndo mais o
transe do empirista ou do louco, recaindo entdo na mesma vilania, mas o transito incessante
pelas marcas deferidas por outrem: “A fissura ndo ¢ nem interior nem exterior, ela se acha na

fronteira, insensivel, incorporal, ideal” (Deleuze, 2015, p. 158).

Dizemos mais uma vez: nao ¢ pacificamente, no entanto, que o hospicio se faz como
superficie. E também enquanto superficie que ele procura paralisar a produgio desejante do
diario, torna-lo refém do subconjunto edipiano-médico-judiciario. E porque o hospicio é essa
terra artificial em que Maura assenta suas imagens que ele vai assumir carateres muito
distintos no decorrer da obra. Ora ele ¢ pedra, ora ele ¢ pd. Em carta de 1967 para sua amiga
Vera Brant, Maura chega a dizer: “Se estou no hospicio me comporto como sa; se estou fora,
esquizofrenizo-me. ” (Cangado, 2016b, p. 4). O que a frase nos arranca ¢ que justamente a
saida do hospicio parece lhe encerrar toda a possibilidade de encontrar outras saidas. A vida
no Fora se mantém perdida porque retorna para um campo sem terras; ¢ fuga Unica na qual
decorre uma disjungdo absoluta de todas as conexdes em jogo. E por isso que a saida do

hospicio recai na queda da superficie.

A realidade que ameaca Maura ¢ a do mutismo. E a realidade sem dimensdes,
planificada e operacionalizada para edificar uma unica voz atuante, isto €, a voz-modelo
ausente do qual toda presenca diverge: “A realidade ¢ o quadrado do patio ainda cheio de
moscas ¢ serpentes ondeadas. A realidade ¢ o perigo de ser levada para a cama. A realidade ¢
pedra. ” (Cangado, 2016b, p. 18). O perigo de ser levada para o sono dos vivos. E como
contraponto que Maura procura colocar seu didrio contra a nadificagdo promovida pela
realidade do Fora. Maura institui uma for¢a do temperamento (o grito, o gesto, a briga) para
compor a relacdo de divergéncia com as forcas externas que lhe tomam a autonomia (a
palavra do Fora, a ordem do Fora, a totalizacao do Fora): “Minha personalidade mesma sera
sufocada pelas etiquetas. ” (Cangado, 2016a, p. 41). Dai um poder de descentramento em sua

obra, um desvio que ndo ¢ propriamente premeditado, mas aparece como procedimento de
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narrativa. Contar o caos de dentro, e portanto, formar lugares, ainda que provisorios, de

reconhecimento do golpe. Ato de vislumbrar a dire¢cdo da forca que toma as rédeas do corpo.

Trazendo este temperamento a tona ¢ que se encontra o investimento contra a
indiferenca; restituindo a figura do louco aquilo que ameaca a suposi¢ao de uma normalidade:
a ameaca do contagio, a epidemia subterranea convertendo aos poucos o louco no normal e o
normal no louco, ao fim, a rebelido das vozes sem palavra contra a iminéncia de morte, do
siléncio. Fazendo-se a hospede indesejada ¢ que o hospicio também, por sua vez, assume
menos o seu carater de representacdo interiorizada, isto ¢, de “mais-repressdo” (Marcuse,
1968) e torna-se pura exterioridade. Restituir a palavra falada ¢ também restituir ouvidos para
o que vem do Fora: impde-se a circularidade nadificante uma série de diferencas povoadas,

mais uma vez, fazendo nascer uma divergéncia, que €, ao fim, uma divergéncia pelo sentido.

2.2.2 Deus: profundidade

Voltemos a questao do siléncio: através dele espago e tempo entram em um estado de
simultaneidade tal que ndo podem mais ser emancipados um do outro. O acontecimento nao
se inscreve neste siléncio porque nele reside o proprio colapso da diferenga. Decorre desta
simultaneidade também a onipresenca do siléncio; ele escorre por toda parte, esta disperso em
cada canto e absorve o impacto postulado pela superficie. Ele é, portanto, um siléncio que nos
ouve; a sua absor¢do consiste ndo em calar a palavra mas torna-la desabrigada, fazendo com
que ela esteja constantemente repelida em dire¢do a este Fora. E com a faléncia da inscri¢do
que surge também alguma faléncia da escritura, e seu sujeito passa a ter para si uma

coincidéncia com todas as coisas, isto €, um aprisionamento pelo Dentro do Fora:

Para a loucura, a profundidade ou o Fora s@o rigorosamente o mesmo — o
reino selvagem das singularidades ndo-ligadas, de seu entrechoque, do entre-forcas
turbilhonar, sem relagdo alguma com o que chamamos de Nada ou Vazio. Nao ¢ o
Indiferenciado, mas o Indeterminado. (Pelbart, 2009, p. 145).

A relagao de igualdade sugerida pelo titulo do diario, Hospicio é Deus, coloca nao sé o
hospicio enquanto entidade divina como esta condi¢do de absoluto simultaneo, como dota este
espago-territorio de um certo preenchimento; faz com que ele mesmo se torne presenga, mas

presenca do Indeterminado. Deus se faz o ser aberrante do qual ndo se pode perder de vista:
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porque ele se afirma na medida em que estd sob negagdo, se mostra mas nio se revela: ¢ a
emanagao do ndo-apofantico. Em consequéncia, Deus € o ndo-ser, conquanto a condi¢dao de
Ser ¢ justamente a implicagdo de um lugar proprio enquanto modalidade ou determinagao.
Sendo este Deus a coincidéncia com o Indeterminado, entdo ele s6 pode se afirmar enquanto
ponto neutro de todo expresso, de certa maneira, ainda, como negatividade, uma negatividade

nao absorvida pela captura dialética.

Um dos pontos centrais da experiéncia descrita por Maura, seja no hospicio ou seja na
sua experiéncia como contista em O Sofredor do Ver, é a relagdo entre o grito e um certo
esvaziamento. A fala esta constantemente em vias de fixacdo. Fixacao pela orientagdo
discursiva da autoridade médica, mas também encontrada na reagdo combativa de Maura e
das demais pacientes. De um lado o planejamento médico elaborando ndo apenas o seu direito
de ordem, mas também um poder de sugestdo baseado no carater técnico da avaliacdo
hospitalar; de outro o acolhimento do diagnostico e introje¢do do comportamento de resposta,
por parte das internas. Eterno ciclo de reinvestimento na autoridade, impelindo o paciente a
um mesmo lugar comum da loucura. Nao ha exagero em dizer de uma loucura programada,
especificamente sob a tutela psiquiatrica (para nao mencionar todas as demais tutelas que
convertem o sujeito em paciente, o paciente em louco, o louco em ameaga etc.). Se a fala
exerce essa fun¢do de preenchimento - e preenchimento do externo - impelindo a vitalidade
ao ato, evidentemente como violenta reagdo as praticas de controle e coer¢do, entdo ¢ com o
grito que se produz uma nova agéncia, mas agéncia circular encontrando o vazio. Nisto reside
a tentativa de fazer nascer outros espagos, € que mais remetem a valas de sentido; palavra de

escape, saidas de emergéncia para regurgitar o imperativo de um Outro que sentencia.

O grito assume seu aspecto de alarme. Para Maura funciona como irrupcao da recusa,
e consequentemente como apari¢ao subita do recusado; algo como o mecanismo de recalque
neurotico, mas aqui ja como agenciamento coletivo: o retorno concreto das for¢as bloqueadas,
ao invés da aparicdo simbdlica do trauma. Para os funcionarios do manicoémio, o grito ¢
anincio do desatino rebelde, trazendo a tona imediatamente a urgéncia de um processo de
contencao: “Consciéncia imediata da minha situacao: estava louca, ou sendo tratada como tal.
Era uma prisdo. Gritei com desespero. Pus-me a jogar cadeiras no chao, agarraram-me,
levaram-me para meu quarto. ” (Cangado, 2016a, p. 151). Neste mesmo trecho a narradora
situa uma diferenca pontual no tratamento das internas quando estas estdo sob a vista dos

parentes visitantes ¢ quando estdo somente vigiadas pelos funciondrios. O hospicio, neste
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sentido, ¢ mantenedor da enfermidade, muito mais do que de qualquer enfermo — € preciso
que seus familiares permane¢cam em acordo, como € preciso garantir que o grito se mantenha
como testemunho da enfermidade. O enfermo ¢ visto como o sujeito do nao-realizado, ¢ que,

portanto, esta subjugado pelo esvaziamento de suas forgas.

A questdo ¢ que o louco, para o Outro que sentencia, estd em estado de
autorreferéncia. E este Outro que constitui um pensamento partindo do pressuposto da
existéncia de uma diferenca de natureza entre o sujeito sem dominio do sangue e um sujeito
com a aptiddo para o controle, para a mediacdo do espirito. A crenca na planificacdo do
espirito recai na ideia de que o sujeito-suposto-louco se mantém arquiteto da propria loucura,
como aquele que sabota seu empenho de falante para fechar-se nesta lacuna do silenciamento.
Sua unica autonomia aparente ¢ a autonomia de escolha em prolongar seu isolamento; algo
como se o louco, no fim, ndo tivesse mesmo a inten¢do de tornar-se externo. De outra
maneira, vé-se que ha também um grito do Outro “normalizado”, isto ¢, um grito alimentado
pelo temor de se ver abduzido pelo Fora, de ser “mordido pelas forgas exteriores” (Artaud,
2014, p.207). Em todo caso, o grito de um modo ou de outro participa do ritual como
expresso do silenciado, furioso tradutor do nao-dito. Faz-se preciso domesticar o grito das
internas e agenciar cada vez mais e cada vez maiores muros de silenciamento. Menos
diretamente silenciar pela fonte, isto ¢, pelas vozes que estdo sempre buscando o falar, o grito

ou o grunhido; mas ainda mais encerrar a receptividade, a propria escuta, o alheamento:

El silencio quizés sea uma palavra, uma palavra paraddjica, el mutismo del
mutis (de acuerdo com el juego de la etimologia), pero bien sentimos que para por el
grito, el grito sin voz, que rompe con toda habla, que no se dirige a nadie y que
nadie recoge, el grito que cae como grito de descrédito. El grito, igual que la
escritura (asi como lo vivo habra siempre ya rebasado la vida), tende a rebasar
qualquer linguaje, aun cuando se deje recuperar como efecto de lengua, a la vez
subito (sufrido) y paciente, la paciéncia del grito, lo que no se para em falta de
sentido, a la vez que queda fuera de sentido, um sentido infinitamente suspendido,
desacreditado, descifrable indescifrable. (Blanchot, 1990, p .49/50).

Voltamos entdo a questdo em torno da profundidade. Deus ¢ a aparicao dela, como o
hospicio é sua condigdo de aparecimento. E também o hospicio responsavel pela atualizagdo
da superficie, pela organizagdo de uma estrutura significante ordenadora que implementa
quem deve falar (e ter a palavra circulada) e quem ndo deve (e ter a palavra colapsada). Neste
sentido o hospicio ndo se difere tanto dos aparelhos de controle como o escolar, o prisional e

o laboral; mas é como Deus que ele assume este poder de devastacdo. O hospicio repele o



53

expresso; ¢ Deus que toca a intensidade, o que ainda estd em vias de nascer. Como ndo-ser,
ele s6 se manifesta enquanto grau zero do sentido; desterritorializagdo absoluta e a
coincidéncia entre a maxima velocidade das intensidades e a lentidao dos corpos tristes. No
decorrer do didrio, Maura retorna ao patio como quem volta incessantemente para um centro,
sem com isso estabelecer ali seu lugar. Visitante nenhum tem entrada permitida ao patio; € o
espago onde se concentra a nudez daquelas mulheres em estado de imobilidade. Por mais

desacertado que parega, ¢ o lugar-mesmo que nao recusa 0s Corpos:

Sabe ilustre visitante, o que representa para nds uma rejeicdo? Posso dizer:
representa um ou mais passos para o patio. — Eu quis, mas ndo posso viver junto
deles. Que fazer? Odeio-os entdo por isto. Trancar-me — voltar para o patio, onde
ndo serei recusada. Fugir. Fuga na loucura. (Cangado, 2016a, p. 160).

O patio funciona como o Indeterminado: lugar do nada ndo porque ¢ privado de
sentido, mas porque ndo ¢ encontrado por nenhum; ao mesmo tempo ¢ também o lugar do
excesso. Isto porque la se concentram as dezenas de figuras coladas umas as outras, reunindo
um sem numero de perdas e de perdidos; tornando-se o deserto da rostidade e o estdmago de
Deus. O diario descreve o patio como um espago sem tempo, € como a realidade do hospicio.
Entendemos aqui a realidade também como a aglutinacdo destes invisiveis, € ndo somente
como a imagem presentificada: ¢ também composta pelas virtualidades que acompanham a
fruicdo dos estados ao redor. Encontramos a realidade da loucura posta sobre o campo do

hospicio:

Pois ha na loucura um sofrimento que é da ordem da desencarnagdo, da
atemporalidade, de uma eternidade vazia, de uma ahistoricidade, de uma existéncia
sem concretude (ou com excesso de concretude), sem comego nem fim, com aquela
dor terrivel de ndo ter dor, a dor maior de ter expurgado o devir e estar condenado a
testemunhar com inveja silenciosa a encarnagéo alheia. (Pelbart, 1993, p. 20).

Maura evita a todo custo se aproximar do patio, o que seria travar contato com o este
ciclo infinito de permanéncia. Se as pacientes chegam ao hospicio pelas mais diversas vias, ¢
no patio que elas se encontram em estado de absoluta semelhanga. O patio impde uma espécie
de espelho em que, de frente, é apenas o rosto amorfo da loucura que se vé; a imagem do

pensamento estd em processo de faléncia, mas também o proprio pensamento sobre a imagem.
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E a interdigdo do pensamento sob a forma de destitui¢do do tempo; ndo ha mais chio para as
internas descal¢as, mas somente a repeticdo continua, murmurante, numa extensao sem
corpos, de seu batismo: “Sei agora o que significa tudo isto: esquizofrenia. E uma palavra,
mas encerra um inferno e estou neste inferno. Ou néo é inferno? (Cangado, 2016a, p. 162). E
ai que se encontra o ndo-senso da loucura que Maura ora evita estar demasiado préxima, ora
se vé imersa em seu dominio. Acontece que ¢ através deste mergulho no sem fundo do patio
que também se elaboram as imagens arquetipicas que acompanham a figura-rosto da loucura,
isto ¢, suas virtualidades sem representacdo imediata (Silveira, 2017). O que o didrio de
Maura procura desvendar € um processo no qual a propria loucura enquanto imagem-comum
dé vazao para a formacao de outros devires. Distinguir o patio do fosso para liberar a cabeca
da rostidade. Para isso ¢ preciso que o centro de imagem, isto ¢, o patio (enquanto o
irrepresentavel de onde as representacdes emanam e sao repetidamente atribuidas) se torne ele
mesmo imagem, se faca ele mesmo componente da série no qual sdo sujeitos os funcionarios
do manicomio, os familiares das pacientes, a vida do lado do Fora etc. Arrancar Deus a
forceps de seu ninho, finitiza-lo. Em outras palavras, trazer o patio para o mundo para que se
averigue a breve espessura do muro que separa o louco da normalidade, compreender a

loucura como um projeto de exclusdao, e ndo como expressao vulcanica do inconsciente.

O patio produz, portanto, tanto a lacuna do sentido, enquanto abcesso entre a
superficie e a profundidade, quanto o seu preenchimento compulsério; glossolalia divina
encontrando a lingua do louco. E por ele que a memodria perde seu poder de reinscrigdo
(Lacan, 1988) e passa a se referir a este Mesmo funcionando como experiéncia da repeticao
obsessiva, constantemente também recaindo no sistema pergunta-resposta; este objeto na qual
a psiquiatria se apoiou para elaborar seu levante sintomatoldgico. O didrio de Maura busca

retirar o véu apolineo da loucura e prestar contas a propria mascara das fixagdes:

Quem me roubou o direito de provar que sofro?
Respondo:

- O patio.

- Que vivo?

- O patio.

- Que quero?

- O patio.
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- Quem me ouviria?

- O patio.

- Quem ndo me ouviria?
- O patio.

- Quem sabe?

- O patio.

- Quem nao sabe?

- O patio.

PATIOO00000000. (Cangado, 2016a, p. 160).

A esquizofrenia entdo, no diario de Maura, ¢ dado como o retorno ao unidimensional,
de modo que esta ab-negacdo restrinja também qualquer outro tipo de retorno. Da
esquizofrenia se vai a dois pés para ndo voltar. E por isso que ela aparece como fixagdo neste
grau zero, mas ja repleta de figuras comuns que sdo investidas contra as intensidades caoticas
que habitam o louco. As figuras comuns sdo as representacdes que funcionam como pontos de
fixagdo: nao que o louco ndo possa inaugurar fixagdes mais longinquas, mas ¢ com o poder de
sugestdo geralmente atribuido a seu tratamento que ele comega por frequentar esses moveis.
A loucura assume estes dois aspectos distintos: ela ¢ a irremedidvel fixacdo no
despedagamento, mas ela mesma ja se encontra povoada na medida em que os “seus” signos
(os signos que a cultura lhe dedicou) sdo remetidos a ela. Sob este segundo ponto de vista,
encontra-se a suposi¢cdo da cura do louco pela sua neurotizagdo, ou seja, na sua entrega a uma
circularidade significante. Se ele nao ¢ neurotizado, entdo a sua palavra nao contém valor de
verdade: ¢ delirio perceptivo. O hospicio ¢ o campo da desterritorializagdo das pacientes mas
ele mesmo estd em constante reterritorializacdo, encontrando maneiras das mais distintas para
bloquear seu emissario submerso: “E hospicio ¢ este branco sem fim, onde nos arrancam o
coragdo a cada instante, trazem-no de volta, e o recebemos: trémulo, exangue e sempre outro”

(Cangado, 20164, p.26).

A clausura no patio encerraria o louco a desempenhar o papel que lhe ¢ entregue pela
casta médica: “Viver esquizofrenicamente me parece viver também; apenas
esquizofrenicamente. ” (Cangado, 2016a, p.162). O louco entdo, se até a chegada ao patio nao
era propriamente o louco efetuado, mas aquele que estd em tendéncia para o desatino, passa a
assumir este carater de monomania que reveste sua percep¢ao destemporalizada; o louco ¢

ndo so o esquizofrénico, mas o paranoico, o obsessivo, o depressivo, isto ¢, ele estd posto num
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jogo de infinitas forcas que o impelem para a destruicdo de seus mdveis, bem como trazem a
rés da pele suas intensidades: “Ha uma experi€ncia esquizofrénica das quantidades intensivas
em estado puro, até um ponto quase insuportavel, estados de intensidade pura e crua despidas

de sua figura e forma.” (Silva, 2005, p.118).

Em suma, Maura procura empreender um retorno da profundidade. Seu projeto de
antimemoria consiste em estabelecer devires com as zonas de vizinhanga: ndo s6 com o
despimento das internas, mas com as figuras comuns que sdo direcionadas a imagem habitual
do louco. Nao a toa nada parece bem encerrado em seu didrio: seu comportamento em vias de
alteragcdo nao quer aportar, mas mantém-se em ressonancia com os estados intensivos que lhe
cercam, dado que ¢ esta a sua matéria primordial de escritura. Encarnagdo das mais variadas
formas de perturbacdo psiquica; introje¢do do sofrimento alheio, sem com isso dar resposta
para o seu proprio. Dai a questdo “em que lingua dirigir-se a si mesmo? ” (Cangado, 2016b,
p.86), fazendo com que se torne necessaria esbocar um rosto, que sirva de meio para seu

reconhecimento, seu descobrimento e sua propria desfiguragao.

2.3. ROSTIDADE DA PERSONAGEM: FANTASMA DE GRUPO NOS FLUXOS
DE DESTERRITORIALIZACAO

2.3.1 O hospicio como preludio para um rosto

Como dito, o diario de Maura procura desvelar a experiéncia das internas, € para isso
faz-se adequado processar um descolamento das vozes. Tentativa de descontinuar o coro das
prisioneiras. Antes o rosto escapando na imagem-lembranca do que a nomeagdo de um grupo
das “doentes mentais”: os corpos todos referenciados na mulher-louca figurativa. As
personagens tém relagdes distintas com a imersdo no patio, e, se formam um bando, ¢é
justamente porque estdo sob a mesma for¢a de descaracterizagdo; bando sem-terra sob a
penumbra do grande rosto de Deus. O didrio torna aparente as reagdes particulares que se
estabelecem com o passado ao modo e a fala de cada uma das personagens. Esta ¢ a forma
que Maura encontra de se pOr contra o estatuto do espaco manicomial em que todas estdo

representadas pela repeti¢do vazia; o semblante serial do louco.



57

O hospicio ¢ o espelho da terceira margem onde, a deriva, sob a influéncia dos
movimentos concéntricos de certo estado de liquidez em que se encontram estes corpos, nos
somos remetidos a nau dos loucos. Essas personagens, que regurgitam cada uma a seu modo
seus blocos de memoria, estdo constantemente carregadas pelo inominavel; como o livro de
Beckett em que se tem a impressdo de encontrar a palavra sempre no meio de alguma coisa
que ndo se sabe de onde vem, para onde vai. Essa intensidade da qual ndo se pode
desvencilhar vai adquirir significados no presente: no entanto, este passado ndo morre com a
sua nomeagdo. Assentar a memdria num territério ndo implica no seu desvanecimento; ao
contrario, resta sempre uma sombra que nao foi tocada pelo refletor do patio. O passado
servira de ponto de encontro com um mundo nao-nascido, como dona Alda investindo olhares
para a vida pregressa, alheia as guardas, ou como a propria Maura em sua reconstituicao
diarista. A questdo € que ndo vemos a autora a procura de pintar uma caricatura das internas,
mas, contrariamente, desliga-las da figuracdo que lhes imputa uma camisa de for¢a. Ha essa
procura de um rosto perdido, que se interpde em pensamento na medida em que a experiéncia

de anulagdo no presente faz remontar a um passado sensivel.

Se ndo ha propriamente um retorno saudoso do rosto, inventa-se uma maquina de
recomposicdo; engendrada ja com a percep¢do pura num processo de fruigdo memorial.
Desatar a imagem fantasmatica, torna-la coletiva. Maquiar-Maquinar: ndo o disfarce sutil,
camuflado, de uma dor profunda — elegante, leminskiana — mas compor com o0s tragos um
outro reconhecimento e uma outra mobilidade; em suma, liberar as marcas da sua aparéncia
significante. Trata-se de uma dor muito propria, ainda que faca casa nas tantas presencas do
diario. O agenciamento que esbarramos na escritura da obra ¢ de produzir novos focos de
proliferacdo através destas marcas; ponto-nascituro. Recolhimento dos pedacos para langa-los,
amargos, recurvados ao solo. As internas vagam pelo patio como o decaido Filoctetes:
secretam suas armas, fecham-se no siléncio, sabendo que o inimigo quer convencer de que o

melhor seria entrega-las.

A empreitada de Maura se faz com a conjun¢do entre a imagem fantasmatica do
passado e o presente que a aprisiona, € que torna seu inquilino refém de uma imagem
idealizada. A torre da sentinela devindo a goiabeira da infancia. O rosto do pai no rosto da
autoridade, comunhdo mais do que comum no século das neuroses. O passado atualizado no

presente de sofrimento, evidentemente, deverd guardar do tempo anterior algum alicerce,
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algum reconforto afetivo; e por pior que o passado tenha sido, por mais que dele s se tenha

um brevissimo ramo de lembrancas solares.

Hé4 sempre um ponto de apoio que a psiquiatria € mesmo a psicanalise procuram
sustentar: uma imagem em que se possa deitar; uma felicidade que passou e pode estar em
vias de ser reassistida pela contramdo. Uma felicidade estagnada pelo retratista, alegorica,
figurativa. Um album de familia anti-Nelson Rodrigues. O tempo nos escapa mas ndo se
escapa dele, e ¢ “como que circundado pelo nada” (Ricoeur, 1994, p. 47); é a visdo que
incendeia a solitdria das internas. Nao € o devir que reaparece, mas o realizado demarcando o
promontdrio de todas as coisas. As internas convocadas pelo didrio, na tutela dos médicos e
das funcionarias, nem mesmo sao aquilo que se poderia chamar de “seu” passado; ha sempre
a suspeita de que algo no discurso delas falte a verdade factoide. Lacan ja colocava em
questdo a nog¢do de entendimento na clinica com os sujeitos psicoticos; procurar compreender
e interrogar o seu discurso seria fazer com que se calem (Castro, 2015). De fato, o fora-de-
sentido do discurso delirante retira o sujeito dos centros de comunicagdo em que prevalece a
moeda de troca significante, o que, por outro lado, ndo significa, primeiramente, que o louco
em Hospicio ¢ Deus coincida mesmo com a Loucura (Pelbart, 1991) e, segundamente, que
extrapolar um certo jogo de sentido implique no rompimento absoluto do sujeito com a cadeia
enunciativa que ele traga. E por essa separagdo entre o enunciador e seu discurso que o
delirio das internas sera posto a disposi¢do do regimento hospitalar; quando nao mais hé valor
comunicativo, adquire valor indicativo, e em favor do diagndstico, servindo mais uma vez a
anamnese clinica. Com isso ndo se pretende aludir ao engajamento raso entre o sujeito
individuado e sua enunciagdo (“eu” digo), mas dizer que por ali também as intensidades
passam; também se forma enunciagdo, nos mais diversos niveis: do delirante conjugador de
gradientes de diferentes naturezas ao conturbado remoedor de ecos, isto ¢, o violentado

violentador: corpo organizado pelo dejeto-desejo-dejeto.

2.3.2. Contextos de rosto, de cena, de fundo

Resta entdo, uma vez mais que as internas percorrem incansavelmente as ruas do
passado, e, procuram muitas vezes garantir contornos fotograficos para tais imagens (que se
manifestam numa fala monofasica, conservando seus registros mais distantes para substituir
um ontem datado), o retorno desenfreado de seus fantasmas, sem com isso ter estabelecido

um campo de atraque, isto ¢, um presente vivificador para tais aparicdes. Maura parece
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realocar as imagens-lembranca intentando dialogar com estes elementos desprendidos que se
mantiveram num suposto passado: por isso seu didrio promove a redescoberta do tempo se
esquivando de operar uma malha de registros. Seu livro ndo € a hypomnemata: ndo procura
dar testemunho da memoria, nem mesmo servir de auxilio a rememoragao; mais do que uma
escritura voltada a “(...) memoria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas. ” (Foucault,
2002, p. 135) ela é a propria formagdo de um expresso material com base no encontro entre
relato e criagdo. Por isso ndo nos conduziria em muito manter os pés entre o ficcional e o ndo-
ficcional. Nao ha um lado ou outro atestando o factivel ou o infactivel, mas coexisténcia das
vozes paralelas, linhas telefonicas que fazem com que as palavras se pendurem umas nas
outras formando uma escritura analogica ao palimpsesto; a percepg¢ao pura encontrando a
imagem-lembranca, jogos de sobreposi¢do. A narradora-Maura, junto de sua personagem-
Maura, ndo deve ser resignada aos papeis que assume (sobretudo, o da esquizofrénica) sem
que com isso se perca inevitavelmente o potencial de evasao de seu diario e cronicas. Mais do
que preparar papeis que auxiliem na sua fuga mediante as circunstancias, Maura procura
alterar a sua posi¢cdo num palco ja dado. H4 um efeito de paralaxe na medida em que as
internas sdo convocadas em sua escrita, mas, ainda além, uma tentativa de designar uma
temporalidade através da sombra destes corpos; a antimemoria ¢ este processo de apreender o
passado sem com isso remeter a subjetividade a uma organizacdo nostalgica dos eventos
familiares e afetivos. Pelo contrario, Hospicio é Deus constantemente figura uma critica da
imagem-lembranga nas vias da reterritorializagdo psiquidtrica. Nao mais uma memoria que
lhe ¢ entregue de bandeja fixando o atual no seu continuo ausente do qual nada se pode de
dizer, mas reestabelecimento das formas, destituicdo do figurativo. O presente do diario

denuncia um passado, e este passado presentificado passa a enunciar um rosto.

Inconscientemente fujo a tudo que possa ligar-me a meus parentes. Ignoro qual seja
a minha familia. S6 me refiro a uma familia que possui a muitos anos e ndo sei onde
encontra-la. Dai falar da minha infancia com frequéncia, como se fosse ontem. Esta
perda de afetividade veio marcando minha vida progressivamente. Escrevi uma
carta, que seria dirigida a estas pessoas, pessoas a quem eu talvez ja tenha querido.

“Sinto muito — estou diante de uma realidade e ndo posso fugir-lhe. Ndo me
adiantaria continuar escrevendo-lhes, o que seria inutil, porquanto vocés ndo estdo
na minha vida, ndo me tocam, ndo os amo. (...)"””” (Cangado, 2016a, p. 161).

O trecho em questdo se refere a distancia entre Maura e seus parentes que ja ndo lhe

correspondiam hé pelo menos quatro anos. Ela mesma chega a dizer que sua familia, tendo
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permanecido longe, ja se encontra morta; se sua escrita sinaliza para o passado, ndo ¢ para
habitar novamente seu encalgo. Antes de tudo, ¢ o passado que em intimidade volta a
interrogar o pensamento. H4, no entanto, um caso particular do passado em sua obra
publicada: no conto “O rosto” de O sofredor do Ver, dedicado ao filho Cesarion, Maura
coaduna sua enunciagdo com a imagem que, distanciada, sem poder travar maior contato,
fazia do filho. O personagem principal é o proprio Cesarion descobrindo o mundo pelos olhos

da infancia, questionando a0 mesmo tempo a auséncia fisica da mae:

Ela era a mesma, sabia, por cartas e rapidas visitas. Talvez as pessoas ficassem
melhores quando estivessem distantes. “Também, eles a viram tantos anos antes de
mim, e parece que sO eu a conhego. Deve ser porque gosto dela, ninguém me parece
melhor. Serd que s6 conhecemos a quem gostamos? Entdo, ¢ melhor gostarmos de
muita gente. Ou de todo mundo? (Cangado, 2016b, p.102).

Maura se faz a paisagem do filho, como faz da imagem do filho seu reduto de afeto.
Contudo, para além da tentativa de reestabelecer a ligacdo com a crianga de Cesarion, ha
também a delimitacdo de um outro rosto da infincia. Se no diario a infincia de Maura esta
perpetuada pelo adoecimento, pelo medo da morte e pelos traumas que encenam uma vida em
constante retirada, isto €, ndo-fixada; a infancia do filho propde a questdo: “quanto tempo
pode o rosto de um menino resistir? ”* (Cangado, 2016b, p.103). Tendo Maura permanecido
alguns periodos relativamente longos sem ter em vista a crianga de seu filho, passa a
repercutir em si a imagem que poderia encontrar de um semblante envelhecido, um

estrangeiro que nao mais aquele, familiar, verossimil, que se despediu.

No conto, o menino responde a um interlocutor — que lhe acusa a indiferenga materna
— dizendo que possui ainda o rosto que sua mae ama. Vé-se que o rosto atribui também um
estado de tempo, um recorte que se busca, uma imagem remetendo a sensacdo. Quer dizer, o
rosto mantém sua fungdo de reconhecimento na medida em que as distancias se intercalam e a
visdo ndo mais alcanca, mas ele serve ainda mais de um salto, de um nivel temporal para
outro. A sentenca “isso ¢ como aquilo” que ilustra o projeto de rostificacdo nao ¢
propriamente o que se encontra na obra de Maura. Ao invés disso, o rosto estd sempre
tomando vias de acoplamento, explorando regides de assimilacdo, capturando um estilo,
regurgitando uma forga bastarda: “Andava pela casa a Marlon Brando, num filme em que este
fazia o papel do corso. Chegou a pensar seriamente em tirar um retrato na pose classica do

idolo” (Cangado, 2016b, p.99). Vale lembrar os relatos de infincia da propria Maura, o ter-se-
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feito outra nacionalidade, a recusa inclusive do cenario que lhe pranteia um rosto devidamente

conformado.

Aos doze anos, por influéncia de uma amiga bem mais velha que eu (minha
admiradora), julguei tornar-me nazista, passei a estudar alem3o com uma freira
luxemburguesa, Mére Esperance, dispus-me a me tornar espid a favor do Eixo — a
espera de uma oportunidade para me por a disposicdo do Fuhrer. (Cangado, 2016a,

p.20).

O choque promovido pela fantasia de sua autoimagem ‘“‘nazista” contrasta diretamente
com o perfil que lhe fora delegada até os sete anos de idade, quando era vestida de azul e
branco, com os longos cabelos comuns as mulheres perpetradas pela posicao fundamentalista:
“(...) eu preciso cortar os cabelos da minha alma” (Piva, 2011, p.72). Aparar o cabelo,
habitualmente significa mobilizar a vaidade, dar a cabeca e ao rosto uma organizagdo erotica;
destituir um estado de pureza. A primeira organiza¢do que Maura articula, no entanto, ¢ a da
fantasia conspiratdria; tornar-se espia, manter-se infiltrada entre os tantos que ndo podem
reconhecer sua identidade ameagadora. Familiar infamiliar. Insignia de morte, o “perigo na
esquina” da cangdo. Crueldade as avessas que traz a vista a guerra de todos os homens.
Alucinacao vingativa de Ajax, o assassino de imagens. E € como devir-mulher que essa sede
se traduz: “A maior maldicdo que pesa sobre a mulher ¢ estar excluida das expedicdes
guerreiras. (...) a superioridade ¢ outorgada ndo ao sexo que engendra e sim ao que mata.
(Beauvoir, 1970, p. 84). A autoimagem da narradora procurando a dissociagdo da promessa de
seus pais, do pacto de sangue. Por outro lado, a crianga de “O rosto” carregando os tracos de
sua mae em seu devir-imperceptivel: dissociagdo do mundo e formacao de um plano-

cumplice.

Em outra circustancia retratada no diario, a irma mais velha de Maura vai visitar a
fazenda de Sao Gongalo e oferece a cagula um dos chapéus que trouxera na bagagem; entre o
branco e o vermelho hé a op¢ao de Maura pelo segundo. Os tons branco e azul - a matiz que
encena a Virgem Maria e seus signos correlatos - assumem para os pais a fungdo de
anticonvulsivo. Assumindo o desejo pela quebra do espelho ¢ que Maura obtém um
desligamento; a ruptura com o sinal da santidade casta, a borra sob o retrato familiar
expurgando um rosto, ele mesmo, convulsivo, fronteirigo: “Conhe¢o muito bem as “auras”
epilépticas. Elas me s3o cotidianamente familiares, impedem-me grandes trabalhos

intelectuais. Estes sintomas indescritiveis formam quase que meu dia a dia.” (Cangado, 2016a,
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p. 134). Neste sentido, voltando a citagdo anterior, ndo ¢ que Maura procure objetivamente se
avizinhar de uma maquina semidtica do nazi-fascismo, por se dizer, restrita ¢ dominante, ou
de seu regime de estratos privados e pureza, entdo, racial (embora, em mais de uma ocasido, a
narradora trace uma visdo explicitamente racista acerca de algumas internas e mesmo de
Dr.A.), mas, principalmente, ela se aproxima do potencial de radicalizacdo destas forcas
destrutivas. Um devir sorrateiro que em determinado ponto se estilhaca; um rosto desfigurado
que toma lugar do rosto de menina, embora ele ndo seja de fato jamais destruido. O didrio de
Maura ¢ redigido a partir da ruina de sua infincia; e seus blocos de memoria se alternam sem

entregar de volta um rosto dominado pelas figuras da familia, do hospicio, da santidade etc.

Evidente que estas figuras participam ativamente da construgdo da narrativa, sdo e
residem nos fantasmas de modo a lhes imputar uma consisténcia corporeificada. Talvez ai um
sentido cartografico do diario; o proprio retorno do figurativo do pai, do louco, da santa
empreendendo uma incursdo para o rosto de Maura. Decorre dai as viagens adjacentes a
incursdo ao rosto, desferindo um sentido cada vez menos linecar no continuo da obra. A
narradora procurando também constituir para si um rosto movedi¢o: “Meu retrato ¢ uma tela
em branco” (Cancado, 2016a, p.143); isto ¢, como insistimos, um “por fazer-se” que a

escritura perfura.

2.3.3. O provisdrio da imagem: miragem

Ao fundo da questdo: se trata ou nao de um rosto por detras do diario? Falamos ou nao
de identidades e de reconhecimento? Que mascaras sao essas que suplicam por um rosto, por
formas ja alcancadas? Se nos propomos incitar uma relagao entre a obra de Maura e uma certa
indeterminacdo que lhe corresponde, podemos dizer que ha prefigurado, desde o seu inicio,
uma narrativa que retoma os blocos de memoria fazendo com que estes constituam um
organismo parcial. O aspecto memorial serve para providenciar 0rgdos provisorios,
constitui¢des de escape. O didrio descreve uma trajetoria rizomatica indicando as figuras com
as quais Maura estabelece pontes, sejam elas pontes comunicativas, pontes identitarias, pontes

estratégicas etc.:

A analise do inconsciente deveria seguir — com seus riscos ¢ perigos — todas as
linhas do rizoma que constituem um agenciamento, sejam quais forem as matérias
de expressio de seus componentes e os efeitos de buraco negro que eles
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desencandeiam, sejam quais forem as rupturas ou as reagoes em cadeia que um tal
processo pode implicar... Ela ndo dird, por exemplo, no caso de Swann, que a
identificagdo ndo ¢ nada! Mas a considerard simplesmente como um procedimento
particular funcionando no quadro de agenciamentos particulares e a partir de
componentes e de matérias de expressio particulares. (Guattari, 1985, p.152).

De certo modo, a obra assume seus tantos fantasmas de rotina para distanciar-se de
uma fantasmagoria infinita, tdo cara, por exemplo, as cartas de Artaud. Se para o dramaturgo
marselhés a via frequentemente se encontra numa radicalizacdo das poténcias do caos,
tornando-as abertamente destrutivas, Maura, por outro lado, radicaliza sua experiéncia
fazendo uma reconstituicdo a partir das séries cadticas sem com isso atolar os pés na
nadificagdo de sua memoria, no outro lado: “Como veem as pessoas do outro lado? Nao esse
existir sem momentos: luz fria avangando lenta, uniforme, enquanto o corpo ¢ um carro
blindado. A auséncia do inimigo eleva o perigo a propor¢des desconhecidas. ” (Cangado,
2016a, p.77). E o que vem a ser o outro lado? E a regionalizagdo do Fora, onde a clausura
parece mais convidativa para quem se encontra perdido pelas correntezas memoriais:
enxurrada de imagens na cisterna, a morte pela d4gua de Flebas, o fenicio, contra as forgas da
metamorfose criadora, contra Proteu. Neste sentido, a escritura diarista procurando detalhar
aspectos diversos da intimidade, dando-lhe forma, se dé& repetidamente através da parede de
vidro que Maura evoca em varias passagens do texto; por isso pode-se falar em uma Dobra,

operando sob o espectro do vidro. Imagem que se produz no embagamento.

De alguma maneira, a obra de Maura parece se virar para a miragem de Deus, antes
de pretender destruir seu juizo; se Artaud quer a destruigdo do que ¢ fragil, do que ¢ vivo por
modo e ndo por fim, Hospicio é Deus parece ter por necessidade dar consisténcia a este “um”
mundo no qual o sentido ndo estd assentado. Por vezes agredi-lo, at¢ mesmo pelo amor, pois
também o amor agride. Tornar-se com os corpos, recobrar lentamente uma orientacdo
espacial: “Dangar como os que me cercam. E o que procuro em vdo, minha preocupagio
permanente — porque ndo me agrada ser vitima de um erro do destino”. (Cangado, 2016a, p.
171). Tapear o destino mais do que traga-lo, insubmissa ao que ndo se evita. Dar um corpo de
carne ao acontecimento, investigar o campo da sensibilidade e dos 6rgaos, trocar os pés pelas

maos. A ruina ¢ a condicao primeira de onde seu didrio partird, tendo o caos como primeiro

ato, antes de um fim:
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O caos e a catéstrofe, ¢ o desmoronar de todos os dados figurativos, ja ¢ assim uma
luta, a luta contra o cliché, o trabalho preparatério (mais necessario o quanto somos
mais “inocentes”). E ¢ do caos que saem, a principio, a “geometria cabecuda”, as
“linhas logicas”; e esta geometria ou geologia deve ela mesma por sua vez também
passar por catastrofes, para que as cores subam, para que a terra suba em direcdo ao
sol. (Deleuze, [s.d.], p. 58).

A catéstrofe ¢ o evento criador do diario. H4 uma fuga individuante que a narrativa
marca, mas juntamente ocorre a evasdo do “expresso”, do “relatado”, por todos os lados. Dai
Hospicio é Deus fugir do esquema diarista embora assuma certa estrutura privilegiando uma
concepcao temporal (contagem dos dias), bem como estabelecendo uma posigdo referencial
diante do passado. Significa dizer que Maura distingue o passado no presente da escritura; e
justamente porque procura inferir um rosto para seus fantasmas. Os 6rgaos provisorios servem
para esquemas provisorios de reconhecimento; € conferir a realidade um correlato de
intensidades quando ela se encontra em sucessivas distancias. E desta disponibilidade, e ndo
de seu “produto final” (se se considera possivel pensar realmente nestes termos) que se faz a
realidade moével de seu texto: “S6 sou auténtica quando escrevo. ” (Cangado, 2016a, p. 169).
Hé um organismo que salta da pele de Maura; uma organizagao transiente, que ja desde o seu

salto ndao se confunde com o sujeito individuado:

(...) o corpo ¢ precisamente sentido sob os oOrgdos, os Orgdos transientes sdo
precisamente sentidos sob a organizacdo dos o6rgdos fixos. Além do mais, este corpo
sem Orgdos e seus Orgaos transientes serdo eles mesmos vistos, em fendomenos de
“autoscopia” interna e externa: ndo ¢ mais minha cabega, mas eu me sinto em uma
cabega, eu vejo e eu me vejo em uma cabega; ou bem eu ndo me vejo em um
espelho, mas me sinto em um corpo que eu vejo € que eu me vejo neste corpo nu
quando estou vestido... etc. (Deleuze, [s.d.], p. 26).

Mais uma vez, a sua escrita marca nao somente essa encarnacao (sentir-se numa
cabeca, torna-la auténtica) mas também uma inscricdo fundamental no tempo. O diario
acompanha uma perspectiva de calendario, mas ndo sdo as datas propriamente que inscrevem
uma temporalidade, mas os acontecimentos que vem participar da escritura inaugurando-a
enquanto acontecido. Alguns dos dias registrados sdo dedicados a descrever situacdes
externas, demarcar a imagem-lembranca, colher delas um sinal de fumaca; outros destes dias
buscam realizar a luta contra o caos imediato; transtornar sua passagem pelos corpos:

“Diriamos que a luta contra o caos implica em uma afinidade com o inimigo, porque uma luta
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se desenvolve e toma mais importancia, contra a opinido que, no entanto, pretendia nos

proteger do proprio caos. ” (Deleuze; Guattari, 2010b, p. 239).

O caos esta la onde toda inscri¢ao ¢ engolida; o trabalho da escritura € fazer como que
estas inscrigdes sejam cuspidas pra fora de seu centro, exercendo sobre seu sentido um efeito
distorcivo. Os acontecimentos orbitam a malha cadtica; sdo atraidas por ela, distendem parte
de suas propriedades, assumem outras formas na medida em que estdo sendo repuxadas por
esta energia de conjuncdo. Queremos dizer que assim também ¢ que os acontecimentos
adquirem forma: “Quem deve enfrentar monstros deve permanecer atento para ndo se tornar
também um monstro. Se olhares demasiado tempo dentro de um abismo, o abismo acabara
por olhar dentro de ti. ” (Nietzsche, 2001, p. 89), isto €, por contiguidade entre a criatura e sua
parteira. Estar entregue ao caos qualifica uma espécie de transborde da liberdade; dai o
hospicio se apresentar como clausura e como fuga. E com o seu potencial desterritorializante
que se flerta, mas, simultaneamente, ¢ por ele que se foge da forga de atracdo exercida pelo

abismo:

Aqui estamos nesta sarabanda alucinada. Nés, mulheres despojadas, sem
ontem nem amanha, tdo livres que nos despimos quando queremos. Ou rasgamos os
vestidos (o que da ainda um certo prazer). Ou mordemos. Ou cantamos, alto e reto,
quando tudo parece tragado, perdido. Ou ndo choramos, como suprema for¢ca —
quando o coragdo se apequena a uma lembranga no mais guardado do ser. Nos,
mulheres soltas, que rimos doidas por tras das grades — em excesso de liberdade.
(Cangado, 2016a, p. 76).

A liberdade que Maura cita talvez nao seja correlata daquela liberdade sartreana,
embora aponte para uma questao de escolha (escolher despir-se, escolher cantar), mas trata-se
de uma liberdade achada a partir do esvaziamento das forcas. A personagem livre ndo como
liberta, mas livrada; livre de todas as coisas e, portanto, ausente de possibilidades. O conjunto
das “coisas” em estado de livramento se refere as codificagdes externas. O melhor a fazer é
deixa-las a mingua do lado do Fora. Se ha um “queremos” ele insiste como produgdo
desejante contra a coer¢ao dos meios, atravessa os conjuntos moleculares devindo, entdo, uma

reag¢ao molar.

O engenho do hospicio fabrica verdadeiramente um lugar idealizado dos virtuais: onde
0 coracdo recua, “‘se apequena” diante da lembranca. Ha um efeito de reminiscéncia que

aponta o momento da virada; como se o adoecimento psiquico das pacientes fosse
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desencadeado numa secao do tempo. Ramificacdo do tronco maior do tempo; encruzilhada
que dobra o caminho. A historia contada ao psiquiatra deve instigar a circunstincia que fez
eclodir um acontecimento de ruptura, onde ndo se era mais o mesmo; isto €, encontrando o
que supostamente teria sido o auge da sanidade e sua derrocada. Vinga a ideia causal de que o

louco nasce de uma ebulicao a ser preescrita pela sua trajetoria individuada.

2.3.4. Do rosto da loucura e da loucura do rosto

O hospicio delimita um rosto-paisagem como a negag¢do primdria dos tracos
singulares. Trata-se de um projeto da aparéncia (por se dizer, aparéncia significante) em que
ha um atrelamento da consciéncia a territorialidade no qual o rosto retoma. Primeiro o rosto €
subsumido, aparelhado a uma politica de desvencilhamento dos pontos de inser¢do da
aparéncia capitalista; em seguida ele ¢ aplainado, reduzido a sujeicdo aos esquemas
semidticos que carregam a imagem recortada do hospicio. Nao ¢ que o aparelho psiquidtrico
retire do paciente suas marcas, mas ¢ que ele as organiza numa corporeidade totalizada. Todos
0s corpos estdo reunidos numa mesma facializacdo redundante. Abandonar o hospicio ¢
procurar desequilibrar este grande-rosto; mas ndo se pode correr com ele se as suas linhas de
referéncia (suas conexdes, suas desambiguacdes) dao ainda nos corredores das sessdes do
hospital psiquiétrico. E por isso que frequentemente Maura entrevé uma saida: sua chance de
retorno a redagdo do Jornal do Brasil, seus passeios com Dr.A. pelas ruas do Rio, seu diario
dando mostras de todos estes caminhos, mas o que se mantém ¢ essa absoluta dificuldade em
superar a rostificagdo psiquiatrica. O tempo fora do hospicio se converte num estado de
desmoronamento tal que apenas a condicdo de louca parece poder restituir um jogo de
aparéncias garantindo entdo sua consisténcia individual. O hospicio ¢ o seu calendério e sua

transposi¢cdo para um rosto-armadilha impenetravel.

Encontramos entdo dois planos distintos de homogeneizagdo: um através do mundo
externo, outro através do hospicio. O que faz com que Maura retorne a internagdo repetidas
vezes ¢ a correlagdo estabelecida simbolicamente entre seus modos, ditos desajustados, ditos
extravagantes, ¢ a imagem-estigma da louca (a mae-louca, a divorciada-louca, a escritora-
louca); o mundo externo se mostra muito menos receptivo, com ainda menos ouvidos, do que
o hospital psiquiatrico. Nao que sua palavra realmente seja celebrada entre os ouvidos das
funcionarias, mas ¢ ali que a autora se depara com a imagem e semelhanca de sua

desfiguracao. Evidentemente ndo se trata de uma identificagdo espontanea, mas programatica.
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Embora alguns personagens como Dr.A. parecam incitar Maura a experimentar a regra da
vida comum nos momentos em que a narradora parece estar aliviada de seus sintomas, o que
se mantém no decorrer da narrativa € o convite proprio para um retorno toda vez em que a

saida ¢ realidade de fato. De algum modo, o hospicio ¢ afirmado como (unico) seu lugar.

No manicomio, o louco ndo necessariamente ¢ sinonimo de transtornado mental, mas
aquele de quem se pode capturar a desrazao que se configura como o “exercicio, no seio do
proprio pensar e das praticas sociais, de uma nova forma de relacionar-se com o Acaso, com o
Desconhecido, com a For¢a ¢ com a Ruina. ” (Pelbart, 1991, p. 136). Essa captura visa
assentar estes conjuntos semioticos numa matéria dualista que justamente nao entrevé saida:
ha tdo somente o que ¢ da ordem da saude publica e aquilo que lhe ¢ devidamente contraria,
no caso, o estatuto do louco. Antes de que os agenciamentos aparecam nas relagdes dentro do
hospicio, pode-se dizer que ha a prerrogativa de conceber um campo dos possiveis, uma
aparéncia significante pragmatica que certifica o limite; método pelo qual a interdi¢do nascera

como interdi¢do do fantasioso, logo, do irreal, daquilo que ndo estd em posi¢ao de vir-a-ser.

A aparéncia capitalista nos ensina a nédo ver, a fazer abstracdo da riqueza das coisas,
a adotar um ponto de vista-limite, aquém do qual a identificag¢@o se torna impossivel.
A aparéncia “se interpde” entre as multiplicidades intensivas, as delimitagdes
mutaveis ¢ heterogéneas, tais como elas so semiotizadas pelos componentes a-
significantes, e o mundo “bem coordenado” das semiologias significantes. (Guattari,
1988, p. 94).

Ha, entretanto, uma paranoia constantemente reforcada entre as guardas e demais
funcionarias: aquela que procura algozes por toda parte, e que procura zelar por uma realidade
na qual as internas ndo devem participar. Funcionam como agentes de sectarizacdo. Elas
interpelam o delirio dos corpos com base no processo de codificacdo do qual sdo também
intimas. Sdo censuradas (e censurdveis) na medida em que sdo obrigadas a dizer (Barthes,
2002) e proferir palavras de ordem. Evidentemente que ndo podem expulsar as internas do
sanatdrio, mas expulsam a vida que entranha sempre pelas tubulacdes, pelos canais de fuga. O

que elas expulsam ¢ o externo.

Mesmo seus superiores reconhecem uma loucura nas funcionarias; o que, entretanto,
parece condizente com o “estilo” psiquidtrico. Elas ndo seguem por estrito um certo conjunto
de regras de convivéncia, e isto ja ¢ parte da regra geral. Pelo menos trés estratos que

podemos encontrar no movimento disruptivo descrito no didrio de Maura: 1) o do diretor e do
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médico, em que se configura uma lei burocratica sobrepondo qualquer dispositivo moral ou
ético, reino das parcas que, no entanto, estd sob dominio de uma for¢a sempre terceira, a das
organizacdes molares; 2) a das guardas enfermeiras e funcionarias, impondo um poder de
extracao, a principio desligado de qualquer mérito objetivo como mesmo de qualquer
legislagdo superior, tratando-se de um poder autdnomo, desorganizado; 3) a das internas, terra
desprovida de lei, série ruido-branco implosiva que nao faz palavra de alcance para as outras

instancias, mensagem pincelada a muitas maos contida na velha garrafa.

Pode-se pensar numa correspondéncia metodologica, embora se corra o risco de uma
compreensao arbitraria se avaliarmos tal suposicdo como um dado de imediata aplicagao
rigorosa, sem levar em conta os transitivos fundamentais do diario. Supomos: o primeiro
estrato como o plano das territorializagdes mais invisiveis, virtuais, campo que desde ja
projeta um funcionamento de seus complexos; o segundo como o plano das
reterritorializagdes, como a maquina de guerra em ato por exceléncia; o terceiro como a
desterritorializagdo absoluta, que, no entanto, ndo suprime uma desterritorializagdo relativa,
isto é, nao suprime os devires. Ao contrario, os devires parecem ainda mais comprometidos
(quer dizer, adormecidos) no estrato das funcionarias. Elas constituem uma maquina de
reterritorializacdo porque implicam as internas numa automutilagdo de seus corpos; ¢ neste
sentido, e possivelmente s6 neste, que elas sobrecodificam. No que concerne a sua propria
existéncia, se pode dizer que elas ndo reterritorializam, mas deliram com suas pequenas
conspiragdes de poder. Trancafiam as internas mais reativas no quarto-forte, perseguem as
que fomentam relagdes de bando. Maura se torna aos poucos a principal figura de perigo; as
punigdes que lhe sdo dadas procuram obter a restituicdo de um aliciamento, como para servir

de exemplo para as demais internas:

A promiscuidade ¢ absoluta. As funcionarias, quase todas, ndo tém a menor
compostura. Usam linguagem irrepetivel; qual serd a vida que levam certas guardas
la fora? Dr.A. assegurou-me ser premetente a recuperagdo das funcionarias, tratara
disto, antes da recuperacdo das ditas doentes. Considero utdpico o que disse: vinte
ou mais anos de enfermagem viciada devem ter tornado croénica a moléstia da ma
enfermagem. A nao ser que entrassem em regime sério de tratamento: eletrochoque-
quarto-forte. Eletrochoque — quarto-forte. Assim sucessivamente. Pensarei nas mais
necessitadas, farei uma lista e darei a dr.A. (Cangado, 2016a, p.93).

Sao elas que na verdade ndo podem possuir outro rosto; que estdo prefiguradas, que

ndo podem arrancar os olhos, a boca, a testa sem que isso ndo implique numa transformacao
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imediata de posi¢do. A carcereira — porque ¢ assim que sdo em Hospicio é Deus — ndo €
somente aquela que aprisiona o outro na uniformidade, mas ¢ quem ja se encontra em estado
irreconciliavel de prisdo com a sua autoimagem. Ainda além, autoimagem tal que produz uma

imagem de pensamento colado ao delirio da interdigao, delirio de fantasma:

A imagem é, por defini¢do, uma parada nas intensidades. A imagem ¢ extensdo. E
quando as intensidades, de uma sé vez, transbordam em extensdo, se estendem para
formar uma cena. E o que se chama um fantasma. (Deleuze, 2018, p. 225).

A rostificacdo das funcionarias ¢ uma rostificagao fantasmatica: suspensa na imagem
de sua neurose particular (e, necessariamente, coletiva). Tratamos entdo de duas loucuras
distintas: uma loucura do sem-lugar, caracteristico das pacientes que procuram estabelecer sua
vox ante o Verbum do hospicio; outra advinda do seu lugar-de-ser propriamente, aquela em
que as funciondrias concentram forgas para tornarem-se ao fim, o fantasma mesmo que
alimentam com sobras. Sdo elas que barganham a morte com o tempo e que, em seu exercicio,
extraviam a imagem-impressao das internas. O que estda em vias de subjetivacdo na
experiéncia das internas, isto ¢, o que estd para ser dito, passa a ser acoplado ao poder
emergente de reterritorializacao das guardas; mas essas forgas se reterritorializam num fora do

tempo. Este tempo aos pedacos € aquele que sera servido as sem-lugar.

Falamos de um tempo mutilado que prolifera imagens tais que, ora se interpelam e se
ferem, ora, se fixam nas maquinas de estratificacdo. Esta temporalidade intervém
continuamente na afec¢do de outrem. A escolha de Maura em construir uma narrativa
cronolégica, sem com isso implicar seu didrio numa estrutura aparelhada, operando por
sucessao genérica dos tempos, tem a ver com a necessidade de espacializar um presente;
elemento fundamental para o desenlace de uma temporalidade tendo por fim sempre um
presente das modalidades de tempo. Nao o presente como tal porque ndo possui extensdao, mas
o presente do passado, o presente do presente e o presente do futuro (Ricoeur, 1994). Ha
sempre um risco nessa reconstituicdo, o de tornar-se com a eternidade; fundir-se de tal modo
com as lacunas do passado (este ponto onde se procura a passagem do presente) de maneira a

ampliar seu carater de esvaziamento.

,

E o que encontramos muitas vezes em Maura: “Se interrogada, ndo saberia explicar a
razdo do meu choro. ” (Cangado, 2016% p. 53); porque o choro mesmo ndo esta concentrado

em lugar, mas em estado de fuga. A dificuldade em estabelecer um presente vem de sua
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natureza transitoria. Ele é a propria passagem. Nao ha contrato com o presente, mas com o
presente do passado; € o passado que age e ndo o presente da hora. Dai o diario oferecer uma

curvatura onde o passado dobra o presente € a imagem irrompe como motor dos devires.
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3. O TEMPO DOBRANDO ESPELHOS

3.1. DAS RECORRENCIAS DE UMA PAREDE DE VIDRO

Desde o inicio de seu diario, vemos Maura acusando a existéncia de uma “parede de
vidro” que lhe separa do mundo. As situagdes se desenrolam mas a propria narradora se
encontra relativamente ausente dos acontecimentos; ela os testemunha mas nao pode interferir
diretamente no seu curso. Atravessamento duplo, mas ainda mais, uma questdo relativa a
natureza da imagem-tempo. No texto homonimo de Gilles Deleuze, temos a aparigdo dos
cristais de tempo: aqui ¢ que encontramos a dupla face da imagem-cristal, uma vez que ela ¢
passado e presente. A barreira que separa Maura do acontecimento ¢ justamente uma barreira
temporal. O didrio ndo se limita a descrever os acontecimentos, mas a reinvesti-los numa
Opera maquinica, isto ¢, numa obra que se familiariza com um “desobramento” do conteudo
memorial. Temos uma resposta provisdria para a questdo da auséncia de obra (Foucault,

2017) que se encontra ligada a imagem da loucura.

Falamos de auséncia de obra ndo como algo que se recusa a vir ao mundo, mas como
aquilo que sobrevive sem modelo de totalidade, sem acabamento, mais que inacabada,
“desacabada”. Falamos de uma fratura do sentido, que se relaciona diretamente com aquilo
que viemos a chamar de “anti-memoria”. O didrio de Maura esta marcado por um processo de
faléncia de obra; por isso utilizamos a palavra “desobramento”, porque a reconstituicao dos
fatos implica necessariamente na destituicdo de seu espelho como objeto central de
reconhecimento. As mascaras de Maura falam e ndo entram em acordo. Aquela mesma
personagem que narra o amor por Dr. A. também diz: “Fiquei furiosa: respondi que um
médico ¢ muito micha para mim. Seria, neste caso, um conde, um lorde, um principe, um rei.
Mas médico? ” (Cangado, 2016a, p.183). Onde ha faléncia da identidade ha faléncia de
tempo, e, consequentemente, faléncia de obra. A “antimemoria”, isto €, o devir, aparece como
0 vaso comunicante entre as imagens-lembranca sem que se submeta estes contetdos a uma
memoria rastreadora; ha esta persisténcia da indeterminacdo em seu diario, embora ele se
pretenda muitas vezes funcionar como um rastro de experiéncias. O que designamos entdo por

essa expressao “auséncia de obra”, como ponto relevante da pesquisa de Foucault acerca da
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loucura, mas que ndo possuiria um estatuto claro em seus escritos? “(...) este sentido de
interrupcdo ou de uma margem exterior que, de certo modo, assim como ameaca a
constituicdo acabada do mundo moderno, também ameaga o acabamento de toda obra. ”
(Galantin, 2016, p.15). Sao as duas coisas que fogem no diario de Maura: seu mundo e sua

obra, onde um se encontra no outro.

Mauricio Meirelles responsavel pelo perfil biografico da autora nas edi¢cdes pela
Editora Auténtica, retoma de inicio a apari¢do da parede de vidro citando uma das cartas de

Maura direcionadas a Vera Brant, cujo trecho original reproduzimos na integra:

Ha outro sonho terrivel: eu me vejo a mim mesma, muito bonita ¢ cercada por
pessoas. Estou saindo de uma escola de teatro. Mas entre mim e eu, ha uma parede
de vidro. Vejo-me de perfil. Sou loura, bonita e uso casaco de 1d bem largo. Stbito,
viro-me em minha diregdo. E me vejo feia, horrivel. Sinto-me angustiada, quero
falar-me, mas eu ndo me vejo ¢ des¢o uma rua, inteiramente indiferente e ignorando
minha presenca do outro lado da parede. Entdo, desgo também, gritando-me,
gritando-me: “Vocé precisa fazer uma operacao plastica”. Mas ndo me posso ouvir,
ha uma parede de vidros muito grossos. Acordo suando, ¢ terrivel. (Brant, p. 4).

Para o jornalista, a parede de vidro se refere a separacdo de “uma, que era ela mesma;
a outra, uma mulher loira e bonita, vista de perfil, vestida em um casaco de 1a. ” (Meirelles,
perfil biografico de Hospicio é Deus, 2016a, p. 203). E importante notar que Maura vé-se do
outro lado, a principio com admiracgdo, e em seguida com repulsa pela aparéncia tomada. Nao
ha, como se poderia supor, uma identificacao unilateral entre a parte da narradora que assiste
e a personagem repulsiva assistida, ao contrario, € por essa disparidade entre quem vé e quem
¢ visto que Maura procura recorrer ao grito. Nao poderiamos, portanto, afirmar uma Maura
que fosse “ela mesma”, mas apontar os levantamentos psicoldgicos que fazem suas mascaras;
por isso, mais do que uma separacao laconica das identidades, preferimos trabalhar com a
ideia de um tempo cindido expulsando suas imagens mais opostas, mais supostamente

inconciliaveis.

Hé duas circunstancias enumeradas, uma produzindo um acontecimento (a figura do
casaco de 13, cercada de pessoas) e outra que procura alertar sobre uma realidade infiltrada,
isto ¢, a “feiura” da personagem. Procura-se estabelecer uma comunicacdo entre as duas
imagens; o que nada mais ¢ do que uma memoria que ndo armazena imagens-lembranga, mas
que possui a fungdo de trazé-las a consciéncia, alertar. Uma memoria, portanto, que se produz

em ato (Bergson, 1999). A barreira transparente que contém o grito da personagem ¢ aquela
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que faz com que as imagens-lembrancga se distanciem, quando antes pareciam pertencer a um
mesmo escopo. Mais ainda, € uma barreira que nao bloqueia as imagens do sonho, mas que
permite que elas se exibam. E por isso que Maura esta atormentada por uma paisagem em que
estas partes se encontram cada uma dotada de certa autonomia; o risco de ndo se ver e assim
ser vista em publico, como alguém que nao se reconhece, dai a necessidade de estancar um

rosto dessa descontinuidade que as imagens oferecem.

A fixacdo pela beleza rostificada tem por meio a experiéncia traumatica enquanto
mulher-mae, mulher-esposa, mulher-louca. O casaco de 1a ndo denota uma simples vaidade,
mas ilustra uma convivéncia social; uma projecdo, sempre desejante, de evadir-se do
uniforme. O fato de repente ver-se feia e, sobretudo, ndo podendo se ouvir como alguém por
detras dos mais extensos muros, inaugura 0 momento em que se percebe que todas as formas
estdo em fuga. Porque uma imagem do rosto nio se agarra ¢ que uma deformidade vem se
insinuar quebrando entdo a configuragdo do espelho. A parede de vidro entdo ndo reflete um
real imediato, mas se pronuncia sobre ele. Se ha um delirio narcisico em Maura ele se
encontra intimamente ligado ao retorno incessante das imagens, sua semelhanga e eternidade:
“(...) Narciso, al ver la imagen que €l no reconoce, estd viendo en ella la parte divina, la parte
no viviente de la eternidade (porque la imagen es incorruptible) (...). ” (Blanchot, 1990, p.

110). E o passado do rostificado, dado que ¢ imagem, que ndo para de passar.

Ele, o passado, reinveste lugares, e existe como fundamento para o tempo. Se Maura
coloca a mostra seus fantasmas ndo ¢ para privilegiar o ja inscrito do acontecido; ndo se trata
de passado faltante a ser revelado mas o presente em excesso ¢ que procura designar novos
circuitos. A lembranga pura nao ¢ nunca a marca d’agua do presente, mas ¢ a imagem-
lembranca que lhe da o estatuto; o presente faz passar as imagens sem interrogar sobre a sua
natureza: se sdo imagens “falsas” ou “verdadeiras”, se se organizam ou nao num limite. Trata-

se de uma invengao do tempo onde ele intervém ainda sem forma:

“Estou brincando ha muito tempo de inventar, sou a mais bela invengdo que
conhego. Antes me parecia haver um depois. Agora ndo me parece haver além de
agora. Ha4 muito tempo o tempo parou — Onde? Sou o marco do esquecimento.
(Cangado, 2016a, p. 149).

O que ¢ este depois que parecia existir, mas ndo ¢ mais? E a identidade do presente,

seu lugar no tempo. Na medida em que ele se afirma cada vez mais como passagem € que as
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imagens perdem sua for¢a de retorno. H4 uma velocidade que faz com que as imagens corram
simultaneamente sem que possam ser, a priori, distinguiveis umas das outras. Este turbilhdo
concentra os elementos imagéticos e os despeja no conjugado informe, irrepresentavel, fora
ainda de um mapa de tempo; ¢ nele que encontramos os espacos de indeterminagdo. Eis ai o
operador do diario, um fora de consciéncia que procura expandir os limites do memoriado,
redesenha-lo: “O esquecimento € o agente ativo da formagao das memorias; tal como o mar
que esculpe a terra que o rodeia, o esquecimento da as memorias a sua forma e o seu relevo”
(Suleiman, 2019, p.283). O didrio de Maura trata entdo deste esquecimento, nesta “anti-
memoria”, pois o devir ¢ aquilo que se constitui a partir da dobra das imagens-lembranga e
que desliza do Fora para uma interioridade que se cria também sob uma dobra: a articulacao
das forcas individuadas com as forcas arruinadas (assim chamaremos este “sem-lugar”); a
extracdo que o corpo realiza sobre as coisas extensas, formando ele mesmo um meio pelo qual

as intensidades passam se devorando.

O trecho afirma esta posi¢do de um “marco do esquecimento”, sé-lo ou ndo. Mas dai
ser também o cenario deste presente onde as forgas passam e o tempo da percepcao pura se
encontra estagnado. E preciso constituir o chdo do “antes” para dar o passo a frente. Neste
sentido, Maura ¢ também aquela que se encontra num Fora da memoria porque Fora de

possibilidade.

(...) o esquecimento apresenta uma dupla dimensdo. De um lado ele € necessario a
tudo aquilo que concerne a possibilidade e a um poder: é porque podemos esquecer
que podemos falar utilmente, trabalhar, nos lembrarmos; enfim, estarmos vinculados
a uma presenca. Por outro lado, contudo, o esquecimento também escapa, e neste
desvio ele desliza para fora da possibilidade. (Galantin, 2016, p.19).

Interessante notar que ¢ pela oscilagio entre o material da lembranga e aquele nao-dito
realizado no esquecimento, que a obra de Maura serd usada para constituir sua imagem
publica, ainda mais do que sua propria obra. Os laudos psiquiatricos, os autos do processo e
também a fala de alguns de seus antigos colegas de SDJB e conhecidos dos circulos literarios.
A autora entrega sua escritura a uma forca de esquecimento para produzir uma memoria
ondulante; ¢ esse pensamento que implica na critica da propria reconstituicdo dos fatos. O
documento ndo estd numa relacdo de lembranga, mas de usurpar imagens, reconstituir a
multiplicidade da memoria a partir de uma unica camada discursiva: o que houve, contra

aquele que ouve, como poderia dizer também Oswald de Andrade. Nao héa passado puro que



75

possa ser retornado, mas ¢ a ele que o documento se direciona. Por isso a tese de Benjamin
contra o passado acabado da cultura, por isso dizer que seus documentos sao documentos de
barbarie; os documentos oficiais que citam Maura Lopes Cangado tém por fim reproduzir a
visdo normativa geral da literatura juridica e psiquidtrica dos anos de chumbo, mas o que
ainda espanta ¢ a sua aparicao notadamente sugestiva em parte de sua fortuna critica anexada
as edigdes mais recentes de seus trabalhos. Trazer a tona o perfil publicado pelos jornais da
época, bem como colocar a par de seu diario (com o claro intuito de obter um referencial
satisfatoriamente “seguro”) as atas e fichas de seu processo, ¢, no minimo, fazer com que seu
discurso permanega enterrado. Evidente que ndo basta mencionar uma qualquer literatura para
que ela seja reassistida; ¢ preciso fazer com que ela entre em circulagdo, isto €, que ela tenha
um funcionamento mais do que vestir as dores de uma época. O atual - no sentido mesmo de
Bergson — do didrio de Maura estd no potencial de evasdo que dobra a sua linguagem: uma
lucidez contida na palavra arida, um delirio apaixonado (contra delirios bem menos
apaixonantes), uma solidao do rosto desfigurado, uma comunhio pela dor de um outrem no
espelho; todas estas forgas coexistindo, porque uma s6 ndo bastaria para testemunhar as

mortes e 0s rebentos de uma vida como a de Maura.

Os registros mencionados por Meirelles ddo cabo de uma analise que se totaliza num
panorama bem menos comprometido com a experiéncia viva da autora nos sanatorios. Volta-
se a palavra “funcionamento”; porque os documentos atestam também um perfil biografico,
isto ¢, também fazem funcionar as palavras de Maura, mas organizadas para sustentar um
veredicto antecipador, interpelativo. Se o didrio ndo se compromete com a formacdo de um
unico rosto biografado, os autos, ao contrario, procuram justificar o rosto de sua pessoa
juridica. Toda essa literatura analitica teve como uma de suas bases mais fundamentais os
registros institucionais conferidos na situacdo de internamento de Maura, que por sua vez

mostrou a discrepancia entre o fato documentado e o fato vivido:

Isabel e eu roubamos o livro de ocorréncias da secdo MB, arranquei-lhe varias
paginas. Li e reli estas paginas. Constatei a desonestidade das guardas, enfermeiras e
médicos. Nao registraram o que podia comprometé-los. Carmelita ndo registrou me
haver jogado no quarto-forte, com uma caixa de fosforos na mao, quase me
deixando morrer sufocada: incendiei as vestes e a fumaca nao tinha saida. Também
ndo registrou que estive nua, sem alimento nem agua, durante 24 horas neste quarto.
(Cangado, 2016a, p. 189).
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Notavelmente, as situagcdes que Maura enfrenta desde a infancia até os primeiros anos
da vida adulta ja no Rio de Janeiro demonstram a tendéncia moral da sociedade em produzir
armadilhas para a vida intima das mulheres. H4 um manicomio mental (Pelbart, 1991)
antecedendo um manicomio fisico. A violéncia que lhe fora apresentada na infancia de
menina segue como emblema de seu didrio; como peniténcia e como resposta. A loucura que
lhe é constantemente apontada provém de um comportamento agressivo mais do que de uma
linguagem delirante, isto ¢, de uma linguagem fundada num autoreferencial, fora de jogo.
Acontece que € sob o signo da violéncia que sua linguagem, e, também o seu delirio, serdo
edificados sobretudo no diario; uma violéncia que tem por habito ndo somente atingir seus

alvos imediatos, mas que se volta contra a enunciadora.

O esquecimento desde ja um recurso de reescrita da violéncia: a escritura ultrapassa o
curso da memoria e vai de encontro com uma indeterminagdo, como o corpo alheio que
procura ser tomado por uma geréncia desastrosa; desprendimento da malha biografica, relagao
de trapos e fiapos excedendo a linha dos registros. Um exercicio de contragolpe, no sentido de
desde ja4 manifestar uma resposta, que tem por fim perverter o testemunho medido sob duas
formas: 1) a perversdao do testemunho de si, na medida em que seu reconhecimento volta e
meia atesta um sentido de desconhecimento, de desastre; 2) a perversao do testemunho de
outrem, que procura incessantemente obter uma confissdo falada da loucura em seu discurso.
Por isso dizer que a rostificagdo de Maura ndo encontra uma subjetivacao plana do discurso,
mas coloca todo o rosto (enquanto espécie de rosto, enquanto modelo de rosto) em suspensao
na medida em que seus tracos sdo desalinhados, remontados, inventados sob um tempo
proprio de expressdo: “O desejo embaralha os tracos de um rosto. ” (Cocteau, 2019, p. 144).

Ha um rosto do futuro se desprendendo do passado:

Visitei-me no futuro: a memoria ndo tem culpa.

Sou a desocupada no tempo, a ndo fixada.

Gota a gota esvaiu-se sangue rdseo: estou branca, confundivel.
Perdi meus pés na areia — e choro os sapatos roubados.

Nao importa a estagdo — amoras machucadas ameagam tingir-me os dedos. (...)
(Cangado, 2016a, p. 142).
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A memodria, o tempo e a estagdo colocam em cena esta necessidade do rosto de
sobressair de uma paisagem; estar “confundivel” significa estar em consondncia com a
memoria, o tempo e a estacdo sumindo neles. Tratamos entdo de acontecimentos errantes,
acontecimentos sem lugar. O tempo procura se afastar: Maura se equilibra no fio de Aracne
que vai sendo desatado aos poucos de suas “antimemorias”; trata-se de um tempo dobrando
um espelho, e espelho que ja é Fora. O que surge ¢ uma capacidade mitua da imagem de ser
atual e virtual, interior e exterior, transitoria e eterna; imagem-miragem tal como se apresenta
o reflexo de Narciso, mas também como a trajetoria sonora que faz o expresso da ninfa Eco
buscando os ouvidos de seu amado: uma voz que sempre adiante engambela, disfarca seu
ponto de origem, e operando como uma repeticdo que responde seu interlocutor com algo que

¢, presentemente, um duplo de seu proprio fantasma.

Por este percurso faz-se importante ressaltar o aspecto da imagem-cristal que tanto o
didrio quanto o livro de contos de Maura assumem; no primeiro poderiamos afirmar a
prevaléncia das imagens-lembranca designando entdo um processo de reconhecimento (por se
dizer, continuo, dispersivo), enquanto no segundo poderiamos falar de uma imagem-sonho
que se apresenta mobilizando também o passado no presente, desta vez sem a preocupagao em
registrar os fatos de acordo com uma organizagao cronologica, transparente. A autora chega a
se lamentar pelo didrio se encontrar muitas das vezes comprometido com a exposi¢ao de certo
carater factual de sua experiéncia: “Considera meu didrio simplista. Sou muito mais do que
aparento ser neste diario. (...). Ao escrever, limito-me quase sempre a registrar fatos. E pena. ”
(Cangado, 2016a, p. 197), o que, de nenhum modo, pareceu diminuir o impeto criativo-
conjugador presente na obra. Questdo ¢ que ambas as maneiras de se transpor imagens (no
diario, da “memoria” para a escritura; em seus contos, do “sonho” para a escritura) estao

dispostas a partir da ideia de uma imagem-cristal:

A imagem-cristal quebra a possibilidade desse centramento, ndo trabalha mais no
encadeamento de imagens, que se sucedem numa logica do tempo linear, mas opera
com paralisagdes, desencadeamentos, tateamentos. Nao havendo mais a realidade
orgénica, a imagem oscila em sua paradoxalidade, em sua ponta mais contraida, que
lhe da lugar no presente, em sua dilatagdo plena na virtualidade. O presente é sempre
a ponta mais contraida de uma imagem dentro de uma operagdo, enquanto o passado
¢ o dilatado, e, por isso, o0 evocavel. (Canabrava, 2008, p. 340).
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Dizer que ndo ha mais a realidade orgénica significa atestar o papel limitado que a
percepgao pura desempenha nas questdes relativas a memoria. O fio que reveste o passado
interessa muito mais ao presente do que a propria matéria do presente, porque a passagem do
tempo apenas se efetiva neste processo de equiparar distancias: “segue-me e deixa para os
mortos o que ¢ dos mortos”; deixar os mortos para tras mas para que nunca descansem. Ha
muitos mortos, futuros e passados, no didrio de Maura, mas nenhum dos cadaveres ¢ mais
recorrentemente evocavel do que ela propria: a Maura narradora. O seu panico de morte tdo
recorrente na infincia ndo deixa de aparecer na vida adulta; € por essa ameaga constante que

sua obra passa, pelo risco da faléncia.

Nota-se que a principio a sua ideia de morte era marcada por um evento de perda do
sentido de presenca, que €, entre tantas formas, uma perda significativa de registro: “Somos
dez irmaos vivos: oito mulheres e dois homens. Trés mortos. Um deles, Jodo, era louco. Ficou
doente aos quatro anos, em consequéncia de uma meningite, morreu aos quatorze e quase nao
me lembro dele. ” (Cangado, 2016a, p. 9). O temor de Maura ¢ pelo carater definitivo da
morte, a morte absoluta pelo apagamento. Voltamos aos poucos a algumas questdes do
primeiro capitulo deste trabalho: a “neurose de morte”, o medo e o adoecimento decorrente
deste estado de crescente desespero quanto a propria anulagdo. O apagamento se difere do
esquecimento, porque o ultimo ¢ um mecanismo concernente a memoria, enquanto que o
apagamento ¢ o mais direto oponente da memoria. O Funes de Jorge Luis Borges ¢ o sujeito
incapaz de esquecer, portanto incapaz de criar a si mesmo. A sua memoria enciclopédica
reduz toda experiéncia a um labirinto de comparagdes de tracos; ¢ a memoria esgotada na sua
funcdo de preenchimento. Trata-se de uma memoria castradora, ela mesma castrada. Mas se
ha, como diria Proust devorado por Benjamin, uma “memoria involuntaria”, entdo € preciso
admitir que ha um passado que nos assalta, mais do que o passado talhado que visitamos pela

fotografia.

De pano de fundo para uma “memoria involuntaria”, também um motor involuntério.
Deleuze fala muitas vezes de uma gagueira em sua literatura (vale lembrar também o Gago
Apaixonado de Noel Rosa, e sua obra consonante com a fragilidade fisica do compositor; sua
tuberculose fatal a prestacdes), como Proust insere a asma em sua Busca do Tempo Perdido:
“A asma entrou em sua arte. Sua sintaxe imita o ritmo de suas crises de asfixia. Sua reflexdo
irdnica, filoséfica, didatica ¢ sua maneira de recobrar o folego quando se liberta do peso de

suas reminiscéncias. ” (Benjamin, 1986, p. 48). Na obra de Maura encontramos o mesmo
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entrelagamento entre uma saude critica e sua literatura, um encontro entre sua condi¢ao
epilética e, sobretudo, o seu diario. A oscilagdo de seu discurso, as muitas camadas pelo qual
Maura se encarrega de contar a nuvem dos fatos e a tempestade que se disfarca nela, replica,
acompanha, os efeitos imediatos de suas crises epiléticas. Nao tratamos assim da “danca
epilética”, nem, muito menos, de atividade cerebral ou fendmenos cronicos, mas da
implicagdo empirica, social, em relagdo a necessidade de ter em vista o autocontrole do corpo.
Hé um problema imediato do tempo e de seus intervalos; as crises acometem o corpo em
periodos irregulares, sem anuncio. H4 ai algo da ordem do desastre que mencionamos

anteriormente.

Nao ¢ a crise epilética um apagamento provisorio? Uma interrupgao do tempo? Mas a
epilepsia ndo pode ser uma morte como esta que falamos, mesmo que momentanea. A morte
¢, tal como o presente, uma passagem, uma transi¢do (mais lenta do que se supde) entre
estados, do organico para o inorganico. E o corpo que se desliga de uma fungio e de um
territorio vital, mas o apagamento ¢ lacuna. Nao hd memoria diante dessa lacuna. Neste caso,
o corpo estd onde a consciéncia ndo aparece; ¢ por isso ele se coloca, perante o
acontecimento, num estado de vulnerabilidade: ““(...) a caracteristica do doente mental ¢ o
medo (ndo o medo das guardas, dos médicos. O medo de se perder de todo antes de se
encontrar. ” (Cangado, 2016a, p.26). Acrescentariamos, ¢ ao mesmo tempo, o medo de se
perder de todo antes que outros ja nos encontrem: “Deixei de falar ha tanto tempo. Estou
sozinha e assim foi sempre. Nao quero dormir. Foi dormindo que permiti que se construisse
essa teia que me envolve e me perde. E a vergonha muito anterior. Nao vergonha; é o medo. ”

(Cangado, 2016b, p. 14).

Escribir su autobiografia, ora para confersarse, ora para analizarse, o para
expornerse ante todos, como una obra de arte, tal vez sea tratar de sobrevivir, pero
mediante um suicidio perpetuo — muerte total por ser fragmentaria.

Escribirse es dejar de ser para entregarse a un huésped — los otros, el lector
cuya Unica mision y vida sera entonces la propia inexistencia de uno. (Blanchot,
1990, p. 59).

Embora como dissemos, ndao tenhamos Hospicio é Deus na estima de uma
autobiografia em seu sentido estrito, as dimensdes evocadas por Blanchot aparecem no
decorrer das paginas do diario: a confissdo, a andlise e a exposi¢do, mas principalmente a

2

ideia de um suicidio perpétuo: “(...) tentei o suicidio como a Uinica maneira de sobreviver.



80

(Cangado, 2016a, p. 184). E justamente por ndo se tratar de uma autobiografia que podemos
percorrer as palavras de uma Maura que se escreve sem a pretensdo de entregar as chaves para
o héspede. Sem duvidas, ¢ um livro em que a confissdo, a analise € a exposi¢cdo aparecem de
modo pungente, mas eles ndo sao suficientes para delimitar o quadrado de Maura. Falamos de
uma chave engolida: de confissdes que correm do confessionario, de uma analise pendular,
ora a beira do diva, ora a beira do precipicio, se bem que nem sempre diferentes. Mas € ainda
uma exposicao dos efeitos engendrados numa personagem também exposta; ¢ uma maneira de
fazer morrer um estigma, uma imagem-rainha, buscando proliferar saidas de emergéncia:
“Disposigdes imemoriais comegam. A Morte tem, primeiramente, a figura dos
Arrependimentos. Uma desolacdo soberana d4 o tom a tantos sonhos que nao demandam
sendo se despertar.” (Artaud, 2021, p. 75). Nenhuma saida induzida pode ser confidvel,
ninguém € saida. As guardas induzem Maura as enfermeiras, as enfermeiras induzem aos
médicos, os médicos induzem a papai e mamae; somente as internas € que colocam a saida as
costas em seus passados remotos, em personagens amarelados. A enunciacdo de Maura

contendo suas mortes € a carta coringa nas mangas.

3.2. DO QUADRADO EM QUE SE MORRE AO MUNDO EM QUE MAURA
MATOU

O diario de Maura Lopes Cangado, embora atrelado a uma visao multifocal da autora,
esta comprometido com uma intengdo de descrever, desde seus dias no quarto-forte até seus
momentos de vida fora do hospicio. Sua fugacidade esbarra sempre com os limites da
narrativa ordenada de acordo com essa base descritiva; o diario funciona como um caderno
contendo meng¢des aos acontecimentos do dia, mas é constantemente furado por intervengdes:
versos no meio dos registros, observagdes causticas, transigdes narrativas ‘“espontaneas”,
presenca de sonhos. Nos contos de O Sofredor do Ver ¢ que vemos muitas dessas
interferéncias tomando dimensdo propria, seus furos de discurso convertendo-se em saidas.
Pode-se perceber um rigor distinto da primeira obra, como se as mascaras presentes no diario
ganhassem corpos nos contos de Maura; embora sejam de fisionomias estilisticas diferentes,

nao ¢ dificil se acercar das semelhangas entre determinados momentos de seus relatos e as
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passagens que vivem as personagens de seus contos. Propomos um olhar para o conto “No
uadrado de Joana”, considerando algumas possiveis relacoes entre Joana € os temores de
2

Maura quanto a perda de si.

Hé essa oposicdo entre duas formas geométricas, o quadrado e o circulo. Mais ainda
do que o proprio quadrado, mas a apari¢do de um sentido do enquadramento; sdo as horas que
enquadram e Joana tem por objetivo integrar-se a ordem deste tempo: “VEé-se parada
imaginando as horas. Isto vem justamente alivid-la da sensa¢do incomoda de que um corpo
redondo ilumina o pétio. ” (Cangado, 2016b, p. 15). E o enquadramento que surge como
configuragdo segura, como correspondéncia entre sujeito e seu ambiente fechado. O Fora,
como vimos também em alguns momentos do diario, ¢ ameaga; dai manter uma solidao que
acompanhe Joana, o Fora ¢ a intrusdo do nao-idéntico que vem a significar a desintegracao de
sua unidade fechada: “Agora o rosto sente a quentura do muro (...). ” (Cangado, 2016b, p. 15);
o muro assumindo o papel de divisor, mas também arregimentado como corpo. Se o espelho
reflete a imagem daquele que observa, o muro resguarda o calor dos corpos, ¢ ele mesmo
corpo-limite que encarcera o Fora numa prisdo logica: “Ela ndo se desviaria tanto da logica,
mesmo pensando, num momento de descuido, e a logica estd no quadro. Precisa pensar certo.
” (Cangado, 2016b, p.16). Ocorre a inversdo sintomatica dos cdodigos da “normalidade”: a
sociedade expulsando sua indesejada para o leprosario, para o manicoémio, para fora dos
limites da cidade (Foucault, 2017); e a indesejada, andmala aninhada aos muros da cidade,
expulsando de sua interioridade os dispositivos responsaveis pelo seu exilio. A cidade entdo
como clausura no Fora, e o hospicio se processando como interioridade, um fazer-se

trincheira.

A imagem evocada por Maura para delinear esse corpo fechado na sua interioridade ¢
a da pedra: “Perfeitamente integrada. Em forma. Uma pausa completa. Como na pedra. ”
(Cangado, 2016, p. 15). O devir-imperceptivel aos poucos se enrodilhando na pedra, Joana
criando para si uma organiza¢do de defesa, uma maquina de guerra; acontece que esse arranjo
de forgas excluird todo devir. Em um dos ultimos momentos de Hospicio é Deus, a narradora

dira:

Penso justamente o contrario: as coisas ndo me atingem realmente porque ndo
creio nelas. Felicidade ou dor sdo palavra; talvez nem isto, se quiser — e geralmente
nao quero. Ndo amo a vida. Apenas ela ndo tem existido para mim, e sendo assim,
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como destrui-la? E que dificilmente estou disposta a brincar de viver. Afirmar gasta
energia. Nao gosto de pensar também em energética.

Nao me comovo absolutamente com o feito dos homens. As arvores devem
filosofar e sua filosofia ndo vai além de suas copas. O pensamento de pedra deve ser
compacto. (Cangado, 2016a, p. 185).

A introjecdo da personagem na figura da pedra consiste no contrario de uma afirmacao
de vida. Se ¢ a partir de uma diferenca negada que o louco se faz enquanto personagem
socialmente indesejado, agora esta diferenga vai desenhando uma estrutura de indiferenca
onde todas as coisas passam por uma exterioridade; ndo ha mais porosidade ou corpo-coador,
mas ¢ o despedacamento cada vez mais proximo de instituir o corpo dissociado da
esquizofrenia. Nao ha mais mundos “compossiveis” porque ndo hd mais sintese de mundo

possivel (Deleuze, 2015), as diferencas caem numa profundidade absoluta.

Ha um problema de linguagem que os registros do diario procuram dar conta, e que
também ¢ preponderante no conto: “Nao lhe foi dada ainda uma linguagem adequada e nao
consegue pensar sem palavras. Sente-se incompleta, sem os instrumentos necessarios. Nao
pensar, em posicao de sentido, € a ordem por enquanto. ” (Cangado, 2016a, p. 16). A
linguagem aparece como insuficiente para por em jogo as intensidades que atravessam a
personagem Joana; sua falta consiste no sentimento de impoténcia em tornar-se expressa.
Lembramos a frase: “Efetuar-se ¢ também ser expresso”. (Deleuze, 2015, p. 114), mas no
caso as duas posicdes estdo negadas. O receio que a personagem sente das formas circulares
designa também uma estrutura da linguagem, por se dizer, circular, operando por espirais,
privilegiando um retorno compulsorio aos objetos de fixagao, cujo a interpretagao fica a cargo
do analista, do exame médico-legal, das policias, mas também de seus interlocutores. E a
linguagem que vai se fechando numa forma cada vez menos comunicativa, ou mesmo cifrada,
para tornar-se um grunhido do pestificado: “ha o grito do pestificado na rua quando ele corre
com o espirito bébado de imagens, e o grunhido particular do pestificado na agonia. ”
(Artaud, 2021, p. 124). A logica do angulo sobrepde-se a logica da circularidade. Uma
linguagem fechada, desdobrando um tempo também fechado. Em outras palavras, a
personagem do conto inaugura um tempo que lhe é proprio a custo de toda e qualquer
abertura; ha um processo de isolamento que implica na formacao de um espectro de pureza.
Para lembrar outro momento deste trabalho, ha uma radicalizagdo que nasce deste espectro de
pureza, mas aqui ele recai numa nova forma pura: a de uma singularidade restritiva, imersiva.

O mundo se torna insuportavel em sua multiplicidade invasora, dai a necessidade de reduzir



83

todas as coisas a uma certa organiza¢do da profundidade, quando o que hé de fato ¢ o fim da
superficie. O cardter esquizo do delirante, sua capacidade de fuga se converte na

esquizofrenia:

Um marco no novo tempo. Cumprindo um dever; fortalecida e distanciada das
curvas, o pensamento quadrado no ar, quase solido, reto como lamina, sofrendo o
impacto, voltando ¢ enquadrando-se nos olhos impossiveis. ” (Cangado, 2016b, p.
16).

Mas onde ¢ que esse “novo tempo” se inscreve se ja nao hd mais superficie, ou, se,
pelo menos, ela agora comeca a desmoronar? Numa interioridade sem paréntesis, isto ¢, num
espaco de transito em que antes a fronteira e a fissura se faziam: “Como um espelho o corpo
reflete sem aberturas. ” (Cangado, 2016b, p. 16); trata-se entdo do corpo tornado pedra, um
signo correspondendo a si mesmo. Em outra passagem, Maura afirma a condicao da pedra de
ser somente pedra, enquanto compara as pessoas as moscas que seguem ‘(...) caindo
esfaceladas, sem significacdo. ” (Cangado, 2016b, p. 17). A significagdo entdo passa a
consistir neste sentido geométrico que Joana atribui a sua visdo recriando a realidade que a
cerca; o nao-sentido € que pertence as substancias das coisas. Passar por elas sem se deixar ser
passado, mesmo que isso signifique tornar-se também coisa; “coisificagdo” que ndo se
confunde com a reificacdo lukacsiana, considerando que a coisa ndo possui aqui a atribuicao
de mercadoria ou mesmo de valor objetivo, cambidvel. Ao contrario, trata-se de uma marca
individuada sem valor determinado que assume toda a inscrigdo do corpo; tentativa de
preservagao do corpo que exige que o espirito ndo seja cooptado pelo acontecimento que lhe
toma o tempo quadrado: “No tempo quadrado vive-se sem elas na perfeicdo das coisas”
(Cangado, 2016b, p. 17). O corpo e o tempo perpetrados nas formas mudas, em estado de
equivaléncia como na estatua. A figura da estdtua entdo como a tristeza de um corpo que

abnega a mudanga e que procura uma eternidade impassivel.

Duas implicagdes mais graves parecem acompanhar a personagem Joana na tentativa
de estabelecer para si este novo tempo, a soliddo e o “perigo de ser levada para a cama”
(Cangado, 2016b, p. 18), também citado anteriormente. Para ndo se entregar ¢ que ela precisa
encerrar-se num pensamento quadrado: “Uma pocinha seria o seu afogamento. Foge do
circulo. Mas a linha ¢ formada por pontos. Nao no seu tempo; raciocina rapido, quadrando o
pensamento. ” (Cangado, 2016b, p. 18); € um mecanismo de extra¢do simbolica que se orienta

num sentido de constituir a autonomia de voz. Segundo A4 Ldgica do Sentido de Gilles
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Deleuze, a boca ¢ ao mesmo tempo o 6rgdo das profundidades, mas também a zona oral
superficial; isto significa dizer que nela sdo inscritos os processos transitorios da profundidade
— a passagem do ruido a voz — como também os da sexualidade — da voz a palavra -. O
processo de Joana passa pelo desmantelamento de uma organizagao sexual que pré-figura os
esquemas de linguagem, ou seja, da submissdo da voz a palavra organizada, do Verbum
socializado tornado razdo eterna: “A organizagdo sexual ja nos apresenta todo um sistema
ponto-linha-superficie; e o falo como objeto = x e palavra = x tem o papel do ndo-sentido
distribuindo o sentido as duas séries sexuais de base, pré-genital e edipiana. ” (Deleuze, 2015,
p. 249). Por outro lado, Joana quer converter a Vox num Verbum proprio: aqui ¢ que Hospicio
e Deus, enquanto profundidade e superficie, passam a querer designar uma mesma entidade
criadora e onisciente; a de um tempo que nao pode ser mediado, mas que ¢ constituido do ser

das intensidades.

A linguagem de Hospicio é Deus indica também uma forga que propulsiona a palavra:
ela ¢ evocada num conjunto de imagens sobrepostas que propulsiona seu sentido para além do
seu significado a rigor. A palavra supera a propria palavra porque evoca uma imagem
derruida, que se encontra entre um acender ¢ um apagar das imagens vizinhas (Didi-
Huberman, 2012) que ndo cessa de inventariar novos recursos para arranjar um registro de
tempo. Dai que, apesar de se tratar de uma obra, a principio, de compreensdo razoavel, ndo se
poder dizer que ela se encerra na disposicdo das palavras designando objetos, sensagoes,
localizagdes; o sentido vai se produzindo numa ag¢ao inteira. Nao € possivel, portanto, destilar
de sua escritura uma certa organizag¢do linha-dura sem com isso comprometer ja o sentido de
oscilagdo que o texto procura fazer como sobrevida. A personagem Joana ¢ um pouco de uma
Maura radicalizada em sua fuga, inspecionando a realidade a partir de uma cisterna interior; a
consequéncia imediata ¢ o desmoronamento de sua autoimagem: ‘“Na melhor das hipdteses
Joana ficard no arranha-céu, sem a marcha, que ainda lhe ¢ permitida. E nem havera
esperanca de uma nova linguagem, tendo a boca fixa. ” (Cangado, 2016b, p. 19). H4 o
“pensamento quadrado” decorrente de sua experiéncia de isolamento que vem a anteceder a
“boca fixa” da personagem; o que Maura procura ¢ ndo ruir por meio de sua soliddo, ¢, entdo,
compartilha-la. O temor de ser carregada, ou melhor, “levada para a cama”, com as dire¢des
que a expressao pode suscitar, advém da compreensdo de que o estado de excecao do
hospicio, isto ¢, sua regra, ¢ o esgotamento das pacientes até alcancar os termos da catatonia:
As catatonicas sdo aquelas que se encontram investidas do horror do patio; sdo os rostos

vigilantes que constituem a paisagem morta. A palavra “catatonia” sinaliza a ruina de uma
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interna através do olhar do Outro enquanto autoridade, funcionando como a tentativa de
exercer sua outra lingua negada: “O que existe ele [o carater destrutivo] converte em ruinas,
nao por causa das ruinas, mas por causa do caminho que passa através delas. ” (Benjamin,
1987, p. 237). Acontece que a evasao desse novo corpo discursivo recai na ativacdo dos
dispositivos de controle; a partir dai o enquadramento ja ndo ¢ mais uma orientagdo subjetiva

da interna, ela mesma ja ndo pode fugir de seu inferno coletivo-particular:

Os olhos enfrentam rostos impacientes. Paira no ar uma palavra nova:
Catatonica.

Joana gostaria de medi-la:

CA-TA-TO-NI-CA

Pensa desesperada: sera o inicio da nova lingua, agora que estou
desmoronada? (Cancado, 2016b, p. 19).

Catatonia ¢ a desmedida que encerra Joana em seu estado de consciéncia arrebatada. A
lingua vertida para dentro, engolida. Essa nova lingua cristaliza uma perda onde ainda reside a
imagem-lembranca, mas de maneira em que ela ndo pode exercer presenca sob a forma de
linguagem reconhecida. Em outros termos, a linguagem perde seu poder de expropriar o
acontecimento, embora ele mesmo ndo esteja morto. A preocupacdo contida no diario ¢ a de
sangrar a escritura sem com isso desmantelar o corpo que sangra. A mesma inquietacdo se
coloca na pergunta: “Em que lingua falar-lhe? ” (Cangado, 2016a, p.33). Na passagem em
questdo, Maura procura meios de se dirigir a guarda Maria de Oliveira, uma das figuras
atrozes do sanatério cujo a mae havia morrido como louca no mesmo hospital. A guarda ¢
considerada por Maura uma “psicopata” que satisfaz seu impeto violentador através da
punicdo aplicada as internas. Nao se trata de um grau de loucura que redime a lingua, mas

muito mais de uma posi¢ao desempenhada.

Vé-se que o problema de uma lingua a ser desempenhada se estende para todo o
decorrer de sua narrativa; ¢ também, afinal, uma questdo dirigida ja na suposicdo de um
interlocutor do diario. O problema de uma lingua ferida que procura traduzir seu peso e
dispersa-lo numa escritura. O problema de uma lingua que habita um mundo também ferido.
O problema de se entrever um mundo em que essa ferida da lingua e do mundo ndo passam

incOlumes.
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Na noite de 11 de abril de 1972, uma paciente da Casa de Saude Dr. Eiras ¢

encontrada morta:

Era uma jovem de dezenove anos, cabelos curtos, estatura baixa, tez
morena, que dormia em uma das enfermarias. Segundo o laudo do Instituto de
Criminalistica, a jovem foi morta por estrangulamento, tendo sido utilizado uma
faixa de tecido rasgada de um lengol, mas ndo apresentava sinais de luta. Ao se
deparar com o corpo sobre a cama, a servente avisou sua colega, que chamou o
médico de plantdo. Chegando a enfermaria, o0 médico encontrou a paciente e, logo
em seguida, Maura. Segundo ele, Maura aproximou-se e, assumindo a
responsabilidade pela morte da jovem, teria dito, em tom de justificativa, que:
queria mudar de casa de saude e que havia chegado a conclusdo que matando
alguém seria a melhor maneira de conseguir isto uma vez que assim teria certeza de
que seria transferida para um manicomio judiciario (Processo penal, fl. 25).
(Scaramella, 2010, p. 26).

As ultimas paginas de Hospicio é Deus datam de margo de 1960. Consta na mesma
referida tese do qual extraimos o trecho acima, que, um ano depois, Maura teria sido admitida
como escrevente datilografa no Ministério da Educagdo. Permaneceu oito anos no emprego
alternando entre a vida fora dos sanatérios e as diversas reentradas a qual voltou a se submeter
e a ser submetida. Havia dado entrada na mesma noite do incidente: dessa vez a internacao
havia sido realizada por seu filho. A partir de entdo um inquérito ¢é instaurado para apurar o
ocorrido, tendo ja por base tanto o grau de periculosidade atribuido a Maura como sua
condicdo “inimputavel”. Os autos do processo oscilam entre os dois tratamentos; o unico
documento em que Maura aparece em primeira pessoa ¢ uma carta enderecada ao juiz em que
a mesma pede uma liberagcdo provisoria para frequentar um curso semanal sobre teatro grego,
e para que recebesse a visita de professores de inglés e alemdo na carceragem feminina do
presidio de Sao Judas Tadeu, onde até entdo se encontrava. Ao observar a narrativa da
documentagdo juridica, vé-se que a intengcdo mais imediata ¢ a de alocar Maura no manico6mio
judicial do estado; acontece que era inexistente uma ala feminina até entdo, fazendo com que

0 processo se desenrolasse sem sucesso quanto a circunstancia:

No caso de Maura, quando o juiz determinou que fosse encaminhada ao manicomio
judiciario, ele sequer sabia que ndo havia uma ala feminina. Se, por um lado, a
situa¢do masculina estava, aos olhos da justica do Estado da Guanabara, resolvida,
as mulheres erravam de um lugar a outro. Algumas vezes ficavam internadas nas
enfermarias de presidios ou eram levadas aos hospitais psiquiatricos, de onde
acabavam saindo sem receber o tratamento que deveriam. (Scaramella, 2010, p. 22).
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Por ser dada como inimputavel, o que excluiria a possibilidade de que recebesse uma
pena formal, a resolu¢do acaba por indicar uma medida de seguranca que deveria garantir a
Maura uma reclusdo para tratamento. No decorrer dos anos o que sucede, na verdade, ¢ a sua
constante realocagdo em diferentes presidios do estado. E com a matéria de Margarida Autran
para O Globo que a situagdo de Maura se tornara publica: “Cega, presa num cubiculo de um
metro imundo e infestado de percevejos, abandonada pelos amigos, esquecida pelos que a
apontavam como a melhor escritora de 68 por seu livro ‘O sofredor do ver’, ela é um ser
humano em desespero. ” (Autran, posfacio de Hospicio é Deus, 1991). O mundo em que

Maura matou acaba como o mundo em que ela morre.
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4. CONSIDERACOES

O diario de Maura repercute um projeto de sobrevoo. Para dizer uma expressdo ja
conhecida, uma incitagdo de re-existéncia, como diria Z¢ Celso. A personagem-narradora se
compde reunindo rastros seus e alheios, regurgitando-os pelo caminho: tal como a boneca
russa que guarda em seu 0Oco as suas sucessivas criaturas, seus simulacros. E, no entanto,
sempre uma busca por tornar esse mundo vivo, visivel e extenso, a partir de seu impredicavel.
Se podemos inferir uma unica consideracdo, seria a de que € no movimento pendular da
narrativa que conhecemos um pouco de Maura Lopes Cangado. Se hd uma verdade a ser
levada em consideracdo, ela se encontra nesse ritmo discursivo. As palavras de seu didrio
englobam pontos-nascituros por onde as intensidades passam. Sdo elas, as palavras, peso e
livramento; porque sdo remetidas para cumprir uma duragdo, e porque carregam essa forca de

existir que as supera. Tempo quebrado. Medi-lo custa nunca alcangar sua estatura de onda.

Descrever com exatiddo a sociedade londrina daquele ou mesmo de qualquer
outro tempo ultrapassa os poderes do biodgrafo ou historiador. S6 aqueles que
necessitam do pouco da verdade, ¢ ndo a respeitam — poetas e novelistas —, se acham
em condig¢des de fazé-lo, pois este ¢ um dos casos em que a verdade ndo existe.
Nada existe. Tudo ¢ evaporacdo — miragem. (Woolf, 1978, p. 207).

Tempo, lugar e rosto designando a miragem. Maura ndo faz (auto) biografia; se ha
escrita de si ela salta para outra casa a todo momento, se trata de um diario de paredes finas,
convidando a vizinhanca a escuta. Quanto a loucura, seu estatuto permanecera esvaziado
enquanto a saude mental for patenteada pela operacionaliza¢do dos corpos. Hospicio é Deus
soa contemporaneo de nossos sofrimentos porque deixa as claras uma obscuridade intocada;
de que a normalidade e as nossas policias logicas nos fazem encurralados. Ninguém estd a
salvo, nem mesmo nossas suposi¢cdes da normalidade, nem mesmo nossas policias. O agente
do sofrimento ¢ ele mesmo sujeito e objeto do sofrimento. O fato de se tratar de uma mulher

em seu tempo marca uma lacuna a mais: ja nao se trata de uma personagem andmala mas de

uma terra andmala, movente. Nem a prisdo, nem o manicdmio, nada ¢ devido. Presenga de um
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emparelhamento sem lugar, algo de uma eternidade em vida que sopra aos ouvidos sem dizer

endereco.
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