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RESUMO 

 
Morte e vida de Pedros Brasileiros da Silva: jovens, atos infracionais e desafios do 

trabalho educativo é uma pesquisa caracterizada por um conjunto de histórias 

entrelaçadas construídas a partir da decisão ética e metodológica de privilegiar a 

narrativa de jovens cumpridores de medidas socioeducativas acerca de suas 

vivências e visões de mundo. Partiu-se da seguinte questão investigativa: De que 

modo tais jovens, ao narrar a vida, veem e podem ver, pela mediação das medidas 

socioeducativas, outros futuros possíveis para a construção da própria vida? À luz da 

inspiração na atitude dialógica e na reflexão política engendrada por Paulo Freire, esta 

pesquisa desejou conferir protagonismo às narrativas dos próprios jovens, 

secundarizando os grandes fatores estatísticos acerca das relações entre 

marginalização e infração entre jovens. Ao trazer para a cena investigativa principal a 

voz de jovens cumpridores de medidas socioeducativas de semiliberdade o trabalho 

buscou, em última análise,  trazer para o debate público, especialmente para 

professores e professoras que recebem esses jovens em suas salas de aula uma 

reflexão sobre o compromisso ético e político com a educação e com a possibilidade 

da mesma (re)construir outros horizontes de expectativas para jovens que têm suas 

vidas atravessadas pelo binômio segregação econômica e racismo. Também pretende 

inspirar educadores na perspectiva de ações educativas que sejam a chave para abrir 

janelas para o mundo, pensando nesses jovens como sujeitos que podem sonhar 

outros futuros. A construção da empiria utilizada no trabalho pautou-se na conversa 

com jovens que, em algum momento de suas vidas cumpriram medidas 

socioeducativas, pela atribuição de ato infracional e esse conjunto de histórias 

semificcionais é visceralmente atravessado pelo racismo estrutural (Almeida, 2019) 

sobre o qual foi erguida a sociedade brasileira e que, ainda na atualidade, impõe suas 

marcas nas vivências de crianças e adolescentes no interior de instituições 

educacionais, inclusive nas escolas. Uma inspiração em Walter Benjamin (1987) 

conduziu à apropriação da obra de Jorge Amado – Capitães de Areia (2006) – para a 

composição de personagens unos e múltiplos designados como Pedros Brasileiros da 

Silva feita a partir de mônadas de diferentes sujeitos não identificados em virtude de 

questões relativas à segurança, mas que, pelo trato de inspiração literária, puderam 

ser mantidos em sua humanidade e historicidade reveladora de uma inscrição 



 

 
  
socialmente compartilhada.  A intenção primordial na construção do trabalho foi a de 

utilizar uma metodologia humanizadora que nos possibilite escutar os jovens de 

maneira sensível e olhar para suas histórias de vida e construção de identidades 

despidos de preconceitos e estigmatização. Com isso, trabalhou-se na perspectiva de 

contribuir para o melhor entendimento de uma problemática socialmente relevante e 

que ainda é estudada e prescrita majoritariamente por atores exteriores ao campo da 

Educação e que, ao estabeleceram ações normativas, o fazem à luz de perspectivas 

predominantemente emanadas do campo do Direito ou da Psicologia. Nesse sentido, 

trata-se de uma pesquisa preocupada em tematizar as medidas socioeducativas para 

jovens à luz do entendimento do campo teórico e empírico da pesquisa educacional.  

Desse modo, buscou-se ouvir jovens egressos do sistema socioeducativo sobre suas 

sociabilidades; colocar na mesa de debates a problemática sobre como o campo da 

educação enfrenta o campo controverso das medidas socioeducativas no Brasil; 

perceber as motivações e desejos dos jovens envolvidos em atos infracionais e 

inspirar professores e professoras sobre a escuta sensível que envolve a prática 

educativa nas escolas. Paulo Freire apresentou-se como o uma bússola de inspiração 

que permite, a um universo indefinido de leitores desse trabalho, colocarem em 

correlação os dados aqui apontados a partir dos grupos focais que reuniram os jovens 

e a possibilidade de um diálogo aberto com professores e professoras sobre o trabalho 

educativo pautado na premissa de uma educação como prática de liberdade e garantia 

de Direitos Sociais e Humanos fundamentais  

Palavras-chaves: Medidas socioeducativas e escola, sociabilidades juvenis, narrativas 

de jovens, racismo estrutural. 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 
  

ABSTRACT 
 

Death and life of Pedros Brasileiros da Silva: young people, infractions and challenges 

of educational work is a research characterized by a set of intertwined stories built from 

the ethical and methodological decision to privilege the narrative of young people 

complying with socio-educational measures about their experiences and world views. 

The starting point was the following investigative question: How do these young 

people, when narrating their lives, see and can see, through the mediation of socio-

educational measures, other possible futures for building their own lives? In light of the 

inspiration in the dialogical attitude and political reflection engendered by Paulo Freire, 

this research aimed to give protagonism to the narratives of the young people 

themselves, giving second place to the major statistical factors regarding the 

relationships between marginalization and infraction among young people. By bringing 

to the main investigative scene the voice of young people complying with socio-

educational measures of semi-freedom, the work sought, ultimately, to bring to the 

public debate, especially for teachers who receive these young people in their 

classrooms, a reflection on the commitment ethical and political with education and 

with the possibility of (re)constructing other horizons of expectations for young people 

whose lives are crossed by the binomial economic segregation and racism. It also 

intends to inspire educators in the perspective of educational actions that are the key 

to opening windows to the world, thinking of these young people as subjects who can 

dream of other futures. The construction of the empiricism used in the work was based 

on conversations with young people who, at some point in their lives, completed socio-

educational measures, due to the attribution of an infraction and this set of semi-

fictional stories is viscerally crossed by structural racism (Almeida, 2019) about the 

which Brazilian society was built and which, even today, imposes its marks on the 

experiences of children and adolescents within educational institutions, including 

schools. An inspiration from Walter Benjamin (1987) led to the appropriation of Jorge 

Amado's work – Capitães de Areia (2006) – for the composition of single and multiple 

characters designated as Pedros Brasileiros da Silva made from monads of different 

subjects unidentified due to of issues related to security, but which, through literary 

inspiration, could be maintained in their humanity and historicity revealing a socially 

shared inscription. he primary intention in constructing the work was to use a 

humanizing methodology that allows us to listen to young people in a sensitive way 



 

 
  
and look at their life stories and construction of identities free from prejudice and 

stigmatization. With this, we worked with the perspective of contributing to a better 

understanding of a socially relevant problem that is still studied and prescribed mainly 

by actors outside the field of Education and who, when establishing normative actions, 

do so in the light of perspectives predominantly emanating from from the field of Law 

or Psychology. In this sense, this is research concerned with thematizing socio-

educational measures for young people in light of the understanding of the theoretical 

and empirical field of educational research. In this way, we sought to listen to young 

people who had graduated from the socio-educational system about their sociability; 

put on the debate table the issue of how the field of education faces the controversial 

field of socio-educational measures in Brazil; understand the motivations and desires 

of young people involved in criminal acts and inspire teachers about the sensitive 

listening that involves educational practice in schools. Paulo Freire presented himself 

as a compass of inspiration that allows an indefinite universe of readers of this work to 

put into correlation the data highlighted here from the focus groups that brought 

together young people and the possibility of an open dialogue with teachers about 

educational work based on the premise of education as a practice of freedom and 

guarantee of fundamental Social and Human Rights 

Keywords: Socio-educational measures and school, youth sociability, young people's 

narratives, structural racism. 
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1 INTRODUÇÃO 
 
 

“Morte e vida e Pedros Brasileiros da Silva: jovens, atos infracionais e os 

desafios do trabalho educativo” apresenta um cotidiano que vai além do ato 

infracional. Rememora a formação da sociedade brasileira do período colonial que 

construiu um caminho pavimentado pelo racismo e pelo mito da “democracia racial” 

(Fernandes, 2008) que se configuram, até hoje, como grandes desafios para  a 

afirmação das construções identitárias de adolescentes e jovens como sujeitos de 

direitos. Esses jovens precisam transpor desafios como a morte violenta e prematura 

e o racismo estrutural (Almeida, 2019) para encontrarem um caminho seguro aos 

futuros que desejam. Trata-se de uma pesquisa que nasceu de uma necessidade 

prática que eu encontrava na execução das minhas atribuições como pedagoga de 

uma unidade de medida socioeducativa, uma vez que ansiava encontrar respostas 

para questões que, inicialmente, envolviam a (des)escolarização do adolescente 

envolvido em ato infracional. Por outro lado, é também uma pesquisa que trilhou 

caminhos e descaminhos, uma vez que  tratava de pessoas e das suas vidas, vidas 

que se transformam e se movimentam. Portanto, é compreensível que esta pesquisa 

também se movimentasse, chegando, às vezes, a parecer disforme, mas que tem, 

imperativamente, a necessidade de ouvir e fazer ecoar as vozes dos muitos Pedros 

Brasileiros da Silva, personagem semificcional que se aproxima do personagem 

central do livro Capitães da Areia, de Jorge Amado, como metodologia de 

invisibilização dos sujeitos da pesquisa. Ora teço as vidas narradas dos muitos Pedros 

em uma vida só, como forma de proteger suas identidades, ora lanço mão da minha 

própria prática educativa com esses jovens para compor suas histórias de vida como 

numa colcha de retalhos usando linhas e agulhas literárias como método protetivo.  

A metodologia surgiu pela necessidade da não identificação de sujeitos em 

situação de vulnerabilidades sociais e por se tratar de jovens cujos futuros merecem 

a proteção adequada, social e juridicamente falando. A questão objetiva surgiu aos 

poucos, uma vez que a pesquisa foi se remodelando diante dos acontecimentos que 

se seguiram, tornando-se uma inquietação pessoal, sanada no encontro com suas 

narrativas que descreviam “de que modo tais jovens, ao narrar a vida, veem e 

podem ver, pela mediação das medidas socioeducativas, outros futuros 

possíveis para a construção da própria vida?” Para tal foram ouvidos jovens 

egressos do sistema socioeducativo e adolescentes com atribuição de ato infracional. 

Ao ouvi-los, foram usados, como elementos disparadores de memórias, músicas e 
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artistas brasileiros, como Milton Nascimento e Racionais MC’s. A pesquisa também 

se prestou a contextualizar, brevemente, as construções das medidas socioeducativas 

no Brasil, desde o período do Brasil colônia, passando pelo Código de Menores Mello 

Mattos e seguindo até a promulgação da lei 8.069/1990. Para conversar com as 

diferentes camadas de sociabilidade que atravessam o adolescente em cumprimento 

de medida socioeducativa, foi necessário dispor de autores consagrados em áreas 

muito diversas, mas que sempre interpelam o humano em cada um de nós. 

Especialmente Paulo Freire, principal base teórica explorada para a construção desta 

pesquisa, que apontou modos de fazer a prática educativa humanizadora baseada na 

premissa da educação como prática de liberdade (1967) e de uma pedagogia da 

autonomia (1996) que, juntamente com outros de seus escritos, conclamam 

professores e professoras a exercer uma prática educativa dialógica ética e 

intencionalmente política. Walter Benjamin (1987) comparece para fortalecer a 

escolha da metodologia narrativa mediante a qual pude ouvir dos muitos Pedros o que 

eles podem sempre nos contar sobre realidades atravessadas por barbáries, mas 

também sobre futuros imaginados. Abdias do Nascimento (2016), Franz Fanon 

(2008), Achile Mbembe (2018), bell hooks (2013), Silvio Almeida (2019) e outros 

ajudaram a estruturar uma conscientização sobre as formas de racismo e das 

desigualdades que afetam o jovem negro e periférico na sociedade brasileira, 

fundamentalmente racista, nos dividindo em classes. Débora Diniz (2008) possibilitou 

a construção narrativa fundamentada na invisibilização dos sujeitos como método de 

proteção de seus futuros e Jorge Amado (2006) caminhou de mãos dadas com Diniz, 

me emprestando a história dos “capitães da areia” e seu Pedro Bala para costurar, 

umas às outras, narrativas que os Pedros Brasileiros da Silva vêm nos contando ao 

longo da dissertação, por meio de suas própria vozes ou por histórias de suas vidas 

contadas por mim, possibilitadas por meio das vivências educativas que tivemos ao 

longo de 8 anos.  

As intervenções educativas que acontecem no interior das medidas 

socioeducativas ocorrem em um nível micro, ou seja, diferentemente do potencial que 

teriam caso as medidas socioeducativas fossem estruturadas para atender a crianças 

e adolescentes que compõem o ambiente escolar independente de atribuição de ato 

infracional ou risco de vulnerabilidades. As intervenções que sobrevêm no contexto 

das MSE, como estão estruturadas hoje, não geram mudanças macrossociais. Ou 

seja, independente do trabalho educativo realizado com esses jovens, eles acabam 

presos em um ciclo de vulnerabilidades e marginalização, o que, geralmente, os 
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conduz às reincidências infracionais. 

Jovens negros e periféricos, historicamente, tiveram suas vidas permeadas por 

discriminação e exclusão, marcadas por privações de direitos e pelo estereótipo que 

vincula a raça e a situação econômica com a criminalidade, reflexos do racismo 

estrutural fundante da nossa sociedade (Almeida, 2019), que também legitima, cada 

vez mais, o extermínio desses Pedros Brasileiros da Silva por parte dos instrumentos 

legais de repressão do Estado, tornando-os alvos aceitáveis para a barbárie. Aos 

jovens negros e periféricos é dispensada a mesma ideologia colonialista outrora 

dispensada aos escravizados, atrelando a eles uma identidade violenta e mais 

propensa à criminalidade. Essa suposta identidade incute medo na sociedade, que 

também é alimentada pela visão sensacionalista dos meios midiáticos, que aceita, 

facilmente, a intervenção repressivo-punitiva do Estado em suas vivências. 

Essas são questões éticas universais do ser humano: a ética afrontada diante 

das discriminações de raça, de gênero, de classe (FREIRE, 1996, p. 16) que não 

podem ficar de fora da prática educativa e da discussão de uma perspectiva educativa 

progressista entre educadores e educadoras que se dispõem, firmemente, a lutar por 

um ideal de educação que possibilite mudanças nas realidades dos sujeitos dessa 

ação. Sabendo que não apenas o educando passa por transformações significativas 

nesse que-fazer educativo, mas, nós, professores e professoras que exercemos uma 

prática educativa dialógica e progressista, pautada no ideal de educação como prática 

de liberdade (Freire, 1967) nos refazemos enquanto educadores, cotidianamente, 

nessa práxis pedagógica. 

Considerando as relações de raça e de classe, decerto percebemos 

contradições na garantia de direitos entre jovens ricos e jovens periféricos e é para 

estes que o sistema punitivo funciona e prevalece, evidenciando as desigualdades 

que existem em nosso país. 

Nos primeiros meses que sucederam minha entrada no programa de  pós-

graduação, por vezes me questionava como iria transformar as problemáticas que 

percebia como entraves à minha prática educativa em uma questão de pesquisa. 

Como levar as impressões que que tinha na prática para  a academia e de que forma 

aquilo poderia contribuir e inspirar outros educadores, professores e professoras. Na 

verdade, minha pergunta inicial era frágil, e por ter consciência disso, me via sempre 

assaltada por esse pensamento. Mas, aos poucos, foi se transformando naquilo que 

apresentei bem no início desta introdução. Decerto, o que me inspirou para buscar 

explicações do por que meu trabalho educativo era incompleto e, na maioria das 



16  
vezes, o adolescente voltava ao ciclo infracional, mesmo depois de cumprir meses de 

medida socioeducativa, foi justamente suas vidas narradas, suas histórias contadas. 

Tantas vidas cheias de potencial sendo perdidas para a morte violenta quando eram 

reconduzidas a esse ciclo me feria profundamente. Mesmo depois de cumprirem as 

MSE, os jovens se viam abraçados por uma liberdade que não os permitia desfrutar 

plenamente de seus direitos como seres humanos: as exclusões e desigualdades 

permaneciam, pois os contextos históricos dos negros no Brasil mudam tão sutilmente 

que são quase imperceptíveis. 

No meio do caminho da pesquisa, uma vida perdida mudou os rumos do estudo 

desta escrita e, entre caminhos e descaminhos, foi sendo esculpida com ferramentas 

que iam se apresentando no aprofundamento teórico e se desvelando, como o 

racismo estrutural (Almeida, 2019) se revelou, ao me deparar pesquisando a certidão 

de casamento dos meus avós, com suas datas de nascimento poucos anos depois da 

“abolição da escravatura”. A questão do racismo e da marginalização social do preto 

periférico, especialmente, me fez compreender que minha prática educativa jamais 

estará completa enquanto houver entre nós aqueles que sofrem com essas estruturas, 

aqueles que a fortalecem e, principalmente, aqueles que fecham os olhos e ouvidos 

se omitindo diante delas. 

Nós, enquanto professores e professoras, temos o dever ético de nos 

posicionar no enfrentamento dessas estruturas racistas, excludentes e silenciadoras, 

conduzindo nossos aprendizes por uma estrada muito bem pavimentada por aqueles 

que vieram antes de nós e nos presentearam com uma base teórica de excelência, 

por meio de uma consciência crítica, que aflora da educação como prática de 

liberdade (Freire, 1967). Nos espaços educativos, escolares e não-escolares, 

encontraremos jovens que vêm de contextos de exclusão social e racial. Portanto, é 

na contramão do meu questionamento que devemos nos perguntar: como essa 

questão de pesquisa poderá contribuir com  minhas práticas educativas e na 

humanização desses sujeitos tão silenciados?
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2 MORTE E VIDA DE PEDROS BRASILEIROS DA SILVA: UM GRITO DE 
ALERTA À PESQUISA E FORMAÇÃO DE EDUCADORES 

 

 
O ensaio que desenvolverei nas páginas a 

seguir não se molda nas fórmulas 

convencionalmente prescritas para trabalhos 

acadêmicos e/ou contribuições científicas. Nem 

está o autor deste interessado no exercício de 

qualquer tipo de ginástica teórica, imparcial e 

descomprometida. Não posso e não me 

interessa transcender a mim mesmo, como 

habitualmente os cientistas sociais declaram 

supostamente fazer em relação às suas 

investigações. Quanto a mim, considero-me 

parte da matéria investigada. Somente da 

minha própria experiência e situação no grupo 

étnico-cultural a que pertenço, interagindo no 

contexto global da sociedade brasileira, é que 

posso surpreender a realidade que condiciona 

o meu ser e o define. Situação que me envolve 

qual um cinturão histórico de onde não posso 

escapar conscientemente sem praticar a 

mentira, a traição, ou a distorção da minha 

personalidade. 

(Abdias do Nascimento) 
 
 
 

Certo dia, conversando com uma amiga, ela me faz o seguinte relato: 

Deus conhece o meu coração, sabe amiga? Mas o que eu estou falando pra 

você aqui agora não é questão de... ‘ah eu estou murmurando’, eu sei que a gente 

não deve murmurar, né?! 

Ela segue: 

É mais um tom, assim, de desabafo mesmo. Cara, eu estou cansada! 

Nossa....na moral mesmo! Desde que eu me entendo por gente...não é que a gente 

tá querendo a coisa fácil, passadinha na manteiga, só pra descer deslizando não, eu 
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tô de saco cheio de tudo! O que a gente vai fazer tem que ter ou tem que ser uma 

guerrilha, pra tudo, tudo, tudo tem que ter uma guerrilha o tempo todo! Cara! 

E, para finalizar, ecoa em uma fala que me fez sentir a dor dela naquele 

momento: 

Será que nada vai vir assim, de uma forma tranquila pra você,  literalmente, ter 

tempo de curtir o processo? Porque os processos estão sendo tão doloridos o tempo 

todo que, amiga, eu estou ficando esgotada, muito esgotada mesmo. Cara, não dá 

pra ser assim não! Não é possível!!!! 

Esse pequeno desabafo me encontrou como um espelho no qual pude me olhar 

e olhar a outros tantos e tantas outras que circulam na realidade que me cerca e que 

cresceram e construíram suas vidas impulsionados pelo mito da democracia racial de 

um país supostamente sem racismo e cortês diante das alteridades. Me arrastou de 

volta às reflexões que examinam as desigualdades nas quais as pessoas foram 

amarradas mesmo antes de seus nascimentos e que deslocam, pragmaticamente, 

esse mesmo mito tão educador para muito longe. 

Há algum tempo, em uma disciplina cursada no Programa de Pós-Graduação 

em Educação da UFJF, me dei conta, pela primeira vez na vida, do sentido real e 

profundo dos efeitos do racismo num país organizado pela desigualdade histórica no 

tocante às relações sociais e étnico-raciais. Durante um exercício de retorno temporal, 

na preparação de um seminário sobre o livro Racismo Estrutural, do filósofo Silvio 

Almeida – que, ao tempo em que este trabalho estava sendo escrito, ocupava o cargo 

de Ministro dos Direitos Humanos do Governo Federal –, utilizei, como fonte 

expositiva, a certidão de um casamento realizado em 29 de outubro de 1950. Naquele 

pequeno documento pude conhecer um pouco mais do meu próprio passado invisível, 

das minhas origens e de muitas injustiças das quais minha família foi vítima. Naquela 

certidão, pude constatar que meu avô nasceu apenas oito anos após a “abolição da 

escravatura”, e minha avó, 19 anos depois. Encontrei, assim, elos entre minha própria 

história e a escravização que marca o DNA da sociedade brasileira. Entendi que os 

mesmos processos do vivido me vinculam às realidades dos jovens que cometem atos 

infracionais e que, num esforço científico, venho querendo enxergar com mais clareza 

e entendimento. 

Ao que tudo indica, os pais dos meus avós maternos – e todos os seus 

contemporâneos na mesma escala de sociabilidade cotidiana – foram pessoas 

escravizadas e tiveram seus nascimentos e vidas atravessados por desigualdades 
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inimagináveis: Raça, classe, cor, sexo, religião e todo o tipo de categorização que 

pode fazer um ser humano ser qualificado acima ou abaixo de outro, apenas em 

virtude de suas diferenças fenotípicas e/ou identitárias. Separando a sociedade em 

camadas profundas e espaçadas entre si, distanciando um gigantesco grupo de seres 

humanos do tão desejado “lugar ao sol”, pois o sol brilha, sim, para todos, mas nem 

todos têm as mesmas oportunidades de expor seus corpos sob ele para receber o 

mesmo calor. Algumas pessoas são, socialmente, colocadas num lugar tão profundo, 

abaixo da linha da pobreza, da essência humana, que mal conseguem sair para 

respirar e tomar o fôlego necessário para sobreviver dia após dia, tal como a fala 

reverberada no desabafo de minha amiga. 

Para grande parte da camada social mais abaixo do calor do sol, a educação 

de qualidade nunca foi direito, sendo entendida como um privilégio de poucos. 

Quantas vezes não ouvimos: Ah, fulano teve privilégio de estudar em tal escola assim, 

assim...? 

A conversa que se seguiu com minha amiga marcou, para mim, as 

desigualdades mascaradas pelo mito da democracia racial que, ainda hoje, seus 

defensores usam estratégias ardilosas para conquistar crentes em nosso país. E esse 

mito se alinha a outro, ainda mais frequente, uma vez que, atualizado pela passagem 

do tempo, insere-se em ideologias políticas neoliberais: o mito da meritocracia. Não 

bastam denúncias de que as desigualdades raciais estão estruturalmente constituídas 

em nosso país; não bastam os movimentos negros lutarem por um ideal de igualdade; 

não bastam as vozes denunciativas que relatam o sofrimento e as distinções sofridas 

pelo povo negro em relação aos demais povos e a inferiorização sociocultural que lhes 

atribuem. Ainda existem pessoas, incluindo pessoas negras de extrema-direita, como 

as que vimos emergir durante o governo 2018-2022 em nosso país, que insistem na 

existência de uma  democracia racial no Brasil, assim como a existência de um país 

que se tornará bem-sucedido quando todos aceitarem as bases ideológicas que 

viabilizam a meritocracia. Meritocracia essa que saiu fortalecida com a última reforma 

trabalhista, que colocou abaixo conquistas sociais históricas, desenvolvidas ao longo 

de um século de construções capazes de estabelecer parâmetros mínimos de 

sociedade, no tocante às regulações entre capital e trabalho. 

Cinquenta anos separam o clássico de João Cabral de Melo Neto (1955) e a 

antropóloga Débora Diniz em um de seus trabalhos mais marcantes (2005): Uma 

História Severina. A Severina do documentário produzido em parceria com Eliane 
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Brum tem relações com o Severino retratado em Morte e Vida pelo poeta nos anos 

50, o mesmo período do casamento de meus avós, severinos como o protagonista da 

história famosa. Mas também posso compreender as centenas de jovens que 

cometeram atos infracionais e que atravessaram minha profissionalidade como 

severinos, cujas identidades, diferentemente da Severina mostrada por Débora Diniz, 

não podem ser mostradas por uma questão ética essencial de garantia de suas vidas 

em segurança e também em virtude de questões jurídicas, uma vez que a maioria 

desses jovens tem sua vida atravessada por processos que lhes garantem algo de 

sigilo, visando a preservação de seus delitos e, em virtude disso, a possibilidade de 

construção de novos futuros. Por essa razão, a História Severina de Débora Diniz me 

inspirou às avessas, isto é, não buscando a visibilidade, mas a invisibilidade 

necessária a tantos meninos severinos. Pesquisar os jovens em atos infracionais é, 

assim, uma atividade que traz consigo um duro e complexo exercício de atenção 

quanto ao tema da ética na pesquisa: 

Certamente a emergência da ética em pesquisa em Ciências Humanas não 
se justifica por seu caráter restritivo à prática investigativa dos pesquisadores 
sociais. A aposta de que ética e pesquisa acadêmica devam ser campos 
próximos deve ser concretizada por valores compartilhados universais, como 
são os direitos humanos, a proteção às populações vulneráveis e a promoção 
da ciência como um bem público (Diniz, 2008, p. 424). 

Isso representa compreender que, no caso dos jovens que comparecerão aos 

meandros desta pesquisa, ainda que tenham suas vidas abertas e dispostas diante 

da sensibilização do olhar dos múltiplos leitores em múltiplos tempos que poderão ter 

acesso a este trabalho, a decisão pelo anonimato é pedra angular. Não um anonimato 

pueril e padronizador próprio de regras de normatização ética, mas um anonimato 

protetivo de suas vidas e de seus futuros. Coube, neste momento singular, tão 

pautado pelo clamor público em torno da criminalização dos jovens periféricos e 

pobres que ocorre em um Brasil moldado pela presença massiva de discursos de ódio 

que vem ordenando a vida pública, especialmente no cenário político a partir dos anos 

2013/2014, tomar a decisão de preservação da integridade dos sujeitos sem, contudo, 

abdicar da força narrativa de suas histórias. 

O que pretendo, neste capítulo, é costurar, como numa única colcha de 

retalhos, histórias de vidas. Uni-las como se fossem uma única colcha de farrapos, de 

farrapos como os que cobriam os corpos dos “Capitães da Areia” (Amado, 2006) e 

que os tornavam um só organismo, como irmãos. Meninos e meninas que, diante do 

sofrimento constrangido pelo abandono social, são levados a uma vida de privações, 
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de dores e de crimes que os sustentam de pé diante de uma sociedade impiedosa, 

cruel e omissa com uma população marginalizada, como parte do que vemos 

acontecer nos dias atuais. 

Para o exercício de unir as bordas dos retalhos, irei tecendo as histórias 

individuais como numa só, seguindo a inspiração de Walter Benjamin quanto ao 

método do desvio e do que isso acarreta sob o ponto de vista de construções 

narrativas que dão visibilidade aos acontecimentos que vão sendo deflagrados e 

interpretados no ato da investigação e da própria vida, pois “O que são desvios para 

os outros, são para mim os dados que determinam a minha rota. - Construo meus 

cálculos sobre os diferenciais de tempo - que, para outros, perturbam as “grandes 

linhas” da pesquisa” (Benjamin, 2006, P 499). Por não poder identificar nenhum dos 

jovens protagonistas contidos nos fragmentos das histórias aqui narradas, faço essa 

construção costurando uma história à outra de maneira tal que nem eu mesma serei 

capaz de distingui-las e separá-las depois de feito. Como tática que objetiva ocultar 

as identidades do homem ordinário, ou seja, o sujeito do cotidiano (Certeau, 1998 

P.57), apresentarei um sujeito inventado através de uma narrativa ‘semificcional’, ou 

talvez, fosse melhor dizer, mesmo de um realismo literário. Um patchwork dos 

cotidianos (Certeau, 1998 p. 46) dos jovens aos quais são atribuídos atos infracionais 

e pelos quais me sinto honrada por compartilharem comigo, em momentos de afeto 

ou de puro desabafo, suas histórias de vida ao longo de anos. As mesmas histórias 

de vida que se entrelaçam pela cidade, em suas ruas, seus becos, escadões e 

comunidades. Eles se conhecem e se aproximam, compartilham dores e alegrias, 

como aliados ou inimigos. Por isso a ideia de construir esta narrativa pelos óculos de 

possibilidades de completude por uma vida inventada, contudo, por histórias reais. 

Uma vida que tem um começo nas estruturas do racismo, meio nas vivências culturais 

e fim nas mortes violentas e prematuras que sofrem, quase diariamente, nas cidades. 

“O genocídio do negro brasileiro – processo de um racismo mascarado”, obra 

primorosa, dura, realista e denunciativa do célebre Abdias do Nascimento, segue suas 

páginas fazendo uma crítica/denúncia às inverdades sobre a concretude dessa dita 

democracia racial em nosso país. 

[...] erigiu-se no Brasil o conceito de democracia racial, segundo esta, tal 
expressão supostamente refletiria determinada relação concreta na dinâmica 
da sociedade brasileira: que pretos e brancos convivem harmoniosamente, 
desfrutando iguais oportunidades de existência, sem nenhuma interferência, 
nesse jogo de paridade social, das respectivas origens raciais ou éticas. 
(Nascimento, 2016 p. 47-48). 
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Quando pensamos em tecer os retalhos de vida de cada jovem nesta    nossa 

narrativa – e digo nossa por ter sido construída a partir de seus próprios relatos –, foi 

importante ter em mente e explicitar para o leitor e leitora deste trabalho que, assim 

como eu, cada jovem retratado aqui tem sua cor de pele visivelmente negra ou sua 

ancestralidade afro-brasileira delineada em seus traços físicos, demarcando, 

etnograficamente, o lugar de fala desta pesquisa. E uma vez que esse grupo social se 

encontra, majoritariamente, sob o risco da marginalização, instigada pelo preconceito 

e pela criminalização da pobreza, se faz urgente uma conversão de mentalidade e de 

olhar para os jovens envolvidos em atos infracionais no Brasil. É preciso ampliar o 

olhar para fora da caixa, para  além do ato infracional e para além do momento do 

cometimento desse ato, pois, quando “a educação sozinha não é capaz de mudar o 

mundo/sociedade (Freire, 2000, p. 67), precisamos unir forças nessa sociedade para 

que transformações urgentes sejam assimiladas e postas em prática. Precisamos 

enxergar as dores e vivências desses jovens antes mesmo de seus nascimentos na 

História de um Brasil profundo, capaz de nos contar sobre os caminhos e descaminhos 

que seguimos enquanto sociedade e que os trouxe até esse momento: o ato 

infracional. Então, sigamos com um olhar crítico sobre suas histórias de vida, a partir 

de seus contextos sociais históricos, não apenas por recorte de suas vivências. 

Nosso pequeno, porém grande personagem semificcional, que servirá de tela 

para unirmos algumas histórias de vida como se fossem preciosos retalhos a constituir 

uma única colcha, foi batizado de Pedro, como referência a “Pedro Bala”, personagem 

principal criado por Jorge Amado, em seu romance Capitães da Areia. E, na 

contracapa da edição de 2006 desse livro, há a reprodução de reportagem  publicada 

na página 3 do jornal Estado da Bahia, do dia 17 de dezembro de 1937, relatando que, 

em 19 de novembro daquele ano, 808 exemplares de Capitães da Areia, juntamente 

com outros livros considerados propagandistas do “Credo Vermelho”, foram 

incinerados em frente à Escola de Aprendizes Marinheiros, na cidade de Salvador, por 

determinação verbal do comandante da Sexta Região Militar, após serem apreendidos 

e julgados como simpatizantes do credo comunista (Amado, 2006). 

O livro retrata as vivências de meninos abandonados de Salvador, que viviam 

num trapiche deprimente, próximo ao cais do porto, e que sobreviviam de seus furtos, 

roubos e golpes aplicados na cidade. O autor escreve com profunda simpatia aos 

meninos e descreve o descaso e o preconceito da sociedade, a violência empregada 



23  

pela polícia e pelos agentes no reformatório em que eram trancafiados quando 

apreendidos (em relação à evolução do que hoje entendemos como Medidas 

Socioeducativas, veremos suas construções legais mais adiante). Mesmo se tratando 

de um romance, Capitães da Areia tem um ar de denúncia da sociedade baiana do 

início do século XX. Um ano antes de o livro ser escrito, Luiz Carlos Prestes, um dos 

chefes do Levante Comunista foi preso, permanecendo entre 1936 e 1945 na prisão. 

Em 1937, o Brasil recebia sua quarta Constituição, assinada pelo então presidente 

Getúlio Vargas, que também extinguiu todos os partidos políticos, mas, poucos meses, 

antes viu nascer a União Nacional do Estudantes, no Rio de Janeiro. Essa é apenas 

uma parte do contexto político no Brasil, no período da publicação do livro, o qual 

contava como os meninos viviam o drama da intolerância, do abandono e da 

discriminação e o narrador usava suas histórias de vida como um ato denunciativo 

sobre toda aquela situação de opressão a que pessoas pobres eram submetidas: daí 

ser censurado. 

A história do menino de 15 anos, que há 10 vagabundeava pelas ruas da Bahia, 

sem saber quem era sua mãe e teve o pai morto por um balaço (Amado, 2006, p. 20) 

é de Pedro Bala, que trazia nos olhos e na voz a autoridade de chefe, e figura como 

personagem central do livro. Logo que se juntou aos capitães da areia já foi preciso 

desbancar o valentão do lugar, que até aquele momento era o chefe, mas, na 

covardia, tentou contra a vida de Pedro que o desarmou e lhe feriu o rosto, assumindo, 

assim, a chefia dos meninos do trapiche. A vida de Pedro Bala foi sempre de luta e de 

perda: foi obrigado a aprender se virar desde muito cedo, assumindo, mesmo sem 

maturidade suficiente, a responsabilidade sobre sua vida e sobre a vida de muitos 

outros meninos que dependiam de sua liderança para sobreviver com o mínimo de 

segurança. 

Assim seguimos e caminhamos, 86 anos após a publicação do livro, sem muitas 

mudanças sociais efetivas, passamos por algumas transformações políticas 

importantes e um mínimo de melhoria nas condições de sobrevivência desses 

meninos. Contudo, houve mudanças significativas nas leis, na aplicação das sanções 

e nos caminhos das violências perpetradas na sociedade, formada em uma estrutura 

racista e opressora. A Pedro Bala, de Jorge Amado, se seguirão, a partir de agora, os 

meus muitos Pedros unidos num   só. 

No ano de 2003, quando meu Pedro, agora Brasileiro da Silva, nasceu, o 

casamento de seus pais não estava em um de seus melhores momentos. Ele veio ao 
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mundo para completar a família com mais quatro irmãos. Com apenas uma menina, 

os demais filhos daquele casal eram todos meninos e, sobretudo, crianças às quais 

deveriam ser assegurados direitos fundamentais já previstos no Artigo 6º da 

Constituição de 1988: educação, saúde, trabalho, previdência social, lazer, 

segurança, proteção à maternidade e à infância e assistência aos desamparados. No 

mesmo ano em que Pedro Brasileiro da Silva nasceu, seus pais se separaram de 

forma muito agressiva, e a história da separação contada do ponto de vista dos 

principais envolvidos não é muito esclarecedora. Segundo o pai, a mãe o traiu com 

outra mulher e isso, para ele, era uma tremenda ofensa que jamais poderia perdoar, 

e se afastou completamente da família, inclusive de seus filhos. Com o passar do 

tempo, a irmã preferiu ir morar com o pai, em outra região da cidade. Os meninos, tal 

como Pedro Bala, de Salvador, cresceram nas ruas e em meio às vivências de um 

bairro periférico e, já naquela época, violento e atravessado pelo tráfico de drogas, 

sendo uma das zonas urbanas mais monitoradas pela polícia daquela cidade. 

Pedro Brasileiro da Silva, desde que fora matriculado na primeira escola, aos 

sete anos de idade, encontrou dificuldades de aprendizagem, que só receberam 

atenção anos mais tarde. Seu desenvolvimento escolar, especialmente suas 

habilidades de leitura e de escrita não receberam o cuidado devido nos primeiros anos 

escolares. É sabido que a educação não se trata apenas da aquisição dos saberes 

escolares. Educação é uma prática social voltada para o desenvolvimento pleno do 

ser humano, deve ser um ato carregado de intencionalidades, direcionado para atingir 

determinados objetivos, dentre os quais o processo de socialização do indivíduo. “A 

educação deve ser vivenciada como uma prática concreta de libertação e de 

construção da história” (Freire, 1989). Quando falamos das habilidades de leitura da 

palavra e da escrita, precisamos entender que “a aprendizagem da leitura e a 

alfabetização são atos de educação e educação é um ato fundamentalmente político” 

(Freire, 1989). 

Os muitos Pedros Brasileiros da Silva com quem conversei ao longo de minha 

trajetória profissional e acadêmica apresentam grande defasagem escolar e 

dificuldades de aprendizagem, tanto por fatores internos quanto externos. 

Paralelamente, apresentam baixa autoestima e as bases da construção de suas 

identidades estão fincadas sobre um terreno arenoso bastante instável. A 

autoconfiança é ainda menos fortificada, ainda que estejamos tratando de uma fase 

da vida na qual nada está estabelecido ou determinado; as inconstâncias percebidas 
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nesse grupo de jovens são mais acentuadas que nos demais. 

É fundamental registrar que Pedro Silva – assim como o Pedro Bala –  não está 

figurado como alguém desqualificado, mas que traz em si as ausências legitimadas 

pelas instituições escolares que não foram capazes de assisti-lo de maneira 

consistente e qualitativa no tempo adequado. Pedro traz em si algo de uma 

experiência escolar negativa, mas também valores e percepções que não são 

aprendidos na escola. Ele é plenamente capaz de ler seu pequeno mundo que o 

rodeia, tem a força de um menino que se criou praticamente sozinho quando o mundo 

lhe fechou as portas diante de si e o obrigou a enfrentar a caminhada de uma criança 

envolta em vulnerabilidades diante da invisibilidade causada por sua classe, sua cor 

de pele e pela deserção do Estado (Aguilar,1994).  

Pedro Brasileiro da Silva cresceu em sua pele parda mascarada pela 

branquificação sistemática do povo brasileiro (Nascimento, 2016, p. 83), que visa 

modificar o quantitativo dos pretos nos censos divulgados no país, modificando a cor 

do povo brasileiro, mas que não consegue modificar o sangue de sua ascendência 

africana, de reis e guerreiros escravizados pelo branco europeu durante os séculos 

de acumulação produzidos por uma das atividades mais rentáveis e cruéis: a 

escravidão atlântica, que produziu as diásporas africanas. É um menino que se 

identifica como pardo e, às vezes, mulatinho ou moreno, marrom bombom. Na página 

eletrônica da Secretaria de Estado de Direitos Humanos do governo do estado do 

Espírito Santo1 encontramos referência sobre a origem do mesmo termo mulato que, 

além de nomear aqueles que são filhos de pais de etnias diferentes, é também uma 

palavra de origem latina para denominar mulo/mula, o progênito do cruzamento de 

cavalo com jumenta ou de jumento com égua, considerado um animal inferior. Por 

analogia, surge o termo mulato/mulata se referindo ao híbrido de pessoas negras e 

brancas. Vexame de um racismo estrutural (Almeida, 2019) embutido na sociedade 

de bem e dos "bons costumes” (Brasil, 2002). Por ser Pedro muito mais forte que o 

racismo que pesa sobre sua cor, ele é esperto, dá conta do mundo ao seu redor, 

consegue lê-lo melhor do que muitos que o fazem por meio de palavras no papel. Ele 

consegue tocar corações   e mentes com sua vida, sua história e seus sentimentos. 

Esse jovem tem tocado minha própria vivência desde muito tempo atrás, quando, 

 
1https://sedh.es.gov.br/Not%C3%ADcia/novembro-negro-conheca-algumas- 
expressoes-racistas-e-seus-significados 
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ainda inexperiente no contexto das medidas socioeducativas (Mse), conheci os 

primeiros Pedro Brasileiros da Silva com quem trabalhei. Pedro é o símbolo de muitos, 

é a voz em sua essência dialética, esperançoso de conversar comigo e com os leitores 

e leitoras que se dispuserem a ler estas linhas com um requisito essencial aos 

educadores e educadoras: conseguir derivar a humanidade essencial no interior de 

cada sujeito que se apresenta no processo educativo. Cada Pedro tem, segundo 

Freire (1989, p. 17), o “Direito deles de falar a que corresponde o nosso dever de 

escutá-los. De escutá-los corretamente, com a convicção de quem cumpre um dever 

e não com a malícia de quem faz um favor para receber muito mais em troca”. Que 

estejam nossos olhos vívidos e nossos ouvidos atentos, cumprindo o dever fervoroso 

de ouvi-los com a amorosidade, “a amorosidade de que falo, o sonho pelo qual brigo 

e para cuja realização me preparo permanentemente, exigem que eu invente em mim, 

na minha experiência social, outra qualidade: a coragem de lutar ao lado da coragem 

de amar (Freire, 1997, p. 38). 

Certo dia alguém próximo ofereceu a Pedro, um menino morador da periferia 

de uma cidade de porte médio, quando ele tinha apenas nove anos de idade, sua 

primeira experiência pessoal com drogas. Ele já conhecia alguns tipos, mas sempre 

por ver outros, inclusive sua mãe, em ações de drogadição ou por ouvir os outros 

alunos de sua sala falando sobre o assunto na escola, a curiosidade o cercava, mas 

jamais, até aquele momento, por sua própria experiência. Mal sabia ele que, naquele 

dia, muita coisa mudaria em sua vida. Não muito longe dali, outros Pedros Brasileiros 

da Silva, habitualmente, faziam uso da mesma droga e realizavam trabalhos 

envolvendo a venda de entorpecentes no bairro, porque, afinal, nos referimos a um 

tema que escapa aos limites e objetivos desta dissertação mas que precisa ser 

compreendido em sua dimensão estrutural: o tráfico internacional de drogas ilícitas 

ocorre no interior da dinâmica capitalista exatamente porque possui vendedores e 

compradores de todas as classes sociais – principalmente aquelas de alto poder 

aquisitivo que ficam invisibilizadas pelas proteções que lhes são dadas por sua 

condição social. Além disso, há um debate que vem interditando a legalização de 

alguns usos e consumos graças à premência de um discurso moralizante e sobretudo 

religioso – o mesmo discurso que atravessou visceralmente a vida da Severina de 

Débora Diniz – que criminaliza ao invés de acolher e tratar por meio de políticas 

públicas do Estado Brasileiro. Outros Pedros desse enredo, anos mais tarde seriam 

presos por homicídios e pelo próprio tráfico de drogas. Alguns pais dos Pedros 
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Brasileiros da Silva – como aquele que, anos antes, havia abandonado a família – 

cumprem pena na APAC2 por diversos roubos, com possibilidade de soltura em breve, 

sob condicional. O mundo que Pedro lê está atravessado por cotidianidades que, aos 

poucos irão construindo parte de quem ele irá se formar, assim como desenhando seu 

destino derradeiro. 

Existem histórias de vida fáceis de contar, outras nem tanto. A história dos 

Pedros nos faz sentir vergonha por maltratar tanto a dita geração do futuro. Eles 

passaram por mais coisas do que sou capaz de relatar aqui, várias formas de moradia, 

inclusive viveram em situação de rua, ora com a mãe, ora sozinhos. Certa vez, no 

abrigo, que o “politicamente correto” nos sugere chamar de acolhimento institucional, 

Pedro se chateou com a menina que o queria “namorar”, e, sem pensar duas vezes, 

deu uns cascudos nela. Como estava sempre aprontando, quebrando coisas da 

instituição, arrumando mil confusões e tinha um envolvimento com a dura realidade 

das drogas, os gestores do abrigo decidiram que bastava de suas traquinagens por 

lá; afinal, para muitos, não é compreensível um menino de sua idade chutar portas e 

arremessar cadeiras quando contrariado, frustrado e carente. Notificaram o Conselho 

Tutelar, registraram boletim de ocorrência na polícia militar e o levaram para que o 

Juiz da Vara da Infância e Juventude determinasse um destino para ele. Quando era 

um pouquinho mais velho, mas ainda menor de idade, arranjou uma namorada oito 

anos mais velha que ele. A moça trabalhava como enfermeira, além de ser sua prima. 

Ele não fazia ideia de que aquela relação, legalmente, se configurava como estupro e 

que a vítima era ele próprio. Como resultado desse relacionamento, a prima 

engravidou e Pedro, que ainda não era responsável nem por si mesmo, seria pai de 

uma menina se não tivesse contaminado a namorada com sífilis, o que a levou a dar 

à luz uma natimorta. No fundo, eram outras meninas Severinas.  

Esses são, contudo, capítulos das vidas dos Pedros para serem contados em 

outra oportunidade. Voltemos ao dia em que lhe ofereceram um cigarro meio diferente. 

Nesse dia, não sabemos como, sua mãe tomou ciência do fato, de que ele fizera uso 

da socialmente mal vista ‘maconha’. Como punição, deu-lhe uma surra tão bárbara 

 
2A APAC é uma entidade civil de direito privado, com personalidade jurídica própria, dedicada à 
recuperação e à reintegração social dos condenados a penas privativas de liberdade. Ela ainda opera 
como entidade auxiliar dos poderes Judiciário e Executivo, respectivamente, na execução penal e 
na administração do cumprimento das penas privativas de liberdade. Texto extraído de 
https://fbac.org.br/o-que-e-a-apac/ Acessado em 26/02/2023 

 

https://fbac.org.br/o-que-e-a-apac/
https://fbac.org.br/o-que-e-a-apac/
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que o deixou estirado no meio da rua. O entregou para o pai e disse que a 

responsabilidade não era mais dela, que não queria nem saber e que o pai se virasse 

para colocá-lo nos eixos. Para ela, essa atitude seria o equivalente a não aceitar uma 

decisão equivocada do filho de nove anos diante da drogadição. Com o pai não foi 

muito diferente. A intolerância e os desacordos entre os dois levaram Pedro a retornar 

para o antigo bairro em que morava com sua mãe e pedir ajuda aos “caras” que ele 

via se dando bem na quebrada. Mais que depressa, lhe arranjaram casa de aluguel, 

emprego e salário, jornada 12x36 no  plantão noturno3. Aos 11 anos, se tornou agente 

do tráfico no bairro que havia sido o berço de sua trajetória de vida na infância. E a 

criança que deveria ter sido protegida e cuidada, sobretudo por uma escola que 

poderia ter lhe ofertado janelas para outros mundos possíveis, uma educação 

libertadora (Freire, 1967), cuidando de suas dificuldades de aprendizagem para que 

ele se sentisse acolhido e provido do que necessitava para se desenvolver com 

segurança e apto a olhar o mundo com criticidade e criatividade, foi atravessada por 

uma trajetória infracional. Passou a ser conhecido no meio policial, fez novas 

amizades no mundo do tráfico de drogas assim como cultivou inimigos cruéis que 

punham em risco sua vida, partes opostas de um mesmo mundo. 

Atuante junto ao tráfico de drogas, o pequeno Pedro, junto de tantos outros 

Pedros, vivenciaria muitas situações de perigo, violência e vulnerabilidades. Sua tenra 

vida, sempre junto de seu Pedro mais amigo, um ano mais velho que ele, acumularia 

desafios, cumplicidades, carinhos, dores e alegrias. Como é próprio de companheiros, 

do mesmo modo que o narrado por Jorge Amado em relação ao Pedro Bala, os Pedros 

Brasileiros da Silva que me atravessaram a vida protegem-se como podem, moram 

juntos. Sim, mesmo quando menores de idade, eles têm sua própria casa juntos e são 

parceiros na vida e na trajetória infracional. Futuramente, ainda que um e outro passe 

diversas vezes pelo sistema socioeducativo, um sempre espera pelo outro. Chega um 

dia que um não volta nunca mais porque fora exterminado ou por ter completado a 

 
3Ouvindo relatos de adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa por muitos anos, 
registrei na memória inúmeras descrições sobre a forma de domínio que os agentes do tráfico, 
geralmente maiores de idade, empregam com os adolescentes em risco social, convencendo-os a 
iniciarem a traficância de drogas, que se torna uma trajetória infracional pela aplicação da lei. Uma 
dessas formas de domínio é com a oferta  de algum lucro financeiro e abrigo que, depois, 
obrigatoriamente, precisam ser retribuídos, até mesmo com a execução de atos mais gravosos: o 
adolescente fica em débito com os senhores do tráfico. Em algumas localidades, existe uma certa 
organização quanto à forma de prestação do trabalho infantil, análogo ao tráfico de drogas, impondo 
plantões de trabalho aos adolescentes envolvidos. 
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maioridade e a pena torna-se mais cruel e longa no sistema prisional. Enquanto Pedro 

cumpria sua última medida socioeducativa (Mse)4, já prestes a completar 18 anos, seu 

Pedro mais querido, seu grande amigo, que já havia atingido a maioridade penal, foi 

preso por tráfico de drogas e, atualmente, continua aguardando julgamento no sistema 

prisional da cidade onde toda essa cena se desenhou. Assim como Pedro Bala, Pedro 

Brasileiro da Silva também viveu um grande amor. Não era a Dora, nem sei se possuía 

a mesma força da amada dos meninos do trapiche dos Capitães de Areia, mas fiquei 

surpresa ao ler uma carta5 que ela um dia lhe escreveu. Sim, a carta chegou em 

minhas mãos, entregue pelo próprio Pedro. Naquela ocasião, minha tarefa era 

unicamente lê-la e, diante de seu conteúdo, realizar as intervenções necessárias. Era 

uma carta assustadoramente sexualizada partindo de uma menina de 12 anos. Ela 

combinava de encontrá-lo durante a aula para que pudesse lhe entregar seu desejo 

e, quem sabe, gerarem um filho. Nesse ponto da história de Pedro Brasileiro da Silva, 

não há como não lembrar dos últimos momentos de Dora, ardendo em febre e 

suplicando para que Pedro Bala a tomasse por mulher, tomando a mão dele e 

pousando-a sobre seu peito (Amado, 2006, p. 209). Diferentemente do desfecho entre 

Dora e Pedro Bala, o encontro não aconteceu como esperado: os jovens amantes não 

consumaram o ato, pelo menos não naquela ocasião. Juntamente com a carta repleta 

de expressões erotizadas, pouco plausíveis para crianças tão jovens, como em 

algumas músicas que exaltam a hipersexualização da mulher e fazem apologia ao 

consumismo, à ostentação e às drogas, essa criança menina anexou um desenho 

singelo de um ursinho segurando um coração. Pintou a carta com lápis de cor, 

contornou com canetinhas hidrográficas e dobrou-a, carinhosa e cuidadosamente. 

Uma dualidade complexa e que vemos cada vez mais cedo atravessando crianças e 

adolescentes. Sem o suporte familiar e, sobretudo, escolar adequados, cada um por 

razões próprias, Pedro Brasileiro da Silva compartilhava fragmentos de sua vida com 

a equipe socioeducativa, sem nunca revelar o que considerava comprometedor ou 

que pudesse “atrasar sua caminhada”: o termo é um jargão utilizado pelo jovem em 

cumprimento de medida socioeducativa, que tem o significado de atrasar o fim do 

cumprimento da MSE imposta, devido ao descumprimento de regras estabelecidas 

 
4Medida Socioeducativa 
5A carta e o desenho poderão ser visualizados nos anexos desta pesquisa: foram editados com a 
finalidade de manter o anonimato dos sujeitos da pesquisa. 
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pela instituição. 

As histórias de vidas dos muitos Pedros contadas aqui jamais serão completas, 

pois muitas de suas dores eles guardam somente para si. São segredos imaculáveis, 

que falam muito a quem tem a sensibilidade de ouvir os seus silêncios. Escutas que 

seriam essenciais às instituições escolares que, se os acolhessem sem tantas 

discriminações e com algo da humanidade freireana, poderiam, quem sabe, ajudá-los 

a produzir outros futuros possíveis. 

Pedro Bala, Pedro Brasileiro da Silva e os muito Pedros que não são capitães 

da areia e não vivem num trapiche, vivem nas mesmas cidades inviabilizadoras, 

transformando seus rostos em figuras demonizadas, seus nomes em números, sua 

cor em miséria e medo. Cidades que contam para seus moradores o quão perigosos 

esses jovens são, nas notícias de jornal – como nas primeiras páginas do livro que 

nos apresenta Pedro Bala –, que todos os dias insistem em marginalizá-los diante de 

práticas cotidianas que não revelam com fidelidade quem eles verdadeiramente são, 
[...] num jogo de escala no qual, ao se modificar a escala, modifica-se também 
a trama social evidenciada. São incontáveis as cenas que todos nós somos 
capazes de evocar, especialmente em tempos obscuros como os que 
estamos vivendo, envolvendo dificuldades de pessoas a olharem o Outro ou 
tentar compreendê-lo em suas condições de existência (Miranda,  2022). 

 
Esses adolescentes são muito mais do que seus atos infracionais e deveriam 

ser vistos para além disso; essas são suas condições de existência. Essa é, talvez, 

minha preocupação central como educadora, a base ética e metodológica  essencial 

desta pesquisa e a expressão do meu desejo para uma escrita em torno de um tema 

tão eivado de controvérsias e tão mal explorado, midiática e politicamente, na 

sociedade brasileira contemporânea. Pedros Silva são vidas, histórias, pessoas 

repletas de experimentações e de possibilidades de futuro. 

Assim é Pedro, não só o Bala, mas outro Silva que, próximo de completar 19 

anos, encontrou, na quebrada,6 outro Pedro que havia evadido da MSE enquanto 

deveria estar na escola. Até poucos meses atrás, antes da escrita deste texto, dividiam 

o quarto da instituição em que estavam cumprindo a medida e cultivaram uma 

 
6 Geralmente, as periferias das cidades, conhecidas, pelos cidadãos, como território de alta 
periculosidade, no qual predominam os aspectos de dificuldade social e financeira. É uma gíria usada 
para se referir a uma comunidade carente ou favela de determinada região. Pode ser também o local 
específico onde é exercida a atividade ilegal do tráfico  de drogas. 
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amizade sincera. Pedro Silva aconselhou o companheiro que voltasse, pediu que ele 

largasse aquela vida, que aquilo não era vida pra ninguém e que não valia a pena 

tanto risco. Disse para o amigo que ele ainda era muito novo e por isso havia chances 

de encontrar outros caminhos possíveis para sua vida, mesmo que sua família não 

estivesse presente. Pedro Silva ainda disse que estava velho demais, do alto de seus 

quase 19 anos, para encontrar o caminho de volta à vida que ele desejava, mas 

aconselhou seu amigo de 13 anos a voltar e continuar o cumprimento da MSE até o 

fim. Quem me contou isso, aos prantos, foi o Pedro evadido durante a atividade 

escolar, após ser reconduzido ao cumprimento da medida socioeducativa por meio de 

mandado de busca e apreensão. Havia poucos dias que seu amigo, que o aconselhou 

na quebrada, tinha sido executado, brutalmente, com 12 disparos de arma de fogo, 

em um bairro rival para o qual seus inimigos o atraíram em uma cilada. Seu destino 

foi a morte certa, sem chance de defesa, aos 18 anos de idade. 

A morte de um Pedro mudou os rumos desta pesquisa que, ante tal brutalidade, 

não poderia manter o norte investigativo originalmente expresso no meu projeto de 

ingresso no PPGE, sem observar tão significantes acontecimentos. As memórias 

escolares, as vivências de sociabilidade e de trajetória infracional dos adolescentes e 

jovens egressos das medidas socioeducativas são fundamentos, sim, deste trabalho, 

porém tais vivências trazem outros atravessamentos além da vida: trazem à tona o 

tema da morte violenta que interdita futuros. O tema da morte chegou com muita força, 

trazendo consigo um período de estagnação, inclusive na escrita deste trabalho. Eu 

conheci todos esses Pedros, conversei com todos eles, ouvi sobre seus medos, suas 

dores, seus sonhos, suas perdas. Eu vi a vida e a alegria em seus olhos, eu os amei 

como se deve amar um ser humano, independentemente de seus atos infracionais. 

Eu me tornei mais humanizada por causa deles, por eles e com eles. Toda vez que 

eu os tocava, a partir de uma perspectiva pedagógica amorosa e comprometida com 

a libertação das gentes, como nos convocava Paulo Freire, eles me tocavam de volta, 

com seu poder de causar, em mim, uma nova reflexão sobre o mundo, sobre minha 

própria prática e os modos de fazê-la, me levavam sempre ao exercício da práxis. 

Pedro conversou comigo poucos  dias antes de ser violentamente assassinado. Ainda 

posso ver seu sorriso sincero e gentil, ainda lamento que ele tenha sido arrancado da 

vida a menos de dois meses para completar 19 anos. Nem com toda força que há em 

mim, seria possível passar ilesa por um fato de tamanha magnitude e crueldade. Foi 

preciso uma pausa, foi preciso desabafo, foi preciso orientação humana, sensível e 
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competente para me levar de volta ao movimento produtivo e necessário da escrita. 

Necessário para outras gerações de pedagogas e pedagogos que, ao lerem um texto 

como este, poderão se apoderar do fazer pedagógico humanizado e comprometido 

com o humano. Para que verdadeiramente enxerguem e ouçam o adolescente e o 

jovem envolvido em trajetória infracional, pelo dever, pelo amor e pela ética. Esses 

jovens não estão apenas dentro dos muros das MSE; eles estão nas escolas e em 

muitos outros espaços formativos perpassados por nosso trabalho educativo nas 

cidades. 

Com o tema da morte, o racismo e as desigualdades sociais, que antes 

apareciam em segundo plano, são reorganizados e aparecem, agora, de forma 

visceral na pesquisa. Com a ajuda da Lívia Nascimento Monteiro, professora adjunta 

da Universidade Federal de Alfenas, que leu, generosamente, algumas de minhas 

primeiras construções para este texto, fui percebendo perspectivas para as quais eu 

não me atentava antes e que, aos poucos, foram se revelando, ganhando força, à 

medida em que se impunham diante desta pesquisa como pedra fundamental, sob a 

qual se edifica o projeto de extermínio dos jovens negros periféricos no Brasil: 

racismo e desigualdades, que geram exclusão e morte. 

Assim como Jorge Amado fez uso das vidas de seus personagens para dar 

visibilidade à situação dos meninos de rua da cidade de Salvador, no início do século 

passado, lanço mão das histórias de vida de jovens egressos do sistema 

socioeducativo para colocar na mesa de debates a problemática sobre como o 

campo da educação enfrenta o campo problemático dos atos infracionais 

juvenis e o cumprimento de medidas socioeducativas num Brasil que, a cada 

processo eleitoral, torna visíveis os defensores ardorosos da redução da maioridade 

penal. Ao fazê-lo, coloco sob a esteira de uma investigação sobre o tema das 

medidas socioeducativas em sua historicidade, construção e produção acadêmica, 

um desejo profundo de amplificar a voz e dar visibilidade a essas histórias, 

buscando, então, responder à seguinte questão: “de que modo tais jovens, ao 

narrar a vida, veem e podem ver, pela mediação das medidas socioeducativas, 

outros futuros possíveis para a construção da própria vida?” Este poderia, sim, 

ser um trabalho de denúncia, na trilha de tantas investigações sociológicas e 

jornalísticas capazes de mostrar o quadro de extermínio da população jovem e 

negra atualmente em curso. Todavia, a dimensão freireana que me atravessa me 

impele em direção à escuta atenta e responsiva desses jovens, imaginando e 
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apostando na ideia de que, sim, outros futuros podem vir a ser desenhados. E que, 

para tanto, é preciso ouvi-los, tratá-los para além de sua condição de números ou 

de, simplesmente, jovens marginais. Essa tende a ser, portanto, a principal 

contribuição de um trabalho dessa natureza, em uma cena política e acadêmica tão 

dominada pelos saberes e práticas jurídicos e psicologizantes. 

Os capítulos que se seguirão trarão um pouco da história da construção desse 

objeto, bem como da apresentação, para um público mais amplo, sobre o que 

representa, exatamente, o universo das medidas socioeducativas, em sua 

historicidade, formulação contemporânea e, sobretudo, em suas capilaridades na 

Educação Brasileira, em suas práticas pedagógicas, gestão e investigação.
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3 PERCURSOS, AVANÇOS E RECUOS DE UMA PESQUISA EM  MOVIMENTO 
DE VIDA E TRABALHO 

 

De uma coisa, qualquer texto necessita: que o leitor 

ou a leitora a ele se entregue de forma crítica, 

crescentemente curiosa. É isso que esse texto espera 

de você, que acabou de ler estas  Primeiras Palavras. 

Paulo Freire, 1996 

 
Concluí minha graduação no ano de 2017 – graças aos efeitos sociais 

profundos produzidos por políticas públicas de inclusão social, no caso o PROUNI 

(Programa Universidade Para Todos), que me permitiu cursar, mesmo tardiamente, 

um curso superior através do qual tive o primeiro contato com o campo da Pedagogia 

Social, uma disciplina científica que lança mão de uma ciência prática da educação e 

está voltada tanto para o desenvolvimento humano quanto para uma educação não 

escolar. Seu propósito fundamental é chegar onde a educação escolar não consegue 

chegar, nas relações de ajuda a pessoas com dificuldades, promovendo um ensino 

inclusivo, humanista e socialmente ético. 

A partir das leituras de Paulo Freire, pude entender a educação como um ato 

político, que deve lutar por seu objetivo de libertar as mentes das classes menos 

favorecidas, com um ideal formativo capaz de lhes conferir a criticidade necessária 

para se impor a toda forma de opressão, sendo um ato de liberdade porque “ninguém 

educa ninguém, ninguém educa a si mesmo, os homens se educam entre si, 

mediatizados pelo mundo” (Freire, 1987). A luta de Anísio Teixeira por uma escola 

pública para todos, marcando grandes mudanças na educação brasileira no século 

XX, também contribuiu para que eu enveredasse por essa vertente da Pedagogia. 

Conhecer esse campo foi como encontrar o verdadeiro sentido da pedagogia em 

minha vida. 

Provavelmente por ter vivido uma infância na baixada fluminense, atravessada 

por todos os seus estigmas sociais e com acesso limitado ao capital cultural (Bourdieu, 

1998), tido como privilegiado pela sociedade, e maior parte da adolescência na 

periferia de uma cidade mineira de médio porte que, cada vez mais, apresenta seus 

limites geográficos e sociais demarcadores das desigualdades, cresci percebendo a 

escola como um objeto de carga afetiva muito positiva. Valorizando as experiências 

que vivenciei nesse ambiente, carrego comigo lembranças caras de uma escola 
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pública de quase 40 anos atrás com ambientes formativos difíceis de serem 

identificados em algumas escolas atualmente. A experiência escolar em minha vida 

sempre foi forte, marcante e muito construtiva. Como mulher negra e pobre, vivendo 

num país marcado pelas desigualdades sociais, a aprendizagem foi o caminho que 

encontrei para me impor como um ser humano digno de respeito e com valores 

trazidos da minha família. Valores esses responsáveis por me formarem no que sou 

e por me fazerem valorizar meu direito à voz, que ainda hoje procuro usar com 

sabedoria. Não recordo de ter me calado para qualquer forma de opressão ou injustiça 

(alguns chamam isso de atrevimento, principalmente se vem da boca de um preto da 

periferia). Embora só bem recentemente tenha tido a condição de compreender que o 

silêncio a esse respeito também se revestiu de circunstâncias de racismo, muitas 

vezes não percebidos por mim mesma. 

Quando trago a narrativa da escola da minha adolescência, não se engane ao 

inferir que era uma escola menos excludente que as de agora. Aos 14 anos de idade, 

sem nenhuma defasagem escolar, recém-chegada à cidade, meu pai se viu obrigado 

a me matricular no curso noturno. Somente naquele horário havia vagas suficientes 

para receber os que deixaram as matrículas para a  última hora. A maioria dos meus 

colegas de classe trabalhava no comércio local durante o dia. No meu caso, ao nos 

mudarmos do pequeno distrito da cidade de Magé, no Rio de Janeiro, chamado Suruí, 

minha mãe permaneceu lá por mais seis meses. Era uma garantia de sobrevivência 

financeira, caso os planos do meu pai de se tornar um empreiteiro de ‘sucesso’ não 

dessem certo. Realmente, não foi o seu maior sucesso: a abertura do ramo de 

construção civil a forasteiros não era tranquila. Nesses seis meses, eu fui adolescente, 

dona de casa, cuidadora de minha irmã caçula – então com seis anos de idade – e 

aluna na antiga sétima série, numa Escola Estadual. A cidade tinha a fama de ser uma 

das com melhor qualidade no ensino público do país e meus pais consideraram que 

seria bom para nós duas começarmos o ano letivo nessa cidade. 

Demorei muito tempo para compreender que essa fase em minha história de 

vida se encontraria fortemente com aquela que hoje capturo em meus muitos Pedros. 

As minhas peculiaridades da adolescência e início da vida adulta, àquela altura, em 

uma sociedade que categoriza seus membros em classes e pelo juízo de valor que 

uns determinam sobre outros, converge fortemente com as peculiaridades de cada 

um dos Pedros aqui representados e invisibilizados. Ainda adolescente, cuidei de uma 

irmã mais nova, de um pai, de uma casa, e tinha por objetivo ser a melhor aluna que 
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pudesse ser, pensando em, depois, fazer o vestibular para a Universidade Federal e 

ingressar no curso de Psicologia. Quando o vestibular não deu certo, para mim, em 

1995/1996, trabalhar como operadora de caixa em uma rede de supermercados da 

cidade foi, àquela altura, a única opção e solução para permanecer no mercado de 

trabalho, o que esteve como prioridade, por muito tempo, em minha família, em 

detrimento dos estudos. Só consegui retomar meus estudos 19 anos mais tarde, 

através do incentivo de Políticas Públicas, no caso o Programa Universidade para 

Todos (Prouni), criado em 2004, durante o governo do então presidente Luiz Inácio 

Lula da Silva, sancionado pela Lei nº 11.096/2005, enquanto Fernando Haddad estava 

à frente do Ministério da Educação. Talvez, naquele contexto, estivesse se 

deflagrando, pra mim, timidamente, a compreensão de que minha condição social e 

histórica começava a se transformar, não pela meritocracia ancorada no mito da 

democracia racial que me modelou por muitos anos, mas pelos efeitos de uma política 

pública inclusiva, pautada na primeira ação afirmativa construída sob a perspectiva de 

uma reparação histórica dos efeitos perversos impostos por quase quatro séculos de 

escravização de pessoas. Todavia, ainda que fosse possível, naquele momento, 

ingressar na Universidade Pública com a pontuação que obtive no ENEM, os horários 

dos cursos dificilmente permitiriam conciliar graduação e o trabalho essencial à minha 

sobrevivência. 

Ao dizer que minha família privilegiou o trabalho em detrimento dos estudos, é 

importante enfatizar que as urgências de uma classe trabalhadora sempre estiveram 

e sempre estarão no sustento da família. Sustento físico, que não pode esperar, 

porque a fome tem pressa, e que é diário, especialmente quando se fala em 

alimentação e moradia. As camadas de sociabilidade que perpassam minha história 

são, portanto, muito parecidas com os atravessamentos das vidas dos Pedros atores 

da trama sobre a qual se dá a tecedura desta pesquisa. Eu sou um desses fios urdidos. 

A dependência  histórica do trabalho como essencial à vida está enraizada nas 

vivências de pessoas subalternizadas e pertencentes à classe econômica, social e  

etnicamente menos privilegiada na sociedade brasileira. 

Não posso afirmar, sem correr o risco de ser negligente com meu próprio 

passado, que desconheço por completo o de meus antepassados e, para tanto, as 

considerações trazidas pela releitura de Robert Slenes (1983) que, diante da 

destruição de documentos históricos e mesmo parecendo que parte dessa história se 

perdeu, explica que, “simplesmente, não é verdade que "jamais se poderá escrever a 
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história completa do negro" antes de 1888, como ainda afirmam alguns autores, por 

causa do golpe de Rui Barbosa contra os escravocratas (Slenes, 1983. p. 120). Por 

ser a tarefa da memória permanente (Miranda, 2022, p. 49), torna-se um exercício 

constante mediante o qual o passado encontra meios de se apresentar. Existem 

outros caminhos para encontrarmos informações importantes sobre o passado dos 

escravizados no Brasil, assim como eu pude encontrar fios de memória sobre a minha 

história na certidão de casamento de meus avós maternos e como afirma o autor, em 

seu artigo O que Rui Barbosa não queimou: novas fontes para o estudo da escravidão 

no século XIX. 

Pensar sobre o conceito de memória é decisivo para que compreendamos que 

é possível reconstruir as narrativas do passado enterradas sob muitas camadas e, tal 

como nos adverte Walter Benjamin em suas Teses sobre a História, “o cronista que 

narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em 

conta a verdade de que nada do que algum dia aconteceu pode ser dado por perdido 

para a história” (Benjamin, 1987, Tese III p. 223). E que, ainda segundo Benjamin, 

 
não somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Não existem, 
nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Não têm as 
mulheres que cortejamos irmãs que elas não chegaram a conhecer? Se 
assim é, existe um encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes 
e a nossa. Alguém na terra está à nossa espera. Nesse caso, como a cada 
geração, foi-nos concedida uma frágil força messiânica para a qual o passado 
dirige um apelo. (Benjamin,1987. p. 223) 
 

É bem verdade que algum conhecimento me foi negado porque, em 

1890, o então Ministro da Fazenda, Ruy Barbosa, ordenou a destruição, de todo e 

qualquer documento, que estivesse relativo à diáspora do povo africano trazido para 

o Brasil como escravizado. Segundo Lacombe (1988), “foram destruídos pelo fogo, 

às doze horas de hoje, no Campo dos Mártires, os mesmos documentos já referidos, 

[...] excetuados, unicamente, os que mostraram ter algum interesse histórico”. O 

decreto de Ruy Barbosa (Lacombe, 1988, p. 114) justificava que era uma desonra 

para a pátria ter guardado consigo tais documentos, pois eles eram a prova de uma 

“instituição funestíssima” (a saber, a escravidão) que, por tantos anos, paralisou o 

desenvolvimento do Brasil.  Na verdade, quando os grandes senhores de terras e 

proprietários de escravos se viram obrigados a libertar seus cativos após a abolição, 

alegando que perderiam o dinheiro investido na compra de escravizados, desejaram 

cobrar indenizações ao governo. Como forma de impedir que causas fossem 
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ganhas legalmente, levando aos cofres públicos um rombo irrecuperável, o então 

Ministro da Fazenda ordenou a destruição dos documentos que, hoje, poderiam 

contar para a maior parcela da população brasileira, um pouco mais sobre sua 

verdadeira história e a origem de seus ancestrais. 

Mesmo diante de todo esse tipo de destruição histórica, Benjamin (1987) me 

sensibiliza para o fato de que, quando estudei a certidão de casamento de meus avós, 

para apresentar um seminário sobre racismo estrutural (Almeida, 2019), me atentei 

para o fato que meu avô materno nascera nove anos após a abolição da escravatura. 

Aquela certidão era como uma reminiscência de algo que um dia aconteceu; 

compreendi exatamente qual era o peso real de ser negro numa sociedade que 

construiu, histórica e politicamente, o racismo de forma estrutural. A raça é um 

fenômeno da modernidade e um fenômeno essencialmente político (Almeida, 2019). 

E o racismo é um elemento constitutivo dos Estados Modernos. Não é um dado 

acidental ou uma patologia. É um projeto social de dominação pela força quando o 

consenso não for capaz de fazer surtir os efeitos de opressão e submissão desejados. 

E sabemos que pessoas negras podem reproduzir, em seus comportamentos 

individuais, o racismo de que são as maiores vítimas. Submetidos às pressões de uma 

estrutura social racista, o mais comum é que o negro e a negra internalizem a ideia 

de uma sociedade dividida entre negros e brancos, em que brancos mandam e negros 

obedecem (Almeida, 2019, p. 43). 

O racismo não depende de uma ação consciente. Ele está posto, pois o Estado 

é determinado pela existência das classes e, como o ser humano está condicionado, 

historicamente, pelo racismo estrutural, o homem negro aceita a subordinação por 

sentir o determinismo desse racismo sobre suas vidas. 

No meu caso, a escola e a família constituíram grande parte do que sou. Aquela 

escola, mesmo que não fosse perfeita, assim como a de hoje não é, foi capaz de me 

orientar pelo caminho da vontade e da curiosidade rumo ao conhecimento, ao 

pensamento crítico e à criatividade. Isso se deu pela interação social estabelecida com 

meus pares e pelo trabalho potente de muitos, não todos, mas alguns professores 

comprometidos com as humanidades. Sinto que as interações sociais vivenciadas 

naqueles espaços e o trabalho desenvolvido hoje estejam afetando de maneiras 

distintas crianças e adolescentes periféricos como eu, influenciados pelo crescente 

alargamento do abismo das desigualdades sociais que estruturam o Brasil republicano 

e se aprofundam, na medida em que assistimos ao fortalecimento de um capitalismo 
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predatório e que se aproveita do cenário neoliberal que orientou as recentes reformas 

essenciais em benefício do grande capital. 

A significância da escola, ou seja, o valor que agrego a ela me impulsionou, 

sempre, para as profundidades das questões sociais. Reconheço a escola como uma 

instituição capaz de alimentar mudanças nas pessoas limitadas em outros ambientes 

pelos quais transitam e que, na verdade, deveria mitigar as vulnerabilidades de 

crianças e adolescentes. Sou uma apaixonada pela escola pública. Sou mais 

apaixonada ainda por promover mudanças que, hoje, considero necessárias e 

indispensáveis a essa mesma escola. Talvez esse sentimento tenha se aprofundado 

ao longo de minha trajetória profissional que me conduziu rumo à pesquisa que ora 

se apresenta no campo investigativo. 

Quando comecei a trabalhar com adolescentes autores de atos infracionais, no 

âmbito de uma MSE, no ano de 2015, ainda no início do curso de Pedagogia, passei 

a conhecer, mais profundamente, realidades experimentadas na contramão da vida 

escolar. Um incômodo me assolou de imediato, pois “somente uma reflexão crítica 

sobre a sociedade e sobre a própria condição pode fazer um indivíduo, mesmo sendo 

negro, enxergar a si próprio e ao mundo que o circunda para além do imaginário 

racista” (Almeida, 2019, p. 43). 

Algo em mim pulsava e me inquietava para descobrir, o porquê de aqueles 

meninos não conseguirem se relacionar positivamente com a escola, mesmo quando, 

em sua maioria, reconheciam a importância da escolarização. Segundo o Banco de 

Monitoramento de Prisões, do Conselho Nacional de Justiça – CNJ, em 2019, o Brasil 

ocupava o 3º lugar com a maior população carcerária do mundo, atrás apenas dos 

Estados Unidos e da China. Mais de 40% do total dessa população eram presos 

provisórios ou pessoas ainda não condenadas7. Segundo a pesquisa intitulada 

Encarceramento, políticas públicas e atuação da Justiça em territórios de 

vulnerabilidade social, desenvolvida pela Universidade de São Paulo – USP, o 

“encarceramento atinge majoritariamente jovens de até 29 anos de idade (55%), 

negros (64%), com baixo grau de escolaridade, sendo que 75% sequer acessaram o 

ensino médio [...]”. Diante dos dados apresentados, podemos inferir que uma condição 

 
7 Informações acessadas em outubro de 2023, no site do Conselho Nacional de Justiça – CNJ. 
Disponível em: https://www.cnj.jus.br/estudo-mostra-relacao-entre- vulnerabilidade-e-
encarceramento/ e no Sumário Executivo Justiça Pesquisa, Universidade de São Paulo (USP) 
– Brasília: CNJ, 2021. 

 

https://www.cnj.jus.br/estudo-mostra-relacao-entre-vulnerabilidade-e-encarceramento/
https://www.cnj.jus.br/estudo-mostra-relacao-entre-vulnerabilidade-e-encarceramento/
https://www.cnj.jus.br/estudo-mostra-relacao-entre-vulnerabilidade-e-encarceramento/
https://www.cnj.jus.br/estudo-mostra-relacao-entre-vulnerabilidade-e-encarceramento/
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marginal de vida está associada à falta de acesso a projetos pedagógicos de 

antirracismo na escola e à expulsão sistemática e estrutural desse sujeito do sistema 

de garantia de direitos, e não podemos esquecer que essa população encarcerada de 

que trata o estudo da USP é o resultado do envelhecimento dos Pedros Brasileiros da 

Silva de que trata esta dissertação.O que impede e/ou atrapalha a harmonização dos 

Pedros com a instituição escolar e os condiciona a uma constante desvalorização de 

si mesmos? Ao ouvir seus relatos, geralmente, a trajetória infracional desses jovens 

aparece concomitantemente com a constatação da evasão escolar. Algumas 

narrativas apresentavam a atribuição de atos infracionais pouco antes da evasão 

escolar, geralmente na etapa do 6º ano escolar, justamente onde existe uma ruptura 

com a estrutura apreendida do ensino fundamental I. Outras narrativas apresentavam 

o oposto: se evadiam da escola e logo se implicavam na trajetória infracional, uma vez 

que havia uma crescente ociosidade no tempo. Mesmo reconhecendo a importância 

dos estudos, não se sentiam aptos à aprendizagem escolar nem pertencentes ao lugar 

que deveria acolhê-los em suas singularidades. A inclusão escolar dos sujeitos, por 

vezes, os coloca dentro, porém, de forma subalternizada, desvalorizando as culturas 

e os modos de vida desses sujeitos, o que retoma o ponto inicial de sua exclusão 

social. Já a marginalização social, diferentemente da exclusão, seria o resultado da 

falta de integração desse elemento ou conjunto de elementos, desde sempre, em 

relação a uma estrutura social (Oliven, 2010, p. 35). São práticas sociais do poder 

que, para manter o sistema capitalista opressor, que é, por sua vez, totalizante da vida 

social, desde o período colonialista buscou classificar os homens, inicialmente pela 

raça (Quijano, 2005, p. 117), como subterfúgio para dominação daqueles que ainda 

hoje sustentam as bases do capitalismo com sua força de trabalho (Quijano, 2005, p. 

118). 

Tornou-se importante qualificar o porquê do uso do termo marginalização, e 

não do termo exclusão social, em alguns pontos deste texto, para expor a falta de 

integração desses jovens nas mais variadas dimensões da vida social deste país. 

Quando falamos de exclusão social, estamos tratando de uma categoria que pertencia 

a determinada configuração social e que, num dado momento, passa a não pertencer 

mais; é excluída. A marginalização social, por sua vez, pode ser caracterizada pelo 

modo limitado e inconsistentemente estruturado como alguns indivíduos participam da 

sociedade, uma vez que nunca estiveram integrados nela. Recentemente, um 
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adolescente me pediu atendimento, algo que ele, especificamente, não costumava 

fazer com regularidade, e, muito constrangido e fazendo rodeios, narrou uma situação 

que presenciou de uso de “maconha” dentro da sala de aula da escola em que estava 

matriculado. Destaco que isso era praticado por adolescentes que não se 

encontravam em cumprimento de MSE, portanto, alunos regulares da escola em 

questão. Ele, muito receoso, me contou o fato e pediu ajuda pois, devido a seu estado 

de dependência química, tinha medo de não resistir e acabar usando a droga também, 

o que, naquele momento, não era seu desejo, pois queria se manter firmemente 

afastado dessa prática. Agendei uma conversa com o diretor da escola e, alguns dias 

depois, ao conversarmos, ele me questionou se eu, verdadeiramente, acreditava no 

relato do adolescente. Segundo aquele diretor, que era também um professor, era 

impossível um aluno fumar maconha na escola e ninguém perceber, devido o cheiro 

característico. Naquele momento, percebi que a queixa do adolescente não seria 

acolhida pela escola e que nós precisaríamos elaborar táticas, junto a ele, para seu 

fortalecimento diante da decisão de não voltar ao uso de drogas. Ou seja, ele 

continuaria, sozinho, no olho daquele furacão, mas precisava ser preparado para 

enfrentar o que viesse pela frente. Onde a escola deveria intervir, ela se omitiu, 

deixando mais um aluno vulnerável, dentro de um contexto que deveria oferecer, além 

de “conteúdos”, proteção e acolhimento em suas necessidades. Mas a escola está 

preparada para isso? Na verdade, muitos gestores de escola só se dão conta do 

âmbito das medidas socioeducativas quando um adolescente em cumprimento de tal 

política é matriculado na escola em que está diretor. Em diversas ocasiões, ao 

matricular um adolescente, fui convidada para reuniões com a gestão escolar a fim de 

explicar a natureza do trabalho que exerço na socioeducação, e apresentar o perfil do 

socioeducando. Oxalá requeressem tal descrição a todos os responsáveis, tornando 

possível que a escola atendesse, talvez, de forma mais satisfatória, as demandas de 

cada aluno. 

Outra situação envolvendo as faltas e inacabamentos do processo de 

escolarização remetem ao dia que ouvi um “jovem” de 17 anos, com necessidades 

educacionais especiais, matriculado no 2º ano do ensino médio dizer: “Num sei lê 

nem escrever, não senhora!”. Esse pode ser mais um capítulo de um livro baseado 

em histórias reais que poderia ter como personagens Pedros Brasileiros da Silva e 

meninas Severinas das escolas públicas, das favelas, das periferias, do cais do porto 

dos capitães da areia, dos Centros de Internação e das Casas de Semiliberdade do 



42  

país. Sem que houvesse nenhuma adequação do currículo, elaboração de Plano de 

Desenvolvimento Individual do aluno (Pdi) ou orientação familiar para os 

encaminhamentos necessários aos especialistas em neurodesenvolvimento, o aluno 

permaneceu na escola, por quase toda a sua formação, sem ao menos desenvolver 

as competências básicas que garantissem seu direito a uma educação de qualidade 

para que tivesse acesso à leitura da palavra que, por sua vez, amplia sua capacidade 

de leitura de um mundo (Freire, 1989) maior que aquele que o rodeia. Como braço do 

Estado, portanto, a escola falhou em sua função precípua no caso daquele jovem. E 

de quantos outros Pedros Brasileiros da Silva estamos falando? 

Ainda que eu mergulhasse em toda a teoria freireana e buscasse os caminhos 

da educação como prática de liberdade (Freire, 1967), jamais conseguiria interpretar 

com palavras escritas meus sentimentos de impotência, de vergonha e de frustração 

diante da fala desse jovem que, naquele momento, desprezou fortemente o cálice de 

silenciamentos que lhe era imposto e, com esperança, acreditou que alguém escutaria 

seu grito de socorro. 

Por diversas vezes, nas intervenções técnicas que realizei durante minhas 

atribuições no trabalho socioeducativo, pude ouvir frases como essa sendo repetidas 

por muitos adolescentes, em sua maioria negros, que abandonaram a escola por 

motivos diversos, mas sempre com um elemento em comum: a crença de que não 

eram capazes. As frases eram diferentes na sua construção, com variações de 

palavras, mas sempre ditas com intuito de nos fazer compreender um significado 

singular: que suas trajetórias escolares, por algum motivo, foram deficitárias e 

marcadas por negligências que os levaram a perder a crença em si mesmos e nas 

possibilidades de construção de futuros diferentes. Hoje, depois de alguns estudos 

sobre racismo e raça penso que isso acontece porque 

O racismo é revelado em um nível estrutural, pois pessoas negras e People 
of Color estão excluídas da maioria das estruturas sociais e políticas. 
Estruturas oficiais operam de uma maneira que privilegie manifestadamente 
seus sujeitos brancos, colocando membros de outros grupos racializados em 
uma desvantagem visível, fora das estruturas dominantes. Isso é chamado 
de racismo estrutural (Kilomba, 2019, p. 77). 

 
O contexto que envolve declarações como a desse jovem, com envergonhadas 

lágrimas nos olhos, sobre não saber ler ou escrever, é vivenciado não apenas por 

mim, mas por muitos profissionais no interior de unidades destinadas ao cumprimento 

de MSE e em escolas. 
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Trabalhando, desde o ano de 2015, em duas funções diferentes, mas ambas 

ligadas diretamente aos eixos de escolarização, profissionalização, esporte, cultura e 

lazer que, juntamente com os demais eixos da MSE, tem por objetivo levar o 

adolescente a pensar sobre responsabilização e está vinculada ao pleno 

desenvolvimento do adolescente (Brasil, 1990), inquietações inerentes à 

escolarização e aos processos de ensino e de aprendizagem desses adolescentes 

foram tomando corpo. Um corpo substancial demais, sendo alimentado diariamente 

em minha sensibilidade profissional, tornando-se impossível deixá-lo ser 

negligenciado no campo da pesquisa em educação. 

Diante das experiências, que converto em substância própria, pela convivência 

com os adolescentes atendidos e seus familiares, as questões históricas, infelizmente, 

ficavam em segundo plano nas minhas percepções. Era complexo para mim, em 

apenas alguns meses do início desta pesquisa, me apropriar de conteúdos e conceitos 

que um historiador ético e engajado passa uma vida inteira de estudos para digerir e 

projetar. 

Na prática, a todo instante de contato com os adolescentes e suas famílias, as 

implicações sociais, culturais, econômicas e até políticas se fizeram presentes na 

compreensão de cada grupo familiar, de cada vida que eu tinha o privilégio e a 

responsabilidade de tocar. Daí a pensar na deserção, pelo Estado (Aguilar, 1994), 

como fator que os conduz a situações recorrentes de abandono afetivo, social e moral, 

confesso que só foi possível após muitas leituras, incluindo algumas muito densas, 

como de Gramsci (2007) e de Poulantzas (1980), que me alertaram para o mal-estar 

social causado pelas relações de força e de poder. 

Provavelmente, as memórias que carrego comigo sobre minha infância, minha 

escolarização e sobre minha família apontaram algumas direções que me 

impulsionaram a escrever o anteprojeto de mestrado. No entanto, o que são as 

memórias que temos se não um conjunto de lembranças, silenciamentos, 

esquecimentos, construções e apagamentos, lampejos do que poderia ter sido ou do 

que realmente foi? Assim como descreve Benjamin, “articular historicamente o 

passado não significa conhecê-lo "como ele de fato foi". Significa apropriar-se de uma 

reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo”. (1987, p. 224). É 

possível sentir o perigo permeando a trajetória de vida desses adolescentes cujas 

vozes tenho me esforçado para propagar e multiplicar. Para além disso, sei que as 

linhas do meu destino e dos meus irmãos poderiam ter sido traçadas no mesmo 
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sentido que a desses jovens com quem trabalho hoje. O que me fez seguir por 

caminhos diferentes dos deles? Por que outros caminhos os conduziram às 

instituições coercitivas, ainda tão cedo? E quais caminhos foram esses? Essas 

questões estiveram na esteira da construção deste projeto em seus primórdios e me 

conduziram, muitas vezes, à construção de uma visão crítica e negativa em relação à 

questão familiar. A deserção familiar se apresentava como um tema relevante e a todo 

instante, eu me via enredada pela debilidade teórica que possuía sobre essa questão. 

Inconscientemente, desprezava as fragilidades dessas famílias nas suas dimensões 

socioeconômicas e culturais, esquecendo-me que elas também foram e são afetadas, 

em sua maioria, pelo racismo estrutural (Almeida, 2019) e em sua totalidade pela 

ineficiência das políticas públicas, da efetivação de direitos e da proteção do Estado 

(Aguilar, 1994). Por me identificar muito com jovens e ter meu olhar afetado e 

totalmente voltado para o grupo com o qual eu estava envolvida diretamente, tantas 

vezes as sutilezas das famílias não foram captadas pela minha sensibilidade e 

ignoradas pelo meu conhecimento acadêmico. Essa classificação negativa da família 

era como uma fuga, diante da qual eu queria encontrar uma solução rápida para sanar 

o problema do desvio de conduta dos Pedros. Em contextos distintos, eu costumava 

dizer em tom sarcástico: “Solta o menino e prende a família”! Uma referência, de senso 

comum, em relação ao coeficiente de erros familiares serem responsáveis pelo 

cometimento do ato infracional dos jovens. 

Somente ao expandir o olhar para uma esfera social mais ampla e para a 

dimensão do Estado em sua face desertora, foi possível compreender que também a 

família, especialmente a família pobre e sem maiores referências educativas é tão 

vítima quanto os seus adolescentes infratores. Sem desejar a exaltação da expressão 

clichê: vítimas da sociedade – mas, sim, vítimas de um sistema político falido que não 

trata os problemas sociais do Brasil profundo com o devido comprometimento e 

respeito que ele exige e urge. 

Quanto às pesquisas acadêmicas e o universo do ato infracional 

[...] foi possível reafirmar a ideia de que os homicídios vitimizam 
principalmente adolescentes meninos negros, envolvidos em conflitos em 
torno do tráfico de drogas, e que habitam territórios periféricos e desassistidos 
do ponto de vista de efetivação de direitos. Mais do que isto, verifica- se que 
estes são mais frequentemente alvo das diversas dimensões de 
“apagamento” perante a institucionalidade, que vão desde a ausência de 
estabelecimento de contato, ao desaparecimento, o extermínio, ou a trajetória 
de vida demarcada pela ausência de efetivação de direitos (Cunha, 2022). 

Diante de tão bárbaras reafirmações quando nos referimos às mortes de 
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adolescentes/jovens vítimas de homicídios, tornam-se claras as responsabilidades e 

a deserção do Estado diante do extermínio de uma parcela da população que, por sua 

vez, já está envolta numa camada de vulnerabilidades próprias da idade e que deveria 

ter uma perspectiva de futuro assegurada, como descrito no artigo 4º, da lei 8.069, de 

13 de julho de1990, sobre o dever da família, da comunidade, da sociedade em geral 

e do poder público. 

Se pensarmos os Pedros como um território de disputa pelo poder e também 

de subordinação da população negra, a morte como ferramenta de controle tem-se 

mostrado ineficaz, uma vez que, cada vez mais, vemos adolescentes e jovens se 

voltando contra as instituições de controle em busca de sua identificação, inclusive 

contra a escola. A brutalização dos corpos, que vitimiza o adolescente através da 

morte por homicídio não pode mais ser encarada como fatalidades isoladas. Diante 

da repetitividade e da impunidade que se estabeleceu, essa barbárie precisa e deve 

ser compreendida como um projeto da necropolítica (Mbembe, 2018) instaurada em 

nossa sociedade, desde a época da colonização, e que vem numa crescente violenta 

e ininterrupta de violação de direitos fundamentais que, por natureza, são inalienáveis. 

A questão não está exatamente no fato de esses adolescentes serem inocentes ou 

não. A sociedade aceita, não mais tão veladamente como antes, a criminalização e a 

morte desses jovens e aceita o projeto de extermínio de suas vidas ao legitimar a ideia 

do desvalor dessas vidas. A forma como a mídia constrói suas imagens diante do 

público, acaba por criminalizá-los por seus próprios infortúnios, atribuindo-lhes um 

caráter de “bandido” sem que haja uma reflexão macro sobre as construções de suas 

identidades 

Não é preciso ser especialista em mídia para perceber que esta segue muitas 
vezes o gênero romântico da literatura para narrar fatos onde é possível 
identificar, sem maiores dificuldades, pela sua representação, quem é (são) 
o(s) mocinho(s) e quem é(são) o(s) bandido(s) da história narrada. Então, o 
que passa estar em jogo são as formas de representação dos valores do bem 
e do mal  (Cardoso, 2016, p. 16). 

Ainda segundo a autora, a intensificação das matérias veiculadas na mídia, da 

forma como é feita, particularmente nos jornais, tem seus efeitos deletérios sobre a 

população. 

Fato é que a violência urbana e os modos de subjetivação juvenil, pautados em 

cotidianos nos quais inexiste a garantia de direitos, têm levado adolescentes e jovens, 

mais especificamente, adolescentes/jovens negros e periféricos ao caminho da morte 

brutal. A atribuição de cometimento de ato infracional e a criminalização da pobreza, 
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com interferência direta ou indireta do Estado, através das instituições coercitivas, das 

forças de segurança, do poder público ou mesmo da má gestão de algumas escolas 

públicas acabam naturalizando a morte e o extermínio da juventude brasileira, como 

aponta Alencar (2019, p. 8): “esses sujeitos costumam ser posicionados como algozes 

da situação geral de violência urbana e até culpados por sua própria morte no cenário 

de aumento da letalidade juvenil” . 

Na tentativa de identificar o campo de pesquisa que aborda o tema dos 

adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas e a educação, a princípio, 

uma busca, a partir do descritor ADOLESCENTES EM CUMPRIMENTO DE 

MEDIDAS SOCIOEDUCATIVAS, na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e 

Dissertações, apresentou um resultado pouco menor que 300 trabalhos acadêmicos, 

dos quais aproximadamente um terço não envolvia diretamente o adolescente, mas 

famílias e profissionais envolvidos nesse contexto. Poucos trabalhos surgiram dos 

Programas em Educação: vieram sobretudo dos estudos em Psicologia e em Direito. 

Com a mudança dos rumos desta pesquisa, passei a buscar, nos repositórios de 

trabalhos acadêmicos, o termo MORTE DE ADOLESCENTES POR HOMICÍDIO. 

Considerando o período entre os anos de 2012 e 2022, apareceu apenas um (1) artigo 

no Scielo, retratando o impacto da perda em famílias de vítima; não considerando o 

adolescente como objeto de estudo propriamente dito, mas a família. 

Ao buscar referências, no buscador do Google Acadêmico, no recorte temporal 

entre 2012 e 2022, nos artigos de revisão em língua portuguesa que discutem as 

questões raciais, pelo descritor HOMICÍDIO DE ADOLESCENTE NEGRO NO 

BRASIL, encontrei 117 trabalhos. Desses, 76, definitivamente, não conversavam com 

a temática em tela e muitos não tinham qualquer relação com as vivências 

adolescentes. Muitos tratavam do tema do suicídio de mulheres, idosos e crianças, 

outros de saúde da mulher ou saúde bucal. Dos 41 restantes, apenas dois eram da 

área da educação. O primeiro é um trabalho de conclusão de curso intitulado Políticas 

socioeducativas no contexto brasileiro: uma revisão bibliográfica tendo “como objetivo 

central perceber a construção histórica e socioeducativa das políticas e práticas 

voltadas ao atendimento socioeducativo com menores infratores, levando em 

consideração as discussões sobre educação como processo de transformação social 

(Pinheiro, 2021). O outro estudo, intitulado Uma face da educação: panorama da 

socioeducação no estado de São Paulo, que, segundo seus autores, tem por objetivo 

expor o panorama da socioeducação no estado de São Paulo. Parte-se do 
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entendimento de que a socioeducação é uma face da própria educação 
escolar, haja vista que se configura como a última fronteira em busca de se 
assegurar os coeficientes educacionais mínimos necessários para a 
efetivação da dignidade humana desses adolescentes submetidos ao 
cumprimento de Medidas Socioeducativas (Almeida et al., 2018) 

 
Foi publicado na Revista Educação UNG – SER, que se afasta um pouco dos 

objetivos que estabelecemos para essa pesquisa. 

Ainda dentro do tema da violência que acomete o adolescente envolvido em 

ato infracional, voltamos a pesquisar, na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e 

Dissertações, o mesmo descritor: “morte de adolescente por homicídio”. Foram 

apresentados apenas 24 resultados para um período de 10 anos, entre 2012 e 2022. 

Desses, cinco absolutamente não conversam com a pesquisa em tela e nenhum dos 

resultados apresentados partem de Programas em Educação. O campo investigativo 

da Educação parece não ter tido muito o que dizer ou pouco se interessado pelos 

efeitos do que se passa com os milhares de Pedros Brasileiros da Silva. 

Outra característica desta pesquisa, em sua fase inicial, mas que ainda 

perdura, sendo o traço longevo mais perene em seu processo de construção, é que 

ela esteve sempre ancorada na necessidade – e especialmente no desejo – de ouvir 

e amplificar a voz dos Pedros que estiveram em cumprimento de medida 

socioeducativa. O trabalho cotidiano, sempre atravessado por suas narrativas, exigia 

uma escuta sensível, fazendo com que a construção do primeiro ano de mestrado 

circulasse em torno da busca sobre suas experiências de sociabilidade e o lugar da 

escola em suas vidas e se havia alguma relação entre o abandono escolar e suas 

trajetórias infracionais. 

Compreender como os adolescentes em cumprimento de MSE experimentaram 

o ambiente escolar, como foram atravessados pelas interações próprias dessa 

instituição e como suas vivências sociais estiveram ligadas às suas identificações 

subjetivas esteve na base do primeiro contorno dessa pesquisa. Eu acreditava que 

auscultar o passado escolar poderia, talvez, trazer algumas respostas às minhas 

inquietações, auxiliando no desenvolvimento de uma práxis mais sensível e atenta, 

capaz de transformar a prática profissional em instrumento gerador de encruzilhadas 

na vida desses sujeitos. Todavia, como nos advertiu Milton Nascimento em sua 

clássica ‘Menino” (1976, Álbum Geraes): Quem cala sobre teu corpo / Consente na 

tua morte / Trabalha a ferro e fogo / Nas profundezas do corte / Que a bala riscou no 

peito. 
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Contudo, a morte de um dos tantos Pedros Brasileiros da Silva, com quais 

construí relações de afetividade e respeito, fez com que eu decidisse, na contramão 

da música, não me calar, para que meu próprio sentido profissional não morresse com 

ele, razão pela qual apostei em Benjamin para com ele encontrar e escutar múltiplos 

Pedros, acreditando que “o dom de despertar no passado as centelhas da esperança 

é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não estarão 

em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer 

(Benjamin, 1987)”. 

O caminho da pesquisa continuou se remodelando e transmutações foram 

impossíveis de serem contidas. Afinal, tratava-se de pessoas e das suas vidas, vidas 

que se transformam e se movimentam. Portanto, é compreensível que esta pesquisa 

também se movimentasse, chegando, às vezes, a parecer disforme. Mas, se olharmos 

atentamente, estávamos falando de uma coisa só, desde o começo: estávamos 

falando do humano nos muitos Pedros em mim atravessados. Quiçá minha voz possa 

se converter, para um tempo indefinido no futuro, na voz e nos sonhos de Pedros 

Brasileiros da Silva, e também do eterno Pedro Bala, por meio de seu criador, o imortal 

Jorge Amado Brasileiro.
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4 MEDIDAS SOCIOEDUCATIVAS EM UM ESTADO “DESERTOR” 
 

 
Os trabalhos sobre esse assunto apresentam-se 

sob uma forma dita teórica ou, ao contrário, sob uma 

forma de invenção política direta numa conjuntura 

precisa. Eis aí um velho hábito. Tentei livrar- me 

dele: os problemas atuais são suficientemente 

importantes e novos para merecerem um tratamento 

aprofundado. Por outro lado, hoje mais que nunca, 

a teoria não pode enclausurar-se em uma torre de 

marfim 

(Poulantzas, 1980). 

 
Para muitos leitores, o tema das medidas socioeducativas soa com estranheza, 

devido à pequena difusão do assunto nos meios acadêmicos, especialmente no 

campo da educação. Ciente disso, me sinto na obrigação de, brevemente, 

contextualizá-los sobre o surgimento das medidas socioeducativas, no cenário 

histórico brasileiro. 

A institucionalização de crianças e adolescentes acontece desde o período do 

Brasil colônia: 

 
O Brasil possui uma longa tradição de internação de crianças e jovens em 
instituições asilares. Muitos filhos de famílias ricas e dos setores 
pauperizados da sociedade passaram pela experiência de serem educados 
longe de suas famílias e comunidades. Desde o período colonial, foram sendo 
criados, no país, colégios internos, seminários, asilos, escolas de aprendizes 
artífices, educandários, reformatórios, dentre outras modalidades 
institucionais surgidas ao sabor das tendências educacionais e assistenciais 
de cada época. 
Um dos aspectos de grande interesse desta análise centra-se nas iniciativas 
educacionais entrelaçadas com os objetivos de assistência e controle social 
de uma população que, junto com o crescimento e reordenamento das 
cidades e a constituição de um Estado nacional, torna-se cada vez mais 
representada como perigosa. A ampla categoria jurídica dos menores de 
idade (provenientes das classes pauperizadas) assume, a partir da segunda 
metade do século XIX, um caráter eminentemente social e político. Os 
menores passam a ser alvo específico da intervenção formadora/reformadora 
do Estado e de outros setores da sociedade, como as instituições religiosas 
e filantrópicas. 
O recolhimento de crianças às instituições de reclusão foi o principal 
instrumento de assistência à infância no país. Após a segunda metade do 
século XX, o modelo de internato cai em desuso para os filhos dos ricos, a 
ponto de praticamente ser inexistente no Brasil há vários anos. Essa 
modalidade de educação, na qual o indivíduo é gerido no tempo e no espaço 
pelas normas institucionais, sobre relações de poder totalmente desiguais, é 
mantida para os pobres até a atualidade. A reclusão, na sua modalidade mais 



50  

 

perversa e autoritária, continua vigente até hoje para as categorias 
consideradas ameaçadoras à sociedade, como os autores de infrações 
penais (Rizzini; Rizzini, 2004, p. 22) . 
 

 
Instituído pelo Decreto nº 17.943/27, vigorou, de 1927 até 1979, o Código de 

Menores Mello Mattos que consagrava a Doutrina da Situação Irregular, segundo a 

qual crianças e adolescentes não precisavam, exatamente, cometer um delito para 

serem institucionalizados: bastava ser considerado que a família não tinha condições 

materiais para mantê-los ou que estivessem em situação de vulnerabilidade. Essa 

doutrina se mantém enraizada em nossa sociedade e, de tempos em tempos, aparece 

em forma de redução da maioridade penal, diante da qual é sabido que os maiores 

prejudicados serão os adolescentes moradores de comunidades, pretos e pobres, 

diante de uma sociedade preconceituosa e intransigente. Existiu um longo caminho 

entre o período colonial e a implementação do Código de Menores, não podendo nos 

esquecer que esse período também é permeado pelos aspectos históricos, sociais e 

políticos que basearam as políticas de intervenção do Estado sobre a 

institucionalização do menor. Segundo Ricardo Westin, em reportagem na página 

eletrônica de notícias do Senado Federal, o termo pejorativo menor faz referência aos 

enraizamentos discriminatórios e à postura de exclusão social que remete ao Código 

de Menores. Na época, as crianças e adolescentes não eram considerados cidadãos 

de direitos, eram inferiorizados: logo, menor. 

Na década de 1940, foi criado o SAM - Serviço de Atendimento ao Menor: 
 

“A orientação do SAM é, antes de tudo, correcional- repressiva, e seu sistema 
baseava-se em internatos (reformatórios e casas de correção) para 
adolescentes autores de infração penal e de patronatos agrícolas e escolas 
de aprendizagem de ofícios urbanos para os menores carentes e 
abandonados” (Saraiva, 2005, p. 43). 

 
Já na década de 1960, o SAM dá lugar à FUNABEM (Fundação Nacional De 

Bem-Estar Do Menor) que, durante a vigência do Regime Militar, teoricamente, 

pretendia a integração social do menor pelo trabalho, que pode ser compreendida, 

também como “inclusão forçada” (Fontes, 1996, p. 37), visando a formação da mão 

de obra necessária para suprir as demandas da indústria, assim como podemos 

observar, atualmente, nas intenções do novo ensino médio.  No entanto, crianças e 

adolescentes daquela época continuaram a viver sob  o mesmo jugo do SAM, que 

mudou o nome para FUNABEM mas manteve as mesmas práticas repressivas e 

desumanas. A FUNABEM, por sua vez, dividia os jovens internados em duas 
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categorias: os infratores e os que eram “entregues” pela família para receber uma 

educação que garantisse sua integração social. Na verdade, as famílias, de forma 

equivocada, atraídas pelas propagandas do governo, viam uma esperança para seus 

menores, sem compreenderem que havia subscrito, ali, um projeto de criminalização 

da pobreza, uma vez que a ação de entregar seus filhos para o Estado mostrava, para 

a sociedade em geral, que famílias pobres não possuíam condições de educar suas 

crianças, nem mesmo de oferecer os cuidados básicos, como alimentação e moradia 

dignas, o que levaria essas crianças a uma vida de delinquência; portanto, se 

tornariam criminosos em decorrência da pobreza em que viviam. 

É possível entender os fatos que apresentei anteriormente, em relação à visão 

do Estado, através das práticas da FUNABEM, a partir do contexto social da década 

de 1960 no Brasil. As crianças que ficavam na rua, fosse trabalhando ou não, eram 

consideradas como potencial perigo para si e para a sociedade. Então, suas famílias, 

desacreditadas de sua capacidade de cuidá-las, devido à sua condição de pobreza, 

eram convencidas a entregá-las para o Estado, na forma dos aparatos oficiais de bem-

estar. Por muitas vezes, essas crianças nunca voltariam a ver suas famílias: eram 

levadas para zonas rurais, para executarem trabalhos nas colônias agrícolas, 

afastadas de seus modos de vida, tendo suas identidades interrompidas e, depois, 

eram abandonadas à própria sorte ao atingirem a maioridade. A FUNABEM nasceu, 

portanto, no contexto da ditadura empresarial-militar, e traduz elementos da doutrina 

de segurança nacional da ditadura adaptada para a infância e a adolescência na 

perspectiva de aprofundamento de sua modernização. As colônias agrícolas surgiram 

bem antes da criação da FUNABEM, sob o nome de Patronatos Agrícolas8, previstos 

no decreto nº 12.893, de 28 de fevereiro de 19189 . 

Em 1979, foi adicionada, ao Código de Menores, a Doutrina de Proteção 

Integral do Menor, que viria estar presente na futura concepção do ECA – Estatuto da 

Criança e do Adolescente. Com a promulgação da Constituição Federal de 1988, o 

artigo 227 tornou-se a base para a criação do ECA, em 199010. 

No artigo 112 do ECA, estão estabelecidas, como medidas socioeducativas, a 

 
8 Disponível em: http://mapa.an.gov.br/index.php/dicionario-primeira-republica/1106- patronatos-
agricolas-3. Acessado em 12/11/2023 
9 Disponível em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1910-1919/decreto- 12893-28-
fevereiro-1918-507076-publicacaooriginal-1-pe.html Acessado em 12/11/2023 
10 Informações baseadas na linha do Tempo sobre os direitos da criança e do adolescente, na página 
do Ministério Público do Paraná. https://crianca.mppr.mp.br/pagina-2174.html Acesso em 20/02/2023. 

http://mapa.an.gov.br/index.php/dicionario-primeira-republica/1106-patronatos-agricolas-3
http://mapa.an.gov.br/index.php/dicionario-primeira-republica/1106-patronatos-agricolas-3
http://mapa.an.gov.br/index.php/dicionario-primeira-republica/1106-patronatos-agricolas-3
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1910-1919/decreto-12893-28-fevereiro-1918-507076-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1910-1919/decreto-12893-28-fevereiro-1918-507076-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1910-1919/decreto-12893-28-fevereiro-1918-507076-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1910-1919/decreto-12893-28-fevereiro-1918-507076-publicacaooriginal-1-pe.html
https://crianca.mppr.mp.br/pagina-2174.html
https://crianca.mppr.mp.br/pagina-2174.html
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advertência; a obrigação de reparar o dano; a prestação de serviços à comunidade; a 

liberdade assistida; a inserção em regime de semiliberdade ou de internação em 

estabelecimento educacional.  Diferentemente das demais políticas de 

encarceramento de jovens que vigoraram até então, o Estatuto traz mudanças 

significativas na aplicação da lei e da proteção da criança e do adolescente, ainda que 

não pareça ter sido pensado para todos os contextos de vida de crianças e 

adolescentes brasileiros. Nesta pesquisa, o foco está sobre a medida socioeducativa 

de semiliberdade por dois fatores especialmente: 1) por ser uma  das medidas mais 

gravosas, com a restrição da liberdade do adolescente; 2) pois, apesar da restrição, a 

maior parte das atividades realizadas pelos adolescentes deve priorizar os recursos 

da comunidade, promovendo a reintegração do adolescente (falamos de 

“reintegração” de forma genérica, na perspectiva de que esses Pedros, em algum 

momento de suas vidas, tiveram acesso à garantia de direitos), a responsabilização e 

o convívio social fora dos muros da Unidade. Portanto, a escolarização acontece em 

instituições formais de ensino, fora das Casas de Semiliberdade (Csl), assim como se 

privilegia a ocorrência de outras atividades sociais fora das CSL. 

A medida socioeducativa de semiliberdade é uma política de meio aberto, 

desde a criação da SUASE, que é o órgão responsável, em Minas Gerais, por elaborar 

e coordenar a política de atendimento ao adolescente autor de ato infracional. A 

gestão dessa medida ficou a cargo da Superintendência de Medidas Socioeducativas 

de Meio Aberto e Semiliberdade. Como preconiza o ECA (Brasil, 1990), em seu artigo 

120, § 1°: “É obrigatória a escolarização e a profissionalização, devendo, sempre que 

possível, ser utilizados recursos existentes na comunidade”. Isso faz com que a 

medida socioeducativa de semiliberdade seja executada em parceria com a rede de 

atendimento dos municípios, possibilitando atividades externas para os adolescentes, 

uma vez que o cumprimento destas deve ter uma íntima relação com os momentos 

de liberdade, estabelecendo uma cota de privação na liberdade de cada um, não o 

inverso. 

O aumento das vagas mineiras nas Casas de Semiliberdade11, em 2008, 

demandou que o Estado modificasse o modelo de parceria, até então vigente, com a 

sociedade civil. Não deixando de reconhecer a importância dos parceiros na execução 

 
11 Unidade para execução de medida socioeducativa de semiliberdade gerida por entidade civil. Com 
características de uma casa comum, deve oferecer possibilidades de interação social, e 
(re)ssocialização. 
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da medida, o Estado precisou delimitar os papéis para manter a política de execução 

sob a coordenação da SUASE. Através da Superintendência de Semiliberdade e Meio 

Aberto e sua Diretoria de Semiliberdade e Meio Aberto, coube à SUASE coordenar as 

diretrizes políticas da execução da medida, traçar um regimento interno único, prestar 

suporte metodológico para a equipe técnica, articular ações com outros poderes e 

desenvolver, com os parceiros, um modelo de trabalho para a execução das medidas. 

Ao parceiro, fica a responsabilidade pela articulação e propostas de atividades 

externas para os adolescentes, criando caminhos alinhados com a política, assim 

como a administração das Casas. Existe aí uma corresponsabilização, possibilitando 

uma execução dinâmica e articulada. No entanto, é possível vislumbrarmos, aqui, o 

início da deserção do Estado, uma vez que há transferência, às entidades civis, de 

parte de suas responsabilidades, redefinindo os papéis dos atores educacionais, 

transferindo parte do exercício que lhe cabe, como as políticas públicas para as 

juventudes, a instituições não diretamente ligadas ao seu corpo. É como se o Estado, 

na tentativa de diminuição de sua atuação direta nessa questão social, se valesse, 

parcialmente, do artigo 4º do ECA, onde está descrito: 

É dever da família, da comunidade, da sociedade em geral e do poder público 
assegurar, com absoluta prioridade, a efetivação dos direitos referentes à 
vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao esporte, ao lazer, à 
profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e à 
convivência familiar e comunitária (Brasil, 1990). 

 

As unidades de execução devem ter, como diretrizes, os princípios 

norteadores das medidas socioeducativas, sendo eles: a brevidade, a capacidade 

de cumprimento e a excepcionalidade (Brasil, 1990). Em relação à condição de 

pessoa em desenvolvimento que atravessa as vivências do ser adolescente, quanto 

a esses princípios, é pertinente esclarecer que: 

Tomar o princípio da “capacidade de cumprimento” como o norteador de cada 
caso nos permite dizer que o cumprimento de uma medida não se orienta por 
um ideal de normalização, ao qual todos devem aceder. Não é a adaptação 
o fim de uma medida socioeducativa, mas a condição do adolescente articular 
o ato praticado e a medida imposta. Para tal propósito não é necessário que 
o tempo da medida seja longo, nem tão pouco que ele se cumpra em etapas 
(Faria, 2009, p. 21). 

 

A década de 80 é marcada pelo renascimento das democracias na América 

Latina, em especial no Brasil e na Argentina. Também entendemos os anos 80 como 

um período de transição entre dois regimes, extremamente opostos: autoritarismo e 
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democracia. Ainda assim, pode-se perceber elementos dos dois regimes, coexistindo, 

nesse período de transição. Essa transição teria se iniciado com a convocação dos 

partidos políticos para se tornarem protagonistas da saída de um governo de força 

para um governo eleito e civil, conduzido por membros de um partido (Aguilar, 1994). 

Isso significa uma transição importante, marcada pela diminuição dos mecanismos de 

força em favor dos mecanismos de dominação pelo consenso, no sentido atribuído 

por Gramsci (2007). 

Também nesse período, a história apresenta um Brasil que permanece com 

muitas dificuldades de encontrar soluções para as questões econômicas, políticas e 

sociais que se apresentam naquele momento. As cobranças da dívida externa são um 

dos fatores que mais desestabilizam a economia nacional, gerando um estado de 

inseguranças e muitas disputas no campo político. De modo geral, o conceito de crise 

de Gramsci nos ajuda a explicar esse momento. Para o autor, a crise se qualifica como 

momento histórico em “que o velho morre [no caso brasileiro, a ditadura empresarial-

militar] e o novo não pode nascer [a democracia]: neste interregno, verificam-se os 

fenômenos patológicos mais variados” (Gramsci, 2007, p. 184) em decorrência das 

relações de poder instituídas. 

Sem consenso, cada força política buscou afirmar sua definição de democracia. 

O resultado da correlação de forças foi acentuando as desigualdades sociais, o 

aumento da inflação, a diminuição dos empregos e a queda do poder de compra. De 

1985 a 1989, vários planos foram implementados com o intuito de estabilizar a 

economia, sem responder adequadamente aos objetivos esperados. Todas as 

capacidades de negociação foram perdidas e os intentos de solucionar a crise se 

esgotaram, apesar dos avanços inscritos na Constituição de 1988. Naquele momento, 

as eleições de 1989, que foram projetadas como a “tábua de salvação” para crise, se 

afirmaram como “fenômeno patológico”, nos termos atribuídos por Gramsci no 

conceito de crise, já que o resultado da eleição presidencial não pôs fim à crise. 

Assim, Fernando Collor de Melo, endossado por uma forte campanha de 

marketing, assumiu a administração das funções do Estado em colapso e instituiu um 

discurso do “fim do Estado”, fortalecido pela onda neoliberal que ecoava no mundo, 

mais fortemente entre “as elites e a classe média desinformada”. Com uma inflação 

elevadíssima, o Brasil era visto, praticamente, como um “país” sem moeda. O governo, 

então, promoveu um intenso programa de desestatização, reduzindo, ainda mais, os 

poderes regulatórios do Estado (Aguilar, 1994). 
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Atualmente, vivenciamos políticas parecidas, que objetivam entregar, cada vez 

mais, a regulação das relações de força nas mãos da sociedade, ficando a cargo da 

classe dominante, claro, a administração do que, em suma, deveria ser público. 

Sendo assim, chegamos às desanimadoras constatações de que o Estado vem 

se tornando cada vez mais desertor, como alusão ao que se furta ao cumprimento de 

suas obrigações com a nação, que está apartado de suas atribuições e 

responsabilidades com as políticas públicas e com o povo brasileiro como um todo. 

Após essa breve contextualização de algumas mudanças sociais, políticas e 

econômicas ocorridas a partir da década de 1980, tendo observado esse período com 

as lentes de Luis Enrique Aguilar (1994), lanço a luz das minhas reflexões para 

algumas questões referentes à educação brasileira, mais especificamente para os 

pressupostos do Estatuto da Criança e do Adolescente (Eca) no que tange às medidas 

socioeducativas no Brasil como expressão da materialidade do fenômeno estatal. 

Dentro do contexto histórico brasileiro, não há como negar muitos equívocos 

na aplicabilidade de medidas socioeducativas. Tivemos o primeiro Código de 

Menores, assinado pelo então presidente Washington Luiz, em 12 de outubro de 1927, 

que estabeleceu que o jovem é penalmente inimputável até os 17 anos e que somente 

a partir dos 18 responde por seus crimes e pode ser condenado à prisão. O que agora 

está em debate, no país, é a redução da maioridade penal para 16 anos. O segundo 

Código de Menores, a Lei nº 6.697, de 10 de outubro de 1979, instituiu a Doutrina da 

Situação Irregular, que vigorou no Brasil até o final dessa mesma década de 1980, 

sobre a tratamos no início desta sessão, pela qual os menores de 18 anos sofriam a 

ação estatal, independente da prática de ato definido em lei como crime, mas de 

acordo com sua situação socioeconômica. Já em 1990, a Lei nº 8.069 de 13 de julho 

de 1990, revogou o anterior Código Mello de Matos e criou o Estatuto da Criança e do 

Adolescente (Brasil, 1990), que é o detalhamento do artigo 227 da Constituição 

Federal (Brasil, 1988) e a tradução brasileira da Convenção Internacional dos Direitos 

da Criança. Traz, inegavelmente, significativas mudanças para se pensar as questões 

referentes à criança e ao adolescente e é reconhecido, por diversos países, como 

sendo um documento de extrema importância para o desenvolvimento de ações 

direcionadas a esse público. 

As medidas socioeducativas (Mse) são aplicáveis a adolescentes autores de 

atos infracionais, estão previstas no art. 112 do Estatuto da Criança e do Adolescente, 

doravante ECA. Apesar de configurarem respostas à prática de um ato análogo a 
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crime, deveriam ser executadas, predominantemente, com finalidade educativa e não 

punitiva. No entanto, o que podemos perceber, após uma breve análise dos meios 

midiáticos, são Centros de Internações superlotados, sem condições de atendimento 

adequado e humanizado a esses meninos e meninas “acautelados” sob o poder 

estatal, e incluem a privação da liberdade, o que não pode ser compreendido como 

uma ação puramente educativa, revelando contradições entre a política de Proteção 

Integral e a criminalização das juventudes. 

Quando voltamos nosso olhar para a situação educacional brasileira, no âmbito 

das escolas públicas, enxergamos descaminhos e atrocidades, como é o caso do 

projeto Escola Sem Partido, por meio do qual “a ideologia dominante invade os 

aparelhos do Estado, os quais, igualmente, têm por função elaborar, apregoar e 

reproduzir esta ideologia [...]” (Poulantzas, 1980, p. 33). Na mesma linha, identificamos 

as propostas do Novo Ensino Médio que vêm sendo discutidas e reformuladas desde 

2013 em nosso país, e que, além de suprimir conteúdos fundamentais para a 

formação de um cidadão crítico, reflexivo e engajado nas questões relevantes para o 

desenvolvimento do ser humano, da sociedade e das questões socialmente vivas, têm 

causado um extremo “desabastecimento” de professores em sala de aula e 

aumentado o abismo das desigualdades, já existentes, entre alunos de escolas 

públicas e privadas, com as diferenciações na oferta referente aos conteúdos, 

métodos e profissionais, sobretudo nos denominados itinerários formativos. Nesse 

sentido, as funções do Estado foram sendo delineadas pelo bloco no poder, nos 

termos da definição de Poulantzas (1980), para restringir direitos. Na reta final do ano 

letivo de 2023, o Novo Ensino Médio se encontra em reestruturação. Poderíamos até 

considerar que está passando por uma contrarreforma após críticas, pedidos de 

revogação, manifestações e até uma consulta pública, por parte de estudantes, 

educadores e especialistas que se dedicam a conter as desigualdades e a 

precarização do ensino nas escolas públicas. Deficiências vêm sendo ajustadas, ao 

mesmo tempo em que as incertezas do que virá permanecem entre os preocupados 

com uma educação de qualidade em nosso país. 

Apesar de não constarem alguns dados relevantes sobre a escolarização dos 

adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa - MSE, no último 

levantamento anual do SINASE12, realizado em 2017 e publicado em 2019, podemos 

 
12 Levantamento Anual SINASE: https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/crianca-e- 

http://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/crianca-e-
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verificar, na prática das unidades de atendimento socioeducativo, que a maioria dos 

adolescentes que iniciam o cumprimento de MSE abandona os estudos na segunda 

etapa do ensino fundamental. As formas de exclusão, entre as quais a 

institucionalização do racismo, nos processos de ensino e de aprendizagem, têm 

afetado as juventudes brasileiras de forma devastadora. Existem várias outras razões 

pelas quais esses meninos e meninas abandonam a escola, inflando, ainda mais, as 

estatísticas de evasão escolar. O ensino orientado pela pedagogia tradicional afasta 

os modos da aprendizagem significativa, capazes de suprimir desigualdades no 

interior desses processos. 

Não há consenso quanto ao lugar desses adolescentes no ambiente 

educacional, seja escolar formal ou não-escolar. É preciso considerar se é um lugar 

capaz de deixar que expressem suas histórias e as memórias de seus corpos não 

dóceis, mas sedentos por quem os aceite e os ajude a conhecer caminhos novos ou 

se é um lugar punitivo, impregnado pelo mesmo ranço escravagista de outrora, o que 

poderá determinar, fundamentalmente, o sucesso, ou não, desses adolescentes em 

suas trajetórias acadêmicas e sociais. No entanto, o que temos vivenciado, no âmbito 

político, em relação à educação brasileira, não é nada animador uma vez que 

Trago como hipótese o entendimento de que a principal estratégia de 
repressão às maneiras de viver dessas pessoas se fez na elaboração 
recorrente de narrativas da falta, com o propósito explícito de desqualificá-
las, senão invisibilizá-las na sua humanidade. Tais narrativas foram 
abundantes na literatura de viajantes, nos discursos de autoridades, obras de 
autores de época, nos periódicos e magazines, histórias infantis, charges, 
piadas etc (Veiga, 2019, p. 1). 

 

O Estado, que já foi qualificado como desertor (Aguilar, 1994), hoje atrevo-me 

a denominá-lo como deserdor, como um pai que deserda seus filhos, entregando-os 

à própria sorte, sem provê-los com os instrumentos necessários para sua subsistência 

e segurança, protegendo-os dos riscos e das vulnerabilidades possíveis. Um Estado 

que vem expressando, em sua materialidade, a deserção dos adolescentes e 

criminalizando suas condutas que, na maioria das vezes, é a forma de resistência à 

péssima condição socioeconômica e à falta de acesso a variados meios de produção 

do conhecimento a que estão submetidos. Em função da correlação de forças, o 

Estado vinha sendo administrado pelo bloco no poder que não reconhecia os direitos 

de proteção social e a necessária qualidade educacional como bens sociais 

 
adolescente/LevantamentoAnualdoSINASE2017.pdf 
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indispensáveis, sobretudo, para os adolescentes negros e periféricos. 

Quando trago para o campo da discussão a categoria socioeconômica como 

um dos pontos de partida para a criminalização das juventudes no Brasil, começamos 

a compreender a relação gramsciana sobre economia e política como partes 

componentes do fenômeno estatal entendido como bloco histórico, nos termos da 

acepção de Gramsci (2007). Existe uma unidade entre essas duas forças que regulam 

as relações humanas e, em outros momentos, são estabelecidas, justamente, pelo 

modo de produção capitalista formulado pelas próprias necessidades e relações 

humanas (Martins, 2011, p. 75). Assim sendo, instituições, partidos, corporações e 

associações se utilizam da materialidade do Estado para alcançar seus próprios 

objetivos e, através da política e da economia, vão organizando as relações de forças 

e de poder dentro da sociedade capitalista, que tem seu fim não no bem-estar comum, 

mas na manutenção das classes, cada vez mais marcadamente divididas e 

estereotipadas. É a sociedade, nas suas relações sociais, que formula o Estado, e 

este, como na década de 1980, parece que cada vez mais tem seu lugar “enfraquecido 

e incapaz” na organização social. 

A escolarização, como está estruturada, é resultado das relações de poder que 

nos levam a ampliar a compreensão do fenômeno educativo, no qual a educação será 

definida pelo projeto de sociedade que se deseja alcançar e que será determinada, 

justamente, pelas relações de forças, assim como “o Estado também tem um papel 

específico na organização das relações ideológicas e da ideologia dominante” 

(Poulantzas, 1980, p. 33) no qual essa estrutura existe e é assimilada. 

No caso da criminalização do adolescente, que começa pela criminalização da 

pobreza e do uso da droga – já que, nas comunidades menos favorecidas, a 

dependência química passa a não ser observada como um problema de saúde mental 

e sim como parte de uma identidade criminalizada, parte da educação brasileira vem 

sendo compreendida como um problema de segurança pública, tornando-se 

responsabilidade das unidades de socioeducação, atreladas ao Sistema Nacional de 

Atendimento Socioeducativo- SINASE13 que, para viabilizar o cumprimento da lei, 

sequestra a liberdade de adolescentes e jovens entre 12 e 21 anos de idade, pois, em 

 
13 SINASE – Sistema Nacional de Atendimento socioeducativo - É o conjunto ordenado de princípios, 
regras e critérios que envolvem a execução de medidas socioeducativas, incluindo-se nele, por 
adesão, os sistemas estaduais, distrital e municipais, bem como todos os planos, políticas e 
programas específicos de atendimento a adolescente em conflito com a lei. 
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tese, o adolescente ou jovem poderá iniciar o cumprimento da MSE em qualquer 

momento entre o cometimento do ato infracional e seus 21 anos de idade incompletos, 

como consta no artigo 2º do ECA: 

Considera-se criança, para os efeitos desta Lei, a pessoa até doze anos de 
idade incompletos, e adolescente aquela entre doze e dezoito anos de idade. 

Parágrafo único. Nos casos expressos em lei, aplica-se excepcionalmente 
este Estatuto às pessoas entre dezoito e vinte e um anos de idade. (Brasil, 
1990) 

 

Como é possível verificar pelos estudos de Cadernos do Cárcere, de Antonio 

Gramsci (2007, p. 119), o “Estado tem e pede o consenso, mas também “educa” esse 

consenso através das associações políticas e sindicais que, porém, são organismos 

privados, deixados à iniciativa privada da classe dirigente”. Em Minas Gerais, por 

exemplo, grande parte das medidas socioeducativas é executada por organizações 

privadas em cogestão com o estado, favorecendo a normatização da criminalização 

da adolescência em conflito com a lei. 

A mídia também tem papel importante nas relações de consenso, como é 

possível observar em sua parcialidade na questão da redução da maioridade penal, 

uma vez que algumas emissoras de televisão investem no sensacionalismo das 

redações de matérias envolvendo adolescente em conflito com a lei. 

Essa corrente que prega a redução da maioridade penal vem ganhando força 

entre os apoiadores da extrema-direita que, infelizmente (com esperança de que não 

mais no futuro), esteve à frente do Poder Executivo de nosso país e tem grande 

influência no Congresso Nacional, pactuada pela aliança estabelecida com o chamado 

“Centrão”. 

Enquanto a política de governo não tiver seus rumos redirecionados, será cada 

vez mais difícil estabelecer uma política de Estado que possibilite o diálogo favorável 

para a implementação de políticas públicas que realmente viabilizem novas travessias 

para a educação brasileira, especialmente para o sistema socioeducativo e o jovem 

envolvido em conflito com a lei no Brasil. Gramsci nos ajuda a projetar a complexidade 

desse desafio: 

Pode haver reforma cultural, ou seja, elevação civil das camadas mais baixas 
da sociedade sem uma anterior reforma econômica e uma modificação na 
posição social e no mundo econômico? É por isso que uma reforma 
intelectual e moral não pode deixar de estar ligada a um programa de reforma 
econômica; mais precisamente, o programa de reforma econômica é 
exatamente o modo concreto através do qual se apresenta toda reforma 
intelectual e moral (Gramsci, 2007, p. 19). 
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No projeto de sociedade que vislumbro, percebo uma escola capaz de ofertar 

modos pelos quais a criança e o adolescente sejam capazes de sonhar um futuro para 

si e para suas famílias. Uma escola que garanta direitos e possibilite a formação 

crítica, aliada a uma ideia de futuro imediato, sem que seja necessário estender as 

mãos para o trabalho análogo ao tráfico de drogas como tentativa de se alcançar a 

ascensão econômica, assim compreendido por muitos adolescentes em cumprimento 

de MSE. Uma escola que valorize as culturas, que respeite as diferenças e pregue a 

educação como prática de liberdade entre seus atores (Freire, 1967). Isso só será 

possível com a reconstrução/reformulação de tantos direitos perdidos ao longo dos 

últimos anos, com políticas públicas alinhadas entre si e que não permitam, na 

incompletude de suas atribuições, as faltas que tantas crianças e adolescentes sofrem 

atualmente dentro de seus lares, escolas e outros espaços formadores. O próprio 

Estatuto da Criança e do Adolescente tem, em seu corpo, várias aplicabilidades para 

a garantia de direitos de crianças e adolescentes que, na prática, são inviabilizadas 

pelo contexto histórico, social e econômico no qual vigora o próprio Estatuto: “A teoria 

do Estado capitalista não pode ser separada da história da sua constituição e de sua 

reprodução (Poulantzas, 1980, p. 29). E, quando consideramos o contexto histórico, 

social e econômico em que pesquisamos as vivências de Pedros Brasileiros da Silva 

e seus extermínios, articulados como projeto estruturado na sociedade desde um 

passado que remonta ao dos negros exterminados durante sua escravização no Brasil 

(Lacombe, 1988. p. 131), somos conduzidos a pensar nos contextos fascistas diante 

das “peles negras, máscaras brancas” (Fanon, 2008), nas quais, muitas vezes, 

descobrimos que estamos nos abrigando, impulsionados pelo mecanismo de 

sobrevivência. Quando, ainda no início do curso do mestrado, eu afirmava nunca ter 

sofrido as marcas de um racismo direto, Lewis R. Gordon, no livro de Fanon, veio me 

explicar a necessidade que o negro sente de se esconder do seu sofrimento e do 

sofrimento dos seus semelhantes, justamente por termos consciência da 

permissividade de toda atrocidade do racismo contra nós, povo negro e, por certo, 

podemos relacionar claramente essa ideia ao que é trazido por Lewis Gordon no 

prefácio do citado livro de Fanon, expressando que 

A liberdade requer um mundo de outros. Mas o que acontece quando os 
outros não nos oferecem reconhecimento? Um dos desafios instigantes de 
Fanon para o mundo moderno aparece aqui. Na maioria das discussões 
sobre racismo e colonialismo, há uma crítica da alteridade, da possibilidade 
de tornar-se o Outro. Fanon, entretanto, argumenta que o racismo força um 
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grupo de pessoas a sair da relação dialética entre o Eu e o Outro, uma relação 
que é a base da vida ética. A consequência é que quase tudo é permitido 
contra tais pessoas, e, como a violenta história do racismo e da escravidão 
revela, tal licença é frequentemente aceita com um zelo sádico. A luta contra 
o racismo antinegro não é, portanto, contra ser o Outro. É uma luta para entrar 
na dialética do Eu e do Outro (Fanon, 2008, P.16). 

 

A impossibilidade de viver uma relação dialética com um Outro branco não 

permitia que eu enxergasse como o branco impunha sobre qualquer negro as marcas 

do racismo estrutural (Almeida, 2019), impedindo que eu me sentisse afetada pelo 

racismo em uma de suas formas mais cruéis, dificultando a visão ética e crítica sobre 

a forma como o Estado conduz suas políticas públicas. Também não me reconhecia 

nas próprias dores do povo negro, impedindo-me de ver o racismo que me oprimia o 

tempo todo, me cerceava e limitava. 

Através dos aparatos legais do Estado, políticas públicas para a população 

negra e outras populações subalternizadas podem ser estabelecidas. O conceito de 

ação afirmativa não é uma invenção do governo brasileiro. Surgiu, primeiramente, em 

1930, na Índia, com a tentativa de minimizar o rigor do sistema de castas existente por 

lá, mas a ascensão das discussões ganhou força nos Estados Unidos, nos anos 1960, 

com reivindicações democráticas internas e a luta pelos direitos civis, que começaram 

a provocar mudanças nas estruturas políticas do país. No Brasil, as discussões 

tiveram início somente nos anos 1980. Um dos primeiros a propor um projeto de lei 

nesse sentido foi o então deputado federal Abdias do Nascimento, em 1983, quando 

defendeu uma ação compensatória para os afro-brasileiros após séculos de 

discriminação. Naquele momento, o projeto não foi aprovado, mas abriu caminho para 

que as reivindicações continuassem ganhando cada vez mais força, até mesmo 

durante a Assembleia Constituinte de 87/88. Uma das primeiras ações afirmativas a 

ser aprovada foi a chamada Lei de Cotas, a Lei 12.711, aprovada em 2012, em 

sequência das leis 10.639/2003 e 11.645/08, que introduziram a história e cultura afro-

brasileira no currículo escolar (115 anos após a abolição). 

O Estado em que se aprovam leis com efeitos tão significativos para população 

negra é o mesmo Estado pelo qual não se consegue garantir o direito  à vida aos 

jovens negros, de acordo com o Atlas da Violência 2021, estudo realizado pelo 

Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada – IPEA, em conjunto com o Fórum Brasileiro 

de Segurança Pública: 

Com efeito, no Brasil, a violência é a principal causa de morte dos jovens. Em 
2019, de cada 100 jovens entre 15 e 19 anos que morreram no país por 
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qualquer causa, 39 foram vítimas da violência letal. Entre aqueles que 
possuíam de 20 a 24, foram 38 vítimas de homicídios a cada 100 óbitos e, 
entre aqueles de 25 a 29 anos, foram 31. Dos 45.503 homicídios ocorridos no 
Brasil em 2019, 51,3% vitimaram jovens entre 15 e 29 anos. São 23.327 
jovens que tiveram suas vidas ceifadas prematuramente, em uma média de 
64 jovens assassinados por dia no país. Considerando a série histórica dos 
últimos onze anos (2009-2019), foram 333.330 jovens (15 a 29 anos) vítimas 
da violência  letal no Brasil. São centenas de milhares de indivíduos que não 
tiveram a chance de concluir sua vida escolar, de construir um caminho 
profissional, de formar sua própria família ou de serem reconhecidos pelas 
suas conquistas no contexto social em que vivem (Cerqueira, 2021, p. 27). 

 
Ainda de acordo com o Atlas da Violência 2021 

Em 2019, os negros (soma dos pretos e pardos da classificação do IBGE) 
representaram 77% das vítimas de homicídios, com uma taxa de homicídios 
por 100 mil habitantes de 29,2. Comparativamente, entre os não negros 
(soma dos amarelos, brancos e indígenas) a taxa foi de 11,2 para cada 100 
mil, o que significa que a chance de um negro ser assassinado é 2,6 vezes 
superior àquela de uma pessoa não negra. Em outras palavras, no último ano, 
a taxa de violência letal contra pessoas negras foi 162% maior que entre não 
negras (Cerqueira, 2021, p. 49). 

 
Em 3 de julho de 1968, o ditador Costa e Silva assinou a lei de número 5.465/68, 

apelidada de “Lei do Boi”. Diante do contexto histórico do período, fica fácil 

compreender que tal lei não surgiu para garantir direito de negros ou pobres. Na 

verdade, essa foi a primeira lei de cotas instituída no Brasil, destinada a atender os 

filhos dos fazendeiros e promover seu acesso às universidades públicas do país. Ou 

seja, foi a primeira lei no Brasil a garantir cotas nas universidades públicas. Essa lei 

vigorou até 1985 e foram reservados até 50% das vagas para candidatos agricultores 

ou filhos desses, proprietários ou não de terras. Na prática, não atendia ao ideal de 

justiça, igualdade e reparação histórica, uma vez que apenas os filhos da elite 

detinham condições financeiras para se manter estudando na cidade, já que os filhos 

dos lavradores pobres não tinham acesso à informação ou precisavam continuar 

trabalhando na lavoura para ajudar no sustento da família, sem condições de priorizar 

os estudos. E, ainda hoje, vemos uma grande parcela da população defendendo o fim 

das cotas nas universidades públicas para negros, sem nunca questionarem o mesmo 

sistema de cotas em outros momentos da história do país e que favorecia pessoas 

brancas e ricas, marcas de um racismo estrutural que, muitas vezes, é denunciado e 

combatido com atrasos significativos para a história do povo negro. Isso porque, 

infelizmente, é preciso cautela até mesmo para o enfrentamento das desigualdades: 

precisamos nos preparar para um contra-ataque que se abate sobre o povo sem 

muitos impeditivos. Uma pesquisa como esta, nos meandros da educação brasileira, 
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poderia ter sido realizada, sem dificuldades de intelecto,  há muito tempo:  

Este livro deveria ter sido escrito há três anos... Mas então as verdades nos 
queimavam. Hoje elas podem ser ditas sem excitação. Essas verdades não 
precisam ser jogadas na cara dos homens. Elas não pretendem entusiasmar. 
Nós desconfiamos do entusiasmo. Cada vez que o entusiasmo aflorou em 
algum lugar, anunciou o fogo, a fome, a miséria... E também o desprezo pelo 
homem. (Fanon, 2008. p. 28) 

 
Quando comecei a ler o livro Pele negra: máscaras brancas, logo no prefácio, 

escrito por Lewis R. Gordon, foi impossível não cair num choro profundo e dolorido. 

Quando, na página 16, vêm, para nós, revelações sobre o sentimento de impotência 

social e como isso nos leva a nos esconder da realidade e do outro, como mecanismos 

de defesa, sentimos nossas fragilidades. Esse assunto foi como um soco no 

estômago. 

Tantas vezes quis me afastar de algumas situações no âmbito profissional, 

devido ao esgotamento físico e mental que elas me traziam. E, nos dias que 

antecederam a leitura do livro, as perseguições foram constantes e as más notícias, 

relacionadas ao contexto do trabalho que realizo, me abalaram profundamente e 

tocaram de um jeito muito pessoal. 

Em agosto de 2022, um jovem que cumpria uma MSE recebeu a extinção de 

tal medida. Enquanto educadora, sempre tive um carinho afetuoso e muito respeito 

por todos os adolescentes e jovens que conheci durante minhas trajetórias acadêmica 

e profissional, mas não há como negar que, por alguns deles, você acaba se 

“apegando” mais. Existem casos emblemáticos nesses espaços, que nos tocam de 

uma forma especial e que levaremos para sempre conosco. Esse jovem e seus 

irmãos, que conheci pessoalmente, sempre terão um lugar cativo na minha memória, 

serão presentes em minhas lembranças e, diante da territorialidade geográfica que 

nos aproxima, até mesmo os conheci em alguns espaços fora da esfera profissional. 

Os sentimentos de luto e tristeza me invadem enquanto escrevo estas palavras. 

Algumas semanas antes de eu iniciar a escrita destas linhas, ele foi assassinado, de 

forma extremamente violenta e cruel. É difícil falar dele assim, até porque, ele foi um 

dos jovens que convidei para fazer parte desta pesquisa, só que, mais uma vez, sua 

voz foi silenciada. E agora para sempre! Ele não teve a chance de nos contar quais 

eram suas memórias escolares, suas vivências de sociabilidade, sobre sua trajetória 

infracional e outros futuros que ele pudesse desejar. Doze disparos de arma de fogo, 

como noticiado em jornal local, o calaram numa manhã de primavera, em via pública, 
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em um bairro permeado pela violência, a menos de dois meses de completar 19 anos. 

Na foto barbaramente publicada, ele está caído sobre seu próprio sangue, corpo 

imóvel e vida que se extinguiu sem possibilidades de encontrar o futuro. 

A guerra entre grupos rivais, que disputam o controle do tráfico de 

entorpecentes, arrancou a vida de mais um jovem. Apenas mais um número para as 

estatísticas em segurança pública e que, talvez, apareça nos estudos para o próximo 

Atlas da Violência no Brasil. Espero que sua voz silenciada na sociedade, 

provavelmente por outros jovens usados como ferramentas da morte por 

narcotraficantes, encontre formas de ecoar nesta pesquisa ou que esta pesquisa seja 

a arma que, verdadeiramente, o empodere, ainda que post mortem, ainda que em 

tempos vindouros. Escrevo na esperança de que ele possa representar a voz de 

muitos Pedros Brasileiros da Silva que, no presente, vêm sendo exterminados, 

especialmente quando alcançam a maioridade, tornando-se dispensáveis aos 

objetivos sujos da violência urbana. Então, profetizo que “esse futuro não é cósmico, 

é o do meu século, do meu país,  da minha existência. De modo algum pretendo 

preparar o mundo que me sucederá. Pertenço irredutivelmente à minha época” 

(Fanon, 2008, p. 29), e, nesta época, desejo, ardentemente, causar mudanças. 

Quando me refiro ao fato de os jovens se tornarem dispensáveis ao completar 

a maioridade, é importante lembrar que não seria a redução da maioridade penal que 

resolveria o problema. O tema vinha sido discutido no Congresso Nacional, em torno 

das PEC (Propostas De Emenda Constitucional) 171/93 e 115/2015, que visam 

diminuir a idade mínima com que uma pessoa pode ir para a prisão em caso de crimes 

hediondos, e também fez parte do plano de governo do ex-presidente Jair Bolsonaro. 

Mas o assunto voltou à pauta com o recente ataque na Escola Estadual Thamázia 

Montoro14, em São Paulo: apenas dois dias após o ataque, o senador Magno Malta 

(Pl-Es), em Plenário, no dia 29 de março de 2023, reacendeu a discussão sobre a 

redução da maioridade penal no Brasil, clamando pela PEC 115/2015. A cada 

acontecimento que ressalta a vulnerabilidade das juventudes em nosso país, levanta-

se uma voz com frases como: “Ora, quem cometer crime hediondo, independente da 

idade que tiver, vai ter que pagar” – argumentou o senador e foi publicado na página 

eletrônica de notícias do Senado Federal, em 30/03/2023. 

 
14 O ataque à Escola Estadual Thomazia Montoro ocorreu no dia 27 de março de 2023,     em São 
Paulo, deixou uma professora morta e três educadoras e um aluno feridos. 
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A violência e a pobreza não são um fim, ou seja, não são o problema em si. A 

violência é uma consequência da falta de oportunidade de ascensão social, da 

incompetência na reparação dos prejuízos históricos e da garantia de direitos básicos, 

entre eles a educação de qualidade e o ensino superior que foram negados à 

população, por parte do Estado. 

Nas intervenções pedagógicas que realizo, já ouvi que, “se reduzirem a 
maioridade penal, o problema aumenta, pois vamos começar a aliciar os 

menorzinhos cada vez mais cedo. Crianças serão trazidas para o tráfico cada 

vez menores e mais inconsequentes. As coisas vão ficando cabulosas! Não tem 

jeito, a firma não pode parar”! Essa fala nos mostra que não haverá a diminuição 

da criminalidade e da violência imposta a crianças e adolescentes com a redução da 

maioridade penal. O submundo do crime está adiante, com possíveis soluções para 

essa mudança legal. Não é a dita “impunidade” devido à menoridade que alimenta o 

exército do crime e da violência no Brasil. O que torna nosso país cada vez mais 

vulnerável e violento é a falta de um projeto de nação que proteja suas crianças e 

adolescentes com educação de qualidade e condições dignas de se manterem em 

uma sociedade que, por sua vez, está se tornando cada dia mais excludente, racista 

e discriminatória. Que não ouve a voz do preto periférico e não lhe dá oportunidade 

de sanar suas necessidades mais elementares. 

A deserção do Estado, através do desmantelamento de políticas que favorecem 

a educação e, com isso, a ascensão das camadas subalternizadas, é o pivô do 

crescimento da criminalidade e da violência. O que acabaria com esse cenário seria 

o investimento justo no crescimento econômico, cultural e na reforma ética do país. 

Um país que passa fome será sempre violento, independente do encarceramento, 

como forma de controle social em qualquer idade. 

A esta altura da pesquisa, chego a duvidar se a escola ainda pode ajudar a 

atual geração! Seria o sacrifício exigido deixar esta geração se perder enquanto nos 

preparamos para a próxima? Assistindo, impassíveis, sua exterminação, enquanto 

aprendemos com os erros de hoje, enquanto construímos as políticas públicas para a 

criança e o adolescente de amanhã? É fato que estamos perdendo a batalha e as 

vidas dos jovens negros deste país. 

Os acontecimentos que seguiram no Brasil após a eleição do dia 30 de outubro 

de 2022 devem servir para continuarmos com o alerta ligado contra o perigoso jogo 

da direita conservadora. Para pouco mais da metade da população (50,90% dos votos 
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válidos, segundo o site do TSE), fique a certeza de que a outra parcela (49,10% ou 

58.206.354 votos válidos) não defende um ideal de liberdade democrática, de direitos 

humanos ou de proteção às minorias ou de grupos tornados minoritários pela 

intolerância, seja ela racial, de gênero, religiosa, econômica ou política. “Não venho 

armado de verdades decisivas. Minha consciência não é dotada de fulgurâncias 

essenciais. Entretanto, com toda a serenidade, penso que é bom que certas coisas 

sejam ditas”. (Fanon, 2008, p. 25). 

Até quando deixaremos nossos adolescentes e jovens à mercê de uma grande 

parcela da sociedade que não tem valorizado a educação, a criança, o adolescente e, 

acima de tudo, não valoriza o professor, os processos de ensino e de aprendizagem? 

Mais do que nunca, precisamos nos preparar para encontrar o futuro que 

desejamos, um futuro que possibilite o refazimento de nossa tão sonhada liberdade. 

Para tal, precisamos ouvir aqueles a quem tem sido negado o direito ao pleno 

desenvolvimento e à formação de uma consciência crítica e criativa. Escutemos a voz 

dos Pedros, escutemos o que eles têm a dizer sobre futuros imaginados e suas 

esperanças. 

A seguir, peço licença, pois preciso mostrar uma narrativa que venha das 

bases, tornando visíveis os sujeitos desta pesquisa. Não posso me dar o direito de 

somente falar por eles. Preciso deixar em destaque a voz dos Pedros que seguiram o 

caminho da reflexão proposta e me contaram sobre como eles se percebem no mundo 

e quais suas esperanças para os futuros que desejam distante da face da morte, 

porque “[...] o ser humano não pode viver no mundo, se não tiver pela frente alguma 

coisa jubilosa” (MAKARENKO, 2005, p. 569). E esse coletivo de Pedros merece que 

a voz lhe seja ouvida e reproduzida.
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5 IMAGINANDO FUTUROS: PEDROS BRASILEIROS DA SILVA EM OLHARES 
SOBRE O TEMPO 
 

A palavra pode revelar muito sobre quem a diz assim como os efeitos sobre 

quem ela é dirigida. Diante, então, da incompletude do meu esforço individual para 

trazer-lhes um entendimento acerca do que quero tratar aqui, convoco a pedagogia 

da autonomia na tentativa de introduzir uma problemática que, vez ou outra, vejo 

repetindo-se, tanto no meio educativo quanto nas relações interpessoais de alguns 

jovens e de pessoas em geral. Freire (1996, p. 49) nos diz que “no fundo, o essencial 

nas relações entre educador e educando, [...] entre pais, mães, filhos e filhas é a 

reinvenção do ser humano no aprendizado de sua autonomia” e diante da constatação 

de que sou este ser inacabado e em busca da reinvenção constante do ser humano 

que sou no exercício do aprender e do ensinar, começo a escrever um último capítulo 

da história dos Pedros Brasileiros da Silva. Digo último nesta dissertação, mas com a 

esperança de que seja o primeiro de muitos em suas vidas, diante da responsabilidade 

que temos sobre as palavras que proferimos a esses jovens. Pela natureza da 

condição de incompletude da adolescência, tais pessoas têm a tendência de serem 

afetadas pelas influências das palavras a elas proferidas e, nem sempre, para evitar 

a apropriação de palavras negativas, conseguem guardar seus jovens corações de 

todo o prejuízo que isso pode lhes trazer. 

Guardar o coração significa ser vigilante e montar uma proteção contra palavras 

negativas que podem ter a força para nos fazer parar ou mudar os rumos de nossos 

projetos de futuro. Uma demonstração do quanto precisamos guardar nossos 

corações pode ser percebida na escolha de música de um dos adolescentes para se 

apresentar. Pedro Brasileiro da Silva escolheu a música de MC Lipi Vitória chegou. 

Na verdade, ele pediu da seguinte forma: “barraquim’ de madeira do MC Lipi”. E a 

letra da música nos conta um pouco de sua história de vida nos refrões: 

 
Não quis saber de estudo 
Meu pai me xingou de tudo 
Quase me pegou no murro 
 Ôh menino vagabundo! 
Ôh menino vagabundo! 
Falei que ia virar cantor 
Eles não acreditou
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Até que a vida me mostrou que eles tinha medo 
 De eu passar o que eles passou 

 
Esse Pedro realmente morou sozinho em um barraquinho de madeira, sem 

condição básica de moradia, quando a mãe precisou se mudar pois ele estava 

ameaçado de morte por um grupo rival e isso se configurava como uma situação de 

perigo para o restante da família. O pai já havia abandonado essa família há algum 

tempo e não acreditava na possibilidade de mudança do filho. Provavelmente, essa 

letra de música tem um significado pessoal para ele: fora do contexto não teríamos 

como compreender: “Não conheci meu pai direito, não sei por onde ele anda ou 

se está morto ou vivo. Já vi minha mãe dar de mamá pros meus irmão, 

segurando eles com uma mão e o cachimbo na outra. Nunca tive ninguém que 

falou pra mim que eu podia ser diferente, só massacre [...] Meu sonho é construir 

minha casa do jeito que eu quero! 

A força da narrativa sobre nossos futuros deve pertencer somente a nós e ser 

compartilhada para que seja conhecida entre aqueles que desejam saber de nossas 

histórias de vida. Não devemos nos sentir presos às faltas do passado e nos 

limitarmos diante das circunstâncias presentes. Podemos sonhar um futuro diferente 

para nossas vidas, assim como devemos ter os olhos focados adiante de nós, vivendo 

o prazer pessoal de vislumbrar um tempo de esperanças e de transformações das 

realidades que nos foram impostas, como nos conta a letra da mesma música: “Ôh, 

vitória chegou / Deus abençoou / O barraquin’ de madeira, os buraco da telha / Ele já 

tampou, amém!  

No entanto, quando tratamos de futuros imaginados, sonhados, mesmo em 

posições de desvantagens socioeconômicas, é necessário fazer saber que, mesmo 

que esses jovens alcancem a compreensão mais crítica das condições precárias, das 

faltas, das interdições, enfim, das situações de opressão que sofreram, nada disso os 

conduzirá a uma nova realidade. Mas essa compreensão crítica é a virada de chave 

que precisam para dar um passo à frente, desde que se engajem politicamente para 

suas transformações de realidades (Freire, 1992, P.16). 

Porque iniciar um capítulo de dissertação com essas palavras? As palavras 

com as quais inicio este capítulo estão diretamente ligadas com as realidades de 

muitos Pedros em cumprimento de medida socioeducativa. Este poderia ter se 

constituído apenas num trabalho previsível acerca da recuperação dos dramas 

humanos vivenciados por meio de narrativas acerca de histórias repetitivas de 
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marginalização, o que, em si, já seria importante sob o ponto de vista de colocar foco 

sobre um tema tão escamoteado e pouco estudado no campo da Educação. Poderia, 

também, ter sido um trabalho em torno do cotidiano escolar desses estudantes e suas 

visões acerca da escola como mais um espaço de exclusão. Como o Pedro que 

apresentei acima, muitos vivenciaram uma infância marcada por traumas e violências, 

seguiram um caminho para o qual acreditavam não haver alternativa e hoje se veem 

em situações de outras vulnerabilidades como constatar que “a história deles é pior 
que a minha, o cara perdeu pai e perdeu mãe, eu tenho minha mãe e tenho meu 

pai, só não tenho meu pai presente comigo aqui”. 

Uma vida marcada pelo dito e pelas imposições de um outro comprometido 

com o projeto de fracasso desse jovem já marginalizado, uma vida marcada por faltas 

e pela ausência de proteção e de direitos que o aprisiona a um tempo histórico de 

muitas humilhações e palavras de derrotas proferidas a seu respeito desenham um 

cenário caracterizado pela falta de perspectiva de futuro. Muitos ouvem que “destino 

de bandido é cadeia, morte ou cadeira de rodas” e, assim, vão crescendo sem 

compreenderem o valor de suas vidas e sem se desenvolverem plenamente. Seguem 

acreditando nessas palavras e introjetando pensamentos de que realmente não são 

capazes de coisas grandes e diferentes do que pregam sobre suas vidas, como se o 

futuro estivesse determinado por um contexto desfavorável. Provavelmente, existiu 

um tempo primeiro na vida desses jovens em que a autoestima, sentimento de poder 

e sucesso foram associados aos seus desempenhos na “vida loka de mundão”15, 

como se tornar gerente do tráfico de drogas ou outra posição de prestígio dentro de 

uma facção, não pela análise crítica dessa realidade e sim pelas duras experiências 

de suas vidas ainda tão imaturas. A escola poderia ser o espaço de empoderamento 

desses jovens. No entanto, muitos relatam que não se sentiam pertencentes a esse 

lugar, como se o sistema fosse condicionado a deixá-los de fora. Durante a realização 

das oficinas, eu mesma compartilhei com os jovens que, ao entrar para o mestrado, 

me sentia indigna e inadequada àquele lugar. Um pensamento muito recorrente entre 

pessoas negras que conquistam alguma ascensão e questionam se realmente serão 

competentes o suficiente para levar aquilo adiante, uma espécie de síndrome do 

 
15 Vida loka de mundão: expressão usada por adolescentes/jovens em cumprimento de medida 
socioeducativa para se referir às vivências na criminalidade quando não estão em restrição de 
liberdade. 
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impostor16. Sentimentos de impotência e incompletude incutidos em nós pelas vias do 

racismo estrutural (Almeida, 2019), como quando minha mãe me dizia na infância: 

“você é mulher, preta e pobre, tem que tirar nota dez na escola porque se você 
tirar nove e meio, vai ficar em segundo lugar e o mundo não dá chance para 

pessoas como nós que ficam em segundo lugar”. Ainda hoje, por vezes, me pego 

reproduzindo o mesmo sentimento diante da educação do meu filho, também 

adolescente. Quando não conseguimos alcançar as notas dez, nos sentimos 

fracassados e desacreditamos que somos muito mais que a medida de  uma nota. Daí 

porque muitos Pedros se evadem da escola, da mesma escola que, por vezes, 

promove o mito da meritocracia em seu interior. A soma do racismo histórico e da 

meritocracia permite que 

“[...] a desigualdade racial vivenciada na forma de pobreza, desemprego e 
privação material seja entendida como falta de mérito dos indivíduos. A 
meritocracia se manifesta por meio de mecanismos institucionais, como os 
processos seletivos das universidades e os concursos públicos. Uma vez que 
a desigualdade educacional está relacionada com a desigualdade racial, 
mesmo nos sistemas de ensino públicos e universalizados, o perfil racial dos 
ocupantes de cargos de prestígio no setor público e dos estudantes nas 
universidades mais concorridas reafirma o imaginário que, em geral, associa 
competência e mérito a condições como branquitude, masculinidade [...] 
(Almeida, 2019, p. 51). 
 

Em oposição às reiterações dessa natureza discursiva que, de saída, 

desqualifica os sujeitos quanto às suas possibilidades de vidas individuais, mesmo 

quando essa individualidade não possa ser desconectada de seus cenários sociais, 

compreendendo e combatendo com uma resistência crítica os mecanismos de 

opressão pelos quais suas histórias foram traçadas, a opção pela valorização da 

narrativa dos jovens mirando suas próprias humanidades e perspectivas diante da 

vida e do tempo chegou a esta dissertação como uma dimensão ética fundamental. 

Por isso, veio atravessada pela perspectiva benjaminiana de que se narra o que 

emerge do espaço da experiência, sendo a própria narrativa compartilhada uma 

possibilidade de engendramento de novas experiências (Benjamin, 1987). 

 
16 Essa é a sensação vivida por quem lida com a síndrome do impostor, nome dado para quando 
uma pessoa bem-sucedida acredita ser uma fraude e credita seu sucesso e avanços à sorte e 
outras coincidências. Apesar de não ser classificada como um transtorno mental pela Organização 
Mundial de Saúde (OMS), a síndrome do impostor é um fenômeno presente nas salas de terapia 
mundo afora, e tem um perfil de mais afetados: grupos socialmente vulneráveis, como pessoas não 
brancas. Acessado em 11/11/2023. Disponível no endereço:  
https://drauziovarella.uol.com.br/psiquiatria/sindrome-do-impostor-quem-pode- desenvolver-
sintomas-e-tratamento/ 
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Diante de realidades tão intensas e complexas como as dos Pedros, manter a 

confidencialidade pela não identificação das histórias e das vidas que atravessam esta 

pesquisa, manter, aqui, a linha narrativa semificcional permanece como uma 

deliberação imperativa enquanto decisão metodológica e de ética na pesquisa. Esse 

é um tema – mais do que um conjunto de casos particulares – no qual, efetivamente, 

a invisibilidade precisa ser mantida para garantir que não ocorram circunstâncias de 

vulnerabilidade em suas trajetórias futuras. Pauta-se na compreensão descrita por 

Débora Diniz, dentre outros autores, quanto à especificidade da ética em pesquisa 

com pessoas, nas quais, 

(...) assim como as pesquisas biomédicas, elas podem envolver riscos, 
prometer benefícios e produzir conhecimento (Diniz; Guerriero, 2008). A 
noção de descoberta aproxima-se mais da atividade criativa que do encontro 
com o desconhecido, cuja enunciação, com raras exceções, não alterará o 
curso do conhecimento estabelecido. Nas áreas sociais e humanas, a 
pesquisa com pessoas não indica o estágio intermediário de uma 
investigação em que já foram realizados testes em animais não humanos ou 
em laboratório para a mensuração de riscos ou toxicidade de um novo 
produto. Desde as fases mais iniciais do estudo, como em um pré-teste para 
a validação de um questionário, até a imersão no trabalho de campo, como é 
o caso da etnografia, a pesquisa social é sempre com pessoas (Diniz, 2010, 
p. 183). 

 
Neste caso, sendo uma pesquisa com pessoas – e sendo essas pessoas jovens 

em situação de vulnerabilidade e que estiveram em cumprimento de medidas que 

restringiam seu ir e vir na sociedade –, para além de uma escuta sensível e 

humanamente referenciada a respeito do que têm a dizer, independentemente de 

seus prontuários judiciais, a ocultação de suas identidades se configura como um 

instrumento de proteção legal imperativo, especialmente quando estamos falando de 

possibilidades de futuro, uma vez que não podemos expor os jovens a situações 

discriminatórias, vexatórias ou preconceituosas. Todavia, enquanto uma investigação 

do campo da Educação, que busca se afastar das tendências hegemônicas das 

pesquisas do campo do Direito ou da Psicologia – que se alternam entre ações de 

prescrição legal ou explicações no âmbito da patologização, conforme apontado nos 

capítulos 2 e 3 –, faz parte da espinha dorsal deste trabalho o encontro genuíno e 

aberto da voz daqueles jovens para além de uma perspectiva de reiteração de sua 

criminalização. Afinal,  para esperançar em Educação, conforme nos adverte Paulo 

Freire (1992), é necessário priorizar um encontro com as humanidades envolvidas no 

ato educativo, acreditando verdadeiramente nesse ato. 

Para compor a escrita que trago a seguir, ouvi, coletiva e individualmente, o 
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que me contaram diversos ‘Pedros’. Para respeitar seus anonimatos, faço uso 

metafórico da já conhecida colcha de retalhos, na qual costurei suas histórias, seus 

anseios, seus medos, suas expectativas e desejos para dizer de um Pedro. Um Pedro 

que é muitos Pedros, um Pedro que se confunde e se distingue dos outros e por meio 

de outros Pedros Brasileiros da Silva que estão pelas periferias do nosso país, 

construindo suas histórias e, muitas vezes, vendo suas histórias serem contruídas por 

outros. Uma pesquisa composta, portanto, a partir de dispositivos narrativos 

organizados em torno de uma metodologia inspirada, primariamente, na metodologia 

de grupos focais (Gatti, 2005), mas que, todavia, avançaram para a perspectiva de 

uma oficina de trabalho ancorada em uma ação colaborativa entre o grupo e um 

pesquisador externo visitante, no caso, minha própria orientadora, com quem fui 

conduzindo ações de reflexão que se propagaram, posteriormente, em conversas 

individualizadas. O que nasceu das interações produzidas nessa intervenção pontual 

foi utilizado como dispositivo empírico para a produção de narrativas capazes de senti-

los, não a partir dos julgamentos a que já foram submetidos, mas a partir da captura, 

também, das felicidades e amarguras de uma vida severina. 

Ao colocar, na escuta, suas vozes e perspectivas de mundo em primeiro plano, 

sob forte inspiração freireana, pude dimensionar tanto a vastidão de faltas que os 

excluiu de um sistema completo de proteção e de direitos quanto da ordem imperativa 

da busca por conhecimentos e verdades próprias de vida – isso na mais esplendorosa 

e confusa fase do desenvolvimento humano. As faltas a que estão expostos impõem 

barreiras para o acesso à liberdade digna, consciente e de direitos, impedindo o pleno 

exercício da cidadania, da conquista de igualdade perante os homens e do “direito à 

educação, visando ao pleno desenvolvimento da pessoa, preparo para a cidadania 

[...]” (Brasil, 1990). Mais uma vez, as marcas do racismo estrutural (Almeida, 2019) 

estampadas na sociedade brasileira reafirmam o poder dessa construção 

discriminatória, ditando quais sujeitos são elegíveis, logo, autorizados a usufruir dos 

bens e dos direitos, mediante seus status sociais e econômicos. Uma vez que o Brasil, 

ao longo de sua história, tem experimentado apenas o crescimento econômico, não o 

desenvolvimento que resultasse em distribuição de renda e bem-estar, mantendo as 

desigualdades, suprimindo a democracia e a cidadania, escondendo os conflitos 

sociais, incluindo os raciais (Almeida, 2019, p. 118), é preciso que nós nos eduquemos 

reciprocamente para a liberdade. A desigualdade que separa os homens em classes, 

especialmente em relação à sua cor de pele e sua condição econômica, que 
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transparece na escuta de suas vozes e nas perspectivas de futuro que esses jovens 

apresentam, poderá ser contida por essa prática libertadora da educação (Freire, 

1967). Em certo momento da oficina, o tema das cotas nas universidades surgiu e, 

diante do desconhecimento de elementos históricos, alguns Pedros, inicialmente, se 

posicionaram contra a política de cotas: “cotista? Só negro? Mas pode separar 
negros dos brancos? Nada a ver! Não é todo preto que passa fome”. Então, outro 

Pedro interfere e, mais uma vez, podemos vê-los no caminho da construção do 

conhecimento compartilhado que conduz a essa tal educação como prática de 

liberdade (Freire 1967): “mas tem muitos mais [preto] que passa [fome] do que os 

que não passa...é a maioria”. 
Durante o período em que me preparava para ouvir os diferentes Pedros, mais 

uma vez, senti que seria difícil concluir esta pesquisa. Muito do que eu acreditava 

estava ruindo. Diante de alguns depoimentos, parecia que não existia uma perspectiva 

de futuro viável. Ainda na oficina, quando perguntados se já sabiam o que queriam 

para seus futuros, vimos algumas cabeças balançando negativamente [Nada? 

Nadinha mesmo? Já parou pra pensar?] e as  cabeças continuaram acenando 

negativamente [também não?]. Então, foram convidados a parar e pensar sobre o que 

desejavam para o futuro. Até que Pedro respondeu: “talvez ser PM mas, com essas 
tatuagens aqui fica difícil” (muitos risos dos demais jovens). Mas ele seguiu: “Agora 
tem que ser enfermeiro” (outro sonho antigo que ele traz consigo, ainda que 

desacredite).  

Algumas falas daqueles meninos soavam tão desesperançosas e com aparente 

falta de crença no valor de suas próprias vidas que quase perdi a fé nas promessas 

que o futuro reserva a cada um de nós. Mas antes de entrar nessa seara, mais pessoal 

que acadêmica, vamos falar sobre como o ato de ouvir o outro deve ser entendido 

como um processo. A escuta de qualidade demanda tempo de elaboração, de 

digestão. Precisamos ouvir, aguardar o tempo de cada palavra florescer e nos contar 

exatamente a intenção do narrador. Também precisamos nos atentar para os 

silêncios, para as pausas  e para os esquecimentos de fala. Eles nos dizem tanto 

quanto, ou ainda mais, que cada palavra pronunciada. Por conhecê-los de outras 

vivências e também baseada nas conversas individuais, pude ler muito mais do que 

contaram nas oficinas. Nesse processo da escuta, um primeiro sinal de sensibilidade 

e da disciplina do silêncio a ser assumido com rigor, por nós pesquisadores, que temos 

a necessidade de falar, é sabermos demonstrar a capacidade de controlar a vontade 
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de dizer a nossa palavra (Freire, 1996, p. 60). Ouvir com respeito é um trabalho que 

demanda desprendimento da nossa necessidade de falar, de interromper o narrador 

que nos conta muito mais do que uma história, nos conta da própria construção do 

seu eu no mundo. 

Participando de trabalhos com Pedros que tiveram envolvimento em atos 

infracionais há oito anos, posso afirmar que minha escuta foi sendo refinada pelo 

treino dessa necessidade que temos de interromper a fala do outro, pelo passar dos 

anos e pelo acúmulo da experiência nesse período. Digo isso sem medo de parecer 

arrogante pois pude observar e creio na minha evolução profissional e humana no 

contato com esses jovens. Também não sinto que fui negligente assumindo que, no 

início do meu fazer pedagógico, existia uma condição de inacabamento no trabalho 

educativo que realizava e no modo de pensar esse trabalho. Confesso que gosto 

dessa consciência do inacabemento pois, somente através dela, posso ir além. E 

gosto de ser gente que se sabe inacabada, que consegue perceber a construção de 

sua presença no mundo e que essa construção não acontece no isolamento, isenta 

de forças sociais (Freire, 1996, p. 28). Por meio dessa consciência, me vi em 

constante crescimento. E essa é uma maravilha educativa conquistada pela interação 

entre pessoas que se põem no diálogo em condição de igualdade com seu 

interlocutor:  crescemos todos juntos e cada um a seu tempo: 

[...] as propostas concretas sobre como trabalhar com os objetos do 
conhecimento reconstruindo-os numa perspectiva crítica, a partir da cultura 
do aluno, como expressão de classe social, são retomadas de uma forma 
bastante profunda e clara. Creio que não restarão dúvidas a respeito do 
método dialógico utilizado para conhecer e reconstruir o conhecimento, [...]. 
(Freire, 1986) 

 
Cometemos tantos equívocos exercendo uma escuta que tem pressa e que, 

por vezes, pode julgar sem generosidade social e histórica. Ter pressa sobre a análise 

do que o outro diz ou é, geralmente, nos condiciona a um mergulho raso, superficial 

e, quase sempre, insuficiente nas verdades contidas em suas falas e em suas 

identidades. Precisamos deixar que toda a ebulição do momento, contendo a mistura 

do que ouvimos e dos nossos (pré)conceitos, se assente. Para aprendermos a ter uma 

escuta sensível em pesquisa acadêmica, precisamos usar dispositivos como o 

conhecimento teórico adquirido ao longo do percurso formativo e uma dose generosa 

de descanso, algo parecido com o método de separação de substâncias, conhecido 

cientificamente como decantação. A premissa dessa ação ou ato de esperar é deixar 



75  

 

uma mistura heterogênea descansar por um determinado período para que as 

substâncias presentes nela se separem, tornando viável a observação das partes 

distintas, de maneira clara e sistematizada. 

Quando ouvimos alguém, nosso primeiro instinto é colocar sobre tal fala nossa 

opinião, nossos argumentos ou julgamentos e, muitas vezes, a pressa em concluir o 

assunto nos leva a erros de análise das verdades contidas na fala, atribuindo sentido 

pessoal e/ou inverídico sobre o que o outro disse. Podemos, sim, nos colocar na 

questão, pois a pesquisa em humanidades nos atravessa, impedindo uma análise 

imparcial, neutra, mas o que não podemos é agir com a irresponsabilidade de negar 

ao outro ser compreendido pelo que realmente expressou. 

Durante um dos diálogos realizados com jovens, quando perguntei quem era a 

pessoa de maior representatividade na vida deles, Pedro me disse: “A pessoa mais 
importante na minha vida é a minha mãe, foi ela que me ensinou a ser quem eu 

sou e eu devo tudo a ela”. Continuei perguntando: E o que você deseja para essa 

pessoa no futuro? Resposta: “Eu quero que minha mãe morra!” Provavelmente, 

ouvindo essa frase fora de contexto, você pensaria que esse é um Pedro mau, 

insensível. Mas é preciso ouvi-lo  falar de seu desejo e sensação de impotência sobre 

construir uma vida longe do tráfico de drogas e das situações de risco de morte em 

que se encontra, sobre a infância, e como era maltratado pelo padrasto e o quanto a 

mãe sabia desses abusos e não o protegia (importante apontar que existia uma 

relação abusiva de dependência financeira, emocional e psicológica entre a mãe e 

esse homem, que exercia poder sobre ela também). Ouvir que começou a usar 

drogas, aos nove  anos de idade, como fuga dessa realidade e, em seguida, aos 11 

anos, passou a trabalhar com a mercancia dessas mesmas drogas, para obter 

dinheiro e sair de casa, livrando-se do padrasto. Só então você entenderá um pouco 

do desabafo de Pedro quando fala sobre a mãe: 

Sempre fui sonhador, é isso que me mantém vivo 
Quando pivete, meu sonho era ser jogador de futebol, vai vendo 
 Mas o sistema limita nossa vida de tal forma 
Que tive que fazer minha escolha: Sonhar ou sobreviver 
Os anos se passaram e eu fui me esquivando do ciclo vicioso 
 Porém, o capitalismo me obrigou a ser bem-sucedido  
Acredito que o sonho de todo pobre é ser rico 
Em busca do meu sonho de consumo 
Procurei dar uma solução rápida e fácil pros meus problemas: 
O crime 
(A Vida É Desafio - Racionais MC’s – 2002) 
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Sem pressa para falar, e ciente de que não me cabia ser juíza daquelas 

narrativas, aquele Pedro teve a oportunidade de me contar sobre seu verdadeiro 

desejo: que a mãe lhe pedisse perdão e pudesse ajudá-lo a sair do contexto no qual 

se colocou por não conseguir vencer  sozinho as lutas do passado. Com certeza, esse 

é seu grito de socorro e não o desejo da morte dela: ele quer a “morte simbólica” da 

mulher que o deixava passar fome quando o padrastro não o permitia se alimentar e 

o agredia física e moralmente. É importante ressaltar que não ouvi toda essa história 

de Pedro sentada numa sala, num dia qualquer, no meio da tarde. Essa parte de sua 

história me foi contada em significativos acolhimentos e distintos momentos nos quais 

tive a possibilidade de aprender e de ensinar, durante vários meses, tudo mediado 

pela construção da confiança que, aos poucos, foi se fazendo mais sólida entre 

ouvinte e narrador. Muitas vezes, compartilhei com ele minhas próprias histórias, 

minhas falhas, meus problemas, minhas superações e alguns entraves de vida como 

numa via de mão dupla. Eu sinto que preciso dar para receber, desses Pedros, suas 

mais profundas e sinceras narrativas confessionais. São trocas que não podem ser 

substituídas por predeterminações, regimentos internos, normativas de trabalho 

socioeducativo ou normas de conduta estabelecidas por diretores de instituições 

educativas. É o que-fazer docente, o que-fazer pedagógico que nos ensina; é um 

compartilhamento da prática educativa pois, 

Quando a educação é a prática da liberdade, os alunos não são os únicos 
chamados a partilhar, a confessar. A pedagogia engajada não busca 
simplesmente fortalecer e capacitar os alunos. Toda sala de aula em que for 
aplicado um modelo holístico de aprendizado será também um local de 
crescimento para o professor, que será fortalecido e capacitado por esse 
processo. Esse fortalecimento não ocorrerá se nos recusarmos a nos abrir ao 
mesmo tempo em que encorajamos os alunos a correr riscos. Os professores 
que esperam que os alunos compartilhem narrativas confessionais mas não 
estão eles mesmos dispostos a partilhar as suas exercem o poder de maneira 
potencialmente coercitiva. (hooks17, 2013, p. 35). 
 

Para conduzir uma temática tão silenciada e invisibilizada como esta, foi preciso 

compreender minha ligação orgânica, não apenas com a pesquisa mas também com 

as vidas e as mortes dos Pedros Brasileiros da Silva e das Severinas que, como eu, 

 
17 bell hooks, assim mesmo, em minúsculas, é o pseudônimo escolhido por Gloria Jean Watkins em 
homenagem à sua avó. O nome grafado em minúscula é um  posicionamento político da recusa 
egóica intelectual. hooks queria que prestássemos  atenção em suas obras, em suas palavras e 
não em sua pessoa. Em  https://direitorio.fgv.br/noticia/o-vazio-deixado-pelas-referencias-que-se-
vao-ou- perdemos-bell-
hooks#:~:text=bell%20hooks%2C%20assim%20mesmo%2C%20em,e%20n%C3%A3o%20em%20
sua%20pessoa. Acessado em 24/10/2023 
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tiveram suas vidas atravessadas pelo racismo estrutural (Almeida, 2019) que, muitas 

vezes, nos leva ao enfrentamento da realidade por meios não convencionais. No caso 

dos Pedros, a própria infração  se configura como uma forma de enfrentamento às 

interdições de suas vidas e de suas cores de pele, e sua resistência é uma forma de 

sobreviver ao que lhes é legado todos os dias de suas existências. A universalidade 

da lei e a punição para todo aquele que se desvia da finalidade do bem comum não 

considera a não existência de uma universalidade da vida. Dito isso, entendo que cada 

Pedro tem seu contexto de ausências e da não garantia de direitos desconsiderados 

no momento da aplicação dessa lei e de nossos julgamentos, quando ouvimos, 

apressadamente, seus relatos de uma vida própria, única, individual: 

 
“Cada detento uma mãe, uma crença  
Cada crime uma sentença 
Cada sentença um motivo, uma história de lágrima 
 Sangue, vidas inglórias, abandono, miséria, ódio  
Sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo  
Misture bem essa química 
Pronto, eis um novo detento” 
(Diário De Um Detento, Racionais MC’s, 1997) 
 

Como o que realmente importa, neste capítulo, é mostrar quais perspectivas os 

Pedros Brasileiros da Silva têm para seus futuros e o que eles imaginam como outros 

futuros possíveis para si e suas vivências sociais, somente pelo desvelamento real da 

significância de suas falas e pelo tempo de ruminação será possível inferir as 

circunstâncias sociais capazes de favorecer ou não tais perspectivas. E, ainda, quais 

táticas podem ser empregadas para burlar ou derrubar as estratégias estruturais de 

desvalorização do sujeito marginalizado, que vem sendo legalmente excluído dos 

processos de direitos de igualdades. Sim, existe uma legalização na exclusão dessas 

populações vulneráveis que não correspondem aos ideais e normas 

institucionalizadas: seja a exclusão pela escola, que segrega as diferenças e ignora 

os tempos de aprendizagem, seja pelo sistema de justiça que extrapola as barreiras 

do humano, condenando e cerceando a liberdade de adolescentes sem que, antes, 

tenha proporcionado e garantido seus direitos. A justiça deve ser cega para julgar e 

punir, mas escolhe, pela classe e pela cor, quem receberá o “privilégio” da garantia de 

direitos, ou não. Nesse sentido, o que apresento, aqui, segue a ética proposta por 

Paulo Freire, ao nos advertir para o fato de que 

A ética de que falo é a que se sabe afrontada na manifestação discriminatória 
de raça, de gênero, de classe. É por esta ética inseparável da prática 
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educativa, não importa se trabalhamos com crianças, jovens ou com adultos, 
que devemos lutar. E a melhor maneira de por ela lutar é vivê-la em nossa 
prática, é testemunhá-la, vivaz, aos educandos em nossas relações com eles 
(Freire, 1996, p. 10) 

 
 

A exclusão é legalizada quando o Estado pune e priva um adolescente de sua 

liberdade sem antes ter garantido a ele o direito à proteção integral, conforme 

determina a Constituição Federal de 88. A legalização da exclusão acontece quando 

uma lei se sobrepõe a outra, fornecendo, ao Estado, instrumentos coercitivos para 

sujeitos que foram negligenciados, marginalizados e privados de seus direitos 

básicos, como educação de qualidade. O Estado regulamenta essa exclusão pela 

justificativa do combate à criminalidade, não sendo questionado pela sociedade que 

naturaliza o absurdo do genocídio e encarceramento negro no Brasil. Quando o 

conjunto de ações reguladoras sobre a sociedade é disparado, como o que Enrique 

Aguilar nos apontou na categoria de “Estado desertor” (Aguilar, 1994), 

compreendemos o sentido da expressão “atribuição de ato infracional”. A conduta do 

adolescente só se torna um ato infracional após a legalização da exclusão mediante 

a aplicação da lei. 

Uma vez que expus minhas considerações sobre a importância da 

sensibilidade da escuta, posso dizer que a oitiva dos Pedros foi parte de um processo, 

encarado com o máximo de rigor acadêmico e responsabilidade social, para que 

pudessem transparecer, aqui, suas reais intenções narrativas e a pureza dos dados 

empíricos, mesmo que seus relatos apareçam como um patchwork18, como método 

de invisibilização de suas identidades. Para permitir a potência de suas vozes, foi 

necessário que eu mesma, enquanto pesquisadora, me despisse de (pré)conceitos 

que inviabilizavam uma escuta acolhedora e socialmente comprometida com as 

gentes envolvidas nesta pesquisa. Enquanto uma pesquisadora negra, atravessada, 

visceralmente, pelo trabalho em tela, compreendo que não existe neutralidade no ato 

educativo e, exatamente por isso, minha escuta deveria estar em acordo com meu 

comprometimento ético e politicamente comprometida com as mudanças sociais que 

desejo para o povo negro, em especial para os Pedros do Brasil. Eu também vivo, 

diariamente, o processo educativo, pois “além de um ato de conhecimento, a 

 
18 Substantivo masculino - trabalho que consiste na reunião de peças de tecido de várias cores, padrões 
e formas, costuradas entre si, formando desenhos geométricos. [Figurado] Qualquer conjunto formado 
de elementos heterogêneos ou disparatados. Disponível em https://www.dicio.com.br/patchwork/ 
 

http://www.dicio.com.br/patchwork/
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educação é também um ato político. É por isso que não há pedagogia neutra” (Freire, 

1986). Diante disso, retomo meu pensamento anterior sobre a dificuldade em concluir 

esta dissertação, considerando a força da mudança à qual precisei me entregar para 

que algumas desconstruções do que eu acreditava no início da pesquisa e de meus 

pensamentos negativos pudessem acontecer. Esclareço, então, as desconstruções 

às quais me referi, agora e anteriormente: 

1º) A desconstrução de uma perspectiva negativada de família que, durante 

muitos anos, me acompanhou, provavelmente por tomar a minha própria família como 

base nessa equação que envolve os muitos Pedros. Sendo eu também um Pedro, 

existia em mim a ideia de valoração e responsabilização, qualificando a família como 

altruísta ou algoz na formação social de seus descendentes. No início da minha 

travessia como educadora, e pela busca da motivação que justificasse os modos de 

vida dos jovens desta pesquisa, eu caracterizava a família como responsável pelos 

seus sucessos e insucessos, sem, contudo, compreender essa família como parcela 

da mesma equação, afetada por racismos e desigualdades a que seus jovens também 

estavam expostos. A desconstrução dessa crítica foi necessária para tornar este 

documento uma pesquisa válida. Caso eu chegasse à análise da empiria sem ter 

enfrentado caminhos e descaminhos, ou sem ter colocado à prova o que eu acreditava 

estar definido, jamais poderíamos considerar o que faço aqui como uma pesquisa e a 

mim como pesquisadora, uma vez que, 

nós nos tornamos algo mais porque estamos aprendendo, estamos 
conhecendo, porque mais do que observar, estamos mudando. Para mim, 
esta é uma das conotações do rigor criativo na educação dialógica, uma das 
conotações mais importantes. Se você não muda, quando está conhecendo 
o objeto de estudo, você não está sendo rigoroso (Freire, 1986, p. 55) 

 
A pesquisa não pode ser um instrumento que, simplesmente, reafirme o que se 

sabe ou acredita. Uma pesquisa deve ser realizada para lançar luz e conhecimento 

sobre um pensamento inicial e incompleto, sendo totalmente passível de novas 

descobertas e transformações, novas afirmações e possíveis descartes sobre uma 

ideia inicial. A pesquisa pode nos levar a respostas e afirmações e/ou ainda mais 

questionamentos e dúvidas. E foi por esse portal que atravessei para enxergar 

possibilidades que eu não considerava no início. Desconstruir coisas que acreditamos 

é um processo nada fácil, porém necessário no caminho pela busca de uma verdade 

com a qual podemos conviver ou lutar. Encontrei tanto verdades com as quais posso 

conviver quanto verdades contra as quais desejo lutar. Os jovens enxergam 
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possibilidades de futuro baseados não apenas em suas experiências mas, também, 

em suas espectativas: aceitamos, aqui, a premissa de que uma caminha de mão dada 

com a outra e são fundamentais no processo da nossa própria evolução. Quando 

narramos nossos anseios de futuro, baseamos tal narrativa nesses dois conceitos,  

não havendo antagonismo entre o experimentado e o expectado: ambos caminham 

juntos e se completam pela  reminiscência do passado e o desejo do futuro que se 

cria no presente. Os termos experiência e espectativa não são alternativos, mas, 

coexistem no vivido, pois um não se manifesta na vida sem o outro (Koselleck, 2006, 

p. 299). Sobre alguns jovens, descobri que pretendem um futuro a construir diferente 

do passado que os levou ao cumprimento de uma medida socioeducativa: “portanto, 

também as experiências já adquiridas podem modificar-se com o tempo (Koselleck, 

2006, p. 304). Outros imaginam que o caminho natural da morte, derivado das 

circunstâncias de uma desigualdade estrutural da sociedade, é o que os aguarda num 

futuro breve e, provavelmente, essas são duas experiências distintas que suas 

famílias também experimentaram ao longo de suas vidas marginalizadas e 

deserdadas pelo mesmo Estado que produz as desigualdades (Aguilar, 1994). 

2º) Existia em mim uma certeza, originalmente cândida, de que a maioria dos 

adolescentes em conflito com a lei poderia encontrar novos caminhos e segui-los com 

determinação e pela força de vontade, apoiados sobre uma quantidade básica de 

oportunidades ofertadas durante o cumprimento de uma MSE. Como se essas 

medidas fossem capazes de suprir as faltas de toda uma vida e de muitas outras vidas 

que vieram antes de cada um desses jovens, desconsiderando, então, séculos de 

escravização do povo negro e da criminalização da pobreza que fundou nosso país. 

A revelação do racismo  estrutural (Almeida, 2019), a partir da observação da certidão 

de casamento de meus avós, foi o que permitiu tais desconstruções. Foi a virada de 

chave que eu precisava, nesta pesquisa, para levar educadores e educadoras e todos  

aqueles que desejam trabalhar a educação em nosso país a serem capazes de 

capturar o humano nos jovens que cometeram delitos, e também em suas famílias, 

assim como eu fui capaz de me refazer diante de novos conhecimentos. 

Esclarecidos estes dois pontos que considero importantes para que o leitor e a 

leitora também se disponham à (re)construção de seus próprios conceitos e verdades 

em relação aos tantos Pedros Brasileiros da Silva, e para que adotem um pensamento 

cada vez mais crítico diante do sensacionalismo midiático e das especulações do 

senso comum, volto ao ponto em que me encontrava antes desta exposição. 
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Na primeira parte deste trabalho, conhecemos uma fração da vida de Pedros 

Brasileiros da Silva e, ao final do capítulo, contei sobre um momento de vida derradeiro 

e como a barbárie transpôs sua morte. Morte e vida de Pedros Brasileiros da Silva: 

Jovens, atos infracionais e desafios do trabalho educativo. Sobre suas mortes, 

voltamos nossa atenção e sentimentos mistos de um Brasil profundo que existe e, 

muitas vezes, está invisibilizado diante de um cenário político e social desfavorável. 

Agora, como em um final alternativo de livro ou filme, vamos saber como os Pedros 

que ainda podem sonhar se percebem no mundo e enxergam outros futuros para 

continuar seus caminhos. Diferente do Pedro que encontrou seu fim tão jovem e com 

tantas possibilidades para viver uma vida plena se lhe fosse dada a chance de estar 

conosco um pouco mais. Passamos, então, a contar a outra história: no limiar entre 

as narrativas literária e ficcional, capaz de converter os Pedros Brasileiros da Silva em 

um uno e um múltiplo ao mesmo tempo. História de vida e não de morte, de Pedros 

Brasileiros da Silva. Mas, ao fazê-lo, isso se converte em um texto que gravita entre a 

solução literária, que resulta na invisibilização dos sujeitos, e a preservação 

dahistoricidade e da realidade da experiência compartilhada. Isso é o que Walter 

Benjamim (1987) fazia com suas narrativas que se apropriavam da literatura como 

caminho metodológico. 

Diante da problemática apresentada ao longo da construção desta dissertação 

– “de que modo tais jovens, ao narrar a vida, veem e podem ver, pela mediação 

das medidas socioeducativas, outros futuros possíveis para a construção da 

própria vida?” –, especialmente ao narrarmos os desfechos nas histórias de vida dos 

muitos Pedros Brasileiros da Silva, pensamos em encerrar esta pesquisa a partir de 

um grupo focal com o qual serão desenvolvidas oficinas educativas dialógicas que 

possibilitem aos jovens participantes pensarem sobre quais futuros desejam construir 

para suas trajetórias de vida. Pensar o passado, com as ausências que o permeiam, 

e a quase certeza da morte não poderá limitar os sonhos e o desejo de construir outros 

futuros imaginados. Pois nada está definido. Mesmo que muitos fatores apontem o 

contrário, como o racismo estrutural sob o qual nossa sociedade foi forjada, é possível 

anular as expectativas de fracasso que existem sobre o jovem em nosso país. 

Oficinas são excelentes ferramentas de estudo pois, quando bem   

desenvolvidas, geram debates em grupo, interação entre os participantes, permitem 

a construção de uma consciência tanto coletiva quanto individual, além do encontro 

da reflexão com a ação. Também quebram a visão tradicional hegemônica de que o 
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aprendizado acontece apenas de forma verticalizada e através de uma única via, 

permitindo a todos os envolvidos a construção dos resultados (Freire, 1986), 

observando que, mesmo com objetivos predefinidos, os resultados sempre serão 

distintos, uma vez que a oficina é feita de pessoas e suas subjetividades. Um grupo 

jamais será determinado pelo anterior, ou repetirá o mesmo desfecho de outros. As 

oficinas ainda se constituem como um espaço de reflexão a partir de demandas da 

realidade dos sujeitos participantes, trazendo significância a tal prática pedagógica, 

além de permitirem o uso de instrumentos diversificados, viabilizando a dinamização 

do tema trabalhado: 

As oficinas são espaços de construção coletiva de um saber, de análise da 
realidade, de confrontação e intercâmbio de experiências, de exercício 
concreto dos direitos humanos. A atividade, a participação, a socialização da 
palavra, a vivência de situações concretas através de sociodramas, a análise 
de acontecimentos, a leitura e discussão de textos, a realização de 
videodebates, o trabalho com diferentes expressões da cultura popular etc., 
são elementos presentes na dinâmica das oficinas (Candau, 1999, p. 11). 

 

Para a composição dessas oficinas, a ideia se apresentou, em seus primeiros 

contornos, com a proposta que me foi feita de assistir à aula aberta com Racionais 

MC’s na UNICAMP, disponível no canal do YouTube. Ao ouvir os depoimentos dos 

jovens universitários naquele vídeo, com idades próximas às dos sujeitos desta 

pesquisa, e que se revelaram admiradores inveterados do grupo de Rap, relatando 

como ouvir a poesia política de Racionais, se mostrou, em muitos aspectos, 

determinante para que eles estivessem naquele lugar de fala, uma universidade com 

o peso da UNICAMP, um sentimento de identificação surgiu em mim, mas não 

consegui elaborar como tudo aquilo seria potencialmente adequado à esta pesquisa. 

Algum tempo  depois, ao contar para parte do grupo de pesquisa mediado pela 

professora Sonia Miranda, sobre o homicídio de um dos tantos Pedros Brasileiros da 

Silva, noticiado nos jornais e nas redes sociais, e como aquilo me afetava 

profundamente, foi que Sonia me desafiou a pensar sobre incluir parte daquela aula 

aberta como elemento disparador em um grupo focal com os jovens, com o objetivo 

de provocá-los a pensar sobre outros futuros possíveis além daquele que eu expunha 

no momento: a morte. O mergulho no universo de Racionais poderia vir a ser o 

mediador entre o presente do jovem e o movimento do encontro com outros futuros 

imaginados e possíveis. 

A ideia de trabalhar com oficinas foi amadurecendo e outras proposições se 

agregando, especialmente sobre o uso, ou não, apenas do vídeo  com a aula aberta 
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de Racionais MC’s. Prudentemente, seguindo orientação da banca de qualificação 

desta pesquisa, compreendi o fator limitador de culturas caso optasse por apenas um 

elemento disparador, já que a intenção era ouvir o que os jovens têm a falar e não a 

interdição de suas vozes. Surgiram, também, questionamentos quanto a oficina ser a 

melhor estratégia didático-metodológica para ouvi-los. Juntamente com Sonia 

Miranda, entendemos que poderiam surgir, entre os jovens, resistências em expor 

suas perspectivas de futuro diante de tantos outros Pedros. Zêlo que me fez pensar 

em complementar as oficinas com conversas individuais e, se digo conversas, é 

porque em nada a potência daqueles diálogos poderia ser descrita, equivocadamente, 

como entrevistas. As oficinas, construídas sob a inspiração da metodologia de Grupos 

Focais, foram realizadas em dois encontros alternados com duração de 

aproximadamente uma hora e trinta minutos cada bloco. A aposta metodológica 

principal foi a de permitir a manifestação em grupos visando o compartilhamento de 

opiniões e a relativização das perspectivas individualizantes, de modo a permitir a 

comparação de experiências, pontos e vista e a percepção de que suas trajetórias 

individuais se encontram com um dado recorte social e histórico. Participaram delas 

doze jovens, com idades até 20 anos que tiveram suas identidades preservadas, 

mediante razões já expostas anteriormente. Sua construção se deu a partir de uma 

parceria Orientanda – Orientadora tendo em vista a elaboração relativa à necessária 

ação de obscurecimento completo das identidades particulares feita a partir de uma 

construção mobilizada pela literatura, sendo os múltiplos personagens fundidos na 

narrativa de um Pedro Brasileiro da Silva genérico.  

O primeiro encontro foi reservado para as apresentações dos participantes 

assim como da proposta do que seria realizado naqueles dois dias. Essas 

apresentações se configuraram em um momento de descontração, a partir da 

mobilização de músicas selecionadas por cada participante no ato de sua própria 

apresentação, para que os jovens pudessem se sentir seguros e à vontade para se 

expressarem com confiança para aquela interlocutora pouco familiar. A decisão central 

nesse momento foi a de favorecer a projeção livre das vozes e desejos musicais de 

cada jovem, sem qualquer tipo de cerceamento ou censura. O segundo encontro, 

passado o contato inicial no qual foram construídas redes de confiabilidade acerca da 

discussão relativa aos mecanismos de exclusão próprios da sociedade brasileira, foi 

o momento no qual os jovens puderam expressar sobre suas vivências e seus sonhos 

para o futuro a partir das janelas para o mundo, abertas durante as oficinas em forma 
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de músicas, depoimentos, compartilhamento de experiências e demais recursos. O 

elemento mediador central foi a entrevista pública dos Racionais MC´s na Unicamp, 

tendo como filtro de seleção as narrativas apresentadas pelos jovens daquela 

Universidade perante seus ídolos. O resultado das oficinas gerou, aproximadamente, 

três horas de interação e partes dos diálogos, que não caracterizavam qualquer tipo 

de identificação, foram usados no decorrer desta pesquisa que somados a um material 

acumulado ao longo dos anos, em partilha com jovens em diferentes contextos e falas 

incidentais surgidas em conversas individuais, foi possível evocar as histórias e 

narrativas dos Pedros Brasileiros da Silva que são mais numerosos que apenas doze 

jovens. São milhares pelo Brasil. 

As oficinas que viriam a pautar a substância narrativa que se percebe ao longo 

deste capítulo – e que, posteriormente, se agregariam a falas incidentais derivadas de 

encontros individuais nos cotidianos de suas vivências – tinham por mote 

metodológico o encontro com a música própria das sociabilidades dos jovens e uma 

movimentação discursiva entre educadores colaborativos, pautada no dialogismo 

próprio da perspectiva freireana. Todavia, não bastava circunscrevê-los aos seus 

próprios repertórios culturais. Era necessário ampliar o universo de possibilidades por 

meio de apresentação de artistas, ritmos e repertórios incomuns. Para começar a 

desenrolar aquele fio narrativo, uma primeira escolha, em termos de tema e método: 

Milton Nascimento e sua obra, trazido como um ícone passível de identificação, um 

homem negro, atravessado por histórias de exclusão e com uma discografia que 

carrega consigo histórias capazes de produzir reflexões acerca da vida comum, de 

sujeitos comuns. Histórias plausíveis a muitos Pedros. Milton Nascimento seria o 

ponto de partida para articular as escolhas musicais emanadas espontaneamente 

naquele caldeirão narrativo. 

Milton foi uma estratégia usada para introduzir algo estranho e desconhecido 

e, ao mesmo tempo, poder ligá-lo aos Racionais e a Mano Brown, que são bem 

conhecidos dos jovens da periferia. Esse encontro entre o novo e o conhecido será 

descrito mais adiante, assim como as reações dos jovens participantes. Associando 

Milton e Mano Brown, marcando o tempo de um jazz, foi sinalizado o quanto é possível 

pensarmos em coisas estranhas às nossas vivências para compor novos futuros por 

uma vertente distinta do que imaginávamos, acreditando que sonhos são possíveis, 

mesmo quando parecem estranhos. Além do que, a presença estranha do Milton nos 

mostra quantas coisas boas existem no mundo para conhecermos. E digo boas, pois, 
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os Pedros gostaram muito de ouvir Milton e de conhecer uma parte de sua história de 

vida. 

Um ponto que chamou muito a minha atenção, e que mostra um pouco do 

universo cultural e sociológico desses jovens, foi que, antes mesmo de iniciarmos as 

conversas, o primeiro objeto que chamou atenção dos jovens foi um adesivo colado 

na tampa do notebook utilizado durante nossos encontros. Um adesivo da campanha 

eleitoral para presidente do Brasil do ano de 2022. Aquilo foi percebido, por eles, 

quase como um cartão de identificação de quem falaria com eles. E, na tentativa de 

arrancar o adesivo, a fim de não expor um elemento que pudesse ser configurado 

como tendencioso e capaz de influenciar aquelas conversas, o protesto dos jovens foi 

caloroso e, ao mesmo tempo, muito bem-humorado. Por fim, apenas cobrimos aquele 

adesivo com um pedaço de papel.  

É importante atentarmos para o poder do simbolismo dos signos impregnados 

em nossas práticas educativas. Cada um deles sentiu que falaria com uma pessoa 

em quem poderiam confiar, e poderiam se expressar com maior liberdade, sem risco 

de serem julgados por suas histórias de vida e pela forma como se apresentam diante 

do mundo. Mesmo que não tivessem muito domínio sobre as vertentes ideológicas 

que direcionam as ações e as escolhas políticas de pessoas ou grupos, 

compreendiam as dimensões de pertencer a uma ou outra vertente. Partindo da 

associação que fizeram entre seu interlocutor e o objeto, que representou mais que 

um posicionamento político-partidário e, sim, um posicionamento de vida contra a 

barbárie e o preconceito contidos no fascismo e no neoliberalismo, houve, ali, uma 

identificação prévia entre pares no diálogo. Uma confirmação de que não existe 

diálogo saudável entre o humano e a barbárie foi a receptividade e o acolhimento que 

aqueles adolescentes foram capazes de demonstrar a partir daquele momento. 

Para os encontros nas oficinas, a proposta foi que nos apresentássemos de 

uma forma diferente. A educadora colaborativa se apresentou pela música do Milton 

Nascimento Morro Velho; eu me apresentei por meio da música Marvin, da banda 

Titãs, que representa muito da minha infância com meus irmãos, as dificuldades e 

lutas financeiras que enfrentávamos e como minha memória musical é influenciada 

pelo que meus irmãos ouviam quando jovens e eu criança. Depois, foi solicitado que 

cada Pedro se apresentasse a partir de uma música que os representasse. Essa foi a 

maneira de não limitar suas culturas e vivências a Racionais MC’s. No entanto, a maior 

parte dos presentes escolheu músicas exatamente dessa banda, como veremos 
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adiante. 

Na sequência da atmosfera cultural envolvendo a música e seus intérpretes, foi 

apresentada, aos Pedros, a história de vida de Milton Nascimento, com a exibição de 

um vídeo curto que contém um pedaço significativo da vida do cantor.. Alguns Pedros 

nunca ouviram falar do Milton, outros ouviram falar na televisão. O vídeo conta a 

história da mãe do Milton, uma negra bonita, abandonada pelo João, que foi 

empregada doméstica, em “casa de família”, e que faleceu, muito jovem, de uma 

doença da qual muitos Pedros viram seus pais padecerem também: a tuberculose, 

que, na época da mãe do Milton, era corriqueira e fatal. Muitas interseções foram 

sendo desenhadas e paralelos estabelecidos. Muitos pais desses jovens, que têm 

suas vidas atravessadas por um contexto de vulnerabilidades sociais, contraem a 

doença na prisão. Alguns se recuperam, mas, para outros, a fatalidade é inevitável 

pela falta do cuidado adequado durante o encarceramento. Pedro disse: “meu pai 
teve isso aí, mas ficou bom!” No entanto, existe uma grande chance de que o 

falecimento do pai, pouco tempo depois de sair da prisão, tenha sido por implicações 

daquela doença.  

Outro ponto que trouxe muita proximidade entre a história de vida do Milton e 

as histórias de vida dos Pedros foi quando perceberam a situação de abandono que 

a mãe e Milton sofreram por parte do João. Um dos Pedros destacou ter nascido em 

uma cidadezinha de interior e ainda na primeira infância  viveu a ausência de sua mãe, 

hHistória parecida com a de muitos outros Pedros que, na maioria das vezes, vive a 

ausência do pai, “o tal do João, que já meteu o pé faz tempo! O pai de todo mundo 
some, que doideira! Meu pai sumiu, mas eu tenho padrasto!” 

Quando ficou doente, a mãe do Milton recebeu a visita da ex-patroa e pediu 

que ela levasse e cuidasse do bebê, enquanto se tratava, para não correr o risco de 

passar a doença para a criança. A mãe acabou morrendo e Milton foi adotado pela 

ex-patroa da mãe, uma mulher branca que o amou e educou como  qualquer um de 

seus outros filhos. Pedro se espanta ao ver, na tela, a foto da mãe adotiva: Que é 

isso?!! Branquinha!! E ele negaço. Naquela época,  a escravidão tinha acabado 

há pouco tempo.” Sim, a escravidão tinha acabado  há pouco tempo – pouco mais 

de 50 anos. E a segregação ainda imperava: por isso, Milton era impedido de entrar 

no clube da cidade onde morava – Três Pontas (Mg) –, por ser negro. “Mas daí tinha 
aquele negócio lá...preto pr’um lado de preto e branco pr’um lado de branco. 
Tinha banheiro de branco e banheiro de preto”. Esse comentário pode ser 
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creditado a informações advindas de elementos da indústria cultural, como o  cinema, 

provavelmente. Sim, isso existiu, nos Estados Unidos, até pouco tempo atrás, mesmo 

tendo sido assinada, pelo então presidente, Lyndon B. Johnson, no dia 2 de julho de 

1964, a lei de Direitos Civis, que  decretava o fim da segregação racial naquele país, 

representando um avanço na luta do movimento negro. Mas ainda demorou para que 

as desigualdades fossem banidas por lá. E, aqui no Brasil, mesmo a segregação não 

tendo sido um instrumento jurídico, como foi nos EUA, em muitos lugares, os pretos 

não eram bem-vindos: caso do Milton, no clube de Três Pontas. 

Em dado momento, Pedro faz uma observação: “esse Milton aí, ele parece 
até com o Pelé, né?” Fico extremamente perturbada, pelo  fato de existir, ainda, uma 

ideia de que negro é tudo parecido, e isso vai sendo replicado, muitas vezes sem que 

as pessoas sejam conduzidas para uma reflexão antirracista. Não! Rostos negros não 

são todos iguais e sem identidade. A fala desse Pedro nos alerta para a necessidade 

de trabalharmos sobre esses estigmas, educando toda uma geração de jovens negros 

para que se coloquem diante da sociedade como seres únicos e dotados de uma 

identidade própria. Essa é uma tarefa imperativa da escola, por meio de suas seleções 

curriculares. Esse é um dos caminhos para que jovens negros, brasileiros, envolvidos 

em atos infracionais e sofrendo todo tipo de vulnerabilidades sociais, passem a 

considerar um futuro diferente em suas vidas e novas perspectivas para trilharem em 

busca desse futuro.  

Posso afirmar que esse futuro é muito promissor, diante de tudo que ouvi 

desses jovens naqueles dias de conversas, nos quais demonstraram um nível 

considerável de conhecimento. Confirmação disso foi a intervenção de outro Pedro 

sobre o tema do racismo: “então eu pareço com Pelé também, ué! Eu sou preto!”. 
Ele disse isso em tom de ironia, como se quisesse alertar o colega de que, se fosse 

assim, todo preto seria igual ao Pelé, simplesmente pela cor da pele, o que não é 

verdade. Naquele momento, um jovem negro educava outro jovem negro, ao sentir 

uma identificação com a dor de ser comparado com outras pessoas, baseado apenas 

na cor de sua pele. Ele entende que é um ser único e que seu valor não pode ser 

medido e dissolvido com o de tantos outros, simplesmente pela cor de sua pele. 

Agregar outro objeto disparador à história de Milton Nascimento, um vídeo com 

a música Morro Velho, interpretada por ele e pelo Criolo19, foi uma tentativa de que 

 
19 Kleber Cavalcante Gomes, mais conhecido sob o nome artístico de Criolo ou, anteriormente, 
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alguns jovens encontrassem, no Criolo, identificação com uma figura do contexto 

musical que envolve o rap, tão presente no universo deles. Mas, naquele grupo, 

ninguém o conhecia. Isso só veio reafirmar o quanto os preconceitos que imprimimos 

às pessoas são perigosos e distantes de uma realidade que imaginamos. No ano de 

2018, Criolo e Mano Brown se juntaram em uma turnê, passando por algumas cidades 

do Brasil, cantando um repertório que continha o melhor de suas carreiras. E essa 

aproximação com a história dos Racionais Mc’s, que faz parte da cena musical da 

garotada das quebradas, me fez acreditar que os jovens com os quais eu estava 

conversando conheceriam o Criolo, o que não se confirmou. Imaginar que todo menino 

negro da periferia conheceria o Criolo, por ser ele uma pessoa que transita na cena 

do rap, é o mesmo que dizer que todo preto se parece com o Pelé.  

É provável que algumas pessoas, ao começarem a leitura deste trabalho, 

tenham gravadas, em suas mentes, projeções dos sujeitos que compõem estas 

páginas, embora tais páginas tenham sido produzidas somente com o intuito de lhes 

mostrar que Pedros são esses, que lhes apresento em aspectos selecionados de sua 

representação singular, a partir de suas próprias narrativas, pois, “experiência que 

passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem todos os narradores. E, entre as 

narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais 

contadas pelos inúmeros narradores anônimos.” (Benjamin,1987, P.198). Espero que 

se possa ver, de agora em diante, cada Pedro em sua essência e não mais aqueles 

mesmos sujeitos imaginados no início da leitura. 

O que pretendo destacar, a partir da apresentação da música Morro Velho, 

interpretada por Milton e Criolo, é mais um episódio caracterizado por conter camadas 

de profundidades que são evidenciadas nas vidas dos muitos Pedros. No entanto, 

algumas dessas camadas são silenciadas ou passam despercebidas por eles. Pode 

parecer que os objetos disparadores estão distantes do objetivo que tenho em mente: 

relatar as perspectivas de futuro que esses jovens têm. Porém, cada elemento 

apresenta sentidos e significâncias entrelaçadas com suas próprias vidas, ainda que 

muitos, por mecanismos protetivos, tenham decidido se esconder de tais 

semelhanças. “Então, a gente sabe que essa história não é do Milton, mas essa 

 
Criolo Doido, é um cantor, rapper, compositor e ator brasileiro. Foi um dos idealizadores da 
Rinha dos MCs e indicado ao Grammy Latino de 2019. Disponível em: 
dicionariompb.com.br/artista/Criolo. 
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história faz sentido pra alguém? _“Faz...pros escravos, né, é da vida...” Alguém já 

viu alguma história parecida com essa? Não! Para muitos Pedros, assumir e declarar 

suas realidades é tão chocante que suas memórias acabam por selecionar partes do 

que querem lembrar ou contar. 

Após assistirmos ao clipe musical mostrando a interpretação de Milton e Criolo 

para Morro Velho, a pergunta disparadora de ideias foi se alguém tinha sacado do que 

se tratava a música. E veio uma enxurrada de considerações! “Fala da vida dele.” 
Fala? Será que é da vida dele ou da vida de muitos meninos? “Fala do filho de preta 
com pai branco...Fala que...que ele deixou de ter infância pra ir ter que pegar na 

enxada...alguma coisa assim. A pior (vida) é a da enxada”. E daí surgiram vários 

apontamentos sobre como a vida do menino preto, empregado da fazenda, era 

diferente da vida do menino branco, filho do fazendeiro, sobre a dedicação do menino 

preto à terra, das  brincadeiras da infância, da infância inocente entre menino branco 

e menino preto, e de como essa relação muda com o passar do tempo e das relações 

que vão sendo construídas, ao longo dos anos, em suas vidas. Porém, o que fica de 

mais forte, ao final do nosso primeiro dia de conversa, é, justamente, uma ruptura que 

a maioria dos jovens tenta estabelecer entre a realidade apresentada na música e 

suas próprias realidades, também muito difíceis. Eles estabeleceram conexões entre 

os personagens da música com meninos pobres, com meninos negros, com escravos, 

com alguns filhos de rico que se desfazem dos pobres. No entanto, não conseguiram 

se ver nesses recortes da sociedade. Eis que, novamente, surge o elemento do 

racismo, que associa as histórias de vida pela cor da pele: “parece com a história 
do Pelé”. Mas, em nenhum momento, os jovens aproximaram a realidade contada na 

música de suas próprias realidades.  

Aqui, fica muito presente a lição sobre memória que recebi nas aulas da 

professora Sonia Miranda, na disciplina do PPGE, em 2022, intitulada Walter Benjamin 

e Educação, quando nos ensinava que memória não é somente o que lembramos e o 

que contamos: memória é, também, composta por partes de esquecimentos e de 

silêncios. O silêncio, muitas vezes, nos serve de escudo e proteção contra as durezas 

de uma vida oprimida. 

Depois de retomarmos pontos importantes do primeiro dia, aos poucos, para 

ouvir o que tinha para contar cada Pedro, a música e a história de vida de alguns 

rostos conhecidos e desconhecidos da cena musical dos jovens foram convidadas 

para o diálogo no segundo dia das oficinas. Para além de apresentar músicas e seus 
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intérpretes, foi solicitado aos jovens que também se apresentassem por meio de uma 

música que tivesse a ver com a vida deles ou que, de alguma forma, os representasse. 

Os resultados foram momentos de intensa riqueza, de histórias de vida e de 

uma visão de mundo, no mínimo, curiosa. Entre descobertas e confirmações do que 

havia imaginado, aqueles meninos falaram, com muita propriedade, do que poucas 

pessoas têm coragem de falar: de si mesmos e das desigualdades que atravessam 

todos eles. Disseram, principalmente, do racismo e das diferenças sociais que 

marcam vidas todos os dias, seja pela cor da pele, pela classe, pela qualidade da 

educação que recebem nas escolas e até mesmo pela política que interpela a todos, 

através de nossos modos de vida individuais e das inter-relações comunitárias em que 

estamos inseridos. Parte de nós são frações das relações que estabelecemos e que 

se estabelecem em nossas vidas. Nossos múltiplos Pedros falaram, também, quase 

que em uníssono, das perdas de outros Pedros em suas vidas. Essa é uma máxima 

que perpassa cada um deles: todos já perderam amigos e/ou familiares tão jovens 

quanto eles. 

Um exemplo das perdas profundas e das marcas que causam, especialmente 

em crianças e adolescentes, é quando Pedro retoma os temas da morte e da 

paternidade: “Vi meu pai morto com uma corda no pescoço pendurado em uma 
árvore no quintal da casa da minha avó, não sei se vi ele lá ou se foi numa foto. 

Minha mãe disse que ele se suicidou, mas eu acho que mataram ele. Eu era bem 

pequeno ainda e meu pai me deixou sozinho pra passar por tudo que eu passei. 

Acho que se ele tivesse vivo minha vida ia ser diferente, eu teria pra onde ir 

quando meu padrasto fazia aquelas coisas.” Não “lembra” se viu em uma foto ou 

se foi pessoalmente. Ele prefere dizer que foi um homicídio, pois a ideia de que o pai 

tenha encontrado, no suicídio, uma forma de escapar da realidade enquanto o deixava 

sob o comando de um padrasto tirano, agressivo e mau caráter e, ainda, com uma 

mãe que protegia esse homem ao invés de lhe oferecer a proteção e o acolhimento 

que ele necessitava, era imperdoável. Ele prefere continuar com a ideia de que se o 

pai estivesse vivo seria seu salvador, de que se o pai não tivesse tirado a própria vida 

teria protegido a dele. Então, é mais fácil acreditar que o pai foi assassinado, que o 

deixou sozinho contra sua vontade. Esse Pedro contou para a mãe as violências que 

sofria nas mãos do padrasto e ela escolheu dizer que o filho era um mentiroso, 

negligência que o fez sair de casa aos 13 anos de idade. Antes mesmo disso, ele já 

havia experimentado o mundo das drogas, como uma forma de chamar a atenção da 



91  

 

mãe e também de fugir de tudo que sofria em casa. Primeiro, sua irmã Severina saiu 

de casa para se livrar do padrasto e foi morar com o namorado. Ela permaneceu 

sofrendo com a violência doméstica, agora pelas mãos do companheiro, mesmo 

depois que Pedro saiu de casa e foi morar com eles. Ela, um pouco mais velha que o 

irmão, já era mãe nesse período. Passado um tempo, e por não aguentar calado as 

surras que a irmã sofria, Pedro decide ir morar sozinho e se sustentar pelo tráfico de 

drogas. Hoje, Pedro é totalmente dependente químico e fala de sua vida como se não 

houvesse muitas alternativas. Em uma de nossas conversas ele, chorando, diz: “Wal, 
minha vontade é sumir no mundo, ir para um lugar onde ninguém me conhece. 

Eu sei que não tenho o apoio de ninguém da minha família e se eu ficar na minha 

cidade é matar ou morrer, eu preciso me defender para continuar vivendo e eu 

não quero mais essa vida. Quero coisa diferente, mas lá é impossível.” E, diante 

dessa fala de Pedro, a impotência, mais uma vez, me assalta. Ele é menor de idade! 

Mesmo que tenha morado sozinho boa parte de sua adolescência, como eu, 

irresponsavelmente, poderia dizer: “isso mesmo, vai embora e luta por sua vida e por 

uma liberdade verdadeira, longe do tráfico e do uso das drogas”? Pedro tem uma 

história de vida na qual esteve por oito anos fazendo uso de várias drogas lícitas e 

ilícitas, sendo seis desses anos com envolvimento em atos infracionais e na mira da 

autoridade policial e de criminosos locais. Atualmente, sua mãe tenta se reaproximar 

do filho e busca o perdão pela não proteção do passado. Porém, ela mesma tem 

muitas mágoas que precisa perdoar para que, realmente, os dois possam reconstruir 

os laços afetivos. Pedro ama música e adora dançar, se acaba nas aulas de 

percussão. Ele tem um caminho a seguir com o qual se identifica e o faz feliz. Caso 

resista até a maioridade, existe uma possibilidade de futuro para ele, longe da cidade 

na qual reside atualmente. 

Nas vozes de muitos, Pedros as histórias são únicas e se confundem ao mesmo 

tempo. São vivências próprias, mas as dores e as causas dessas dores são tão 

parecidas, chegando a um ponto de transcendência entre uma história e outra que 

conduz um sujeito após outro às suas experiências narrativas, tomados pelo desejo 

de expressar o que também sabem e o que viveram: a experiência de um, reverbera 

nos demais (Freire, 1987, p. 65). Quando outro Pedro narra que mora sozinho desde 

os 13 anos de idade, porque seu padrasto não aceitava seu comportamento 

indisciplinado, saindo e chegando em casa a hora que bem entendesse, e por sua 

mãe não aceitar o dinheiro do tráfico dentro da casa dela, ele sai e vai viver, primeiro 
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sozinho depois com a namorada adolescente e um cachorro. Parece muito com a 

história de vida contada anteriormente. Esse Pedro é bem mais maduro e centrado 

que a maioria dos outros: sabe preparar sua própria alimentação, sabe cuidar e 

organizar uma casa, exerce liderança com muita calma e facilidade e é respeitado 

nessa posição de liderança com muita naturalidade entre outros adolescentes. Ouve 

conselhos e deseja cursar faculdade de educação física, sabe que sua idade não 

contribui muito para que desponte como um jogador de futebol, que é um sonho, mas 

entende que, com a faculdade, poderá se tornar preparador físico e trabalhar em um 

time de futebol no futuro. Está se preparando para fazer o processo seletivo misto de 

uma universidade e tem, em sua mente e em seu coração, a garra necessária para 

deixar a vida marginalizada na qual está há quase cinco anos e seguir seu sonho; só 

precisa da oportunidade certa. Suas chances de um futuro imaginado também se 

desenham fora da cidade em que reside, diante do profundo envolvimento com a 

criminalidade local que ele mesmo atesta ao afirmar: “Eu me mudo de cidade. 
Preciso saber se eu passar na prova, se a universidade me ajuda a ficar por aqui 

estudando até eu arrumar um emprego pra me sustentar. Me conta mais, Wal! O 

que tem de oportunidade para mim na universidade? [...] É mesmo? Posso 

conseguir uma bolsa, lugar pra morar e alimentação? Já dá pra eu ficar até ir 

trabalhar! Você me ajuda? Não vai me deixar resolver essas coisas todas 

sozinho, não, né?” Pedro sonha com um futuro brilhante – e sobretudo diferente do 

tempo presente – diante do cenário incerto e desconhecido, vislumbra uma janela de 

possibilidades. Não sabemos se essa será a janela que o conduzirá vida afora 

afastado das vivências que o levaram ao cumprimento de uma MSE, mas é importante 

entender, do ponto de vista de uma educação potencializadora desses futuros 

imaginados, que ele poderá percorrer um caminho diferente e que, talvez, a 

Universidade pública se apresente como o único meio para alcançar seus sonhos. 

Sempre que uma vida se mostra para cada um de nós, educadores, precisamos 

saber até que ponto estamos dispostos a conhecê-la. Quanto mais nos aprofundamos 

nessas vidas, mais responsabilidade social temos para com elas. Como educadora, 

preciso estar consciente da minha responsabilidade social e do respeito a cada vida 

que toco. Não há uma maneira ética de virar as costas quando alguém o convida a 

ajudá-lo em seu desenvolvimento. Temos uma responsabilidade ética no exercício de 

nosso trabalho educativo (Freire, 1996, p. 15). Não falo, aqui, de uma 

responsabilidade vazia, tentando ajudar com processos práticos, mas uma 
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responsabilidade que assuma a educação como um ato de coragem (Freire, 1967, p. 

97) em sua dimensão política, como se definiu Freire, em seu livro Educação como 

prática de liberdade: 

Uma educação que possibilitasse ao homem a discussão corajosa de sua 
problemática. De sua inserção nesta problemática. Que o advertisse dos 
perigos de seu tempo, para que, consciente deles, ganhasse a força e a 
coragem de lutar, ao invés de ser levado e arrastado à perdição de seu 
próprio “eu”, submetido às prescrições alheias. Educação que o colocasse 
em diálogo constante com o outro. Que o predispusesse a constantes 
revisões. À análise crítica de seus “achados”. A uma certa rebeldia, no sentido 
mais humano da expressão. Que o identificasse com métodos e processos 
científicos (Freire, 1967. p. 90) 

 

As palavras de Freire não são estanques e não se prendem somente ao 

contexto da realidade brasileira em transição da década de 60, quando foram escritas. 

Elas são atuais e se fazem necessárias no momento histórico presente, especialmente 

quando alguém se propõe a discutir a realidade de adolescentes  das “quebradas”, 

que têm suas vidas postas à prova e seu sangue exposto todos os dias, mesmo dentro 

de suas casas. Estamos falando de pessoas que, muitas vezes, não tiveram o 

“privilégio” de ter, em suas vidas, quem entendesse que “a educação tem um caráter 

permanente. Não há seres educados e não educados.  Estamos todos nos educando. 

Existem graus de educação, mas estes não são absolutos” (Freire, 1979, p. 14). 

Quando Pedro sugere que eu não o deixe sozinho, ele já entende que não estarei ao 

seu lado segurando sua mão e lhe dizendo o que tem de fazer. Ele já sabe que meu 

papel diante do mundo se apresenta, para ele, como um instrumento educativo para 

ajudá-lo no processo de preparação, para que ele próprio seja dotado do poder de 

empreender suas próprias batalhas, com a ciência necessária para compreender as 

problemáticas que se apresentarem nele e para ele. Assim tenho trabalhado com cada 

jovem com quem tenho a satisfação de conversar, de ensinar e de com ele aprender. 

Quando finalizamos o primeiro momento da empiria, com um vídeo do Milton 

Nascimento, em sua casa, marcando o ritmo de “Hit The Road Jack” de Ray Charles, 

juntamente com Mano Brown, para além da dimensão surpreendente que encontrei 

nos olhos daqueles muitos Pedros, assistindo ao encontro entre um ídolo e um músico 

até então desconhecido, os adolescentes tiveram a oportunidade de entender que a 

música pode ser uma mistura de influências que vão dando o tom do som que curtimos 

e gostamos tanto de ouvir, fruindo e ressignificando o que entendemos como música. 

No início deste capítulo, assinalei a estranheza de trazer Milton Nascimento 

para uma conversa com adolescentes mas, nesse ponto em que se apresentaram 
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Milton e Mano Brown juntos, estabeleceu-se uma relação entre culturas: introduzimos 

algo novo em conjunto com um som conhecido da garotada das “quebradas”. Essa 

relação simbiótica de sons e ritmos distintos, e também de diferentes gerações, é um 

indicativo de que existem muitas coisas no mundo que não conhecemos e que pode 

se despertar para nós a qualquer momento de nossas vidas. Tanto a curiosidade 

quanto a vontade de conhecermos essas relações improváveis e opções incógnitas 

são elementos moventes, que podem nos tirar de um estado de vida e nos lançar 

noutro. Diferentemente do fatalismo paralisante do discurso neoliberal, é preciso 

empreender um esforço de conhecimento crítico sobre os obstáculos (Freire, 1996, p. 

28) e, por que não transpô-los? Afinal, eles não permanecem para sempre. É, 

portanto, nesse espaço entre o mundo objetivo e o possível, como o vir a ser, entre 

aquilo que é conhecido e o que é dado a conhecer como algo novo que reside, 

precisamente, a potencialidade da educação para tais jovens. Um entrelugar no qual 

o futuro, como tempo a ser construído sobre a experiência de vida, amplia-se 

significativamente. 

O objetivo de trazer todos esses objetos disparadores é mostrar que podemos 

pensar em outros futuros possíveis, pois o mundo é bem maior do que conhecemos. 

E que podemos conhecer essa parte nova e, se queremos conhecer mais, podemos 

ir além da realidade em que nos encontramos. É possível mostrar que essas 

realidades, apesar de serem diferentes, se conectam de alguma forma e se 

completam. 

Depois de cada um se apresentar através de músicas e artistas que nos 

inspiravam, como Milton Nascimento, Titãs, Raça Negra, Mc Lipi, Mc Kelvinho, 

Djonga, Ao Cubo, também surgiu Chico Buarque – uma nova proposição de algo 

desconhecido –, por meio da música Caravanas, cuja letra, a despeito de sua 

sofisticação, foi rapidamente interpretada pelos jovens. Disseram que as caravanas 

“são as quebradas do Rio de Janeiro, porque fala das favelas Maré e 

Jacarezinho”. Também expressaram como essas “caravanas” são indesejadas pela 

“gente ordeira e virtuosa”. Ou seja, os Pedros, especialmente quando mobilizados em 

uma circunstância de escuta acolhedora, evidenciam o quanto são capazes de ler e 

interpretar o mundo que os cerca, contrariando muitos dos discursos escolares que 

os categorizam como incapazes ou inferiores. Essa capacidade de ler o mundo 

precede a capacidade da leitura da palavra (Freire, 1989, p. 9). Ainda que alguns 

daqueles jovens apresentassem grande desfasagem idade-ano escolar, suas 
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capacidades de compreender um contexto, de forma não mecânica, como se dá com 

a manipulação das palavras, mas numa relação dinâmica entre linguagem e 

realidades vividas ou sabidas por eles, é surpreendente (Freire, 1989, P.7). 

Diante de todos os artistas e músicas que ouvimos, o que mais efervesceu, em 

nossas conversas, foi a cultura e a poesia marginal de Racionais MC’s. Em tempo, 

Racionais20 é um grupo brasileiro de RAP, surgido no final dos anos 80, que carrega, 

em seu discurso, o tom denunciativo em relação ao racismo e ao sistema capitalista 

opressor que, ainda hoje, promovem a miséria associada ao crime e à violência. Seus 

integrantes também são Pedros Brasileiros da Silva, como o Pedro Paulo Soares 

Pereira, mais conhecido como Mano Brown, ou o Edi Rock, que tem nome de batismo 

Edivaldo Pereira Alves, o Paulo Eduardo Salvador ou Ice Blue e, por último, mas não 

menos importante, Kleber Geraldo Lélis Simões, mais conhecido como Dj KL Jay. A 

discografia da banda contém sucessos começando em 1990, quando gravaram o 

primeiro EP21, Holocausto Urbano, e, no ano seguinte, o segundo, Escolha O Seu 

Caminho. O primeiro álbum, Raio X Brasil, lançado em 1993, foi um grande sucesso, 

em todo o país – antes, eram muito conhecidos apenas na capital paulista, onde a 

banda surgiu. O álbum seguinte, Sobrevivendo no Inferno, de 1997, é, provavelmente, 

o mais famoso. A banda também recebeu prêmios importantes no cenário da música 

brasileira, como dois prêmios MTV Vídeo Music Brasil, nas categorias “Escolha da 

Audiência” e “Clip do Ano”, dois Prêmio Hutúz, que foi a principal premiação do hip 

hop brasileiro, os Prêmios Multishow e Rolling Stones Brasil. Em 2006, o grupo 

integrou a lista da Ordem ao Mérito Cultural, que teve sua última edição em 2018 – a 

partir de 2019, a entrega da ordem foi suspensa, pelo governo federal. Em 2022, foi 

lançado o documentário Racionais MC's - Das Ruas de São Paulo pro Mundo, 

produzido por Preta Portê Filmes, com direção de Juliana Vicente. 

Nas oficinas, todas as músicas, escolhidas pela maioria, foram cantadas, em 

coro, por todos os jovens. Eles sabiam cada refrão, cada batida, cada ritmo, 

diferentemente dos adultos presentes àquela oficina que, nesse caso, assistiam, como 

estrangeiros, a sequência de frases, melodias e refrões. Era como uma essência 

 
20 Disponível em: https://wikifavelas.com.br/index.php/Racionais_MC%27s Acessado  em 
14/11/2023. 
21 O EP, que no cenário musical significa “Extended Play”, é um formato intermediário  entre o 
Single e o Álbum. Acessado em outubro 2023. Disponível em 
https://imusician.pro/pt/recursos/blog/o-que-e-ep-single-album 
 



96  

 

pertencente a cada um deles, algo que fazia parte de suas vidas, o poder da 

identificação e de uma dimensão coletiva. A sensação que tive foi de que as letras 

eram compostas para representar uma realidade estranha à “gente ordeira e virtuosa” 

descrita por Chico Buarque, e que somente quem vive essa realidade sabe o 

significado que tem o fenômeno Racionais MC’s no Brasil profundo. Como na letra da 

música Negro Drama, que é pura transgressão aos padrões da sociedade capitalista 

e racista: 

Negro drama, entre o sucesso e a lama 

Dinheiro, problemas, invejas, luxo, fama  

Negro drama, cabelo crespo e a pele escura 

A ferida, a chaga, à procura da cura 

 
 

Negro drama, tenta ver e não vê nada 
 

A não ser uma estrela, longe, meio ofuscada 

Sente o drama, o preço, a cobrança 

No amor, no ódio, a insana vingança 
 
 

Negro drama, eu sei quem trama e quem tá comigo  

O trauma que eu carrego pra não ser mais um preto 

fudido 

O drama da cadeia e favela 
 

Túmulo, sangue, sirene, choros e velas 
 
 

Passageiro do Brasil, São Paulo, agonia 
 

Que sobrevivem em meio às honras e covardias 

Periferias, vielas, cortiços 

Você deve tá pensando: O que você tem a ver com 

isso? 
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Desde o início por ouro e prata 
 

Olha quem morre, então veja você quem mata 
 
 

Recebe o mérito, a farda que pratica o mal  

Me ver pobre, preso ou morto já é cultural 

 
 

Histórias, registros e escritos 
 

Não é conto, nem fábula, lenda ou mito  

Não foi sempre dito que preto não tem vez? 

Então, olha o castelo e não foi você quem fez, cuzão 
 
 

Eu sou irmão dos meus truta de batalha 
 

Eu era a carne, agora sou a própria navalha 

Tin-tin, um brinde pra mim 

Sou exemplo de vitórias, trajetos e glórias 
 
 

O dinheiro tira um homem da miséria 
 

Mas não pode arrancar de dentro dele a favela São 

poucos que entram em campo pra vencer  

A alma guarda o que a mente tenta esquecer 

 
 

Olho pra trás, vejo a estrada que eu trilhei, mó cota 

Quem teve lado a lado e quem só ficou na bota  

Entre as frases, fases e várias etapas 

Do quem é quem, dos mano e das mina fraca 
 
 

Negro drama de estilo 
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Pra ser e se for, tem que ser, se temer é milho 

Entre o gatilho e a tempestade 

Sempre a provar que sou homem e não um covarde 
 
 

Que Deus me guarde pois eu sei que ele não é neutro 

Vigia os rico, mas ama os que vem do gueto  

Eu visto preto por dentro e por fora Guerreiro, 

poeta, entre o tempo e a memória 

 
 

Ora, nessa história vejo dólar e vários quilates  

Falo pro mano que não morra e também não mate  

O tic-tac não espera, veja o ponteiro 

Essa estrada é venenosa e cheia de morteiro 
 
 

Pesadelo é um elogio 
 

Pra quem vive na guerra, a paz nunca existiu 

Num clima quente, a minha gente sua frio 

Vi um pretinho, seu caderno era um fuzil  

Um fuzil 

 
 

Negro drama 
 
 

Crime, futebol, música, carai 
 

Eu também não consegui fugir disso aí 

 Eu sou mais um 

Forrest Gump é mato 
 

Eu prefiro contar uma história real 

Vou contar a minha 
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Daria um filme 
 

Uma negra e uma criança nos braços 
 
 

Solitária na floresta de concreto e aço 

Veja, olha outra vez o rosto na multidão 

A multidão é um monstro, sem rosto e coração 
 
 

Ei, São Paulo, terra de arranha-céu 
 

A garoa rasga a carne, é a Torre de Babel 

Família brasileira, dois contra o mundo  

Mãe solteira de um promissor vagabundo 

 
 

Luz, câmera e ação, gravando a cena vai  

Um bastardo, mais um filho pardo, sem pai 

Ei, senhor de engenho, eu sei bem quem você é 

Sozinho cê num guenta, sozinho cê num entra a pé 

 
 

Cê disse que era bom e as favela ouviu 
 

Lá também tem whisky, Red Bull, tênis Nike e fuzil 

Admito, seus carro é bonito 

É, eu não sei fazer 
 

Internet, videocassete, os carro loco 
 
 

Atrasado, eu tô um pouco sim  

Tô, eu acho 

Só que tem que, seu jogo é sujo e eu não me encaixo  

Eu sou problema de montão, de Carnaval a Carnaval  
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Eu vim da selva, sou leão, sou demais pro seu quintal 

 
 

Problema com escola, eu tenho mil, mil fita 
 
 

Inacreditável, mas seu filho me imita  

No meio de vocês ele é o mais esperto 

Ginga e fala gíria; gíria não, dialeto 

 
 

Esse não é mais seu, ó, subiu 
 

Entrei pelo seu rádio, tomei, cê nem viu  

Nóis é isso ou aquilo, o quê? Cê não dizia? 

Seu filho quer ser preto, há, que ironia 

 
 

Cola o pôster do 2Pac aí, que tal? Que cê diz? 

Sente o negro drama, vai tenta ser feliz 

Ei bacana, quem te fez tão bom assim? 
 

O que cê deu, o que cê faz, o que cê fez por mim? 
 
 

Eu recebi seu tic, quer dizer kit 
 

De esgoto a céu aberto e parede madeirite 
 

De vergonha eu não morri, to firmão, eis-me aqui  

Você, não, cê não passa quando o mar vermelho abrir 

 
 

Eu sou o mano, homem duro, do gueto, Brown, Obá 

Aquele louco que não pode errar 

Aquele que você odeia amar nesse instante 

Pele parda e ouço funk 

E de onde vem os diamantes? Da lama 
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Valeu mãe, negro drama 

Drama, drama, drama 
 
 

Aê, na época dos barracos de pau lá na Pedreira, onde 

cês tavam? 

Que que cês deram por mim? Que que cês fizeram por 

mim? 

Agora tá de olho no dinheiro que eu ganho 

Agora tá de olho no carro que eu dirijo 

Demorou, eu quero é mais, eu quero até sua alma 
 
 

Aí, o rap fez eu ser o que sou 
 

Ice Blue, Edy Rock e KL Jay e toda a família  

E toda geração que faz o rap 

A geração que revolucionou, a geração que vai 

revolucionar 

Anos 90, Século 21, é desse jeito 
 
 

Aê, você sai do gueto, mas o gueto nunca sai de você, 

morou irmão? 

Cê tá dirigindo um carro 
 

O mundo todo tá de olho em você, morou? Sabe 

por quê? Pela sua origem, morou irmão? É desse 

jeito que você vive, é o negro drama  

Eu não li, eu não assisti 

Eu vivo o negro drama, eu sou o negro drama  

Eu sou o fruto do negro drama 
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Aí Dona Ana, sem palavras, a senhora é uma rainha, 

rainha 

Mas aê, se tiver que voltar pra favela 
 
 

Eu vou voltar de cabeça erguida 

Porque assim é que é Renascendo 

das cinzas 

Firme e forte, guerreiro de fé 
 

(Negro Drama – Racionais Mc’s, 2002) 
 
 

Quando retomamos para o último momento do trabalho de campo, estávamos 

todos ansiosos pelo que surgiria daquele encontro. Sabíamos o quanto esse encontro 

seria atravessado pela poesia de Racionais Mc’s e suas letras polêmicas. O que 

convida Racionais para essa conversa é parte do vídeo da aula aberta à comunidade, 

realizada na UNICAMP, em 30 de novembro de 202222. A atividade fez parte da 

disciplina Tópicos Especiais em Antropologia IV: Racionais Mc's no Pensamento 

Social Brasileiro, e contou com a presença de Mano Brown, Ice Blue e KL Jay. 

Importante lembrar que o álbum da banda, intitulado Sobrevivendo no inferno, lançado 

em 1997, cinco anos após o massacre na Casa de Detenção de São Paulo, conhecida 

como Carandiru, entrou na lista de obras obrigatórias para o vestibular daquela 

universidade, em 2018, passando a integrar a lista de leituras para o vestibular de 

2020 na UNICAMp. Um grupo de docentes e discentes da UNICAMP, em função da 

trajetória dos Racionais, iniciou um processo acadêmico para lhes outorgar o título de 

Doutor Honoris Causa, fato que ilustra, de modo significativo, o papel simbólico do 

encontro entre os músicos e o espaço acadêmico e, sobretudo, o que significa o 

pensamento social engendrado pela poesia periférica e negra. Segundo reportagem 

publicada na internet23, o pedido para conceder a honraria ao grupo foi apresentado 

na Carta Antirracista que surgiu após uma suposta ofensa racial praticada por um 

professor da Faculdade de Engenharia Mecânica, durante uma aula, em 2022.  

 
22 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=M2Ua7lldj84&t=4564s . Consulta em outubro de 
2023. 
23 Disponível em: https://g1.globo.com/sp/campinas- regiao/educacao/noticia/2023/09/19/unicamp-
cria-grupo-especial-para-analisar-pedido- de-titulo-doutor-honoris-causa-aos-racionais-mcs.ghtml 
Acessado em 11/11/2023. 

http://www.youtube.com/watch?v=M2Ua7lldj84&t=4564s
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/educacao/noticia/2023/09/19/unicamp-cria-grupo-especial-para-analisar-pedido-de-titulo-doutor-honoris-causa-aos-racionais-mcs.ghtml
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/educacao/noticia/2023/09/19/unicamp-cria-grupo-especial-para-analisar-pedido-de-titulo-doutor-honoris-causa-aos-racionais-mcs.ghtml
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/educacao/noticia/2023/09/19/unicamp-cria-grupo-especial-para-analisar-pedido-de-titulo-doutor-honoris-causa-aos-racionais-mcs.ghtml
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/educacao/noticia/2023/09/19/unicamp-cria-grupo-especial-para-analisar-pedido-de-titulo-doutor-honoris-causa-aos-racionais-mcs.ghtml
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/educacao/noticia/2023/09/19/unicamp-cria-grupo-especial-para-analisar-pedido-de-titulo-doutor-honoris-causa-aos-racionais-mcs.ghtml
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/educacao/noticia/2023/09/19/unicamp-cria-grupo-especial-para-analisar-pedido-de-titulo-doutor-honoris-causa-aos-racionais-mcs.ghtml
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Em setembro de 2023, foi formalizada uma comissão especial, composta por 

professores, para analisar o pedido, no prazo de 30 dias, e formular um documento 

que, em seguida, foi encaminhado ao Conselho Universitário (Consu), “órgão máximo 

de deliberação composto por docentes, técnicos-administrativos e representantes dos 

estudantes” e permanece ainda sem definição. Enquanto isso, no dia 1º de novembro 

de 2023, na Universidade Federal do Sul da Bahia24, o rapper e figura importante do 

hip hop brasileiro, Pedro Paulo Soares Pereira, o Mano Brown, recebeu o título de 

Doutor Honoris Causa, “em face de sua contribuição artística e social ao falar da 

vivência da juventude negra com a força, a poesia e a astúcia das ruas à frente do 

grupo Racionais MC's”. 

O fragmento utilizado do vídeo da aula aberta é composto por um recorte de 

cerca de 40 minutos, do vídeo completo de quase três horas de evento. Nesse recorte, 

encontram-se depoimentos de jovens da periferia de São Paulo que, através de um 

grande esforço pessoal e da superação de situações de extrema pobreza e violência, 

encontraram, na oportunidade dos estudos, um caminho para desenhar futuros 

diferentes da maioria dos jovens que integram essas comunidades. Muitos deles 

relataram a perda de amigos e familiares pela violência que transita nas periferias, 

autorizada pela necropolítica, ou, como aponta Achille Mbembe (2018), pela política 

de morte instituída e/ou referendada pelo Estado. 

Assim como muitos daqueles jovens universitários, os Pedros também 

contabilizam seus entes queridos e, ao falarem de sua própria expectativa de vida, 

não são capazes de se enxergar velhos num futuro distante. Mas, ao ouvirem os 

relatos dos alunos da UNICAMP, contando como a música de Racionais os fez 

emergir de um mar de sangue, resistindo a várias formas de opressão e dores, seus 

olhos puderam brilhar e, em alguns, a lágrima teimosa insistiu em rolar para expressar 

que seus desejos são, na verdade, construir futuros tão inspiradores quanto o deles. 

Quando um grupo de jovens da periferia aparece no YouTube, na mesma sala 

que os Racionais Mc’s, contando histórias de vida muito parecida com a de 

adolescentes envolvidos em atos infracionais, se dizendo estudantes de uma das 

maiores universidades do país e do mundo, e que estão na luta para reafirmar seus 

 
24 Disponível em: https://ufsb.edu.br/ultimas-noticias/4344-mano-brown-e-o-novo- doutor-honoris-
causa-pela- ufsb#:~:text=O%20Consuni%20aprovou%20a%20proposta,a%20titula%C3%A7%C3% 
A3o%2C%20proposi%C3%A7%C3%A3o%20da%20Reitoria. Acessado em 11/11/2023. 
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valores e conquistar seus futuros de sucesso, uma janela reflexiva se abre para os 

Pedros da Silva poderem se sentir com a mesma força a partir de uma sensação de 

equidade potencial. Depois de assistirmos ao vídeo, fizemos a pergunta: Que que 

rolou aqui? Ao que Pedro responde: “Parece que o pessoal que tava falando 
ali...parece que... veio de uma comunidade muito sofrida e pra eles tá onde eles 

tá hoje em dia, ali, eles passou muita dificuldade na vida [...] tipo assim, muita 

gente ficou emocionada ali também. Porque na hora de falar ali, por tudo que já 

passou, e tá na frente das pessoas [Racionais], que tipo assim, é muito raro...e 

ali também deu pra ver que é gente muito sofrida, que veio da periferia”. Tem 

alguma coisa naquelas histórias que parece com a sua? Claro! Pelas músicas deles 

mesmo já dá pra você saber! Eles abre a visão de muita gente e mostra que 

também nem tudo é o crime [...] e que as vezes tem muito mais oportunidade 

pros brancos que pros negros e eles combatem muito aí, esse negócio aí das 

raças. 

Assim como eles viram Milton Nascimento, que tem suas raízes profundas na 

MPB, passando pelo Jazz e pelo Rock, se aproximando de Mano Brown e de Criolo, 

que são os manos do RAP e das “quebradas”, os muitos Pedros puderam sentir uma 

conexão com os alunos da UNICAMP e acreditar que outros futuros são possíveis. 

A partir de um dispositivo cultural específico, começaram a falar de sonhos e 

expectativas, de estudos, de faculdade de Educação Física, de Enfermagem, a falar 

do desejo de trabalhar com manejo de equinos e participar de competições equestres: 

foram surgindo sonhos de todos os jeitos e formas. Passa alguma coisa pela sua 

cabeça, sobre um curso que você queira fazer e que você se imagina ali, na 

universidade, estudando? “Esporte...educação física...eles deram um giro na 

vida...com a música e os estudos”.  
A cada contribuição que um Pedro trazia para nossas conversas sobre suas 

perspectivas de futuro e recebia elogios pelo saber histórico e social mobilizado a 

partir de referências recebidas na escola, isso permitia aos demais se apropriarem e 

legitimarem seu próprio saber e sonho de futuro, como no momento em que foram 

questionados em relação ao que sabiam sobre História, já que uma das condutoras 

da oficina lecionava essa disciplina. Percebemos muito de seus conhecimentos 

escolares, ao fazerem apontamentos como: “na história tem passado, foi 

antigamente, tem história do Brasil e de outros países. Tem da Mesopotâmia e 

história contemporânea”. Naquele momento, tantos Pedros Brasileiros da Silva 
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puderam refletir sobre o que de fato aprenderam na escola, como tudo aquilo os 

ajudou, de alguma forma. E entenderam que a trajetória interrompida foi resultado da 

incompletude do acesso aos meios de produção do conhecimento e porque houve 

ausências de proteção e de direitos. Porque, de alguma forma, com o pouco que lhes 

foi ofertado eles aproveitaram para pavimentar seus percursos de vida e conseguiram 

produzir e compartilhar cultura. 

Como dito antes nesta pesquisa, muitos Pedros interromperam seus estudos 

precocemente e o peso dessa falta os limitou muito, especialmente no que refere à 

autoestima. Ainda que eles tivessem abandonado a escola, por razões diversas, 

incluindo ameaça à vida, não existia, entre eles, o sentimento de desvalorização dessa 

escola, desse lugar de aprendizagens outras. Mas expressaram o desejo de que 

houvesse, nas “quebradas”, uma professora como a mediadora dessas 

nossasconversas, que permitiu a eles se expressarem de forma genuína, sem que 

houvesse censura ou repressão sobre o que diziam ou em relação a quem eram e ao 

que fizeram de suas vidas. Isso nos mostra que ensinar exige o reconhecimento e a 

assunção da identidade cultural (Freire, 1996, p. 22) pois, segundo Freire, a prática 

educativo-crítica deve permitir as condições para que os atores dos processos de 

ensino e de aprendizagem ensaiem “a experiência profunda de assumir-se como ser 

social, histórico, pensante, comunicante, transformador, criador, realizador de 

sonhos[...]”. 

Surge, mais uma vez, o questionamento a partir do qual eu desejei transformar 

uma verdade prática, pertencente ao meu trabalho educativo e que me incomodava, 

em uma teoria que pudesse ser compartilhada com professores(as)/pedagogos(as) 

em formação. Preocupa-me que tipo de professor(a) está sendo formado nas 

academias. Ele/ela, realmente, estará pronto/a para atuar nos mais variados contextos 

educativos possíveis, reconhecendo e assumindo a identidade cultural? Permito-me 

ter esperança; não uma esperança ingênua, mas uma esperança como necessidade 

antológica, ancorada na prática (Freire, 1992, p. 5), que me moveu na direção do 

desbravamento desta pesquisa e de meu fazer educativo, que este estudo possa 

contribuir para a ressignificação, não apenas da minha, mas da prática educativa de 

todos nós, professores(as), educadores(as) e pedagogos(as), de forma que nos 

tornemos ponte para o desenvolvimento pleno das crianças e jovens nos mais 

diversos espaços educativos. 

No âmbito de muitas instituições que gerem medidas socioeducativas com 



106  

 

privação de liberdade, existem normas que fortalecem a interdição identitária do 

adolescente, mediante a dominação pela força (Gramsci, 2007), que impõe uma 

disciplinarização nos mesmos moldes militarizados que regem as escolas cívico-

militares, inegavelmente fortalecidas pelo avanço ultraconservador, cujos efeitos na 

modelagem de políticas sociais ainda se faz sentir. 

O silenciamento de marcas identitárias entre adolescentes e jovens em 

cumprimento de MSE com privação de liberdade já seria um objeto de estudo digno 

de atenção e de um olhar cuidadoso por si só. Diante da imposição, por parte de 

educadores nem sempre devidamente preparados, mas, sobretudo, pelo efeito 

prescritivo de visões de mundo advindas de outras áreas de conhecimento, como o 

Direito, por exemplo, conforme demonstrado no capítulo 3 desta dissertação, para 

reconhecer a importância da identidade cultural, os jovens são impedidos de manter 

traços físicos individuais que, segundo o discurso fortemente enfatizado pelo 

conservadorismo tradicional, não representam o ideal imagético do jovem “típico”, 

“normal”, “não marginalizável”. Um formato de sobrancelha, ou o corte e o estilo do 

cabelo, expressões corporais, como o jeito de andar gingado, muitas vezes são 

corrigidos por se expressarem com uma linguagem menos privilegiada nos espaços 

formais de educação ou por quaisquer outras formas de expressão estereotipadas 

pela sociedade. Até mesmo o tipo de roupa que gostam de vestir, algumas marcas 

comerciais, cores e estampas dessas roupas são criminalizáveis, entre alguns 

sujeitos, nos espaços educativos, especialmente no âmbito das MSE. Essa exigência 

de padronização, impedindo que o jovem se expresse como ele realmente se sente 

em relação ao seu lugar de pertencimento no mundo, nos leva a inferir sobre a 

anulação dos saberes, das culturas, das resistências, das lutas e dos desejos que 

esses jovens têm, acaba empobrecendo seus sonhos e impedindo que, assim como 

os jovens que usaram seus corpos, sua poesia, seu estilo e, acima de tudo, suas 

vozes na aula aberta da UNICAMP, sejam capazes de se reconhecer num 

determinado recorte social por meio da consciência histórica e cultural que deveria 

fortalecê-los. O que vemos, em muitas dessas instituições, são cortes de cabelo 

padronizados, uniformização, braços para trás em sinal de submissão e obediência, 

interdição sobre as músicas que desejam ouvir, preconceito linguístico, subordinação 

em nome da ordem. 

Pensar sobre o futuro já não é uma tarefa fácil para o adulto, que tem em mente 

muito do que deseja para si e algumas certezas sobre onde quer chegar, que não está 
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refém de suas transformações biológicas e que já sabe qual o seu lugar na dimensão 

do desenvolvimento humano. Para o adolescente, essa tarefa é ainda mais complexa, 

pois suas definições de futuro são muito incertas e cada insegurança está caminhando 

no mesmo ritmo de todas as transformações que envolvem esse período de vida 

humana. Para além de todo o enredo físico, hormonal e emocional do adolescente, 

Pedros Brasileiros da Silva se encontram em uma posição de vulnerabilidade social 

que não os permite acreditar no valor de sua própria vida, de sua própria história. 

Pensar sobre futuro parece improvável e, mais improvável ainda pensar sobre um 

futuro distante do que vivenciou por grande parte de sua vida, diferente de um contexto 

no qual ele deveria provar seu valor pela força, uma vez que não tinha muito mais que 

isso diante de tantas ausências. Pensar um futuro que os possibilite encontrar, entre 

essa “gente de bem e ordeira”, acolhimento, oportunidade e proteção, parece distante 

da realidade de muitos Pedros. Ainda assim, eles empenham alguma resistência ao 

fatalismo de suas condições sociais e do racismo que os atravessa diariamente. 

Nossos Pedros conseguem chegar a certas conclusões, após assistirem à aula aberta 

com Racionais Mc’s e imaginar futuros: “É superação de vida! Muitos podia ter 
entrado pro crime mas, focou nos estudos e mudou de vida”; “É, eles contaram 
a história deles aí, de que não tinha muita oportunidade mas, formou do mesmo 

jeito. Eles correu atrás e...”; “igual a menina falou lá, que queria dar um salve 
mas, muitos nem estavam mais lá [foram assassinados] e ela seguiu outro 

caminho”; “a boca de fumo lá: encosta negão que tu vai ganhar uma prata,     
encosta! E ele falou assim: Não! Num vou encostar porque já tenho um irmão 

preso já, vou focar em estudo! Cara perdeu o pai que era do sistema prisional, 

perdeu a mãe que era do sistema prisional e o cara tá na UNICAMP...na frente 

dos homi [Racionais]”. 

Quando cheguei em determinada instituição para uma entrevista de emprego, 

uma fala ficou fortemente marcada em mim: a de que eu era proibida de dar abraço 

em qualquer adolescente. Numa certa ocasião, percebi que aquele Pedro precisava 

ser acolhido com um abraço e eu me reprimi, obedecendo à ordem que me foi dada. 

Daquele momento em diante, senti que a pessoa mais prejudicada pela falta do gesto 

fui eu: por não ter sido fiel ao ideal de educação como ato de amor, por isso, um ato 

de coragem (Freire, 1967 p. 97)”. Deixei de educar sobre o amor às gentes, e não fui 

corajosa quando neguei romper com uma ordem equivocada e atravessada por 

preconceitos e estigmas que não correspondia ao ideal de educação no qual 
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verdadeiramente acredito. Há momentos em que precisamos lembrar do porque nos 

tornamos educadores e um desses momentos peculiares é quando um abraço pode 

fazer a diferença entre um Pedro se sentir acolhido, ou não, e, com isso, se perceber 

numa relação dialética com o outro, levando-o a um universo de possibilidades 

educativas. Isso é educar, baseando-se num ideal de humanidade que desejo para os 

homens; é educar pensando num mundo que quero viver e no caráter que sonho para 

meu filho ter e receber. Agora, sempre que escuto: “eu preciso de um abraço”, 

analiso a pertinência com o rigor e com a coragem que é exigida de nós, educadores. 

Quando exponho o desamparo e a não aceitação desses Pedros infratores 

como sujeitos de direitos em suas carências afetivas, parece que estou tomando um 

lugar de simpatia pura e ingênua diante dos atos que eles cometeram e que estou 

defendendo o indefensável, 

por isso mesmo é que nossa simpatia pela rebelião não poderia ficar nunca 
nas suas manifestações preponderantemente passionais. Pelo contrário, 
nossa simpatia estava somada a um profundo senso de responsabilidade que 
sempre nos levou a lutar pela promoção inadiável da ingenuidade em 
criticidade. Da rebelião em inserção (Freire, 1967, P.92). 

 

É assim que vou me posicionando na tentativa de mostrar uma face 

sombriamente escondida de uma parcela da população que é cerceada de sua 

liberdade como forma de resposta a essa mesma “gente de bem e ordeira”, que exige 

a garantia de seus direitos sem sequer lembrar dos direitos negligenciados a esses 

Pedros. Pedros que cresceram privados de boa parte do bem que deveriam receber 

e sem reconhecer o outro em sua humanidade, porque também não foram 

reconhecidos e não reconheceram a si mesmos. Esse não é um trabalho baseado em 

ingenuidade, mas sim que deseja despertar, pela criticidade, as mentes dos leitores e 

leitoras. 

Uma visão de futuro é atravessada por aquilo que você traz de mediações para 

pensar o presente. E uma primeira mediação se impôs para essas conversas com os 

Pedros, como uma decisão didático-metodológica central, que foi a mediação de 

produzir uma condição de dialogia sem a qual não seria possível sorver dos Pedros 

suas verdades. Fez-se necessária a construção de um espaço dialógico que não 

somente autorizasse suas vozes, mas que as amplificasse, valorizasse e estimulasse 

naquele contexto.
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Termino esta dissertação nos limites do que foi a proposição de sua questão 

investigadora, pensando na ponta mais essencial desse processo: a escola no interior 

do movimento de socialização desses milhares de Pedros que hoje cumprem medidas 

socioeducativas e que ainda virão a cumprir, em muitos futuros vindouros, diante de 

uma sociedade estruturalmente atravessada pela desigualdade social e pelo racismo 

estrutural. Assim, meu movimento final me conduz a pensar a escola em suas ações 

e possibilidades, em meio a um desejo de falar com professores e professoras que, 

em algum momento, irão receber esses Pedros no contexto de seu trabalho educativo, 

escolar ou não-escolar. Não tenho por objetivo, com esta pesquisa, prescrever 

soluções ou métodos. O objetivo é mostrar o humano em cada pessoa que tocamos 

com nossa prática educativa e o dever ético de oferecer-lhes uma educação 

libertadora (Freire, 1967) e viabilizadora de outras realidades e futuros. 

Infelizmente, tenho observado, na prática, que a medida socioeducativa não se 

contrapõe, com o peso necessário, às faltas acumuladas por anos de existência do 

racismo e das desigualdades em nosso país. Ainda que sejam muito jovens, esses 

sujeitos já vivenciaram uma pesada cota de exclusão. As MSE, como estão 

estruturadas, no Brasil, hoje, se configuram como um meio paliativo na tentativa de 

alterar o curso de uma vida envolta em vulnerabilidades e marcadores sociais, 

especialmente os raciais e econômicos. Não se sustentam como contrapeso 

adequado capaz de fazer frente às faltas prévias e à sedução de propostas que 

causam a falsa sensação de poder, como muitos deles acreditam e declaram. Os 

atores educacionais, inclusive no âmbito socioeducativo, devem se preparar, 

constantemente, para evitar cair na ciladas dos julgamentos excludentes e das 

punições restritivas, “[...] mostrar que a presença do passado é diferente da presença 

do futuro” (Koselleck, 2006 p. 311) e que, apesar dos limitadores sociais que afetaram 

as experiências das vidas desses Pedros, existe espaço para um universo de 

expectativas. 

O sujeito que passou sua existência invisibilizado na sociedade, especialmente 

quando está fora da escola, percebe, no tráfico e no uso de drogas ilícitas, no 

armamentismo e no exercício do poder sobre a vida humana, um modo pelo qual pode 

ascender socialmente. Essa ilusão incute nos desavisados a crença de que, por esses 

meios, serão mais respeitados enquanto sujeitos sociais e que serão menos oprimidos 
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pelas forças do Estado. Se a escola e os educadores nos demais espaços educativos 

não se posicionarem na contramão  criminalizadora do racismo estrutural (Almeida, 

2019), para fortalecer, nesses jovens, a esperança de que podem imaginar outros 

futuros, deixa-se de lado o compromisso ético no qual tanto insistiu Paulo Freire, 

repetindo, em grande parte de sua obra, a máxima do dever ético e da amorosidade 

com as gentes. 

Ao longo da leitura, que segue agora para seu fim, percebemos as dores e 

alegrias dos Pedros, nas mortes violentas e nas narrativas de vidas que desejam para 

si. Apenas pensar e querer a mudança de suas trajetórias não basta; é preciso que as 

oportunidades estejam justapostas nessa equação e uma das formas de tornar real o 

que se apresenta no mundo do imaginário é saber que antes de me mover como 

educadora, primeiro devo me mover como gente (Freire, 1996, p. 49). Ou seja, é 

preciso que minha prática educativa esteja impregnada do humano e que a esperança 

crítica seja energia para pensar esses Pedros também em suas humanidades. Esta 

declaração parece óbvia demais para qualquer um que esteja verdadeiramente 

envolvido com o trabalho educativo responsável com crianças e adolescentes em risco 

ou em vulnerabilidades sociais, mas: 

Não quero dizer, porém, que, porque esperançoso, atribuo à minha 
esperança o poder de transformar a realidade e, assim convencido, parto para 
o embate sem levar em consideração os dados concretos, materiais, 
afirmando que minha esperança basta. Minha esperança é necessária mas 
não é suficiente. Ela só não ganha a luta, mas sem ela a luta fraqueja e 
titubeia. Precisamos da herança crítica, como o peixe necessita da água 
despoluída (Freire, 1987, p. 5). 

 
Você pode estar se perguntando em que medida o meu trabalho colabora com 

o seu trabalho educativo. Digo que poderá colaborar no sentido de trazer à tona a 

humanidade essencial que reside em cada ser humano, em mim, em você, em cada 

jovem marginalizado. Esta pesquisa traz à tona as exclusões estruturais a que esses 

jovens foram expostos. Não apenas eles, mas também suas famílias, incluindo seus 

antepassados. Compreender o racismo estrutural (Almeida, 2019) foi uma virada de 

chave para dissipar um pensamento que justificava a trajetória de exclusão do jovem 

em cumprimento de MSE pelo suposto despreparo das famílias em acolhê-los. Tanto 

os Pedros quanto suas famílias vivem, diariamente, exclusões estruturais que os 

expõem a humilhações, descredibilidade, constrangimentos, desqualificação, 

invisibilização, bullying, desvalorização e outras situações vexatórias, especialmente 

por sua classe e sua cor. Sem perder de vista o fato de que essa exclusão estrutural 



111  

 

é fundante da nossa sociedade e que atravessa os séculos, desde a colonização até 

os dias atuais, e que está longe de ser resolvida. Fanon (2008) nos conta que o “preto 

inferiorizado passa da insegurança humilhante à autoacusação levada até o 

desespero” que, em algumas situações, pode tocar o domínio do patológico. Sabendo 

disso, cabe a nós, educadores, garantir, por meio de uma educação libertadora 

(Freire, 1967) e de uma pedagogia engajada (hooks, 2013), que tem compromisso 

com o processo de autoatualização que, por sua vez, promove o bem-estar próprio 

para que, assim, possamos ensinar de modo a fortalecer e capacitar pessoas. 

Atuando como pedagoga no âmbito socioeducativo, pude observar várias 

situações, no ambiente escolar, que reforçam a fragilidade do sistema de garantia de 

direitos. Em uma dessas oportunidades infelizes, ao reinserir um adolescente em 

escola pública, na qual eu já havia renovado sua matrícula, sem identificar que ele 

estava em cumprimento de MSE, fiz contato, por telefone, e, ao me identificar, senti 

uma voz resistente dizendo que não tinha autonomia para permitir o retorno de Pedro 

e que eu deveria conversar com a diretora escolar no dia seguinte. 

Voltei a ligar e uma voz sisuda e firme me atendeu. Era a vice-diretora. Ao ouvi-

la, veio meu grande espanto. Um festival de preconceitos, julgamentos, discriminação, 

cobranças descabidas e uma total falta de respeito e ética com aquele jovem. Era 

perceptível a resistência em seu tom de voz e fala, ao ser categórica: “Não! Não quero 

ele aqui por enquanto, preciso alinhar com a diretora e quero conversar com 

você pessoalmente”. E seguiu perguntando: “Como que esse menino vai ficar 
aqui? Alguém vai acompanhar? E se ele fugir, quem é responsável? A escola 

tem muros baixos”. Mesmo após ser informada sobre o meio semiaberto no qual 

Pedro cumpria sua MSE, e do bom comportamento dele naquele período, demonstrou 

desconhecimento do contexto socioeducativo e ainda reforçou o preconceito: “Os 
alunos, aqui, que são normais, estão com muitas dificuldades em acompanhar 

as aulas devido à pandemia, como que esse garoto vai dar conta de estudar 

tendo ficado dois anos sem acompanhamento pedagógico?” Informei que ele 

tinha, sim, aulas de reforço escolar e acompanhamento, ao que ela questionou: 

“Onde? aí dentro?” Com notório ar de deboche. Ela ainda conseguiu puxar, do fundo 

da sua alma preconceituosa, a frase: “Mas ele já é muito velho, vai se sentir 

deslocado no meio dos meninos de 13/14 anos” (o adolescente em questão tinha 

15 anos e encontrava-se no 8º ano do ensino fundamental, defasagem condizente 

com os dois anos que esteve fora da escola, no período da pandemia de covid-19). 
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Ela ainda sugeriu que eu o transferisse para outra escola da da rede municipal, que 

ela considerava adequada para ele, porque tinha um público menos favorecido. Rebati 

suas discriminações sem pausa para respirar, lançando mão da lei de garantia de 

direitos, deixando claro que, mesmo não negando sua competência, ora baseada na 

arrogância, lamentava que nela existisse uma ausência de humanidade e que em 

nada seu conhecimento seria diminuído se ela fosse gente mais gente (Freire, 1996). 

Mesmo com isso, foi preciso o acionamento da Vara da Infância e Juventude que, 

através de um oficial de justiça, fez valer o direito de Pedro estudar naquela escola. 

Para preservá-lo, poderia, sim, solicitar sua transferência, impedindo que, mais uma 

vez em sua vida, tivesse que enfrentar as marcas do preconceito e da discriminação. 

Mas, diante do meu compromisso com uma educação libertária, conversei com ele 

durante os dias que seguiram até a determinação judicial e busquei fortalecê-lo para 

resistir àquela situação de puro preconceito por parte da educadora. Esse é o 

compromisso ético que temos com esses jovens: prepará-los e fortalecê-los para 

resistir diante de uma situação de opressão. Essa é a ajuda e a oportunidade de 

amadurecimento que devemos a eles. Não precisamos tomar pela mão e conduzi-los; 

precisamos empoderá-los quanto ao valor de seu lugar no mundo. Eles são gente! 

Outro episódio, já descrito aqui, foi quando um jovem me pediu ajuda, pois 

outros alunos estavam fazendo uso de droga dentro de sala de aula, dificultando sua 

decisão de se manter afastado do vício. Na ocasião, fui questionada pelo diretor da 

escola se realmente eu acreditava em Pedro, numa tentativa de desqualificá-lo, 

desvalorizando sua verdade para encenar uma boa imagem da escola e de sua 

gestão. 

Para além desses, sou testemunha das diversas situações de exclusão 

escolar e da falta de comprometimento de educadores com a alfabetização, com a 

leitura do mundo que antecede a leitura da palavra (Freire, 1989), com a construção 

do conhecimento de muitos Pedros que acompanhei. Pedro que, aos 17 anos, 

cursando o 2º ano do ensino médio, não sabia ler nem escrever; Pedro que, aos 17 

anos, não havia concluído o 3º ano do ensino fundamental; Pedro que não sabe 

assinar o nome e outro Pedro, de 18 anos, que só sabia contar até 69. 

Todos esses Pedros me contaram que, na escola, se sentiam incapazes. 

Muitos adolescentes e jovens abandonam a escola devido a conflitos de território, pela 

intensificação do ato de traficar, o que desequilibra sua mente e corpo para participar 

de atividades cotidianas. Há casos, também, em que o uso constante de drogas, 
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sintéticas ou não, acaba prejudicando as estruturas neurais, favorecendo a 

desatenção, a falta de foco e alguns transtornos que afetam o desenvolvimento 

cognitivo. Talvez por isso vemos tantos trabalhos acadêmicos nas áreas do Direito, 

da Psicologia e até da Enfermagem, como já apontamos. No entanto, em muitos 

casos, é possível constatar, através de encaminhamentos para a rede de atenção que 

também dá suporte ao trabalho educativo, a inexistência de dificuldade de 

aprendizagem de ordem biológica. Deixando clara a prevalência de fatores externos, 

como os ambientais e sociais, que interferem no percurso escolar, já marcado por 

ausências, especialmente pela falta de escuta, capaz de identificar fatores de risco e 

preveni-los pelos meios educativos ou legais. 

A escuta sensível é o primeiro passo para realizarmos a prática educativa com 

competência, com o rigor por meio do qual se gera a necessária disciplina intelectual 

(Freire, 1996) e com amorosidade. 

Essas cenas do cotidiano escolar que descrevo são para demonstrar em que 

medida esta pesquisa serve como inspiração para educadores e educadoras, 

trazendo, para o plano central da cena, a escuta sensível desses Pedros, uma escuta 

que é capaz de acolher e apresentar janelas para o mundo. 

A empiria realizada com os adolescentes, circundada pela presença dos 

Racionais Mc’s e de jovens que haviam ingressado na UNICAMP, depondo sobre 

experiências pessoais e suas realidades conturbadas, e também contando como 

encontraram modos para superar um contexto desfavorável atravessado pela 

violência nas comunidades periféricas, foi uma forma de apresentar janelas para o 

mundo e conduzi-los a uma reflexão crítica quanto aos seus futuros imaginados. “O 

problema que se coloca para mim é que, compreendendo como compreendo a 

natureza humana, seria uma contradição grosseira não defender o que venho 

defendendo” (Freire, 1996, p. 20) e, se a ideia que defendo é o pensar certo e o ensinar 

a pensar certo para que também se fortaleçam, não posso deixar de dizer essa últimas 

palavras: é pelo diálogo que saberes incapazes de explicar fatos da nossa história 

social vão cedendo lugar a um pensamento crítico e a uma reflexão movedora. Por 

isso, temos o dever de compartilhar com cada Pedro que nos atravessa essa 

necessidade de pensar certo para que eles sejam encorajados a imaginar futuros, 

para que os Pedros Brasileiros da Silva, em seus olhares sobre o tempo, se imaginem 

em um mundo no qual realmente se sintam pertencentes e ouvidos. Sabendo que “o 

futuro não nos faz. Nós é que nos refazemos na luta para fazê-lo (Freire, 2000).
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