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A Carolina Maria de Jesus, inspira¢do e simbolo de resisténcia para o
Brasil. Esta mulher de letras ndo soterra os problemas vividos pelas

minorias.
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No meio do dia

Clarice entreabre o quarto de

despejo pela fresta percebe uma

mulher. Onde estivestes de noite,
Carolina?

Macabeando minhas agonias, Clarice.
Um amargor pra além da fome e do frio,
da bica e da boca em sua secura.

De mim, escrevo ndo sé a pentria do
pao, cravo no lixo da vida, o desespero,
uma gastura de ndo caber no peito, e nem
no papel.

Mas ninguém me 1€, Clarice,

para além do resto.

Ninguém decifra em mim a

unica escassez da qual padeco,

- a solidao.

(EVARISTO, 2021a, p. 94)



RESUMO

O objetivo desta dissertagao ¢ analisar a escrita de Carolina Maria de Jesus (1914-1977),
a partir das obras de sua vivéncia: Quarto de despejo: diario de uma favelada (2014b), Casa
de alvenaria (2021a; 2021b) e Diario de Bitita (2014a) e comprovar como ¢ latente o grito de
resisténcia que ensurdece e incomoda os padrdes hegemonicos de nossa sociedade. E
importante real¢ar que a presenca da autora na cena literaria ¢, indubitavelmente, emblema de
resisténcia cultural e de combate a opressdo, ao mobilizar-se como porta-voz do sujeito negro
expondo ndo s6 suas mazelas, mas as de muitos brasileiros que vivem desprotegidos pelo
Estado. Ao eclodir da escassez, a fome é uma aliada para reescrever uma outra historia: a de
lutas incansaveis por visibilidade social e pelo sonho de tornar-se escritora. Assim, essa
escritura politica e testemunhal resgata e, a0 mesmo tempo, critica as memorias inesqueciveis
do colonialismo e da violéncia estrutural. A grande contribui¢do desse corpus literario imortal
e atual € ajudar-nos a compreender os fatos do pais que vivemos hoje, levando-nos a pensar,
sobretudo, que a literatura de autoria feminina negra rompe com a “histéria unica”, propiciando
a mulher negra falar a partir de si acerca das feridas que ndo se cicatrizam, como uma agao
para preencher os vazios historicos e fissurar o racismo, a discriminag@o e as injusticas que
cerceiam a sua representatividade. Conclui-se que esses textos da autora estdo ao alcance do
leitor e sdo instrumentos de poder nas maos de uma mulher negra que langa reflexdes sobre a
invisibilidade intelectual de sujeitos afrodescendentes em contexto diaspdrico. Como suporte
tedrico dessas discussoes, serdo utilizados os textos de bell hooks, Chimmanda Adichie,
Concei¢do Evaristo, Djamila Ribeiro, Edouard Glissant, Gayatri Spivak, Gloria Anzaldua,
dentre outros.

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; grito de resisténcia; escrita politica; memdrias.



ABSTRACT

The aim of this dissertation is to analyze the writing of Carolina Maria de Jesus (1914-
1977), based on the works of her experience: Quarto de despejo: diario de uma favelada
(2014b), Casa de alvenaria (2021a; 2021b) and Diario de Bitita (2014a) and evidence how
latent is the cry of resistance that deafens and bothers the hegemonic standards of our society.
It is important to highlight that the author's presence on the literary scene is undoubtedly an
emblem of cultural resistance and of the fight against oppression, as she mobilizes herself as a
spokesperson for the black subject, exposing not only her ills, but also of many Brazilians who
live unprotected by the State. When scarcity emerges, hunger is an ally to rewrite another story:
one of tireless struggles for social visibility and for the dream of becoming a writer. Thus, this
political and testimonial writing rescues and, at the same time, criticizes the unforgettable
memories of colonialism and structural violence. The great contribution of this current and
immortal literary corpus is to help us understand the facts of the country we live in today,
leading us to think, above all, that literature written by black female authors breaks with the
“single story”, allowing black women to speak from themselves about the wounds that do not
heal, as an action to fill historical voids and crack racism, discrimination and injustices that
restrain their representativeness. Thus, we can conclude that these works of Carolina Maria de
Jesus are within the reader's reach and are instruments of power in the hands of a black woman
who reflects on the intellectual invisibility of Afro-descendant subjects in a diasporic context.
Texts of bell hooks, Chimmanda Adichie, Concei¢do Evaristo, Djamila Ribeiro, Edouard
Glissant, Gayatri Spivak, Gloria Anzaldia, among others, will be used as theoretical
framework for these discussions.

Keywords: Maria de Jesus; cry of resistance; political writing; memories.
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1 INTRODUCAO

Carolina Maria de Jesus (1914-1977) nasce da exclusao da vida, vinte e seis anos apds
a Abolicdo da Escravatura, em Sacramento, no Tridngulo Mineiro, no cerne de uma familia
marcada pela escravizagdo e pelas consequéncias indeléveis do analfabetismo. Desde crianca
convive com a escassez de tudo, com os preconceitos, as violéncias sociais e raciais, € nao se
resigna as agruras do cotidiano. Migra para o estado de Sao Paulo, em 1937, ainda jovem, como
tentativa de sobrevivéncia e por 1a permanece até sua morte. Depois, instala-se na favela do
Canindé onde constroi seu barraco, na capital paulistana e, como catadora de reciclaveis,
sustenta sozinha seus trés filhos: Jodo Jos¢, José Carlos e Vera Eunice. Além dessa profissao,
foi lavradora, empregada doméstica, cozinheira, lavadeira, cantora, compositora e escritora dos
mais variados géneros. Mulher periférica, frequentou apenas dois anos escolares, construiu uma
escrita poderosa e repleta de saberes da propria vida sofrida. Consciente desse lugar que
ocupava, transformou seu corpo e sua voz em espagos de resisténcia e fundou uma literatura
insubordinada, ao analisar a estrutura desigual da nagdo brasileira e ao rebater praticas
intervencionistas que tentaram violentar seu processo de escrita.

Leitora voraz de textos jornalisticos, Carolina Maria de Jesus tinha o hébito de visitar
bancas de jornais para fazer suas leituras, principalmente os comentarios criticos de Quarto de
Despejo: diario de uma favelada — obra tdo sonhada por ela —, que lia enquanto catava os
reciclaveis. O contato com obras literarias iniciou-se quando ela trabalhava como empregada
doméstica e, nas bibliotecas dos patrdes, consumia com obstina¢do todo tipo de leitura, entre
elas, Camoes, Castro Alves, Casimiro de Abreu e Rui Barbosa, muitas vezes com a ajuda de
dicionarios. A escrava Isaura, romance de Bernardo Guimaraes, escrito em 1875, também
merece destaque por ter sido o primeiro livro que leu. Muitos desses autores influenciaram seu
processo de escrita, por adotar, algumas vezes, o lirismo e termos de outras épocas ou assumir
uma visdo abolicionista em seus comentarios. Sua voz continua viva, no aguardo de
manuscritos a serem publicados.

Esta pesquisa investiga a escrita de Carolina Maria de Jesus, pensando sobre o que e
como ela escreve, a partir da analise da trilogia de Quarto de despejo: diario de uma favelada
(2014b), Casa de Alvenaria (2021a; 2021b) e Diario de Bitita (2014a), e relaciona as
especificidades dessa escritura politica a questdes que dizem respeito a mulher negra, tais como
o silenciamento, os ndo-ditos, a dor, a memoria e o corpo como produtor de discurso. Essas
fontes privilegiadas deste trabalho levam-nos a conhecermos o assentamento de estruturas

racistas e opressoras deste pais, o qual permanece imerso em pensamento e projeto coloniais
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impostos a grupos minorizados. Cabe dizer que o espolio literario da escritora ¢
majoritariamente autobiografico, sendo, portanto, inconcebivel debrucarmos sobre suas obras
de forma isolada de sua biografia.

Considera-se importante destacar que falar, escrever e pensar pela escritora seriam
comportamentos patriarcais que a manteriam como objeto e ndo como sujeito de suas
narrativas. Assim sendo, o olhar critico da pesquisadora desta andalise tem sido cuidadoso para
ndo violentar a forga dessa escrita com todos os seus atravessamentos. Por isso, nosso objetivo
ndo ¢ falar por ela ocupando ou tomando o seu lugar de fala, mas examinar seus materiais
literarios a partir de sua voz.

Ao ler as obras supracitadas, o leitor se envolve com sua franqueza, os sofrimentos, os
desejos, a soliddo e a incompletude. Essa incompletude vem da falta de recursos para
sobreviver, do ndo acesso aos meios culturais, de nao ter seus direitos legitimados e nao poder
exercer a literatura sem ser criticada por jornalistas, criticos ou pela elite literaria de sua época,
0s quais ndo se conformavam com a presen¢a de uma mulher negra e pobre, advinda da margem
e que incomodava demasiadamente. Mesmo assim, Carolina Maria de Jesus ndo se cala, ¢
teimosa, ousada e faminta por seu processo de escrita, produzindo uma variedade de géneros
dentro e fora dos diarios de suas vivéncias por meio de um relatar/narrar que afronta as relagdes
de poder. Sdo lutas constantes por visibilidade social e intelectual.

Dentro das trés obras desta analise, encontra-se uma produgdo critica de uma
multiplicidade de géneros (provérbios, poesias, entre outros) da autora que convivem e
conversam com suas narrativas, além de uma capacidade alucinada de olhar e analisar pessoas
e transporta-las para o universo literario, dando-lhes voz. Inclui-se, também, o talento por
composi¢des musicais e interpretagdo de discursos politicos e religiosos. E dessa forma que
Jesus captura o leitor, de maneira arrebatadora, levando-o a conhecer nao s6 a escrita de si
como também as experiéncias de uma coletividade que se encontra nas mazelas sociais. A
impressao € que nos, receptores de seus textos, podemos ouvir seus gritos através das palavras
escritas, quer seja para visibilizar sua poténcia criativa, quer seja para questionar a sua
cidadania, a partir de seu corpo negro feminino e suas memorias que simbolizam resisténcia.

E inegavel que no corpus literario de Jesus habitam travessias, complexidades e
inquietagdes humanas, além de representar inspiragao para os sujeitos excluidos da teia social.
Hoje a identificamos nos catadores e nas mulheres que estdo retirando dos lixos o alimento
para seus filhos, nas empregadas domésticas que estudam e rompem o circulo vicioso da
opressao, nas pessoas que estao enfrentando filas de acougues para sobreviver ao flagelo da

fome e, também, na intelectualidade negra que resiste ao epistemicidio latente neste pais.
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Carolina Maria de Jesus lanca mao de um ato contra-hegemonico, ¢ exemplo de mulher que se
move pela educagdo mobilizando-nos ao conhecimento, ao saber e ao estimulo da leitura. Por
isso, ela deve ser respeitada como escritora, intelectual e produtora de um tesouro publico para
a cultura brasileira e para os diversos espacos do saber. A autora chega a literatura brasileira
desafiando o autoritarismo do canone e acendendo o discurso antirracista. Cada obra nos revela
uma mulher muito além de seu tempo, inteligente e envolvida com seu processo de escrita.

Diante do exposto, justifica-se o interesse pela tematica desta area investigativa, ja que
Carolina Maria de Jesus nos apresenta temas atuais, com uma visao critica, que inspiram a
leitura e a escrita, sendo necessario pesquisar suas obras para aprendermos a respeitar a
subjetividade do sujeito negro e a compreendé-lo em sua alteridade, por meio de suas lutas e
de seu protagonismo, que sdo vitais para mobilizar a nossa patria em dire¢do a uma reeducacao
das relagdes étnico-raciais. Acrescenta-se a sua verve literaria o carater atemporal em dois
sentidos distintos, a saber: o primeiro leva o leitor a perceber a possibilidade de estar em contato
com as obras da escritora em qualquer contexto histérico-social e compreender o cotidiano no
qual ele estd inserido; o segundo, diz respeito as marcas de escravizagdo e colonialismo que
ndo foram apagadas pelo tempo, mas estdo vivas e reencenadas no presente.

Dentro dessa perspectiva, esta pesquisa pretende resgatar a voz de Carolina Maria de
Jesus que orquestra lutas e resisténcia, reconhecendo-a através de seu grito imortal que
atravessa e atravessara geracoes. Ademais, pretende-se contribuir de forma significativa para
os estudos da linguagem e do discurso, os feministas e de género, bem como para a critica
literaria, os estudos literarios e da preservacao da memoria. Logo, ao inseri-la na academia
amplia-se o conceito de literatura brasileira e fortalece os estudos culturais, com maior abertura
para o debate de identidades descentradas e a convivéncia com diversas vertentes tedricas e
metodologicas.

Sabe-se que textos literarios, além da frui¢do, sao ferramentas proficuas que estabelecem
relagdo com o mundo exterior, que cumprem seu papel na formag¢ao social e humana. Partindo
disso, destaca-se que praticas de leituras que oportunizem ao aluno-leitor um espago onde se
respeitam pluralidades e identidades precisam ser enfocadas. Ao trabalhar com estudantes do
ensino médio autoras negras, tais como Carolina Maria de Jesus, Concei¢do Evaristo, Cristiane
Sobral, Geni Guimardes, dentre outras, a professora desta investigacdo percebeu que,
notoriamente, a literatura aproximou-se da realidade dos discentes (a maioria periférica),
levando-os a compreender que, além do que ¢ cultuado como “universal”, existem outros
saberes, outras vozes ocultadas no e pelo processo historico e que precisam ser trabalhadas

dentro da sala de aula. Essa proposta tem incentivado de forma significativa acdes de estimulo
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a leitura e participagdo em projetos que discutem relagdes étnico-raciais positivas entre os
educandos. Isso ndo leva a negac¢do do acesso a producdes consagradas pelo canone porque
elas também sao relevantes para compreendermos contextos historicos-sociais em que sao
produzidas e, sobretudo, entendermos quem dita as regras do poder e do saber, quem pode falar
e ser ouvido.

O educador e pensador Paulo Freire (1996) defende a constru¢do de uma Educacao
conscientizadora, libertadora e humanizada, tendo o ato de ensinar como uma aspiragdo que
faz parte do professor critico engajado com o seu processo de formag¢ao, mais preocupado com
a construgao dos saberes e as trocas de experiéncias do que simplesmente com a transferéncia
de conhecimentos. A pensadora e intelectual estadunidense bell hooks (2013) coaduna com a
perspectiva de Freire, ao falar do tédio no ambiente académico e da necessidade de se estimular
o prazer de ensinar, do entusiasmo como ferramenta pedagogica, compreendendo a educacao
como forma de exercer a liberdade. Partindo disso, compreendemos que as producdes desta
analise também possam servir como suporte de um ensino que estimula alunas e alunos ao
pensamento critico.

A escolha do titulo desta dissertacdo estd em consonancia com o que ¢ analisado sobre o
corpo da mulher negra que estd marcado por um percurso histérico de opressao, racismo e
sofrimento. E, portanto, por meio desse corpo que Carolina Maria de Jesus nos apresenta uma
voz de resisténcia que grita e explode contra a l6gica dominante. Certamente, investigar as
obras da escritora contribuira para a restituicdo dessa memoria € o ndo apagamento desse
testemunho.

O problema da pesquisa € tentar descobrir a seguinte questdo: por que a voz da mulher
negra, nas obras analisadas, ndo ¢ falada, mas sim gritada, e quais sdo as ressonancias desse
grito, qual ¢ a ruptura que ele provoca?

Tendo em vista essas questdes, a hipdtese € identificar a voz da mulher negra como o
grito que rompe o siléncio para denunciar as atrocidades. Carolina Maria de Jesus parece
construir uma escrita politica, problematizando questdes que dizem respeito ao corpo negro
feminino. A escritura de Jesus parece representar o lugar do subalterno e os silenciamentos,
mas refutando esse lugar.

Para sustentar o raciocinio desta investiga¢ao, realizaremos uma analise de Spivak (2010)
e Kilomba (2019), dos estudos de identidade cultural de Stuart Hall (2003) e Edouard Glissant
(2005), e das teorias feministas de bell hooks (2019), Adichie (2015), Djamila Ribeiro (2019)
e Lélia Gonzalez (2020).
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Para o desenvolvimento desta investiga¢do, pensamos em uma metodologia que envolva
uma detalhada e sistematizada pesquisa bibliografica sobre o tema, perpassando etapas de
coleta e analise de bibliografia teorica e critica a ser utilizada como suporte para a leitura das
obras literarias escolhidas. Dessa forma, o assentamento da base do trabalho se d4 das seguintes
formas: leitura e analise das obras de Jesus; entrevista concedida por sua filha Vera Eunice de
Jesus; coleta dos dados tematicos e tedricos, além de andlise das intersegdes entre eles; e, por
fim, estruturagdo de textos contendo propostas analiticas relacionadas as questoes tematicas e
tedricas levantadas anteriormente. Essas questdes possivelmente podem — e devem — ser
abordadas isoladamente e, a partir de pontos de intersecdo, fazem parte desta dissertagdo.

Na segunda se¢do, falaremos sobre a literatura de autoria feminina negra e o valor
literario de Carolina Maria de Jesus, representado por uma voz empoderada — simbolo de
resisténcia ao enfrentamento do silenciamento social. Anzaldua (2000) e Evaristo (2016) serao
os nomes fundamentais para iniciarmos a discussao. Em seguida, daremos destaque a alteridade
e a identidade da literatura negra no Brasil, a partir do pensamento critico de Glissant (2005).
Abordaremos também sobre o corpo da mulher negra como o lugar da constru¢dao do sujeito
historico, politico e social. Kilomba (2019) e Ribeiro (2019) serdo o nosso aporte tedrico. Nosso
objetivo € investigar as obras que sdo o escopo desta pesquisa como a escrita que denuncia a
subalternidade da mulher negra.

A terceira secdo serd dividida em duas subsec¢oOes e abordaremos sobre a importancia das
obras da autora, as quais debatem questdoes do Brasil, com base em dados contemporaneos
extraidos de fontes jornalisticas. Na primeira subse¢ao, mostraremos como a escrita de Carolina
Maria de Jesus ¢ memoria, resisténcia e testemunho. Sendo assim, trabalharemos com
Schwarcz (2019), Gonzalez (2020), Souza (2017), Branco (1991) e Florentina Souza (2017).
J& na segunda subsecao, nosso enfoque € o livro Diario de Bitita (2014a), o qual ¢ hibrido de
vivéncias sociais da escritora e acontecimentos historicos.

Na ultima se¢do, analisaremos o silenciamento e o esquecimento nas obras de Carolina
Maria de Jesus e o poder de sua escrita contra essas for¢as que emanam do social e do literario.
Para sustentar nossa abordagem, teremos como suporte tedrico Meihy (1998), Spivak (2010),
Adichie (2019) e Kilomba (2019). Dando sequéncia a esta pesquisa, apresentamos as
consideracdes finais seguidas pelas referéncias e, por fim, pelo anexo, no qual registramos a
entrevista realizada com a professora e filha da escritora, Vera Eunice de Jesus. Tal entrevista
enriqueceu o processo desta pesquisa, com a coleta de informagdes, sendo relevante trazer a

voz de uma mulher que reconhece a educagdo antirracista como mecanismo de transformacgao
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humana e que também vivenciou os dilemas com Jesus, trazendo esse olhar de dentro da favela
e que, hoje, ¢ responsavel por ajudar a preservar a memoria da mae.
Essa organizacdo foi pensada a fim de podermos compreender a dimensdo da escritura

de Carolina Maria de Jesus ¢ a resisténcia que atravessa as trés obras analisadas nesta pesquisa.
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2 A LITERATURA DE AUTORIA FEMININA NEGRA E O VALOR LITERARIO DE
CAROLINA MARIA DE JESUS

“Eu disse: o meu sonho ¢é escrever!
Responde o branco: ela ¢ louca.
O que as negras devem fazer...

E ir pro tanque lavar roupa.”

(Jesus, 1996, p.201)

Antes de iniciar qualquer palavra, ¢ importante retomar a epigrafe preliminar desta
dissertagdo, a qual estd em conformidade com o grito de resisténcia na voz de Carolina Maria
de Jesus inserido no poema “Clarice no quarto de despejo”, do livro Poemas da recordagdo e
outros movimentos (Evaristo, 2021a, p.94), que conversa com nossa investigacao.

E notério que a escrita de Conceigdo Evaristo é permeada de militancia trazendo ao
centro o protagonismo da mulher negra e suas maneiras de manifestar-se por meio da
linguagem ficcional. No processo de leitura, o leitor consegue identificar as relagdes
intertextuais entre Quarto de despejo: didrio de uma favelada e A hora da estrela,
respectivamente, das escritoras Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector. Nessa constru¢ao
poética, existe um didlogo entre Clarice e Carolina — ficcionalizadas como personagens — que,
aos poucos revela um lugar de contrastes entre os dois mundos — o clariciano e o caroliniano —
e, a0 mesmo tempo, de encontro entre ambas. A primeira torna-se observadora do quarto de
despejo e, por curiosidade e preocupagdo com a outra, lhe pergunta: “Onde estiveste de noite,
Carolina?” (Evaristo, 2021a, p. 94). A resposta assertiva da segunda “Macabeando minhas
agonias, Clarice” (Evaristo, 2021a, p. 94) enfatiza ndo sé os seus sofrimentos, como os de
Macabéa, a qual ganha o lugar de enunciacdo, nesse contexto, corporificada em Carolina. Ao
contrario do que ocorre na obra de Lispector, na qual Macabéa ¢ um sujeito que se priva da
linguagem e que, devido a isso, sua atuagao diante da sociedade e da realidade se d4 de forma
passiva, pela voz de outros.

Ainda a respeito do poema, Concei¢do Evaristo reivindica a voz de Carolina Maria de
Jesus ndo s6 esquecida/apagada pela teia social, como também pela critica literaria brasileira.
A tematica da fome, sobre a qual analisaremos na secao trés, € revisitada no verso “Um amargor

pra além da fome e do frio” (Evaristo, 2021a, p.94), um problema que ndo faz parte das

' JESUS, Carolina Maria de. Antologia pessoal. MEIHY, José Carlos Sebe Bom (Org). Rio de Janeiro: Editora
UFRJ, 1996, p. 201.
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vivéncias da espectadora Clarice, mas que sdo uma marca da escrita caroliniana. Nos versos
“Mas ninguém me 1€, Clarice,”/ “para além do resto” (Evaristo, 2021a, p. 94) ¢ escancarada a
percep¢ao de Carolina de que o seu mundo estd ameacgado pelas injusticas e invisibilidade,
fazendo-a sentir-se o “rebotalho” (Jesus, 2014b, p. 37), como dito varias vezes em Quarto de
despejo.

Considera-se pertinente dizer, de forma breve, que existem semelhangas e diferencas
quanto as carreiras literarias de Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector, grandes escritoras
da nossa literatura. Elas nascem no inicio do século XX, respectivamente, em 1914 ¢ 1920, ¢
falecem em 1977. O inicio de suas produgdes literarias dar-se-a por volta de 1940. Jesus
publica Quarto de despejo em 1960; ja Lispector, Lacos de familia em 1961, ambos pela
mesma editora, Francisco Alves. Embora os tragos de seus estilos sejam distintos, as duas
demonstravam a necessidade incessante da escrita e o excesso de pensamentos. Além disso, a
primeira interessava-se por artes tais como a circense e a musica, enquanto a outra tinha grande
gosto pela pintura. Todavia, cabe-nos a seguinte pergunta: Por que Clarice Lispector sempre
esteve em um lugar de destaque nas Letras Nacionais, enquanto Carolina Maria de Jesus
permaneceu fora desse lugar? Lamentavelmente, a escritora foi rechagada por questdes de
preconceito e boicotada dos meios intelectuais e académicos, o que dificultou que seus escritos
chegassem ao publico-leitor.

Para tratarmos desta primeira se¢do, ¢ necessario pedirmos licenga a todas as mulheres
que, descalgas e tropegando em incontaveis obstaculos, perfizeram um trajeto longo e arduo
que abriu janelas de esperanga para que outras vozes femininas pudessem existir. Sobretudo,
as mulheres negras, atravessadas pela questdo da racga, que lutaram e continuam lutando pelo
direito a escrita, a vida e ao seu lugar de fala — ferramentas indispensaveis ao combate da
discriminacao, da opressdo e da exploragdo de seus corpos. Isso, consequentemente, representa
uma significativa consciéncia de si e, a0 mesmo tempo, empoderamento social, levando-as a
ocupacao de espacgos que lhes foram negados no percurso historico.

No ensaio “O género do som”, publicado na revista Serrote, Carson (2020) suscita um
debate sobre a questdo de gé€nero criticando os rétulos que a cultura patriarcal constroi a
respeito da mulher, pelos sons que ela emite “loucas ou equilibradas, boas, mas, confiaveis,
depressivas, bom partido, agonizantes, um pouquinho superiores aos animais” (Carson, 2020,
p.114) e ressalta que, ao contrario, “para os homens a pratica vocal era vista como um modo
efetivo de restaurar o corpo € a mente, ja que levava a voz de volta ao tom méasculo apropriado.”
(Carson, 2020, p.116). A autora mostra como a mulher ¢ retratada tanto no processo historico,

quanto por personagens na literatura da Antiguidade cldssica como o ser demoniaco, com
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desvio de carater ou de personalidade. O que se nota € que existem barreiras impostas, apoiadas
em preconceitos e violéncia, que ainda precisam ser derrubadas para que essas cidadas,
integrantes da humanidade e construtoras de suas historias, possam existir, resistir e reexistir a
partir do seu lugar de fala, empoderando-se contra o machismo estrutural.

Considera-se importante destacar que, no livro intitulado O segundo sexo (1949),
Simone de Beauvoir analisa a experiéncia de homens marcada pela liberdade sempre presente
para contar suas vivéncias e realizar suas fungdes sociais, ao passo que as mulheres foram
moldadas ao pensamento de que tragos bioldgicos as privavam de exercer seus verdadeiros
papéis e de terem o direito de enunciagdo e escuta. Todavia, ao defender a tese de que “nao se
nasce mulher, torna-se mulher”, a filosofa francesa anula esse pensamento do determinismo
biologico ao afirmar que a mulher concretiza suas realizagdes em construgdes sociais, sendo
sujeito de suas trajetdrias, com acesso a educagdo, ao trabalho e aos meios culturais.
Concordando com esse pensamento, entendemos que as lutas sdo fundamentais para quebrar a
violéncia de género e conscientiza-la de que um mundo justo possa ser compartilhado.

E pertinente observar que, em relagdo ao universo literario produzido por mulheres de
letras, a constatacdo desse apagamento ¢ real, j4 que o quadro ¢ esbocado pelo sujeito
heteronormativo e legitimado pelo mercado editorial. Duarte e Paiva (2009) esclarecem que a
educacao e a literatura foram meios essenciais de inser¢cdo da mulher nao so na vida intelectual,
como também no espago publico, através do magistério, dos saldes frequentados por
importantes escritores, do periodismo (os jornais de autoria feminina foram relevantes para
dissemina¢do de suas producdes) e da epistolografia (pela troca de cartas, mulheres
estabeleciam redes de comunicacao). Segundo as autoras, o uso da expressao “mulher de letras”

propde uma discussao sobre a trajetoria feminina em relacdo ao “homem de letras™:

Roger Chartier, em “O homem de Letras”, retoma a definicdo de “letrados”
proposta por Voltaire, segundo a qual este seria uma espécie de
enciclopedista, um homem que possui conhecimentos em todas as areas do
saber, um “belo espirito” dotado de “imaginacdo brilhante nos prazeres da
conversa, sustentados pelas leituras correntes”. Seriam homens de letras,
portanto, aqueles homens de estudo e de leitura que conviviam socialmente
com seus pares. (Duarte; Paiva, 2009, p. 11, grifos proprios)

Como bem mostra esse quadro, os cercos dessa cultura preconceituosa projetaram uma
imagem da figura feminina desprovida de conhecimento — ao contrario do “espirito de
sabedoria” encontrado no ser masculino —, incapaz de ultrapassar os muros dos lares ou acessar

o conhecimento pelo convivio social. Contudo, em busca de uma defesa de uma educacao e de
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visibilidade intelectual, a mulher conseguiu, de forma lenta e ardua, quebrar tabus e adentrar o
espaco publico para participar “dos prazeres das conversas”.

No texto Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo,
Gloria Anzaldta (2000) sinaliza que “Escrever € perigoso porque temos medo do que a escrita
revela (...).” (Anzaldaa, 2000, p.234)’> e convoca as mulheres escritoras dos paises “em
desenvolvimento™ ao ato da escrita como forma de resisténcia a tudo que ndo lhes é permitido
revelar: os medos, os siléncios, os ndo-ditos, os segredos e “seus demodnios”, reescrevendo
historias que foram mal contadas e que as silenciaram, resguardando, assim, sua identidade e
sua forma de comunicar com o mundo. Nesse sentido, escrever torna-se perigoso porque ¢ um
ato politico, de bravura e ousadia contra a l6gica do mundo dominante. Na ultima se¢do desta
investigagdo, abordaremos sobre a escrita de Quarto de despejo: diario de uma favelada
(2014b) e Casa de alvenaria (2021a; 2021b), relacionando tais obras a escrita perigosa que
Carolina Maria de Jesus construiu.

Para realcarmos essa abordagem de Anzaldua, trazemos o poema de Carolina Maria de
Jesus citado na abertura desta secdo que vai na contramdo do discurso do apagamento e das
relagdes de poder representadas pelo status do homem, geralmente hetero e branco, as quais se
reproduzem de uma forma cruel, colocando a identidade do sujeito mulher-negra no eterno
lugar de inferioridade. No entanto, a poeta, embora marcada pelos atravessamentos de
subalternizagdo, resgata a identidade feminina negra por meio de uma escrita que € resultado
de uma resisténcia, revelando um grito poético libertador de seus traumas, apoiando-se na
rebeldia de sua palavra escrita como enfrentamento a esse preconceito social, defendendo o
seu direito de ser escritora.

Corroborando com o pensamento de Anzaldua (2000), Concei¢do Evaristo, no conto
“A gente combinamos de ndo morrer”, da obra Olhos d’agua (2016), apresenta-nos a célebre
frase “Escrever ¢ uma forma de sangrar” (Evaristo, 2016, p.109) para desconstruir a
invisibilidade do sujeito negro e resgata-lo da exclusao social. A partir dessa frase, podemos
refletir que, nas experiéncias da mulher negra, esse sangramento estd associado a travessia de
dor e, também, ao ato de expurgar as particulas da violéncia que ultrapassam a fronteira do
tempo e do espaco e vao coexistir no presente, reencenadas diariamente nos olhares brancos

que condenam e ameacam. E o espago de essas cidadas criarem suas proprias narrativas, como

2 Publicado originalmente em ANZALDUA, Gloria. Speaking in tongues: a letter to 3" world women writers.
Words In Our Pockets (Bootlegger: San Francisco), The Feminist Writers' Guild Handbook, 1981.

3 No original, Anzaldia usa a expressdo “Terceiro Mundo”, a qual, em tempos atuais, foi substituida por outras
como “em desenvolvimento” ou “Sul Global”.
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oportunidade de agarrar-se a vida, resistindo as ameagas do mundo, como as insistentes praticas
de violéncia. Observa-se um dialogo entre ambas as autoras no que se refere a forga de
producdo de um conhecimento que esteve por muitos anos no subterraneo e emerge jorrando
vitalidade, conduzindo-se pelo ato de temer, de provocar mudangas nas relagdes de poder e de
incomodar. Logo, a palavra, neste contexto, ¢ agdo, forca e superagao que salva.

A partir dessa possibilidade de contar a dor, militando-se pelo fortalecimento da
identidade negra e pelo espaco de saber, inserimos o espirito inquietante da escritura de
Carolina Maria de Jesus, o qual desequilibra as imagens estercotipadas por discursos
hegemdnicos: “Minha cor, certamente, concorria para que eu nao pudesse realizar as minhas
aspiragoes. Revoltava-me. [...] ndo sei muito o portugués, mas duvido que haja por ai pessoa
bem mais inspirada do que eu.” (Jesus, 1960, p.1-3). Essa declaragao foi publicada em “Poesia,
fogdes e panelas...”, no jornal “A noite”, Rio de Janeiro, na edi¢do de 20 de dezembro de 1960,
no mesmo ano de langamento de Quarto de despejo: diario de uma favelada, na qual Jesus
deixa claro a existéncia de barreiras para adentrar no mercado editorial e mostra sua indignacao
frente ao contexto racial e de género, nao se calando, ao contrario, sua literatura ¢ legitimada
por um grito que ensurdece as instancias de poder e as injusti¢as plantadas contra a populagdo
negra e as minorias deste pais.

Segundo Tom Farias (2018, p.122), por volta de 1940/1942, Carolina Maria de Jesus
visitava jornais e revistas para publicar suas poesias — evidéncia de uma experiéncia literaria ja
consolidada, embora ndo reconhecida. Ao passar pelo Rio de Janeiro, foi entrevistada por um
jornalista do jornal 4 noite a quem dirigiu o seguinte comentdrio: “Assim sendo, eu quero
arranjar um ‘batente’, como dizem os cariocas, mas longe dos fogdes e das panelas, entre as
quais a poesia ndo se da bem...” (Jesus, 1942, p.1-3). Esse comentario foi registrado no mesmo
veiculo, em 20 de dezembro de 1960, ao ser “revelada” por seu Quarto de despejo: diario de
uma favelada. Como se pode perceber em seu depoimento, Jesus ja possuia uma consciéncia
sobre as condicdes as quais ela pertencia, contudo ela refuta permanecer subalternizada e se
defende como poeta. Mulher, negra, pobre, mae solo por op¢do, esta escritora mineira
multifacetada e de origem periférica sempre carregou as marcas da exclusdo social, porém as
transformou num espago de resisténcia, e atravessado por questdes de raca, classe e género,
como vemos em Quarto de despejo: diario de uma favelada (2014b), Casa de alvenaria (2021a;
2021b) e Didario de Bitita (2014a).

Cumpre ressaltar que no corpus literario da escritora estdo Quarto de despejo: diédrio de

uma favelada (1960), Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada (1961), Provérbios (1963),
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Pedacos da fome (1963), Didrio de Bitita (1986), Antologia pessoal (1996) e Meu Estranho
Didario (1996). Ao lado desses, encontra-se Meu sonho é escrever... contos inéditos e outros
escritos (2018), publicado postumamente e organizado por Raffaela Fernandez. No entanto,
Jesus ndo para por ai, comp0Os a obra musical Quarto de despejo: Carolina Maria de Jesus
cantando suas composicoes (1961), pela gravadora RCA-Victor. A produgdo expde a
compositora com uma visdo critica do meio social em que vive, consciente tanto das injustigas
quanto da for¢a da mulher, exaltada nos versos de “Vedete da favela”, samba regravado pela
cantora Virginia Rodrigues no recente album “Cada voz ¢ uma mulher”, de 2019 (Ferreira,
2021). Além disso, ha cerca de cinco mil manuscritos da intelectual que ainda ndo estdo ao
alcance de seus leitores, segundo levantamento da pesquisadora Fernanda R. Miranda em
Siléncios prescritos: estudo de romances de autoras negras brasileiras (2019), que reconhece
nao s6 a manifestacao de um silenciamento material mas também de sua vitalidade autoral, ou
seja, a envergadura literaria de Jesus sempre esteve erroneamente associada a restri¢do, devido
a uma construcdo discursiva que ataca seus “erros” de portugués e sua condicio
“semianalfabeta”.

No prefacio de Casa de alvenaria (2021a; 2021b), Concei¢do Evaristo endossa: “Ainda
que nao tivesse o estudo formal da lingua portuguesa, Carolina lia Camdes, Euclides da Cunha,
As mil e uma noites, lendas gregas|...]” (Evaristo apud Jesus, 2021a; 2021b, p.16). Na mesma
obra citada, Jesus relata: “[...] o senhor Homero Homem e o senhor Barbosa Mello reuniram
em torno de uma mésa e comegaram a conversar. Falamos dos meus livros que eu pretendo
escrever, € do atual livro que ¢ uma antologia.” (Jesus, 2021a, p. 117). Essas afirmagdes
demonstram que Carolina Maria de Jesus foi uma mulher culta e uma escritora de versatilidade
em relacdo ao uso da linguagem em seus textos e que vivia constantemente em letramento. Na
entrevista concedida, Vera Eunice comenta que Carolina Maria de Jesus sofreu o racismo na
pele por ser negra, inteligente e por falar bem.

Em outubro de 2023, a Companhia das Letras anunciou o lancamento do romance O
escravo, de 208 paginas, escrito por Carolina Maria de Jesus, que procura restituir o seu projeto
literario, tornando a sua voz cada vez mais conhecida e viva, convidando-nos a novos desafios
e perspectivas. A obra inédita ¢ oriunda do resgate de manuscritos deixados pela ilustre autora,
0s quais encontram-se abrigados no Museu Histérico Municipal Coralia Venites Maluf, em
Sacramento, Minas Gerais. Nao se sabe bem ao certo em que momento da vida Jesus escrevera
o texto, mas, pela memoria de Vera Eunice de Jesus Lima, sua filha, teria sido antes de seu

nascimento, em 1953. E bastante oportuno dizer que o Conselho Editorial conservou os
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registros dos manuscritos e as marcas autorais do sujeito da enunciacdo. Na narragdo, ¢é
apresentada uma histéria de amor e desilusdo entre dois jovens — Rosa e Renato — pertencentes
a classes sociais distintas ¢ que acabam seguindo caminhos opostos. No prefacio “Carolina
Maria de Jesus, nossa preta mae, inventa o romance proverbial”, Denise Carrascosa mostra ao
leitor que a escolha de Jesus pelo género romanesco “produz uma espécie de phdarmakon,
remédio-veneno em doses moduladas de ironia, sabedoria, pedagogia a fazer sua nagao revisar
o seu destino.” (Carrascosa, 2023, p.21). Portanto, tal publicagdo ¢ muito significativa e
representativa para uma escritora que ainda carece de respeito e justica. Ademais, trata-se de
material de estudos para pesquisadores e pesquisadoras, responsaveis por inscrevé-la no espaco
da historiografia literaria.

Considera-se importante sinalizar que, embora o analfabetismo predominasse na
familia de Carolina Maria de Jesus, a escritora seguiu e perseguiu as trilhas da literatura. Numa
trajetoria de incontaveis obstaculos, pdde frequentar apenas dois anos escolares — o suficiente
para fazer da leitura e da escrita habitos inseparaveis — empoderando-se a partir de um continuo
processo de letramento e lutando por visibilidade social e intelectual. Com o estdmago quase
sempre vazio € o pensamento transbordante, escrevia para canalizar seu sofrimento e torna-lo
matéria-prima para lapidar seu processo criativo e denunciar as injusticas de quem vive a
margem: “... O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A fome também
¢ professora.” (Jesus, 2014b, p. 29) e “Quando eu encontro algo no lixo que eu posso comer,
eu como.” (Jesus, 2014b, p. 162) e “O que me entristece ¢ o suicidio do senhor Tomas. Coitado.
Suicidou-se porque cansou com o custo de vida.” (Jesus, 2014b, p.161).

Ao se tornar célebre com a publicacdo da obra Quarto de despejo, nos idos 1960, com
o qual pdde gritar a sua voz insubordinada, mas nem sempre ser ouvida, Jesus exp0s sua cultura
ao Brasil e ao mundo, teve o acesso a bens culturais como teatro, cinema, viagens e livrarias e
saiu da favela com seus filhos Jodo José, José Carlos e Vera Eunice para uma moradia propria,
com comida farta. Em 24 de novembro de 1960, em um relato de Casa de alvenaria, o leitor
tem acesso a mudanca de vida pela qual Carolina Maria de Jesus e os filhos passaram: “Os
filhos andam alegres porque podem comprar frutas para comer, eles que catavam no lixo.”
(Jesus, 2021a, p.144). Parece que a escritora tem consciéncia desse contexto de transformagao
social: “Os meus filhos estdo confusos com a mudanga brusca de nossa vida.” (Jesus, 2021a,
p. 145), logo em seguida, ¢ a voz de Vera-menina que suscita uma série de reflexdes sobre
aquele ambiente novo: “- Nos vamos viver sempre assim? Agora eu estou na casa de alvenaria.

A senhora recorda as enchentes da favela? A agua entrava dentro de casa.” (Jesus, 2021a,
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p.145). Fica evidente que o deslocamento da favela a “sala de visitas” ndo apaga da cabeca de
Carolina Maria de Jesus e sua prole as recentes lembrancas da favela. Eles sairam da favela,
mas a favela ndo saiu da vida deles.

Segundo Tom Farias, em seu livro Carolina: uma biografia (2018), Carolina Maria de

Jesus ¢ descrita da seguinte forma:

Autodidata, muito esfor¢cada no rumo do seu saber, pois lia rotineiramente
toda a sorte de literatura e tinha curiosidade sobre coisas ¢ a realidade ao seu
redor, Carolina aprendia por viver perguntando ou por simplesmente ouvir os
outros falarem, dentro ou fora do ambiente familiar. Também lia de tudo,
mesmo que sofregamente, todo tipo de livros ou jornais, mesmo velhos, ¢
muitas vezes, por falta de opgéo, os relia como se fosse pela primeira vez.
(Farias, 2018, p. 70)

A voz desta intelectual ecoou e continua a ecoar profunda e verdadeiramente em cada
palavra escolhida para descrever o percurso de uma vida marcada por hostilidades e auséncia
de solidariedade humana. Embora imersa na miséria, rechacada por apresentar seus textos as
redacdes dos jornais e revistas de Sdo Paulo, anos anteriores a revelacao de Quarto de despejo,
Carolina Maria de Jesus colocou musica nas palavras, orquestrou seus versos € pavimentou
uma literatura a seu modo — provocativa e revolucionaria — que a revelou ao Brasil € ao mundo,
gritando com toda forga discursiva e rompendo com o discurso de emudecimento: “Eu disse: o

")

meu sonho ¢ escrever!” (Jesus, 1996, p. 201). Como se nota na poténcia desse verso, a autora
persegue o sonho de ser escritora e, claramente, escancara um projeto poético e literario avesso
as expectativas sociais, as quais a subjugam ao papel de lavadeira ou até mesmo de doméstica
— espagos considerados subalternizados que sdo frutos da falsa democracia racial no Brasil. A
contragosto dessa visdo manchada de rétulos, a voz discursiva de Jesus se lanca avessa a
sociedade racista e sexista, optando por combater o caminho da margem, ao querer se
comunicar com o mundo como mulher de letras.

Nos tempos de empregada doméstica na grande Sao Paulo, nos intervalos de suas
labutas, em meio a suas leituras, desenvolveu o gosto pela poesia com demasiada forga e
talento: “Tenho sofrido tanto s6 por amor a Musa, que me persegue € me inspira com uma
obsessao incrivel” (Jesus apud Farias, 2018, p.118). Isso a impele a buscar publicagdes na
imprensa jornalistica, aos vinte anos de idade. Em muitos momentos, era recebida com desdém

e preconceitos como ela propria destaca em seu poema, citado no livro Carolina: uma biografia

(2018), de Tom Farias: “Que fiquei triste do despréso do povo pelo poeta. Mas agora estou na
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maturidade e ndo impressiono com as filaucias de quem quer que seja...” (Jesus apud Farias,
2018, p.121). J4 em outros periddicos, como o Folha da Manhd *, em 1940, a aprovacio da
publicacdo de seus poemas era resultado de esfor¢o e determinacdo de uma mulher
marginalizada que rompe com o destino ao se fazer escritora que vive a dor para escrevé-la.

Retomando o pensamento de Anzaldua (2000), concordamos com a assertiva de que a
escrita € um ato politico e de resisténcia que se vale como arma de combate as atrocidades da
ordem opressora e realgamos, aqui, que a escrita potencializa a voz da mulher para registrar a
sua historia e sobreviver ao esquecimento, principalmente para a mulher negra. Anzaldua
(2000) ainda considera que a mulher deve escrever em qualquer lugar, quer seja na cozinha em
meio a suas tarefas, quer seja na rua, mas o faca sempre. No caso de Carolina Maria de Jesus,
a confirmagao desse ato politico ¢é latente: “A pior bofetada para quem escreve é a devolucao
de sua obra.” (Jesus, 2014b, p.154), mostrando sua indigna¢do em relacdo a sua invisibilidade
intelectual. Como destaca Vera Eunice de Jesus, em entrevista concedida a este trabalho, que
esta na se¢ao Anexos, era habito da mae sair para catar papel portando lapis no bolso, as vezes
ela interrompia a atividade laboral e parava para escrever ali mesmo nas ruas ou, quando estava
em casa, consumando o ato na folha de papel sobre as costas da filha. Com o passar do tempo,
ap6és a publicagdo de Quarto de despejo e Casa de alvenaria, ja morando no sitio em
Parelheiros, o oficio era executado debaixo de uma arvore. De fato, escrever, para esta
intelectual, é preencher-se de vida e de seus saberes.

Compreende-se a literatura como um elemento formador, que se baseia no nosso tempo,
atuando na imaginac¢do de seus leitores e € o espaco em que se fala e se ¢ ouvido. Por meio de
textos literarios surgem dentncias das injustigas sociais inseridas em determinado contexto
socio-historico, permitindo-nos entender o presente.

Em Introdugdo a uma poética da diversidade (2005), Edouard Glissant analisa o discurso
literario a partir de uma poética da relacao, sob o viés da inclusao da cultura, do pensamento e
das narrativas dos povos em construgdo. Para este autor, ¢ necessario reivindicar a presenca de
uma literatura fundadora de uma comunidade que respeita e se preocupa com a identidade do

outro, problematizando as relagdes humanas:

Viver a totalidade-mundo a partir do lugar que € o nosso, € estabelecer relagdo
e ndo exclusdo. Penso que a literatura em torno dessa questdo da identidade
inicia uma época em que ela produzird épico, um ¢€pico novo e
contemporaneo. (Glissant, 2005, p. 80)

4 Trata-se, aquela época, de uma das “folhas” do grupo Folha de Sdo Paulo.
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Partindo dessa perspectiva, entendemos que a literatura ndo se faz do nada, ela surge de
um lugar, de uma subjetividade e deve ver e compreender o homem (a espécie humana) como
parte do mundo, um ser cultural. Assim, sdo inegaveis o constante movimento e a convivéncia
de culturas e linguas do mundo que nos atravessam. As produgdes literarias de Jesus recuperam
a memoria sofrida da populagdo afro-brasileira, revelando-nos a for¢a do discurso que expurga
as dores e os sofrimentos mais profundos. Por isso, suas obras — escopo deste trabalho —
colocam a mulher negra enquanto sujeito social, histérico e politico — e ndo como objeto —
produtor de conhecimento com histérias muito significativas que rompem com o vazio
construido pelo passado escravocrata, preenchendo-o com uma escrita que resgata a luta
coletiva de pessoas subalternizadas. Ademais, essas histérias vém irrigadas de uma consciéncia
que nasce do lugar de fala da mulher negra que nao se cala, mas grita com forga e resisténcia
contra o sistema de dominacao, refutando a estrutura opressora e o silenciamento.

Ao que se refere a intelectualidade de escritoras negras, existe uma desigualdade
pungente, porque as Letras Nacionais criam barreiras, ndo autorizando a sua participagao,
tampouco o direito de expressdo e de representacdo. Na contramao desse sistema excludente,
a literatura de autoria feminina negra traz para o centro de suas narrativas a voz do sujeito
negro, ao acolher seu protagonismo, suas dores e afetos, respeitando sua identidade e
diversidade étnico-racial em defesa de uma resisténcia cultural.

E importante realgar que, ao se falar em literatura produzida por cidaddos e cidadas
negros, a definicdo quanto ao termo tem promovido muitas discussoes entre os estudiosos. A
expressao “literatura negra” € adotada por intelectuais que pensam que essa produgao € atinente
a parte da populagao brasileira que ndo se encontra na ideologia dominante e que nao vislumbra
seu lugar no canone literario. Todavia, ater-se a nominacdo € crucial para ndo fazer
contraposi¢do entre “literatura negra” e literatura branca”, ja que € ildgico associar a literatura
a cor. (Bernd, 1988, p.21). Zila Bernd (1944-) também ¢ responsavel pela organiza¢do de
Poesia negra brasileira: antologia (1992) por meio da qual reuniu cem anos da historia literaria
brasileira, enfocando a construgdo e o desenvolvimento de uma consciéncia negra no texto
poético. A obra ilustra autores negros que perfazem a trajetéria do periodo pré-abolicionista
aos grupos Quilombhoje, coletivo fundado em 1980 para discutir, produzir e aprofundar a
experiéncia afro-brasileira na literatura. Cuti, pseudonimo de Luiz Silva (1951-), ¢ um dos

fundadores e ativistas.
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No que tange a “literatura negro-brasileira”, Cuti (2010) debate essa questdo
compreendendo que, o texto escrito de autores negro-brasileiros “nascidos na e da populacao
brasileira” (Cuti, 2010, p.45-46) esta centrado na ideia de uma producao que se engaja na luta
antirracista. Outro ponto ¢ que, para Cuti, ndo ¢ coerente dizer que a literatura afro-brasileira
abarca por completo essas complexidades porque ela surge da oralidade, associando-se em
parte a tradig¢do africana e, em outra, a cultura do Brasil. Como o intuito desta dissertacdo nao
fazer adesdo a uma das nomenclaturas, optamos por literatura de autoria feminina negra, por
considerarmos mais abrangente no que diz respeito a mulher negra.

Em Memorias da plantagdo: episddios de um racismo cotidiano (2019), Grada Kilomba
reconhece a escrita para o sujeito negro como “um ato de tornar-se” (Kilomba, 2019, p. 28).
Isso significa que, para a mulher negra, num contexto de silenciamento ditado pela violéncia
colonial, ela ¢ capaz de inverter essa configuracdo, apoderando-se da escrita como “um ato
politico” (Kilomba, 2019, p. 28) ao fazer-se sujeito e anulando a sua condi¢do de objeto, ou
seja, reconstruindo a propria historia através de sua voz.

Dentro desse contexto, a escritura de Carolina Maria de Jesus esta representada por um
engajamento oriundo de suas proprias vivéncias em interagdo social. E uma voz de dentro — do
gueto, da senzala, do quarto de despejo —, incitadora da voz da mulher negra, que abrange
lembrangas e memorias de quem viveu a escraviddo: “E assim no dia 13 de maio de 1958 eu
lutava contra a escravatura atual — a fome!” (Jesus, 2014b, p. 32) e “[...] O preto ¢ perseguido
porque a sua pele € da cor da noite.” (Jesus, 2014b, p. 121), que revela a subjugacdo de quem
vive aprisionado pelas herangas amargas do colonialismo e da violéncia racial.

Segundo Raffaela Fernandez, no artigo “O espdlio literario de Carolina Maria de Jesus”
(2016), a ansia pelo fazer literario ¢ perseguida pela intelectual bem antes da publicacdo de
Quarto de despejo, em 1960, obra que a revela ao Brasil e ¢ traduzida para o mundo em mais
de quatorze idiomas aquela época. No entanto, desde 1940 sua figura comparecia a redacoes
de jornais, buscando publicar suas poesias, pecas de teatro e outros géneros, como pode ser

percebido a seguir:

Quando eu era empregada doméstica, trabalhava com ma vontade, porque o
meu desejo era ser artista. Queria ser cantora. Quando eu via uma artista no
palco, invejava-a. Nos meus dias de folga 14 estava eu, ou no teatro, ou nas
radios e na redagdo do Jornal O dia. Conversando com o saudoso Chico Sa,
pOis pretendia ser escritora. Quando eu escrevia versos ia na redagdo para
ouvir a opinido do senhor Francisco de Sa. Uma noite entrei na redagao e
disse: o senhor quer ouvir os ultimos versos que escrevi? O senhor Francisco
Sa cogou a Cabeca e disse-me: — oh, meu Deus! Porque é, que Eu ndo nasci
surdo! (Jesus apud Fernandez, 2016, p. 12-13).
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Como se observa, Jesus era uma mulher independente e de mil facetas, mostrando-se
capaz de ultrapassar os limites de sua marginalidade, reeditando a vida por iniciativas proprias,
refutando trabalhos considerados subalternizados ¢ demonstrando vocagao para a escrita —
instrumento para questionar o sofrimento e, a0 mesmo tempo, supera-lo. A ocupacio da
escritora no palco da Literatura Brasileira ¢, indiscutivelmente, muito relevante para o
desmascaramento da nossa histéria, a qual se banha em marcas de injustiga, preconceito e
discriminacao.

Para a pesquisadora Fernanda R. Miranda (2019), a qual analisa a nossa historia cultural
a partir do mapeamento do corpus de romances de autoras negras brasileiras publicados, de
1859 até 2006, ao abordar sobre Carolina Maria de Jesus: “Trata-se de uma autora que visibiliza
intensamente as marcas da condi¢ao nacional racista dentro do sistema literario brasileiro.”
(Miranda, 2019, p. 161). Vale lembrar que, marcada pela didspora, Jesus problematiza o
racismo, desconfigurando a historia oficial: “Quando os pretos falavam: — Nos agora estamos
em liberdade. — Eu pensava: ‘Mas que liberdade € essa se eles tém que correr das autoridades
como se fossem culpados de crimes?’” (Jesus, 2014a, p.59). Como se nota, essa voz discursiva
ndo quer se calar, mas descamar as fortes marcas raciais daquela época — que persistem no
Brasil atual — que retiram do negro a possibilidade de viver e de ser respeitado socialmente. Ao
contrario disso, Jesus esta falando a partir de seu olhar de mulher negra, que sabe que ser negro
¢ ser visto como bandido que corre da policia.

Em Quarto de despejo: diario de uma favelada (2014b), identificamos um trecho por
meio do qual se constatam atribui¢cdes negativas a pessoa negra: “[...]Nas prisdes 0s negros
eram os bodes expiatorios.” (Jesus, 2014b, p. 30). Ja em Casa de alvenaria (2021a; 2021b),
como moradora da “sala de visitas”, essa reflexdo nao passa desapercebida: “[...] mas, quando
estou entre os brancos, tenho a impressao que eles detestam a minha presenga, ou talvez seja,
a ndo estar habituada com as damas, que ndo sabem o que ¢ passar fome.” (Jesus, 2021a, p.
137) e complementa: “[..] Tenho a impressao que estou num mundo de joias falsas.” (Jesus,
2021a, p. 137-138). Carolina Maria de Jesus tem consciéncia de que seu corpo ¢ negado em
razao de sua pele negra retinta e que isso causa mal-estar naquela sociedade que a exclui por
ser mulher negra e por sua origem periférica.

No panorama das trés produ¢des analisadas neste trabalho, destacamos uma escrita
politica e atual. Jesus apresenta-nos um pensamento critico acerca da presenca negra na
sociedade brasileira. Suas narrativas contam a sua histéria, ndo pelo olhar do opressor, mas

pelo olhar do sujeito atravessado pela opressao: “Eu ja sabia que as ragas hostilizadas no mundo
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eram: 0s negros, por causa da cor; os ciganos, por serem ndmades, ladrdes trapaceiros € nao
terem patria; e os semiticos, porque brigaram com o Cristo.” (Jesus, 2014a, p. 63). Portanto, é
através de uma voz de resisténcia que radiografa a realidade brasileira e diagnostica com
precisao as chagas das desigualdades, da discriminagdo, da fome e das misérias.

A palavra que talvez traduza o mundo social ¢ diversidade. Os sujeitos humanos sao,
incontrolavelmente, atravessados por culturas, etnias, linguas, identidades, imigragdes,
migracdes, entre tantas circunstancias. A propria deflagracdo de Covid-19 no ano de 2020
mostrou essa convergéncia entre os povos. Nesse contexto, esses sujeitos deveriam questionar
seu pertencimento com mais consciéncia critica e politica, por meio de suas lutas para tentar
viver democraticamente. E o caso dos movimentos da comunidade LGBTQIA+, dos
indigenas®, da negritude e dos feminismos, em defesa de seus direitos, combatendo opressio,
violéncia, intolerancia, preconceito e racismo.

Em A identidade cultural na pos-modernidade, Stuart Hall (2019) analisa o conceito de
identidade na pds-modernidade, apontando trés construgdes de identidades acerca das
mudangas estruturais pelas quais o mundo passa desde o [luminismo até o século XX. O sujeito
do Iluminismo “estava baseado na concepcao da pessoa humana como um individuo totalmente
centrado, unificado, dotado de capacidades e de razao [...]” (Hall, 2019, p. 10). O sujeito
socioldgico era formado pelas relagdes sociais que transmitiam os valores e sentido sobre o
mundo que ele habitava, contrapondo-se a ideia de que o individuo era autossuficiente e
auténomo. Para o autor, as transformagdes sociais, por consequéncia, sdo responsaveis por
modificar velhas identidades em novas, fragmentando o individuo moderno, que ndo pode ser
compreendido como sujeito unificado, mas como resultado das suas relagdes culturais com a
sociedade. Esse sujeito pds-moderno estd inserido no fenomeno da Globalizagao, a qual “¢é um
complexo de processos e forcas de mudancgas que deslocou as identidades culturais no final do
século XX (Hall, 2019, p. 39).

De acordo com Hall, tais atravessamentos contribuem para a construcado de nossa
identidade cultural na pés-modernidade: “ndo importa quao diferentes seus membros possam
ser em termos de classe, raca ou género, uma cultura nacional busca unifica-los numa
identidade cultural para representa-los todos como uma grande familia nacional” (Hall, 2019,
p. 35). No entanto, para Hall, essa forma de tentar sustentar uma identidade nacional deixa de

existir porque configura uma estrutura de poder e “as nagdes modernas sdo, todas, hibridas

5 Considera-se relevante citar a comunidade LGBTQIA+ e os povos indigenas porque sdo grupos que,
lamentavelmente, estdo na rota da discriminag@o, do genocidio e dos discursos de 6dio. Neste trabalho, eles nao
sdo o foco da investigag@o, no entanto ndo ¢ procedente aceitar o apagamento de suas vozes.
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culturais.” (Hall, 2019, p. 36). No caso do Brasil, em que ha diferentes populagdes na formacao
do povo brasileiro, existem muitas identidades culturais que estdo em relagdes umas com as
outras a partir de seus atravessamentos.

Edouard Glissant (2005) dialoga com Hall sobre esse movimento cultural e linguistico
que habita a humanidade, ampliando uma reflex@o sobre a identidade e a alteridade (relacao
entre o eu € o outro) em paises de colonizacao europeia. O dominador, em seus discursos para
“justificar” a dominagdo, € o eu que subjuga as questdes identitarias do outro — o dominado.
No entanto, o autor critica essa visdo dominante, excludente e produtora de discursos
hegemonicos, pois a imbricagdo cultural ¢ um fendmeno inevitavel entre os povos. Ademais,
defende a poética da relacdo, visto que hé diferentes visdes de mundo que precisam conviver e
ser respeitadas:

[...] A questdao do ser ndo se apresenta mais a partir da visdo dessa solidao
vantajosa a qual havia se reduzido o pensamento do universal. O universal
transformou-se em diversidade, e esta o desordena. O que significa que a
questdo do ser, por si s6, ndo supde mais a legitimidade, desviada que ¢ pelos
assaltos das diversidades concorrentes do mundo. Em outras palavras, o que
dita as “regras” ndo ¢ mais o antigo direito universal, mas o actimulo das
relacdes (Glissant, 2005, p. 81-82).

Com base nessas discussdes, a poética de Jesus € o pilar para o grito da negritude,
reconhecendo suas lutas e revelando sua subjetividade, seu intimo, sua historia, suas dores e
seus siléncios. Representa-se como espaco de reflexao politica e de resisténcia da mulher negra:
“Quando puis a comida o Jodo sorriu. Comeram e ndo aludiram a cor negra do feijao. Porque
negra ¢ a nossa vida. Negro ¢ tudo que nos rodeia.” (Jesus, 2014b, p. 43). Como se nota, uma
das tonicas da sua linguagem ¢ posicionar-se contra as adversidades da vida e refutar as
condi¢des de miserabilidade que lhe sdo impostas. Sua escrita, certamente, destina-se a luta
consciente por libertacio dessa opressdo e ruptura a tais barreiras sociais: “E que eu estou
escrevendo um livro, para vendé-lo. Viso com esse dinheiro comprar um terreno para eu sair
da favela.” (Jesus, 2014b, p. 27).

Sojourner Truth (1797-1883), pseudonimo de Isabella Baumfree, mulher negra
feminista, abolicionista e defensora ferrenha dos direitos das mulheres, nasceu escravizada em
Nova lorque e trabalhou como empregada doméstica. Nao sabia ler nem escrever, mas se tornou

uma oradora de grande capilaridade com o discurso “E eu niio sou uma mulher?%”:

¢ Em 21 de junho de 1851, o discurso “E eu ndo sou uma mulher?” foi transcrito e publicado no jornal The Anti-
Slavery Bugle, por Marcus Robinson, jornalista que estava na plateia e amigo de Truth. Juntos revisaram o texto.
Disponivel em: https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/ Acesso em 13 de set. 2021.
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Bem, minha gente, quando existe tamanha algazarra ¢ que alguma coisa deve
estar fora da ordem. Penso que espremidos entre os negros do sul e as
mulheres do norte, todos eles falando sobre direitos, os homens brancos,
muito em breve, ficario em apuros. Mas em torno de que ¢ toda essa falagao?
Aquele homem ali diz que ¢é preciso ajudar as mulheres a subir numa
carruagem, ¢ preciso carregar elas quando atravessam um lamacal e eclas
devem ocupar sempre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir
numa carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar! E
ndo sou uma mulher? Olhem para mim! Olhem para meu brago! Eu capinei,
eu plantei, juntei palha nos celeiros € homem nenhum conseguiu me superar!
E ndo sou uma mulher? Eu consegui trabalhar e comer tanto quanto um
homem — quando tinha o que comer — ¢ também aguentei as chicotadas! E
nao sou uma mulher? Pari cinco filhos e a maioria deles foi vendida como
escravos. Quando manifestei minha dor de mae, ninguém, a ndo ser Jesus, me
ouviu! E ndo sou uma mulher?

E dai eles falam sobre aquela coisa que tem na cabega, como ¢ mesmo que
chamam? (uma pessoa da plateia murmura: “intelecto”). E isto ai, meu bem.
O que ¢ que isto tem a ver com os direitos das mulheres ou os direitos dos
negros? Se minha caneca nao esta cheia nem pela metade e se sua caneca esta
quase toda cheia, ndo seria mesquinho de sua parte ndo completar minha
medida? [...]

Se a primeira mulher que Deus criou foi suficientemente forte para, sozinha,
virar 0 mundo de cabeca para baixo, entdo todas as mulheres, juntas,
conseguirdo mudar a situagao e por novamente o mundo de cabeca para cima!
E agora clas estdo pedindo para fazer isto. [...] (Truth, 1851, sem pagina)

A voz inspiradora desta ativista afro-americana diz muito a respeito da mulher, sua
invisibilidade e o tratamento recebido por homens de sua época: fragil e intelectualmente débil.
Nota-se neste famoso discurso “E eu ndo sou uma mulher?”, proferido na Conveng¢ao dos
Direitos da Mulher, no dia 29 de maio de 1851, em Ohio, nos Estados Unidos, um proficuo
debate sobre as representacdes do feminismo, as quais, evidentemente, asseguravam as
mulheres brancas, com o apagamento da mulher negra, como pode ser observado na passagem:
“Nunca ninguém me ajuda a subir numa carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o
melhor lugar! E ndo sou uma mulher?” (Truth, 1851, sem pagina). Dessa forma, o que se
percebe € que a atuagdo das mulheres negras, desde muito tempo, tem sido resistir diante dos
discursos dominantes para serem sujeitos politicos, como confirma Sojourner Truth —
personalidade corajosa que constroi um discurso potente a altura de Carolina Maria de Jesus
nas obras que encorpam nossa investigacdo — na luta pela aboli¢do e pela igualdade de direitos

entre homens e mulheres.
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Outro nome que vem a contribuir acerca da representatividade da voz da mulher negra
¢ o de bell hooks (2019)’, defensora do feminismo como a luta constante pela liberdade, nio
s6 individual, mas coletiva, capaz de expressar o sofrimento dessa populacdo em decorréncia
da interseccionalidade entre raga, classe e género. A autora ressalta a importancia de erguer a
voz como um ato politico rompendo com o discurso autorizado na ordem social, para que a
mulher possa falar de si sem se colocar no lugar de objeto, mas como sujeito em nome de suas

lutas:

Para mim tem sido um esfor¢o politico me agarrar a crenga de que hd muito
sobre o que nés — pessoas negras — precisamos falar, muito que ¢ privado e
que deve ser compartilhado abertamente, se for para curarmos nossas feridas
(dores causadas pela dominagdo, exploragdo e opressdo), se for para nos
recuperarmos e conscientizarmos. (Hooks, 2019, p. 26-27)

Como se nota, o engajamento de hooks (2019) na e pela luta feminista suscita
importantes reflexdes sobre as marcas de opressao herdadas do patriarcado e da estrutura racista
que, lamentavelmente, representam de forma negativa a existéncia e a experiéncia de pessoas
negras em seu pais, os Estados Unidos. Tais reflexdes também sdo inegédveis no caso do Brasil
que, até hoje, ¢ atravessado por essas feridas que nunca cicatrizaram e sao constantemente
reabertas. Assim, essa voz discursiva representa luta, resisténcia e inspira¢do para a mulher
negra, a qual tem sido ferozmente violentada pelas relagdes de poder.

Embasada em pensadoras feministas, Djamila Ribeiro, em sua obra Lugar de fala
(2019), amplia as discussdes supracitadas, apresentando-nos seu ponto de vista acerca do
feminismo negro e do lugar de fala de pessoas negras. Segundo Ribeiro (2019), a voz desses
cidaddos ¢ um espaco de direito perante sua invisibilidade social, isto ¢é, serve para reivindicar
o direito a propria vida e para quebrar o silenciamento. Dentro desse contexto, essa ferramenta
legitima essa voz empoderada, trazendo ressignificagdes, principalmente, para as mulheres
negras que sdo apagadas no ambito social, dando-lhes visibilidade e ag@o politica em relacao

ao sistema de supremacia branca:

" bell hooks (1952-2021), pseudénimo de Gloria Jean Watkins, adota o nome de sua bisavo Bell Blair Hooks, em
homenagem a suas lutas e inspiragdo. A escritora, professora e ativista feminista estadunidense registra o nome
com iniciais minusculas, autenticando sua escrita como produto de um corpo negro e suas complexidades. Neste
trabalho que busca erguer a voz feminina negra, optamos por fazer o mesmo. A obra Erguer a voz: pensar como
feminista, pensar como negra foi publicada nos Estados Unidos em 1989, e no Brasil em 2019.
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[...] As experiéncias desses grupos localizados socialmente de forma
hierarquizada e ndo humanizada faz com que as produgdes intelectuais,
saberes ¢ vozes sejam tratados de modo igualmente subalternizados, além das
condi¢des sociais os manterem num lugar silenciado estruturalmente. Isso, de
forma alguma, significa que esses grupos ndo criam ferramentas para
enfrentar esses siléncios institucionais, ao contrario, existem varias formas de
organizacdo politicas, culturais e intelectuais. [...] (Ribeiro, 2019, p. p.62-63).

Dentro desse contexto, o lugar de fala de tais mulheres, de acordo com Ribeiro (2019),
¢ um instrumento para conscientizd-las da sua condi¢do de sujeitos histdricos e politicos,
subvertendo a logica do discurso dominante, reconstruindo a propria vida através de seus
protagonismos. Esse empoderamento politico e intelectual proposto pelo feminismo negro diz
muito acerca de mulheres preocupadas com suas opressoes e envolvidas no enfrentamento as
desigualdades, como ¢ o caso de Carolina Maria de Jesus, cujo discurso politico esta encorpado
nas obras Quarto de despejo: didrio de uma favelada (2014b), Casa de alvenaria (2021a;
2021b) e Diario de Bitita (2014a).

A partir das abordagens de Truth (1851), hooks (2019) e Ribeiro (2019), que
reconhecem as vozes femininas negras com esse poder contra-hegemonico, podemos dizer que
o arcabougo literario de Jesus € ancorado pelo lugar de fala da mulher negra, representado por
um discurso potente e subversivo em reagdo ao assentamento de estruturas racistas e de

injusti¢as sociais brasileiras, posicionando-se com uma voz, um grito de resisténcia pela

reexisténcia e pelos direitos violados:

Eu estava pagando o sapateiro e conversando com um preto que estava lendo
um jornal. Ele estava revoltado com um guarda civil que espancou um preto
e amarrou numa arvore. O guarda civil é branco. E ha certos brancos que
transforma preto em bode expiatorio. Quem sabe se guarda civil ignora que
ja foi extinta a escraviddo e ainda estamos no regime da chibata? (Jesus,
2014b, p. 108).

Nesse trecho de Quarto de despejo: diario de uma favelada (2014b), as observacdes da
narradora-protagonista, enquanto sujeito que analisa o mundo, nao se furtam em denunciar as
estruturas racistas presentes naquele Brasil pos-abolicdo do século XX. Em sua visdo critica,
essas praticas seguem perpetuando acdes violentas contra as pessoas negras, desumanizando-
as. Dessa forma, a autora costura seu diario com episodios cotidianos da favela, fazendo um
recorte em tempo real do nosso pais marcado pelos traumas da escravidao, e traz suas reflexdes
sobre dor e injustica.

Carolina Maria de Jesus tece sua literatura com a subjetividade de mulher negra e

engajada, extrai das experiéncias cotidianas uma escritura lapidada na resisténcia, cujo
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percurso combate o silenciamento social e transgride o lugar da invisibilidade que lhe ¢
permitido ocupar, como se vé num trecho de Quarto de despejo: diario de uma favelada
(2014b): “... N6s somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio sao os
lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado marginais.” (Jesus, 2014b, p.
54). Isso nos permite dizer que sua escrita € politica por romper com a estrutura de opressao,
buscando representar o lugar dos questionamentos em relacdo a fome, & miséria e as
desigualdades. Esse ato politico a autora exercita nos trés livros centrados neste trabalho.

De acordo com o que se observa, Jesus escreve a partir do lugar da alteridade de mulher
negra e periférica. Ao utilizar uma linguagem propria e enxuta, constréi suas narrativas
verdadeiras colhidas de sua experiéncia como moradora da extinta favela do Canindé¢, em Sao
Paulo, e atravessadas pela consciéncia de que estd sempre a margem da vida, colocada para o
lado de fora, rejeitada como objeto em desuso: “os lugares do lixo e dos marginais”. Este estar
de fora ¢ o elemento principal do universo caroliniano que nos ¢ apresentado pela ampliacao
de suas radiografias criticas. Assim, suas peregrina¢des, como catadora de papel, materializam-
se numa autoridade expressiva para falar das mazelas humanas. Ao esbogar esse quadro de um
Brasil portador de desigualdades, descrevendo a favela como o lugar feio, precario, degradado
e abandonado por seus governantes, leva-nos a examinar os miseraveis reais que estao a deriva
e a sua falta de tudo: moradia digna, educagdo, saude publica, comida, infraestrutura e
dignidade humana. Ao mesmo tempo, a beleza de sua escrita encontra-se no ato de resisténcia

contra as pendrias sociais:

Quando eu fui catar papel encontrei um homem preto. Estava rasgado e sujo
que dava pena. Nos seus trajes rotos ele podia representar-se como diretor do
sindicato dos miseraveis. O seu olhar era um olhar angustiado como se
olhasse o mundo com despreso. Indigno para um ser humano. Estava
comendo uns doces que a fabrica havia jogado na lama. Ele limpava o barro
e comia os doces. Nao estava embriagado, mas vacilava no andar.
Cambaleava. Estava tonto de fome! (Jesus, 2014b, p. 54).

Evidenciam-se, nesse relato, as condicdes deploraveis de vida das “minorias” que
residiam na referida favela, em 1950. A fome ¢ enfermidade real que atravessa toda a obra.
Carolina Maria de Jesus, a partir do seu universo feminino, desmascarou aspectos da sociedade
que estavam ocultados, através da sua linguagem direta, dos seus testemunhos de uma realidade
amarga, com seu pensamento agucado e critico. Além desses miseraveis, a obra faz um recorte,

sobretudo, das mulheres migrantes, pobres, praticamente analfabetas e que exerciam trabalhos
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considerados subalternizados na esfera social, tais como empregadas domésticas, cozinheiras,
catadoras, lavadeiras e outros.

Cabe dizer que essa escritura produzida por uma mulher independente, trabalhadora e
mae solo, também revela uma consciéncia critica sobre a existéncia da desigualdade de género,
percebida nas relagdes sociais. Na visao caroliniana, o homem, inegavelmente, ¢ visto dentro
do patriarcado com suas relagdes de poder intactas em relacdo a mulher, com a sua voz
autorizada na qualificacdo do falar, do agir e do seu colocar no mundo, como esta exemplificado

em Quarto de despejo: didrio de uma favelada (2014b):

... Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para defender o Brasil

porque eu lia a Historia do Brasil e ficava sabendo que existia guerra. So lia

os nomes masculinos como defensor da patria. Entdo eu dizia para a minha

mae:

- Porque a senhora nao faz eu virar homem?

Ela dizia:

- Se vocé passar debaixo do arco-iris vocé vira homem. (Jesus, 2014b, p. 53-
54).

Evidentemente, ao expor que queria virar homem, a protagonista estd apontando as
desvantagens que a mulher tem em rela¢do a simbologia do ser masculino: ele € legitimado
historicamente por sua voz hegemodnica e por seu pertencimento social. Dessa forma, a
literatura caroliniana questiona a “historia Ginica”, contada pelo ponto de vista masculino, e
aprofunda uma analise sobre a mulher que nao pode ocupar os mesmos espagos € que ¢ vista
como subalternizada. Esse discurso de insubordinacdo da autora contra o dominio do

patriarcado comprova a existéncia de uma escrita de combate. Segundo Duarte (2003):

[...] Na maior parte das vezes, entende-se como feminismo apenas o
movimento articulado de mulheres em torno de determinadas bandeiras; €
tudo o mais ¢ relegado a notas de rodapé. Penso que o “feminismo” poderia
ser compreendido em um sentido amplo, como todo gesto ou ag¢do que resulte
em protesto contra a opressdo ¢ a discrimina¢do da mulher, ou que exija a
ampliagdo de seus direitos civis e politicos, seja por iniciativa individual, seja
de grupo. (Duarte, 2003, p. 152)

A partir do que expde Duarte (2003), constata-se que no trecho de Quarto de despejo
(2014b) supracitado hd uma escritura — enviesada por um “gesto ou acdo que resulte em
protesto contra a opressdo e a discriminagdo da mulher” — que € construida por um corpo que
potencializa resisténcias diante da estrutura desigual da sociedade brasileira, legitima sua voz

com veeméncia e reivindica por direitos e justi¢a. Além disso, esta marcada, conscientemente,
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pelo seu ideal como escritora: “[...] um homem ndo ha de gostar de uma mulher que ndo pode
passar sem ler. E que levanta para escrever. E que deita com lapis e papel debaixo do
travesseiro. Por isso € que eu prefiro viver s6 para o meu ideal. [...]” (Jesus, 2014b, p. 49).
Carolina Maria de Jesus reiteradamente ira confessar nos diarios de sua vivéncia a vocagao
para literatura.

Carolina Maria de Jesus analisa criticamente o mundo ¢ ndo se conforma com as
injusti¢as, o analfabetismo, as desigualdades, o racismo e a misoginia. Ao construir uma
literatura engajada, questiona o poder do patriarcado ao propor que liderangas femininas
também podem ter o poder de decisdo, porque sabe que o poder do mundo esta concentrado
nas maos do homem: “Uma mulher havia mandado um rei cortar a cabeca de sdo Joao Batista!
Pensei: “As mulheres também mandam no mundo! Ah! entdo eu também vou mandar, s6 que
nao consentir que cortem as cabegas dos homens. [...]” (Jesus, 2014a, p.27). Com esse discurso,
Jesus ergue a sua voz contra as estruturas sociais arraigadas.

Em uma entrevista a Tayrine Santana, ao ser interpelada sobre a funcdo, a

representatividade das historias construidas por autoria negra, Evaristo (2020) explica que:

E incomodar. E jogar no rosto da casa-grande o que ¢ que nos foi feito e,
inclusive, marcar esse presente que ainda tem essa marca do passado, se vocé
pensa na condigdo em que se encontra a grande maioria da coletividade negra
brasileira, e ndo s6 a brasileira como a diaspoérica. Basta a gente olhar o que
acontece com o negro nos Estados Unidos para ter certeza que nao € s6 no
Brasil. Tem ai uma escrita ou proposta de escrita — e eu torno a afirmar que
nao ¢ s6 no campo literario —, uma proposta em que tanto a memoria como o
cotidiano, como o que acontece aqui e agora, se transformam em escrita. Essa
historia silenciada, aquilo que ndo podia ser dito, aquilo que ndo podia ser
escrito, sdo aquelas histérias que incomodam, desde o nivel da questdo
pessoal, quanto da questdo coletiva. (Evaristo, 2020, recurso online)

Com base no que Evaristo (2020) propde, num contexto diaspdrico brasileiro, as
histérias de sujeitos negros precisam ser reformuladas por eles para incomodar as estruturas
arraigadas que violentam a negritude. Nesse sentido, a escrevivéncia “é um caminho que borra
essa imagem do passado, porque ¢ um caminho j4 trilhado por uma autoria negra, de mulheres
principalmente.” (Evaristo, 2020, recurso online). O termo, cunhado por Evaristo em sua
dissertacao de mestrado, € usado na literatura para representar experiéncias e vivéncias de uma
coletividade negra que vem marcada por essas memorias silenciadas, ocultadas e, a0 mesmo
tempo resistentes, porque nao podem apagar ou vitimizar pessoas. Assim, ¢ bastante oportuno

dizer que, por tras da escrita do individuo negro, principalmente, as mulheres negras, essa
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literatura de escrevivéncias coloca o sujeito em lugares que ele pode estar, onde ele se
representa, também onde se revela, resiste e resgata a sua voz como o exercicio de cidadania.

Concordando com Evaristo (2020), ¢ indispensavel pensar as escrevivéncias que estao
em Quarto de Despejo: diario de uma favelada (2014b), Didrio de Bitita (2014a) e Casa de
alvenaria (2021a; 2021b) como espagos de representacao das experiéncias coletivas e nos quais
estd ancorado o grito de resisténcia contra as violéncias estruturais. O processo de escrita de
Carolina Maria de Jesus existe como um memorial para a coletividade negra e o povo brasileiro.
Essa literatura chacoalha a versdo dos fatos da histdria construida pelo olhar branco, revela as
verdades mais profundas, levando-nos a revisar o presente ¢ o passado da nossa historia
nacional que ndo nos foi contada pelas memorias da dor, mas vangloriando os feitos de
protagonismos brancos.

Podemos perceber, portanto, que os diarios de Jesus trazem o corpo da mulher negra
constituido de memorias historicas, experiéncias, lembrangas e traumas do passado, porém
combatendo as marcas de opressdo e as misérias da vida. Além disso, o corpo ¢ o lugar da
resisténcia e da forca. Sua escritura insubordinada traz esse espago de ruidos que perturbam.
Ao contrario dos siléncios, os relatos suscitam protestos ou questionamentos em relacdo a
quaisquer formas de violéncia. Dessa forma, a autora provoca o processo de naturalizagdo das
mazelas sociais que gera uma situagdo de invisibilidade e indiferenca.

Na proxima secdo, nossa abordagem ndo s6 mostrard a atualidade das produgdes
literarias de Carolina Maria de Jesus, como também os espagos de memoria, testemunho e
resisténcia que elas configuram. Assim, por meio dessas produgdes, a escritora debate tematicas

que ultrapassam a fronteira do tempo e do espago.
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3 CAROLINA MARIA DE JESUS — A INTERPRETE DO BRASIL DE ONTEM E DE
HOJE

“Dezenove milhdes de brasileiros acordam atualmente
sem saber se vao conseguir alguma refeicdo para o dia.
Dois anos atras, eram 10 milhdes.”
(G1.globo.com, 2021, sem pagina)

Observando os dados desta reportagem, percebemos que o Brasil, sobretudo, nos anos
de 2019 a 20228, sob o comando de um governo de extrema direita, se assemelha muito aquele
esbogado com toda a verdade e coragem por Carolina Maria de Jesus nos anos 1950, em Quarto
de despejo: diario de uma favelada (2014b), que exp0Os nossas mazelas, inclusive ao exterior.
Assistimos a lamentaveis condi¢des de quem estd a margem sofrendo violéncias extremas e
sentindo na pele a constatagao de ndo ter como se alimentar. Nesse panorama, constata-se que
tal agravante tem como causa a retracdo de programas que se voltam para o estimulo da
agricultura familiar e ao combate a fome: “59% dos domicilios brasileiros passaram por
situacdo de inseguranc¢a alimentar durante a pandemia.” (Carranga, 2021). Os problemas nao
param por ai, porque ha um esvaziamento de politicas publicas com pouquissimo interesse na
redu¢do do agravamento das desigualdades.

Na reportagem ““ “Até o feijdo nos esqueceu’: o livro de 1960 que poderia ter sido escrito
nas favelas de 2021” (Carranga, 2021), publicada na BBC News, Quarto de despejo: diario de
uma favelada (2014b) ganha realce quando a tematica central € a fome e seus miseraveis —uma
realidade atual entre milhdes de brasileiros. A frase em destaque na manchete estd na referida
obra, em 23 de maio de 1958: “[...]Até vocés, feijao e arroz, nos abandona! Vocés que eram os
amigos dos marginais, dos favelados, dos indigentes. Vejam s6. Até o feijao nos esqueceu. Nao
estd ao alcance dos infelizes que estdo no quarto de despejo. [...]” (Jesus, 2014b, p.43). Carolina
Maria de Jesus expoe a ferida ao analisar que ¢ impossivel sobreviver se o alimento ndao chega
as familias, se a ma distribuicdo de renda é a causa da extrema pobreza alargando a
desigualdade entre os mais pobres.

Comparando os dois momentos — 1950 e o periodo do governo de Jair Messias
Bolsonaro —, os contextos socio-historicos e culturais sdo bem distintos, no entanto,

perceberemos paridades (com diferencas nas percentagens) entre eles em relagdo ao nimero de

8 Esta dissertagdo coletou dados de uma época atravessada pela Covid-19, de um governo genocida que negou a
gravidade da pandemia e se omitiu em relag@o a vacinacdo. Em consequéncia disso e de uma ma gestao politica,
muitas vidas brasileiras foram ceifadas, enquanto o desemprego e a fome se alastraram vertiginosamente.
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habitantes, a concentracdo da populagdo em areas urbanas e as taxas de analfabetismo, as quais

irdo se diferir somente nos dados numéricos:

Por exemplo, naquela época, éramos cerca de 52 milhdes de brasileiros e hoje
somos mais de 211 milhdes. Pouco mais de 36% da populagdo de entdo era
urbana, comparado a 85% hoje. Metade da populacdo de 15 anos ou mais era
analfabeta, ante menos de 7% de analfabetos atualmente. (Carranga, 2021).
Vitima também desse Brasil da fome e da miséria, Jesus debate questdes cruciais sobre
a nossa nacao, as quais nos conduzem a busca por justi¢a e equidade para todos. A for¢a dessa
arte atemporal pode ser (re)interpretada a luz do século XXI com o intuito de compreendermos
a dimensao dos problemas aos quais o povo brasileiro, desassistido pelo Estado, enfrentou no
periodo recente: alargamento da mé distribuicdo de renda, crescimento desenfreado do nlimero
de desempregados (quase 15 milhdes em 2021) e de moradores de ruas, além da populacao
carente que enfrenta filas em agougues a fim de receber pedagos de ossos para saciar a fome.
No dia 16 de julho de 1958, hd um relato em Quarto de despejo. diario de uma favelada (2014b)
que nos leva a pensar sobre o Brasil atual, a partir do olhar de dentro da favela, por alguém
habitante daquele espaco: “[..] Passei no Frigorifico. Havia jogado mais linguigas no lixo.
Separei as que ndo estava estragadas. (...) Eundo quero enfraquecer e ndo posso comprar. Entao
recorro ao lixo.” (Jesus, 2014b, p. 93), ao realgar as dificuldades de pessoas daquela época que
enfrentavam a epidemia da fome. Ademais dessa deflagracdo dos marginalizados, ainda
existem diversas barreiras estruturais que violam a dignidade e os direitos humanos, tais como:
a mortandade de sujeitos e suas vozes’, o desemprego macico, o crescimento de moradores de
rua, os acentuados discursos de 6dio na teia social e nas redes sociais, o custo de vida elevado
e a truculéncia da policia brasileira contra corpos negros. Obviamente, as consequéncias para
as geragoes futuras do pais serao bastante drasticas se ndo houver interesse de politicas publicas
em sanar essas complexidades.
A escrita afiada de Carolina Maria de Jesus ndo se debruca apenas em Quarto de
despejo: didrio de uma favelada (2024b), visto que em Casa de Alvenaria (2021a; 2021b), a
autora, como nova habitante da “sala de visitas”, rememora o fantasma da fome avassaladora,

tdo insistente e real, além dos problemas estruturais que assombram os moradores da favela do

® Citamos aqui o caso de Jodo Alberto Silveira Freitas, soldador, homem, negro, 40 anos, assassinado em 20 de
novembro de 2020 em loja do Carrefour, no Rio Grande do Sul, por dois segurancas brancos. Causa da morte:
asfixia. Caso semelhante ocorreu em maio daquele mesmo ano com George Floyd nos Estados Unidos, que
desencadeou manifestagdes pelo lema “Vidas negras importam”. MADUREIRA, Daniele. Racismo: como a
educacdo brasileira acentua desigualdade racial e apaga os herdis negros da histdéria do Brasil. BBCNEWS. 21
de nov. de 2020. Disponivel em: <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55032588>. Acesso em: 19 de nov. de
2022.



https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2021/07/25/fila-para-conseguir-doacao-de-ossos-e-flagrante-da-luta-de-familias-brasileiras-contra-a-fome.ghtml
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55032588
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Canindé¢, de onde saira, de maneira hostilizada por eles, e acompanhada de seus trés filhos,
apos alcangar o sucesso de sua primeira obra.

Numa passagem do dia 6 de setembro de 1960, referente a sua segunda obra, Jesus
visita Canindé para ser fotografada e entrevistada para uma reportagem e registra os seguintes
comentarios de David Saint Clair, jornalista da Revista Life, semanal norte-americana do grupo
Time-Life extinta em 2000: “-Este povo passa fome, sdo subnutrido, ¢ um quadro que eu
desconhecia no mundo. Ja vi misseria, mas assim... ¢ pungente.” (Jesus, 2021a, p. 41) e
complementa: “~Sabe Carolina! Aqui no seu pais, o0 governo € para alguns. E ndo ¢ para todos.
(...). O titulo do seu livro, estd de acordo com este ambiente. (...) Quem resside aqui tem que
comér o que encontra no lixo.” (Jesus, 2021a, p.41). Como podemos perceber, Carolina Maria
de Jesus ja ndo reside na favela, mas existe uma necessidade de revisitar os problemas que
afligem seus moradores. Dessa forma, Quarto de despejo (2014ba) ¢ citado em Casa de
alvenaria (2021a).

Continuando na referéncia da mesma data de Casa de alvenaria, Jesus da voz a pessoas
de sua convivéncia transformando-as em personagens, como € o caso de Saint Clair. Ao mesmo
tempo, insere no diario os questionamentos a ineficiéncia do Estado em ndo sanar estruturas
enraizadas que, fatidicamente, operam deixando as massas mais pobres cada vez mais
empobrecidas. Em didlogo com o supracitado jornalista, Jesus insere o seguinte comentario:
“Olhando isto aqui, a gente tem a impressao que o pais ndo tem governo. O povo aqui, deve
ser revoltado e discrente da vida este povo ¢ igual a grama mésmo, cresgendo ndo galga,
espalha-se pelo solo.” (Jesus, 2021a, p.41) e finaliza: “O David St. Clair entrou dentro do meu
barracdo que estd quebrado (...). Percorri o quintal, depois abri as janelas para ver se tinha...
comida. O dilema dos favelados.” (Jesus, 2021a, p.42). Logo em seguida, Carolina Maria de
Jesus e a imprensa saem da favela e vao a uma churrascaria. L4, ela, consciente e perplexa da
mudanga brusca que Quarto de despejo havia provocado em sua vida, inclusive a possibilidade
de frequentar outros espagos, faz uma analise critica sobre o que se come na favela e como se
vive: “(...) O José Carlos molhava o pao no guarana, ¢ que eles ja coméram limonada com pao,
quando eu nao tinha café. Comendo aquela comida granfina eu pensava nos favelados que sao
os pauperrimos do pais.” (Jesus, 2021a, p. 42-43) e “-Eu, que comia nas latas do lixo, hoje...
almoco nos restaurantes de luxo.” (Jesus, 2021a, p. 43). Nesse mesmo dia, a escritora visita
uma faculdade de Direito, cujo nome nao ¢ citado, e ¢ muito bem recebida pelos estudantes,
que lhe fazem algumas perguntas sobre Canindé, e ela responde: “(...) Disse-lhes que os
favelados lutam para alimentar-se devido o custo de vida.” (Jesus, 2021a, p.44) e segue suas

observacdes: “Procurar um lugar enxuto livre das aguas na enchente, que os moveis que eles
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compram descolam na enchente, perdem os colchdes e alguns tem que ficar dentro d’agua. Eu
fiquei na agua um més por nao ter aonde ir.” (Jesus, 2021a, p.45). Embora neste momento da
vida Carolina Maria de Jesus ndo esteja mais atormentada pelo flagelo da fome, devido ao
sucesso de Quarto de despejo: diario de uma favelada, suas incansdveis indagagoes pelas dores
do outro permanecem vivas em seu processo criativo.

Em diversas sociedades do mundo as fomes coletivas aterrorizam e causam desespero,
provocando um verdadeiro deslocamento humano a intimeras partes do planeta. Esse
pensamento de Josué de Castro esta presente em Geografia da fome: o dilema brasileiro: pao
ou ago (2022), lancado em 1946, que alude as multidoes famélicas encontradas, por exemplo,
na India, no Extremo Oriente, em areas devastadas pela tirania nazista ou nos imigrantes
europeus do século XIX. Na atual conjuntura global, sdo recorrentes imagens de refugiados
que tentam escapar de guerras, de crises alimentares ou de grupos terroristas que afrontam
milhares de vidas. Segundo o autor, a fome coletiva ¢ “um fendomeno geograficamente
universal, ndo havendo nenhum continente que escape a sua acao nefasta. Toda a terra dos
homens tem sido também até hoje terra da fome.” (Castro, 2022, p. 42). Como se sabe, essa
calamidade ndo s6 afeta a satde fisica, como a psicologica, destruindo a dignidade humana.

Ainda sobre a obra de Castro, seu surgimento ocorre no contexto de redemocratizagao
do pais apds a ditadura do Estado Novo e sua reedi¢do, em 2022, € propicia e atual quando o
numero de brasileiros que passam fome chega a 33 milhdes de pessoas e a desigualdade social
se eleva consideravelmente. Para Josué de Castro, a raiz do problema da fome no Brasil tem
relagdo direta a fatores politicos e histdricos, como por exemplo a implantagdo do sistema
colonial que empobreceu o pais a partir da lapidagdo dos nossos recursos esbanjados pelos
portugueses. Isso consequentemente gerou a concentragdo da economia nas maos de poucos e
elevou a ma distribuicao de renda.

Em relacdo a tematica da fome, observamos um didlogo entre Josué de Castro e
Carolina Maria de Jesus em Didrio de Bitita (2014a), quando a autora relata no capitulo “A
fazenda” a importancia que a vida rural teve para sua familia que trabalhou plantando e
colhendo: “Plantamos arroz, feijao, milho, cana e vassouras. Como ¢ bom ter terras para
plantar! [...] E o ventre da terra ¢ fecundo. A terra ¢ feminina, ¢ a mae da humanidade.” (Jesus,
2014a, p.133) e “Que vida gostosa! Eu ficava deslumbrada com a fartura. Verduras e frutas,
para mim aquilo era a terra prometida ao Moisés que eu tive a ventura de encontrar.” (Jesus,
2014a, p. 133). Carolina, a mae e o padrasto trabalharam tanto que estavam felizes pelo

alimento que os saciavam e lhes permitiam viver dignamente, mesmo que por um periodo
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curto, antes de serem expulsos. Conforme exposto por Josué¢ de Castro, criar estratégias
politicas para reduzir a fome ¢ uma forma de libertar o povo.

Outra tematica bastante licida que estd na andlise de Jesus diz respeito a exploracao e
a usurpagao do trabalhador rural, em condi¢des analogas a da escraviddo. A escritora compos,
em 1939, o poema “O colono e o fazendeiro” e o publica no jornal Folha da Manhd, em Sao
Paulo, no dia 25 de fevereiro de 1940, retomando-o em Casa de alvenaria: diario de uma ex-
favelada (JESUS, 1961, p. 92-93), Casa de alvenaria (JESUS, 2021a, p.162-164) e Antologia
Pessoal (JESUS, 1996, p.147-149). Em Didrio de Bitita (2014a), a autora-narradora diz: “Foi
por sofrer muito nas fazendas que escrevi uma poesia: ‘O colono e o fazendeiro.’” e completa:
“O pobre, ndo tendo condi¢do de viver dentro da cidade, s6 poderia viver no campo para ser
espoliado. [...] os fornecedores de habitantes para as favelas sdo os ricos ¢ os fazendeiros.”

(Jesus, 2014a, p. 141). Seguem os versos em sua integra:

Diz o brasileiro!

Que acabou a escravidao
Colono sua o ano inteiro
E nunca tem um tustao.

Se o colono esta doente

E preciso trabalhar.

Luta o pobre no sol quente
E nada tem para guardar.

Cinco da madrugada
Toca o fiscal a cornéta
Despertando o camarada
Para ir para a colhéita

Chega a roga. O sol nasger
Cada um, na sua linha
Suando e para comér

S6 feijao, e farinha

Nunca pode melhorar
Esta negra situagao
Carne ndo pode comprar
Pra ndo dever ao patrao.

Fazendeiro ao fim do més
Da um vale de cem mil reis
Artigo que custa séis
Vende ao colono por dez
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Colono ndo tem futuro
E trabalha todo o dia.
O pobre ndo tem siguro
E nem apossentadoria

Ele perde a mocidade

A vida inteira no matto

E ndo tem sociedade
Onde esta o seu sindicato?

Passa o ano inteiro
Trabalhando. Que grandéza
Enriquege o fazendeiro

E termina na pobreza

Se o fazendeiro falar:

Nao fique na minha fazenda
Colono tem que mudar
P6is ndo ha quem o defenda

Organisa um sindicato
Para o infausto colono
Que passa a vida no matto
Sem recurso no abandono

Colono quer estudar

Adimira o saber do patrdo

Que deve lhe estimular

Dando-lhe instrugdo. (Jesus, 2021a, p. 162-164)

Lamentavelmente, a interrupgao dos estudos de Carolina Maria de Jesus deu-se por
volta de 1923 desencadeada pelo circulo vicioso da miserabilidade na vida de seus familiares
que, desesperangosos com a falta de emprego, ndo tiveram escolha a ndo ser trabalhar como
colonos em fazendas de Uberaba, Minas Gerais: “Foi com pesar que deixei a escola. Chorei
porque faltavam dois anos para eu receber o meu diploma.” (Jesus, 2014a, p.131). Com a
enxada na mao de sol a sol, em condigdes indspitas, Carolina, dona Cota (sua mae) e o padrasto
sofreram com a prepoténcia e arrogancia de fazendeiros, até serem expulsos com dividas e sem
o resguardo de direitos trabalhistas — fato muito similar ao carater da mao de obra escravizada
implantada no macabro capitulo da historia do Brasil que transformou seres humanos em
objetos.

Como se nota, o poema faz uma denuncia ferrenha a forma como o lavrador era
submetido e superexplorado por fazendeiros em condi¢des de trabalho semelhantes ao sistema

escravocrata, sem fiscalizagdo ou direitos trabalhistas, contraindo dividas com os patrdes e
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mantendo-se & margem da pobreza em prol do enriquecimento destes. E interessante perceber
que o sujeito lirico do poema supracitado fala de si, mas também insere um cuidado em relacao
a coletividade: “O pobre nao tem siguro / E nem aposentadoria” (Jesus, 2021a, p.162-164). Isso
denota a preocupacao com o outro que se encontra, ali, num estado de vulnerabilidade, que nao
consegue sair do cerco que o impede a buscar um futuro melhor: “Colono quer estudar” (Jesus,
2021a, p.162-164). De fato, esse olhar reconhece que a educacdo € sindbnimo de necessidade
para o sujeito empoderar-se e oportunizar condigdes melhores de sobrevivéncia.

Para o Ministério Publico do Trabalho de Sao Paulo, tal pratica ¢ imposta a criangas ou
adultos e “se estabelece quando o trabalhador esta submetido a trabalho forgado, jornada
exaustiva, situacdo degradante de trabalho, restricio de locomoc¢do em razdo de divida
contraida com empregador, reten¢do de documentos e objetos pessoais.” (Geledés, 2022). Na
mesma reportagem, sao fornecidos dados de um estudo do Instituto de Pesquisa Econdmica
Aplicada (IPEA) de 2019: “mais de 6 milhoes de brasileiros e brasileiras dedicam-se a servigos
domésticos. Desse total, 92% sdo mulheres — em sua maioria negras, de baixa escolaridade e
oriundas de familias de baixa renda.” (Geledés, 2022). Esse quadro estatistico sinaliza as
consequéncias irreparaveis para esses cidaddos escravizados: a perda de cidadania, infragcdes
graves a liberdade e a saude. Entendemos que leis mais severas poderiam corrigir e restituir a
dignidade humana dessas pessoas.

No relato de 21 de maio de 1961, de Casa de alvenaria(2021b), a escritora — naquele
momento ja havia saido da favela do Canindé — embora seu olhar de mulher periférica
permanecesse dentro de si — para tornar-se habitante do bairro Santana, em Sao Paulo —, ha um
comentario irdnico sobre as classes sociais de maior privilégio que ndo se importam com a
situacdo dos mais pobres: “Circulei meu olhar pela plateia. Contemplando aquela burguésia
bem nutrida, bem vestida. Ouvindo a palavra fome, palavra Abstrata para eles e Concreta para
mim que fui aluna da fome por longos anos.” (Jesus, 2021b, p. 338). Observa-se que o uso das
palavras “abstrata” e “‘concreta” com iniciais maitsculas confere a narradora-protagonista um
tom de ironia, descrevendo aquela sociedade como incapaz de conhecer o processo da fome e
da miséria, ou de se colocar no lugar de pessoas marginalizadas. Essa aversdo ao outro, isto ¢,
ao sujeito periférico ¢ analisada aos olhos de uma mulher negra e pobre que, “aluna da fome
por longos anos”, ndo se esquece de seu passado.

No paratexto “Outras letras: tramas e sentidos da escrita de Carolina Maria de Jesus”,
de Casa de alvenaria (2021a), Conceicao Evaristo destaca que “[...] A escritora experimentou,

desde a infancia, todas as dificuldades que marcaram a vida dos descendentes dos ex-
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escravizados no periodo conhecido como pods-aboli¢do.” (Evaristo apud Jesus, 2021a, p.13) e
complementa: “sujeitos da escrita, tendo ou ndo certificados escolares, mas sempre letrados,
fazem da leitura e da escrita praticas sociais que lhes possibilitam se colocar na sociedade em
que vivem e inclusive critica-la.” (Evaristo apud Jesus, 2021a, p.13). Em concordancia com
essas assertivas, pode-se dizer que as trés obras de sua vivéncia inserem narrativas reais que
ultrapassam as fronteiras da favela e vao ao encontro do mundo e dos invisiveis travestidos de
farrapos e espoliados por um sistema que os deixa cada vez na base da piramide social, expostos
ao estado de indigéncia.

Considera-se importante mencionar que a pergunta feita pela narradora-protagonista,
em Didario de Bitita (2014a), ecoa em nosso imaginario buscando uma resposta: “— Serd que
vamos ter um governo que preparara um Brasil para os brasileiros?” (Jesus, 2014a, p. 39). Leia-
se: um Brasil no qual pessoas pobres, periféricas, negras, indigenas, trans e mulheres possam
usufruir de itens basicos da Constitui¢do, como o direito a educacdo, a moradia, a renda, ao
respeito e a dignidade. E esta reivindicagdo que constitui a espinha dorsal da obra e que nos
provoca uma reflexao e revisdo criticas desta terra brasilis. Como se constata, a escritora nao
nasce no circulo oficial de nossas Letras Brasileiras, mas funda uma poética'® atravessada pelo
sujeito periférico e sua cultura.

De acordo com Glissant (2005), somos atravessados por culturas, linguas, diferentes
paisagens, mortes € os problemas da mundanidade. Essa dor e essa imagem atravessam a escrita
do poeta e sua criacdo: “Falo e escrevo na presenca de todas as linguas” (Glissant, 2005, p. 49),
tal qual acontece na produgao literaria caroliniana que fala diante das complexidades humanas:
“Os poetas sensatos/Nao tiveram filhos/Nao déixaram sementes/porque o mundo ¢
ingrato/sofre-se, diariamente.” (Jesus, 2021a, p. 226) e “[...] Fui no Frigorifico, ganhei uns
0ss0s. Ja serve. Fago uma sopa. Ja que a barriga ndo fica vazia, tentei viver com ar. [...] Entdo
eu resolvi trabalhar porque eu ndo quero desistir da vida.” (JESUS, 2014b, p. 61). E através
dessa escrita consciente e testemunhal que conhecemos essa opacidade do outro, do sujeito
marginalizado, suas cicatrizes ndo cauterizadas e a luta diaria para resistir a fome.

Partindo dessa andlise, pode-se dizer que as trés obras de Jesus sdo ferramentas
legitimas, atuais e atemporais que fortalecem o grito de resisténcia da mulher negra contra a

forte estrutura que sustenta os privilégios de quem estd nas relagdes de poder. Assim, seu

100 uso da expressio foi inspirado no proprio critico Edouard Glissant (2005) que faz sua anélise sobre o fazer
literario que tenta entender o outro. Nesta pesquisa, o reconhecimento pela voz do outro — o sujeito periférico — ¢
primazia para nossas abordagens. Portanto, referir-se ao trabalho literario de Jesus como poética ¢ uma forma de
reconhecer seu estilo e respeita-lo.
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discurso constitui uma poténcia politica contra o discurso dominante: “... O Brasil precisa ser
dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A fome também ¢ professora.” (Jesus, 2014b, p.
29) e “Porque s6 os homens ricos ¢ que podiam dizer: “Sabe com quem vocé esta falando?”,
para mostrar a sua superioridade.” (Jesus, 2014a, p. 38). Ademais, apresenta uma dimensao real
e profunda sobre as camadas mais baixas da populagdo — e o que ¢ viver em estado de miséria

absoluta:

Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de Sao Paulo que sofre mais do que
eu. Em junho de 1957 eu fiquei doente e percorri as sedes do Servigo Social.
Devido eu carregar muito ferro fiquei com dor nos rins. Para nio ver os meus
filhos passar fome fui pedir auxilio ao propalado Servigo Social. Foi 14 que
eu vi as lagrimas deslisar dos olhos dos pobres. Como ¢ pungente ver os
dramas que ali se desenrola. Ironia com que sdo tratados os pobres. A unica
coisa que eles querem saber sdo os nomes e os enderecos dos pobres. (Jesus,
2014b, p. 42).

Com base no que que foi exposto aqui, Jesus produz uma literatura que se relaciona
com a sociedade, refletindo as complexidades do passado e do presente do Brasil, por meio do
seu grito de resisténcia. Suas narrativas representam nao so suas travessias de dor, mas também
as de uma coletividade. E a partir dessas perspectivas que sua escrita politica alcanga os
problemas que destituem os cidadaos brasileiros. Portanto, essa escritura ¢ uma chave para ler
e compreender o sujeito subalterno de sua época e de agora. Essa riqueza literaria nos ensina
sobre a consciéncia histérica da formacdo da nossa cultura brasileira e ¢ testemunho da
exclusdo social e do abandono do Estado em relacdo aos menos privilegiados.

Nas subseg¢oes seguintes, abordaremos sobre a importancia da memoria e do testemunho
— contribui¢des das obras Quarto de despejo: diario de uma favelada (2014b), Didrio de Bitita
(2014a) e Casa de alvenaria (2021a; 2021b) — para o legado da cultura brasileira. Além disso,
sdo representacoes de resisténcia diante da nossa Histdria com narrativas para lembrar,

escrever, incomodar e registar.

3.1 MEMORIA, TESTEMUNHO E RESISTENCIA

Como se sabe, os museus que abrigam a nossa Historia, em sua maioria, guardam a
memoria de personalidades que ocupam o patriarcado branco e, também, sdo lugares de
preservacdo da memoria colonial, ressaltando o “heroismo” das monarquias europeias e da elite

luso-brasileira. Fala-se em bardes, imperadores, martires, mas pouco se conhece acerca de
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Zumbi dos Palmares e sua resisténcia contra os dominios do sistema escravagista ou, ainda,
Jodo Candido Felisberto, que liderou a Revolta da Chibata, em 1910, na Baia de Guanabara no
Rio de Janeiro, combatendo os maus-tratos e a ma alimentacdo na Marinha. E estarrecedor
constatar que o nosso povo desconhece ou nega a histdria de africanos e africanas arrancados
de seu bergo, escravizados e trazidos ao territério brasileiro para sustentar a economia deste
pais, com o ocultamento de suas narrativas e trajetorias. Isso significa que estamos diante de
um apagamento historico, um silenciamento de vozes que permanece intacto ha anos.

A transmissdo dessa memoria que massacra e oculta a participacao negra € proveniente
do regime escravocrata implantado no Brasil — uma enfermidade que se beneficiou de corpos
negros por ndo haver no pais legislacdo que proibisse tal pratica, ou seja, havia uma
“legalidade” que a sustentasse. A historiadora e antropdloga Lilia Schwarcz afirma que
“Imperou no nosso territério uma grande bastardia juridica, a total falta de direitos de alguns
ante a imensa concentragdo de poderes nas maos de outros.” (Schwarcz, 2019, sem pagina).
Isso acarretou uma série de problemas que enfrentamos ainda nos dias de hoje: o racismo
estrutural e a violéncia contra a negritude e, em contrapartida, a completa apropriacdo de
privilégios da branquitude. Na pratica, nossa populagdo tem dificuldades para aceitar, por
exemplo, que a Lei de Cotas/12.711/2012 nao € esmola para sujeitos negros espoliados ha mais
de quinhentos anos, mas sim uma restituicdo da dignidade dilacerada. Essa Lei foi criada com
o intuito de garantir a reserva de 50% das matriculas por curso e turno nas universidades
federais e institutos federais de educagdo, ciéncia e tecnologia a estudantes provenientes
integralmente de ensino médio publico. Nesse painel de 50%, também sao oferecidas vagas
para pretos, pardos e indigenas. Diante disso, € urgente que as lutas e a resisténcia se fortalecam
cada vez mais por politicas de agdes afirmativas e antirracistas.

E importante destacar que, na entrevista que se encontra no Anexo A, Vera Eunice de
Jesus, ao afirmar que mesmo tendo sofrido o racismo, Carolina Maria de Jesus era uma mulher
inteligente e empoderada, que sabia falar. Além disso, ela realga a importancia de sujeitos
negros terem o conhecimento das cotas: “Para nds hoje vencermos o racismo e nos prepararmos
para ele, nds temos que vencer através do estudo. Temos que saber falar, questionar, ver os
nossos direitos, conhecer as nossas leis que nos favorecem.” (Eunice, p. 85) e completa: “Entao
eu tinha tudo para ndo dar certo, criada na favela, comia do lixo. E eu fui pelo caminho do
estudo. Eu acho que estou num patamar até favoravel pela histéria de vida que tive com a
Carolina.” (Eunice, p. 85). Esses depoimentos da professora mostram como ha impactos na
vida de cidadaos o acesso a educacao, agregando direitos da populagdo que foi historicamente

marginalizada.
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As recentes “comemoragdes” do Bicentendrio da Independéncia do Brasil, no ultimo
ano de mandato do entdo presidente Bolsonaro, deflagraram o escandaloso poder das elites e
sua visao conservadora do passado colonial, a qual vangloria as narrativas dos “vencedores” da
historia e blindam essas forgas estruturais. O coracao de Dom Pedro I, conservado em formol
desde 1834, foi recebido por uma horda de militares bajuladores, como se o ex-imperador ainda
estivesse vivo. Essa memoria distorcida, amparada por discursos “ufanistas” e pela
comunica¢do da midia, revela-nos como o autoritarismo se envergou contra a democracia
brasileira e se omitiu das reais necessidades de nossos cidadaos. De um lado estava uma parcela
da populacao desfilando confortavelmente em seus veiculos com a bandeira nacional
tremulando pelas ruas do Pais, exibindo cenas de “patriotismo”. Do outro, a grande maioria
abalava-se com os colapsos: inflagdo corrosiva, desemprego, inseguranca alimentar, as
consequéncias de uma auséncia de plano governamental para conter o avango da Covid-19 que
passou de 620 mil casos desde o inicio da pandemia (Correio Braziliense, 2022), as
desigualdades, uma violéncia extrema embasada em discursos de d6dio e a destrui¢do da
Amazodnia. Além disso, opressdes se impuseram as mulheres — principalmente, as negras —, aos
indigenas, a populagdo trans e aos periféricos. Definitivamente, essa ndo ¢ a independéncia que
o povo desta nacdo espera, tampouco a memoria que queremos ter para as futuras geracdes.
Precisamos, portanto, de uma independéncia legitima pautada em reformas politica, social e
cultural e de uma educagdo em prol da cidadania e do progresso brasileiro.

Num pais multicultural formado historicamente por indigenas, africanos e europeus, ¢
inegavel o patrimonio cultural desses povos e a presenca da africaniza¢do que ocorre através de
alguns elementos como a linguagem, a culindria, a capoeira, o frevo, 0 maracatu e o samba.
Gonzalez (2020) diz que o Brasil ¢ uma “América Africana” ou uma Améfrica Ladina para
definir a cultura brasileira tdo bem representada por vocabulos oriundos de linguas africanas e
pela presenca negra que se faz em nosso territorio nacional, no carnaval, no samba, na umbanda
e no candomblé. No entanto, a nossa verdadeira historia esta impregnada de violéncia e de uma
memoria ocultada e negada: a diaspora africana motivada pela explosao do trafico entre os
séculos XV e XVIII, que resultou em um fendmeno muito além de um gigantesco deslocamento
geografico. Trata-se da separacdo brutal de inimeras familias as quais, transformadas em
objetos e desumanizadas, perderam sua identidade em substitui¢ao a um rastro de dor que nao
se apagou jamais. O estupro contra a mulher negra forjou a nossa miscigenacao € o racismo,
um dos legados do macabro capitulo da histéria do Brasil, continua perseguindo intimeras vidas.
Soma-se a isso 0 assombroso apagamento — imposto pelas monarquias europeias — de diversas

linguas, religides e manifestagdes artistico-culturais.
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Vale salientar que, para a populagdo negra, a memoria € o registro desse vazio e dessas
lacunas, dessas narrativas que nunca param de ser escritas, como testemunho daquilo que nao
se apaga, de vozes que devem ser ouvidas e de ensurdecimentos que devem ser rompidos.
Kilomba (2019, p. 224) afirma que escrever ¢ uma forma de “ressuscitar uma experiéncia
traumatica e enterra-la adequadamente”. Isso significa que essa memoria € perturbadora porque
registra os traumas do passado atravessados pelo tempo e pelo espaco, ndo de forma linear, mas
de forma espiralar, abrindo o debate sobre a importancia das vidas negras.

Rosane da Silva Borges, em Sueli Carneiro (2009), ressalta: “Nao ¢ de hoje que se
reivindica a devida e justa escritura da contribui¢do do negro em diversos setores e areas da
atividade humana, para além daquilo que foi pré-fixado pela oficialidade discursiva.” (Borges,
2009, p. 12). E um déficit documental, sobretudo para as mulheres negras, cujas camadas de
opressdo sdo nitidamente mais profundas, como ¢ o caso de Carolina Maria de Jesus —
rechacada pela historiografia literaria, sem o estatuto de escritora. Opondo-se aos discursos
vazios construidos sobre a identidade negra, Jesus revoluciona as Letras Nacionais resgatando
memorias ndo so6 individuais, mas que fazem parte de uma coletividade. Assim, as obras desta
pesquisa tém um carater de resisténcia, ao analisar e documentar as atrocidades contra a mulher,
a populacdo negra e periférica, revolucionando a historia da literatura brasileira e a nossa
Histéria, contando-nos uma outra versao cercada de omissdes, apagamentos e silenciamentos
que nao esta impressa no discurso Unico.

A filésofa e antropologa brasileira Lélia Gonzalez no ensaio “Racismo e sexismo na
cultura brasileira”, de sua obra Por um feminismo afro-latino-americano: ensaios, intervengoes
e dialogos (2020, p. 78)), considera relevante destacar dois conceitos: consciéncia € memoria,
ao abordar a macica presenga negra no nosso territorio. Em relagdo ao primeiro, a autora
enfatiza que ter consciéncia significa estar em um lugar de exclusdo e de esquecimento do
patrimonio cultural e da memoria, ocultando-a a partir de uma verdade do discurso dominante
que se impde sobre vozes silenciadas. Por outro lado, a memoria € “o lugar de inscri¢des que
restituem uma histdria que nao foi escrita, o lugar da emergéncia da verdade” (Gonzalez, 2020,
p. 78), ou seja, ela ¢ importante para que o sujeito negro possa emitir sua voz de resisténcia
contra o discurso do dominador e possa lutar contra o reducionismo. Por isso, no caso da
mulher negra, urge o empreendimento coletivo de se buscar o seu pensamento, retirando-o das
bordas e colocé-lo no centro do debate.

Reforcando essas discussdes, Florentina Souza afirma que as escritoras negras “ao
assumirem a posicao de sujeitos da escrita, elas rompem com o determinismo instaurado por

séculos que aponta para as mesmas exclusivamente o lugar de servigais e objetos.” (Souza,
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2017, p.22). No caso de Jesus, nas trés obras em anélise, percebemos essa busca constante pelo
direito intelectual e pela defesa de sua identidade cultural, através de seu discurso de resisténcia
frente as adversidades de seu cotidiano. A escritora tem consciéncia critica de que a literatura
pode excluir individuos que nao fazem parte de um lugar de elite: “Alguns criticos dizem que
sou pernostica quando escrevo — os filhos abluiram-se — sera que o preconcéito existe até na
literatura? O negro ndo tem o direito de pronunciar o classico?” (Jesus, 2021a, p.69) e “Tem
pessdas que saem da universidades para ser escritora. E eu sai da favela. Sai do lixo. Sai do
quarto de despejo. [...] E fui prejudicada por uma classe de brancos...” (Jesus, 2021b, p. 423).

Partindo desses exemplos, constatamos que Carolina Maria de Jesus, em seu processo
de criacdo literaria legitimado por seu corpo, resgata suas memorias, por meio das quais
denuncia a invisibilidade de grupos subalternizados, o racismo estrutural e a opressao: “Porque
quem predomina no pais sao os brancos. E os pretos sao predominados.” (Jesus, 2021b, p. 425),
“E eu cheguei a conclusio que tudo que éxiste no mundo, é imposto pelos brancos. Eles é que
cultivam o preconceito.” (Jesus, 2021b, p. 423) e “Dia 19 eu fui na festa da escritora Clarice
Lespector que ganhou o premio de melhor escritora do ano com seu romance Maga no escuro.
[...] Tive a impressdo que a Dona Carmem nao apreciou a minha presenca.” (Jesus, 2021b,
p.424). E uma escrita como registro de existir, que interpreta o Brasil do nosso passado e do
nosso presente, sempre se colocando em lugar de combate.

Essa organizacdo foi pensada para podermos compreender a dimensao que a voz de
Carolina Maria de Jesus tem para a literatura brasileira e para nossa formacao cultural.
Percebemos, por exemplo, nos relatos do Didrio de Bitita (2014a) uma voz discursiva
discriminada, oprimida e marginalizada socialmente, mas que a0 mesmo tempo reconhece,
conscientemente, o sistema patriarcal brasileiro que estrutura a divisdo de raca, género e de
classe e critica-o. Nesta escrita de Jesus estd insistentemente presente uma consciéncia histérica
em relacdo a escravidao negra e seus rastros deixados na condi¢do social de sua familia e uma

voz inconformada e questionadora:

O homem que nasce escravo, nasce chorando, vive chorando e morre
chorando. Quando eles nos expulsaram das fazendas, nds ndo tinhamos um
teto decente, se encostassemos num canto, aquele local tinha dono e os
meirinhos nos enxotavam. Quando alguém nos amparava, nos ja sabiamos
que aquela alma era brasileira. E nds tinhamos fé: os homens que lutaram para
nos libertar hdo de nos acomodar, o que nos favorece ¢ que vamos morrer um
dia, e do outro lado ndo existe a cor como divisa, 1a predominardo as boas
obras que praticamos. (Jesus, 2014a, p.60).
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Esse relato mostra-nos, portanto, uma visao social e politica de um Brasil cujo berco ¢
a escraviddo. As injusticas e as relagdes de poder nascem a partir desse berco. Identificamos
uma voz, que recupera, por meio das memorias, os segredos, os siléncios e os nao-ditos.
Reiterando o pensamento de Anzaldua (2000) citado no inicio desta introdugdo: “uma mulher
que escreve tem poder. E uma mulher com poder ¢ temida.”, reconhecemos o poder da escrita
de Jesus que, ao invés de se calar numa postura passiva, grita alto incomodando e questionando
as marcas das feridas abertas, permitindo-nos fazer uma analise desta nacao tanto no passado,
quanto na dissecacao dos fatos recentes. Dessa forma, faz-se cada vez mais necessario e urgente
o reconhecimento das obras da autora para que o sistema que fortalece traumas e preconceitos
possa ser quebrado.

Na subsecao seguinte, nosso enfoque sera a analise da obra Didrio de Bitita (2014a), a
qual foi escrita em 1972, bem proximo ao ano de falecimento da escritora. No momento em
que a escreve, Jesus havia retornado ao empobrecimento e ao estado de esquecimento, vivendo
em um sitio em Parelheiros — SP. Como nos conta Vera Eunice de Jesus em Anexo A, Carolina
Maria de Jesus voltou a passar fome: “Nés caimos num retrocesso [...] E 14 nos voltamos a
passar fome, mas ndo era uma fome como da favela. L4 nés tinhamos o feijdo, mas ndo
tinhamos o arroz [...]” (Eunice, p. 91). Esses acontecimentos mostram um retrocesso na vida

de Jesus e os filhos que esta registrado em Casa de alvenaria (2021b).

3.2 DIARIO DE BITITA: AS MEMORIAS DE SI E AS MEMORIAS DO BRASIL

Os trés mastros analisados nesta dissertacdo pertencem a mesma embarcagdo que nos
ajuda a navegar na massa politica da escritura de Carolina Maria de Jesus. A partir dessa escrita
— testemunho de um sujeito subjugado pelas instancias do poder e ocupante dos mais baixos
degraus da sociedade brasileira — instaura-se uma literatura que ergue a sua voz de resisténcia,
ndo somente como antidoto as memorias historicas erroneamente construidas, mas também
como potencial para reconstruir nosso imaginario deixando-nos um legado de libertagao.

Nesta subse¢do, nos dedicaremos a analise da obra postuma, de cunho autobiografico,
Diario de Bitita (2014a), publicada primeiro na Franga como Journal de Bitita (1982) e,
posteriormente, ¢ concebida no Brasil, em 1986, a partir da tradugcdo do francés para o
portugués. Em vida, o titulo almejado por Jesus foi Um Brasil para os brasileiros — muito
pertinente, uma vez que em diversas passagens do livro a tese € recorrente: “- Serd que vamos

ter um governo que preparara um Brasil para os brasileiros?” (Jesus, 2014a, p.39). No bojo
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desse questionamento, a autora faz critica a liderangas politicas as quais, incompetentemente,
ndo asseguram a prevaléncia dos direitos humanos a grupos historicamente marginalizados e
ndo cumprem com o desenvolvimento do pais pelo viés da educagdo, com justica social e
combate ao racismo e a violéncia. O livro mostra como Carolina Maria de Jesus era impedida
de exercer sua propria voz tanto dentro de sua familia como fora dela.

E importante advertir que, embora Didrio de Bitita esteja intitulado como diario, ndo
se pode reconhecer tal género porque nao ha datas e os relatos ndo sao registrados diariamente
tal como ocorre em Quarto de despejo: diario de uma favelada (2014b) e Casa de alvenaria
(2021a; 2021b) e, por haver um distanciamento entre o “eu” adulto e o “eu” crianga, ou seja,
entre o que se escreve de suas memorias € o que estd ocorrendo no momento de vida da
escritora, no ato de voltar-se as lembrancas, muitas ficam no esquecimento, outras sao
resgatadas ou reelaboradas. Cumpre dizer, portanto, que tal obra configura-se como uma
escrita de si ou autobiografia, uma escrita memorialistica na qual se fundem o autor, o narrador
€ 0 personagem.

Considera-se relevante mencionar que Philippe Lejeune foi um dos primeiros
estudiosos da autobiografia, identificando-a como “narrativa retrospectiva em prosa que uma
pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular
a histéria de sua personalidade.” (Lejeune, 2014, p. 16). Para o autor, em textos autobiograficos
ha um vinculo entre autor-narrador-personagem, ou seja, ha um “pacto autobiografico”. Em
Diario de Bitita (2014a), Carolina Maria de Jesus ¢ autora, narradora e personagem ao mesmo
tempo, confirmando o pacto autobiografico proposto por Lejeune e legitimando seu lugar no
discurso da historia, da memoria e do sujeito.

Historicamente as mulheres escreviam didrios e autobiografias de forma muito secreta
e cerceada em seus lares, sem participacdo social como ocorria com os homens, € nem sempre
tais géneros receberam reconhecimento devido ao patriarcalismo, que os tornou uma literatura
“menor”. Ja nos dias de hoje, o que se v€ € que o valor literario dessas produgdes tem crescido
significativamente.

Ltcia Castello Branco em seu livro O que é escrita feminina (1991) esclarece que a
escrita feminina — a qual ndo deve se confundir com producdes feitas exclusivamente por
mulheres, mas de uma enuncia¢ao feminina, marcada pela inflexdo da voz, por um tom proprio
de certos textos e pela “tradi¢ao” da linguagem de causar incomodo na forma como nos fala e
do lugar de onde fala — também ¢é uma escrita da memoria, que pode quebrar o lugar dos
siléncios e da exclusdo. Por exemplo, as mulheres do século XIX que escreviam para romper

com o silenciamento da sociedade patriarcal. Para finalizar, Branco, embasada em teorias de



52

base histdrico-socioldgica, afirma que hd uma preferéncia das mulheres por narrativas de
género memorialistico, tais como autobiografias, escritas da memoria e do feminino que se
relacionam ao retorno do passado “a tentativa de resgatar o vivido, a experiéncia original (ou
a propria origem), que residiria na base dessas modalidades de escrita.” (Branco, 1991, p.31).
Nessa tentativa de retorno, esta a perda ou a incompletude da memoria. No caso de Didrio de
Bitita (2014a), pode-se pensar nesse continuo e descontinuo das memorias que vao se
constituindo a partir de uma escrita que se calca no vazio, na falta e no siléncio.

Como uma costureira que encontra nos pedagos de tecidos puidos inspiracao para criar
uma peca nova, Carolina Maria de Jesus recorta de suas memorias os velhos acontecimentos —
jamais ultrapassados —, que se distanciam do tempo em que ela escreve Didrio de Bitita, em
1972, “recosturando-os” e revisitando-os através de remendos de suas lembrancas ¢ cicatrizes
mais profundas. As principais tematicas sao a fome, o racismo, a vida dificil nas fazendas, o
trabalho mal remunerado, a humilhacao e os maus-tratos, as desigualdades sociais, a violéncia
de género e as injusticas imperando nos espagos sociais: “[...] Para mim, o mundo era
semelhante a uma prateleira cheia de garrafas, onde ¢ dificil arranjar um lugar para colocar
outras.” (Jesus, 2014a, p.52) e “[...] O que eu notava ¢ que, se os ordenados eram elevados, os
pobres continuavam sempre pobres.” (Jesus, 2014a, p.52). Dai, ¢ importante sinalizar que todo
esse exame ¢ feito por uma mulher negra, a partir de sua voz.

Logo no primeiro capitulo do livro, “Infancia”, a narradora-protagonista, ao recordar

fatos de sua infancia, descreve o ambiente e o contexto em que viveu com sua familia materna:

Os pobres moravam num terreno da Camara: “o Patrimoénio”.

Nao tinha 4gua. Mesmo furando o pogo eles tinham que andar para carregar
dgua. NOs moravamos num terreno que o vovo comprou do mestre, um
professor que tinha uma escola particular. O prego do terreno foi cinquenta
mil-réis. O vovo dizia que ndo queria morrer e deixar os seus filhos ao relento.

A nossa casinha era recoberta de sapé. As paredes eram de adobe cobertas
com capim. Todos os anos tinha que trocar o capim, porque apodrecia, e tinha
que trocé-lo antes das chuvas. Minha mae pagava dez mil-réis por uma
carroca de capim. O chdo ndo era soalhado, era de terra dura, condensada de
tanto pisar. (Jesus, 2014a, p.13)

Como se observa, a estrutura habitacional onde a familia vivia era muito simples, com
poucos recursos, além disso havia problemas como a falta de agua e as enchentes. Em diversos
trechos da obra, Carolina voltara a esse assunto, dizendo: “Que vontade de ter uma casa, uma

vida ajustada!” (Jesus, 2014a, p. 193) e “Que vontade de residir numa casa bonita e ser dona
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dessa casa. Era sonhar com o impossivel. Eu tinha a impressao de que estava sobrando neste
mundo.” (Jesus, 2014a, p. 197). Esse sonho somente se tornara real ap6s o sucesso editorial de
Quarto de despejo: diario de uma favelada — fato que serd narrado em Casa de alvenaria —, e
que levard Jesus e os filhos a residirem na “sala de visitas”. Conforme afirma Farias (2018),
um dado importante ¢ que Patrimonio era um terreno publico da Camara Municipal de
Sacramento — MG, lugar que recebeu muitos ex-escravizados.

Em “A morte do avo”, Bitita guia-nos para dentro da atmosfera que ira prepara-la
juntamente com seus parentes para a morte do avo: “O vovod foi desenganado pelos médicos.
Era infecc¢do nos rins.” (Jesus, 2014a, p. 116). Ao longo do capitulo, a narradora relata o vinculo
afetivo e o respeito por Benedito Jos¢ da Silva — homem trabalhador, de origem banto e de
cultura afro-cristd, uma referéncia em autoridade familiar e cujo sobrenome indica o
sobrenome do seu antigo senhor. Mesmo nao sabendo ler — condi¢do de cidaddos que foram
escravizados no terrivel periodo da nossa Historia — destacava-se ndo s6 como um grande
orador que se reunia diante da numerosa familia para contar histérias do passado, como
também um transmissor de conhecimento. Essa marca da oralidade ¢ um legado para que a
menina se tornasse escritora: “Eu olhava aquelas maos, pele e ossos, cadavéricas, que outrora
foram vigorosas. Que haviam trabalhado para enriquecer os portugueses e trabalhado para criar
os filhos e os netos.” (Jesus, 2014a, p. 121-122). Em outros momentos, Jesus se conecta as
raizes historicas de seu avo, conhecido como “Sdcrates Africano”, para compreender sua
ancestralidade: “O vov0 era descendente de africanos. Era filho da tltima remessa de negros
que vieram num navio negreiro. Os negros cabindas [...]” (Jesus, 2014a, p. 117), valorizando
as experiéncias transmitidas pelos ancestrais que ndo podem ser apagadas, resguardando,
assim, as memorias dolorosas da populacdo que descende do continente africano e foi
transformada em mao de obra escrava no Brasil.

Para Cuti (2010), as memorias do sujeito étnico negro do discurso existem para nos
oferecer “ndo apenas cenas do passado, mas formas de pensar e sentir, além de experiéncias
emocionais.” (Cuti, 2010, p.89). Dessa forma, no precioso ateli€ literario de Jesus, a agulha ¢
a caneta com a qual borda a sua arte em altos relevos, mostrando-nos a forga, o poder e a
lucidez da voz de resisténcia da mulher negra; a linha sdo as palavras que ndo se pode apagar,
mas contestar a ordem operante. A leitura da obra — testemunho de arduas lutas cotidianas da
familia da escritora nas primeiras décadas do século XX apos a Aboli¢ao da Escravatura — joga
luz sobre esses escombros para também nos fazer pensar nesta nacdo bicentendria. Portanto,
trata-se de narrativas entrelacadas entre escrita de si e escrita da Histdria, ao todo sdo vinte e

dois capitulos que resgatam as memorias da infancia e da juventude da autora, que perpassam
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os acontecimentos em sua cidade natal, também nos arredores de cidades mineiras, até sua
entrada em Sdo Paulo, em 1937.

Como analisado na secao 2 desta investigacao, o conceito de escrevivéncia, de Evaristo
(2020), e sua aplicagdo para sujeitos negros ¢ muito importante para que possam resgatar suas
trajetorias contando-as a partir de suas vivéncias. Utilizando-se desses instrumentos, Carolina
Maria de Jesus costura no Didrio de Bitita (2014a) as suas escrevivéncias ¢ as memorias da
Historia que nao podem ser desfeitas, em uma colcha de retalhos, tecendo uma analise critica
sobre o pensamento colonial brasileiro que se perpetua e se impde a grupos marginalizados.
Assim, ao puxar os fios de sua memdria, revela-nos as travessias de uma escrita calcada na dor
e, a0 mesmo tempo, alinhavada por resisténcia. Retomamos, aqui, a frase “Muito bem,
Carolina!” que, proclamada por ela diversas vezes em suas obras, traduz a poténcia da escrita
caroliniana, a qual legitima seu estatuto de literata, além de inspirar lutas sociais pelo direito
da representatividade. Em outras palavras, Carolina ¢ militancia.

Neste trabalho, utilizamos a edicdo de 2014, pela SESI-SP Editora, a qual se vale pela
comemoracao do seu centenario de vida. O titulo da obra tem relagcdo com o apelido de infancia
da escritora: Bitita. Antes de morrer, a escritora entrega dois cadernos dos originais do livro a
uma jornalista brasileira. Como se sabe, esses dois manuscritos € o disco Quarto de despejo
com composi¢des autorais de Jesus estdo sob os cuidados do Instituto Moreira Salles'!, o qual
tem prestado homenagens ao protagonismo histérico da escritora. Além disso, Vera Eunice,
professora e filha da literata, em entrevista concedida para esta pesquisa afirma: “Ela deixou
uma carta, a qual me foi entregue um dia apos o seu enterro, com varios pedidos e um deles
era que eu nao deixasse sua memoria morrer.” (Eunice, p.82) e completa: “O que eu desejo ¢
que se multiplique a memoria de Carolina” (Eunice, p.82).

Esta obra pos-aboli¢@o traz uma abordagem sdcio-histérica e cultural do Brasil muito
critica e alicercada no combate as raizes do colonialismo. Ao dizer “O trafico de negros iniciou-
se no ano de 1515. Terminou no ano de 1888. Os negros foram escravizados durante quase 400
anos.” (Jesus, 2014a, p.30), a autora expde analiticamente os retrocessos do pais assentados no

projeto de escraviddo e reitera a natureza indelével desse episddio que deixou rastros que

1O IMS Paulista, entre 25/09/2021 a 03/04/2022, foi cenario da exposi¢do “Carolina Maria de Jesus — Um Brasil
para os brasileiros” de curadoria do antropdlogo Hélio Menezes e da historiadora Raquel Barreto. O projeto inclui
apesquisa literaria nos manuscritos da escritora realizada pela doutora em Letras Fernanda Miranda. Esse trabalho
abrigou um dos tesouros literarios mais representativos para a Literatura Brasileira e a cultura deste pais. A
exposi¢ao itinerante seguiu por Sorocaba-SP, Rio de Janeiro-RJ, Sdo José do Rio Preto-SP e culminard com o Rio
de Janeiro-RJ em 26/11/2023. Disponivel em: < https://ims.com.br/exposicao/carolina-maria-de-jesus-ims-
paulista/> Acesso em: 18 de out.2023.
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incidiram sobre a populagdo negra. Jesus ird voltar a tematica varias vezes em suas memorias,
nao so6 pelo fato de isso fazer parte da nossa histéria, gerando pessoas sem dignidade, como
também estar inserido em sua familia: “Quando o negro envelhecia ia pedir esmola.” (Jesus,
2014a, p.31) e “[...] O pai da minha mae foi Benedito José¢ da Silva. Sobrenome do sinh6. Era
um preto alto e calmo. Resignado com a sua condi¢do de soldo da escravidao.” (JESUS, 2014a,
p-13). Assim, a sua escrita ¢ questionadora desses resquicios, ressaltando que a populagdo negra
foi a mao de obra barata para a exploracao e fortalecimento dos ocupantes do poder. Para
Schwarcz (2019): “Escravizados e escravizadas enfrentavam jornadas de trabalho de até
dezoito horas, recebiam apenas uma muda de roupa por ano, acostumavam-se com comida e
agua pouca e nenhuma posse.” (Schwarcz, 2019, sem pagina), afirmando que o trabalho
escravocrata era exaustivo e desumano. Esse quadro deixou sequelas na sociedade do século
XX e, também, nos dias atuais, no que diz respeito a ma distribuicao de renda, aos poderes
econdmico e politico concentrados nas maos de uma elite branca que se beneficia do sistema
capitalista.

Esse controle nas maos de que tém o poder impde desafios e entraves a grupos menos
privilegiados socialmente, resultando pouco acesso a educacdo e o enfrentamento de trabalhos
considerados subalternizados. Assim, ha uma sombra do passado que explica o nosso presente.
No capitulo “Ser pobre” de Didrio de Bitita (2014a), Carolina Maria de Jesus examina de forma

contundente o Brasil forjado na escraviddo e suas consequéncias drasticas:

As mulheres pobres ndo tinham tempo disponivel para cuidar dos seus lares
para cuidar dos seus lares. As seis da manhi, elas deviam estar nas casas das
patroas para acender o fogo e preparar a refei¢ao matinal. Que coisa horrivel!
As que tinham maes deixavam com elas seus filhos e seus lares. As
empregadas eram obrigadas a cozinhar, lavar e passar. [...]

Quanta louga e talheres e panelas para serem lavados! E tinha que arear os
talheres. Lavar os ladrilhos, enxuga-los com panos. Deixavam o trabalho as
onze da noite. Trabalhavam exclusivamente na cozinha. Era comum ouvir as
pretas dizerem:

- Meus Deus! Estou tdo cansada!

A comida que sobrava, elas podiam levar para as suas casas. E nas suas casas,
os seus filhos, que elas chamavam de negrinhos, ficavam acordados
esperando mamae chegar com a comida gostava das casas ricas. No jantar, as
cozinheiras faziam mais comida, pra sobrar. A comida que os patrdes comiam
no almogo, ndo comiam no jantar.

[...] Era comum ouvir os ricos dizerem:

- Sabe com quem vocé esta falando? Eu sou o mandachuva!

(Jesus, 2014a, p.36-37)"2

12 Notam-se nesse trecho intervengdes na escrita e, consequentemente, na subjetividade da escritora. Na tltima
secdo desta analise investigativa, analisaremos o impacto dessas intervengdes nos outros dois didrios. Cabe dizer
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Nesse relato fica evidente a anélise critica construida por Carolina Maria de Jesus acerca
da relagdo entre mulher e trabalho e entre ricos e pobres. Situagdes como essas narradas sao
representativas de milhares de mulheres negras que exercem diariamente o extenuante trabalho
de empregada doméstica, tendo que deixar seus filhos com outras pessoas. Esse quadro resgata
cenas do passado escravocrata, denunciando cenas das quais que ela vivencia. A escrita de
Carolina Maria de Jesus conduz o leitor a ver com lucidez como funciona a relagao entre patroas
e empregadas, sendo estas submissas aquelas. Para fechar esse quadro analitico, a frase “- Sabe
com quem vocé esta falando?”, apresentada no final da citacdo supracitada, mostra claramente
quem tem o poder nas maos e o que pode ser feito com esse poder, inclusive usar a violéncia
através da linguagem para oprimir o outro que, no caso do contexto aqui analisado, ¢ a
empregada doméstica. Dessa forma, a autora faz um recorte interessante para pensarmos quem
sd0 os brasileiros ricos e 0 monopdlio que possuem em relagdo a classe trabalhadora.

Apercebendo-se de uma consciéncia critica, Carolina Maria de Jesus assume, em suas
narrativas, a postura de um sujeito questionador, perceptivo de que existem individuos que sdao
excluidos e apagados nas relagdes sociais, profissionais e, de outro lado, uma parcela se
beneficia desse sistema opressor que “legitima” suas agdes.

Continuando no mesmo capitulo “Ser pobre”, hd um relato muito significativo:

Um dia, eu andava pelas ruas, ia contente. Ganhei uma lima, ia oferecer a
minha mée quando apareceu o Humbertinho ¢ me tomou a lima. Ele era
branco. Tinha servido no exército. [...] Quando eu encontrava-o, xingava:

- Me da a lima! Me d4 a lima.

Todos temiam-no, ele era filho do juiz. E o juiz manda prender. Ele dava vazao
ao seu instinto satanico.

Uma tarde, quando eu passava na frente de sua casa, ele abordou-me e me
jogou varias limas no rosto, nas pernas. Que dor! Entao eu xinguei:

- Cachorro ordinario, ninguém aqui gosto de vocé! Vai embora, vocé é um
sujo.

Foram contar ao doutor Brand, que foi ver a nossa discussdo. Ele ndo
compreendia por que aquelas limas estavam no chao espalhadas. Eu xingava:
- Esse ordinario vive pegando no seio das meninas pobres, aperta-os ¢ as deixa
chorando, mas em mim vocé ndo vai encostar suas maos.

O doutor Brand interferiu:

- Vocé ndo tem educagao?

- Eu tenho. O teu filho é que ndo tem.

- Cale a boca. Eu posso te internar.

que, em entrevista para esta pesquisa, Vera Eunice confirma: “Entdo, o Didrio Bitita ele também esta incompleto.
A Companhia das Letras vai editar o Didrio Bitita, mais completo, do jeito que ela escreveu.” (Eunice, p.104).
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- [...] Doutor Brand, aqui todos falam do senhor, mas ninguém tem coragem
de falar para o senhor. Os grandes ndo tém coragem de chegar e falar! O seu
filho entra nos quintais dos pobres e rouba as frutas.

[.]

- Cale a boa, negrinha atrevida.

[...]

Quando ele ia me bater, eu disse-lhe:

- O Rui Barbosa falou que os brancos nao devem roubar, ndo devem matar.
Nao devem prevalecer porque é o branco quem predomina. A chave do mundo
esta nas maos dos brancos, o branco tem que ser superior para dar o exemplo.
O branco tem que ser semelhante ao maestro na orquestra. O branco tem que
andar na linha.

O doutor Brand disse:

- Vamos parar, eu vou deixar a sua cidade. (Jesus, 2014a, p.32-33)

E completa:

Quando me viam nas ruas, as pessoas sorriam para mim dizendo:

- Que menina inteligente, nos defendeu! Limpou a cidade.

Todos me davam presentes. Ganhei vestidos novos e usados. As filhas do
farmacéutico José Neto me deram dois vestidos de laise e me perguntavam:

- Vocé sabe ler?

- Nao senhora.

- Puxa, quando souber entdo! Vocé promete, menina.

Diziam que foram as palavras de Rui Barbosa, que mencionei, que fizeram o
juiz retroceder. Que eu falava por intermédio de um espirito. E que eu ouvia o
senhor Nogueira ler O Estado de S. Paulo. (Jesus, 2014a, p. 34)

E notério que, pelas memorias apresentadas, a protagonista-menina nio se cala diante
da violéncia de género que estd “autorizada” no contexto do patriarcado, tampouco diante do
racismo. Ela se defende de dois homens, ao se apossar do argumento de Rui Barbosa de que o
branco deve ter respeito e agir com coeréncia por ter tudo a seu alcance, por estar nas relagoes
de poder. Obviamente, com sua inteligéncia e conhecimento cultural adquirido através de suas
leituras que ela ouvia antes de ser levada a escola, que ela traz em sua defesa o nome de Rui
Barbosa — politico, abolicionista, pedagogo e defensor da educagdo. Assim, ¢ reverenciada
pelos moradores e desafia o poder que se encontra intacto nas maos do temivel juiz Dr. Brand.
A informacgdo de que Carolina Maria de Jesus toma o primeiro contato leituras através de
histérias que ouvia € verdadeira. Entrevista para esta pesquisa, Vera Eunice afirma que nos
tempos da infancia de sua mae, era comum pessoas brancas lerem jornais para pessoas negras,
as quais eram em sua maioria analfabetas (Eunice, p.88). Lamentavelmente, essa ¢ uma
“heran¢a” do passado colonial que se imp0s aos escravizados, os quais nao tinham sequer o
direito de educar-se. Dai, o fato de Jesus comentar diversas vezes que seu avo e seus familiares

eram analfabetos e ela, incisivamente, refuta essa condi¢ao que foi lhes foi dada.
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Através da leitura de Didrio de Bitita (2014a), o receptor de sua obra recupera a
informagdo de que Manoel Nogueira era filho de um casamento interracial, lia muitos jornais
para a menina ¢ o av0, incentivando-os a tomarem conhecimento das leis ¢ a valorizarem a
educagdo, o acesso a leitura e a escrita como formas de empoderamento social e construcao da
identidade negra. Ele também conversava sobre a figura de abolicionistas como Rui Barbosa.
Foi dessa forma que, desde crianga, Jesus foi tomando contato com ideias abolicionistas. E
importante destacar que, o conhecimento de leitura e de mundo que a autora traz consigo desde
pequena, ela o foi aprimorando depois que aprendeu a ler. Primeiramente, ela adquire o
conhecimento sobre os fatos historicos, as personalidades representativas do abolicionismo,
figuras politicas, a partir da sua pratica de escuta. Um exemplo disso, diversas vezes ela relata
sobre a escraviddo e o trafico negreiro e os relaciona com a propria existéncia, ora expondo que
0 avo “era resignado com o soldo da escraviddo”, ora questionando a prisao injusta da mae por
ela ser negra. Depois, ao aprender a ler e a escrever, ela vai usar isso como uma ferramenta que
registra sua imagina¢do para desmascarar o que nao escaparia a seus olhos. Em Casa de
alvenaria (2021a; 2021b), ela deixa claro como gostava de ler jornais e revistas para ter
conhecimento do que circula no mundo, como uma necessidade basica de uma mente inquieta
que esta dentro e além de seu tempo.

Lilia Schwarcz (2019) analisa o sistema escravocrata e a falta de acesso da populagao

escravizada a educacao:

Se a alfabetizacdo ndo era formalmente proibida, foram, porém, raros os casos
de proprietarios que concederam a seus cativos o direito de frequentar escolas,
criando-se assim uma sociabilidade partida pelo costume e pela realidade.
Nas sociedades ocidentais, sem estudo formal ndo ha possibilidade de
mudanga social, com as classes se comportando como estamentos congelados
e destituidos da capacidade de romper ciclos de pobreza herdados do passado.
(Schwarcz, 2019, sem pagina)

O fato de os negros nao poderem frequentar escolas, ndo poderem se alfabetizar € uma
divida grande que o pais carrega e que continuard latente em forma de retrocessos e
desumanizagdo. Pela crueldade, do trafico para a escravizagdo, cidaddos negros foram
arrancados do bergo Africa juntamente com a sua dignidade, a sua historia, os vinculos
familiares, a sua cultura e trazidos ao nosso pais transformados em objetos pelo colonizador,
perdendo cidadania, o direito a propria voz e o respeito por seus elementos culturais. Dentro

desse quadro de violéncia, ficaram impedidos por séculos de terem acesso a educacdo. O
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resultado disso, foi e ¢ um Brasil afundado em camadas de defasagem. E o que Carolina Maria
de Jesus reflete: “[...] O negro inculto serd ndomade, indolente, e imiscivel. [...] O analfabeto
nao tem forgas para evoluir na vida.” (Jesus, 2014a, p. 39). Dessa forma, ela enfrenta o atraso
educacional e o analfabetismo dos pais e reconhece o poder da educacao.

Alicercando as discussdes, pode-se afirmar que a escrita caroliniana — afiada como um
punhal — tem esse poder para impor instabilidade entre as classes favorecidas e dominantes,
conduzindo-nos a uma educagdo antirracista. Nesse sentido, pode-se dizer que a caneta nas
maos de uma mulher como Carolina Maria de Jesus ¢ uma arma muito poderosa, que corroi as
disparidades cometidas em relagdo ao pobre, a mulher e aos negros. A autora adverte que a
nossa nagdo descendente das senzalas ainda precisa de uma verdadeira aboli¢cdo. No paratexto
“Carolina Maria de Jesus, uma escritora atlantica!” do livro Onde estaes felicidade? (Cobra
apud Jesus, 2014, sem pagina), Hilton Cobra afirma que “Carolina ¢ referéncia da Didspora
Negra e assim merece ser tratada.” e “merece também ser descoberta pela América Latina”.
Isso significa afirmar que € necessario e urgente abrirmos diversos espagos do saber para
vivificarmos a memoria dessa intelectual que viveu a maior parte de sua vida soterrada pela
linha da pobreza e do apagamento. Portanto, a dimensdo desta escritura ¢ levar-nos a uma
reflexdo profunda da revisdao da nossa Historia, dos padrdes hegemonicos que se impuseram na
sociedade brasileira causando o emudecimento de vozes e o ocultamento da cultura e dos
saberes afro-brasileiros.

Na secdo 4, analisaremos a relagdo entre o poder da escrita e a escrita contra o poder,
por uma perspectiva de desconstru¢do do silenciamento e do apagamento nas obras Quarto de
despejo: diario de uma favelada (2014b) e Casa de alvenaria (2021a; 2021b). Realcamos que
a natureza dessa escritura politica, engajada ¢ gritar por liberdade e por justi¢a. Carolina Maria
de Jesus problematiza, com exceléncia, as questdes da desigualdade, da exclusdo e da dor de

toda a comunidade negra e periférica.
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4 O PODER DA ESCRITA, A ESCRITA CONTRA O PODER

“[...] uma mulher que escreve tem poder. E uma mulher com poder ¢
temida.” (Anzaldua, 2000, p. 234)

Propomos pensar nesta se¢do que a escrita dd poder a mulher contra forgas que se
objetam a ela, sobretudo o silenciamento. Reiterando o que analisamos na segunda secao,
consideramos que a escrita para a mulher negra ¢ um método de trabalho de empoderamento e
representa perigo porque serve para estilhacar a maquinaria do silenciamento.
Significativamente, por trds da palavra escrita estd o sujeito e sua resisténcia.

No artigo “Carolina Maria de Jesus: emblema do siléncio” (1998), o professor e
pesquisador José Carlos Sebe Bom Meihy faz uma discussao em torno da historia da leitura no
Brasil, criticando o encastelamento de produgdes estéticas que ficam restritas a determinados
grupos que escrevem para si e seus pares. No cerne desse debate, Meihy completa sua analise
enfatizando que esse exilio exclui o aspecto social da literatura e leva o destinatario desta a ser
o proprio emissor. Além disso, endossa que a critica literaria ao falar so por si “extrai de sua
responsabilidade a comunicagdo com o publico geral." (Meihy, 1998, p. 84). Logo, a ruptura
com essa restri¢do ¢ necessaria para colocar a leitura a disposi¢ao de outros leitores que nao
seja unica e exclusivamente a academia.

Seguindo a trilha dessa discussdo, Meihy afirma que a historia da leitura sempre esteve
associada a histdria do siléncio, como ¢ o caso de Quarto de despejo: diario de uma favelada
(2014b) que, publicada pela primeira vez pela editora Francisco Alves, em 1960, destacou-se
pela vendagem de mais de um milhdo de copias nos mercados nacional e estrangeiro e
irrompeu no cendrio literario brasileiro num contexto politico e cultural de crescimento para a
democracia e a contracultura. Estas “implicavam, em conjunto, a defini¢do das minorias e com
elas a expressdo politica dos grupos envolvidos.” (Meihy, 1998, p. 88). Além disso, as midias
daquela época (radio e televisao) demonstravam interesse pelas dentiincias sociais apontadas
pela escritora. Sem contar a preparacdo do lancamento da obra que perdurou cerca de dois
anos, com direito a sessdes de fotografia, encontros da escritora na livraria de mesmo nome da
editora e cartazes da pré-divulgacdo que ficavam a porta deste estabelecimento.
Paradoxalmente, logo depois dessa “descoberta”, tornou-se uma obra esquecida. Esse
esquecimento tem relagao com “o tipo de emissor e o lugar da emissao.” (Meihy, 1998, p. 85),
j& que uma mulher negra, pobre e favelada causaria uma estrondosa revelagdo das camadas

populares imersas em condi¢gdes indspitas. Consta na matéria publicada “Escritores boicotaram
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mas Carolina (favelada) autografou 600 livros”, do jornal “Ultima hora”, Sdo Paulo, na edigéo
de 20 de agosto de 1960, que, mesmo sob ameaca dos boicotes por parte da elite literaria
daquele momento, a producao de Jesus sobreviveu.

Continuando na andlise de Meihy, o autor afirma que ha dois tipos de livros: os
"comportados" e os "perigosos" (Meihy, 1998, p.84). Se os primeiros ndo causam incomodo,
os segundos atuam desestabilizando a ordem e os poderes existentes, como ¢ o caso de um
vasto acervo presente na Literatura Brasileira. Quarto de despejo: diario de uma favelada
(2014b) ¢ uma obra perigosa porque vem embalada por uma voz de resisténcia que ameaga o
cendrio nacional daquela época — o golpe militar de 1964: "O livro de Carolina foi evitado
pelos editores que o viam como perigoso e passivel de uma censura que seria, no minimo,
economicamente prejudicial." (Meihy, 1998, p. 89) e “Carolina emblemava a luta de classes
segundo o modelo cabivel naquele instante.” (Meihy, 1998, p. 88). Tudo isso junto contribuiu
para o esquecimento da obra.

Corroborando com essa andlise, a critica indiana Gayatri Spivak, na obra intitulada
Pode o subalterno falar? (2010),'3 levanta uma série de reflexdes que buscam compreender as
condi¢des de subalternidade na vida social. Para a autora, subalterno ¢ o sujeito que esta sob
varias camadas sobrepostas de exclusdo e sua voz nao pode sequer ser ouvida. Partindo da
ideia de que ndo ha uma histéria tnica e verdadeira, Spivak considera um equivoco e uma
violéncia epistémica permitir somente a versao dos vencedores, visto que esse olhar
preconceituoso desconstroi trajetorias que existiram e existem concomitantes a essa historia
singular. Assim, enfatiza, com uma visdo sensivel da multiplicidade, a importancia de analisar
de forma mais profunda o sujeito subalterno, isto €, aquele que ndo tem escuta, nem espago de
fala e tampouco ¢ levado a sério. A contextualizagdo desse texto abarca o questionamento do
encarceramento da vitiva indiana — a qual ¢ queimada juntamente com o marido numa pira
funeraria — que constata a subalternidade feminina dentro do colonialismo e do patriarcado
como forma de anuld-la enquanto sujeito. Para a autora, esse fato ilustra bem o modelo de
supremacia masculina no qual a mulher, a subalterna, nao tem voz. Logo, se ela ndo tem voz,
ndo tem fala e ndo pode sequer ser ouvida.

Partindo desse pensamento, € relevante pensar na problematizacdo do apagamento da

mulher negra do mercado de trabalho, da sociedade de consumo, dos meios académicos e, no

13 Spivak analisa as consequéncias da pés-colonizagdo na forma de pensar e organizar a vida dos paises
colonizados e onde ainda permanecem os resquicios dessa heranca. Assim, a divisdo internacional do trabalho e
os pilares do capitalismo global implicam diretamente no modo de vida dos trabalhadores do terceiro mundo em
relagdo aos do primeiro mundo. Com menor participa¢do democratica daqueles, o resultado seria o0 movimento
de lutas e de praticas ideologicas do sujeito colonizado — signo de resisténcia as formas de dominagao.
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caso da analise deste trabalho, da literatura brasileira. Para a autora “Se no contexto da
producdo colonial, o sujeito subalterno ndo tem histdria e ndo pode falar, o sujeito subalterno
feminino estd ainda mais profundamente na obscuridade.” (Spivak, 2010, p. 66-67), isso
mostra como nao ha representacdo politica e suas questdoes identitarias e culturais ndo sao
respeitadas.

E importante destacar que no texto original “Can the subaltern speak?”, o verbo can —
que possui varias acepgdes dependendo do contexto — assume o sentido de possibilidade,
permissdo para algo. Na situagdo abordada por Spivak, esse verbo significa, no contexto da
mulher subalterna, ndo ter permissao para ser sujeito cultural e estar submetida a autoridade do
regime repressivo. Logo, “E impossivel para a subalterna falar ou recuperar sua voz [...]”
(Spivak, 2010, p.47), ela ndo d4 conta de falar. Em relagdo a escritora Carolina Maria de Jesus,
mulher negra, subalternizada e periférica, na estética de Quarto de despejo: didrio de uma
fevelada (2014b), num contexto de opressdo e violéncia, ela ndo podia falar por ndo estar
“autorizada” pelas relagdes de poder, tampouco ser ouvida naquela época. Contudo, a
contrapelo de todos, sua voz foi gritada e ouvida — e ainda continua gritando e ganhando um
espaco de escuta —, através de sua literatura de resisténcia, mostrando a escrita contra o poder
e o poder da escrita.

Interessa-nos, ainda, trazer para nossa abordagem a obra Que corpo é esse?: 0 corpo no
imaginario feminino (2021), da professora Elddia Xavier que, baseada em um estudo
socioldgico proposto por Arthur Frank, estabelece onze categorias sobre o corpo em textos de
autoria feminina: invisivel, subalterno, disciplinado, envelhecido, imobilizado, refletido,
violento, degradado, erotizado, liberado e caluniado. Para a pesquisadora, essas categorias sao
detectaveis em muitos romances e contos, do inicio do século XX até a contemporaneidade,
mostrando a representagdo do corpo como local de inscrigdes culturais, politicas e sociais.

Xavier (2021), analisando o contexto de produgdo e publicacdo de Quarto de despejo
(2014b), relaciona Carolina Maria de Jesus ao corpo subalterno, visto que a tonica do diario €
narrar/relatar uma vida subalterna e subumana que se depara com um “mercado editorial
gendrado, racista e hegemonico” (Xavier, 2021, p. 38) que, ao invés de permitir a circulagao
de sua obra, cria barreiras pautadas em suas “incorrecdes gramaticais”. Assim, esse lugar de
subalternidade demarca o lugar econdmico e da indigéncia social: “Preta ¢ minha pele. Preto ¢
o lugar onde eu moro.” (Jesus, 2014b, p. 167). O corpo subalterno de Quarto de despejo
(2014b) ¢, portanto, um instrumento de dentincia de uma mulher negra, oprimida que afronta o

modelo candnico utilizando sua linguagem que se afasta do registro formal.


https://www.redalyc.org/journal/3231/323151269002/html/#B20
https://www.redalyc.org/journal/3231/323151269002/html/#B20
https://www.redalyc.org/journal/3231/323151269002/html/#B20
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Retomando Meihy (1998), Jesus escreveu uma obra perigosa e trouxe a possibilidade
de uma reciclagem na literatura brasileira, como uma forma de renovar o canone, as pesquisas
académicas. Podemos dizer que ela luta por seu lugar de fala, por seu direito a voz, por sua
visibilidade intelectual, através da escrita que € seu espaco de dentncia: “A pior bofetada para
quem escreve ¢ a devolucdo de sua obra” (Jesus, 2014b, p.54) e “Alguns criticos dizem que
sou pernostica quando escrevo [...] sera que o preconcéito existe até na literatura? O negro nao
tem o direito de pronunciar o classico?” (Jesus, 2021a, p.69). Ela inaugura uma nova forma de
ver a literatura, de falar pelos menos privilegiados: “Mas quem reside na favela ndo tem quadra
de vida. Nao tem infancia, juventude e maturidade.” (Jesus, 2014b, p. 92) e “... Sai e fui catar
papel. Ouvia as mulheres lamentando com lagrimas nos olhos que ndo mais aguenta o custo
de vida.” (Jesus, 2014b, p. 94). Por isso, devemos pensar que a escrita nas maos de uma mulher
negra ¢ instrumento que reivindica justiga, igualdade e direito de expressao.

E oportuno dizer que o primeiro encontro entre Carolina Maria de Jesus e Audalio
Dantas (1929-2018) — jornalista alagoano radicado na cidade de Sdo Paulo — data de 1958,
quando este visitou a favela do Canindé com o objetivo de coletar dados para uma reportagem.
Naquele momento, ela se apresentou a ele, mostrando-lhe os papéis rotos que continham as
narrativas de Quarto de despejo. Dantas, ao ler os manuscritos produzidos nos anos 1950,
detectou a riqueza em potencial e tratou de editar a obra, que foi traduzida em mais de quatorze
idiomas j& naquele contexto.

Ao assinar o contrato com a Francisco Alves, Jesus tornou-se famosa e perdeu a
privacidade. Em diversos momentos de sua vida, quando estava sendo fotografada, em
entrevistas de programas de televisao, na radio e em jornais impressos, chegou a sentir-se
desiludida, conforme afirma em Casa de alvenaria: “Nao tenho tempo para escrever o meu
Diario devido os convites que venho recebendo de varias cidades do interior para autografar
livros.” (Jesus, 2021a, p. 52). Além disso, o sossego doméstico era, recorrentemente,
interrompido por visitas: “Eu pensava que escrever era cervico leve — Enganei. E pior do que
catar papel e trabalhar na lavoura. Eu tenho que ir nas festas televisao, cuidar dos filhos, ler, e
escrever o Diario. [...]” (Jesus, 2021a, p. 81). Meihy afirma que “Carolina se fez famosa do dia
para a noite, sem, contudo, perder seu lastro de miserabilidade.” (Meihy, 1998, p. 88). Embora
o livro permitisse a autora realizar o grande sonho de sair da favela e residir numa casa propria
na “sala de visitas”, por ironia do destino, no dia do langamento ela saiu para catar papel e, com

o dinheiro, alimentou seus trés filhos.
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Ainda sobre Quarto de despejo (2014b), é perceptivel a necessidade incansavel e
insacidvel pela escrita diaria que Carolina Maria de Jesus ia constituindo em meio a suas
vivéncias, andangas, ao exercicio da maternidade, dentro e fora de seu barraco na favela do
Canindé¢, passando a maior parte de seu tempo sem saber se iria se alimentar e se seus filhos
estariam nutridos, conciliando a dupla condicdo de catadora e de literata: “(...) Quando fico
nervosa ndo gosto de discutir. Prefiro escrever. Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e
escrevo.” (Jesus, 2024b, p.22). Essa necessidade sem limites invade sua imaginacao desde que
aprendera a escrever: “Eu gosto imensamente de livros, agora estdo concretizando o meu
deséjo.” (Jesus, 2021a, p.82) e “As coisas que me faz falta: livros, tintas e papeis.” (Jesus,
2021a, p. 117). Carolina Maria de Jesus estudou dois anos na escola Alan Kardec'* em sua
cidade natal, o suficiente para embrenhar-se nos caminhos da leitura e da escrita sem desviar-
se desse talento. Nessa estética, a autora fala demasiadamente da fome, colocando-a destaque:
“... Ja emagreci 8 quilos. Eu ndo tenho carne, € o pouco que tenho desaparece. Peguei os papeis
e sai. Quando passei diante de uma vitrine vi o meu reflexo: Desviei o olhar, porque tinha a
impressao de estar vendo um fantasma.” (Jesus, 2014b, p. 182). Outros temas também estao
presentes: os problemas estruturais da favela, as dificuldades dos habitantes para sobreviver
diariamente, os conflitos entre os moradores, as relacdes familiares de Carolina Maria de Jesus,
0s amores, criticas a politicos da época, dentre outros.

Ao ser publicado em 1961, também pela Francisco Alves, Casa de alvenaria nao teve,
lamentavelmente, o holofote de Quarto de despejo e caiu no ostracismo, em parte por ndo
receber as mesmas honrarias de divulga¢do da primeira obra. O diario foi escrito por
recomendacao de Dantas que impunha a escritora esse modelo de producao “Mas o Audalio
diz que eu devo escrever Diario” (Jesus, 2021ab, p. 144), embora ela transitasse entre outros
géneros: “[...] Comprimentei-as e fui escrever a poesia “Noiva de maio”, '° para ler na televisdo
do Rio.” (Jesus, 2021a, p. 115). Conforme dissemos na introducdo deste trabalho, a escritora
mesclava outras modalidades textuais em meio a seus registros nos didrios.

No prefacio “Casa de alvenaria — historia de uma ascensdo social” dessa primeira
edicao, Audalio Dantas apresenta a literata ora como “revolucionaria que saiu do monturo”
(Dantas apud Jesus, 1961, p. 9), ora introjeta um olhar que silencia a sua capacidade literaria

para escrever além do género diario, como se nota em “Guarde aquelas “poesias”, aquéles

14 E importante destacar que “A escola praticava uma metodologia muito diferente das outras escolas existentes,
até mesmo no Brasil. A comecar por misturar meninos ¢ meninas, pobres e ricos, pretos e brancos, criangas e
adolescentes. [...] s6 havia uma unica sala de aula.” (Farias, 2018, p.47)

15 Também citada em Antologia pessoal (1996, p.132-134).
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“contos” e aqueles “romances” que vocé escreveu” (Dantas apud Jesus, 1961, p.10, grifos do
autor), subalternizando seu poder literario. No entanto, Carolina Maria de Jesus relata com
angustia: “[...] Eu ndo gosto de escrever Didrio. E uma l8itura rude. Mas o Audalio obriga-me.
Preterindo o que escrevo ao natural. [...] Quero escrever romanges dramas e tenho que escrever
Diario. Nao gosto deste tipo literdrio.” (Jesus, 2021b, p. 218). Ela tem consciéncia das
interferéncias do “tutor” em sua vida, mesmo assim usa a escrita como um poder, um recurso
de resisténcia contra esse gesto de “comando”.

Ainda cabe dizer que Dantas também tentou interferir na forma que a escritora queria
vestir-se, segundo afirma Vera Eunice de Jesus (Eunice, p. 103), no entanto Carolina Maria de
Jesus ndo aceitava tais imposi¢oes: “Entdo ela ndo queria ser mandada por ele, queria colocar
o lenco na hora que ela quisesse, ndo como ele queria impor, por isso esse problema do lengo.”
(Eunice, p. 103), resistindo a toda forma autoritaria do jornalista.

Com o sucesso editorial de Quarto de despejo: diario de uma favelada, em 1960,
Carolina Maria de Jesus concretiza o sonho de ter uma casa propria e ird residir com os filhos
em dois bairros paulistanos: Osasco e Santana. No contexto de Casa de alvenaria (2021a;
2021b), o leitor capta Carolina Maria de Jesus transitando pela “sala de visitas” como escritora
conhecida que autografa, participa de diversas entrevistas, viaja com os filhos para dentro e
fora do pais, frequenta restaurantes e eventos culturais e toma contato com a elite literaria e
com ativistas do movimento negro de Sao Paulo. Mulher culta, ela ouve a radio, tangos e valsas
vienenses: “Ouvi o Amanhecer do Tango e recordei quando eu estava na favela. Ouvia tangos
porque ndo conseguia dormir com as brigas dos favelados.” (Jesus, 2021a, p. 81). Dentro desse
espaco, Jesus nos relata uma série de eventos: a relagdo com os filhos, suas indagacdes diante
de uma vida “nova” que se inicia e as lembrangas de uma vida escassa do quarto de despejo e
0 cansago pelo intempestivo momento instaurado, ali, fora da favela com o entra-e-sai de
visitantes.

Dentro desse contexto, as relagdes ambiguas com Dantas, ficam expostas: “Ao Audalio
meu agradecimento pelo carinho que dispensa aos meus filhos. [...]” (Jesus, 2021a, p.141) e
“[...] Ele € enigmatico, gosta de ser bajulado, mas eu ¢ que nao vou bajula-lo. Ele auxiliou-me
porisso eu tenho que ficar por baixo dele igual as raizes no solo?” (Jesus, 2021a, p.31). Além
disso, a escritora resgata as memorias dos habitantes do Canindé com a mesma agudeza:
“Procurar um lugar enxuto livre das aguas na enchente, que os moveis que eles compram
descolam na enchente, [...] Eu fiquei na agua um més por ndo ter onde ir.” (Jesus, 2021a, p.
45) e trata de temas sociais € do mundo do trabalho: “[...] Fui de onibus. Fico horrorisada vendo

o sacrificio do operario para pegar condu¢ao de manha para ir trabalhar. Uns vao de pé, outros,
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vao sentados. Penso, quando eles chegam ao trabalho ja estdo exaustos.” (Jesus, 2021a, p. 48).
Fico nitido que, na mente da escritora, os problemas da favela e de seus moradores ndo podem
ser soterrados.

Continuando nessa rota de Casa de alvenaria, Jesus tece suas reflexoes criticas sobre a
“sala de visitas” mostrando-nos a sua percep¢ao de que a sua presenga, 0 Se€u COrpo negro que
transita nesse espago causa desconforto e incomodo naquele grupo seleto de pessoas: “Despedi
da Dona Adelia e fomos almogar no restaurante anexo a livraria. Almogamos lazanha e saimos
do restaurante com os olhares dos paulistanos fixos no meu rosto.” (Jesus, 2021a, p. 107). E
perceptivel a analise da autora de que ela e os filhos, diante dos olhares preconceituosos dentro
daquele bairro, sdo o objeto estranho a alta sociedade. Audre Lorde (1934-1992) no ensaio “A
transformacdo do siléncio em linguagem”, da obra Irma outsider (2021), analisa sobre os
siléncios impostos as mulheres negras estadunidenses defendendo que permanecer no siléncio
¢ uma forma de permanecer no medo e que isso ndo contribui para que essas mulheres negras
continuem existindo. Desse modo, a pensadora acredita que, numa sociedade marcada pelas
diferengas raciais e pela distor¢ao de visdes, como os Estados Unidos, é urgente usar o poder
da linguagem para transformé-la em acdo. Retomando Casa de alvenaria (2021a; 2021b),
concluimos que a escrita de Jesus € o poder contra essa sociedade de poderes e que o exercicio
da linguagem € posto em acdo quando ela retrata os vizinhos da “sala de visitas”.

Convém destacar que, em Casa de alvenaria (2021a; 2021b), a escritora ndo se esquece
do lugar de onde veio, da profissdo que vinha do lixo para sustentar sua familia, dos
atravessamentos da fome, das misérias cotidianas, do racismo, do custo de vida, e, sobretudo,
ndo perde a principal caracteristica da sua escrita que € a resisténcia como arma de combate:
“[...] Faz dois anos que deixei de ser lixeira para ser escritora. E eu sai da favela. [...] Sai do
quarto de despejo. Sai do lixo. E fui prejudicada por uma classe de brancos incultos, mediocres
e oportunistas. Que pensaram que Carolina Maria de Jesus, ¢ idiota.” (Jesus, 2021b, p.423).
Além disso, a escritora descreve em seu diario varios acontecimentos de um unico dia (a venda
de reciclaveis, a falta de dinheiro para comprar comida para as criangas, a ida ao juiz para pegar
dinheiro da pensdo de Vera, o sumi¢o de Vera, a assinatura do contrato na livraria Francisco
Alves, etc.).

Vera Eunice, durante a entrevista feita para esta pesquisa, afirmou: “Carolina era
cultissima. [...] A Conceigdo Evaristo achou as palavras em diciondrios gregos. Entdo existem
as palavras.” (Eunice, p.86) e “As vezes ela falava em versos. Vocé percebia os versos.”
(Eunice, p. 86). No entanto, as obras desta analise comprovam a existéncia de um preconceito

avassalador contra a intelectualidade de Jesus, ja que era inadmissivel para aquela sociedade
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uma mulher negra advinda das margens integrar-se a vizinhanga, ser portadora de saberes,

acessar os meios culturais e ser escritora:

[...] Quando os jornaes comegou relatar que eu sou escritora. A Dona Nene
comecou dizer ao meu filho na classe, que eu sou domestica e ndo escritora,
e as outras criangas criticava-me para o meu filho que eu sou domestica e nao
ia escrever coisa alguma. Ele ficou ressentido com as criticas das outras
criangas e pediu-me para sair da escola. (Jesus, 2021a, p.46)

Para uma nagdo como a nossa, que descende do processo de escravizagdo, carregamos
como “heranga” o racismo que objetifica corpos negros e os coloca em papéis de empregada
doméstica — de trabalhos inferiorizados socialmente. Lélia Gonzalez (2020), em seu texto
“Racismo e sexismo na cultura brasileira”, aborda sobre os estere6tipos que estdo arraigados

na sociedade brasileira acerca da mulher negra que serdo reproduzidos e “naturalizados™:

Por que sera que ela s6 desempenha atividades que ndo implicam “lidar com
o0 publico”? Ou seja, atividades onde ndo pode ser vista? Por que os anuncios
de emprego falam tanto em “boa aparéncia”? Por que serd que, nas casas das
madames, ela s6 pode ser cozinheira, arrumadeira ou faxineira, ¢ raramente
copeira? Por que ¢é “natural” que ela seja a servente nas escolas,
supermercados, hospitais etc. e tal? (Gonzalez, 2020, p.85, grifos da autora)

Relacionando essa abordagem de Gonzalez a estética de Casa de alvenaria (2021a;
2021b) ¢ possivel concluirmos que Carolina Maria de Jesus tem consciéncia do lugar que ela
ocupa, nesta obra, o lugar de autora, de produtora de conhecimento que observa e analisa os
olhares que a cercam, consciente de que ¢ um “objeto” estranho nesses espagos onde reside a
burguesia. Por isso, a sua escrita vem para fortalecer o seu lugar de fala e refutar o preconceito
contra sua intelectualidade, subvertendo o destino que a sociedade lhe reserva.

Realcamos que, além do sonho de ser escritora, Jesus tinha outros, como ser cantora e
dramaturga de radio, queria escrever as novelas radiofonicas, porém o jornalista Audalio
Dantas tentou impedi-la de trilhar entre outros géneros, e isso fica explicito na relacdo de amor
e odio registrada em seus relatos. Mesmo sob constantes ameacas e violéncia a sua voz, a autora
contraria esses dominios de Dantas e segue escrevendo: “Eu sou igual a agua, se faz um dique
impedindo o seu curso, ela vae evoluindo-se e transpde” (Jesus, 2021a, p.119). Tais palavras
traduzem bem a insubordinagdo literaria de Jesus a intervencdo de Dantas. De fato, o que se
percebe ¢ que autora produz poemas, cangdes, trechos de entrevistas, entre outros, dentro de

seus diarios. Como se v€ no poema “Misterio” que ela cita em Casa de alvenaria (2021b):
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Quantas vezes dedica-se amisade
A um tipo reles, sem qualidade.
Destituido de valor.

Que nos faz chorar, e sofrer.
Mas, quem pode compreender,
O mistério do amor.

As vezes um homem correto
Nao € o nosso predileto.
Nao lhe temos simpatia
E amamos um cafajeste

Que nao honra a calga que veste.
Uma porcaria (Jesus, 2021b, p. 394-395)

Além disso, observa-se que Dantas, ao afirmar que “No trabalho de compilagao houve
cortes de grandes trechos, todos sem maior significacdo” (Dantas apud Jesus, 1961, p.10),
violenta a escrita de Carolina Maria de Jesus, de modo a introduzir lacunas e rasuras,
arbitrariamente, que invisibilizaram trechos e tracos de grande significagcdo. Essa tutelagem
asfixiou o processo de escrita e a subjetividade artistica desse sujeito. Como se sabe, em muitos
relatos de Quarto de despejo: diario de uma favelada (2014b) e Casa de alvenaria(2021a,;
2021Db), sua escrita “desobedece” as normas gramaticais da lingua portuguesa. Entretanto, essas
ocorréncias ndo configuram agramaticalidade, ao contrario, Carolina Maria de Jesus, com sua
originalidade poética, escreve observando o mundo de fora e transforma-o em riqueza literaria
a partir de seu pretugués — termo cunhado por Lélia Gonzalez em “Racismo e sexismo na
cultura brasileira” (Gonzalez, 2020), que representa seus tragos autorais.

Sobre isso, Vera Eunice reconhece a tutelagem de Dantas na escrita de Carolina Maria
de Jesus. Contudo, ao fazer parte do grupo das conselheiras que reeditam Casa de alvenaria
(2021a; 2021b), ela afirma que ndo poderiam retira-lo da obra pelo fato de o jornalista ter
acompanhado a vida da escritora desde o lancamento de Quarto de despejo: diario de uma
favelada (2014b), e os relatos ficariam incompletos: Se a gente ndo colocasse o nome do
Audalio Dantas no livro, a gente ia mexer muito no livro, ndo podia, ali ela fala o tempo todo
dele. [...].” (Eunice, p. 94). De fato, esse cuidado com os dados autorais do didrio mostram a
recuperagdo de um sujeito enunciador e sua voz.

Em relacao ao uso de uma escrita tao proxima da oralidade, em que Carolina Maria de
Jesus langca mao de seu pretugués, compreende-se que esse ato ¢ uma forma de desafiar o poder

da escrita, como se Jesus enfrentasse o autoritarismo da linguagem, que tem servido a um grupo
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privilegiado de pessoas. Em outras passagens, ela usa termos formais e domina os vocabulos.
E importante destacar que todas as citagdes transpostas nesta dissertagdo respeitam a escrita da
autora, mantendo o cuidado para ndo subalternizar sua linguagem e sua subjetividade.

Em face do exposto, considera-se relevante afirmar que Casa de alvenaria (2021a;
2021b), reeditada pela Companhia das Letras, endossa a perspectiva de valorizar os
manuscritos de Carolina Maria de Jesus e restitui a sua voz. No paratexto “Outras letras: tramas

e sentidos da escrita de Carolina Maria de Jesus”, Conceigdo Evaristo destaca:

Ao longo do tempo, as injung¢des da historia brasileira sempre favoreceram as classes
dominantes o acesso a escola e ao estudo em todos os niveis. Nesse sentido, grupos
minorizados pelo poder se apossam da leitura e da escrita como parte de sua luta pelo
direito de autorrepresentagdo, autorizando assim os textos de suas historias, na
medida em que agenciam uma autoria propria. No caso de Carolina Maria de Jesus,
o ato de escrever empreendido pela escritora amplia seu gesto para o de se inscrever
no sistema literario brasileiro. (Evaristo, 2021a, p. 13).

Essa proposta de Evaristo coaduna com os objetivos desta pesquisa, reconhecendo o
sujeito por tras do processo criativo da escrita, que enfrenta o formalismo gramatical e,
sobretudo, enfrenta um sistema educacional falho, desigual e excludente. Nesse sentido, os
diarios desta pensadora e intérprete brasileira nos permitem reconhecer uma voz que brada
forte em diregdo a liberdade contra a fome, a miséria, o racismo, as injustigas, o silenciamento
e outras problematicas. Como o intuito deste capitulo ¢ vislumbrar o poder da escrita de
Carolina Maria de Jesus que reage ao silenciamento e ao esquecimento, achamos interessante
analisar a reedicao de Casa de alvenaria (2021a; 2021b) que resgata o titulo original, mas o
refaz ampliando-o, respeitando a linguagem da autora e sua voz cultural. Na época em que a
autora foi “descoberta”, havia muito preconceito contra uma mulher de meia instru¢do poder
escrever e ainda mais em se tratando de quem vinha das margens.

A feminista nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, em O perigo de uma historia unica
(2019), enfatiza que dependendo da forma como sdo contadas narrativas dos povos, corre-se o
risco de formular estereotipos, ao invés de humanizar e reparar a dignidade perdida. Tais
estereotipos sdo nocivos porque tratam de comportamentos que limitam nosso pensamento,
levando-nos a emitir um Unico ponto de vista completamente destituido de cuidado e respeito
em relagdo a culturas e identidades. Isso tem relagdo com poder, que “¢ a habilidade ndo apenas
de contar historia de outra pessoa, mas de fazer que ela seja sua histéria definitiva.” (Adichie,
2019, p. 23), como, por exemplo, acontece com o Brasil, pais colonizado por europeus,
atravessado por quase 400 anos de escravidio e dominado, ainda em tempos atuais, por

pensamentos eurocéntricos que decepam as visoes de mundo dos povos indigenas e negros.
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Kilomba (2019) afirma que “[...] nossa historia nos assombra porque foi enterrada
indevidamente. Escrever €, nesse sentido, uma maneira de ressuscitar uma experiéncia coletiva
traumatica e enterra-la adequadamente.” (Kilomba, 2019, p. 224). O dialogo entre Adichie e
Kilomba permite-nos dizer que se trata de reinventar a propria historia através de sua voz, a
partir de suas dores, como um ato de descolonizag¢do. Dessa forma, o sujeito da escrita escreve
a partir de uma lingua que representa o seu lugar de identidade marginalizada desconstruindo
os discursos de visdes preconceituosas. Dessa forma, ele tem o poder da escrita e a escrita
contra o poder, ao quebrar os siléncios historicos, as lacunas, trazendo a dimensao da
atemporalidade persistente na violéncia que assombra o ser negro e fortalecendo a sua voz.

Diante dessa andlise, a obra Casa de alvenaria, publicada em 1961 e sem sucesso de
vendagem, reeditada em 2021, mostra-nos a consciéncia de Carolina Maria de Jesus acerca do

perigo que sua escritura representava para ela:

“Citei-lhes que estou com medo de escrever o Didrio da vida atual. O Audélio
diz que ndo dévo temer. Mas, ha varios tipos de profissdo que posso exerger.
Estava com a cabéga confusa. Citei-lhe que na favela eu fui apedréjada. Se
escrever citando o que acho horroroso na sociedade posso tomar um tiro.”
(Jesus, 2021b, p. 226)

Nao hé davida de que essa voz discursiva escancara para contar ndo so sobre si, mas
também sobre uma coletividade ndufraga que nao existe na histéria “oficial”. Ai estd o grande
desafio da escrita caroliniana: ndo apagar de novo as experiéncias que ja foram apagadas no
percurso historico. Portanto, a dimensdo dessa escritura permite deixar existir uma outra visao
cultural na qual se ancoram a identidade e a alteridade do sujeito negro. Com a caneta na mao,
Carolina Maria de Jesus escreve e inscreve a sua intelectualidade.

Retomando a epigrafe “O meu sonho ¢ escrever” (Jesus apud Meihy, 1996, p.201), que
abre o capitulo 2, fica explicito que as lutas de Carolina Maria de Jesus foram condizentes para
que ela ocupasse o lugar da literatura. Assim, diante de constantes insisténcias, persisténcias e
resisténcias, ela exercita a imortalidade da palavra-punhal, recusando o siléncio e o
esquecimento.

Para dar realce as analises, pode-se dizer que, hoje, a voz que encorpa as obras desta
investigacdo tem sido ouvida cada vez mais, inspirando a populagdo de baixa renda, as pessoas
vitimas de racismo, os catadores de papel, mulheres em situacao de subalternidade, mulheres
que se encorajam pela literatura, dentre outros exemplos. Como ¢ perceptivel em Cartas a uma

negra: narrativa antilhana (2021), obra pdéstuma de Frangoise Ega (1920-1976), escritora
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originaria das Antilhas que trabalhava em casas de familia na Franca e que, ao ler a revista
Paris Match, tomou contato com Quarto de despejo, identificando-se com Carolina Maria de
Jesus. Ega escreveu “cartas”, entre 1962 ¢ 1964, que nunca foram entregues a Jesus, mas que
relatavam o cotidiano de trabalho e exploracdo, as dificuldades, a injustiga nas relagdes sociais
e a posicao subalternizada a que eram relegadas mulheres pertencentes a colonia francesa no
Caribe: “As jovens faxineiras eram cada vez mais numerosas e, amiga Carolina, fiquei feliz em
vé-las enfim longe da opressao do dia a dia. [...]” (Ega, 2021, p.141). Esse relato mostra como
as duas autoras — advindas das margens — lutaram por sobrevivéncia e por visibilidade literaria
e que Carolina Maria de Jesus representou inspiragdo a escritora antilhana.

Em Carolina: uma biografia (2018), um poema de Carolina Maria de Jesus ¢ citado:

Muitas fugiam ao me ver
Pensando que eu nao percebia
Outras pediam pra ler

Os versos que eu escrevia

Era papel que eu catava

Para custear o meu viver

E no lixo eu encontrava livros para ler
Quantas coisas eu quiz fazer

Fui tolhida pelo preconceito

Se eu extinguir quero renascer

Num pais que predomina o preto

Adeus! Adeus, eu vou morrer!
E deixo esses versos

ao meu pais Se € que

temos o direito de

renascer Quero um

lugar, onde o preto é

feliz.

(Jesus apud Farias,

2018, p.186

E interessante recorta-lo porque ele traz uma consciéncia de um eu poético que sabe o
que ¢ ser negro ¢ nao fazer parte da nacdo brasileira. Além do preconceito racial, ha o
preconceito social do individuo pobre, periférico, catador de reciclaveis que se torna invisivel
nos centros urbanos. Outro dado interessante do texto ¢ que catar papel traz a sobrevivéncia,
mas também traz o contato com o letramento, com o acesso ao conhecimento. Para muitos, o

livro ¢ descartavel. Para outros, como Carolina Maria de Jesus, ele ¢ a possibilidade de acessar

o mundo da leitura e da escrita. Assim, o conhecimento da autora é desenvolvido onde esta o
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lixo, ¢ neste lugar que ela busca meios para desenvolver sua intelectualidade. Esse poema
também deixa evidente a transformacao, ou melhor, a reciclagem na vida da autora, ela cata
papéis e os recicla, construindo a sua leitura e a sua escrita literaria e encorpando seu discurso
de resisténcia através de seu grito poético. Dessa forma, Casa de alvenaria (2021ab; 2021ba) ¢
uma obra também perigosa, ja& que Jesus se move pela intelectualidade com o poder contra o

emudecimento e o apagamento.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Durante muitos anos a trajetéria da mulher foi sindnimo de percalgos, opressdo,
restri¢des, emudecimento e submissao, conforme analisamos na segunda se¢ao desta pesquisa.
Acrescenta-se a isso a violagdo do direito basico de aprender a ler e a escrever que contribuiu
para sua condi¢do inferiorizada. Os homens, por sua vez, receberam as benesses do patriarcado,
o qual lhes permitiu terem voz — tanto para emitir a fala, quanto para serem ouvidos — quer seja
no ambiente familiar ou nos contextos sociais mais amplos, que envolvam decisdes politicas,
econdmicas e profissionais. Ao falarem por elas, furtando-lhes sua propria enunciagao,
julgaram-nas e criaram estereotipos ndo condizentes a sua identidade.

Por mais significativos que sejam os avangos, a mulher ainda ocupa uma posicao de
subalternidade no ambito da nossa sociedade forjada no patriarcalismo. Isso,
consequentemente, a priva de exercer cidadania e de emitir a propria voz. Contudo, no caso da
mulher negra, essa negacao ¢ constituida por diversas camadas sobre as quais estdo as questdes
de classe e raca, ja que, dentro do processo historico, o discurso hegemonico a tem
invisibilizado e marginalizado. Dai a importancia da escrita, como ¢ o caso de Carolina Maria
de Jesus, nas trés obras que encorpam esta pesquisa, que simboliza as lutas contra a logica
dominante.

No meio dessa cultura fundada no patriarcado, a escrita para a mulher representa o poder
nas maos, a reformulagdo de histérias mal contadas, a fragmentacao de silenciamentos e a
presenca viva de uma forma de se manifestar no mundo. Para as mulheres atravessadas pelas
marcas de raga e classe — como ¢ o caso da escritora Carolina Maria de Jesus — a escrita vem
como uma aliada, um grito politico diante da dor para restituir as suas vozes. Desse modo, o
ato provoca medo em quem ocupa os lugares de privilégios sociais porque, quando se escreve,
se revela, desmascara, conta-se a verdadeira histéria que nao pode ser apagada.

No que tange ao nosso imagindrio social, a historia que se construiu acerca da mulher
negra estd profundamente coberta de camadas de atrocidades impostas a ela pelo colonialismo
e suas drasticas consequéncias que ainda perduram. Tratada sem humanidade, impregnada de
rotulos e desrespeitada ao que se refere as suas crengas religiosas, cultura, lingua e corpo, a
imagem construida, contréria a sua verdadeira subjetividade, ¢ simplesmente a de um corpo
objetificado, violentado e silenciado até nos dias de hoje.

Para combater com resisténcia esse lugar que ameaca diariamente corpos negros, os

gritos de Carolina Maria de Jesus — mulher de grande voz cultural — ainda pedem liberdade e



74

aboli¢do para esta nagdo bicentenaria que se orgulha em dizer ordem e progresso. Cabe afirmar,
desordem e regresso, para uma patria que pratica violéncias extremas a grupos marginalizados.

Carolina Maria de Jesus, mulher de origem rural, negra, pobre, marginalizada,
invisibilizada e favelada, que luta por seu lugar de fala, pelo direito de ser cidada e que almeja
ser escritora. Apresenta-nos uma trajetoéria de vida permeada de deslocamentos, mazelas,
perdas e todo tipo de discriminacao. Tornou-se a primeira mulher negra brasileira a vender 1
milhdo de livros no mundo para falar de forma afiada sobre a fome, o racismo, as desigualdades
do Brasil, entre outras problematicas. Ao deixar seu barraco na favela do Canind¢, foi
literalmente apedrejada pelos proprios vizinhos com quem dividia um estrato social desprovido
de dignidade. Em seguida, entrou na “sala de visitas” apds o efeito bombastico de vendas de
Quarto de despejo: diario de uma favelada, em 1960, e continuou criticada pela sociedade
burguesa daquele espaco, pela elite literaria e os veiculos de comunicagdo. A trilogia com a
qual trabalhamos nesta pesquisa constata o tamanho incomodo que Jesus causava nas
interagdes sociais. Contudo, a escritora nunca desistiu de lutar por sua voz, encorpando ndo sé
a resisténcia, mas a persisténcia e a insisténcia diante do silenciamento que cerceava sua vida
e seu espolio literario. Por isso, os ecos de sua escrita politica sdo fortes e representam as
narrativas caladas pela “histdria unica”, ao falar de dor e sofrimento, sem vitimizagao.

A partir da reflexdo critica das obras Quarto de despejo: diario de uma favelada
(2014b), Diario de Bitita (2014a) e Casa de alvenaria (2021a; 2021b), analisamos as relagdes
sociais e raciais, a intolerancia, os preconceitos e os discursos de 6dio que incidem contra
cidadas e cidaddos que estdo a margem. Assim, esta dissertacdo exp0s o que esta enraizado no
imagindrio social: o Brasil reproduz um legado histérico de apagamento de vozes e uma ojeriza
a cultura brasileira africanizada ou a qualquer simbolismo da negritude. Isso ¢ inegavelmente
perceptivel nos dias de hoje, com falas que ndo assumem a constatacdo de uma desigualdade
racial e que perpetuam agdes racistas e seus consequentes efeitos devastadores na vida de
pessoas negras.

E importante realgar que suas obras atuais e atemporais fazem uma leitura do Brasil
contemporaneo e lancam luz de uma compreensao da organizacgao politica, social, cultural e
econdmica na qual estamos inseridos. Jesus mostra-nos um espago de resisténcia a ordem
opressora, nas maos de uma mulher negra, que faz do lixo uma oportunidade inusitada, usando
livros descartados para o seu letramento. A for¢a dessa escrita nos conduz para a reflexao de
um mundo em busca de justica e equidade para todos, respeitando os deslocamentos

populacionais e preservando a complexidade dos povos e suas culturas. Sem sombra de
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davidas, ¢ uma escrita que estilhaca toda a engenharia colonial e expde as feridas mais
dolorosas que ndo se cauterizaram. Cabe ressaltar a urgéncia da resisténcia feminina e negra
de Carolina Maria de Jesus e que, nas ultimas décadas, sua vida e suas obras tém despertado
grande interesse por parte de pesquisadores brasileiros e estrangeiros. Além disso, seus textos
estimulam o leitor a ter contato com livros de autoras e autores negros, abrindo novas
possibilidades de leitura e rompendo com o epistemicidio historico.

A partir do que foi analisado nesta dissertagao, podemos pensar sobre a substancia
politica da escritura de Carolina Maria de Jesus, que faz criticas as complexidades da sociedade
brasileira com conhecimento de causa. As trés obras analisadas inspiram fortes debates sobre a
literatura de autoria feminina negra, por ser representativa para a mulher negra, fortalecendo
seu lugar de fala. Jesus assume seu papel como porta-voz daqueles que habitam um Brasil
injusto e miserdvel. A histéria que sempre nos contaram sobre a autora ¢ a de uma pessoa
periférica, mas ela vai além disso com a sua voz literaria, empoderando-se através da escrita,
quebrando os cercos que a impedem de falar e ser ouvida.

Diante do exposto, concluimos que a voz da mulher negra, nas obras analisadas, ¢
gritada para quebrar o siléncio, sair do esquecimento e problematizar questdes que dizem
respeito ao sujeito negro feminino. E uma voz que vem da margem, que ¢ subalternizada, mas
refuta essas imposigdes através da resisténcia. Dessa forma, sua escrita — simbolo de exceléncia
e inspiracdo para os leitores e a populagdo brasileira — procura representar o empoderamento
dessa mulher frente aos modelos hegemonicos. Em suma, € uma escritura feita de memorias e
de testemunho. Evocando o texto de Spivak: pode o subalterno falar? Sim, a subalterna pode
falar a partir de sua lingua, o seu pretugués, a partir da sua intelectualidade que corréi as
relagdes de poder instauradas.

Para finalizar, resulta importante destacar que a autoria produzida por alguém
pertencente as classes populares serve para dizer que os corpos negros tém o direito a vida € o
direito de produzir conhecimento. Esses corpos, ao invés de serem negados, precisam ser vistos
como produtores de conhecimento. Ao juntar a fome com a vontade de escrever, Carolina Maria
de Jesus pavimentou uma literatura com poder, um poder contra a 16gica dominante. Essa
literatura € o motor para a constru¢do de nossa histéria, memoria e legado, representando o
lugar de existéncia e reexisténcias. Ainda ha muitos manuscritos aguardando para serem

editados e reeditados. A Carolina!
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ANEXO A — Transcri¢io da entrevista com Vera Eunice de Jesus'®

Entrevistada: Vera Eunice de Jesus (VE)

Entrevistadora: Antonia Amélia Barbosa (AB)

Vera Eunice de Jesus, além de filha da escritora Carolina Maria de Jesus, € professora e amante

da literatura. Ela tem participado de varios eventos para propagar as memorias da mae.

Antonia Amélia Barbosa (AB): Eu estou aqui com a professora. Eu sou Antonia Amélia
Barbosa, mestranda em Estudos Literarios do Programa de Poés-graduacdo em Letras da
Universidade Federal de Juiz de Fora e esta entrevista vai fazer parte da minha disserta¢ao de
mestrado. Na minha pesquisa intitulada “O grito de resisténcia na voz da mulher negra:
Carolina Maria de Jesus” eu analiso a voz de resisténcia da escritora que perpassa trés obras:
Quarto de despejo, Diario de Bitita e Casa de alvenaria. Também sou professora de lingua
portuguesa e lingua espanhola do IF Sudeste MG — Campus Santos Dumont — e esta pesquisa
¢ muito significativa para a minha area de atuagdo e também na minha vida.

Hoje ¢ uma data especial para todas nés, mulheres. Hoje ¢ o Dia Internacional da Mulher, uma
data muito especial porque mostra 0s nossos percursos, os percalgos, as nossas lutas até
chegarmos aqui. Temos muito 0 que avancar e avangaremos porque estamos sempre
aprendendo umas com as outras. E um dia especial também, Vera, porque nds vamos trazer
para essa conversa nossa a Carolina Maria de Jesus, a grande escritora Carolina Maria de Jesus,
uma escritora multifacetada. Toda a escrita dela passa por esse olhar de mulher, mulher negra,
mulher periférica, mulher guerreira, muito ousada, com sua escrita. Ela foi poeta, compositora.
Foi cantora, poucos sabem, mas Carolina gravou um disco. Foi lavradora, trabalhadora rural,
empregada doméstica e catadora de reciclaveis. Ou seja, muitas em uma. E suas obras sdo
atravessadas por todos esses desafios que ela teve na vida dela: a fome — uma constante em
todas as suas obras —, a miséria, a invisibilidade intelectual (existiu e ainda existem muitas
barreiras para Carolina adentrar no mercado editorial e também na academia) e o racismo.

Eu gostaria de falar um pouquinho sobre essa mulher que esteve a frente de seu tempo, essa

mulher empoderada, dona de si, uma mae solo e teve um objetivo muito claro em toda a sua

16 Entrevista realizada em 08 de margo de 2022, com gravagdo feita na plataforma Google Meet e tempo
aproximado de 2 horas e 16 minutos. Como ainda ndo esta publicada, os dados coletados e incorporados a analise
da pesquisa serdo citados com a indica¢do de “Eunice” e em seguida a pagina onde se localiza o anexo desta
dissertacao.
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vida e eu vou reproduzir entre aspas um trecho de um poema que eu acho belissimo: “Eu disse:
o meu sonho ¢ escrever! / Responde o branco: ela é louca./ O que as negras devem fazer.../ E
ir pro tanque lavar roupa.”!’. Neste poema ela traz exatamente a conspira¢io da sociedade
branca para com ela, para com a negritude, ela escancara esse racismo € essa opressao contra
esse corpo que ¢ subalternizado e a sociedade quer que ele continue no seu lugar
subalternizado. No entanto, sua escrita mostra essa forga, essa subversao, essa resisténcia. Eu
costumo falar que, ndo sei se vocé vai concordar, essa escrita ¢ atemporal. Atemporal em dois
sentidos: pode ser lida em qualquer época, tanto no século XX — época de sua producao —
quanto hoje ou daqui para frente quando ndo estivermos mais aqui. Em um segundo sentido, é
porque traz as tematicas que sao atemporais, atravessadas pelo tempo, do passado para ca. As
memdrias carolinianas ndo trazem somente as questdes de Carolina, mas trazem também essa

questdo da coletividade negra, esse grito de resisténcia.

Vera Eunice (VE): Boa tarde. Fico muito agradecida com esses convites que vocés me fazem
porque a maneira que eu tenho de propagar a memoria de Carolina e isso foi um pedido que
ela me fez antes de falecer. Ela deixou uma carta a qual me foi entregue um dia apos o seu
enterro. Nessa carta tinha varios pedidos e um deles era que eu ndo deixasse sua memoria
morrer. Entdo ¢ com muita alegria mesmo que eu apresento a vida de Carolina e todos os
convites que me fazem eu procuro ir e sempre muito agradecida. Eu sei que eu falando com
vocé hoje, vocé vai se tornar uma multiplicadora e € esse o meu interesse. O que eu desejo €
que se multiplique a memoria de Carolina, porque, como vocé falou, uma escritora atemporal.
Me fizeram uma pergunta numa live sobre Quarto de despejo: ““- Vera, se sua mae levantasse
hoje do taimulo e ela fosse escrever um livro, qual livro ela escreveria?”. Eu digo: Quarto de
despejo, porque ela ndo teria que escrevé-lo; ela teria que ler e continuaria a mesma coisa. Esse
livro ¢ muito atual. Por qué? Porque retrata violéncia, fome, mae solo. A Unica coisa que eu
acho que aconteceu apds a morte da Carolina é que os negros hoje estdo mais empoderados.
Hoje eles estudam, procuram espago. E como eles procuram espago através da cultura. Em
relagdo as cotas, os negros estdo bem empoderados. Eu tenho um exemplo bem real em relacao

as cotas. Um reporter foi fazer uma reportagem e queria mudar o nome de uma escola chamada

17 JESUS, Carolina Maria de. Antologia pessoal. MEIHY, José Carlos Sebe Bom (Org). Rio de Janeiro: Editora
UFRJ, 1996, p. 201.
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Império Dom Henrique para Carolina Maria de Jesus e nds fomos nessa escola que fica no
Canindé. O diretor dessa escola ja tinha conversado comigo que era uma reivindicagdo da
comunidade. Eu como professora pensei: a Carolina tem o nome de muitas escolas e, confesso,
que nado dei muita importancia. Quando chegamos 14, o diretor disse: “- Voc€s querem conhecer
a favela do Canindé?”, e eu disse: “-Mas existe ainda?”. Ele disse: “- Ainda existe.” Eu nido
sabia que existia, nem minha mae. Minha mae achava que tinha acabado essa favela. E nos
fomos a essa favela. Quando chegamos 14, eles ndo queriam que nos entrdssemos. NOs
estavamos com a Globo. E tinha uma senhora 14 que, segundo ela, conheceu minha mae, e
pelas conversas a gente viu que era uma senhora bem de idade que conheceu minha mae. E ela
falou: “- E a filha de Carolina Maria de Jesus.”. E nds entramos, a noite, e eles iluminaram
toda a favela, nos respeitaram muito, ndo mexeram nas aparelhagens, foram muito receptivos.
E uma negra chegou para mim e falou: “- Nés queremos mudar o nome da escola com o nome
Carolina Maria de Jesus”. Eu falei: “- Entao, ndo entendi por qué. Por qual motivo?”. Ela disse:
“- Porque Dom Henrique era quem separava as criangas que chegavam dos navios negreiros
das maes. Nao queremos o nome aqui desse homem! (fala enfatica)”. Ai eu falei: “- Ah, agora
vocé me convenceu.”. E ela falou: “- Eu estudo através das cotas. Estou cursando Geografia.
E noés, os negros aqui da favela, muitos estdo estudando através das cotas.”. Entdo ela me
convenceu através da cultura, do estudo. Por isso hoje a escola se chama Carolina Maria de

Jesus.

AB: Perfeito! Isso ¢ um mérito. Ja4 que vocé tocou nesse assunto, a Carolina se preocupava
muito com a questdo do analfabetismo, da educacdo. A gente vé nitidamente nas obras dela,
por exemplo, no Didrio de Bitita, em que ela coloca o fato de a familia descender de pessoas
escravizadas e analfabetas, como o avd José Benedito, isso ¢ uma dor muito profunda que ela
carrega. Além disso, ela coloca que ter no pais pessoas analfabetas, isso € um retrocesso para
o Brasil. Entdo, nesse sentido, ela ¢ uma lutadora pela educacdo e deixa isso muito bem claro
em suas obras. A gente toca em um ponto que ¢ o problema da educacdo brasileira para ser
resolvido. Eu convoco as suas experiéncias de professora e te pergunto: qual ¢ a importancia
de no6s — professoras e professores — termos uma educag¢ao antirracista para o futuro deste pais?

Nao basta s6 falar em educagao, mas tem que falar numa educagdo antirracista.

V.E: A minha mae, como dizia, eu falava que ela era semianalfabeta. E as pessoas falavam que

nao, que ela tem pouco estudo, porque ela viveu no letramento. Ela era muito avida do saber e
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eu sou testemunha disso porque ela queria saber sobre encontros consonantais, concordancias
verbais e nominais ¢ eu a ensinei nos manuscritos dela. Hoje alguns criticos falam que ela
escrevia errado e noés, as conselheiras, sofremos muitas criticas do trabalho que realizamos
com Casa de alvenaria. Por qué? O Audalio Dantas sempre teve uma questdo que ficou mal
resolvida na vida dele, e isso ele falou pouco tempo antes de morrer. Ele me falou sobre um
critico que disse que foi ele que escreveu Quarto de despejo e ele falou para mim: “- Olha, eu
nao tenho condigdes de escrever um livro daquele.”. O Audalio tinha uma cultura, um linguajar,
um conhecimento, ele era muito inteligente, escrevia muito bem e falava muito bem. E ele
falou que s6 se ele fosse um mago para escrever Quarto de despejo. Entdo nds optamos por
escrever, por editar Casa de alvenaria exatamente como Carolina escreveu. A Carolina
escrevia o pretugués, como dizia Lélia Gonzalez. Por exemplo, escrevia “aglicar” com dois
“s”, “farmacia” com “ph” e, isso, se formos pesquisar, vamos perceber que o portugués
periodicamente esta mudando. Nds optamos por escrever exatamente como ela escreveu. As
mudangas que nds fizemos foram pouquissimas; nos percebemos que as vezes ela estava
escrevendo um assunto e alguma coisa acontecia, ia cuidar do filho ou saia para trabalhar, ai
ela escrevia alguma coisa e depois voltava aquele assunto. Por isso, nds juntamos algumas
ideias, poucas coisas. Mas alguns criticos falaram que nds editamos como Carolina escreveu
para falar que o negro ndo sabe escrever e ndo tem cultura. Eu acho que ai entra um pouco do
racismo e, na realidade, nao foi isso. Na realidade, n6s queremos mostrar 0 que uma negra
escreveu, e que sentiu o racismo na pele, que morou em Sacramento e foi crucificada porque
era negra, inteligente, lia e falava bem. A minha mae quando xingava a gente, ela falava
“soezes”, “perndsticos”, e a gente ndo entendia muito coisa que ela falava. E o portugués que
ela falava dentro da casa da gente era normal para a gente. O nosso linguajar com ela, muitas
coisas a gente entendia, tanto ¢ que, as minhas redacdes da escola, o jornal Folha de Sao Paulo
tinha o “Folhinha” e professora — dona Idalina — falava “faga as redagdes” e mandava para a
Folha de Sdo Paulo, e as minhas eram sempre editadas. Nao porque eu era filha da Carolina,
mas, porque, enquanto o colega colocava “o homem tirou o leite da vaca”, eu colocava “o
ordenhador tirou o leite da vaca”. Entdo, eu usava o portugués dela ali. O que eu quero mostrar
para as pessoas ¢ que, como ¢ que uma negra, uma menina neta de escravos, que nasceu depois
da abolicao, que pegou todos os resquicios daquela “abolicao” (gesto com as maos), que sofreu
com todos esses problemas, que tinha tudo para nao dar certo, negra, mae solteira, um filho de
cada pai, escritora, ou seja, tudo para ndo dar certo e hoje ¢ essa mulher ovacionada pelo mundo
inteiro. Mas como ela chegou, mesmo tendo sofrido o racismo, ela era empoderada, falava

bem.
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AB: Ela se impunha, sabia falar, ndo é?

V.E: Sim. Para nds hoje vencermos o racismo e nos prepararmos para ele, noés temos que vencer
através do estudo. Temos que saber falar, questionar, ver os nossos direitos, conhecer as nossas
leis que nos favorecem. Em relagdo as cotas, eu ouvi muito falar que as cotas € porque os
negros ndo eram tao inteligentes e hoje ndo ¢ isso. Eu sei que ndo ¢ isso, porque as coisas sao
muito dificeis para o negro, por exemplo, essa menina negra da favela se ela ndo vem com a
cultura da faculdade, do conhecimento, eu ia ficar achando que era uma vaidade de querer o
nome da minha mae e, na realidade, ndo era, ela sabia a historia. Entdo eu acho que pra gente
melhorar o racismo e para o negro tomar consciéncia nos temos que cada vez mais entendermos
o racismo, além das nossas criancas. Eu trabalho com criangas ¢ penso que temos que
incentiva-las. Eu ndo digo s6 o negro ndo, eu digo a crianga periférica, a comunidade, a crianga
favelada. Essa ¢ a inica maneira. Eu falo que o primeiro alimento que eu tive foi do lixo. A
minha mae quando eu nasci, ndo tinha leite, e ela tinha um 6leo podre, estragado, ela falava, e
um pouco de fuba. E ela falava: “- Eu vou dar, se morrer, morreu”. Entdo eu tinha tudo para
nao dar certo, criada na favela, comia do lixo. E eu fui pelo caminho do estudo. Eu acho que

estou num patamar até favoravel pela historia de vida que tive com a Carolina.

AB: Isso ¢ resisténcia, ¢ forca que vocé estd mostrando. Interessante que vocé comenta a
respeito do pretugués, a respeito do conselho editorial que vocé participou da Companhia das
Letras, com Concei¢dio Evaristo e outras, que eu acompanhei e vi a respeito. E interessante
como que eu adorei isso de vocés preservarem o que ela escreveu e da forma como escreveu
porque eu acho que ¢ a subjetividade dela que vocés estdo resguardando. Isso € tdo importante.
A bell hooks, por exemplo, assinava o nome dela com iniciais mintsculas, por qué? Porque ela
queria que fosse respeitada aquela identidade negra, assim ela ndo queria que seu nome fosse
grafado com iniciais maitisculas como o de todas as pessoas que estdo nas relagdes de poder,
ela queria que o dela fosse diferente para mostrar que ali tem uma identidade negra. E essa
questao discutida € muito mais do que preconceito linguistico. Eu tenho lido em jornais “Como
pode o livro de Carolina Maria de Jesus ser editado com erros de portugués.” Isso mostra que
nao € so o preconceito linguistico, € o preconceito de cultura muito forte na nossa sociedade.
Entdo, ndo ¢ porque Carolina escrevia a maneira dela que ela estava desautorizada a ser uma
escritora. Muito pelo contrario, e ela ndo se tornou escritora s6 porque publicou o Quarto de
despejo, ela ja era escritora antes disso. Nao sei se vocé concorda. Ela ja escrevia e ja tinha

isso latente nela e queria mostrar através da escrita a forca e a subversao em relagao aos atos
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de atrocidade expressos por essa sociedade. Eu acho que ¢ isso mesmo, o trabalho ¢ de todos
noés, concordo com vocé€. Acho que nds que somos professoras, educadoras, temos o papel
fundamental porque lidamos com pessoas muito diferentes e pessoas que nao t€m acesso. E
nos temos que brigar mesmo por uma educagdo que faga o diferencial. O diferencial pelas
minorias. Acho que temos que levar as obras da Carolina e de outras autoras negras também
para a sala de aula. Quantos alunos nossos ndo se colocam no lugar da Carolina? E passaram
por aquilo ali, num grau menor ou maior, mas sabem que atravessamentos sao esses sobre os
quais Carolina esta falando. Vera, vocé atua na educacdo infantil. Vocé€ tem levado para a sala

de aula as obras da Carolina. Como tem sido esse trabalho?

V.E: Eu acho que a literatura da Carolina atinge todas as pessoas e todas as pessoas gostam da
literatura dela. Eu fiz uma live para uns adolescentes ¢ uma adolescente da favela de
Paraisopolis e eu mostrei para elas como a Carolina viveu, onde ela nasceu e deixei bem claro
que a Carolina tinha um sonho. A minha mae ndo tinha o sonho de ser rica, ela queria ser
escritora. E elas falaram “Eu vou também conseguir alcangar os meus sonhos”. Eu também fiz
uma palestra numa escola bem abastada, com sala de aula maravilhosa, um teatro maravilhoso,
tinha um shopping, restaurante, tinha um jardim maravilhoso. Era uma turma de terceiro ano
que ia prestar vestibular, e eu falei a histéria da Carolina, eles estavam com os livros da
Carolina nas maos. Quando acabei, uma menina falou: “- Posso fazer uma pergunta para
voce?”. Falei: “-Claro”. “- O que vocé achou da escola?”. Eu disse: “- Maravilhosa. Escola
linda. Trabalhei na escola publica, na periferia e nunca tinha visto uma escola bonita igual a
sua. Ela fez assim: “Ah, a cara da riqueza. Entdo, sabe h4 quanto tempo nao vejo minha mae?
Faz mais de um més porque ela paga meu almogo aqui e eu pego a janta para jantar em casa,
sozinha, porque ndo tenho ninguém para me receber. Vocé ndo. Vocé tinha uma mae e vinha
todos os dias para casa, cantava com vocg, que lia para vocé, que dangava para vocé.”. E todas
as meninas que ouviram ficaram chocadas e as lagrimas desciam. E um menino chegou perto
de mim: “- Olha eu nao sou um menino feliz, as vezes penso tanta besteira na minha vida, mas
eu li o livro da tua mae e escutei sua histéria, eu vou vencer, eu vou lutar.” Entdo, ¢ como que
a Carolina mexe com a crianga, o adolescente. Eu trabalho na escola infantil e sempre digo a
diretora para nao dizer que sou filha da Carolina, que quero separar as coisas. Um dia, saindo
para ir ao parque da escola com as criangas, passei em frente a uma sala e vi que uma professora
estava lendo Quarto de despejo com as criangas. No outro dia, voltei para o parque e ela estava
lendo para as criangas Didrio de Bitita. Outro dia ela estava cantando “Salve ela, oh, salve ela,

a vedete da favela”. Eu pensei: a professora est4 trabalhando com as obras da minha mae. Fui
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a diretora: “Diretora, a Lucilene estd trabalhando com as obras da minha mae?”” Aqui em Sao
tem uma carta de intenc¢do. O professor faz o planejamento do que for trabalhar no semestre
ou no ano todo. Ela tirou quatro folhas da gaveta ¢ me mostrou o que a professora estava
trabalhando. No Didrio de Bitita, a minha mae fala que gosta muito de banana com canela.
Essa professora cozinhou banana com canela e mandou as criancas levarem na minha sala.
Ficaram me olhando para ver o que eu iria falar. Eu comi a banana. “Nossa que delicia!”. Eles
falaram: “A Bitita que gostava”. Retornaram para a sala. Um dia a professora me falou que
precisa revelar-lhes que eu era a filha da Carolina. Eu disse ndo dava mais para esconder. Ao
chegar na sala onde estavam aquelas criancgas, a professora colocou um filmezinho que a Zezé
Motta'® narra e ai assisti com eles. Quando a professora disse que a Vera do livro era a
professora Vera, acabou a professora engracada. Eu me senti a Branca de Neve que saiu do
livro. Eles ficaram surpresos por eu estar no livro e estar ali na frente deles, como se eu fosse
uma pessoa de outro mundo. Eu percebi como a historia da Carolina mexe com essas criangas.
Tem uma historia que eu gosto de contar que é quando eu e Conceicdo!’, essa figura
maravilhosa, fomos a FLUP?. N6s fizemos a palestra e sentamos para autografar. Na fila tinha
uma negra despenteada, mal arrumada, maltrapilha, que me disse: “Vocé autografa meu livro?
Vocé onde mora?”. Eu disse: “- Aqui no Rio, né?”. Ela disse: “- Eu moro na cracolandia, eu
sou usuaria. Eu estava com dinheiro para comprar craque, mas resolvi comprar o livro da sua
mae porque vi a minha historia ali. Eu vou mudar. Eu gosto de artes. Eu vou cursar artes. Vou
montar uma pessoa e quero que voce venha assistir. “. Ai eu levantei, fui e a abracei. Tiraram
foto e tudo. Entdo como a Carolina vai mexendo com as pessoas. Eu gosto de contar essas

histérias para as pessoas verem como a Carolina ¢ uma inspiragao.

AB: Carolina ¢ mesmo uma inspiragdo para muitas pessoas. Eu vejo que nos temos muitos
problemas no nosso pais, como ma distribui¢do de renda, temos uma desigualdade social muito
grande, o nimero de moradores de rua explodiu com a pandemia e, ndo tem como nos
passarmos pelas ruas e nao olharmos e ndo lembrarmos imediatamente da Carolina. Quando
leio uma obra da escritora, as cenas ficam na minha cabe¢a e me remetem a mais pura verdade.
Nos temos muitas pessoas miseraveis vivendo nas ruas. Infelizmente, muitas delas ndo

conseguem resgatar a propria vida e ha aquelas que conseguem através de histdrias como essas

18 Zezé Motta (1944-) é atriz, cantora e militante da causa negra.

19 Referéncia a escritora Concei¢do Evaristo (1946-).

20 Festa Literaria das Periferias — é uma festa literdria internacional que ocorre em territorios tradicionalmente
excluidos.
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que a Carolina nos conta, eu acho que ndo tem exemplo melhor de inspiragdo. Recentemente
eu li sobre um trabalho social com catadores de lixo, reciclagem, geragdo de empregos, de
mulheres que leram a historia de Carolina e se inspiraram nela e depois publicaram um e-book
contando sobre suas proprias historias de vida, como ¢ morar nas ruas, passar fome. Ha pessoas
em nosso pais que ndo t€ém a menor no¢do do que acontece diariamente, ddo as costas ao que

esta acontecendo.

V.E: Esse caso que vocé esta falando ¢ em Santo André, aqui em Sao Paulo. O professor da
UFRIJ esta fazendo um trabalho com as mulheres recicladoras ¢ elas estao escrevendo o diario
da vida delas. Outra coisa que me chamou muita atencdo € que eu fiz uma palestra com as
meninas que reciclam, novas de 20, 25 anos que reciclam, vendem para pagar a faculdade que
elas cursam. Fizemos uma live e achei maravilhoso ver as meninas reciclando e pagando os

proprios estudos. Entdo ¢ Carolina ai em evidéncia.

AB: Com certeza. Quando a gente fala que ela [Carolina] ¢ atual, ¢ nisso ai que ela entra
também. A Carolina costumava dizer varias vezes e escancaradamente em Quarto de despejo
que se sentia um objeto fora de uso. Ela fala também em Didrio de Bitita como a sociedade a
tratava como um ser estranho: “Que negrinha feia! Além de feia antipatica.”. Havia uma tia
dela que a agredia verbalmente: “Dona Cota, bate nessa negrinha”. Isso porque Carolina
perguntava tudo, era muito curiosa, questionava e ai ela era tratada dessa forma. Me parece
que essa sensac¢ao de estranhamento persiste em Casa de alvenaria, o diario que foi publicado
em 1961, quando ela relata que a vizinhanga a olhava de forma “diferente”. Que “diferente” ¢
esse? Enfim, por que vocé acha que ela era tratada como um objeto culturalmente diferente,
um ser estranho? Ela parece um passaro fora do ninho. Isso era somente uma sensagao dela ou

realmente ela era um objeto fora de uso para a sociedade?

V.E: Olha, quando crianga, Carolina ja estava a frente de seu tempo. Antigamente os brancos
liam jornais para os negros. O av0 a levava para ouvir as noticias e ela pequena ja ia com ele.
Entdo quando as pessoas estavam conversando, ela sabia o que eles estavam falando porque
ela também tinha ouvido. Por isso, os assuntos de politica e de tudo ela sabia. Por isso a tia
falava “Negrinha antipatica, negrinha chata, negrinha feia, nariz chato”, tudo ela escutava e
alava em casa. Como Sacramento ¢ uma cidade espirita, assim como Uberaba, ela tinha muita
dor de cabega e a mde a levou para Euripedes Barsanulfo olhar, ver o que ela tinha. E ele

examina Carolina e fala “Olha, sua filha nao ¢ antipatica, nao ¢ chata e nada disso, a sua filha
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¢ uma poetisa. Pobre Sacramento, do teu seio sai uma poetisa”. Isso ela falava direto, em casa
para a gente. E ai ela ndo sabia o que era, nem a mae, ¢ quando alguém falava chata, a mae
falava “Ela ¢ uma poetisa”. Em Sacramento ela nao foi bem quista, e ela sempre relatou isso,
e ela, por ser uma menina diferente, ndo conseguia namorado. Os namorados nunca estavam a
altura dela, porque ela estava sempre lendo, lendo. Bom, quando ela veio para Sao Paulo teve
a sorte de trabalhar na casa de Euripedes de Jesus Herbine. Ele sempre falou para ela: “No final
de semana vocé pode sair e dancar”. Minha mae sempre gostou de dangar, mas ela gostava de
ficar na casa dele lendo, ela adorava ler Casimiro de Abreu. Tanto ¢ que tem uma passagem no
Quarto de despejo em que ela esta empurrando um carrinho, e eu t6 rindo e ela fala um verso
de Casimiro de Abreu “Sorri, crianga. A vida ¢ bela”. A minha mae era muito poética e, por
exemplo, eu sabia quando ia apanhar porque ela vinha com poemas pra mim e cantava:
“Menina que chora quer mama, chinelo na bunda faz calar”. As vezes ela falava em versos.
Vocé percebia os versos. Entdo minha mae era assim... fluiam os versos dela, né. Quando eu
fui pra casar, apresentar meu marido pra ela, minha mae sempre foi muito brava, e eu falava
“Ela ndo vai aceitar que eu namore, de jeito nenhum.”. E eu falei pro meu namorado que era
meu marido depois: “Olha, eu ndo vou apresentar vocé ndo. Nos vamos namorar escondido.”
E ele falou “Nao, eu vou 14 e vou falar com ela”. Entdo quando ele chegou, ela olhou pra ele e
ele falou “Eu vim pedir sua filha pra namorar”. Ela olhou pra ele e falou: “- Vocé parece com
Castro Alves” e ele parecia mesmo com Castro Alves. Entdo ela tinha esse lado poético, tudo
dela era poético. Mas, na favela, ndo foi uma pessoa também bem quista. Por qué? Minha mae
gostava de valsas vienenses, ndo queria que os filhos se misturassem. A minha mae trabalhava
e reservava o dinheiro pro meu irmao ir pros cinemas aos domingos porque ela ndo queria que
a gente se misturasse na favela. Ela fazia o possivel e o impossivel pra gente ndo se misturar.
E sempre foi assim, ai ndo era uma pessoa bem quista. Sempre namorou muito e sempre
namorou homens ndo da favela. O tnico homem que ela se envolveu na favela foi o cigano,
mas que passou, ele ndo era da favela, de passagem. Entdo as mulheres nao gostavam porque
ela ndo se misturava com os homens de l4. Bom, viemos morar na casa de alvenaria que ela
sonhou tanto com a “sala de visitas”, e ali também ela ndo foi bem aceita. S6 que hoje, assim
adulta, eu imagino vocé chegar num bairro residencial classe alta, que naquela época era classe
alta, e chegar uma escritora alta, negra, favelada, mae solteira, recém saida da favela, com os
meus irmaos que nao eram faceis. A Conceigao Evaristo fala pra mim “Vera, como € que seus
irmaos ndo eram faceis? A mudanca na vida de vocés foi muito rapida. Vocés sairam da favela
e vieram pra cé, entdo ndo teve aquela mudanga paulatina. Vocés trouxeram algumas coisas da

favela.”. Tinha que ter uma mudanga menos acelerada. Bom, entdo nds nao fomos bem aceitos
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la. A minha mae gostava de valsas vienenses e colocava a vitrola numa altura, dangava sozinha
na sala, viajava muito, os meninos ficavam sozinhos. Entdo era uma série de problemas. Além
do que a minha mae nao foi bem aceita na sociedade. Por que ela nao foi bem aceita? Jorge
Amado tava no auge e a minha mae superou ele em vendas. Saiu uma reportagem que a minha
mae falava que Jorge Amado ndo aceitava ela. E ai estava Carolina: vitima ou louca? Vitima,
a minha mae ndo era louca. Por qué? Porque Jorge Amado nos chamou pra ir na casa dele.
Falou: “Nao, Carolina, vocé vem ao Rio e vem pra minha casa”. Porque minha mae ficava
sempre nos hotel, hotel Serrador € nos recebiam muito bem. Mas como ele nos convidou, nos
chegamos a noite na casa dele, a empregada veio e falou “Ele ndo quer a senhora aqui.”. Eu
estava junto, eu vi. Era noite e a minha mae ficou atrapalhada. Por que, puxa vida, o que que
ela ia fazer comigo a noite 14 no Rio? Ai a empregada falou: “- Deixa a menina e amanha
cedinho vocé vem buscar, a senhora vem buscar amanha cedinho.” E eu lembro da minha mae
indo assim no escuro, sumindo na escuriddo. Eu entrei na casa, eles estavam todos dormindo
na sala, televisdo tava ligada, estavam no sofd dormindo, ela me levou me pds no sofa-cama,
me pds deitada dentro de um sofad-cama, de manha ela me tirou, me deu café, uma chegou e
falou assim “Olha, ele vem vindo”, me puseram debaixo da mesa e ela me disse “Olha, vocé
nao se mexa”. Eu vi os pés dele. Claro, vi que ele tava de hobby e ai ele pediu o desjejum dele.
Quando ele saiu, minha mae chegou e elas me levaram embora. Entao Jorge Amado nao aceitou
a Carolina, a minha mae nao era louca, ela era vitima mesmo. Minha mae também se queixava
que, no festival do livro, puseram varios livros dele pra vender e os dela so cinquenta. Vendeu
num instante. Isso eu tenho reclamado até hoje, que as vezes ao vou num lugar chega 14 tem
pouco livro dela. E o livro dela ¢ bem aceito. Mas, j& a Clarice Lispector, ja aceitou minha
mae. O pessoal falava “ah ela tinha minha mae como empregada”, isso € mentira porque eu vi
Clarice Lispector e tive o prazer de conhecer essa mulher, e minha falou: “- Olha bem pra essa
mulher, ela se chama Clarice Lispector. Vocé€ vai ouvir falar muito dela” e eu olhei porque
minha mae falou “Olha bem pra essa mulher e ela esta muito doente”, ela ja estava
apresentando a doenca dela. Entdo minha mae sofreu muito ali em casa de alvenaria, mas tinha
fama de rica. Na realidade, eu ndo sei, eu acredito que a minha mae vendeu muito livro, deve
ter ganho muito dinheiro, mas além do que, minha mae tinha o coragcdo muito bom, minha mae
era muito brava mas era muito boa. Entao hoje eu digo minha mae tinha que ser brava, com os
filhos adolescentes para criar, sem marido, naquela loucura, ela ndo sabia se cuidava dos
filhos... isso quem me conscientizou foi Concei¢do Evaristo “Vera, vocés ndo eram faceis,
adolescentes, ele tinha que escrever, tinha que viajar. Ela ndo se atentou as vendas.”. Eu cansei

de ver minha mae assinar papel em branco no avido. “Carolina, assina aqui”. Mas eu nao
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entendi, eu tinha 14 uns oito anos. Entdo ela ajudava muito as pessoas. A gente levantava de
manha, tinha: gente pedindo caminhao, busca meu filho no Nordeste, me leva pro Nordeste de
volta, tira meu filho da cadeia, arruma advogada pra mim, enxoval. Ela ficava ali tentando
ajeitar a vida das pessoas. Os mendigos ela pegava quem nao tinha lugar pra dormir e levava
pra casa, punha pra dormir, uns roubavam, outros agradeciam, vocé pulava mendigo assim, era
mendigo no sofd. Eu lembro bem disso. Ai uma pessoa falou pra mim: “Vera, voc€ ndo achava
sua mae louca, colocar todo mundo dormir na sua casa?”. Eu falei “Eu achava”. Mas eu
acredito que mesmo ela ajudando as pessoas, eu acho que nés ndo poderiamos acabar como
minha mae acabou. Nos caimos num retrocesso que, agora trabalhando com Casa de alvenaria,
em Santana ela ja estava vendendo as coisas para comer, nao podia acontecer isso. E nds fomos
morar em Parelheiros. E 14 nds voltamos a passar fome, mas nao era uma fome como da favela.
L4 nos tinhamos o feijdo, mas ndo tinhamos arroz, nés nao tinhamos agucar, ndo tinhamos
café. O que dava para plantar, plantava. Nao tinha sal, 6leo. Eu lembro que a gente esperava a
galinha botar um ovo. A galinha cantava, a gente ficava os trés 14 no galinheiro esperando o
ovo. A galinha botava o ovo e a gente pegava ele na mao. E o ovo vinha mole. Quando pega o
ar que endurece. Entdo ela fazia um bolinho pra gente. Ela também ficou muito doente e
achamos que ela ia morrer. Nao tinhamos dinheiro pra remédio. Ai aos doze anos eu ja fui
trabalhar na roga, os meus irmaos foram trabalhar, e ela sempre escrevendo, ali ela deitava
debaixo das arvores dela e ali ela escrevia. E minha mae sempre andou com dicionario. Era
um diciondrio pratico e ilustrado com o qual ela dormia. Ali ela ficava lendo o dicionario e
escrevendo. Entdo eu ndo entendi porque caimos nessa situagao de pentiria porque ela era best-
seller e, pelo que estou lendo hoje, ela vendeu muitos livros. Acho que nao poderia ter

acontecido o que aconteceu né, mas...

AB: Talvez até por ingenuidade, ela ndo estava acostumada com aquela vida, ndo tinha uma
boa administracdo. E tinha a questdo dos aproveitadores. Casa de alvenaria mostra isso: uma
fila de pessoas, uma comitiva de pessoas que iam a casa de vocés pra visitar, para pedir, eram
coisas absurdas. E, entdo, pode ter sido isso. Nos fins da vida de Carolina, ¢ verdade que ela

voltou a catar recicldveis na vida dela? Como ¢ que foi isso, Vera?

V.E: Entdo, ¢ o que eu digo, Antonia. Quando vocé esta na favela vivendo com trés criangas,
¢ muito mais fécil porque varias vezes a gente ndo tinha o que comer e ela cantava. Vamos
cantar, vamos dangar ¢ vamos dormir. Agora o meu irmao mais velho saiu da favela ja pré-

adolescente e ai ele viveu aquela vida de Santana 14, viveu esses tempos aureos da Carolina.
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Quando nos fomos para Parelheiros, a minha mae entrou na casa ndo tinha porta, nem janela,
ndo tinha chuveiro, ndo tinha luz elétrica, o chao era de terra. Entdo como dizia Concei¢ao
Evaristo, “a nossa mudanga foi muito assim, foi tudo muito rapido”. Meu irmao nao entendeu.
Eu até era menor, pequena e levei mais facilmente a situa¢ao. Entdo, ficou aquela situagao. A
minha mae falava assim: “Olha, eu vou sair, se eu conseguir alimento pra vocés, eu venho pra
casa, se eu nao conseguir, eu vou me suicidar”. Eu tinha pavor, eu morria de medo de perder
minha mae. A gente s6 tinha a minha mae. Ela saia e ficava uma semana fora e nos ficavamos
sem comer. A gente tinha couve, meu irmao pegava aquela couve e ndo lavava aquela couve,
fazia aquela couve sem lavar, n6s comiamos aquela couve. Uma mandioca ele cozinhava, ele
se virava, ele se virava com as coisas. E todos os dias a gente precisava saber porque minha
mae ndo vinha para casa. Ele pegava uma pilha (o radio era a pilha), fervia e punha um bombril
e quando saia o fogo ele falava “Tem energia”. Ele punha no radio e falava “Nos vamos ouvir
a Hora do Brasil. Se a mae se suicidar, ela ¢é escritora, vao falar. Se a mae nao suicidar, a gente
vai no ponto de 6nibus.”. Entdo a gente ouvia ali, os trés bem baixinho com o radio encostado
assim (coloca a mao nos ouvidos). Nao, ndo falou nada da mae. Corriamos até o ponto de
onibus um quildmetro e meio naquele barro, chuva, no meio da lama. Ficdvamos os trés até
vir o Gltimo 6nibus. famos embora. E ai num belo dia a gente olhava na frente do onibus e via
aquela pretinha em pé pra descer. Nossa! Era muita felicidade, era muita felicidade. E ai ela
descia, trazia comida, trazia tudo, até vassoura pra varrer a casa. A gente achava um luxo
porque a gente varria com mato. A ela falava: “Agora estou com a paz interior, vou escrever.”
Al ela escrevia. O meu irmdo mais velho era muito e nervoso e ela falava que ele era nervoso
por causa da fome. Quando ele comia, ficava outra pessoa. Entdo chegou um tempo que ela
precisou catar papel. A imprensa falou “sensacionalismo”, ndo foi, a situacdo da minha mae
ficou caotica. Nao recebia mais nada, caiu no ostracismo, o dinheiro que vinha era muito
pouco. A gente agradecia o Dr. Fife, que era o consul da Alemanha, que ele ia em casa e levava
arroz, feijao. Minha mae dava abobora pra ele, dava chuchu, fazia essa troca. E ele ia sempre
14 e levava uma coisa pra gente. A Unica pessoa. O Audalio Dantas falava pra mim: “Vocé¢ fala
no Fife como se fosse um Deus.”. Eu disse ndo, € o que eu via l4. Igual ele fala: “Vocé fala que
saiu da favela e foi morar num pordo.”. E eu falei pra ele: “Como nés somos do pordo, nos
queriamos sair do pordo e ndo queriamos luxo. N6s queriamos comida, e tinha.” Entdo, a minha
mae, nos ficamos numa situagao cadtica. Depois eu casei, ela colocou um bar que ta 14 até hoje,
fechado, mas ¢ o bar do jeito que ela deixou, e a vida foi melhorando, mas dinheiro assim de
direitos autorais do mundo inteiro até hoje estamos vendo para ver pra onde foi esse dinheiro

que até hoje eu nao sei. A morte dela foi assim terrivel. Minha mae morreu e nds nao tinhamos
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flores para por no caixao dela. E o meu irmao chegou em casa e disse “Olha, a mae morreu”.
Eu ndo tinha dinheiro, eu tinha acabado de casar, estava recém-casada, € 0 meu irmdo tava
muito doente, tanto que morreu depois dela, o meu outro irmao casou, tinha ido embora. E ela
morava com meu irmao que morreu logo depois dela e ai eu fui preparar o enterro dela, peguei
0 caixdo mais barato, peguei vela porque ela sempre falava “Tinha que ter vela pra me
iluminar”, ela sempre falava isso. Flores eu ndo coloquei e 14 onde ela ta enterrada e o padre
rezou a missa de corpo presente e falou “Quero que todo mundo va no seu jardim e traga uma
flor pra Carolina”. Nossa, todo mundo saiu da igreja, voltaram com aquelas flores, tinha muita
crianga. Criangas essas que hoje falam “Eu estava no enterro da sua mae”. Tem até um politico
que falou para mim: “Eu estava no enterro da sua mae”. Ai ficou bonito o caixdo. A vida da
Carolina ¢ o que eu sempre digo, a minha mae ndo foi feliz. Se vocé analisar a vida dela, a
minha mae teve poucos momentos felizes. Um dos momentos felizes que eu vi e retratei na
vida da minha mae foi quando ela viu o nome dela grafado: “Carolina Maria de Jesus: Quarto
de despejo, diario de uma favelada”. Eu senti a realizacdo dela ali e também quando conseguiu

comprar o sitio dela em Parelheiros.

AB: Interessante que a Carolina mostra isso na Casa de alvenaria, os episddios da vida dela
felizes, que foi a publicagdo de Quarto de despejo e ela estava muito euforica citando para nos,
leitores, “Meu livro vai ser publicado.”. Ela comprava jornais, ela era muito leitora de jornais,
ela passava em frente a bancas de jornais para ver o nome dela, as entrevistas. Me parece que
Carolina ndo ¢ uma pessoa timida, ela dava entrevistas, falava, a convidavam para participar
de programas ela ia. Quando ela estava no teatro e a convidavam para ir ao palco falar quando
os atores estavam representando Quarto de despejo e pediam para ela ir ao palco, ela ia, se
apresentava, falava sobre as historias da vida dela sem o menor constrangimento, timidez. Me
parece uma mulher completamente dona de si mesma. Ela se apresentava pra politicos. O fato
de ela ir a imprensa, em 1940, ir ao Rio de Janeiro, ela mesma apresentava seus trabalhos.
Ninguém foi atras dela, ela que foi em busca dos sonhos dela. Ela que se apresentou também

a Audalio Dantas. E isso mesmo que eu estou falando?

V.E: Tem essa controvérsia de que Audalio Dantas descobriu a Carolina, e algumas pessoas
falam ndo, Carolina descobriu o Audélio. Em 1940, minha mae ja estava atras das editoras para
publicar o livro dela. Ela ja estava nas redagdes de jornais. Tem uma foto muito bonita dela na
capa de jornais “Surge a Carolina, a poetisa negra”. Pelo que me consta o Audalio chegou na

favela e a minha era muito brava, mas se comunicava bem com as pessoas. Tinha uma moca
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na favela com problema mental e um rapaz sai arrastando essa moga pra dentro do barraco. E
eu tenho isso tao nitido ela na minha cabeca. A minha mae ela sai e empurra o rapaz e tira a
menina e ele briga com ela, e ela se agarra com ele. A minha mae era muito assim de resolver
os problemas. E esse parque infantil foi na favela e quem estava balangando no parque eram
os adultos. Entdo ela foi 14 e falando bem, altiva. Minha mae quando olhava pra vocé ela tinha
um olhar penetrante ela olhava com o olho bem firme. Ento ele [0 Audalio] se aproximou dela
e ela falou “vou colocar todos no meu livro”. A minha madrinha de batismo era secretaria do
governo do estado de Sao Paulo. Marta Terezinha Godinho. E ela falou para mim “Vera, a
primeira pessoa que viu o livro da sua mae fui eu. Eu pedi pra sua mae ‘vamos editar’, ela ndo
deixou.” Ela mostrou todos os romances, tudo, mas ela ndo quis publicar com a Marta
Terezinha Godinho. E entdo eu falei pro Audalio: “Ela confiou em voce”. E ela gostou muito
do Audalio. Entao, eu acredito que ali foi um encontro, um destino, eles tinham que se
encontrar. A familia do Audalio Dantas ficou meio/muito magoada, ndo digo magoada, mas
meio melindrada porque o Casa de alvenaria saiu o que minha mae escreveu. SO que eu nao
sei com que olhar eles olharam o livro. Nos, eu e as Conselheiras, Conceig¢ao Evaristo, ela foi
muito criteriosa, nds fizemos varias reunides, varias lives pra poder colocar o nome do Audalio
Dantas no livro. Se a gente ndo colocasse o nome do Audalio Dantas no livro, a gente ia mexer
muito no livro, ndo podia, ali ela fala o tempo todo dele. E, também, as pessoas quando se
relacionam eles tém problemas, eles se dio bem mas também tém os problemas de
relacionamento. Eu ndo podia s6 florear Audélio Dantas. Entdo nds deixamos exatamente
como ela escreveu. SO que ha varios momentos que a minha mae fala muito bem do Audalio
Dantas, ela tinha ele como um semideus pra ela. Também em certos momentos ela tinha raiva
dele e ela também escrevia. Entdo, a falava ndo entendeu e deu aquela polémica toda com a
familia do Audélio Dantas que, uma parte da familia se sente melindrada, e outra parte da
familia entendeu. Principalmente quem entendeu esse lado foi o filho mais velho do Audalio
Dantas, o José de Paula Dantas, porque ele sim tem propriedade pra falar porque ele conheceu
minha mae. Ele viajava com minha mae, minha mae frequentava a casa dele, a gente saia pra
almogar juntos, a familia, ele, o Audélio andava muito com ele. Entdo eu falo ele tem
propriedade e vé como minha mae gostava do Audalio. A familia ndo entendeu, infelizmente.
E o que eu digo foi um encontro dos dois e o melhor da histéria é que eu nio suportava Audalio
Dantas. E eu ndo estou dizendo aqui nem pra vocé€, nem pra familia dele, eu disse pra ele: “Eu
nao gosto de vocé”. E ele falou: “Nao sei por qué”. Ele falou: Vocé nao sabe de nada, vocé era
muito crianga. Mas ele me chamou e falou: “Vamos conversar. Eu quero conversar com vocé.

Eu vou falar tudo o que tenho pra falar e vocé fala tudo o que tem pra falar.” E foi uma conversa
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sadia. Eu falei tudo, ele entendeu, ele explicou os motivos dele, eu também entendi os motivos
dele. Ele falou “Sua mae nio era facil”, eu sei que ndo era. Tem algumas coisas que ficaram
sem explicagdao, mas vamos ver com o tempo. S6 que ele ria quando ele falava da minha mae.
Ele sorria e dizia que sua mae falava assim pra mim: “Voc€ nado ¢ o meu feitor”. Ele ria, ele
imitava ela direitinho ela falando. O importante é que eu tive esse entendimento com ele. A
esposa dele, a Vanira, contribuiu muito para que nds nos aproximassemos porque ela falava:
“Ja passou, hoje vocés sao adultos, se entenderam, vamos deixar o passado. Quando ele ficou
doente, estava pra falecer, mas ele ndo sabia, a ideia dele era escrever um livro “Carolina”. Eu
até propus pra ele vamos escrever nds dois. Vocé fala a sua parte e eu falo a minha. N6s fazemos
um livro. Ele tava muito animado pra escrever esse livro, mas infelizmente ndo deu tempo.
Depois dessa conversa, todos os domingos ele ficou aqui no Hospital Premier e 14 eles t€ém um
trabalho assim com pessoas que ja estdo pra partir. Eles estdo fazendo um trabalho muito legal
com os parentes, a familia, com as pessoas que ele gosta, com os amigos. Entdo tinha dia que
a gente ia e tinha s jornalistas, a familia, tinha as musicas que ele gostava, as comidas que ele
gostava. E ele falava “eu quero a Vera” e todos os domingos eu ia 14 e ali a gente conversava.
A minha filha gostava muito dele e gosta até hoje. Ele falava da Carolina, nds faldvamos de
projetos futuros. Nos estdvamos bem. Entdo eu sei que eu estou em paz com Audalio Dantas.

Estamos com um impasse com a familia, mas com o tempo... s6 o tempo né?

AB: Vou pegar um pouquinho do gancho que vocé falou, vou falar um pouquinho da produgao
da Carolina. Eu li recentemente no livro da escritora Fernanda Miranda Siléncios prescritos
que disse que ha mais ou menos cinco mil paginas escritas por Carolina que ainda ndo foram
publicadas. Isso diz muito, Vera, de uma cultura do silenciamento contra o sujeito negro, que
nao lhe dé o direito a propria voz de contar suas narrativas. Eu gostaria que vocé comentasse

o que vocé acha disso e se ¢ possivel levar esse material “esquecido” ao mercado editorial.

V.E: Minha mae era mineira e ela falava “Ah, mulher tem que costurar, tem que lavar, cozinhar,
passar, ser dona de casa.” Ela tinha a maquina de costura dela e sempre gostava de costurar.
Ela falava “Quando eu morrer, a maquina vai ser da Vera e ela falava que eu tinha que costurar.
S6 que quando ela faleceu, meu irmao falou “a maquina vai ficar com minha esposa”. A mulher
dele queria a maquina. E eu queria pegar as roupas da minha mae e ficar com elas. Meu irmao
mais velho tava muito doente, tanto que faleceu e ele ndo tava resolvendo nada. Entdo ficou
essa disputa entre eu e meu irmao. E ele ficou com a maquina e eu disse que ia levar os

manuscritos da mae. E ele falou que ia entregar pro Audalio Dantas. Minha mae estava sendo
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velada e nés brigamos. Peguei os manuscritos que estavam guardados na mesma caixa e trouxe.
E deixei em casa, s6 que eu ndo tinha nogdo e ai Sacramento me chamou pra ir nos trezentos
anos de Zumbi. Minha mae nunca mais voltou em Sacramento. Eu fui a Sacramento e fui muito
recebida. Eu notei um racismo terrivel 14, que até hoje tem. Mas falei pra eles que ndo gostava
deles porque maltrataram muito minha mae, aquela cidade racista. E eles falaram que
mudaram, que ¢ outra geracdao. Acho que ndo mudaram tanto, mas mudaram. Quando levei os
manuscritos e deixei nas maos do secretario de cultura ele disse que iria preservar, mas nao foi
0 que aconteceu e ndo acontece até hoje. Eu queria que eles fizessem um lugar pra Carolina e
nao tem esse lugar até hoje. Essa ¢ outra guerra que estou tento com eles. Eu fui oferecendo os
livros pra Editora Somos, estavam me pedindo o Casa de alvenaria. Eu disse vamos publicar
Casa de alvenaria, mas estavam preocupados com o filme que estava para sair. A Companhia
das Letras me procurou e ai os herdeiros todos, os herdeiros do meu irmao entramos num
acordo e passamos pra Companhia das Letras. Pela Companhia das Letras sdo vinte e sete

3

obras, muita coisa. Eles falaram “vamos montar um conselho negro”. Entrou a Fernanda
Felisberto, a Amanda Crispim, pessoas de nome, meninas formadas, escritoras e para consagrar
o trabalho Conceicdo Evaristo. Ela aceitou e fechamos. Dividimos o trabalho. A ideia da
Companhia era editar os livros seguidamente. Eles dividiram: umas vao ficar com o diario,
outras com 0 romance, outras com as pegas teatrais, outras com 0s poemas, outras com 0s
contos, letras musicais. Ela escrevia tudo. Quando fomos ver os didrios, todas queriam os
diarios. A Fernanda Miranda adora os romances, principalmente o Didrio de Bitita, ela ama.
Entdo decidimos e fomos todas nos diarios. Entdo fizemos o primeiro diario e agora vamos
trabalhar com Quarto de despejo, mas o verdadeiro quarto de despejo, como casa de alvenaria,
sem cortes. Casa de alvenaria ¢ bem polémico, mas € com tudo que tem ali. Quando eu falo a
Carolina primeira pessoa ¢ minha mae. Quando eu falo a Carolina terceira pessoa ¢ a escritora.
Eu tenho paixdo pelos romances dela, uns sdo de fic¢do e outros ela trabalhou nas casas e s6
mudou os nomes e trocou a historia. Os romances dela sdo muito bons. Eu estive em
Sacramento e li a primeira pagina com a minha filha e lhe perguntei “Quantas palavras aqui
vocé ndo conhece?”. Carolina era cultissima. Quando fomos fazer o trabalho com as
conselheiras, surgiram palavras que eles disseram que ndo existiam e a Felisberto achou em
um diciondrio erudito “ah existe mesmo, tem aqui a palavra”. A Concei¢do Evaristo achou as
palavras em dicionarios gregos. Entdo existem as palavras. Entdo ficamos assim: vamos pros
diarios, depois pros romances, os contos. Ela tem os contos “Onde estaes felicidade?”, ela tem
os poemas. Agora o problema maior, Antonia, as pessoas acham que Carolina ¢ deles. Carolina

nao ¢ de ninguém, ¢ do mundo. Eu tenho manuscritos da Carolina em todos os lugares que
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vocé possa imaginar, como numa gaveta de um rapaz em Curitiba. Ele chegou com o
manuscrito da minha mae e falou pra uma estagiaria “Olha, eu acho que ¢ da Carolina Maria
de Jesus. Tem como falar com a filha dela?”. Ela me procurou e achou. Ela fez uma xerox, me
procurou e falou: “Vera, vocé ¢ filha da Carolina?”. Eu falei: “Essa letra ¢ da minha mae”. Ela
falou: “Tem um rapaz aqui, tem os manuscritos da sua mae e so vai entregar se for vocé”. Eu
falei que ia a Curitiba buscar e ele falou que ndo ia entregar. Uma historiadora conseguiu entrar
na casa dele e filmou. Ele tem varias coisas € me entregou dois cadernos. E esses dois cadernos
ndo ¢ o que a menina me mandou. Ele tem mais coisas 14. E outro problema pra devolver. Por
exemplo, a filha do Audalio Dantas diz que ele tem manuscrito da minha mae, tem quatro
cadernos, que ndo sdo dela, ¢ da minha mae. Minha mae deu pro Audalio. Ele entregou na
Biblioteca Nacional, no Rio, mas ndo entregou tudo. Entdo ta 14 com ela. Sacramento esté 1a
com as coisas, € nao cuidam e nao me devolvem. Eu ndo quero pra mim. Eu quero colocar na
Biblioteca Nacional, no Moreira Salles, no Museu Afro pra esse adolescente ver como Carolina
escrevia. Eu vi Quarto de despejo agora com sessenta anos. Eu ouvia que minha mae escrevia
em papel de pao e eu sempre achava isso utopico. Eu fui no Museu Afro e eles me fizeram uma
surpresa, “mas vocé e a Conceigdo nao vao colocar a mao”. Vimos o Quarto de despejo escrito
em papel de pdo, mas esté 1a na pasta. Com o dinheiro que o governo federal, a Dilma ofereceu.
Eu fiz uma live na Franca com as mulheres negras da Franca. Essas mulheres disseram que
quando acabar a pandemia, vao a Sacramento visitar o museu da Carolina. Eu falei: “O qué?
Nao tem, t4 14 dentro de uma cadeia”. Ah, ficaram revoltadas. Agora que estamos vendo uma
acdo do Ministério Publico pra ver o que vamos fazer, porque nao pode ficar do jeito que esta.

Isso € complicado.

AB: E complicado e perigoso, porque a gente esta falando de um trabalho de uma escritora e
eu tenho medo que isso caia em maos alheias, que alguém publique como se fosse a
propriedade dessa pessoa. Essas memorias ndo tém que estar guardadas, eles precisam estar
num acervo, em um lugar adequado, t€ém que ser publicadas. A gente precisa muito, na nossa
cultura brasileira, apresentar outros trabalhos da Carolina que estdo apagados. Entdo ¢ uma
forma também de divulgar o trabalho dela e eu entendo a sua dor. Vera, neste trabalho enquanto
conselheira da Companhia das Letras, o que isso representou pra vocé, se foi dificil, doloroso
vivenciar todas aquelas memorias. Como foi para vocé experimentar tudo isso, vocé teve que

parar em algum momento com aquilo que te tocava?
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V.E: Eu estou escrevendo a biografia da Carolina, ndo quero ser escritora. Um historiador me
falou que a Carolina queimava as minhas maos e as dos meus irmaos quando estava nervosa e
ndo tinha o que comer. Eu ndo admito, ela ndo fazia isso. Falaram que a minha mae bebia.
Como assim? Ela tinha aversao a bebida. Falaram que ela foi casa. Minha mae nunca casou.
Ela sempre falava que nenhum homem ia suportar ela escrevendo. Minha mae escrevia a noite
inteira e dormia com ela até os dezoito anos porque eu tinha medo de dormir sozinha, morria
de medo de morte, e ela era espirita dizia que via espirito e eu nunca via nada. Eu me vejo
obrigada a escrever as verdades sobre Carolina. Lendo Casa de alvenaria, eu voltei muito ao
passado e eu vi o racismo que ela sofreu, aquela situacao de falar que ela era rica e ela ja estava
até vendendo as coisas pra gente comer dentro de casa. Quando minha mae voltou a catar
papel, eu ja tava mocinha e fiquei com do dela e catei papel com ela. Eu assimilei a ver ela
catando lixo magrinha e chega um momento que sou obrigada a parar. Também tem os
momentos de muita alegria, que ela canta pra gente, minha mae contava muita piada. Tem uns
poemas que sdo inéditos e vou colocar no meu livro. Ela declamava pra gente em casa. Tem
esses momentos, mas pensar nos sofrimentos da minha mae ¢ complicado. Eu lembro quando
li Diario de Bitita no 6nibus, eu ia trabalhar e quando descia do dnibus, descia chorando e o
motorista me perguntava por que eu tava chorando, eu respondia que nao era nada ndo. Mexeu
muito comigo saber que ela foi espancada. As vezes eu achava que ela até floreava as coisas,

mas nao era, ela realmente passou por tudo aquilo ali mesmo.

AB: Com relag@o a biografia que vocé esta escrevendo, voce vai langa-lo com a Companhia

das Letras ou ¢ segredo sobre a editora?

V.E: A Companhia das Letras ja pediu, a Somos, a Mal¢ também. Vamos ver. Mas eu tenho a
obrigacdo de langar para tirar essas dividas de que minha escrevia os livros. Minha mae
escrevia em cima de mim e me pedia que eu ndo me mexesse. Ela escrevia com aquela caneta-
tinteiro que fazia aquele barulhinho que me irritava. A lamparina, o cinema mudo de
Parelheiros que a minha mae gostava, a caneta-tinteiro sdo coisas que vao retratando a minha

mae.

AB: Tem uma biografia do Tom Farias. E a primeira biografia que leio da Carolina, quero ler
outras e também a sua, quando ela estiver publicava. Escrever biografia gasta-se tempo
buscando fatos, remexendo nas coisas, descobrindo uma forma de escrever e a relacdo e as

vivéncias que estao ali presentes.
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V.E: Quanto a biografia do Tom Farias, ela ndo ¢ ruim ndo. Ele escreveu bem, ¢ boa. S6 que
noés tivemos uma discussdo. Eu tenho um grande sonho de fazer uma fundagao Carolina. Acho
que vai facilitar muito a minha vida em relagdo a esses inéditos, esse pessoal que acumula o
material dela pra resgate para montar um museu. E ele concordou com essa fundagao, disse
que iria ceder metade do dinheiro do livro com essa fundacdo. E alguém falou comigo para eu
fazer um contrato sobre isso que conversarmos, ¢ ai ele me bloqueou. Publicar um livro, fazer
uma pega sobre minha mae, tudo ¢ dificil, principalmente na pandemia. Eu tenho dado todo o
apoio a escola de samba que vai sair ai. O que eu questiono no livro dele € que ele pesquisou
pouco, pesquisou em Google. Acho que ele deveria ter ido 14 onde ela foi enterrada. Os
meninos que estavam no velorio hoje sdo politicos. Ele deveria ter ido 14 e entrevistado esses

meninos, ele pecou ai. Mas o livro € bom e dé pra pessoa ter uma boa posi¢ao da Carolina.

AB: Em relacdo ao filme que serd produzido sobre a vida de Carolina, vocé estd ajudando com
o roteiro ou vocé ira atuar. O Instituto Moreira Salles esta com a exibi¢cdo dos trabalhos da
Carolina desde setembro do ano passado e ird finalizar em margo deste ano. Este evento vai

circular pelo Brasil?

V.E: Quanto ao filme, ¢ um sonho, ndo queria morrer sem ver. A Paris Film est4 fazendo, mas
a Globo o filme esta mais adiantado. Quem vai ser a Carolina ¢ a Maria Gal, uma atriz do SBT.
Eu queria muito Zez¢é Motta. Alids eu quero Zezé Motta. Mas Zezé Motta esta pensando fazer
a mae da Carolina, que foi uma pessoa muito importante na vida da minha mae, ela apoiou
muito a minha mae nas leituras. Pra produgao, a Globo t4 passando colocar o Jeferson D¢, vai
ser o Jeferson Dé mesmo. Entdo o filme vai sair. A Ginica sugestao que eu dei assim forte € que
se coloque o Didrio de Bitita no filme. Acho que o filme tem que vir de 14 pra depois chegar
como ela chegou em Sao Paulo e terminou, porque 14 ¢ onde Zez¢ Motta entraria, aquela for¢a
da mae dela 14 com ela. Isso eu sugeri, né? Quanto a exposicdo do Moreira Salles, foi uma
maravilha, um marco. Eu sempre falo que a exposi¢ao sdo dois mundos diferentes porque no
andar debaixo ficou Clarice Lispector e minha mae ficou nos dois de cima. Quando vocé entra
na Clarice Lispector — que eu amo de paixao desde menina — vocé entra num mundo, num
Brasil rico, num Brasil da elite, totalmente elitizado, fica bem claro isso. As pinturas que ela
fazia, a escrita, os anseios que ela tem, as desilusdes que ela teve, as alegrias que ela teve,
muito diferentes das que Carolina teve. Ai vocé vé o mundo que ela viveu, o mundo chique,

como ela era mesmo uma pessoa chique. Eu tive a oportunidade de conhecé-la. Quando vocé
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vai na Carolina Maria de Jesus, vocé ja entra no Brasil da periferia, do Brasil do pobre, do
Brasil da pandemia. Ai vocé ja entra: favela, samba, fome, carnaval. E muito diferente, sdo
dois mundos diferentes no mesmo pais. E a cor vermelho predomina porque minha mae
adorava vermelho, as frases dele, eles colocaram varios provérbios, varias frases. Essas frases
¢ muito atual, muito politizada, ta ali a critica ao Brasil atual e vigente. Entdo ¢ muito bom.
Ontem o Jodo Fernandes, o diretor do Moreira Salles, me ligou e falou: “- Vera, vamos ser
obrigados a deixar mais uma semana, mais uma semana de abril”, mas vai pra Sorocaba, vai
pra S@o José do Rio Preto, vai pro Rio, o Rio t4 esperando ansioso, vai pra Recife, depois Belo
Horizonte, vai pra Portugal, vai pra Franca e vai indo pro mundo inteiro. S6 que ele ta fazendo
um negocio que eu achei legal o que ele ta fazendo. Aqui em Sao Paulo ele valorizou muito
artista paulista. Entdo tem muitas obras que os paulistas fizeram sobre minha mae. Eles fizeram
muitas estatuetas, muitos trabalhos manuais retratando a favela. Entao ficou muito bom aqui.
Agora ele vai pra Minas pra pegar todos os artistas mineiros. Entdo os mineiros vdo comegar
a montar as pecas teatrais dos mineiros. S6 ndo teve pegas teatrais por causa da pandemia
porque ia ter pegas teatrais. Como a pandemia nos estamos saindo, eu acredito que agora nds
vamos ficar muito mais ricos ainda. Entdo em cada lugar que ele vai, vai trabalhando assim.
Ele vai pegar Recife e pegar os artistas de Recife. E uma exposi¢ao maravilhosa! Entdo vamos

aguardar que vai pro Brasil inteiro.

AB: E muito bom esse trabalho. Esse trabalho circulante dela, toda essa literatura da Carolina,
que também reconhece outras pessoas, outros artistas, que da visibilidade pra eles também. Eu
queria comentar um pouquinho sobre a obra Didrio de Bitita. E uma obra que eu pesquiso, é
uma obra que eu gosto muito, dentre outras da Carolina, Didrio de Bitita mexe muito comigo,
porque ela traz exatamente as desigualdades sociais, esse apartheid a brasileira que a gente
vive, essa separagdo entre brancos e negros [ficou inaudivel]. Ela fala do éxodo rural porque
ela fala que ela, a mae (a dona Cota) e os padrastos foram trabalhadores rurais e sofreram na
pele a violéncia dos fazendeiros, ela traz muito isso na obra dela. Ela fala da violéncia contra
a mulher, que ela condena muito, ndo aceita, das injusti¢cas que continuam imperando entre
nés. Eu acho que é uma obra de anélise sociolégica, vai além da literatura né? E um rico
material de analise. Ela tem essa escrita afiada, traz uma reflexao sobre essa revisdo da nossa
histéria, da historia do Brasil, igual vocé falou 14 no inicio da nossa entrevista sobre essa
abolicdo que ainda ndo aconteceu, nao aconteceu mesmo. A Carolina sempre revisita isso,
questiona e analisa com exemplos, trazendo as memorias de infancia e vai exatamente falar

desse Brasil das senzalas que ¢ tdo presente e que precisa de uma verdadeira abolicdo. Vocé
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acha que essa escrita da Carolina, essa escrita de combate, essa escrita politica e filosofica dela,
a forma como ela escreve, s6 dela, poderia ser considerada uma escrita feminista? Feminista
eu nao digo no sentido de levantar bandeira pelo feminismo, mas uma escrita que ¢ atravessada
pelo olhar de mulher, que a partir desse olhar ela faz o seu combate, ela vai tecer a critica dela.

Vocé acha que a escrita dela seria feminista?

V.E: Entdo, o Quarto de despejo € um livro atual e o Didrio de Bitita também ndo deixa de ser
atual porque tem aquela polémica do racismo e ¢ mais latente ainda. Mas o livro de Carolina
ndo deixa de ser feminista porque hoje a maioria das mulheres sdo maes solo. A minha mae ela
levanta a bandeira muito que a mulher ela pode lutar sozinha, a mulher ¢ forte. Ha varias
Carolinas que estdo aparecendo por ai, tem muitas Carolinas escritoras. A Conceig¢ao Evaristo
mesmo ela fala que ela ¢ uma Carolina. Porque se algum dia vocé tiver a oportunidade de
conversar com a Conceicao Evaristo, a historia dela é tdo semelhante com a da minha familia,
a mae lutadora, varios filhos, pais diferentes e foi uma lutadora. A mae dela escreveu um diario
também, tem o diario da mae dela, e ela nos mostrou, € tio semelhante a Carolina, o diario da
mae dela. Mas a mae dela ndo autoriza que ela o publique. Como a mae dela faleceu, entdo eu
ndo sei como vai ficar essa situagdo, se os filhos vao querer que publique, entdo ela respeitou
a mae. Entdo eu acredito que pra sociedade a Carolina pode ser uma feminista, mas de uma
maneira assim de lutar, uma mulher que luta, uma mulher que criou os filhos, minha mae nunca
falou em dar os filhos, em deixar os filhos. A minha mae sempre preocupou muito em estudar
os filhos. Varias vezes na vida ela pensou em se suicidar, minha mae falava muito em suicidio,
depois ela voltava e pensava nos filhos. Entdo eu acredito que pra sociologia e pras mulheres,
de agora e no futuro, pras adolescentes. E eu tenho feito lives pra mulheres e homens
adolescentes e eu vejo a forca que a minha mae tem como mulher. Eu fiz uma live pro
Amazonas, fiquei muito emocionada com essa live porque eu estava dentro de uma oca e uma
mulher pegou todas as criangas da aldeia, sentou as criangas e falou: “~- Vamos ouvir a histéria
dela.”. Entdo a for¢a dessa mulher esta 1a dentro. E eles sentados prestando atencao. E eu fiquei
muito emocionada com essa live, com essas criancas, dentro do Amazonas. Entdo, minha mae,
por exemplo, ¢ um simbolo para a mulher. Entdo, agora esculpiram uma estatua aqui em Sao
Paulo pra Carolina, em Minas Gerais prometeram que vao esculpir uma pra mim pra colocar
14 heim, em Belo Horizonte. Entdo colocaram minha mae num parque € o parque ¢ meio sem
visibilidade e eu pedi pra colocar minha mae na praga porque a praga ¢ onde minha mae ia
assistir o filme que eu falei pra vocé, o cinema mudo. Minha mae ndo tinha muita saude e

quando nao tinha dinheiro pra comprar remédio ela ia na praca, as vezes davam o dinheiro para
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ela ou vendiam pra ela pagar depois. A escola € na praca, eu estudava e a minha mae que me
deu o diploma da quarta série. Todos os professores deram o diploma para as criangas, quando
foi a hora de me dar o diploma a professora falou “Entdao eu quero que a Carolina Maria de
Jesus venha dar o diploma pra filha”. Entdo a praca representa muito a historia da minha mae
e colocaram um parque meio afastado e estamos aqui e o pessoal perguntou pra mim “Vera,
por que vocé colocou aquele parque afastado?” Eu falei “Ah, eu queria na praga.” Ai entrou o
coletivo das mulheres negras “Vocé queria na praca? NoOs também queriamos na praga”.
Fizeram um manifesto com quase trés mil assinaturas. Virtual. T4 correndo esse manifesto,
todo mundo ta assinando esse manifesto ai, chamaram a imprensa, pegou fogo aqui em Sao
Paulo. A estatua estd colocada no parque, mas ndo foi inaugurada, estd com tapume, estd
envolvida com um plastico e estdo providenciando pra colocar na praga. Mas quem? Porque
as mulheres falaram que a Carolina ¢ um exemplo pra elas, ela ¢ uma inspiracdo e como € que
a minha esta 14 no parque. Entdo eles falaram assim, que colocando no parque todo mundo ia
ver a estatua da minha mae no parque, mas eu acho que a representatividade da minha mae no
centro histdrico de Parelheiros na praga, a secretdria da cultura aqui € negra, e nds estamos
muito felizes porque temos uma secretdria negra para nos representar e caiu na mao dela pra
resolver essa mudanca, mas ela falou pra mim “Vera, nds queremos colocar sua mae na Avenida
Paulista, eu queria colocar sua mae no centro de Sao Paulo, no centro do mundo e do Brasil
pela representatividade que a sua mae representa pra toda Sao Paulo, pra todo o mundo, o
mundo inteiro.” Entdo nds estamos, ela estd ai junto da gente nos fortalecendo e vamos ver se
a gente traz ela pra praga essa estdtua. A minha mae est4 ai aquela mulher empoderada, altiva
com um livro na mao escrevendo e o vestido dela ¢ de folhas de papel. Ficou linda a estatua,
ficou muito bonita e tem que colocar mesmo na praga. E uma escritora, ¢ uma negra,
autodidata, ela ndo tem cursos e nada. E ndo temos escultoras negras. Entdo tem tudo pra
colocar 14 e o mundo inteiro ver. Entdo ali na praca ¢ muito central, todo mundo vai, tem o

cemitério, tem a igreja, tem o comércio. Entdo temos que colocar na praca.

AB: Com toda certeza. E acho que vamos conseguir isso. Isso ¢ muito importante. E essa
escultura, essa mulher negra ¢ mais uma inspirada na Carolina, com certeza. Eu vejo sempre a
Carolina retratada em capas de livros, publicam matéria nos jornais com a Carolina sempre
com um lengo na cabeca. Eu queria que vocé me dissesse se isso te causa algum incomodo ou
vocé acha que isso pode ser uma forma de representd-la assim: “vocé ¢ uma mulher

subalternizada, pobre, periférica, empregada doméstica e vai continuar assim” ou se esse lengo
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na cabega vai muito além disso sobre essa Carolina que nasce da exclusdo e ela faz da exclusdo

arte. O que vocé pensa sobre isso?

V.E: Olha, a Carolina ela ¢ uma mulher muito vaidosa. Minha mae era vaidosa, gostava de se
maquiar, de se pintar, os brincos dela ela fazia, quando ela podia comprar ela comprava, quando
ndo podia ela plantava 1a no sitio umas contas de Nossa Senhora, ela pegava as contas que
tinha e ela mesma fazia os colarzinhos dela. E a minha mae era muito assim arraigada a cultura
negra. Entdo a minha mae tinha os benzimento, tudo aquilo da escravatura minha mae trazia.
Minha mae ndo comia sem se benzer, sem agradecer a Deus, entdo tudo isso ela trazia de la.
Mas... minha mae gostava de lencos, mas de lencos exuberantes, tanto ¢ que ela punha uns
lengo que ela gostava. Mas na favela ela punha um lenco de saco de estopa, saco de farinha de
trigo, saco branca, entdo ela punha. Mas eu acredito que ela nunca foi contra o lengo ndo. O
problema dela com o lengo que o Audalio Dantas falou ¢ isso. Minha mae queria usar o cabelo

dela, minha mae adorava o cabelo dela, minha mae nunca alisou o cabelo.

AB: E ela diz isso, que gosta do cabelo dela porque o cabelo do branco ¢ indisciplinado.

V.E: Ela tentou uma vez e disse: “Nao quero isso pra mim” [risos] Mas o Audalio ele impunha
— ele falou pra mim “Voc€ vai usar”, ndo ¢ que ela falou e a familia dele falou pra mim, ele
falou pra mim: “O problema que eu tinha com a sua mae...”, ele falou numa palestra e ta
gravado, “Eu queria a sua mae, aquela Carolina com lenco na cabeca, pobre, favelada”, e ela
falava “Vocé ndo ¢ o meu feitor”. Entdo ela ndo queria ser mandada por ele, queria colocar o
lenco a hora que ela quisesse, ndo como ele queria impor, por isso esse problema do lencgo.
Nao que ela tinha problema com o lenco que ela ndo gostava. O problema ¢ que o Audalio
queria impor e a minha mae jamais aceitaria as imposi¢des de Audalio por isso da essas

divergéncias ai entre eles dois. Ele falou pra mim.

AB: Exatamente, e ela ndo aceitava essas imposi¢des, isso fica claro 14 na Casa de alvenaria,
que ela queria também outra carreira além de escritora, ela algava outros voos, ela queria
cantar, queria dramaturgia na radio, mas o Audalio ndo deixava e isso a incomodava, por que

homem ia mandar na Carolina? Ela ndo aceitava isso, entdo ficou uma coisa mal resolvida.

V.E: E isso foi palavras dele, viu?
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AB: Por falar em impor, uma curiosidade minha, o Diario Bitita, esse titulo foi a contragosto
de Carolina Maria de Jesus né? Ela queria que fosse Um Brasil para os brasileiros. E isso

mesmo? E por que o desejo dela ndo foi atendido?

V.E: Entdo, o Didrio Bitita ele também esta incompleto. A Companhia das Letras vai editar o
Diario Bitita, mais completo, do jeito que ela escreveu. Entdo ele fica muito mais rico, igual o
Quarto de despejo, que vem ai polemizando. Mas a minha mae tem um problema, vocé vai na
minha casa e fala “Nossa, que livro bonito, Carolina! Nossa!” e ela falava “Leva”. Eu também
fiz muito disso, hoje eu td mais ligada. “Leva o livro”. Ai levavam os livros. Ao falecer, um
dos pedidos dela foi: “Vai atras dos inéditos que eu dei pras pessoas lerem e ndo devolveram”.
S6 que esse pedido tava até engragado, ele tava numa folhinha a parte porque minha mae
escreveu uma bela duma carta, mas ai ela foi lembrando, ela pegava papelzinho “Ah isso aqui
eu esqueci”. Entdo tava escrito “Vai com seu marido atras dos inéditos que eu deixei por ai”.
E um belo dia meu marido chega e fala: “Vocé viu saiu um livro da sua mae na Franca”. Ah,
minha mae morreu faz cinco anos e ai era o Didrio de Bitita. Ela deu pra mulher que foi 14
visitar, levou, eles publicaram 1a na Franga e ela colocou o titulo que ela quis. Ela mudou o
titulo. E ai eu escrevi pra ela varias vezes como € que vocé pegou esse livro, a minha mae deu?
Essas coisas ndo pode dar, essas coisas tém que ter documento, eu falava pra ela. E ela ndo me
respondia. E eu e meu irmdo falamos, meu irmao ainda tava vivo, ele escrevia pro Itamaraty
direto e Itamaraty ndo tomava decisdes e ai nds resolvemos escrever e falamos pra ela que a
gente tinha conversado com o Sarney — era época do Sarney até — e ai ela pagou os direitos
autorais pra nods. E o livro, depois, ela trouxe o livro, ela mesma trouxe o manuscrito e entregou
no Moreira Salles. Estd no Moreira Salles no Rio, mas o livro saiu assim por isso. Na verdade,
minha mae pensou, dois livros que a minha mae quis mudar o nome: Pedag¢os da fome — minha
mae ndo queria Pedagos da fome, mas ja pegaram fome [inaudivel] minha mae ia colocar outro
titulo e Diario de Bitita que colocaram o titulo. Na realidade os titulos ndo foi ela nao, foi o

povo.

AB: No Didario de Bitita ela fala diversas vezes “Sera que vamos ter um governo que preparara
um Brasil para os brasileiros?”, e ela volta nessa frase, ¢ a tese dela, diversas vezes ela coloca
isso no livro dela, ela faz um questionamento. O que ela quer ¢ exatamente essa revisdo do

Brasil. Diario de Bitita ¢ um livro que fala sobre esses retrocessos do Brasil.
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V.E: E na exposicdo, se vocé tiver a oportunidade de apreciar, se aqui ou em Minas, tem vérios,
varios/vocé ja entra no elevador, o elevador ¢ enorme né? E tem uma frase que eles falam
“Nossa, esse elevador ¢ maior que o meu barraco”. Entdo ja tiraram do livro dela. Entdo em
todos os lugares tem as falas dela e muito politicamente falando né? Entdo ela fala que deseja
que o Brasil seja governado por um presidente que ja passou fome. Entdo ¢ bem politico 14...

dependendo do politico que vai entrar ele ndo vai gostar ndo. Muito atual.

AB: Ainda mais nesse Brasil que nos estamos vivendo hoje, encaixa perfeitamente como uma

luva.

AB: Eu tenho muitas perguntas, mas eu vou resumir aqui. Voltando ao Didrio de Bitita, tem
um episddio, a protagonista-menina ela relata sobre um filho de um juiz, um doutor Branti, um
homem branco, poderoso, alids uma das coisas que a Carolina ataca sdo as relagdes de poder
em relagcdo a quem estd 14 em cima: “Vocé€ sabe com quem esta falando?” Essa frase ¢ muito
perigosa, ela coloca isso tudo 14 no diario dela. Muito critica. Ela se empodera do discurso de
Rui Barbosa e foi capaz de se defender dos abusos do filho do juiz. O filho desse juiz
costumava apalpar as meninas, a tocar nas meninas sem o consentimento delas e ela vai e
enfrenta esse garoto, e enfrenta também o juiz. E esse episodio revela um ato de bravura e
coragem dela diante desse garoto, diante dessa ndo autorizagdo dos corpos das meninas, € a
Carolina também ela ¢ uma figura imponente. O texto dela trata da questdo do feminino
também, da questdo da mulher e alguém comentou assim: “As pessoas aplaudiram esse
episodio, pelo que ela fez, ela chegou enfrentando sem medo e disse: “Ela ndo sabia ler. Puxa,
quando souber entdo, vocé promete menina”. Eu acho essa passagem muito bacana, muito
bonita. Eu queria que vocé comentasse essa questao, o que diz respeito as mulheres, a violéncia
contra as mulheres. Ela fala também em outros episddios do avé que bateu na esposa dele. E
ela fala que as meretrizes sio mulheres donas de si. Sdo mulheres que podem usar o batom que
eles quiserem, podem se maquiar, elas mesmas ganham seu préoprio dinheiro, seu proprio
sustento, enquanto mulheres daquela época eram mulheres que ficavam presas ali nos seus
lares, nos muros dos seus lares e ndo tinham essa convivéncia social com as outras pessoas.
Entdo a Carolina traz todo esse recorte, a questdo das mulheres ela também traz. Ela fala varias
vezes “Um homem ndo ha de casar com uma mulher que gosta de escrever, que dorme com
livro, com o papel, esta sempre escrevendo”. Entdo a gente j& percebe uma atitude feminina da
Carolina completamente diferente do que se esperava naquela época. Queria que vocé

comentasse um pouquinho sobre o que vocé acha desse olhar dela, dessa anélise que ela faz.
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V.E: A minha mae ela sempre defendeu bastante a mulher, até na favela mesmo ela. Aquele
episodio que eu falei do rapaz abusar da menina, ela ndo deixava, enfrentava qualquer um ali
pra defender uma mulher. Mas ela ja ndo casou exatamente por isso e nao foi por falta de
oportunidade. Ela teve varios namorados e os namorados da minha mae eram pessoas assim
intelectuais. Eu ndo lembro da minha mae que tivesse namorado alguém com um nivel cultural
assim inferior. Ela namorou o reitor de uma universidade, que foi o Jorge. Ela namorou um
jornalista americano. Ela namorou meu pai, que era um industrial. O pai do meu irmdo era um
marinheiro. O pai do meu outro irmao era dono de um frigorifico aqui de Sdo Paulo. O seu
Manoel era empresario. Entdo a minha mae sempre namorou homens assim, mas ndo casou
porque, primeiro um homem nao ia tolerar minha mae escrevendo. E a minha mae escrevia o
tempo todo. Eu fui criada com a minha mae assim ela punha a mae na cabeca e falava: “Eu
tenho que escrever agora, agora, agora, agora, agora”. Ali ela parava o que tinha que fazer,
pegava um papel, sempre andava com uma caneta no bolso, um lapis, sempre, a vida inteira e
escrevia o que vinha na cabega. E ela escrevia, escrevia, e ali pronto, agora ela tava bem.
Sempre teve isso desde pequenininha na favela quando saia para catar papel eu ja via a minha
mae parando para escrever. Entdo, uma pessoa essa semana me falou: “Vera, falaram que a sua
mae era uma prostituta”. Mas eu falei “Com que argumento ela era prostituta?” Porque sua
mae teve varios namorados. Sim, minha mae teve, minha mae teve varios homens mesmo e eu
sou a testemunha mais viva disso porque eu sempre dormia com a minha mae e amanhecia e
eu tava dormindo em outro lugar, e ela tava dormindo com a pessoa. Mas isso ndo quer dizer
que ela era prostituta porque a minha mae ela escreveu no livro, ela falava passei noite
maravilhosa, como ¢ que foi... Ela nunca escondeu isso de ninguém. Entdo ela tinha essa defesa
da mulher, tanto da prostituta. Agora o que minha mae ndo admitia na mulher ¢ a mulher que
deixa os filhos, ndo cria os filhos, ela ndo gostava da mulher que bebia principalmente na favela
porque ela conta que a mulher bebeu tanto que eles pisotearam ela e ela morreu pisoteada. E
esse fato era tdo importante que ela falava “essa mulher morreu pisoteada o Audalio foi na
favela e ele passou na favela. Quando ele passou na favela, essa mulher tava sentada na favela,
na porta, ele d4 o dinheiro pra ela, ela bebe, eles bebem gastam com pinga e ela é pisoteada
nessa noite.” Entdo minha mae ndo admitia isso. Que deixasse os filhos e mulher que bebia.
Entdo € isso que eu vejo no empoderamento dela e na defesa da mulher e o livro dela ela retrata
que o avo dela bateu mesmo na avod e avo era muito obediente. Mas por que que ela apanhou?
Porque ela foi, fez um trabalhinho e pegou o dinheiro e comprou o alimento pra casa e ele ndo

permitia que a mulher dele colocasse nada dentro de casa. O que ndo se vé hoje.
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AB: Aquele era outro contexto.

V.E: O negdécio hoje inverteu. Entdo ele falou mulher minha nao pde, vocé vai apanhar porque
vocé nunca mais vai colocar nada porque eu sou o homem da casa. Outra coisa que a minha
mae nao aceitava a imposi¢ao do Audalio Dantas. Ela ndo ia querer dele mandar, nem dos
filhos. O meu irmdo mais velho tava querendo mandar na minha mae. Filho, adolescente né?
Ela nunca permitiu “ndo, vocé ndo vai mandar em mim. Sou que mando aqui”. Entdo eles
falam sua mae era brava, ela tinha que ser sendo todo mundo ia querer mandar nela. Ela nunca
admitiu que alguém mandasse nela. E ela deixou claro isso. Quando ela ia nos palacios dos
governos falar com eles, eles sempre a recebiam, minha mae sempre foi recebida. E suja hein
porque eu sempre ia com ela descalga, lengo na cabega, mal vestida, com sapato roto, velho.
Sempre foi bem recebida. E eu me lembro que o Adhemar de Barros recebeu minha mae e o
meu irmdo sentou na cadeira e ficou rodando, girando. Eu lembro dele girando até hoje. E a
minha mae “Vocé ndo pode sentar ai porque ai ¢ do Dr. Adhemar de Barros, o governo do
estado de Sao Paulo”, “Vai ser o futuro governador de Sao Paulo” — ele falou. Entdo minha
mae tinha esse lado. O Getllio, minha mae amava o Getulio Vargas. Entdo sempre entrou, mas
também quando ndo era aceita, quando a reivindicagdo dela ndo era aceita, ela saia cuspindo
fogo. Tanto ¢ que ela teve uma briga violenta com Carlos Lacerda porque o Carlos Lacerda,
segundo a ‘“historia” [fez um gesto sinalizando as aspas], eu lembro bem dessa situagdo que
saiu em todos os jornais, que ele pegou os mendigos, amarrou pedra e jogou no rio. E numa
palestra eu falei eu sei até o nome do rio. Minha mae foi pra cima porque eram os mendigos,
minha mae jamais admitia. Minha mae ndo ia casar, qual o0 homem que ia admitir que ela
pegasse um mendigo e colocasse dentro de casa? Minha mae sempre teve muita gente em casa
ajudando, dividindo a comida, sempre brigou pelos problemas sociais, na ditadura n6és fomos
presas, nos duas por qué? Pegaram a gente ali na Sete de Abril, eu ndo sabia onde a gente foi
presa, eu sabia que era no centro de S3o Paulo. Meu irmao falou “Foi na Sete de abril, foi na
Sete de Abril”. Eu lembro que nds entramos numa cadeia, a gente ficou no escuro, eu nem
enxergava ela porque minha mae negra e ai eles chamaram, ja bem tarde, abriram a janelinha
e ai nos vimos a claridade s6 um pedacinho na cadeia. “Nos vamos soltar vocé s por causa da
menina, sendo vocé ia sumir”. Ai abriram e n6s fomos, saimos. Entdo ela era uma pessoa assim.
Imagina, qual ¢ o homem que vai gostar de uma mulher que se mete em politica, que vai nas
revolugdes? E o Serra, eu fui na inauguragdao do Museu Afro e ele olhou pra mim e falou:
“Menina, menina, eu conheci sua mae, nds fomos presos juntos” [risos]. Achei até engragado

1SS0.
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AB: Vera, Carolina tem muitas histdrias, vocé também tem muitas historias para nos contar.
Eu agradeco imensamente essa entrevista. Eu poderia passar aqui horas conversando com voce,
porque pra mim foi maravilhoso. Enquanto vocé estava contando, os baldezinhos estavam aqui
[maos sobre a cabega] e eu tentando imaginar cenas com a Carolina, minha imaginagdo estava
fluindo. E eu acho que ¢ essa a mensagem que fica sobre uma mulher guerreira, forte, valente,
corajosa, e que ela transfere tudo isso pra escrita dela. Na escrita dela estd o ato de resistir, de
protestar, de romper contra esse discurso dominante. Entao a escrita dela se desdobra, se abre
para esse olhar de mulher negra, de mulher periférica, ¢ atravessada por isso. Carolina, ndo se
pode negar, mas ela ndo se vitimiza porque ela ndo quer estar nesse lugar. E a resisténcia, é a

forca.

V.E: E hoje ela ¢ reconhecida no mundo inteiro. Tem nos Estados Unidos as mulheres negras
na escrita. Tem na Alemanha. Tem na Franca. Agora na Arabia vai sair o livro dela. Israel,
estava numa palestra, uma pessoa, uma israelense chegou para mim “Vocé iria para Israel? Eu
quero levar sua historia para Israel”. Nossa, meu sonho é conhecer Israel — falei pra ela. Vou
levar vocé a Israel. Entdo todo mundo quer saber a historia, a histéria da mulher que venceu, a
mulher negra. Fizeram um livro bem grande dela, uma enciclopédia na Franga, e eles pediram
umas fotos dela. Eu mandei as fotos e eles falaram “Nds nem usamos as fotos. Sao as mulheres
mais empoderadas, mulheres negras do mundo”. A minha mae vem em primeiro lugar e tem
umas quinze paginas, s6 que me levaram esse livro, a pessoa disse que eu dei, mas eu ndo dei

e ai € outra encrenca, porque me disseram que vao me entregar.

AB: Tomara que entreguem porque ndo se pode perder isso. Eu tenho procurado muito na
internet acervos de jornais, as entrevistas, eu tenho tentado resgatar, muitas coisas eu ndo tenho
consigo encontrar, em contrapartida outras eu encontro € assim a gente vai construindo, vai
trazendo esse conhecimento. Eu te agradeco assim profundamente essa entrevista, espero que
todos gostem, que leiam Carolina, que conhecam Carolina, que conhegam Vera Eunice, que

conhecam as memorias familiares de voces.

V.E: Eu que agradeco a oportunidade que vocé me deu de propagar a memoria da Carolina e

vocés ¢ que me ajudam a realizar esse pedido que ela me fez. Muito obrigada.

AB: Imagina, estamos juntas. Um forte abraco.



