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RESUMO

Esta pesquisa procura compreender como se da a percepgao de si e do contexto e,
em que medida, essa autoimagem pode ser alterada ou reforcada por intermédio da
Literatura, de uma forma geral, e da Literatura Intimista da escritora mineira de Juiz de
Fora, Rachel Jardim, em particular. Pretendemos i) ampliar nossos questionamentos sobre
a atuagdo da escrita de si na elaboracao identitaria individual (a priori) e coletiva (a
posteriori), 1) tracar um perfil do processo de reelaboracao de valores existenciais a dar-
se através do didlogo entre o leitor e o texto literario, no intuito de expor a suma
importancia do texto literario como formador de mentalidade, reelaborador de valores e
formador identitario. E nossa inten¢do explicitar o fato de que tais movimentos
formadores e reformadores tornam-se ainda mais intensos na escrita literaria
memorialistica. A escritora Rachel Jardim tanto representa quanto reflete explicitamente
sobre o que aqui problematizamos. Além dela propria, pensadores contemporaneos como
Michel Focault, Frantz Fanon, Simone de Beauvoir, Antonio Candido, Gaston Bachelard,
Umberto Eco, Roland Barthes, dentre outros, dialogam entre si, respaldando a tese

proposta.

Palavras-chave: Intimismo. Subjetividade. Identidade. Existencialismo. Feminino.



ABSTRACT

This search try to understand how do you perceive yourself and the context and
also to what extent this image can be changed or reinforced through the literature, more
specifically, from Rachel Jardim Intimate Literature. We intend 1) expand our questions
about the acting from the writing the self in the elaboration of the individual identity (a
priori) and collective (a posteriori), i1) sketch a profile of the existential values
reelaboration that happens through the dialogue between reader and literary text. These
reiteration movements become even more intense in memorialistic literary writing. The
writer Rachel Jardim both representes and reflects explicitly on what we propose here.
Besides herself, contemporary thinkers as Michel Focault, Frantz Fanon, Simone de
Beauvoir, Antonio Candido, Gaston Bachelard, Umberto Eco, Roland Barthes, among

others, talk to each other, supporting the proposed thesis.

Keywords: Intimacy. Subjectivity. Identity. Existentialism. Feminine.



RESUMEN

Esta investigacion busca comprender como se da la percepcidon propia y del
contexto. Ademas, importa conocer en que medida esa imagem propia puede ser
cambiada o reforzada por intermedio de la Literatura, mas especificamente, de la
Literatura Intima de la escritora brasilefia de Juiz de Fora, Rachel Jardim. Tenemos la
intencion de: 1) ampliar nuestras preguntas respecto a la actuacion de los escritos del yo
na elaboragdo identitaria individual (a priori) y colectiva (a posteriori), i1) dibujar un
perfil del proceso de reelaboracion de valores existenciales que se daban a través del
didlogo entre lector y texto literario. Estos movimientos de reiteracion vuelvense todavia
mas intensos en la escritura memorialistica. La escritora Rachel Jardim representa y
refleja explicitamente sobre lo que proponemos aqui. Ademas de ella misma, pensadores
contemporaneos como Michel Focault, Frantz Fanon, Simone de Beauvoir, Antonio
Candido, Gaston Bachelard, Umberto Eco, Roland Barthes, entre otros, apoyan la tesis

propuesta.

Palabras clave: Intimidad. Subjetividad. Identidad. Existencialismo. Femeni
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

O cotidiano de todos os seres humanos estava ali, havia uma trilha tragcada e sempre
retomada. Existia uma historia contada, havia até varias historias, que acabavam sendo uma
50, a mesma que comecei a contar desde o primeiro livro (JARDIM, 1985, p. 127).

De um modo geral, sdo muitas as vozes que se misturam a cada uma existente. Segundo
Rachel Jardim (1987), a apropriagdo de vozes outras se da em intensidade tamanha que, por
vezes, a possibilidade de discernimento daquilo que € proprio em relacdo ao que provém de
outrem, simplesmente, inexiste. Isso porque os valores apropriados passam a constituir o “eu”
de cada um.

A escrita que ora se inicia ndo ¢ diferente. Apos leituras infindaveis de numerosos
tedricos, elencou-se um grupo restrito, cujo pensamento respalda a tese que se pretende
defender. Este grupo elencado encontra-se listado nas referéncias bibliograficas. H4, no entanto,
a consciéncia de que, durante o periodo dedicado as pesquisas, textos lidos se imiscuiram,
inevitavelmente, a esta voz. Portanto, existe um sentimento sincero de gratidao a toda palavra
que, explicita ou implicitamente, se presta a sustentacdo desta voz que a elas deve muito em
relagdo a propria existéncia.

Como ha, por tras de cada afirmacdo que aqui se faz, multiplas vozes que — cada uma a
seu modo — defendem a ideia de literatura como vida, pratica, experiéncia e vivéncia, foi
decidido explicitar, em momento oportuno, no decorrer deste texto, a trilha percorrida por cada
um dos intelectuais elencados como suporte para chegar, grande parte das vezes, a mesma
conclusdo que ora perfaz a tese que ¢ defendida e que serd apresentada logo adiante. Portanto,
o corpus desta pesquisa ¢ composto pela analise de trés romances da escritora mineira Rachel
Jardim, quais sejam, Vazio Pleno: relatorio do cotidiano (1976), Os anos 40: a ficgdo e o real
de uma época (1979) e Inventario das cinzas (1980) e pelas reflexdes de pensadores que
marcaram o século XX, dentre os quais Michel Foucault (2008), Antdénio Candido (2003),
Simone de Beauvoir (1967), Frantz Fanon (2008), Pierre Bourdieu (1989), Gaston Bachelard
(1993) e Umberto Eco (2004). Outras vozes atravessam esta escrita, mas ndo com a mesma
intensidade com que o fazem as elencadas como corpus.

Sendo a mencionada sobreposicdo de vozes advinda de leituras multiplas, inerente a
toda e qualquer voz, uma aproximacao, com o minimo de precisdo, de uma defini¢cdo do valor
que a capacidade de compreensao/interpretacdo de textos literarios possui para o crescimento
pessoal/ individual (formacdo da propria voz) de todos e de cada um, torna-se bastante

relevante. Num primeiro momento, isto pode figurar como muito amplo e impreciso, mas € este
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o fio da meada. Desde o curso de Especializagdo em Estudos Literarios, dentre o mosaico de
possibilidades teorico-investigativas ofertadas, havia uma trilha que reluzia com mais vigor
como se estivesse a oferecer-se: o papel vital da literatura que consiste na possibilidade de
interferir diretamente no rumo da vida de seus leitores, na medida em que funciona como um
espelho a refletir-lhes nitidamente a prépria imagem, inclusive o reflexo de seu avesso. Esta
trilha ganhou novas luzes a partir da leitura dos livros da escritora Rachel Jardim, pois suas
paginas problematizam intensamente a questao.

Numa tentativa de verbalizar a humanidade em suas mais diversas nuances espaciais €
temporais, a literatura a abraga, no que é, para além de empatia, um ato de compaixio. E usada
aqui a expressao “verbalizar a humanidade” no sentido de que, ao ler literatura, todo leitor
depara-se com a intensidade com que a palavra literaria doi, se angustia, se alegra, se extasia,
sofre, se solidariza com ele/ela, ou seja, todo aquele que 1€ alivia seu existir na medida em que
desfaz qualquer sensacdo de soliddo, inerente a todo ser humano e projeta na palavra lida,
sensagdes e sentimentos experimentados, consciente ou inconscientemente.

Os textos literarios alcangam esse efeito, através da representacao daquilo que figura
como sendo, em ultima instincia, a realidade interna e externa de cada um, explicitando
imbricagdes, conflitos e confrontos. Representagao esta que se harmoniza a cada leitor através
da leitura, cujos sentidos depreendidos pressupdem um repertdrio que € particular, proprio de
cada um, e que ¢ um conjunto de varios: repertorio de leituras, de experiéncias de vida, de
relagdes afetivas, dentre outros. Se o ato de olhar para si mesmo, de forma consciente, sempre
foi tarefa um tanto penosa, ao identificar-se no outro (texto literario) a tarefa se torna menos
dolorosa e tudo flui. O texto literario funciona, portanto, como um espelho, na medida em que
viabiliza que o olhar sobre si aconteca. Didlogo extremamente intimo este, entre texto ¢ cada
leitor.

A obra de Rachel Jardim se ofereceu sem ressalvas para corroborar as reflexdes que ora
se tecem, na medida em que as problematiza sobremaneira, conforme mencionado em paragrafo
anterior. Portanto ¢ embasada, principalmente, por esta escritora que esta voz se constitui. Deste

modo foram se delineando os contornos deste trabalho, em que buscou-se desenvolver uma

proposta que comprovasse a tese de que o texto literario, atuando como representacdo do real

que o abarca, interfere diretamente em sua formacao/transformacio, na medida em que

desencadeia o processo de conscientizacdo individual — sublimacdo — daqueles que o

constituem.
Nao se dispensou, aqui, de pensar a escrita de si e seus melindres, muito menos de

acomodar as narrativas literdrias mencionadas no canone da Literatura Brasileira, porém, ha
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que se reconhecer que esta pesquisa se debrucou mais apaixonadamente sobre os sentidos
depreendidos dos textos em analise, por entendé-los como pertinentes ao direcionamento dado
a este trabalho.

Durante a andlise das narrativas de Rachel Jardim, o enfoque recaiu sobre os percursos
das protagonistas-narradoras, objetivando demonstrar, por um lado, que esta parte do corpus
analisado pertence ao veio intimista da Literatura Brasileira e, por outro, o quao a literatura atua
como formadora de opinido/mentalidade, instigando a autorreflexao e, por isso, interferindo
intensamente na formagao identitaria de seus leitores e, por consequéncia, no contexto no qual
se acham inseridos. O que, num primeiro momento, pode parecer duplo, na verdade, acontece
de forma simultanea, posto ser, especificamente, a literatura chamada intimista — aquela que
trata da intimidade, do pessoal, do caos existencial, da alma — a que mais prontamente
desencadeia este processo de autorreflexao. O termo “autorreflexdo ¢ aqui usado no sentido de
revisdio dos valores que norteiam a propria existéncia. Revisdo esta que viabiliza
automaticamente uma renovacao da mentalidade, do olhar que abarca o existir ¢ da visao de
mundo de cada um.

Dito de outra forma, a presente tese tem por objetivo demonstrar como a literatura, ao
expor vivéncias/processos socioculturais inerentemente humanos, permite que cada leitor
visualize, repense e reelabore o proprio existir. As narrativas literarias proporcionam, dentre
outras coisas, o desenvolvimento das seguintes capacidades: 1) a de vislumbrar como sdo
estabelecidas relagdes entre pessoas que possuem como pano de fundo aquilo que, a primeira
vista, aparenta ser um mesmo panorama cultural; 2) a de enxergar, a partir de diferentes
perspectivas, essa suposta “mesma cultura” e, assim, poder depreender, em vez disso, a
existéncia de um paradigma e de suas variantes culturais; 3) a de acompanhar o avesso das
construcdes identitarias, ou seja, aquilo que subjaz a toda e qualquer pretensa personalidade
individual e, assim, perceber como os papéis sociais preestabelecidos preservam e reforcam o
Senso comum.

Percorrendo bem mais o espaco interno (pensamentos e reflexdes) do que o externo
(ambientes situados fora da mente dos personagens), as narrativas de Jardim demonstram como
o processo de formacao identitaria se d4, com muito mais intensidade, de fora para dentro e nao
o contrario. O fora pressiona o dentro a exaustdo. A apreensdo da imagem projetada da mulher
mineira de classe média alta viabiliza externar com suficiente nitidez o processo sociocultural
de modelagem premeditada de identidade. Sem deixar de perpassar varios outros processos
socioculturais, ¢ a questdo identitaria aquela que elegemos como norteadora de nossas

reflexdes. Em Rachel Jardim, é possivel comprovar como a literatura permite registrar, nao a
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visdo externa ao modo da fotografia, mas sim a mentalidade vigente em diferentes épocas. O
olhar do leitor critico apreende (pre)conceitos vigentes, estigmas vivenciados, dores d’alma e
pretensas verdades inquestionaveis (ou, melhor dito, inquestionadas), atuando no interior de
limites temporais, geograficos e socioculturais especificos.

As narrativas abordam a questdo de género, problematizando a formacao do feminino
tanto no Brasil dos anos 40 quanto no dos anos 80. A regido ¢ a Sudeste, Minas e Rio de Janeiro
— prioritariamente o primeiro estado por figurar como o contexto formador da mentalidade que
vigora, independente de onde os acontecimentos ocorram. Em Os anos 40 o leitor se depara
com algumas tiranias glamurosas que norteiam a constru¢do identitaria das mulheres
pertencentes a casta da alta sociedade juizforana. J4 em Vazio Pleno o que se encontra sao os
melindres a que esta exposta a personagem-protagonista por haver optado por viver fora do
casamento ¢ daquilo que houvera sido estabelecido para ela. Ao passo que em Inventario das
cinzas, acontecimentos marcantes na vida da protagonista sdo revisitados a partir do sentido de
cada um e de sua contribuicdo positiva ou negativa para que a narradora se tornasse quem ¢&.
Exemplos de tiranias didrias sdo as rotinas ritualizadas compartilhadas pelos parentes em Os
anos 40, para ilustrar os melindres ha as situac¢des relacionadas ao tratamento diferenciado que
a protagonista recebe como uma mulher desquitada trabalhando em meio a homens em Vazio
Pleno ¢ sobre os significados daquilo que foi vivenciado ha o esvaziamento da instituicdo do
casamento ¢ a satisfagdo em se desfrutar da propria companhia em Inventario das cinzas.

Faz-se aqui uma pequena pausa para a consideragdo do significado do termo
“identidade”, de acordo com o Diciondrio On-line de Portugués, que pode se referir tanto ao
que ¢ idéntico quanto a individualizagdo. Considerando o primeiro sentido, a palavra identidade
se aproxima de modelo, daquilo que ¢ passivel de identificacdo por ser igual, ao passo que, no
segundo sentido, identidade se refere ao conjunto de caracteristicas que distinguem uma pessoa,
individualizando-a, singularizando-a, particularizando-a. Isso parece bastante interessante, ja
que a expressao construgdo identitaria ¢ usada com mais frequéncia para referir-se ao fato de
cada individuo ser o que ¢ — Unico, ele/ela — e ao refletir sobre o como cada um se faz o que ¢
depara-se com todo um arcaboucgo de forgas/poderes externos moldando cada individuo de
modo a pressiona-lo a se conformar a um modelo que o faz idéntico a outros tantos. Qual o
sentido ultimo, entdo, da expressdo “construgdo identitaria”? Questdo esta que ora ¢ deixada
em aberto, mas que sera retomada de forma recorrente durante este trabalho.

Além desta primeira proposta de reflexdo mais ampla, as narrativas suscitam alguns
outros questionamentos bastante especificos que impulsionam nossa investigagdo, os quais

citamos a seguir: 1) Podemos cogitar ser a mineiridade um trago literario bem definido? 2)



14

Sensibilidade e racionalidade desencadeiam processos criativos capazes de desconstruir
esteredtipos? 3) A literatura consegue, num trabalho oposto ao trabalho midiatico que foca o
sensacional, perscrutar o cotidiano, o dia a dia “comum”, de forma a desvelar os efeitos de
ordem simbolica — poderosos porque invisiveis aquela maioria que ndo se detém para analisa-
los — que atuam na elaboragdo de pretensas verdades vividas e impostas a vivéncia? 4) O que o
sentimento de nao conformacdo aos moldes — mal-estar, angustia — sinaliza? 5) Como se dao
os questionamentos e desconstrugdes de papéis sociais estigmatizados, no interior dos lares
prosaicos e das situagdes corriqueiras? 6) Pode a literatura expor tal processo de
(des)construgao, de (re)elaboragao de si?

As questdes listadas perpassam todos os capitulos, inclusive aqueles dedicados a leitura
do corpus literario. As reflexdes advindas destes questionamentos apresentam-se sustentadas
pela propria Rachel Jardim e pelos intelectuais listados anteriormente.

O titulo “As palavras e o0 movimento de tonificacdo da vida” explicita a capacidade
de a Literatura revitalizar, em seus leitores, espagos internos antes assombrados por dores
passadas. A obra da escritora memorialista Jardim verbaliza o processo de conscientizagao que
se confunde com a trajetoria existencial das protagonistas de trés de seus livros. Ao voltar o
olhar para o passado, inventariando o percurso de suas vidas, as protagonistas das narrativas
redimensionam a exaustao o sentido de acontecimentos desde os mais prosaicos até os mais
épicos.

No intuito de trilhar o percurso ora esbogado, esta tese se divide em: consideragdes
iniciais, em que sdo apresentados os objetivos a serem alcangados, o percurso trilhado e os
teoricos que dardo suporte as reflexdes; capitulo 1 — a apresentacdo da autora e sua acomodacao
no canone literario brasileiro, respaldas por Anténio Candido (2003), Antoine Compagnon
(2003), Gérard Genette (1979), Fernando Furtado (2006), dentre outros; capitulo 2 — a analise
de trés das narrativas de Rachel Jardim, respectivamente, Inventario das cinzas, buscando
apreender a defini¢do e a funcao pratica da Literatura, a partir, principalmente da ficcdo em
analise, mas também sob alicerces oferecidos por Michel Foucault (2008), Umberto Eco (1994),
Gaston Bachelard (1998), Roland Barthes (2003) e Ivan Izquierdo (2007), Vazio pleno:
relatorio do cotidiano, na intengao de acompanhar as reflexdes suscitadas pela ficcdo de Jardim,
sobre a imbricacdo existente entre formagdo identitdria individual e seu contexto de
pertencimento, embasadas por Peter Berger (1990), Michel Foucault (2008), Pierre Bourdieu
(1989) Jean Paul-Sartre (1997), Simone de Beauvoir (1967), Frantz Fanon (2008), Antonio
Candido (1989) e Terry Eagleton (2010) e, por fim Os anos 40: a fic¢do e o real de uma época,

com o intuito, ndo apenas de reforcar as reflexdes suscitadas pelas analises das duas outras
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narrativas, mas também de tecer uma aproximag¢do cuidadosa do papel do afeto na escrita da
memoria, a partir do dialogo entre a ficgdo e Jean Paul-Sartre (1997), Simone de Beauvoir
(1967), Frantz Fanon (2008); capitulo 3 — a retomada da tese e reflexdes sobre sua
autenticidade, embasadas por Gaston Bachelard (1978) e Terry Eagleton (2010) e, por fim, as
consideragdes finais.

No intuito de demonstrar as afirmagdes feitas, ressalta-se que foi delimitado nitidamente
o recorte espacial, temporal e sociocultural concernente ao contexto das narrativas, a saber,
desde a década 1940 até a de 1980; a referéncia geografica ¢ Minas Gerais — apesar de o Rio de
Janeiro também surgir como cendrio fisico —, j4 que a referéncia de mentalidade das trés
protagonistas € a mineira; os personagens representam a classe média alta da sociedade mineira.
O caminho percorrido neste trabalho aponta para os valores como sendo volateis, as verdades
passageiras e os conceitos maleaveis, porém nao fluidos, o que significa dizer que sua alteracao
ocorre quase sempre de forma arida para quem vivencia esse processo de mudanca que ¢
ininterrupto.

Em relacdo as ficgOes analisadas, as reflexdes ora propostas se dardao através da leitura
dos textos mencionados em trés momentos, cujas abordagens detalhamos agora. A primeira
analise se propde a debrucgar-se sobre a importancia da memoria como releitura de trajetéria de
vida. O olhar atual sobre o passado reafirma a propria identidade, no sentido de confirmar o
sentimento de um pertencimento enviesado ao contexto, no intuito de consolidar o viés
contestador que embasou a construgdo identitaria da protagonista. E o que se oferece ao deleite
em Inventario das cinzas.

A segunda andlise literaria perpassa o olhar como (re)criador das exterioridades que
abarca em Vazio Pleno: relatorio do cotidiano. Neste segundo momento, busca-se demonstrar
o movimento circular de elaboragdo e reelaboragdo constante e reciproca entre individuo e
contexto, relacionando a narrativa a pensadores contemporaneos seus com 0s quais a obra
dialoga. Esse exercicio permite vislumbrar o quanto a mentalidade externa encharca os
individuos, que, por sua vez (re)produzem — ou questionam — essa mentalidade num exercicio
intelectual de (re)producgdo de “verdades” ou, dito de outra forma, de consolidacao (ou ndo) de
papéis sociais.

A terceira trilha ou o terceiro momento se dedica a explicitar a relevancia da afetividade
personificada em personagens inerentes ao processo de textualizagdo da memoria em Os anos
40: a ficcdo e o real de uma época. Neste terceiro momento de leitura de um texto literario, a
preocupagao € refletir sobre a desconstrucao e reorganizagao de valores existenciais individuais

da narradora e sobre valores coletivos que lhe sdo contemporaneos.
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As trés protagonistas — Rachel Jardim — desenham as Minas Gerais as quais pertencem,
rascunhando tanto seu dentro quanto seu fora e esbocando seu ambiente externo, a partir da
simbologia interna a ele conferida pelo olhar de quem o vivencia. Por isso a relevancia das
reflexdes sobre questdes relacionadas a memoria e a identidade.

Como sdo femininas as perspectivas dos olhares que se esparramam pelo entorno, ha
todo um esmero, um cuidado especial conferido as figuras das mulheres presentes nos textos.
Estas sdo intensamente ditas, pensadas e repensadas durante as narrativas. A construgdo
1dentitaria e a escrita memorialistica, nas narrativas da autora Rachel Jardim, se oferecem a nos,
leitores, como uma forma intensa de repensar, em particular, o percurso identitario das mulheres
mineiras da classe média alta de Juiz de Fora no século XX, na medida em que os textos
literarios nos conduzem rumo a representacao do cotidiano dessas pessoas, mergulhando no
que hé por tras de cada gesto, ritual social, regra, postura e atitude.

O siléncio permissivo € trazido a tona, no sentido de que ha sobre essa pseudoatitude
um comportamento ditado por uma disposi¢do interior inculcada a custa de um adestramento
existencial perpétuo. Disposi¢ao esta que se da devido a auséncia de uma voz préopria. Ainda
que, como ja enfatizado, o recorte seja a elite mineira, o contraponto com outras classes sociais
¢ feito, na medida em que outros grupos participam do espaco familiar como servigais, ou seja,
apesar de nosso cosmo social ser assumidamente restrito, por este cendrio perpassam, mesmo
que ironicamente em siléncio, outras vozes. E ¢ entdo, neste contraponto, que ¢ possivel
perceber o quao alto fala essa auséncia de voz.

Mesmo a mais superficial das ocasides e o mais corriqueiro dos acontecimentos
possibilita acessar, principalmente em relagdo as mulheres, o que existe de repressao existencial
e imposi¢ao de adequagdo ao padrao ditado pelas normas sociais impostas. Ao tratar de si, a
protagonista Jardim nos permite enxergar todo o contexto que a abriga, quer seja dentro do seio
da familia, quer seja para além deste. Ou seja, ao tratar de si, a narradora diz outras tantas
mulheres.

Ja de inicio, nas trés narrativas, o leitor se depara com o padrao comportamental da
época, estabelecido para um grupo bem especifico de pessoas, cujo objetivo existencial era
casarem-se e criar os filhos, somente. As mulheres da elite era negada a opgdo do trabalho,
enquanto a mulher da classe desfavorecida trabalhar era questdo de sobrevivéncia. A estas
ultimas, o0 modo de ganharem o sustento do lar era restrito a afazeres domésticos que elas
executavam para terceiros em troca de pagamento. Apoés a regra, sdo apresentadas as excegoes:
Tia Inaid em Os anos 40, a narradora Rachel Jardim em Vazio pleno e a protagonista Rachel

Jardim em Inventario das cinzas.
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Essas personagens sao mulheres cuja expansao dos horizontes as conduzem em dire¢ao
ao mercado de trabalho considerado como realizagdo pessoal e ou independéncia financeira.
Ao final desse percurso — que de inicio apresenta o contexto como responsavel por condi¢des
de limitagdo e opressdo em varios sentidos — o leitor se depara com a descoberta, feita pela
narradora de Vazio pleno — mas jé insinuada em Os anos 40 e consolidada em Inventario das
cinzas — da for¢a do posicionamento pessoal como responsdvel maior tanto pelo
reconhecimento profissional quanto pela imposi¢ao de respeito por parte das mulheres
pertencentes ao recorte espago-temporal enfocado e pelas demais. Em outras palavras, o que as
narrativas nos oferecem a reflexdo ¢ o fato de que a pressao do contexto € real, mas ndo ¢ fatal;
a postura individual ndo ¢ toda poderosa, mas ¢ decisiva.

E acompanhando a representa¢do de mundo (ou de mundos) que nos oferece o universo
paralelo da ficcdo que internalizamos a compreensao, menos do real que lhe serve de referéncia,
e mais da arte como reveladora do processo circular (melhor dito, em espiral) de manutengdo e
reelaboragdo tanto do contexto pelo individuo quanto do individuo pelo contexto. Contexto este
que ora acolhe o individuo (pertencimento), ora o aprisiona (rituais e valores sociais legitimados
pelo grupo).

E fato ndo caber, a partir de nossa analise, a explicitagio de sentidos absolutos
pretensamente depreendidos do corpus literario, até porque arbitrar uma tUnica leitura possivel
para quaisquer das narrativas a que se propoe a analisar seria mutilar a polissemia inerente a
toda obra de arte. Entende-se, portanto, como fun¢do da leitura critica a concentragdo no
processo de producdo de significagdes (sistema produtor de sentidos) possiveis — ndo unicos
nem absolutos —, que emanam dessa arte, que ¢ como concebemos a literatura: arte da palavra,

seja ela em prosa ou em poesia.

1. A VIDA FICCIONALIZADA NA ESCRITA DO EU EM RACHEL JARDIM

2.1 CONTEXTUALIZACAO DA ESCRITORA RACHEL JARDIM NO CANONE DA
LITERATURA BRASILEIRA

A obra de Rachel Jardim (memoria) — escritora mineira da cidade de Juiz de Fora —
acomoda-se dentro da tradi¢do literaria brasileira de modo a figurar como pertencente a
literatura contemporanea.

No intento da elaborag¢@o de um sintético panorama, em termos literarios, do periodo a

que se convém chamar de pos-modernismo ou contemporaneidade, faz-se necessario, antes de
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tudo, entender o século XX como o momento temporal forjador de produgdes artisticas
multiplas. Considere-se, pois, o fator cronologico apenas como delimitador temporal do que ¢
um caleidoscopio de estilos e propostas. (GUINSBURG e BARBOSA, 2005).

Por volta de 1930, o olhar da produgdo literaria brasileira se desloca dos grandes vultos
da historia para o homem prosaico, isto ¢, o herdi cede a vez ao homem comum como
protagonista dos textos, quer se trate de prosa, quer de poesia. E entdo que nos deparamos com
Morte e vida severina, de Jodo Cabral de Melo Neto, e pouco antes com os romances da
chamada geragdo de 30 que procuram tragar um perfil ndo mais do Brasil, mas sim dos Brasis,
mergulhando nos lares, nas dores, nas dificuldades e nas injustigas vividas pelos habitantes das
diversas regides brasileiras, como tdo magistralmente faz Graciliano Ramos em Vidas secas.
Em lugar de acontecimentos grandiosos foi o cotidiano que passou a ser tematizado.

Neste sentido pode-se destacar dois momentos da histéria da literatura em que a intengao
¢ explicitamente tornar-se porta voz dos problemas vividos pela sociedade brasileira, a saber, o
romance da geracdo de 30 e a tentativa de superacao da censura de 60. Isso, sem mencionar os
autores do chamado Pré-modernismo, que, antes, haviam esbo¢ado um painel dos varios
“Brasis”.

A escrita de Rachel Jardim pertence a década de 1970, momento aberto a
experimentalismos que buscam reabilitar as potencialidades da linguagem, sem que ela se volte,
a priori, para qualquer tipo de engajamento e/ou aprisionamento ideoldgico.

Diante da angustia presente na obra de Jardim e do sentimento de orfandade e desamparo
que lhe ¢é recorrente, ha um dar-se conta de que nao se trata de algo referente apenas a ela,
Rachel Jardim, e sim a toda a sua época, j4 que o periodo ¢ marcado pelo mencionado
experimentalismo que decorre da fragmentagao caracteristica do contexto, o que, por sua vez ¢
consequéncia da faléncia de concepgdes totalizadoras que antes estabilizavam os valores
vigentes como verdades absolutas inquestionaveis — positivos X negativos — (Bhabha, 2007).
A atitude/narrativa intimista de Jardim exemplifica bem uma possivel tentativa de superacao
do caos pos fragmentacdo que se instala.

O corpus literario proposto a andlise, neste trabalho, segue, pois, pela vereda intimista
da Literatura Brasileira, isto é, no &mbito da historiografia literaria nacional, a autoria poderia
situar-se na vertente do “romance de cunho psicologico” — em oposicao a “prosa regionalista”
—, segundo a classificagdo proposta por Alfredo Bosi (1994) para a ficgdo brasileira de meados
do século XX. Vereda esta, fortemente, marcada, no cendrio literario nacional, pela presenca

de Clarice Lispector, Maria Alice Barroso e Osman Lins.
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Porém, mais que introspec¢do, Jardim confere a seus escritos um modo peculiar de
dizer-se. Em suas memorias, ndo a autora, mas a narradora, protagoniza a narrativa ficcional
baseada em fatos oferecidos como reais; € esse o pacto. Esse ¢ o pacto de toda escrita de si:
basear-se em uma pretensa realidade de vida que vincula o autor ao narrador, ainda que apenas
na expectativa do leitor ingénuo que folheia o livro procurando encontrar em suas paginas o
que lhe fora prometido, a saber, a vida do autor. Sobre este pacto, comenta a propria Jardim em
O penhoar chinés “meu mundo irreal estava contido na realidade” (1985, p. 11). Portanto, a
obra de Rachel Jardim subverte o carater documental do registro memorialistico, rasurando-o
até os (des)limites da ficgao (FURTADO 2006)

No entanto, o protagonismo do eu na literatura brasileira ndo é, como possa parecer a
primeira vista, privilégio de narrativas autobiograficas, nem da contemporaneidade. Ao pensar
em literatura brasileira intimista, o primeiro nome que vem a mente ¢ o da ja mencionada
Clarice. Mas ha também, entre muitos outros, classicos como Dom Casmurro (Machado de
Assis) e O Ateneu (Raul Pompeia). Todos apresentam, como tragos comuns, a narragao
autodiegética — focalizagdao do interior dos personagens — que ao falarem de si, explicitam
vivéncias subjetivas, sensagdes, percepgoes e sentimentos que sdo humanos (universais). Além
disso, o0 “eu” como centro da narrativa ¢ uma das caracteristicas (sendo a caracteristica) mais
importantes do estilo romantico. Isso nos conduz a conclusdo de que € na linguagem que se da
a constituicao do sujeito (do eu).

Quando mencionamos termos como “eu”, “sujeito”, “si” pode parecer, num momento
inicial, que tratamos de narrativas que se colocam como desabafos, relatos estritamente
limitados ao individuo ou até historias que se aproximam de terapias em que um “eu’” busca
tratar-se por meio da verbalizagao da perspectiva que tem sobre a propria vida. Porém o que se
faz, através da analise de escritas memorialisticas como as de Rachel Jardim, ¢, como bem nos

diz o socidlogo e critico literario Antonio Candido em A educacio pela noite e outros ensaios:

[...] detectar sementes virtuais de ficgdo no registro da experiéncia pessoal, a
fim de ver como ela se mistura ao sentimento social para desaguarem
combinadas na elaboragdo da escrita [...] uma analise da infiltragdo da poesia
e da ficcdo na autobiografia [...] (CANDIDO, 2003, pp. 7-8).

Em outras palavras, qualquer pretenso “eu verdadeiro” que emane das fic¢gdes com todas
as suas convicgdes e reagdes afetivas ird ndo mais se encontrar no amago de uma imaginada
singularidade avassalada pela sociedade, mas sim numa trama de relagdes sociais da qual

emerge e na qual se inscreve.
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Antonio Candido analisa a escrita autobiografica a partir da dupla face que envolve um
movimento reciproco e simultaneo entre, por um lado, realidade e invengdo e, por outro,
particularidade e universalidade. Segundo este intelectual, a utilizacao de recursos expressivos
proprios da ficgdo e da poesia modificam de maneira sensivel o objeto especifico da escrita
(narrativa de si), de tal forma que algo tdo contingente como o ¢ a vida de cada um ¢,
inexoravelmente, alcado ao ambito da universalidade, na medida em que trata angustias,
afligdes, valores e vivéncias, inerentes a todo e qualquer ser humano.

E interessante pegar este gancho ofertado por Candido e delimitar a partir de referéncias
literarias o universo de Jardim como sendo, prioritariamente, ndo as Minas de Guimaraes, cuja
escrita transita pelos sertdes, mas sim as de Murilo Mendes em A idade do serrote dizendo
Juiz de Fora.

Neste momento em que se busca tornar mais nitido o perfil de escrita (estilo) desta
artista, far-se-4 uma retrospectiva sintética da arte mineira da palavra, mais especificamente no
que se refere a escrita do eu. Para melhor situarmos a escritora mineira Rachel Jardim e sua
obra o ponto de partida serd desde antes do Modernismo.

Isso nos parece possivel, porque o trago autobiografico se insinuava ja em Marilia de
Dirceu, confissdo (autobiografia) em versos de uma situacdo amorosa. Este texto pertence a
um movimento literario que prima pela universalidade — a concepg¢ao do termo “universalidade”
corresponde ao sentido amplo do que ¢ tido como humano — qual foi o Arcadismo.

A respeito dos artistas mineiros e ainda acompanhando o raciocinio e a analise de
Candido, que contrapde esse trago de mineiridade — a perspectiva intimista — a propensao da

produgdo regionalista do restante do pais durante periodo mais recente, se poderia

[...] ajusta-los ao ponto de vista proposto aqui: o fato de a producdo literaria
ter surgido em Minas, no século XVIII, com um acentuado cunho de
universalidade; e o fato de os mineiros gostarem de literatura em primeira
pessoa, em particular a autobiografia, ou seja, algo a primeira vista
eminentemente particularizador e, portanto, oposto a outra tendéncia [...] Por
tudo isso, depois de ‘Marilia de Dirceu’, tomemos [...Jcomo exemplo a
capacidade demonstrada por tantos mineiros de, inserindo o eu no mundo,
mostrar 0s aspectos mais universais nas manifestagdes mais particulares
(CANDIDO, 2003, pp. 52-3).

Segue, pois, por esta vereda, a escritora mineira, Rachel Jardim. Sua escrita se situa
neste contexto literario brasileiro mais recente, mais especificamente, mineiro, que abrange

escritores como Pedro Nava, Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade.
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Como ja mencionado, serdo analisados trés livros desta autora, que t€ém em comum
serem narrativas de si, a saber, Vazio Pleno: relatorio do cotidiano, Os anos 40: a fic¢ao ¢ o
real de uma época e Inventario das cinzas. Sao todas narrativas que trabalham tanto a memoria
quanto a questdo da identidade — a segunda seria a escrita memorialistica da propria Jardim, ao
passo que a primeira, seu didrio e a terceira, um balanco de vida, a partir dos sentidos
desencadeados pelos acontecimentos revisitados. Todas figuram como escritas da memoria.
Sobre essas escrituras mais uma vez se recorre as palavras de Antonio Candido que lhes caem

tdo bem.

A experiéncia pessoal se confunde com a observagdo do mundo e a
autobiografia se torna hetereografia, historia simultdnea dos outros e da
sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo, o Narrador
Poético da existéncia ao mundo de Minas [...] a estilizagdo literaria é aplicada
para narrar a existéncia do eu no mundo: particularizadora, de um lado, na
medida em que destaca o individuo e seus casos; mas, de outro,
generalizadora, porque é simultaneamente descri¢do de lugar e biografia de
grupo (CANDIDO, 2003, pp. 56-7).

A escrita de si possibilita com total intensidade, portanto, essa ampliagdo do dentro que
se reflete no fora e vice-versa, ou seja, ao narrar-se, a voz do texto denuncia, através do

individual, o coletivo ao qual pertence.

2.2 RACHEL JARDIM: AUTORA, ESTILO E OBRA

Rachel Carvalho Jardim nasceu em Juiz de Fora, MG, onde viveu até a adolescéncia.
Ap0s este periodo, instalou-se definitivamente no Rio de Janeiro. L4 graduou-se em direito pela
PUC-R]J e trabalhou como funcionaria ptblica. Realizou cursos de administracao municipal na
Europa e fez estagio de estudos em museus de Nova York. De volta ao Brasil assumiu a dire¢ao
do Patrimonio Cultural e Artistico do Rio de Janeiro e associou-se a muitas entidades culturais.
Aposentada, permaneceu, intelectualmente, em plena atividade, dedicando-se a grupos de
leitura sobre Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade, além de participar de um
grupo de discussdo sobre Marcel Proust. Morreu aos 96 anos, em setembro de 2023.

Desde sempre leitora voraz, Jardim se debrucava 4vida sobre — ndo somente, mas
principalmente — Carlos Drummond de Andrade, T.S Eliot, Machado de Assis, Thomas Mann,
Henry James, Camoes, ftalo Svevo, Cecilia Meireles, Virginia Woolf, Katherine Mansfield e
Manuel Puig que figuravam como alguns dos escritores que a acompanharam em sua trajetéria

pessoal e literaria. Porém, sua preferéncia inegavel era por Marcel Proust.
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Marcos Konder vem me dizer que ndo esta se saindo bem na leitura de Proust
que se propusera a fazer, esta achando cansativa, ndo consegue se fixar. Fico
com pena. Acho que ele merecia viver essa grande aventura, para mim uma
das mais emocionantes que experimentei, cada palavra, cada frase, um mundo
no qual penetrei com todos os meus sentidos despertos, o coragdo batendo, a
entrega total e, as vezes, até o completo esgotamento como o que advém do
ato de amor bem realizado. Para mim, ler Proust, € uma aventura sensual, ha
um sentimento de posse mutua do livro para mim, sou “devorada” por ele, da
mesma forma que eu o devoro [...] Nunca hei de ser suficientemente
agradecida a Proust por ter fixado até a exaustdo esses pequenos gestos e
sensacdes, fugidios momentos devorados pelo tempo, que ele teimosamente
redimiu e trouxe de volta, intactos, ndo corrompidos, emergindo no frescor do
minuto em que desabrocharam. Ninguém, ninguém ousou antes dele deflagrar
tamanha luta contra o tempo, e ninguém, a ndo ser ele, foi tdo vencedor
(JARDIM, 1976, p. 181).

De forma semelhante ao autor, Rachel também, em seus livros, usa como matéria-prima
do discurso, as lembrancas. Em busca do tempo perdido de Proust foi escrito em varios tomos
e as memorias de Rachel Jardim sdo oferecidas ao leitor em diferentes narrativas (romances e
contos). Em Jardim os mesmos personagens se desdobram e, a maneira de um mosaico
caleidoscopico, reaparecem sob variadas nuances, em diferentes textos.

Em relacdo a producdo literaria de nossa escritora, constam, sob sua autoria, cinco
romances: Os anos 40 (1987), Vazio Pleno (1976), Inventario das cinzas (1980), O penhoar
chinés (1985) e Num reino a beira do rio (2004). Ha ainda dois livros de contos: Cheiros e
ruidos (1975) e A cristaleira invisivel (1985).

Como ja mencionado, as narrativas de Jardim dialogam intensamente entre si. A cada
romance, a familia — fio da meada comum a toda a obra — ¢ envolvida por uma perspectiva
diferente: ora ¢ feito um inventario dos parentes todos, a dar-se a partir de uma reflexdo sobre
a conformagdo de todos tanto a modelos despersonalizantes quanto ao vazio dos rituais que se
impdem as suas vidas; ora ocorre, ndo somente uma imersao no interior da protagonista — que
arranca a forceps das entranhas as dores de ser uma mulher que persiste em existir por si, a
despeito das limitagdes do status quo estabelecido —, mas também uma constatacdo de como a
solidao se torna inerente a quem nao segue o fluxo imposto pelos padrdes sociais; ora ainda a
textualizagdo dos relacionamentos que também se dao limitados por um automatismo cultural.

O leitor acompanha os textos e mergulha fundo nestas e em outras questdes existenciais
e sociais trazidas a tona nas narrativas. Objetos do lar revestidos de afeto desencadeiam historias
familiares, dores, amores, saudades, prazeres os mais diversos. Paisagens, aromas, sons, tudo
libera sentimentos e sensagdes multiplas. O tempo todo pulsa a afetividade a flor da pele que

caracteriza tdo bem a obra de Jardim.
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Principalmente no que tange a escrita do eu, torna-se bastante produtivo tracar um
contraponto entre a autora e as narradoras/protagonistas dos livros aqui mencionados. Apesar
de serem todos trabalhos realizados pela via da memorialistica — sdo escritas de si —, ndo se
busca em nenhum momento a pessoa da autora que apresentamos no paragrafo que inicia este
capitulo, isto ¢, ndo se volta para a apreensdo de uma possivel inten¢do da autora de dizer-se
em seus textos como se estes fossem depoimentos pessoais, menos ainda, se vislumbra, nos
textos lidos, qualquer vida factual. Apesar de tratar-se de memoria, a convicgao € a de que toda
escrita que se pretenda ficcional parte de um pacto inicial — o pacto faz parte da proposta
ficcional do romance — e, no caso das escritas de si, esse pacto reside na vinculagdo
autor/narrador. Entendemos, como Antoine Compagnon, critico literario francés, em O
demonio da teoria: literatura e senso comum, que “a biografia, o retrato literario, ndo explica
a obra, que ¢ produto de um outro eu que ndo o eu social, de um eu profundo, irredutivel a uma
inten¢do consciente” (COMPAGNON, 2003, p. 48).

O tedrico esclarece, ainda, que a escrita literaria implica em o texto ser visto como
representacao — expressdo do sensivel, materializacao/escrita que parte da empatia/emog¢ao
oriunda da conscientizagdo sobre o proprio existir — e ndo como interpretagdo — razao, raciocinio.
Melhor dito, nas palavras do autor, como “uma atualizacdo da consciéncia do autor, e esta
consciéncia [...] corresponde a estruturas profundas de uma visao de mundo, a uma consciéncia
de si e a uma consciéncia do mundo através dessa consciéncia de si” (COMPAGNON, 2003, p.
65).

Essa percepg¢do singular do entorno, esse olhar diferenciado para dentro e fora de si
possibilita ao artista da palavra dizer o mundo de outra forma, na medida em que, mesmo
alicer¢ado numa hipotética histéria de vida (autobiografia e memoria) seu trabalho esculpe nao
uma mera interpretagdo de si e de seu entorno, mas uma sua representagdo oriunda da
sensibilidade. Trata-se de uma representagdo do real concebida a partir de valores simbolicos
que sdo imperceptiveis aos olhares daqueles, cujas perspectivas se limitam ao senso comum
que os abriga. A visdo do artista se alga a um horizonte que vai além do status quo estabelecido,
transbordando os limites visiveis do establishment.

Gérard Genette, critico literario francés e tedrico de literatura, considera o texto como
um modo de os seres humanos (re)modelarem seus universos, nao através da realidade como
referente, mas sim via a aventura da linguagem. Em seu livro Discurso da narrativa: ensaio
de método (1979), Genette ndo tem nenhum modelo tedrico que pretenda comprovar. O
intelectual francés parte do estudo de uma obra especifica, Em busca do tempo perdido de

Marcel Proust, para depreender elementos que sdo também encontrados em muitas outras
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narrativas. O livro estudado por Genette ¢ uma reflexdo psicoldgica sobre a literatura, sobre a
memoria e sobre o tempo. O narrador e protagonista desta obra conta diversas vivéncias que o
fazem descobrir o sentido da vida na arte e na literatura. E narrado o tornar-se escritor. Rachel

Jardim faz caminho semelhante em Inventario das cinzas

Eis que tudo se transforma e acaricio a esséncia, transmudo a matéria.
Sento e escrevo, recolho palavras do ar invisivel, do incorpéreo em mim, do
mais fundo desencanto, fadiga de tudo, do nada. Renas¢o com todo o meu
cortejo, e sdo os mortos, as perdas, as perdi¢des, as exaltagdes minimas, os
poros vivos, a carne tensa, a soliddo plena.

Fago-me ponte, atravesso-me (1980, p. 71).

Para a narradora Rachel Jardim, toda a auséncia de sentido da vida contrastava com a
plenitude de significado que a existéncia adquiria por intermédio da Literatura.

O teorico francés estuda a narrativa a partir de trés topicos: o tempo narrativo, o modo
narrativo € a voz narrativa. A este trabalho interessa particularmente o terceiro topico — voz — e
dentro dele o item do “narrador autodiegético”, que é a entidade responsavel pela atitude
narrativa de relatar suas proprias experi€éncias como personagem central da histéria. Além dele,
Gérard enumera outros dois: o narrador homodiegético, aquele que narra a historia, porém nao
¢ nenhum dos personagens principais € o narrador heterodiegético, aquele que nao faz parte da
historia, mas a narra.

Nas narrativas de Jardim, de uma forma geral, percebe-se como traco recorrente a
presenca marcante do narrador autodiegético, que faz uso da focalizagdo interna no que se refere
ao tratamento subjetivo decorrente de tematicas como soliddo, morte, eu, espago interno,
natureza e lembrangas (memoria). Autodiegese € a narrativa de si. Entenda-se o termo diegese
como realidade propria da narrativa, mundo ficcional, ou ainda, vida ficticia.

Este tipo de texto requer que se percorra todo um caminho que perpassa o interior do
narrador. Este revisita momentos marcantes para si e, diante dos olhos atentos do leitor,
reorganiza o proprio espaco interno. Essa reorganizacdo decorre da verbalizagdo de seu passado
a dar-se de uma perspectiva que lhe é presente. Esse posicionamento temporal de posterioridade
em relacdo aos fatos relatados possibilita que detalhes adquiram nova dimensao, da-se a redugao
da importancia de eventos antes supervalorizados e, num movimento inverso, a amplia¢ao da
relevancia de momentos/acontecimentos que teriam passado despercebidos. Em outras
palavras, o (re)dimensionamento do que ¢ relatado acaba por vincular-se a sua carga semantica.
Essa bagagem de representacdo s6 se consolida mesmo a posteriori, sendo, portanto, fruto de

um olhar maduro que se volta para o passado e faz uma releitura dos acontecimentos revisitados.
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Concluimos, entdo, que o relato ndo ¢ de fatos, mas sim de valores, de concepgdes de mundo,
de interpretagdes sensiveis do entorno e de si mesmo, ou seja, trata-se da apreensdo da
significacdo do vivido.

Rachel Jardim conta pessoas e episddios cotidianos que podem parecer prosaicos num
primeiro momento. Em seus livros, o enredo de fachada guarda uma representacao do real, mais
que uma sua interpretagdo, na medida em que o cotidiano, os episodios rotineiros, as cenas
vividas no contexto familiar, tudo traz a luz formas de existir, limites impostos a vivéncia,
contornos pré-estabelecidos que norteiam os mais singelos movimentos e rituais diarios nos
lares das familias mineiras. Estes textos, figurativos — em contraposi¢do aos tematicos — por
exceléncia, desenham uma cultura bem especifica dentre as existentes em Minas Gerais ao
oferecerem ao leitor, no palco de suas paginas, o desempenho metddico de papéis bem definidos
para os atores da classe média alta. A elite juiz-forana ¢ apresentada. Sua contengdo, boas
maneiras, discricdo sdo colocadas como uma hipocrisia visceral que significa a propria
existéncia dos personagens. Parecer, fazer crer, construir uma imagem, isso era o existir. As
paginas de Os anos 40 deixam bem clara essa quase esséncia de ser mineiro:

O grupo intelectual dominante, se € que se podia falar nisso, era catdlico. Um
catolicismo de elite & la Maritain. Um dos lideres, primo de Laura, morava
numa casa belissima. Havia banhos de piscina em dias alternados, para mogas
e rapazes. Lembrava os banhos de camisola do colégio interno. Conheci bem
essa gente. Refugiavam-se na moral para justificarem o seu horror, a sua
impossibilidade quase fisica de contato com pessoas de outra classe. Sim,
porque ali todos falavam baixo, tinham maneiras polidas, comportavam-se
bem a mesa. Nao conheciam a vulgaridade. A pobreza sim, preocupavam-se
com ela. Compraziam-se com a caridade. A moralidade era seu escudo, seu
livro de etiqueta tornava-os inatingiveis, justificava essa inatingibilidade.
(JARDIM, 1987, p. 130).

Em outras palavras, nos deparamos com varios mundos estanques que, se por um lado
convivem — vide servicais e patrdes — por outro, o fazem no limite do necessario, evitando,
assim que seja criado qualquer espécie de vinculo afetivo que supere as necessidades praticas.

E assim, percorrendo o cotidiano e dele extraindo sentidos, Jardim vai exteriorizando a
intimidade de um grupo social restrito, delineando seus contornos, explicitando seus segredos

e quebrando seu siléncio.

2.3 0 CORPUS LITERARIO

Ao escrever suas memorias — Os anos 40: a ficcdo e o real de uma época —, Jardim

estabelece com o leitor, ja de inicio, um pacto: o de que este lerd experiéncias vividas por uma
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narradora adolescente que lhe ¢ explicitamente apresentada. Esta narradora ¢ apresentada ao
leitor, que ¢ recepcionado logo na pagina que precede o inicio da historia, em fala que se coloca
junto as dedicatdrias da autora. Este posicionamento, em meio a presenca ainda da voz da
autora, precedendo a ficcdo propriamente dita, confere ao pacto estabelecido entre texto e leitor
um carater de veracidade que reforca a verossimilhanga do texto.

A voz introduz a narradora: uma jovem de dezesseis anos. Estamos, nesse momento,
situados nas paginas que precedem o inicio da narrativa. O leitor se depara com essa voz bem
ali, em meio as dedicatorias, sumario, apresentacdo, ou seja, em meio a voz da autora. E estaa
perspectiva ficticia que vislumbra os acontecimentos: o olhar de uma jovem adolescente, que
se langa a eles e a narracao. Este € o olhar que conduzird a historia. Toda historia para ser
contada precisa ter acontecido antes. Ainda que se utilize o chamado presente histérico para
conferir a narrativa emocao e ou proximidade, ndo ha como contar algo que ndo tenha ja se
passado. Porém o leitor aceita o que ¢ estabelecido de inicio: o compromisso de que cada
momento estaria sendo contado em presenga por uma jovem de dezesseis anos, como se esta 0s
estivesse vivendo todos ou observando-os no tempo e na hora em que os conta.

Portanto, antes que se adentre a ficgdo, no momento em que a autora dedica o livro as
pessoas que lhe sdo caras, ela, Rachel Jardim, a autora, passa a palavra a Rachel Jardim, a
narradora. E neste exato instante que o leitor adentra a ficgdo, entregue as mios da protagonista,
€ passa a seguir a jovem que o conduzira pelo “real” e ou ficcional destes anos 1940: “Este livro
nio foi escrito por uma mulher em plena madureza. E a “fala” de uma mocinha da provincia
nos anos 40. Assim deve ser entendido” (1987, p. 07).

Como o sumdrio ja denuncia, as paginas da narrativa ddo inicio a um desfile de
personagens, objetos, lugares e episodios que apresentam em comum o fato de serem contados,
a partir da afetividade que os permeia. Todos vao sendo entrelagados de modo a formar o todo
de uma tragédia cotidiana: a irresolugdo decorrente do passado vivido. O leitor logo se situa no
espaco tempo que perfaz um recorte bem definido e, assim, vivencia, em companhia da
narradora protagonista todos os valores repressivos que a (des)norteiam. A sequéncia de
episodios explicita com nitidez uma fabrica geradora de seres humanos incompletos — porque
frustrados —, de quem os sonhos todos foram atirados fora. Em lugar disso resta a tinica via por
onde seguir, aquela que se enquadra nos moldes aceitos como legitimos.

Diante da hipocrisia disfarcada de polidez, da valorizagdo das aparéncias e da
escamoteacdo avassaladora dos valores erdticos o que resta € apenas o niilismo, ja o que tudo
0 que se legitima como pseudovalor nada mais é que uma fragil camada removivel de

condicionamento social. A narrativa denuncia, portanto, a auséncia de qualquer possibilidade
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minima que seja para a emergéncia de uma resposta saudavel para a questdo do sentido da vida,
ja que qualquer tentativa nesta direcdo se encontra previamente soterrada sob escombros
irremoviveis e compactos das formas pelas quais se estrutura a sociedade.

A referéncia para a elite mineira vem do cinema da época que dita moldes glamurosos
aos quais os géneros deveriam se adequar. Os mitos emergem das telas. Como todo mito
prescinde de analise, o glamour das telas € mecanicamente seguido e desfila pelos saldes de
festas da sociedade juizforana e pelas residéncias da elite da época. Dessa forma, e muito
ocupados em adequar as proprias existéncias ao que fora preestabelecido, vidas aos montes se
esvaziam. Elas o fazem enfeitadas e perfumadas. A protagonista agoniza durante toda a
narrativa, por ndo dar conta de seguir o fluxo.

J4, em seu didrio — Vazio pleno: relatorio do cotidiano —, a mesma autora estabelece
diferente pacto. Ao adentrar a narrativa, nos deparamos com uma narradora personagem
também, porém assumidamente madura, que em alguns momentos se lanca a lembrangas de um
passado mais distante. Passado este que se intercala com o registro do cotidiano. As sensacdes
e sentimentos em relacdo ao que ¢ contado se sobressaem ao fato. Porém os acontecimentos
nao seguem uma ordem cronoldgica. Sequer hd a marcagdo das datas, comum a esse género
textual. Fatos se mesclam, aleatoriamente, a lembrangas, isto €, estas ultimas dividem a cena
com o registro do dia a dia.

Diferente do que ocorre em Os anos 40, em seu diario a autora ndo passa o leitor
explicitamente as maos da narradora. Neste, o pacto se d4 de maneira tradicional, ou seja, ao
abrirmos o livro sabemos que a autora se retira de cena, cedendo espago a ficcdo. No diario, ao
iniciarmos a leitura ja estamos de bragos dados com a narradora que nos explica que o ato de
escrever foi um tratamento sugerido, uma espécie de terapia. Percebe-se, no fragmento inicial,
como as duas narrativas de Jardim, referidas até o momento, se atravessam, como dialogam.

Assim se refere, a protagonista narradora de Vazio Pleno a outra narrativa, Os anos 40:

Murilo Rubido me aconselhou, certa vez, a escrever um diario, achando que
seria um bom exercicio literario e uma catarse diaria, que poderia atenuar o
meu problema de angustia. Isso antes da publicagdo de Os anos 40. Quando
lhe enviei o livro, ja para ser editado, ele me disse divertido: “recomendei a
vocé que fizesse um didrio € vocé me vem com um livro pronto! (1976, p. 25).

Duas produgdes que dialogam entre si e as quais podemos conferir uma interessante
ordem no que se refere a elaboracdo da memoria: o passado da menina Rachel Jardim e os
efeitos dos valores da casta da elite em seu existir (Os anos 40); o presente da mulher

independente que nao se adequa aos padrdes totalmente, mas que carrega consigo valores que
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lhe s3o inerentes e que denunciam esse seu pertencimento social e cultural a um grupo
extremamente restrito (Vazio pleno).

Vale a pena se demorar um pouco no titulo, uma oposi¢do explicita, um oximoro, essa
figura de linguagem que combina palavras de sentido oposto. Sim, “combina”, ja que
contextualizadas na narrativa, explicitam a plenitude de uma vida cujo sentido de horas a fio se

da pela contemplagao do existir que ¢ suficiente em si.

o dia esta doce, o ar esta doce. Esvai-se sem nenhuma agonia. Dia para ser
sorvido todo, sem pensar em nada, suficiente em si mesmo. Sem desejar
nenhum acréscimo, sorvo o dia com a lentiddo das lagartas. Chego em casa
plena. Cheia de vazio pleno.” (JARDIM, 1976, p. 112).

Atendendo ao que se propde como género — didrio — os registros sdo feitos,
aparentemente, de forma aleatdéria, no sentido em que se registra o que vem a cabeca no
momento de forma que um registro nem da prosseguimento ao anterior nem encontra sequéncia
no posterior, pelo menos, ndo, obrigatoriamente. Assim, num momento observa-se o tempo
pela janela, noutro registra-se o desagrado com a empregada e num outro intelectualiza-se
emocgoes.

O cinema marca presenga em comentarios esparramados por toda a narrativa, ora através
de comparacdes a presengas cinematograficas marcantes — Ingrid Bergman, Edward G.
Robinson, John Garfield, Ida Lupino —, ora mencionando a cinemateca do MAM ou ainda
citando comparagdes como, por exemplo, entre a casa da narradora e a Beverly Hills dos
cenarios cinematograficos.

Muitos dos registros do diario sd@o sobre o cotidiano da profissional estabelecida —
funciondria publica e escritora. Ser escritora figura como um estagio de maturidade da leitora.
A escrita literaria desde sempre foi, uma espécie de catarse, a materializagao da conscientizagdo
de si através da reorganizagdo de conceitos e valores, que a despeito dos que lhe foram antes
impostos, surgiram como frutos do embate contra o contexto pela vida que sempre soube que
lhe pertencia.

Intercalados com as demais tematicas mencionadas estdo explicitagdes metalinguisticas
que dizem a aridez do trato com as palavras ao escrever em contraste a fluidez gostosa que

acontece no ato de leitura. Na escrita desenvolve-se um exercicio de lutar com as palavras.

Escrever ndo me provoca as mesmas alegrias de ler. A literatura passou a ser
um compromisso, quando antes era uma forma de viver sem compromisso. As
palavras ndo sdo mais as alegres amigas de ontem: tornam-se, as vezes,
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inimigas ferrenhas, com quem € preciso lutar e ndo brincar.” (JARDIM, 1976,
p. 64).

E, desta forma, significando tudo o que possa ser considerado vestigio do humano, do
ser, do existir, a narradora vai apreendendo o sentido da vida.

Em Inventario das cinzas, o leitor se depara com o que poderiamos ousar chamar de
acerto de contas com a vida. As lembrangas de acontecimentos como o da morte do primeiro
amor em plena adolescéncia; o do desquite e do rompimento com os padrdes a que a custo
houvera tentado se adequar ou contestara; e, por fim, os da tentativa de suicidio e da ultima
separa¢do aos 50 anos — o companheiro preferiu seguir a vida com uma jovem — sio repassados
pelo que significaram, pelos sentimentos e sensagdes que desencadearam e pelo aprendizado
de vida que proporcionaram.

Como se fora um monologo entre a voz que narra € a propria consciéncia, o leitor se
depara com um lamento sentido de toda uma vida que poderia ter sido e nao foi. Comprimida
desde fora, essa vida ndo encontrou espaco propicio para germinar. O que restou foi ir se
fazendo pelos desvaos e frestas encontradas pelo caminho.

Essa prospeccao de si que realiza a voz que fala na narrativa denuncia um
enclausuramento imposto pela aridez do contexto. O leitor compartilha desta claustrofobia,

sente tudo fechado, sente a necessidade de deixar entrar o ar.

Buscarei, pois a mim mesma, desde o meu ser escuro no ventre materno, até
a mulher que retorna hoje da casa avoenga, sentindo-se livre de qualquer peso.
Pouso a mala no umbral da porta, acendo a luz e entro em minha propria casa.
A soliddo tocou cada objeto. A soliddo, saldo de todos os que amei e perdi.
Sei agora que nenhuma relagdo é eterna, porque tudo que é vivo parte. Os
vivos partem, os mortos partem, fica o saldo. Tudo é so6. Entrego-me aos
limites de minha soliddo, purgada, salgada (provo minhas proprias lagrimas)
e, redimida, abro a janela, gesto meu antigo. (JARDIM, 1980, p. 161).

Dividido em trés partes, Inventario das cinzas se inicia pelo “O estigma”, refletindo
sobre a tentativa de suicidio aliada a Ultima separagdo e segue inventariando momentos e
sensagdes como a morte do primeiro amor, o envelhecimento do corpo, a solidao, o
esvaziamento do “eu” pelo social, o sabor reconfortante da independéncia e da consciéncia de
si e o significado de ser escritora. “A ponte (diario)”, a segunda parte, comeca pelo processo de
conscientizacdo — ndo mais atender aos apelos do contexto e deixar-se apenas ser —, reflete
também sobre o processo de empoderamento feminino e a literatura como vida. Ressalta o

desperdicio de vida que ha em querer fazer do outro o centro de si.
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Dar voltas ao redor de si mesma, completar o circulo, ¢ uma viagem
fascinante. A partir desse encontro essencial, o aparecimento do outro pode
entdo ser uma opg¢ao, uma escolha. A historia das duas metades nao existe.
Ninguém se completa a ndo ser s6. O outro ¢ acessorio. Duas pessoas
completas podem viver juntas, mas um completar-se no outro ¢ mentira.
Ninguém se completa antes de completar-se. (1980, p. 86).

A terceira e ultima parte ¢ intitulada de “O saldo”. A epigrafe de Camdes ja antecipa a
que veio: A grande dor das coisas que passaram (1980, p.151). A casa antiga e o significado de
toda uma vida sdo passados a limpo. Ao fim e ao cabo, a protagonista narradora encontra em si
mesma a companhia que lhe traz paz. Essa paz apresenta um tom melancolico, na medida em
que fica explicita a exaustdo de toda uma vida permeada pelo sentimento de ndo pertencimento,
pela auséncia de acolhimento do contexto e pela decep¢do com os padrdes aos quais a
personagem principal tentou se enquadrar. O casamento — necessidade de um companheiro —
cuja imagem era vendida as mulheres como a da terra prometida desmoronara insistentemente
pela sua vida afora. O sentido da vida se turva e toda ela se torna opaca. A solidao ndo ¢
apresentada como sofrimento, mas sim como encontro. E o tnico encontro verdadeiro e
duradouro, sobre o qual, a narradora Rachel Jardim, finalmente, descansa o coragdo.

Abrimos aqui parénteses para usar a primeira pessoa. Confessamos que nos sentimos,
neste momento de nossa escrita, meio claustrofobicos. Isto porque a objetividade e o
cientificismo limitam a amplitude da arte mutilando suas possibilidades de alcance da alma.
Aqui vamos abrir mao da delicia de encarnarmos a figura do leitor ingénuo de nosso corpus

literario para nos convertermos no leitor critico. Do deleite a analise.

Sentimos que a atitude ‘objetiva’ do critico sufoca a ‘repercussio’, recusa, por
principio, a profundidade de onde deve tomar seu ponto de partida o fendmeno
poético primitivo. Quanto ao psicologo, esta ensurdecido pelas ressonancias e
deseja incessantemente descrever seus sentimentos. Quanto ao psicanalista,
perde a repercussdo, ocupado em desembaracar o emaranhado de suas
interpretacdes. Por uma fatalidade de método, o psicanalista intelectualiza a
imagem. Ele a ‘compreende’. Para o psicanalista, a imagem poética tem
sempre um contexto. Interpretando a imagem, ele a traduz em outra linguagem
que ndo o logos poético. Nunca se poderia dizer com mais justica, entdo:
traduttore, traditore (BACHELARD, 1978, p. 188).

A arte da palavra ¢ uma representacdo da realidade que se oferece ao leitor para que,
dentre outras coisas, este busque apurar sua compreensao de si ¢ do mundo ao qual pertence,
isto ¢, para que o proprio leitor procure interpretar de forma mais precisa seu contexto, através
da ampliagdo do alcance de sua visdo de mundo, proporcionada pela literatura. O trabalho

critico, em certa medida, aborta esta intimidade entre leitor e texto.
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Apos a apresentacdo de conceitos e concepgdes que perfazem parte significativa desta

tese, o proximo capitulo se concentrara na escritora na analise das trés narrativas selecionadas.

3. ANALISE DO CORPUS LITERARIO

Neste capitulo estd o coragdao da pesquisa: trés possibilidades de analises de trés dentre
as narrativas de Jardim: Inventario das cinzas (1980), Vazio pleno (1976) ¢ Anos 40 (1987).

Enquanto uma analisa o sentido da vida, a segunda diz o contexto e a outra explicita o afeto.

3.1 A ESCRITA INTIMISTA E O ESPACO COMO DESENCADEADOR DE
SENTIDOS EM INVENTARIO DAS CINZAS

Ler literatura € ler vida, € ler-se. Em ltima instancia, literatura € vida. Ndo se trata da
leitura concebida como uma simples decodifica¢ao, mas sim da compreensao e da analise critica
da complexidade de imbricagdes envolvidas na constituicao identitaria, qualquer que seja ela,
a partir da representacdo do real que o texto literario é. Quem respalda nossas reflexdes, neste
momento especifico que perfaz o capitulo, sdo, além da propria Rachel Jardim, quatro
pensadores contemporaneos, cujos trabalhos marcam sobremaneira a atualidade: Michel
Foucault (2008), Umberto Eco (1994), Gaston Bachelard (1998) e Roland Barthes (2003). Em
outras palavras, ¢ a partir do didlogo entre a narradora de Inventario das cinzas e os intelectuais
elencados que este capitulo se constitui.

A partir deste didlogo, serd pensado o conhecimento — e em especial a literatura — como
pratica, na medida em que possa ser internalizado como valor possibilitador de uma vida mais
saudavel por contribuir para a subjetivagdo do existir. Subjetivacdo esta que ¢ compreendida
como a constituicdo de um sujeito a dar-se em liberdade. Para entender liberdade sera
necessario que, antes, sejam perpassadas algumas das tantas amarras implicadas na construgao
de qualquer “eu”.

Na obra de Jardim, o espaco interno — sensag¢des, morte, Eu, solidio e memoria — se
sobrepde aos acontecimentos que o produziram. Portanto, ¢ de se esperar que as relagcdes
dialéticas entre o par interior/exterior sejam particularmente intensas em suas narrativas, cujos
cenarios, para além da mente das narradoras, perpassa-lhes a alma. Isso se d4 com particular

intensidade em Inventario das cinzas.
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Nas trés narrativas propostas a analise, constatamos, por parte das protagonistas,

indagagdes psicoldgicas que se dao através de uma postura autocentrada que explicita a visao

de mundo do eu narrador/narrado. As motivagdes interiores as acoes individuais sao, de forma

recorrente, o gatilho que desencadeia as reflexdes sobre o sentido da vida.

Essa introspec¢do psicologica € especialmente profunda em Inventario das cinzas. Um

longo monologo interior viabiliza a verbalizagao dos pensamentos da personagem, cujo fluxo

de consciéncia conduz a uma viagem introspectiva que permeia de sentidos eventos e agoes.

Embora o resultado do meu recolhimento, dessa atitude de permanente
introspeccao, seja a nudez, minha e do mundo, sinto que ¢ dai que podera vir
o0 meu possivel bem-estar. As vezes, também, essa mesma nudez me conduz
ao limiar de uma grande descoberta, de uma grande aventura — talvez a morte
(JARDIM, 1980, p. 108).

Uma sensibilidade exacerbada acarreta uma imbricagdo do dentro e do fora, que por

vezes se amalgamam. Exemplo disso ¢ o espaco da casa, que aparece como extensdo da

narradora:

Minha casa se parece muito comigo, participa da minha decadéncia. A pintura
se desgasta, fendas se insinuam no chéo. Ha ninhos de decadéncia espalhados
por toda a superficie. Podia socorrer a casa, mas ndo movo palha. Primeiro
porque me identifico com ela, segundo pelo horror que me inspiram os
ambientes impecaveis. Sempre gostei de jardins selvagens, muros cheios de
lodo, sinais de fluir do tempo pondo mistério nas coisas. Os tragos do tempo
sempre me comovem. (JARDIM, 1980, p. 141).

Num retrato que se encontra na casa da infancia, estdo contidos os mortos. Ao final do

livro a narradora adentra esta casa e a identificacdo do lugar consigo ¢ tamanha que lhe

possibilita compreender que os mortos que tanto inventaria nao habitavam a casa, mas habitam

a propria protagonista.

Entrei na casa. Nao era apenas o retrato. Era a casa mesma, nua, um esqueleto.
Devastada e nua como eu” (p.153); “A casa me esgota. [...] Intacta, entre a
folhagem, a minha juventude” (p.159); “Sou eu a casa dos mortos” (JARDIM,
1980, p. 160).

A protagonista se fixa na morte desde o inicio da narrativa, refletindo sobre sua tentativa

de suicidio e pensando no que a morte apresenta de formativo e constitutivo da dimensao

humana.
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[...] aunica coisa que nos iguala, que sera sempre capaz de igualar os homens
¢ a morte. E o nada que nos iguala, nio a vida (1980, p.102).

Essa fixagao denuncia o desejo pela morte que a protagonista nutre.

Sempre me impressionou a soliddo do morto. Ele perdeu tudo, s6 tem a
si mesmo. As vezes festeja esse encontro com um sorriso nos labios. Invejo a
soliddo do morto (1980, p. 124).

Inventario das cinzas ¢ dividido em trés partes: 1. O Estigma, 2. A Ponte, 3. Saldo. Se
verificarmos o significado que consta no dicionario para a palavra “estigma”, encontraremos a
opcdo “marca ou cicatriz deixada por ferida” (HOUAISS; VLLAR, 2001, P. 1254). Todas as
decepgdes e desencantos que serdo referidos no decorrer da narrativa deixaram na narradora-

protagonista a marca da morte.

Gostaria de ter desejado a vida tdo intensamente quanto desejei algumas vezes
a morte (1980, p. 125).

Indo além da sequéncia de eventos que conferiram a protagonista esse tom de
desencantamento pela vida, o leitor se depara com a proposta desta tese que € comprovar a
representacdo intensa do existir que € a literatura — em especial, a obra da escritora Rachel
Jardim. Rachel (narradora) diz Foucault que, por sua vez, diz Jardim (protagonista).

Por um lado, o raciocinio de Michel Foucault, em Microfisica do Poder, 2008, pensa o
poder que esta imerso nas relacdes, refere-se ao poder como positividade, como aquele que faz
acontecer. Nao tanto o poder que reprime, mas o poder (ou poderes) que produz cada sujeito
em sua totalidade. Segundo o pensador, o poder define quem somos, define nossos gostos e
nossos desejos e até a relagao que cada um tem consigo mesmo. Este poder ao qual se refere o
filosofo francés vai além da ideologia, ultrapassando a consciéncia e agindo sobre o corpo —
exemplos: ¢ o poder mencionado que dita o que é adequado para homens ¢ o que o ¢ para
mulheres e/ou para jovens e idosos. Trata-se de um poder que esta esparramado, funcionando
em cadeia, em rede. Este poder produz o real. Ele funciona. Todos os individuos sdo submetidos
e exercem o poder. Ele ndo se aplica, mas sim transita pelas pessoas.

Por outro, a arte de Jardim sensibiliza o existir: Rachel, a narradora, pensa esse fluxo
existencial que arrasta a todos em uma tUnica dire¢do, correnteza forte contra a qual pouco se

pode.
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“Pusera mascara em mim antes de ter um rosto: a mascara da mulher, a
mascara da méae. Ndo amei meus filhos com o proprio ser (que eu ndo tinha);
amei-os com o modelo que me fora imposto. Copiava minha propria mae,
como milhares de mulheres através dos séculos copiaram as suas, primeiro
com o instinto animal de proteger a ninhada, depois com a avidez de molda-
la a sua maneira para melhor possui-la, como a garantia de sua preservagao,
respaldo de seus fracassos, esperanc¢a de seus sonhos irrealizados, alvo certeiro
de todas as suas cobrangas. Tudo isso com o selo do amor materno, selo onde
estavam gravadas palavras como sacrificio, renuncia, abnegagao. [...] Duas
figuras nitidas lhes seriam fornecidas: a de pai e a de mae [...]. Quanto mais
admirassem esses modelos, quanto mais se esmerassem em segui-los, mais
[...] os proprios modelos se preservariam. [...] E s6 muitos anos mais tarde vim
a saber que a expressdo grave ¢ compenetrada do meu rosto, a expressio de
doce felicidade que nele estampava, era uma mascara hipocrita. (JARDIM,
1980, p. 46).

Portanto, segundo Rachel e Foucault, a forca do fora na formagdo de todos os “eus”
provoca um esvaziamento da forca vital. Haveria como escapar desse emaranhado? De acordo
com filésofo francés, em O que é o autor 1992, no capitulo intitulado 4 escrita de si, uma
maneira de se contrapor a produgdo da subjetividade desde fora seria através do cuidado de si
a dar-se por meio de praticas de liberdade. Dentre essas praticas esta a escrita de si, através de
cartas, por exemplo. Ao codificar suas praticas através do olhar do outro (leitor/destinatario),
aquele que escreve se apropria de uma visao de si que lhe era alheia, pois passa a ter contato
consigo visto por outra perspectiva, essa outra possibilidade de existéncia do “eu” corresponde
a visdo que outro tem daquele que fala (remetente das cartas). Este destinatario a quem se envia
as cartas ¢ alguém, cuja opinido ¢ relevante, portanto, seu olhar possibilita a autorreflexao
critica, alinhamento de conduta e revisdo de valores do remetente.

O trabalho de construcao para tornar-se belo — entenda-se tornar-se belo como estar
neste mundo de uma maneira ética e fiel a si — consiste, na visao do filésofo, em ocupar-se de
si, conhecer-se, cuidar-se para transformar-se. Para a protagonista Jardim, a conscientizagao
funciona como o nascimento (parto) da subjetividade para além das distor¢des provocadas pela

conformagao imposta.

Meu ser real fez-se lentamente. Demorou muitos anos para tomar forma,
romper sua placenta, cortar ele proprio seu corddo, nascer. Nao nasceu
esplendoroso e jovem; tem as carnes flacidas, o rosto sulcado — o meu rosto
de hoje. Sou livre agora para amar meus filhos sem o compromisso de os ter
gerado, porque sé agora eu mesma me gerei. (JARDIM, 1980, p. 48).

“A vida fez-se, foi-me fazendo junto. Agora sou; completo-me no meu proprio
ser. Nao ha mais lugar para o vazio — esta repleto. Repasso-me.” (1980, p. 61).

Ainda em O que é o autor 1992, Foucault reflete sobre a presenca do autor como aquilo

que difere a escrita comum da escrita literaria. Autor, segundo o pensador, nao seria uma
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pessoa, mas sim uma funcao, ja que ndo se trata de um estado civil dos homens, muito menos
parte da ficcao da obra, mas sim de uma singularidade inerente a certos discursos (literarios) no
interior de uma sociedade, um status (prestigio social) do qual apenas alguns textos gozam.
Estes seriam os textos que apresentam autoria: os textos escritos por escritores legitimados. A
protagonista Rachel reflete sobre vivenciar essa legitimacdo como escritora, que ¢ a profissao

a qual a narradora se entregou como se fosse uma consequéncia natural de sua existéncia.

Até hoje nao descobri se foi a literatura que me salvou ou se foi ela que me
impediu de viver. Vocé j& deve saber, virei escritora, ja devia ser naquele
tempo, s6 que preferia gastar meu tempo lendo e ndo escrevia uma linha. [...]
Descobri o mundo através da literatura e isso € uma coisa estranha, porque a
vida fica parecendo pouco natural e natural apenas o que se 1€. Nunca entendi
muito bem a vida ela propria, mas entendo quando leio Dostoiévski.”
(JARDIM, 1980, p. 63).

Esta tese apropria-se, pois, tanto do pensamento foucaultiano quanto das reflexdes de
Jardim e faz deles um pressuposto. Sendo assim, é considerada uma premissa, a ideia de que o
“ser” ¢ algo que se d& unicamente pelo confronto, seja com outro individuo, seja com o
ambiente. Dito de outra forma, alguém sé existe quando ¢ parte de um sistema de relagdes
baseado no poder, nos desejos de ter esse poder e tentar reté-lo consigo, além de também exercé-
lo em suas inimeras formas de dominagdo. Para este trabalho ora apresentado ¢ de especial
relevancia o fato de que as linguagens participam ativamente desta dialética do poder na medida
em que sao ferramentas construidas pelas necessidades sociais (Foucault, 1970). E ¢ sobre as
pulsdes da vida materializadas na e pela linguagem — a literaria em particular — que reflete o
proximo paragrafo.

Muito mais que a andlise de alguma pretensa verdade, a literatura ¢ um conhecimento
que solicita a pratica, se pauta pelas vivéncias e visa a transformac¢ao. Faz isso na medida em
que problematiza o que parece 6bvio; desnaturaliza o que estd posto; torna visivel aquilo que
se esconde sob o manto da naturalizagdo; desfamiliariza o cotidiano existencial; possibilita que
alguém analise criticamente o que pensa ser. E direito de cada um explorar o que pode ser
mudado em seu proprio pensamento através do exercicio de um saber que lhe ¢ estranho, novo.
A literatura ¢ uma facilitadora da conscientizagdo de si. Todas essas afirmacdes sao
corroboradas por aqueles que participam do didlogo maior que € como esta tese ¢ concebida.

O percurso do filosofo francés Michel Foucault, cuja voz marca presenga nesta pesquisa,
vai desde a primeira parte de seu trabalho — Arqueologia do saber (década de 1960) —, passando

pela segunda — Genealogia do poder (década de 1970) —, ambas tratando sobre o que de fora
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para dentro forma o sujeito, até findar na terceira parte — Etica do cuidado de si (primeiros anos
da década de 1980) — que se dedica a pensar como o sujeito pode se constituir de dentro para
fora.

Foucault sacode as evidéncias, o comum. Este filosofo viu o século XX organizado em
torno de solidas instituigdes sociais que tinham por objetivo garantir a ordem. Porém, o
pensador deu-se conta de que esse pretenso objetivo afetava também a constitui¢do de quem
somos, isto €, regiam o nosso modo de viver. Invocar pelo filosofo para dar sustentagao a uma
tese que busca explicitar a relevancia dos textos literarios — considerados aqui ndo como
interpretacdo do real, mas como uma representagao do entorno — se deve ao grande alivio que
seus estudos proporcionam a quem sobre eles se debruga, porque consolidam a certeza de que,
independente, de quaisquer evidéncias cientificas, ndo faz nenhum sentido a expressao “as
coisas sempre foram assim”. Questionando uma ordem que parecia natural e imutavel, a
filosofia de Foucault descortinou novas possibilidades de existéncia, subvertendo o que estava
posto a partir da dupla conscientizagdo: a de si e a do todo que abriga cada pretenso “eu”.

Vereda semelhante trilhou a personagem cuja voz se ouve em Inventario das cinzas.

Eu estava bonita, arrumada, tinha dado a mim mesma o prazer da
elegancia. Foi o suficiente. Por que ndo me caso com Rodolfo, se estamos
ambos sozinhos, na mesma faixa de idade? E um horror. Havera alguém no
mundo capaz de dar crédito ao ser humano s6? Uma mulher bonita tem
forgosamente de estar acompanhada, para nao ser tratada com ‘compaixao’. [...]
Tenho desenvolvido ultimamente um orgulho maior, o orgulho de quem perdeu
tudo. O que restou ¢ incorruptivel. Cada dia cedo menos, aceito menos,
contemporizo menos. O que ndo se partiu até hoje ficard incélume. Ha bens em
mim que estdo tombados. Tenho uma inata vocag¢ao para o orgulho que a vida
foi minando. Agora me compenso. Suportei tantos jugos para sobreviver!
Sobrevivi: isso me da o direito de conviver sé com quem quero. As pessoas vao
ficando vulneraveis na velhice. Eu ndo: vou ficando de pedra. (1980, pp. 131-
2).

Quem comparece com seu pensamento agora ¢ Gaston Bachelard, intelectual, também
francés, cuja contribuicdo para a elaboracdo do panorama teorico pretendido ¢ de uma beleza
sensivel e singular. Bachelard pensa com especial carinho a poesia e o espago em seu livro O
novo espirito cientifico 1988.

Se o ser humano se projeta em cada relacdo com o espago a seu redor, o proprio ato de
criagdo dos objetos que preenchem esse espago ¢ resultado do processo de construgdo de
identidade. A casa recolhe, abriga, acolhe a alma. E a partir do interior que seu morador percebe
e entende o fora, o mundo. E no espago que se enxerga o tempo. Tempo e espaco estdo

inexoravelmente imbricados. Os instantes do agora vao se acumulando de maneira tdo rapida
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no passado imediato que ndo ha sequer como criar alguma ilusdo sobre permanéncia ou
estabilidade. Decorre disto que instante ap6s instante, incessantemente, o que se faz ¢ dedicar-
se a fincar os pés e marcar o espaco de alguma forma. E no espago que ressoa o desejo confesso

pela permanéncia, na medida em que se imprime nele a extensao do proprio corpo.

Eu me via, em algum lugar de mim, caminhando pela casa. Fixava a
minha figura em espelhos que ndo existiam mais nas paredes. Como me
veriam eles, os mortos, como aceitariam minha fragilidade, a palidez, a
postura encolhida? Eu aparecia a meus olhos nitidamente, em dois planos, a
que ficara na casa, a que agora vinha retoma-la. Meus olhos sem lagrimas, a
expressao de orgulho que neles se acentuara ultimamente, o orgulho da
soliddo, minha ponte com os mortos.

A casa, em meio a seus jardins desertos, resistira sozinha. Ténue trago
no espago, também se apagaria. Tal como se extinguiram suas luzes quando a
deixei — em que tempo? — no meio da noite para ndo mais voltar. (JARDIM,
1980, pp. 154-5).

Os signos utilizados para que cada um se identifique ndo esta restrito a palavra. Todas
as criagcoes das percepgdes de alguém identificam essa pessoa. Por isso, de acordo com
Bachelard, 1988, pode-se afirmar que esses signos sdo todas as sinteses dos sentidos: o que
pode ser memorizado, sintetizado, resumido pelo olhar, pelo paladar, pelo olfato, pelo tato. Os
sentidos basicos so0 se estabelecem quando entram numa comunicagao constante com o exterior.
E 4 medida que essa interagdo acontece que os signos sio criados. A narradora mescla todos os

sentidos para dizer-se e a propria vida; passado se faz presente e vice-versa.

Encontrei, na cidade, queijo do serro curado. Nao acredito. Café da
manha com queijo do serro. Estou devorando o passado. Meu tio Luis esta
sentado & mesa e me olha, desaprovando, as grossas fatias que parto. Se perdi
minha vida, ndo foi mesmo por delicadeza, pois a sorvi grossa quando era
preciso. (1980, p. 126).

Tanto a protagonista quanto o intelectual refletem ndo somente sobre o espago/tempo,
mas também sobre a escrita artistica, na medida em que esta seria a materializacao da propria
existéncia, transbordando todos os limites da linguagem comum e pulsando para além do texto.
O que Bachelard pensa restrito a poesia — poemas — ¢ aqui aplicado em relagdo a poesia em seu
sentido amplo — encantamento e beleza —, abarcando, portanto, a Literatura de um modo geral.
O texto literario prende o leitor quando este identifica ressonancias de suas vivéncias. Num
processo de apropriagdo, o texto artistico desvincula-se do autor, passando a ser do leitor, que,
em ultima instancia é chamado a um aprofundamento da propria existéncia. Nao ha, por parte

do artista, qualquer inten¢do de pensar a recepcdo da arte da palavra pelo critico literario. A
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referéncia ¢ o leitor que 1€ por deleite, paixdo, imersao, aquele que se nivela a imagem lida e

pulsa com ela. E a tonifica¢io da vida pelas palavras vividas.

A menor reflexdo critica estanca esse impulso quando coloca o
espirito em posig¢ao secundaria, o que destroi a primitividade da imaginagao.
Nessa admiragdo que ultrapassa as atitudes contemplativas, parece que a
alegria de ler é o reflexo da alegria de escrever, como se o leitor fosse o
fantasma do escritor. (BACHELARD, 1978, p. 189).

Esses impulsos linguisticos que saem da linha ordinaria da linguagem
pragmatica sdo miniaturas do impulso vital (BACHELARD. 1978, p. 189).

Falam ambos, Bachelard e Jardim, do olhar que se langa ao fora e o reveste de sentido.

Roland Barthes (Mitologias 2003) acrescenta reflexdes valiosas acerca da linguagem e
sua liberdade ou a auséncia dela. Barthes, também francés, ¢ um intelectual que se debruca
profundamente sobre os signos, a semiotica, as significagdes. Esse campo de estudos que o
intelectual delimita para si, qual seja a semiologia, ¢ bastante abrangente, ja que em tudo o ser
humano estabelece significacdes. A propria relagdo das pessoas com o entorno, com tudo o que
as cerca ¢ mediada por signos. Em paragrafo anterior, estdo as reflexdes de Bachelard sobre
essa anteposi¢ao dos signos as palavras que viriam para nomear o que passaria a existir a partir
de sua significagdo. Porém, enquanto Bachelard se concentra em refletir sobre o sentido do
espaco que abriga (casa), Barthes percorre toda a sociedade em que se vé€ inserido, buscando
apreender a significa¢do do cotidiano em inimeras manifesta¢des de vivéncia.

Apesar de se aproximar também de Foucault em relagdo a concepgdo do poder como
produtor de identidades, Barthes se concentra em refletir sobre o poder opressor inerente a toda
linguagem, melhor dito, a todo idioma, a toda lingua. Segundo o intelectual, a estrutura de
qualquer lingua em si ¢ limitadora, na medida em que obriga a dizer de uma forma e ndo de
outra. Todo tecido de significantes, ou seja, a arte de um modo geral, incluindo a literatura em
particular, € a Unica possibilidade de trapacear, lograr, fugir um pouco dessa camisa de forca
linguistica e, assim, desfrutar de uma palavra mais proxima da liberdade numa revolucao
permanente com a linguagem.

Em Mitologias 2003, Barthes faz um trabalho de desconstrucdo sobre elaboragdo de
esteredtipos pela linguagem, historicizando questdes que, na Franga, figuravam como
naturalizadas, isto ¢, revelando-as como criagdes culturais e historicas. O intelectual analisa
fendmenos sociais como fenomenos de significacdo, se debrugando sobre objetos de analise
que eram objetos populares. Também o faz a narradora que protagoniza as narrativas da

escritora Rachel Jardim. Em Inventario das cinzas nos deparamos com a analise de meio social
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que circunda a protagonista. A narradora explicita o quao lhe parece desproposital tudo o que
¢ posto como natural e vai além, denunciando a dor advinda do esvaziamento do “eu” que o

contexto provoca.

Uma adesdo a domesticidade, as finuras que diziam respeito a uma
senhora, as empregadas de preto, as toalhas engomadas, a casa decorada. Eu
ndo me encaminhava para o leito apenas ao encontro do amor ou do homem
que amava, eu ia até ele com o compromisso de viver uma vida exatamente
igual a de uma porg¢do de pessoas serissimas, empenhadas em vencer na vida,
comprar casas, apartamentos, objetos, carros, frequentar clubes, fazer
programas. E ter filhos maravilhosos para continuarem tudo isso, engorda-los
para servirem esse sistema e serem devorados por ele [...] O homem e a mulher
que ali se encontravam tinham ja se revestido de seus esteredtipos. (1980, pp.
48-9).

Foi possivel comprovar, através dos fragmentos da narrativa de Jardim ora apresentados,
bem como dos pensadores elencados, a producdo pelo contexto de pseudoidentidades
preestabelecidas, cuja imposicao de papéis sociais as pessoas aborta-lhes a possibilidade de
existir. Em seu lugar surgem autdomatos e nao individuos.

Umberto Eco, intelectual italiano, em Seis passeios pelo bosque da fic¢ao, 1994, segue
por outra trilha, que também ¢ percorrida pela protagonista da narrativa ora analisada. Nesta
obra, o autor se dedica a pensar as agdes advindas tanto do texto quanto do leitor durante o
processo de producdo de sentido decorrente deste intenso didlogo, que ¢ a
compreensdo/interpretacdo desses textos artisticos (literatura). Textos estes que sdo
representativos da vida, na medida em que sugerem versdes provaveis de um real que se insinua
sem jamais se desnudar totalmente a luz da razdo humana.

Ao posicionar o ato de leitura no centro do universo ficcional, Eco promove o leitor a
posi¢ao de protagonista, algando este a condi¢ao de personagem principal. Este pensador o faz
considerando ambos os leitores: o empirico, detentor de uma interpretacao particular/pessoal, e
o modelo, aquele que ¢ a expectativa do texto.

Umberto inicia seu livro, referindo-se a Italo Calvino. Presta-lhe homenagem e com ele
dialoga. Faz referéncia as varias lacunas inerentes a toda narrativa, justificando que nenhuma
histéria contada poderia vir permeada da totalidade esclarecedora de detalhes e pormenores.

Aquilo a que nomeia como “rapidez da narrativa” é colocado como imprescindivel a fluidez

que exige todo relato que se pretenda passivel de uma compreensdao minima.

Por enquanto, s6 quero dizer que qualquer narrativa de ficgdo é
necessaria e fatalmente rapida porque, ao construir um mundo que inclui uma
multiplicidade de acontecimentos e de personagens, nao pode dizer tudo sobre
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esse mundo. Alude a ele e pede ao leitor que preencha toda uma série de
lacunas. Afinal, todo texto ¢ uma maquina preguigosa pedindo ao leitor que
faca uma parte do trabalho. Que problema seria se um texto tivesse de dizer
tudo que o receptor deve compreender — ndo terminaria nunca. (ECO, 1994,
p. 09).

No entanto:

Uma histéria pode ser mais ou menos rapida — quer dizer, mais ou menos
eliptica —, porém o que determina até que ponto ela pode ser eliptica € o tipo
de leitor a que se destina. (ECO, 1994, p. 12).

Seguindo o raciocinio de Umberto Eco sobre as varias escolhas que sdo feitas pelos
leitores neste Bosque que ¢ a leitura de textos artisticos, hé o fato de que o leitor empirico pode
depreender de sua leitura os mais variados sentidos, posto seu olhar ser permeado pelo proprio
repertério existencial e literario. Repertorio esse que encerra vivéncias, paixoes, alegrias,
tristezas, angustias, todo um existir enfim, que se reconhece no texto lido. E essa capacidade de
identificacdo de si neste outro (texto) o maior responsavel, inclusive, por desencadear o
interesse pela leitura, decorrente, portanto, da afinidade com o texto lido e a intensidade do

didlogo estabelecido. Assim ¢ concebido aqui o ato em si da leitura.

Os leitores empiricos podem ler de varias formas, e ndo existe lei que
determine como devem ler, porque em geral, utilizam o texto como um
receptaculo de suas proprias paixdes, as quais podem ser exteriores ao texto
ou provocadas pelo proprio texto. (ECO, 1994, p.14)

A vida de cada leitor ¢ passada em revista durante a leitura de textos literarios tanto em
prosa quanto em verso, porque, por um lado, varias reflexdes sdo aprofundadas — tanto as de
cunho pessoal quanto aquelas sobre o contexto sociocultural —, por outro, esse tipo de leitura
funciona como um espelho, na medida em que acontece a identificagdo com situagdes € ou
personagens que surgem pela frente. Como a literatura revela a intimidade do ser humano
dentro de seu meio social, ao 1é-la, a propria intimidade do leitor ndo deixa de ser
problematizada, bem como a do envoltdrio sociocultural que abarca sua vivéncia/identidade.

No livro O inventario das cinzas, de Rachel Jardim, a protagonista reflete sobre o quao

visceral € para si o ler/ler-se e escrever/escrever-se:

Releio um livro meu para preparar a segunda edigdo. Desde a primeira linha
percorre-me uma sensagao incomoda. A leitura parece um encontro com velhos
conhecidos a quem ndo se tem mais nada a dizer. Como eu me guardava ha sete
anos, quando o livro foi langado! Desde entao ndo fiz nada, a ndo ser abolir as
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protegdes exteriores, as gazes do habito, os algoddes das ideias preconcebidas.
Exponho as feridas para que se tostem ao sol, € ndo temo, se, a noite, elas
supuram. Escrever aquele livro, na época, foi — era o que eu pensava — como
alinhavar minhas experiéncias com figuras, umas mortas, outras ainda vivas,
que entreteciam os fios da minha vida. A primeira coisa que me salta aos olhos,
nessa releitura, é que os vivos parecem o saldo do que os mortos continuam a
ser. Quanto a mim mesma, ja ndo tenho nada a ver nem com esses vivos nem
com esses mortos. Dessa primeira experiéncia fica apenas a descoberta
definitiva do ato de escrever (JARDIM, 1980, p. 96).

Ha um distanciamento necessario a autorreflexao, que a literatura possibilita, na medida
em que o leitor se reconhece em conflitos analogos aos vivenciados por ele/ela, durante a leitura
de textos literarios. Sdo personagens, o eu-lirico de um poema, e/ou o narrador de um texto em
prosa que fazem desfilar as proprias vivéncias e os mais diversos questionamentos. O dialogo
estabelecido ¢ tdo intenso que, por vezes, se da a apropriagdo nao s6 de conceitos, pensamentos,
valores e reflexdes, mas também das palavras lidas. Assim se denuncia a personagem principal

de outro livro de Jardim, o diario Vazio Pleno:

Houve uma época em que Drummond era para mim uma segunda natureza e
sua poesia uma espécie de lagoa em que eu flutuava. De tal maneira me
acostumara a sua linguagem, que, quando escrevia, ficava repetindo frases
suas tdo incorporadas, que as passava para o papel como se fossem de minha
autoria (JARDIM, 1976, p. 46).

Em todas as narrativas de Jardim que perfazem esse trabalho, tanto nas linhas quanto
nas entrelinhas, se faz um intenso exercicio metalinguistico sobre o ato de ler-se/escrever-se.
As protagonistas dos romances sdo devoradoras apaixonadas de literatura. Além disso,
enquanto a narradora de Inventario das cinzas faz um balango do sentido da vida, passando
em revista momentos, cuja a intensidade de significado para sua formagao identitaria foi ao
limite, a personagem principal de Vazio pleno se reconhece a autora de Os anos 40 e reflete
sobre a importancia da escrita autobiografica como cura existencial, na medida em que este
exercicio proporciona um encontro consigo que apazigua passado e presente — ou nao.

Ao verbalizar o caos interior se promove automaticamente uma organiza¢ao da
existéncia, na medida em que esta ¢ materializada em palavras, tornando-se passivel de
compreensdo. As trés narrativas sdo escritas de si: uma ¢ de fato um inventario de toda uma
vida que precedeu a conscientizag¢do de si e do entorno, uma segunda ¢ um diario — género que,
por exceléncia ¢ uma tentativa de reter o momento —, a outra ¢ uma autobiografia — que vai
muito além de qualquer pretensdo de relatar acontecimentos veridicos, transbordamento que ¢

de sentidos, de significados, um contar-se, contar aos seus € ao contexto.
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No meu caso, publicar dois livros, foi importante na medida em que consegui
me encontrar comigo mesma, escritora. Depois que tive certeza disso, me
baixou essa serenidade que hoje norteia meus atos. Descobrir o que se €, seja
o que for, ¢ fundamental. Para mim foi o encontro do ser, algo maravilhoso,
depois de um longo caminho percorrido. Neste sentido a minha vida mudou
muito. Ha nela uma unidade, uma coeréncia, € me explico € me entendo muito
mais do que antes. Hoje me sei (JARDIM, 1976, p. 39).

Ja foi mencionado mais de uma vez que, de um modo geral, entre todo texto literario e
seu leitor ocorre uma relagao auténtica de empatia. A isso se deve a frequéncia do comentario
“esse texto me diz”. A literatura revela realidades que passam despercebidas a olho nu, mas que
marcam presenga na consciéncia do leitor, quando se transferem para as paginas de um livro,
para as linhas de um texto, para os versos de um poema.

A sensacao de ler a si denuncia a apropriagdo que o leitor faz do texto. Se, de uma parte,
o autor cria sua obra inspirado por percepcdes que lhe sdo proprias, valores, sensacdes e
sentimentos que sdo inerentemente seus, de outra parte, o leitor se identifica por referéncias que
lhe sdo, a ele leitor, proprias. O didlogo se da, portanto, ndo entre pessoas (autor e leitor), mas
entre texto e (cada) leitor. E assim todo leitor se converte numa espécie de coautor, rasurando

o texto que lhe ¢ ofertado, na medida em que confere a ele a propria perspectiva interpretativa:

Afeitos a leitura feliz, ndo lemos, ndo relemos sendo o que nos agrada, com
um pequeno orgulho de leitura mesclado de muito entusiasmo [...]. Todo leitor
um pouco apaixonado pela leitura, alimenta e recalca, pela leitura, um desejo
de ser escritor. Quando a pagina lida é bela demais, a modéstia recalca este
desejo. Mas o desejo renasce. De qualquer maneira, todo leitor que relé uma
obra que ama sabe que as paginas amadas lhes dizem respeito
(BACHELARD, 1978, p. 189).

Ha, no entanto, um limite para a liberdade do leitor e essa ¢ delineada no proprio texto,
através do gé€nero e das pistas que sdao fornecidas. Essas pistas vao orientando o leitor. Bem
verdade que sdo pistas direcionadas a um leitor modelo. Aquele que dista muito da expectativa
da narrativa pode incorrer no pecado de usar o texto em lugar de interpretd-lo, dito de outro
modo, o leitor-modelo de um texto desfruta de ampla liberdade, porém esta liberdade desfrutada

¢ apenas aquela que o texto lhe concede. Como nos alerta Eco:

A experiéncia de reler um texto ao longo de quarenta anos me mostrou como
sdo bobas as pessoas que dizem que dissecar um texto ¢ dedicar-se a uma
leitura meticulosa equivale a matar sua magia. Toda vez que releio Sylvie,
embora conheca tdo bem —, apaixono-me por ele novamente, como se 0
estivesse lendo pela primeira vez. (ECO, 1994, p. 18).
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De toda a forma, entendemos que houve entre Umberto Eco e Sylvie a magia, o encanto,
a identificagdo, a empatia primeira que desencadeou esse deslumbre sempre renovado.
Oportuno ¢ mencionar aqui 0 quanto as personagens das narrativas propostas a leitura neste
trabalho — as tré€s chamadas Rachel Jardim — mencionam as inlimeras releituras que fazem de
obras que lhe sdo caras. Tais obras serviram-lhes de alimento. No grande monologo que ¢
travado na mente da narradora de Inventario das cinzas os escritores sdo referéncia para
concepgdes de vida; no romance Os anos 40, a adolescéncia é entregue a leitura; no diario
Vazio pleno, a leitora voraz se junta a escritora. No ontem, a doenga; no hoje a cura. A leitura

de literatura ¢ sempre a companhia, o didlogo. A escrita literaria ¢ a vida vivida na palavra.

Todas essas coisas estavam meio afogadas em meu inconsciente. Agora que as
escrevo, passo a tomar consciéncia delas abertamente, a luz do dia. A torturada
preocupacdo de ser veio desaguar na condi¢do de escritor. Teria sido mais
simples se tivesse acontecido antes, teria poupado tantos desajustes e enganos,
atirando-me atabalhoadamente a coisas que nada tinham a ver comigo. [...]
Passar a vida para o papel ¢ uma forma de ser fiel ao meu destino de escritora
(JARDIM, 1976, pp. 28-9).

Por outra parte, ha uma linha t€nue entre o que ¢ deleite da leitura e o que ¢ usufruto

dessa leitura a maneira de um esconderijo particular.

Ao caminhar pelo bosque, posso muito bem utilizar cada experiéncia e cada
descoberta para aprender mais sobre a vida, sobre o passado e o futuro. Sem
embargo, considerando que um bosque ¢ criado para todos, ndo posso procurar
pelos fatos e sentimentos que s6 a mim dizem respeito. De outra forma (como
escrevi em dois livros recentes, The limits of interpretation [Os limites da
interpretacdo] e Interpretation and overinterpretation [Interpretacdo e
superinterpretacdo], ndo estou interpretando um texto, e sim usando-o. Nada
nos proibe de usar um texto para devanear, ¢ fazemos isso com frequéncia,
porém o devaneio ndo é uma coisa publica; leva-nos a caminhar pelo bosque
da narrativa como se estivéssemos em nosso jardim particular. (ECO, 1994,

p. 16).

Qualquer relacao (inclusive a do escritor) com o texto escrito comega como leitor. O
encanto primeiro ¢ a vivéncia da empatia que textos varios oferecem. Em seguida surge a
necessidade de dizer, de falar, de expressar. Afinal trata-se de um didlogo. Didlogo este em que
aquele que escuta, em algum momento, pedird a palavra. A ansia de tomar a palavra ¢ natural,
pois, sendo o ser humano um ser social, compartilhar o que se vivencia acontece

automaticamente.
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Foi mencionado mais de uma vez que ao verbalizar-se o caos interior, este caos se
organiza. Mas essa organizacao se daria em que medida? Até porque toda organizacao de vida
¢ inexoravelmente provisdria, ja que o processo de reorganizagdo, de alinhamento constante, ¢
incessante e inerente ao proprio existir.

Neste caso, entdo, todos os leitores/ouvintes (publico) que se alimentam de literatura,
aprimoram, refinam, enriquecem, ampliam a propria concep¢ao de mundo e de si, o que se
materializa em sua voz ao dizerem, ndo apenas a si mesmos, mas também o entorno/o(s)
outro(s). O conhecimento internalizado aguga a percepg¢ao da vida e apura a visao de mundo.
Leitores, em ultima instancia, sdo, portanto, produtores textuais mais afeitos a pratica do
cuidado de si de Foucault. (1992). Se o filosofo francés se restringiu ao género textual carta
escrita, aqui, amplia-se a no¢ao de producao textual de modo a abarcar, inclusive textos orais
proprios da fala cotidiana. Em outras palavras, o leitor de textos literarios apura sua capacidade
de expressar-se seja como for.

A palavra d4 forma a tudo, seja qual for a vivéncia, desde angustias até alegrias
multiplas. Tornar-se escritor —produtor de textos varios, ndo necessariamente um profissional
— ¢ uma consequéncia natural de todo aquele que 1€. E assim, de leitores a escritores — ainda
que ndo de um romance publicado, mas de textos outros inerentes ao existir —, aqueles que leem
apropriam-se de uma voz que identificam como propria, a medida que internalizam essas vozes
outras (textos lidos).

Reforgando a presenga metalinguistica como uma constante em Rachel Jardim, sobre
essa passagem de leitor a escritor, reflete a protagonista de Vazio Pleno, colocando a Literatura

como agao transformadora de vidas.

Ontem custei para pegar no sono ¢ estive pensando no que a literatura significa
para mim. Antigamente eu estava do lado de fora, ela era uma espécie de
existéncia paralela. Hoje ndo. Escrever ndo me provoca as mesmas alegrias de
ler. A literatura passou a ser um compromisso, quando antes era uma forma
de viver sem compromisso. As palavras ndo sdo mais as alegres amigas de
ontem: tornam-se, as vezes, inimigas ferrenhas, com quem ¢ preciso lutar e
nao brincar. [...]

Creio que um escritor como Dickens, com tudo o que tem de piegas e
sentimental, influenciou a vida de milhares de pessoas, fez delas seres
humanos melhores, mobilizou nelas a capacidade de chorar, de defender os
fracos, as criangas, os oprimidos. Provocados, esses leitores seriam capazes
de pegar em armas. [...]

Quando menina, tinha tal necessidade de participacdo, que saia de 6nibus a
noite, sem rumo certo, para ‘espiar’ o interior das casas. Via as pessoas
sentadas na mesa jantando, conversando na sala-de-estar, as luzes acesas.
Entrava nas casas furtivamente através das janelas abertas e levava comigo
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aquelas imagens, apossava-me delas como um ladrao. Hoje, a literatura me
deu o direito de entrar pela porta (JARDIM, 1976, pp. 64-5).

E quase sempre a angustia — no sentido de sensac¢do de desconforto, de sentimento de
caréncia, ndo necessariamente de dor, mas de desajuste, de incerteza — que funciona como mola
propulsora. E ela que movimenta, que conduz a agdo: a tomar atitudes, a buscar mudanca, a
escrever. A escrita ¢ agdo na medida em que doma a angustia. Estabilidade passageira, ja que
as angustias se renovam e se sucedem e isso ¢ fantastico, porque € o que mantém a vitalidade e
a renovagao constante.

E importante ressaltar que se alude, nesta pesquisa, a sentidos desencadeados por
vivéncias e ndo a acontecimentos porque, segundo Ivan Izquierdo — médico e cientista
argentino, além de um dos maiores estudiosos sobre a memoria —, em A arte de esquecer 2007,
todos sdo memorias € memoria € aquilo do que se pode lembrar. Tanto futuro quanto passado
sdo passiveis de serem idealizados. Isso faz com que o passado seja abragado como nostalgia e
o futuro como desejo. O passado representa seguranca, estabilidade, pois ele esta 14 para dar
suporte, seguranga e conforto. Nao € raro a invencdo de um pretérito. Basta pensar a literatura
no periodo do Romantismo, por exemplo, ou ainda as historias oficiais de tantos paises que
nada mais sdo que uma selecdo de fragmentos por onde perfilam her6is de toda ordem.

Portanto, a esta altura desta escrita, torna-se compreensivel a fungdo pratica que a
Literatura encerra em si, a saber, dizer o que os leitores sentem sem que deem conta de
verbalizar, possibilitando que no texto se reconhecam e desencadeando-lhes reflexdes sobre si.
Dito de outro modo, para escrever € preciso dar ordem ao caos interior e isso acontece mediante
a escolha das palavras, a sua disposi¢do em certa ordem e ndo em outra, repensando,
reelaborando, revivendo, relembrando, preenchendo de sentido lacunas de esquecimento. De
forma insistente o “re” a indicar repeti¢do, reforgo, retrocesso, recomego, renovagao, como tao

bem coloca a narradora de Inventario das cinzas.

Assim sei que o céu s6 pode ser memoria. A morte ¢ a perda da memoria, a
ressurreicdo deveria ser a sua recuperagdo. Mas ndo havera céu, os tempos e
os espacos individuais jamais se encontrardo. O que foi perdido tem apenas a
vida da memoria, frageis rabiscos no espago, jogos de areia. Escrevo, escrevo
— preserva-los ¢ a inica forma de resistir (JARDIM, 1980, p. 106).

Esses movimentos de reiteragdo tornam-se ainda mais intensos na escrita literaria
memorialistica. Mas o que diferencia o movimento de escrita comum, diaria, ordindria,

corriqueira da escrita literaria? O que converte em literatura um romance autobiografico ou um
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diario? O que torna esses géneros arte e ndo desabafo? Ha uma angustia a qual se possa chamar
de literaria que impulsiona a arte da palavra? Segundo o escritor e critico francés, Roland

Barthes ¢ na forma que ela se define; a originalidade da mensagem ¢ sua vestimenta:

[...] a afetividade que existe no fundo de toda a literatura comporta apenas um
namero reduzido de fungdes: desejo, sofro, indigno-me, contesto, amo, quero
ser amado, tenho medo de morrer, € é com isso que se deve fazer uma literatura
infinita [...] muitos pormenores sdo necessarios para dizer pouca coisa com
exatiddo, mas esse luxo € vital, pois, desde que a comunicagdo ¢ afetiva (esta é
a disposigdo profunda da literatura), a banalidade se torna para ela a mais pesada
das ameagas. E porque ha uma angustia da banalidade — angustia, para a
literatura, de sua propria morte — que a literatura ndo cessa de codificar, ao sabor
de sua historia, suas informagdes segundas (sua conotagao) e de inscrevé-las no
interior de certas margens de seguranca (BARTHES, 2003, pp. 20-1).

E neste momento desta escrita, de bragos dados com Barthes, que, carinhosamente, dé-
se uma aproximagdo de uma definicdo do que ¢ literatura, sem, no entanto, eleva-la a algo
distante da vida — que ¢ de onde ela extrai sua pulsacdo — para delimitar seu existir na e pela
linguagem, representando o real sem nunca dizé-lo, sugerindo-o e oferecendo-se lhe como uma
sua representacao polissémica que se encaixa em cada leitor que elege para si um texto literario

em detrimento de outrem. Assim exemplifica Barthes o que ¢ literatura (arte):

Um amigo acaba de perder alguém que ele ama e eu quero dizer-lhe minha
compaixdo. Ponho-me entdo a escrever-lhe espontaneamente uma carta.
Entretanto, as palavras que encontro ndo me satisfazem: sdo ‘fracas’: faco
‘frases’ com o mais amoroso de mim mesmo; digo-me entdo que a mensagem
que quero mandar a esse amigo, € que ¢ minha propria compaixao, poderia
reduzir-se a uma simples palavra: Condoléncias. Porém, o proprio fim da
comunicagdo a isso se opoe, pois isso seria uma mensagem fria, e por
conseguinte inversa, j4 que o que eu quero comunicar € o proprio calor de
minha compaixdo. Concluo que para retificar minha mensagem (isto €, em
suma, para que ela seja exata) ¢ preciso ndo sé que eu a varie, mas ainda que
essa variagao seja original € como que inventada [...] Assim, longe de ser uma
nog¢ao critica vulgar (hoje inconfessavel), e sob condi¢cdes de pensa-la em
termos informais (como a linguagem atual o permite), essa originalidade € ao
contrario o proprio fundamento da literatura; pois ¢ somente submetendo a sua
lei que tenho chance de comunicar com exatiddo o que quero dizer; em
literatura, como na comunicag¢ao privada, se quero ser menos ‘falso’, € preciso
que eu seja mais ‘original’, ou, se se preferir, mais ‘indireto’ (BARTHES,
2003, pp. 18,19).

A perspectiva de Roland Barthes ajuda a especificar este mundo ficcional paralelo
criado pela literatura para alcangar uma melhor compreensao da palavra transfigurada em arte.

Para além de dizer o mundo ou dizer a humanidade no mundo, a arte transborda qualquer dessas
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intengdes/limitacdes e cria um mundo outro que ndo o real, independente da especificidade da
concepgao desse real.

A arte o representa, ndo o interpreta. Nao o diz, nem o pensa no sentido de raciocinar
sobre esse real, mas sim desenvolve uma representacdo que possibilita, por parte do leitor
apaixonado (e por isso mesmo ingénuo — entregue totalmente como o detentor da ultima réplica)
um reconhecimento das entranhas do seu proprio existir ¢ do mundo sociocultural em que
habita.

A literatura ndo oferece resposta, ela suscita questionamentos que se multiplicam,
desencadeando reflexdes. Essa ¢ sua magia: ser, ndo o sentido em si, mas o processo de
produgdo de significados. Sdo possibilidades que instigam o leitor a um mergulho em si, ou nas

palavras da protagonista de Inventario das cinzas:

Para prescindir de toda seguranga, foi preciso chegar ao mais fundo da minha
indigéncia. Foi preciso mergulhar toda como num batismo, nas aguas da
minha prépria soliddo. Agora, se quero, percorro isenta todos os caminhos.
Nenhum preconceito me tolhe, nenhum juiz me assiste. Nao preciso que
deponham nem contra nem a favor. Processo-me em siléncio (JARDIM, 1980,
p- 109).

A escrita de si — trabalho com a memoria — da vazao a angustia mencionada antes, na
medida em que sua verbalizagdo proporciona a materializagdo do que narradores e ou
personagens, internamente, vivenciam. Essa vivéncia ficcional — com a qual o leitor se
identifica —, ja existiria dentro de si, porém de modo amorfo. E nesse sentido que se ressalta
aqui o carater pratico da Literatura, cuja leitura ajuda na organizacao do caos. Nao se trata de
um registro de acontecimentos e fatos, mas de sentidos desencadeados pela ficgdo. Assim, o
que antes era, dentro do leitor, um incomodo cadtico e solitario passa a ser-lhe 1til, pois este
encontra-se consigo na obra literdria, que se disponibiliza, oferecendo-se ao mundo, num
abandono que se entrega sem resisténcia.

De acordo com Izquierdo (2007), ha também a questao do afeto encharcando a memoria
e tornando opaca e turva a precisao das lembrangas. Muito da criagdo da memoria, dessa ficgao
baseada em fatos reais, se deve a incapacidade humana de viver a dor de lidar com
acontecimentos sombrios. Sobre essas dores e incapacidades, reflete a protagonista de

Inventario das cinzas, durante a tentativa de suicidio que da inicio a narrativa:

Seriam os proprios mortos, apegando-se ao retrato, simples retrato,
onde estavam mais vivos que nas tumbas? [...] Seria o que restava deles em
alguma parte, entrando pela janela, mostrando insidiosamente a casa que fora
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o seu mundo, lutando para viver através do que restava deles em mim? Que
desvalia era a minha que para viver precisava ser sacudida pelos mortos,
emergir do escuro através da luz que irradiavam, ouvir deles que eu existia,
tinha um passado, um tempo decorrido que mergulhava no presente [...]
particulas do meu sangue, plasma, sentidos, meu corpo todo heranca sua?
(1980, p. 14).

Escritas de si, autobiografias, diarios, entre outros, sao evocagdes de lembrancas. Essas
evocagdes sao momentos que se apresentam sob medida para falsificagdes e modificacdes das
memorias.

Izquierdo 2007, lembra que cada pais, bem como cada ser humano, ¢ feito de suas
memorias. A Historia de alguns paises da testemunho de tentativas sordidas de fazer com que
todo um povo apagasse sua memoria. A Alemanha nazista seria um dos maiores exemplos.

A intengdo ao comentar brevemente o trabalho de Izquierdo, um dos pioneiros em
pesquisas sobre a neurociéncias, foi tdo somente deixar claro que este trabalho nao trata a escrita
da memoria de forma ingénua. Quando, por inimeras vezes, foi mencionada a organizacao do
caos interior pela materializacdo da vivéncia em palavras, ndo se furtou de forma alguma de
admitir a presenca de ficcao inerente as recordagdes. Reconhece-se que a organizacao do caos
interior mencionada ¢ exatamente essa selecdo afetiva, acompanhada do preenchimento de
lacunas, que devolve a toda e qualquer existéncia esse conforto minimo a que convencionamos

chamar de paz. Como diz o grande escritor Jorge Luiz Borges, em seu poema Cambridge,

“Somos nossa memoria, somos esse quimérico museu de formas
inconstantes, esse montao de espelhos quebrados”.

Da mesma forma existe a consciéncia de que expressar-se requer ousadia. Ha qualidades
humanas que servem a causa de escrever: inteligéncia, sensibilidade, capacidade de observagao,
entre outras. No entanto é a coragem a principal. E preciso coragem para despir-se em palavras.
Apesar de o ato de escrever ser solitario, apos consumado e ofertado ao mundo, a escritura ¢é
do(s) leitor(es), seu(s) coautor(es). Isso, de certa forma, converte o ato de escrever em um gesto
de doagdo, ja que o texto guarda em si o que se diz, o que se quis dizer e o que se disse sem
querer. O leitor atento penetra o texto até suas entranhas e tira a pulsacdo que estd por tras do
que as palavras, por vezes, apenas encobrem.

O texto, em especial, o literario representa a ponte entre as pessoas; o elo entre soliddes;
ele ¢ a maneira que ha de trocar testemunhos e perguntar ao(s) outro(s) — seja(m) quem for(em)
esse(s) outro(s) — se estd tudo bem, se ha alguma coisa errada, se s6 nds nos sentimos

incomodados, se existe ou existem absurdos, em meio a uma suposta naturalidade. Lé-se porque
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precisa-se ler. Escreve-se porque precisa-se escrever. E imensuravel a quantidade de textos
consumidos e produzidos todos os dias. Ler e escrever emprestam sentido a vida. E, se, como
ja dito, toda escrita comeca pela leitura, entdo o que acontece ¢ um dialogo em espiral: toma-se
para si sentidos ofertados e se oferecem os proprios, num didlogo constante e incessante.
Leitores escritores. E concebendo desta forma, como dialogo vivo, tanto o ato da leitura quanto

o0 ato da escrita, que dar-se-a prosseguimento a analise do corpus literario.

3.2. O OLHAR COMO (RE)CRIADOR DAS EXTERIORIDADES QUE ABARCA: VAZIO
PLENO: RELATORIO DO COTIDIANO

Ja colocamos aqui a literatura como representacdo do real e nao uma sua
interpretagdo/racionalizacio. A arte ndo ¢ dada a fungdo de explicar e ou responder questdes,
quaisquer que sejam, mas sim de instigar questionamentos, fazendo aflorar visdes possiveis
sobre o individuo e a coletividade sociocultural em que esta inserido e expondo a imbricagao
entre humano (particular) e universal (coletivo).

Qualquer que seja a questao, ela precisa ser considerada a partir de seu tempo e de seu
contexto especificos. A literatura problematiza vivéncias que, muitas vezes, estdo maquiadas
(naturalizadas) pelo senso comum. Isso equivale a dizer que a leitura amplia a capacidade de
discernimento. Dito de outro modo, ¢ como se o leitor colocasse lentes e, através da palavra
literaria, passasse a enxergar nitidamente o que sempre estivera a sua frente, porém invisivel a
sua percepgao, ou seja, aquilo sobre o que jamais tivesse lancado um olhar critico. Isso porque
o senso comum funciona como um envoltdrio que turva a visao, conformando cada um ao papel
naturalizado que lhe ¢ destinado.

A respeito desse pressuposto, Vazio Pleno: relatério do cotidiano dialoga com o leitor,
ja que a narrativa trata, dentre outras coisas, tanto do efeito limitador do senso comum quanto
dessa capacidade de reaprendizagem de novas possibilidades de ver e ser em um mesmo mundo
—em um mesmo real — a dar-se por meio da arte de um modo geral e da literatura em particular.
Sobre a conformagdo do individuo, cuja visao ¢ limitada pelo status quo, reflete a protagonista

de Vazio pleno ao lamentar a reagdo da familia por ocasido da publicagdo de Os anos 40:

Parece impossivel que as pessoas ndo se tenham dado conta do amor contido
extravasado em ‘Os anos 40’. Foi ele que me fez escrever. Atravessado na
garganta, saiu em forma de livro. Nao critiquei pessoas, critiquei institui¢oes
das quais elas foram vitimas tanto quanto eu (JARDIM, 1976, p. 100).
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Se, por um lado, ¢ de conhecimento publico que para qualquer historia ser contada, faz-
se necessario que o fato a ser narrado ja haja acontecido (fato passado), por outro, se nos
posicionamos no universo da fic¢ao (interior da narragdo) ha a imersao imediata: vivenciamos,
de bragos dados com os personagens, os acontecimentos em seu desenrolar, ou seja, imersos na
leitura, os leitores se transportam para o presente ficcional do texto, para o0 momento em que o
enredo caminha.

O presente ficcionalizado de cada uma das narrativas de Rachel Jardim que perfazem
nosso corpus literario se presta a construcdo de um futuro. Construgdo esta que parte da
conscientizacdo (elaboragdo identitaria) de cada narradora e reflete seu contexto (espaco) e seu
século (tempo), dado seu inerente pertencimento a propria época. Sendo assim, o futuro referido
configura-se como uma constru¢ao sustentavel do presente, ou seja, o futuro se oferece como o
presente que precisa ser superado (enfrentado).

Valiosas sdo as reflexdes que emergem desse enfrentamento, anunciando uma
consequente superacdo ou denunciando o inerente pertencimento, na medida em que
personagens se modificam, transbordando os limites impostos a propria existéncia, ou se
adequam, correspondendo as expectativas e se conformando aos papéis sociais que lhes sao
imputados. E neste processo de enfrentamento que os conceitos (verdades) emergem e se

movimentam ora se modificando ora se reforcando e se solidificando.

A burguesia local ficou muito mobilizada contra mim. Mas tenho de ser
coerente. Eu disse o que pensava e devo assumir isso de cara. Se quiserem me
jogar ovos podres, paciéncia. Escrever pode ser uma atitude covarde, se a
gente se esconde por trds das palavras. Covarde e desigual, pois aquele que
escreve tem todas as armas nas maos, ao contrario do atingido que, muitas
vezes, ndo tem como se defender. Assim, vou a Juiz de Fora e dou a todos a
oportunidade de me trucidarem in loco (JARDIM, 1976, p. 100).

A mola propulsora para qualquer tipo de mudanca — entendida aqui como alteragdo de
valores que se dd pela conscientizagdo — € quase sempre um mal-estar gerado pelos
questionamentos advindos de sentimentos de angustia e de desconforto no existir. Em Vazio
pleno como em Os anos 40 ¢ em Inventario das cinzas, hd um desajuste das narradoras-
protagonistas em relacdo ao senso comum contextual. Essa falta de adequacao, de acomodagdo
a situagdo existencial gera dor.

As narrativas sdo conduzidas pelo viés filosofico, na medida em que os textos ressaltam
a busca intensa das protagonistas por explicagdes para as existéncias dos personagens serem como

sdo, isto quer dizer, em ultima instancia, que a personagem Jardim (protagonista do didrio) lidou
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com um sentimento de pertenca a que chamaremos aqui de mineiridade como categoria
filosofica, no sentido de que deste sentimento de pertencimento emanam reflexdes sobre o

significado da existéncia, do estar no mundo, da vida.

E ainda ha a enfrentar as emog¢des decorrentes de estar ali, na minha cidade,
aquela que deixou suas marcas em mim para o resto da vida. Porque Juiz de
Fora sera sempre o meu chao, por mais que me afaste dela. Tudo o que existe
de mais verdadeiro em mim foi plantado 14, a visdo de mundo que até hoje me
acompanha é a mesma que pressentia quando acordava de manha em meu
quarto de cortinas claras. O me saber foi 14, todo o pressentido que se tornou
realidade. Tudo o mais foi-me dado de acréscimo. La fui rocha. O que veio
depois, o que se juntou a ela, ndo € inerente a sua natureza (JARDIM, 1976,
p. 101).

Na tentativa de realizar uma aproximacdo — através deste viés filosofico — que se
harmonize com a proposta de analise do existir, contida na narrativa, estabeleceu-se aqui um
didlogo entre o diario de Jardim e alguns filosofos, socidlogos e pensadores. Este capitulo ¢
elaborado, portanto, a partir de fragmentos desta parte do corpus literario e das reflexdes dos
intelectuais elencados com os quais Vazio pleno dialoga. A intencdo ¢ lidar com este conceito
forjado na literatura, a saber, a mineiridade, ndo somente como categoria filosofica (estudo do
individuo) mas também como dado sociologico (reflexdo sobre a sociedade).

Importa saber, de uma forma geral, o que dizem pensadores, cujos estudos abarcam
valores propostos e valores questionados no tempo ficticio oferecido como elemento da
narrativa, para entdo ser possivel o vislumbre das brechas do senso comum que se oferecem
como espagos viabilizadores de movimentagao de principios que regem a existéncia e que, por
1sso mesmo, se oferecem a reelaboracdo de um status quo que se apresenta gasto. Participardo
do didlogo Peter Berger (1990), Michel Foucault (2008), Pierre Bourdieu (1989), Simone de
Beauvoir (1967) e Frantz Fanon (2008). Seus pensamentos serdo apresentados, brevemente, —
a excecao de Michel Foucault, cujas pesquisas serdo melhor detalhadas em momento oportuno
— Ja& que serdao retomados, durante o capitulo a tempo e horas. Antoénio Candido e Terry
Eagleton, tedricos da Literatura, também contribuem, embora, neste capitulo, a participacao de
ambos seja modesta.

O socidlogo Peter Berger se dedicou, principalmente, a questio da teoria da
secularizacdo — vide Rumor dos anjos (1990). Berger reflete, em seus livros, sobre até que
ponto a religido teria como final iminente o proprio desaparecimento ou total enfraquecimento
a medida que a modernidade avanga. Segundo Berger essa ¢ uma tese insustentavel diante da

realidade que se apresenta na contemporaneidade, qual seja, uma incontestavel dinamicidade
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do cenario religioso atual. Isso poderia ser comprovado tanto pela forte presenga do islamismo
quanto do pentecostalismo.

Pierre Bourdieu, sociologo francés, se aprofundou no estudo, ndo somente, mas também
do campesinato, da educacao e do direito. O intelectual criou alguns conceitos que marcam sua
obra, dentre eles estdo o de capital simbolico (aquilo que ¢ valorizado socialmente), o de campo
social (uma rede de conexdes entre as diferentes areas do conhecimento) e o de habitus (formas
de agir proprias de campos sociais especificos). O poder simbolico (1989) €, dentre seus livros,
aquele que mais participa desta pesquisa.

Simone de Beauvoir, fildsofa francesa, publicou seu livro O segundo sexo (1967) em
1949. Inserida num contexto em que as mulheres eram orientadas para a vida privada e os
homens educados para a vida publica, viveu, ela propria, uma vida publica, revolucionando o
seu tempo. A intelectual traga um panorama para demonstrar a posi¢do secundaria ocupada
pelas mulheres, em relagdo aos homens.

Frantz Fanon, psicanalista e psiquiatra nascido na Martinica, se aprofundou na questao
do racismo. O intelectual subverte o significado de negro dado pelo colonizador europeu,
desmistificando a nog¢do racial em si. Fanon, em seu livro Pele negra, mascaras brancas
(2008), reflete sobre a racializa¢dao, demonstrando como ela se d4 por meio de uma intervengao
violenta no processo de formacao da subjetividade de quem ¢ racializado.

O raciocinio de Fanon, a grosso modo, ¢ analogo ao de Beauvoir, em sua afirmacao
“Ninguém nasce mulher, torna-se mulher”, que, transferida para Fanon equivaleria a dizer
“Ninguém nasce negro, torna-se negro”. O livro do psiquiatra é langado trés anos apods o de
Simone. H4 pontos de contato relevantes entre os pensamentos dos dois intelectuais: o negro e
a mulher sdo distanciados do reconhecimento — do poder —, pois suas subjetividades foram
deformadas, em sua constru¢do, pela marca da subalternidade. Essa aproximacao ¢
particularmente interessante para pensar, inclusive, que tanto o negro quanto a mulher nio sao
passiveis de serem reunidos num denominador comum, ou seja, ndo ha a mulher nem o negro.
Portanto, que fique claro, que, ao ser utilizado, por algum motivo, qualquer dos termos no
singular, ele estard, com certeza se referindo a um grupo composto de uma diversidade que lhe
¢ inerente.

Todas as questdes que sdo alvo das pesquisas dos intelectuais mencionados perpassam
a narrativa Vazio pleno, dialogando intensamente com ela.

No diario, hd uma questao recorrente tensionando Jardim: a contraposi¢ao entre a morte
anunciada de Deus e o afeto que permeia os rituais sociais religiosos que fazem parte da vida

da protagonista. Em Vazio pleno podemos perceber quio viscerais se tornam esses rituais que



53

parecem marcar toda a vida de Rachel, a despeito do proferido ateismo anunciado pela

narradora.

Naquela capela, segurei por muito tempo a vela bruxolenta da fé, até que a vi
apagar-se completamente. Procurava os monges com a afli¢ao dos doentes que
buscam médicos tentando salvar-se de uma doenga incuravel. [...]

Casei-me naquela capela, nessa época sentindo a fé se renovar em mim.
Depois, batizei ali os meus filhos, apenas para cumprir rituais.

Mas nunca hei de esquecer as manhds de domingo em que me sentia repleta.
Cantava por dentro junto com os monges, cantava a um Deus invisivel, mas
poderosamente presente. Louvava-o, adorava-o, repartia com ele o éxtase de
senti-lo presente. Quando o perdi? Em que noite escura? Gostaria de saber o
exato momento (JARDIM, 1976, p.35).

Jardim coloca ao leitor a descentralizagdo da religido como doadora de sentido,
questionando-a. Isso talvez porque a questao da morte do sobrenatural precise de ser pensada
antes na mente dos individuos que nas instituicdes sociais, ou seja, como uma secularizagdo da
consciéncia. Entenda-se, aqui, secularizagdo em seu sentido dicionarizado de tornar leigo,
dessacralizar.

Ao analisarmos mais detidamente esta questdo, damo-nos conta de que Rachel nao ¢,
COmo possa parecer a primeira vista, excecao a seu contexto. Ela pertence a parte contestatoria.
Nio s6 ela, mas toda uma época que a personagem representa. Epoca esta que expds um novo
estado de coisas, um novo status quo, um novo establishment, que se instituiu a partir deste
acontecimento: a morte de Deus. Ela, Jardim, nossa protagonista, nasceu e cresceu imersa em
concepgdes que ora questiona. A sua particularidade e a sua angustia interior sdo vividas pelo
seu coletivo, correspondendo aos dilemas que lhe sdo exteriores, refletem seu contexto, seus
contemporaneos ou, dito de outra forma, bem o representam. Para o socidlogo e critico literario

Antonio Candido,

De um lado, estabelece um tema fixo; e este vem carregado de toda a sua
particularidade. De outro lado procede ao seu desdobramento através de
variagdes sucessivas e incessantes, variagdes multiplas que permitem mostrar
todas as facetas, soltar todas as possibilidades de comunicag@o que contém. O
tema se multiplica, portanto, deixa de ser o que €, vira outra coisa, adquire
uma amplitude de significados que o transfigura ao arranca-lo da situago
limitada de lugar e momento, dando-lhe um toque de intemporalidade
(CANDIDO, 2003, p. 58).

Na década de 60, no inicio de suas pesquisas, em O Dossel Sagrado (1967), Berger
defendeu sua teoria da secularizacdo, cujo argumento central ¢ o de que a modernidade

estruturalmente afasta a religido do controle e dominagao de setores sociais e culturais (como o
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Estado e a educagdo) e individualmente faz com que ela (religido) deixe de ser plausivel. Isso
implica entender que no mundo moderno a religido ndo teria um futuro “promissor”.

Acompanhando o raciocinio de Peter L. Berger entende-se o realinhamento do papel da
religido, nas vidas individuais, como a alteracdo gradativa da mentalidade de toda uma época.
Gradativa no sentido de que vai abarcando cada vez mais pessoas. Segue avangando a medida
que relega ao passado a religiosidade inerente ao recorte social a que pertence nossa
protagonista/narradora.

No entanto, a personagem principal se assume como exce¢do a uma regra. Essa regra a
que Jardim se refere ¢ a da familia tradicional mineira da qual ¢ fruto. Suas reflexdes ocupam
o palco da narracao, explicitando que a protagonista diverge do que ¢ o considerado “normal”
pelos seus entes queridos, expressando que ela ndo compartilha do que lhe ¢ apresentado como
uma verdade inquestionavel, deixando claro que Rachel nao encontra sentido no ritual social
naturalizado (religido) vivenciado pelos demais. Por causa deste posicionamento, os outros
personagens tornam-se, claramente, seus outros, seus contrapontos.

Sabendo que toda existéncia se da apenas em relacdo, podemos enxergar o movimento
de alteragao de valores ndo como suave, tranquilo e acabado, mas como enfrentamento, didlogo
constante, embate, principalmente, interno. A aridez dolorosa do questionamento se explicita
em momentos nos quais a personagem surpreende, internalizados em si, os valores que, apesar
de contestados por ela propria, foram aqueles a partir dos quais foi criada e por isso, em certa
medida, se enraizaram. A forga das raizes se sobrepoe a consciéncia. O sentir vai além do saber.

A razdo cede lugar a afetividade que abre passagem. Seria a fé transcendente a agenda secular?

Ontem cai de novo na tentagdo pueril de levar para debaixo do travesseiro o
crucifixo que ganhei de dona Maria Elisa no dia de minha Primeira
Comunhdo. Durante muitos anos, dormi assim com ele, alias, durante toda a
minha infincia tive mania de colocar coisas debaixo do travesseiro. Peter Pan,
livros de Monteiro Lobato, bonecas, objetos, eram colocados de noite, perto
de mim, na cama. As vezes, papai os tirava durante o meu sono e os encontrava
de manha no chio. A medida que ia crescendo, o namero de coisas diminuia,
restando no fim apenas o crucifixo. Quando me casei, devo té-lo deixado na
casa antiga, pois o perdi de vista, até que, outro dia, olhando dentro do oratorio
de mamae, vi que estava la. O meu primeiro impulso foi trazé-lo de volta, mas
resisti. Ele fica bem no oratério de mamae e entre medalhas. Uma noite, afinal,
trouxe-o para casa ¢ o deixei na gaveta da mesa de cabeceira. Dias depois,
quase ao dormir estendi instintivamente a mao a gaveta, apanhei-o e o
coloquei debaixo do travesseiro. No dia seguinte reagi e ndo mais o tirei da
gaveta, mas, ontem, estava tdo desvalida, que conscientemente, levei-o para a
cama e rezei: ‘Senhor, dai-me coragem, transferi para mim a Vossa coragem’
(JARDIM, 1976, p.173)
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Jean-Paul Charles Aymard Sartre, filosofo, escritor e critico francés, foi um dos
anunciadores da morte da religido. A sensatez relacionada a racionalidade conferida ao
pensamento sartreano de inexisténcia de Deus impregna toda a modernidade (O ser e o nada,
1997). O termo “modernidade” ¢ usado aqui de acordo com a concepg¢dao de Weber (s/d),
significando um processo de desencantamento do mundo. O sujeito se despe dos costumes e
crengas que se apoiavam nas religidoes e em seu lugar instala-se a angustia da orfandade
proferida por Sartre. Tudo o que antes se ancorava no mundo religioso passa a flutuar. Dai em
diante, as pessoas que vivem esse periodo de abandono de certezas passam a buscar alguma
ordem em meio ao caos.

Neste sentido, a protagonista figura como a representacdo desta modernidade,
emergindo da tradi¢do que a gerou, mas mantendo-se a ela vinculada, tal qual um feto ligado
pelo cordao umbilical a sua genitora: ¢ outro com o mesmo. A modernidade/Rachel s6 existe
na medida em que se faz diferente da tradicao/familia/amigos/pares a que se opde. Constata-se
como Obvio que qualquer que seja a existéncia, ela s6 se d4 em relacdo, isto €, s6 hé algo ou
alguém, na medida que ha um outro, diverso. Em Rachel, a existéncia pessoal, a identidade
como reconhecimento de um eu particular, precisa dessa contraposi¢do em relagdo ao seu todo
para existir.

E assim a vida se apresenta como eterno didlogo, enfrentamento constante. Por um lado,
a tradi¢do, ainda que questionada, se faz fortemente presente; por outro o elemento novo busca
insistentemente reconhecimento. Explica-se, desse modo, o radicalismo de todo movimento de
ruptura. Estes movimentos s3o sempre seguidos de uma posterior acomodagdo, perda do
radicalismo inicial. O primeiro passo ¢ se desvincular, romper com aquilo que ¢ legitimado e
passar a buscar a existéncia na diversidade, a ser enxergado/reconhecido como diferente,
objetiva-se, enfim, a propria identidade. O segundo passo é requerer da tradigao questionada,
aquela com a qual se rompe, o reconhecimento, por parte desta, da existéncia desse elemento
contestador que lhe ¢ diverso. Sdo duas etapas, em certa medida, paradoxais, pois ao receber da
tradi¢do o reconhecimento, isto ¢, ao ser legitimado, o elemento novo passa, automaticamente,
a integrar a tradi¢do como parte ultima — no sentido de mais recente — deste continuum. E o
dialogismo inerente ao elemento humano atuando. Em outras palavras, a identidade se forja na
alteridade, posto ser a diferenca que marca sua existéncia. Mas essa pretensa identidade ¢ parte
de um continuum, ou seja, esta relacionada, ligada, vinculada a seu outro anterior. Como vimos
com Jardim, depois da mais intensa renegagao das origens, essas raizes sao surpreendidas como

parte integrante de si ainda e sempre.
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E necessario apoio, quer para aceitar (ser parte da tradicio) quer para confrontar (ser
parte do novo). Jardim tinha o apoio dos livros que lia, da literatura, dos autores com os quais
dialogava e era isso que possibilitava sua existéncia marginal. A literatura se tornou seu mundo
paralelo, seu pertencimento maior, sua for¢a. Existéncia esta ndo isenta de sofrimento, pelo
contrario. A dialética interior/exterior era por demais intensa para proporcionar tranquilidade.
Concebe-se o termo “dialética”, segundo Leandro Konder (s/d), como o modo de pensar as
contradigdes da realidade, o modo de compreender a realidade como essencialmente
contraditoria. Para este mesmo autor a contradi¢ao é reconhecida pela dialética como principio
basico do movimento pelo qual os seres existem.

O intimismo, para além de ser meramente um denunciador dos aspectos internos, torna
visivel e evidente o modo pelo qual o sujeito se relaciona com o entorno socio-histérico-cultural
em que este mesmo sujeito se acha inserido. Berger e Jardim nos esclarecem mais sobre essa

dimensao social de nossa vida cognitiva. O que um raciocina, a outra sente.

Afortunada ou desafortunadamente os homens sdo seres sociais. Sua
‘sociabilidade’ inclui o que eles pensam, ou acreditam ‘saber’ sobre o mundo.
A maior parte das coisas que ‘conhecemos’ foram assumidas com base na
autoridade de outros, e ¢ s6 na medida em que os outros continuam a confirmar
este ‘conhecimento’ socialmente partilhado, socialmente aceito como tal, que
nos movemos com certa confianga em nossa vida diaria. Ao contrario, a
plausibilidade do “conhecimento” que ndo ¢ socialmente partilhado, que ¢é
desafiado por nossos companheiros, estad em perigo, nao s6 em nossas relagcdes
com outros, mas sobretudo em nossa propria mente. A situacdo de uma
minoria cognitiva ¢ sempre uma situagdo desconfortavel — ndo
necessariamente por ser a maioria repressiva ou intolerante, mas
simplesmente porque ela se recusa a aceitar as definicdes da realidade dadas
pela minoria como se fossem ‘conhecimento’. Na melhor das hipoteses, um
ponto de vista da minoria ¢ forcado a ser defensivo. Na pior das hipoteses,
deixa de ser plausivel a qualquer um (BERGER, 1990, p. 27)

Acho que pessoas como Gaudi, capazes de se libertar de todos os conceitos da
época, sdo profundamente perigosas. SO esse tipo de seres pode derrubar o
establishment, enfrentar a sociedade de consumo. Nada me comove mais do
que essa liberdade de ser levada até as tltimas consequéncias (JARDIM, 1976,
p- 173).

A vida privada da protagonista e o contexto da narradora se vinculam pela tradi¢cao. Nao
a tradicao concebida como nostalgia do passado, mas sim como possibilidade de mudanga que
se da justamente a partir da compreensdo do presente como contraposi¢do, como um nao
passado, como outro. Ao desacomodar a tradi¢do, o elemento novo impede sua submissdo a

estagnacdo, porém nao se desliga dela, pelo contrario, mantém, a partir desta relagdo, um lago
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estreito, na medida em que se reconhece oriundo deste passado com o qual dialoga e do qual
deseja reconhecimento.

Qualquer que sejam os discursos (praticas sociais), eles atuam numa via de mao dupla:
por um lado sdo demarcados por um momento histérico especifico gerador de um conjunto de
saberes, por outro tém a capacidade de formatar realidades, pois sdo dotados de produtividade
politica. Neste sentido entende-se o percurso da protagonista de Vazio Pleno como
questionador do entorno sim, porém ligado umbilicalmente a tradi¢ao da qual emergiu, ou seja,
sao discursos mutuamente atrelados: o contestado e o contestador: este alinhando e atualizando
aquele; ambos envoltos pela afetividade.

A naturaliza¢ao de qualquer discurso implica na convicgao, por parte de quem o profere,
da inquestionavel obviedade dos valores que explicita. Em Vazio Pleno ¢ muito interessante a
mengao que ¢ feita pela protagonista em relacao ao discurso que os burgueses proferem sobre
um “outro” com qual nem de longe se identificam. Segundo a narradora, eles criticam “os
burgueses” como se fossem outros que ndo eles proprios. E posto como algo meio
esquizofrénico, essa incapacidade de auto avaliar-se, de ver-se. O que ¢ passivel de
identificacdo ¢ uma fala cliché, de praxe, de bom tom, usada como uma roupa de moda elegante
e bem apropriada, que se aproxima de um aderego destes de uso corriqueiro. Fala essa que,
inconscientemente, denuncia o pertencimento a um grupo social e cultural especifico. Sobre
essa pratica discursiva, fala a narradora com bastante propriedade em algumas passagens do

diario.

Acho engracadissimas as pessoas que ‘cultivam’ o requinte. Algum dia hei de
escrever um romance sobre a burguesia, a maneira de Bufiuel. Ninguém sabe
tanto sobre a burguesia quanto Bufiuel, nem a retratou com uma crueldade tdo
verdadeira. Bufiuel ¢ capaz de exprimir com a paixdo de um espanhol a
decadéncia. Mas os burgueses sdo inatingiveis. Vao assistir ao filme e
conversam sobre ele na hora do almogo, como se ndo se tratasse deles. (...)
Ninguém esta menos apto do que essa gente para suportar uma reforma social
que os impediria de vestidos de forma a deixar bem evidente a sua privilegiada
condic¢do, discorrerem da forma de que sdo capazes, sobre assuntos t3o atuais
(JARDIM, 1976, pp. 33-70).

Esta percepcao agucada do entorno encontrada nas paginas de Jardim remete mais uma
vez a Michel Foucault, este grande fildsofo, cujas pesquisas envolvem também a produgdo de
sentidos por meio da linguagem. Relembrando que, segundo Foucault (2014), ndo ha
absolutamente nenhuma maneira de alguém produzir algum discurso desvinculado da politica,
das instituicdes de poderes que moldam os valores de seu contexto. Em outras palavras, para

este intelectual, ndo ha discurso livre, todo discurso ¢ sempre controlado.
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Este atrelamento inexoravel ao contexto pensado por Foucault é parafraseado pela
narradora Jardim. A narradora-protagonista do diario percebe o discurso, consciente ou
inconscientemente hipdcrita, de seus pares. A critica (ndo consciente) deste suposto outro com
o qual os pares ndo se identificam ¢ uma fala comum aos membros do grupo social e cultural a
que pertence a protagonista, como se a burguesia fosse outra que nao o proprio grupo que a (se)
critica.

O conjunto de pesquisas de Michel surgiu durante os anos 1960, momento historico
singular por haver sido marcado por crises histdricas, politicas e sociais, que, por sua vez, foram
geradas por (e, simultaneamente, geradoras de) diversos questionamentos. S3o exemplos de
eventos que explicitam o movimento de questionamentos de valores deste periodo: a revolta
dos estudantes, em maio de 1968, contra o sistema educacional francés; a guerra da Argélia,
que pressionava a Franca, pais este cuja tradicdo democratica contrastava paradoxalmente com
este conflito colonial (contexto especifico de Frantz Fanon); a guerra do Vietna; o aparecimento
de novos movimentos sociais como o das feministas que propunha a politizagdo do corpo
(contexto especifico de Simone de Beauvoir), dentre outros. Foram crises que transformaram
os costumes, os comportamentos, os modos de pensar, os valores enfim, e que, obviamente,
ressoaram na intelectualidade.

A protagonista de Vazio Pleno deixa implicita sua vivéncia deste contexto cheio de
turbuléncia e questionamentos. No momento em que o leitor se depara com a personagem ja
mais velha, madura, ela denuncia isso em suas reflexdes. Trata-se de uma mulher mineira, cuja
familia de classe média alta nutria valores considerados tradicionais para a época (como, por
exemplo, o de que a mulher deve dedicar-se ao lar e a familia), mas que resolve dar um rumo
diferente a propria vida. Desquita-se e dedica-se a afazeres “masculinos” que lhe possibilitam
sustentar os dois filhos e a si mesma. Estabelecida ja, reflete sobre o caminho percorrido até

aprumar-se.

Ainda sinto muito medo da vida, sobretudo em funcdo do problema de
sobreviver com os meus proprios recursos. Ha anos vou conseguindo me sair
dele, sem parar muito para pensar. Mas agora que 0s meninos estdo crescendo,
tenho que suprir as necessidades de dois seres adultos. Ontem, telefonando
para a farmacia, tive um reldmpago de consciéncia ao pensar que uma simples
pasta de dente deve ser provida por mim. Senti um frio na espinha. Nao fui
educada como os homens, preparados para chefes de familia desde que
nascem, sabendo fazer contas, empregar seu dinheiro. Conhego poucas
mulheres que, como eu, sdo chefes de familia completamente.

As desquitadas tém mesadas para os filhos, dividem com os ex-maridos as
responsabilidades em relacdo aos filhos. No meu caso, ¢ trabalhar como
homem, viver como mulher, administrar a0 mesmo tempo a casa e o dinheiro.
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[...] tenho responsabilidades masculinas, mas, em termos profissionais, sou
tratada como mulher. Os melhores cargos estdo sempre nas maos dos homens,
sao distribuidos por eles, para eles. [...Jocupo uma posi¢do masculina, sem ter
para isso o suporte econdmico necessario (JARDIM, 1976, pp. 67-8).

Outra consequéncia advinda deste cenario, deste caldeirdo cultural, foi a mudanca no
modo de pensar a produ¢do do conhecimento. O papel do intelectual no cendrio politico-social
¢ um questionamento recorrente, inclusive por Foucault. Convém lembrar que a narradora
Rachel ¢ uma intelectual, ela ¢ escritora. A questdo levantada pelo pensador francés consiste,
nao na qualidade do que era produzido, menos ainda na veracidade ou coeréncia das pesquisas,
mas sim na utilidade da producao intelectual para a sociedade: o que é produzido pela academia
deveria interferir concretamente no contexto. Posicionamento com o qual Rachel Jardim
compactua totalmente. Nossa personagem protagonista deixa claro — e esta ¢ a tese deste
trabalho — que ela concebe a literatura como via de acessibilidade a uma melhor qualidade de
vida, mediante a modificagdo de olhar que proporciona. Ou seja, Rachel, como Foucault, atrela

o conhecimento a pratica social.

Quero atingir o homem comum, dar a ele a vida transfigurada, tocar as cordas
que a vida diaria amortece, fazer com que se sinta um pouco o heroi das
histdrias, descubra-se nos meus personagens, perceba que sua vida também
tem riquezas ocultas, que alguém as descobriu e falou nelas (JARDIM, 1976,
p. 64).

Em decorréncia desta questdo, o pensador francés propds a politizagdo da produgao do
conhecimento. A ordem do discurso 2014, portanto, nasce dentro deste clima e tem como
proposta ser um instrumento de leitura dos sentidos (significados) advindos do contexto, da
sociedade, de forma a poder, se ndo responder, ao menos compreender melhor os
acontecimentos, as afli¢des, as angustias, o cenario politico-social.

Toda a obra de Michel ¢ uma grande reflexdo sobre a sociedade. Apesar de sua
referéncia ser a Franga, sua obra diz a civilizagcdo ocidental que lhe ¢ contemporanea, da qual
faz parte tanto a Franca quanto o mundo de nossa protagonista. Ele tenta entender as sociedades
ocidentais e as identidades que estdo em circulacdo nessas sociedades. Rachel Jardim, lhe segue
0 pensamento, ainda que nao o mencione. Talvez seja mais acertado dizer que nossa narradora
compartilha os mesmos valores. A protagonista revela a seus leitores seu projeto literario. Em
Vazio Pleno, refere-se com as seguintes palavras a Os anos 40, romance cuja analise sucede a
do diario, neste trabalho:

Eu fiz um livro simples contando a minha historia, igual a de tantas jovens da
minha geragdo, falando em tios, avos e primos, como os que todo mundo tem.
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Transformei em literatura a vida de todo dia, a coragem e o heroismo
escondido em nossos gestos cotidianos, como entrar em um elevador para uma
pessoa que, como eu, sofre de claustrofobia, na luta contra as neuroses
atavicas, contra preconceitos ancestrais, a luta, enfim, de sobreviver a
pequenas e grandes opressoes, cada semana, cada més, cada ano, sem se deixar
vencer. Essa coragem, desejo transmiti-la através de meus livros. Isso nao
significa que a qualidade deles seja desprezada. Mas quero por em tudo o que
escrevo uma ‘qualidade humana’ [...] eu quero atingir o leitor comum de
minha época, fazer da literatura a minha forma de participacdo no mundo
(JARDIM, 1976, p. 65).

O estudioso francés trabalha a partir de trés questoes que lhe servem de pilares: 1) como
os saberes produzem o que todos sdo; 2) como as relagcdes de poder interferem nisso que as
pessoas sdo; 3) como as praticas corroboram essa producdo identitaria (processos de
subjetivacao). Dito de outra forma, Foucault se dedicou a estudar de que forma os saberes € os
poderes atravessam os individuos e os constituem no que sdo. As expectativas do pensador
recaem sobre a possibilidade e viabilidade das a¢des. O raciocinio € o seguinte: na medida em
que o social ¢ compreendido, pode-se agir para mudar o contexto, isto €, quando se sabe quem
se € e o porqué de se ser assim, € possivel ser diferente, pode-se agir de modo diferente, a partir
dessa consciéncia adquirida. O pressuposto para a agdo ¢, portanto, a conscientizagdo. Eis a

reflexdo de Jardim sobre o processo de conscientizacao de si:

A vida ¢, no fundo, extremamente seletiva [...] a andlise das coisas no
momento em que acontecem vai se chocar com a versdao que teremos delas
alguns anos depois. Assim ¢ preciso menos paixao e a minha vai diminuindo
cada vez mais. [...] E uma lucidez decorrida da vida vivida, quase um gastar-
se. Ndo tem muito a ver com a inteligéncia. Hoje, percebo as coisas antes de
entendé-las e, quando as entendo, ja as percebi. [...] Dosei-me, ¢ tudo. [...] O
encontro consigo mesmo € sempre apaixonante (JARDIM, 1976, p. 41).

A mesma conclusdo de Foucault, no que se refere a conscientizagdo como pressuposto
para a mudanca, também chegou Pierre Bourdieu, fil6sofo francés, contemporaneo a Michel e
a nossa narradora-protagonista. Bourdieu — O poder simbdlico, 1989 — ¢ o proximo convidado
a participar deste dialogo entre saberes — ou entre diferentes abordagens do mesmo. Pierre
procurou entender a razdo pela qual algumas pessoas sdo consideradas mais importantes do que
outras € em que esse julgamento de importancia estaria baseado. Para o estudioso, como para
Foucault, ¢ possivel saber como foi produzido aquilo que se ¢ e, a partir desse conhecimento
(conscientizag@o) se pode interferir no contexto e nos destinos. A personagem compartilha este

mesmo posicionamento.
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Ana Teresa acredita numa salvagdo a longo prazo, através da educacgdo. Por
isso vai estudar pedagogia. Para mim, sempre foi basico que s6 se pode
melhorar socialmente se se melhora individualmente. Acredito que cada ser
humano tenha de ser trabalhado. Assim, estou de acordo com Ana Teresa. E
preciso que cada ser humano tenha a no¢ao exata de sua dignidade e de sua
importancia (JARDIM, 1976, p. 86).

Este socidlogo se dedicou a estudar qual ¢ a origem dos hébitos, dos gostos, e das ideias.
Grosso modo, pode-se dizer que ele concluiu que cada um ¢ o resultado daquilo que o rodea
(contexto/ sociedade) e, por sua vez, este entorno ¢ o resultado daquilo que sdo todos e cada
um. O intelectual defende um movimento de constitui¢ao reciproca entre o sujeito e seu entorno.
Jardim prossegue suas reflexdes em sintonia com os pensadores seus contemporaneos e fala de

Minas (harmonizando-se com as reflexdes de Bourdieu) como contexto dessa mulher que quase

é:

Outra coisa que tenho em comum com Riibia ¢ um sentido ético da vida e certa
tendéncia & introspec¢do, muito peculiar aos mineiros. Desde criangas, nos
habituamos a ouvir em casa “conversas metafisicas”. Lembro-me até hoje das
longas digressoes sobre a morte feitas por dona Jilia, mae de Silvia. Somos
uma raga que pensa, que se acostumou a pensar, que prefere o pensar a agao.
[...] As mulheres da familia sdo naturalmente cultivadas, sem se aperceberem
disso. Comegcam a ler em mocinhas, tém o gosto pela literatura, pela
inteligéncia (JARDIM, 1976, p. 73).

Inventario das cinzas, Vazio pleno ¢ Os anos 40 sao compilados de habitos, gostos e
costumes da classe média alta mineira. A narradora Jardim instiga a reflexdo sobre o porqué
dos rituais sociais e dos comportamentos naturalizados que definem a classe. De muito proveito
sera, portanto, acompanhar, ainda que de forma concisa, as conclusdes tedricas do intelectual
francés, Bourdieu sobre a questao.

O socidlogo desenvolveu alguns conceitos que lhe servem de base. O primeiro deles ¢
o de espacgo social que nao € um espaco fisico, geografico, mas sim um espago abstrato
responsavel pela origem tanto de agdes, quanto de ideias. E, basicamente, a aproximagio de
pessoas devido a semelhangas, como por exemplo, os esportes que praticam, as musicas que
escutam, os lugares que frequentam durante as férias, etc., ou seja, sdo mini espagos (setores
sociais) compostos por operarios, estudantes, empresarios € assim por diante. Sobre este

conceito, Jardim nos diz:

Somos levados a herdar coisas abstratas. Por algum inexplicdvel processo
bioldgico, o abstrato ¢ transmissivel. Herdamos a angustia, o amor a musica,
a palavra, a consciéncia da nossa fragilidade e do absurdo em que estamos
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mergulhados. Herdamos até o dom do suicidio, pois ha varias maneiras de se
matar (JARDIM, 1976, p. 54).

Outro conceito ¢ o de campo social. Campos sociais sao pequenos espagos formadores
de um espago maior a que denominamos sociedade. Sdo lugares de estratégias, isto &, os
campos, a0 mesmo tempo que sdo independentes entre si, estabelecem relagdes uns com os
outros, por exemplo, o politico, o religioso, o artistico, o intelectual e por ai a fora. Rachel vive

o espaco intelectual intensamente.

O almogo das sextas-feiras da José Olympio foi o tltimo ponto de encontro
entre escritores, o ultimo traco de unido entre eles. Hoje estdo, cada vez mais,
entregues ao seu proprio destino. Pessoas como Anibal Machado, Alvaro
Moreira, Erico Verissimo, que os reuniam em casa, desapareceram. O almogo
da Jos¢ Olympio dava aos escritores uma espécie de apoio, la encontravam o
seu proprio habitat (JARDIM, 1976, p. 148).

O capital social (viabilizador de mobilidade) ¢ um outro conceito, a partir do qual Pierre
tece suas reflexdes. Para ascender de um campo a outro a pessoa precisaria de recursos. A esses
recursos, Bourdieu denominou capital social. Os capitais seriam as ferramentas para se jogar o
jogo social. O socidlogo especifica trés tipos principais de capitais sociais, a saber, 0 econdOmico
(financeiro/ dinheiro), o cultural (saberes/conhecimento) e o social (vinculos/relagdes sociais).
Da unido desses trés surgiria, segundo o estudioso, um quarto que seria o capital simbolico que
se refere ao reconhecimento (legitimacao) do sujeito pela sociedade. Esse reconhecimento ¢
recebido pela posse de algum ou alguns dos trés capitais mencionados antes. Assim, a

protagonista de Vazio Pleno nos fala de seu reconhecimento como escritora:

Mas um retrato no jornal, um rosto na televisdo, como t€m o poder de nos
transformar aos olhos dos outros! Eu, que estou finalmente sendo, passei a
representar algo diferente de mim mesma para as pessoas que me conheciam
antes. Ingressei na legido dos que fizeram sucesso. [...] Gostaria de escrever
no tempo em que o escritor ndo era obrigado a projetar uma imagem. A
imagem era a obra e o publico se contentava com isso. A minha vida, a minha
maneira de viver ndo mudou nada. Nao ganhei dinheiro, prémios, viagens, ndo
melhorei no emprego (JARDIM, 1976, p. 40).

O conceito seguinte ¢ o de habitus, que diz respeito a maneira pela qual uma pessoa atua
de acordo com o campo ao qual pertence. O fato de se gostar de algo, de se fazer algo ou de se
preferir algo ¢ determinado pelo campo ao qual pertencemos. H4, no didrio de Jardim, uma

passagem que diz esse “gosto” como detentor de subjetividade:
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Como ¢ diferente, nos detalhes, morrer na zona sul e na zona norte. Fui a um
enterro no cemitério de Inhaiima e descobri o que é morrer suburbanamente.
Percebi que os timulos tinham pequenas torres envidragadas, cujo interior era
protegido por cortininhas floridas. Mal contive at¢ o fim do enterro a
curiosidade de espiar. Quando consegui finalmente olhar através, vislumbrei
um piano de cauda de louga, verde e dourado, emergindo de tufos de cetim.
Pensei comigo que a morta devia ser a pianista, mas, indo ver outras
torrezinhas, vi-me diante de uma fascinante decoragdo funeraria.

Ali cercavam os mortos de objetos que em vida certamente teriam amado. Nao
era isso que os egipcios faziam nas piramides? Estava diante de pequenas
piramides suburbanas, especialmente decoradas para conforto e alegria dos
mortos.

No cemitério Sdo Jodo Batista, o0 mau gosto funerario ¢ inteiramente outro.
Mais solene e menos inventivo. Os detalhes de vida sdo abolidos,
marmorizam-se, até as flores aderem a morbidez. Em Inhaima, nas
cortininhas floridas de pléstico, nas almofadas de cetim, nos bibelds de louga,
perpassava ainda forte, a vida. A vida e as cotidianidades de que ¢é feita. Sei
que, se procurasse bem, era capaz de acabar descobrindo, por detrds das
cortinas, uma pequena geladeira, cheia de cerveja e sobre ela, certamente, um
pinguim de louc¢a (JARDIM, 1976, p. 36).

Concluindo, o habitus indica o que o sujeito “deve” fazer (aquilo do que “deve” gostar
inclusive). O termo “deve” remete a expectativa gerada a partir do pertencimento do individuo
a um grupo especifico. Este habitus advém da especificidade do contexto social (campo onde
nos alguém se localiza, na sociedade) e dos capitais sociais que s. e detém.

Bourdieu viabiliza refletir, portanto, — por intermédio da obra de Jardim ora analisada —
em que medida a conscientizacdo age como elemento provedor de possibilidades tanto de
aquisicao de capitais quanto de mobilidade entre os campos, ja que, segundo o autor, a estrutura
esta armada, ¢ forte, mas ndo ¢ imovel. Os campos nao sdo jaulas e, de acordo com o intelectual,
as pessoas podem se movimentar entre os campos a partir de sua personalidade e da experiéncia
que adquirem ao longo de sua vida. Este intelectual ¢ o maior exemplo desta mobilidade social,
ja que era um campongs e se tornou um dos maiores pensadores de seu tempo.

Seguindo o raciocinio deste pensador, seria a partir do conhecimento das leis da
reproducdo (conscientizagdo da funcionalidade da sociedade), que se poderia ter uma chance
de agir e interferir (alterar o estado de coisas que vigente), além de alcangar uma
autotransformacao, inclusive, num movimento reciproco ¢ simultineo que envolve sujeito e
contexto.

Essa conscientizacdo de que todos sdo, em diferentes proporgdes, reproducdo cultural
sistemadtica, espécie de (re)producdo identitaria em série, remete também a filésofa Simone de
Beauvoir — O segundo sexo, 1967 — e suas reflexdes sobre a constru¢do do papel social das

mulheres. Merece empenho especial a promog¢dao de um didlogo entre Beauvoir e as dores e
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superacdes das personagens-protagonistas. O plural ¢ usado porque a referéncia ¢ tanto Rachel
Jardim, narradora protagonista de Vazio pleno, quanto Rachel Jardim, personagem principal
de Os anos 40 ¢ de Inventario das cinzas, além de personagens femininas outras das
narrativas.

Simone de Beauvoir traz a baila reflexdes relevantes sobre o papel social desempenhado
pelas mulheres. Mulheres que Beauvoir nomeou num primeiro momento de forma homogénea
como a mulher. Como nossas personagens protagonistas, também Simone pertenceu a classe
média alta. Beauvoir teve como contexto a Europa e Jardim, Juiz de Fora, em Os anos 40, ¢
Rio de Janeiro em Vazio pleno. Considera-se, num primeiro momento, essa mulher pertencente
ao recorte social explicitado — de classe média alta, intelectual, burguesa — como referéncia para
as reflexdes tanto da filésofa quanto das personagens que protagonizam as narrativas, inclusive,
Inventario das cinzas.

Contemporanea de Foucault e Bourdieu, além de ser discipula de Jean-Paul Sartre, o
pensamento desta fildsofa movimentou os anos 1960/1980. Ela participou, pois, do mesmo
caldeirdao cultural a que nos referimos em momento anterior. Interessante fazer uma curta
digressao, retrocedendo no tempo, para poder contextualizar o feminino de Simone.

Na Antiguidade ainda, o filésofo Platdo defendia haver uma esséncia, que seria uma
verdade existente no mundo das ideias, a qual os homens deveriam buscar. Com o advento do
cristianismo (Idade Média), essa ideia serve de gancho para a proposta de esséncia que fortalece
um Deus tnico, criador de um mundo onde tudo esta pronto. Existiria, portanto uma esséncia
para homem, uma esséncia para mulher, uma esséncia para cada animal e assim por diante. Este
seria o formato imutavel criado por Deus.

Durante o Renascimento, o cientificismo marca presenga em todas as areas do
conhecimento e questiona essa concep¢do de esséncia, afirmando que as coisas estdo num
constante devir. Dentre as varias teorias que surgem, estd o existencialismo. Esta teoria
filos6fica acompanha a corrente cientificista de seu tempo e afirma que as coisas ndo sio, elas
estdo, isto ¢, tudo ¢ um momento, ¢ um processo, ou ainda, segundo Sartre, seu fundador, a
existéncia precede a esséncia, ou seja, conforme vamos produzindo a nossa existéncia, a
esséncia vai se formando, em outras palavras, nés nos construimos.

Esta ¢ uma concepgdo geradora de angustia, na medida em que transfere de Deus para
o homem a tarefa de criar-se, isto €, a responsabilidade pela propria existéncia e pelo proprio
destino. Em decorréncia da responsabilidade do ser humano sobre si, surge um sentimento de

desamparo, j4 que ndo ha mais um Deus a quem recorrer. Simone de Beauvoir estabelece sua
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escrita neste contexto. Rachel Jardim compartilha com Beauvoir e Sartre o luto pela morte de

Deus.

Senti hoje grande nostalgia da missa das dez, no Mosteiro de Sdo Bento. A
ultima vez que estive 14, para assistir a uma, foi com Rubia e Toninho, depois
de alguns anos de auséncia. Muita coisa havia mudado, ja ndo se rezava em
latim. [...] No domingo em que estive 14 com Rubia, ao chegar em casa chorei
muito. Nao tinha chorado antes a morte de Deus. Voltei a casa onde antes
tinha habitado. E pela primeira vez chorei sua morte. (JARDIM, 1976, p.35)

Beauvoir escreve O Segundo Sexo, 1967, para refletir sobre a constru¢ao da mulher,
buscando pensa-la a luz do existencialismo. A conclusado ¢ de que a mulher ¢ negado o caminho
que se deve percorrer para construir uma esséncia, posto seja-lhe negado existir, restando-lhe
pertencer ao universo masculino fosse como fosse. Este livro possui dois volumes. O primeiro
se dedica a fazer um levantamento do que ¢ fato e do que ¢ mito em relagdo a mulher e o
segundo trata da vivéncia da mulher, isto €, da mulher como um papel social que se molda a
partir de praticas preestabelecidas. Essa ¢ a concep¢do do existencialismo sartreano: nao ha
esséncia divina e sim papeis sociais preestabelecidos culturalmente. Em suma, a primeira parte
se dedica a comprovar que da mulher ¢ retirada toda e qualquer possibilidade de construir uma
esséncia e a segunda, a expor, passo a passo, como se da a construgao do ser/tornar-se essa
mulher delineada pela imposi¢ao sociocultural. Simone termina seu livro falando da mulher
independente, uma construgdo social que, apesar do avango, segundo a autora, ndo supera toda
aquela outra que foi firmada ao longo dos tempos, porque o contexto, a estrutura social ¢

androcéntrica. Sobre o tema ha varias passagens em Vazio Pleno. Citaremos trés:

As mulheres sdo submissas aos maridos, pagam o prego da ‘geréncia’ com
uma total anulagdo. A vida se reveste de tudo o que o provincialismo tem de
menos lirico, de menos sutil. [...] N2o sei até que ponto as geragdes novas
estardo se libertando desse way of life. (JARDIM, 1976, p. 118).

Magali me diz que ¢ pena que eu ndo tenha tido um amor. Acho graga. As
pessoas protegidas sdo maravilhosas. Respondo que considero o meu desquite
um desquite bem realizado e que certamente teria amores... Nao adianta —uma
carreira, a realizagdo através da literatura, uma posi¢ao de chefe de familia:
para as mulheres da minha geragdo, para as minhas colegas de turma, vou ser
sempre aquela que ndo tem marido (JARDIM, 1976, p.105).

Para ela sou uma companheira de colégio que conseguiu fazer sucesso e estava
orgulhosa disso. Essa é uma reacdo que me comove. A moga casada com um
funcionario, dedicando-se inteiramente ao marido e aos filhos, se projetou na
antiga colega, que, segundo ela imagina, conseguiu penetrar num mundo que
nao lhe foi dado, e no qual procura entrar através da pequena fresta que sou
eu (JARDIM, 1976, p. 39).
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Os trés filosofos que vimos superficialmente — Foucault, Bourdieu e Beauvoir —
concordam que ha todo um contexto que busca reproduzir um estado de coisas (status quo,
establishment): para Beauvoir, a mudanca precisa ocorrer antes na estrutura, no contexto,
porque isso ¢ pressuposto para que a condicao de qualquer pessoa (mulher) se altere; Foucault
diz que as praticas reforcam as imposi¢des do contexto sobre todos; Bourdieu reforca a ideia
de reproducao social. Os dois ultimos acreditam na possibilidade de alteracao de um estado de
coisas a partir da conscientizacao do sujeito em relacdo ao processo que o constroi, ja a filosofa
pensa que, além da conscientizagdo, uma a¢do conjunta ¢ necessdria para que valores se
modifiquem, sem o que a elaboragdo identitdria ndo se torna possivel. J4 para nossa
protagonista-narradora o que viabiliza a mudanga ¢ a literatura.

Para Jardim, narradora e protagonista de Vazio pleno, ¢ por meio da literatura que ela
interfere no mundo. Se nossa personagem interfere em seu contexto através de seu trabalho
intelectual, em tltima instancia, podemos concluir que ela compartilha do pensamento de que
a conscientizacdo individual tem seu poder de alteragdo do entorno, ja que o trabalho, a
profissdo (concebida como realizacao pessoal), ¢ parte da subjetividade, talvez a parte mais
importante de qualquer elaboragao identitaria.

Quando menina, tinha tal necessidade de participacdo, que saia de 6nibus a
noite, sem rumo certo, para ‘espiar’ o interior das casas. Via as pessoas
sentadas na mesa jantando, conversando na sala de estar, as luzes acesas.
Entrava nas casas furtivamente através das janelas abertas e levava comigo
aquelas imagens, apossava-me delas como um ladrdo. Hoje, a literatura me
deu o direito de entrar pela porta (JARDIM, 1976, p. 65).

Outro importante pensador que, como Simone, acredita que nao basta que o individuo
mude a visdo de mundo para deixar de ser alienado, sendo imprescindivel que o contexto se
modifique também, ¢ Frantz Fanon, psiquiatra, nascido na Martinica, ilha dominada pela

Franga. Para ambos, bem como para o tedrico de Literatura Terry Eagleton,

[...] partilhamos de certas maneiras ‘profundas’ de ver e valorizar, que estao
ligadas a nossa vida social, e que ndo poderiam ser modificadas sem
transformarem essa vida [...] A estrutura de valores, em grande parte oculta,
que informa e enfatiza nossas afirmagdes fatuais, € parte do que se entende
por ideologia [...] Nao se entende por ‘ideologia’ apenas as crengas que t€m
raizes profundas, e¢ sdo muitas vezes inconscientes; considera-se, mais
particularmente, como sendo modos de sentir, avaliar, perceber e acreditar,
que se relacionam de alguma forma com a manuten¢ao e reproducao do poder
social (EAGLETON, 2010, pp. 22-3).
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Fanon concentrou seus estudos em compreender como funcionava a mentalidade de
homens que receberam prontas a identidade de negro, que fora forjada pelos colonizadores
europeus. Estes homens negros nutriam sobre si uma visdo depreciativa, na medida em que o
proprio olhar enxergava uma imagem que se distancia do espelho que lhes servia de referéncia:
o branco colonizador. Este pensador trata, pois, da construcdo social das pessoas (negras), da
atuacao do contexto e do papel da postura individual consciente sobre as engrenagens geradoras
e/ou reprodutoras do senso comum.

O sociodlogo e psiquiatra cresceu certo de ser francés, no entanto, isso foi posto em
xeque, quando deixou a Martinica para estudar na Franca. A acolhida ndo foi a que um francés
esperasse receber. Fanon descobriu, entdo, que ndo era tao francés quanto os demais. O
estranhamento causado por se descobrir martiniquenho, ou seja, ndo francés, permearia suas
reflexdes deste momento em diante.

No pais que colonizou o seu, o intelectual teve contato com o existencialismo sartreano.
A mentalidade ¢ a mesma compartilhada pelos demais intelectuais aqui mencionados. Fanon
desenvolve suas reflexdes a partir de um processo que ele nomeia como alienag¢ao colonial.
Entenda-se a alienagdo, mencionada pelo intelectual, como a impossibilidade de alguém se
constituir como sujeito da propria histéria, na medida em que esteja numa relagdo social que
impossibilite que esta constituicao se dé, a despeito de este alguém saber o que ocorre. Por isso
Fanon — a semelhanca de Simone — defende a necessidade de alteracdo do contexto como
premissa para que a elaboragdo identitaria se efetive.

A utilizacdo, por parte dos negros martinicanos, daquilo que Frantz denomina méscaras
brancas tem consequéncias. Principalmente as consequéncias subjetivas sdo bastante
exploradas pelo autor de Pele negra, mascaras brancas (2008). Segundo o intelectual, o negro
da Argélia nutre um grande sofrimento psiquico: ele quer ser considerado humano. “Quer ser
humano” ¢ uma expressao que pode soar forte, mas ¢ isso mesmo. O fato de nao se considerar
humano ocorre porque o negro busca ser o que ndo €. Sua subjetividade foi roubada. Ele tenta,
visceralmente, existir, seguindo os critérios estabelecidos pelos europeus. Portanto, todo
martinicano quer ser branco. Dentre as diversas formas de tentar ser reconhecido como branco,
Fanon faz referéncia ao meio intersexual como uma via de acesso possivel, ou seja, o casamento
com o/a cdnjuge branco/a funciona como sendo um salvo conduto de legitimagao para a pessoa
negra.

Portanto, Fanon esclarece que, nessa tentativa insana de se fazer legitimar, o negro vai
tentar ser branco de todas as formas, em todos os setores que norteiam sua vida (literatura,

linguagem, postura, comportamento). Porém, ao se dar conta de que, apesar de haver feito todo
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o possivel, a pessoa negra ainda ¢ vista dessa forma e ndo como branca, parcela das pessoas
negras se rebela (a adoragdo ao mundo branco se converte em 6dio), outra parte nao.

Mas, se por um lado essa atitude de rejei¢do, segundo Frantz Fanon (2008), desestabiliza
a hegemonia branca, por outro, para o autor, nenhuma luta politica se faz pelo 6dio. O
intelectual esclarece que o 6dio turva a visdo de quem o nutre, fazendo com que este deposite
no seu(s) outro(s) a responsabilidade de todo o mal que existe. Para o psiquiatra, ¢ necessario
que saibamos que todos somos sujeitos no processo que vivenciamos. A partir do momento em
que o negro passa a odiar o branco, ele esta aceitando a divisao que o branco criou, ele a esta
respaldando.

Para Fanon, nos debates sobre identidade, cada um valoriza a sua delimitagdo identitaria
e v€ 0 outro como ameaga a esse espaco de legitimagao. Isso, para ele, ¢ um gerador infinito de
conflitos. Portanto, sua luta ndo € por nenhuma cultura especifica e sim pela possibilidade de o
ser humano ressignificar o que ¢ cultura e, consequentemente, redirecionar seu objetivo de luta.

O espelho que deforma a autoimagem do negro ¢ o que reflete a imagem distorcida pela
referéncia unica que ¢ o homem branco europeu, Unico reflexo a encaixar-se como perfeito.
Trata-se de espelho andlogo, aquele que reflete a autoimagem desfocada da mulher estudada
por Beauvoir, isto €, aquele cujo tnico reflexo perfeito ¢ o homem, dai a imagem deformada de
toda mulher como ser humano menor. Isso ¢ o que ocorre a todo padrao preestabelecido do
ideal excludente: ha o modelo legitimado e tudo o que dista dele ¢ concebido como deficiente,
defeituoso, inferior.

E bastante interessante verificar que para os dois filosofos pertencentes aos grupos
marginalizados mencionados (mulheres e negros) o caminho para a desalienacdo se foca
também numa altera¢do do contexto e nao s6 na conscientizagao individual. Esta ultima seria
crucial para todos os intelectuais que contribuem significativamente para a formagdo da
mentalidade com a qual nossas protagonistas narradoras compactuam (aqui mais uma vez nos
referimos tanto a protagonista de Vazio pleno quanto as de Os anos 40 ¢ Inventario das
cinzas). E este quesito, que se revela como trago comum a todos, que Rachel Jardim enfatiza,
no didrio, em sua proposta de agdo. Nossa protagonista coloca a literatura como via alternativa

de acesso a uma vida consciente, mediante a modificagdo do olhar que proporciona.

A literatura tem para mim for¢a e vida, a propria vida me parece mais
verdadeira quando filtrada por ela. Antigamente reagia um pouco a isso,
achava a minha posi¢do muito ‘literaria’. Hoje acho que ndo. Socorro-me da
literatura para explicar a vida, acho que isso s6 aumenta o meu conhecimento
dela. A unica coisa ¢ que me acostumei a esse ‘ritmo lento’, me acostumei a
intelectualizar emogdes, mas ainda assim, acho que elas sdo enriquecidas,
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‘acrescidas’ e prolongadas pela literatura. E que isso é uma forma de
intensidade (JARDIM, 1976, p.181).

A literatura, se oferece aos leitores, como experiéncia pessoal de personagens com os
quais € possivel compartilhar sentimentos e sensagdes, com os quais, enfim, ha identificagdo.
Isso permite um ato intenso de repensar sobre conceitos preestabelecidos. A medida que se
acompanha o desenrolar da fic¢do como observadores posicionados fora dela, os leitores tém a
capacidade de vislumbrar o personagem imerso em seu contexto, tensionado por esse todo que
o abriga, bem como sua luta para respirar, tentando ndo se afogar em imposigdes incontestes
para si. O que ndo se enxerga em si, ¢ visto nitidamente nesse outro ficcional. Jardim propde
uma solugdo: a literatura como resposta viabilizadora desse segundo nascimento, desse

momento do insight, da conscientizacdo, da posse da subjetividade, da conquista da alforria.

Tinha-me esquecido do poder da dor de fazer renascer. Todo o tempo
observando a vida do lado de fora, registrando minuto a minuto,
cotidianamente, sensagoes nao vividas.

Fui retirada de mim mesma, a forceps, a cabega esmagada, o corpo
massacrado.

Nao gritei ao nascer e prendi na garganta meu estertor de morrer. Em siléncio
processei-me. E agora vivo (JARDIM, 1976, p. 193).

Contexto e individuo imbricados. O dentro e o fora se formando, se contestando, se

reelaborando num movimento em espiral que sintetiza o processo de humanizar-se.

3.3. A RELEVANCIA DA AFETIVIDADE PERSONIFICADA EM PERSONAGENS
INERENTES AO PROCESSO DE TEXTUALIZACAO DA MEMORIA: OS ANOS 40: 4
FICCAO E O REAL DE UMA EPOCA

Romance memorialistico talvez fosse o género textual exato no que se refere a Os anos
40. No que tange a continuacao do titulo — a fic¢do e o real de uma época — até a ordem, fic¢ao
primeiro e real depois chama a aten¢do. Historia recriada, mais que vivenciada. Rasuras
tragadas por entre flashes de vida. Olhar, que lancado ao passado, materializa vivéncias em uma
representacdo das emogdes e sensagdes. O vivido permeado de afeto. Olhar que se volta a um
passado recontado a partir de impressdes, como se a memoria apalpasse sensagdes que
permaneceram e sentidos desencadeados por vivéncias, materializando-os em palavras. E o lado
do avesso do que foi vivido, servindo de matéria prima para uma histdria outra. O resultado ¢
o medo e a ansiedade convertidos em paisagens, o aconchego e o abrigo em descrigdes de casas

apalacetadas, comodos, lata de biscoitos acomodada em um criado mudo. Lugares que dizem
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momentos. Pessoas e objetos se confundem numa representacdo do real, mais que em uma sua
interpretagao.

Esta narrativa apresenta o amadurecimento gradual da narradora personagem que se da
a partir de um passeio memorialistico pela familia. A medida que faz esse percurso, a
protagonista passa a limpo a propria vida, reafirmando ou questionando escolhas proprias,
tentando compreender seu contexto — tanto seu desajuste quanto seu mal-estar constante em
relagdo a ele —, buscando entender que papel lhe cabia nesse grande filme que ¢ a histéria de
sua familia. Cada capitulo, um episodio. Cada personagem um contraponto identitario. Tudo
faz parte desta tentativa de entender-se, de saber quem nao se €.

O olhar da adolescente de dezesseis anos — que € como se apresenta a narradora —
envolve seus entes queridos, descrevendo-lhes a alma — ou a perda dela — para as convengdes
sociais. Viver tais convengdes ¢ perder-se ou encontrar-se? Encontra a paz quem se encaixa ou
quem se recusa a seguir o fluxo? E assim, guiado pela narradora, o leitor vai de pessoa em
pessoa até que ela se ache...ou ndo. Os personagens de cada capitulo sdo pessoas que
atravessaram, em algum momento, a vida da protagonista, de forma significativa. A narradora
busca, justamente, apreender os sentidos ofertados por essas travessias, quer seja para abriga-
los como parte de si quer seja para rechaga-los.

A fala é a que se espera de uma menina de dezesseis anos: leve, sem nenhum
rebuscamento. Apesar de o cendrio ser o das Minas Gerais, ndo ha na linguagem o uso de
regionalismo em momento algum. A escrita flui de forma simples, mas sempre se atendo a
norma culta. Isto também ¢ um elemento denunciador do recorte sociocultural dos personagens.

O mundo interior da protagonista ¢ acessado pelo leitor a medida que esta reflete sobre
os rituais sociais e familiares que vivencia. Logo no inicio, a maturidade das analises sobre
pessoas e contexto feitas pela adolescente de classe média alta chama de imediato a atengdo do
leitor. A voz que narra demonstra sensibilidade e maturidade, ao expor as situagdes, analisando
o sentido que cada episodio encobre.

O excesso de descricdes de alguns personagens deixa a narrativa lenta em determinados
momentos. Por tras da fachada de simplicidade dessa obra, esta a complexidade de sua proposta
inicial, qual seja, a descri¢do das inconstancias da mente de uma garota adolescente — a
narradora — vivendo em plena década de quarenta. A autora passa o leitor as maos da narradora
protagonista logo de inicio. Ja houve referéncia a essa particularidade do texto em momento
anterior. Sua repeti¢cdo se faz oportuna: estabelece-se, logo de inicio, antes mesmo de se iniciar

a narrativa, um pacto com o leitor, qual seja, “Este livro nao foi escrito por uma mulher em
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plena madureza. E a ‘fala’ de uma mocinha de provincia nos anos 40. Assim deve ser entendido
(JARDIM, 1987, p. 7).

As abordagens criticas aos contextos artisticos e historicos de entdo, bem como as
descri¢des geograficas de cidades como Juiz de Fora, Guaratinguet4, Belo Horizonte e Rio de
Janeiro nos chegam traspassadas por reflexdes sobre as impressdes deixadas por esses lugares
em momentos de abruptas mudangas existenciais. O fora e o dentro da narradora se mesclam,
desencadeando reflexdes que acompanham a busca do rumo que deve dar a prépria vida.

No que se refere ao trabalho com a escrita da memoria podemos afirmar e devemos
considerar que uma realidade simbdlica ¢ construida como forma de manter e/ou reelaborar a
identidade do sujeito; ¢ ainda a linguagem um meio/modo de tradugdo da memoria. Esta
linguagem, pois, ira tecer o texto transitando entre lembranga e esquecimento, entre memoria e
ficcdo, construindo sua unidade narrativa a partir de fragmentos que se dispdem a testemunha
do vivido.

As reflexdes desencadeadas pela narrativa em analise, principalmente, no que se refere
a construgdo identitaria da protagonista, ¢ ilustrativa do caminho arido que precisa percorrer o
feminino em busca de uma identidade que seja forjada por si € ndo imposta pelo entorno, ao
menos uma porcentagem significativa dessa identidade.

As reflexdes de Jean-Paul Sartre funcionam como o fio da meada e guiam a abordagem
da narrativa de Jardim pela via da angustia que permeia a trajetoria da personagem narradora.
E essa anglstia, que, a nosso ver, impulsiona a narrativa de Rachel. Ela funciona como mola

propulsora.

A inexisténcia de um ‘responsavel maior/Deus’ por nos acarreta, para o
homem, trés sentimentos: angustia, desamparo e desespero, advindos do fato
de ser o homem o Unico responsavel por si mesmo. A angustia ¢ a auséncia de
qualquer justificacdo e ao mesmo tempo, a reponsabilidade em relagdo a todos
(SARTRE, 1997, p. 45).

Como bem nos diz o subtitulo, a narrativa ¢ uma mescla harmoniosa entre ficcdo — em
que sao ressaltados os aspectos imaginativos do texto — e a realidade (esse € o pacto) — em que
o leitor se depara com a proposta de recordagdes do vivido em lugares especificos, com
destaque para Juiz de Fora, palco da maior parte do enredo. O leitor acompanha a narrativa, tal
qual folheasse as paginas de um album de retratos. Sobre o esquecimento inerente a toda
pretensa lembranga, bem como o preenchimento de lacunas pela ficcado, o pensamento de

Izquierdo em capitulo anterior ¢ bastante esclarecedor. O leitor se desloca, entdo, para o interior
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das fotos verbais — cada capitulo — de pessoas e lugares ali elencados para viver sensagdes,
episodios, impressoes, angustias, alegrias, vida enfim.

O que primeiro atrai a atengao, no enredo, sdo os limites vivenciais restritos destinados
as mulheres da familia da jovem narradora. A dominagdo, independentemente de sua
especificidade, quando se d4, possui um efeito hipnotico intenso. O que ocorre ¢ uma espécie
de consagracao ritual em que pretensos iniciados participam de espacos negados a outrem, a
partir de critérios arbitrarios, frutos de uma realidade imaginada, que vigora por um tempo
determinado em um espago especifico.

Logo de inicio ja se cria uma expectativa sobre o enredo: a descricdo dos costumes
sociais da época, bem como da familia e dos valores que permeiam isso tudo. Nesse contexto
mais amplo estdo inseridas as historias da narradora personagem, tanto as que ela vivencia,
quanto aquelas as quais presencia somente.

Eis que, no decorrer do texto, nos damos conta de que héd algo mais por trds dessa
aparente coletanea de anedotas. A busca identitaria da protagonista fica clara e se desvela ao
olhar do leitor a medida que Rachel atravessa os outros personagens. Sao detalhes que adquirem
vida, objetos e lugares que sdo tornados relevantes pelo olhar que os envolve.

Ao apresentar a vida alheia atrelada inerentemente ao seu proprio contexto, Rachel vai
explicitando suas angustias, advindas, sobretudo, de seu nao pertencimento ao senso comum
com o qual era esperado que compactuasse. Por um lado, estd presa ao seu contexto por um
lago afetivo muito forte, ele € seu referencial de vida, é o rumo que lhe ¢ apontado como o bom
caminho a ser trilhado — “As montanhas eram uma combinac¢ao meio claustrofébica. (Parecer
direita, parecer direita!) (JARDIM, 1987, p. 41); por outro, o desconforto do questionamento
critico constante que a desacomoda e sua voz interior que lhe diz que nao, que essa nao ¢ a
unica opg¢ao, que nao € sequer a melhor opgao.

A protagonista caracteriza sua familia e, por conseguinte a si mesma: “um sentimento
caracterizava aquela raga, para mim tao forte, tdo peculiar e que marcou tanto a minha vida: a
religiosidade” (JARDIM, 1987, p. 03). A religiosidade produzia uma fachada de contenc¢ao para
toda manifestacdo de sensualidade e, ao mesmo tempo, pregava o ascetismo ¢ a sobriedade
como qualidades que deveriam permear as “pessoas de bem”. Em sua trajetdria, a menina vive

torturada pela busca de algum sentido nesse pretenso e cultuado Deus.

Laura era mistica, eu era mistica. Entretanto, procuravamos. Ela percebia a
secura, a falsa humildade daquelas pessoas. Eram uma casta e tinham nas
maos sob controle, esse mundo e o outro. Eu sempre torturada. Sempre atras
de Deus. Aquele que me ofereciam era inaceitavel, ndo obstante ama-lo.
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Amava-o com todos os seus defeitos, sua ira, sua parcialidade, sua falta de
senso de justica. Buscava agrada-lo, mas sabia, no fundo, que ele ndo existia
e isso me enchia de panico (JARDIM, 1987, p. 22).

Tudo em volta se resumia em ser pecado ou ndo. A vida de todas as mulheres da familia
desembocava (ou deveria desembocar) no casamento, que na narrativa, figurava como um
estado — elegante ou ndo — de servidao. E mesmo quem seguia o fluxo sem questionar esbarrava
o tempo todo com a nogao perseguidora do pecado, quer como elemento acusador, quer como

rédea controladora para manter-se no “caminho certo”.

Pediu a Eugénia que me desse ‘aulas’. Eugénia solteira, tdo freira, ar
macerado. O avesso de tia Buducha, toda repressao. Sexo era a constante. Dos
deveres da mulher para com o marido (Sdo Paulo). Da importancia da
castidade (mais uma vez, Sdo Paulo). Um dia, na conversa, apareceu uma
estoria de ‘fazer sexo diante do espelho’, o que era terrivelmente
‘pecaminoso’. Laura e eu riamos juntas. Laura dizia: ‘Como € que vocé
aguenta Eugénia?’. Eu aguentava circunspecta. A sensualidade as avessas, a
voluptuosidade do ascetismo, a consumacao interior. As aulas de Eugénia
eram uma ‘educacgdo’. Eu aprendia o que nao era dito (JARDIM, 1987, p. 29).

E dai que Rachel descobre em sua tia Inaid uma luz no fim do tanel que conduzia a uma
rota possivel de fuga daquelas sensacdes que a perturbavam. A tia era uma pessoa que “nunca
teve religido. De Deus, simplesmente prescindia” (1987: 40). Tia Inaid parecia ser a propria
cura, mas Jardim ndo tinha a coragem dela para confrontar o todo que a abrigava, pelo menos
nao assim, de cara. Ao fim da narrativa veremos que Rachel se casou e teve filhos (primeiro
tentou se enquadrar), s6 depois se separou € comecou a ser. A sobrinha daquela tia tdo plena
constataria, com o passar do tempo, que ndo basta querer ser, ¢ preciso coragem para romper.

Assim demonstrou a tia.

Cedo foi morar em Sdo Paulo. Achava que mulher s6 podia se impor
trabalhando. Contra a vontade de vovd arranjou um emprego. Dispensou a
mesada. Quando me desquitei deu-me o seguinte conselho: ndo depender
economicamente de nenhum homem. Achava que essa dependéncia
atrapalhava qualquer relacdo. Foi uma licdo que aprendi e segui
rigorosamente. Casar parecia ndo entrar muito em suas cogitagcdes — pode ser
que acontega — dizia — mas vai demorar (JARDIM, 1987, p. 73)

Inaia apresenta a sobrinha Jean Paul Sartre, filésofo francés, autor de O ser e o nada,
livro pelo qual a adolescente toma contato com o existencialismo: “Eu fazia treze anos. [...] Tia
Inaia foi a primeira pessoa que me falou de Sartre. Pensava que era cedo para eu 1é-lo, mas

quando fui morar na fazenda, ali encontrei os seus livros e li” (JARDIM, 1987, p. 18).
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Sartre ¢ lido pela protagonista na adolescéncia, quando vai com a familia para
Guaratinguetd e também durante o periodo da faculdade. Ela divide suas questdes com um
amigo, Ronaldo: “era o Unico que sentia anglstia existencial. Por isso nos entendiamos”
(JARDIM, 1987, p. 107).

Rachel vivia intensamente a angustia sartreana, porém de forma passiva, no sentido de
que sabia, mas ndo agia. Seu primeiro ato de libertacdo dar-se-a bem mais tarde: seu desquite.
A ruptura com o destino ultimo legitimado de toda “mulher de familia”, o casamento, sera o
inicio de sua alforria. A tia a atravessara e vice-versa. Era ela a referéncia da sobrinha. No
entanto a libertacdo de Rachel se daria em seu proprio ritmo. Isso fazia parte de sua conquista
identitaria. Seguir o rumo apontado pela tia ndo significava “ser” a tia, e sim descobrir-se a si
propria, inspirada pela tia. “No fundo, incomodava mais a mamae do que agradava. Mas me
fixei nela. Sabia que existia, era um ponto de apoio, estava em algum lugar ao alcance da mao.
Parte dela era eu (JARDIM, 1987, p. 43).

Conhecer Sartre a ajudou a ter essa consciéncia de si. Sartre era a teoria. A mudanca de
estado seria acarretada pela acao e pela tomada de decisdo. Ela ja sabia ser a unica responsavel
pela propria vida, ja que ndo havia um Deus a quem recorrer, seja para esperar uma solucao,
uma punic¢ao ou um amparo qualquer. Ela sabia, portanto, que “O homem est4 condenado a ser
livre. Condenado, porque ndo criou a si proprio; e, no entanto, livre, porque, uma vez langado
ao mundo, € responsavel por tudo quanto fizer” (SARTRE, 1978, p. 9). Nao ha como limitar a
existéncia as tdo exigidas aparéncias e sair impune. O 6nus ou o bonus da propria vida pertence
a cada um. Nao obstante, o ambiente da narradora era “elegantemente” repressor as mulheres;
faltava-lhes liberdade para existir.

Por isso, ao adiar sua liberdade, tudo o que restou foram “os anos 70 e os gemidos rotos
da roda, reagindo a morte, numa sobrevida” (JARDIM, 1987, p. 115). O contexto pode ser
responsabilizado e até condenado a posteriori, mas a vida pessoal perdida através da sobrevida
imposta pelas convengdes ndo mais sera recuperada. Essa angustia, essa perda, essa dor sdo
inteiramente pessoais ¢ a decisdo de ser ou parecer, com seus pros € contras, em ultima
instancia, também.

E o que se confirma ao ouvir o grito silencioso de Maria, empregada doméstica da
familia de nossa narradora. Também mulher da época, mas com o acumulo da cor da pele negra
pesando-lhe as costas nestes idos de 1940. Para uma melhor aproximacgdo da morte em vida de
Maria a dar-se antes mesmo de seu falecimento, um primeiro passo ¢ acompanhar as reflexoes
de Pierre Bourdieu sobre essa repressao exercida a todo vapor pelo entorno que produz, mais

que abriga.
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O socidlogo vé€, na dominagdo masculina (1998), e no modo como ¢ imposta e
vivenciada, um exemplo por exceléncia de submissao paradoxal resultante do que ele nomeia
por violéncia simbdlica. Segundo o intelectual, ao ser essa violéncia exercida pela via
simbdlica, ela se torna invisivel e insensivel as proprias vitimas. Esta seria a maior dificuldade
em combater o simbolico: a invisibilidade. Se a violéncia o ¢, entdo também as armas para
combaté-la necessitam ser simbolicas em igual medida, de modo a permear o senso comum e,
ao alastrar-se, combater e abalar paradigmas instituidos tanto no que diz respeito a
mentalidades, de forma a altera-las, quanto no que se refere as esferas juridicas e estatais, que

contribuem para eternizar a subordinagao.

Jamais deixei de me espantar diante do que poderiamos chamar de o paradoxo
da doxa: o fato de que a ordem do mundo, tal como esti, com seus sentidos
unicos ¢ seus sentidos proibidos, em sentido proprio ou figurado, suas
obrigagdes e suas sancdes, seja grosso modo respeitada, que ndo haja um
maior nimero de transgressoes ou subversoes, delitos e loucuras; ou o que é
ainda mais surpreendente, que a ordem estabelecida, com suas relagdes de
dominag@o, seus direitos e suas imunidades, seus privilégios e suas injusticas,
perpetue-se, apesar de tudo, tdo facilmente, e que condigdes de existéncia das
mais intoleraveis possam permanentemente ser vistas como aceitaveis ou até
mesmo naturais (BOURDIEU, 1998, p. 7).

Acompanhando as reflexdes do sociologo, fica explicito que a violéncia simbolica se
da, ndo s6 por meio da comunicagdo e¢ do conhecimento, mas também por meio do
desconhecimento, de um pseudorreconhecimento e, inclusive, do sentimento, o que da a essa
relacdo um carater extremamente ordindrio, porém confere-lhe uma certa singularidade no
sentido de permitir a apreensao da 16gica da dominagao se consideramos esta dominagdo a partir

do efeito simbolico internalizado tanto pelo dominado quanto pelo dominador.

Esta relagdo social extraordinariamente ordindria oferece também uma
ocasido unica de apreender a loégica da dominagdo, exercida em nome de um
principio simbdlico conhecido e reconhecido tanto pelo dominante quanto
pelo dominado de uma lingua (ou uma maneira de falar), de um estilo de vida
(ou uma maneira de pensar, de falar ou de agir), e, mais geralmente, de uma
propriedade distintiva, emblema ou estigma, dos quais o mais eficiente
simbolicamente ¢ essa propriedade corporal inteiramente arbitraria e nao
predicativa que € a cor da pele (BOURDIEU, 1998, p. 08).

Mulher, negra e pobre ja virou, nos dias atuais, uma espécie de cliché cruel. Mulher,
negra, pobre € que ocupa o lugar de empregada doméstica sem vida propria, cuja tnica funcao

¢ servir a familia branca entdo, nem se fala. Estamos em 1940, na ficcdo de uma época, e esse
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chavdo desumano ¢ Maria, a doméstica que cuidava da casa e da familia de Rachel Jardim. Era

“cria da casa”, qual um fiel e dedicado cao.

Era muito quieta e sabia usar o siléncio. Os objetos tocados por ela faziam
pouco barulho. Deslizava em casa, parecia estar sempre nos cantos ou imersa
em penumbra. Usava uniformes pretos. Faziam uma espécie de sobretom
sobre a sua pele, um pouco mais clara. [...] Em casa, fazia quase tudo. Sua
vida era participar de coisas que ndo eram suas (JARDIM, 1987, p. 131-2).

A falta de criticidade em relagao a essa convivéncia totalmente “harmoniosa” tida como
“normal” tanto por parte do dominador quanto do dominado fica explicita na auséncia de
cuidado com Maria. O que se percebe ¢ um esvaziamento de vida. Maria ndo vivia, sobrevivia.
O papel social que lhe era ofertado por seu entorno era por ela internalizado, totalmente aceito

e plenamente representado.

Com o tempo foi ficando cada vez mais silenciosa e deslizava mais lentamente
pela casa. [...] Uma vez ou outra pedia comprimidos. Sentia dor de cabeca.
Mamae se impacientava:

— Acho que nio sente dor nenhuma. E falta de vontade de trabalhar.

[...] Eu lhe notei a palidez

— Maria va dormir, a gente amanha d4 um jeito.

Nao, queria deixar tudo pronto. Nao partiu. Chamamos uma ambulancia para
leva-la ao hospital. Tinha um tumor no cérebro. Ninguém sabia, muito menos
ela. Tumor era luxo. Morreu em trés dias. [...] Viveu, desde que nasceu, numa
casa que nao era sua. Cresceu, trabalhou em casas alheias. Poucos objetos
(seus?), espalhados num quarto que ndo lhe pertencia. Nos aniversarios o bolo
de farinha alheia. Na morte, a blusa que era minha (JARDIM, 1987, 134).

Se num primeiro momento, um olhar descuidado pudesse supor que esta narrativa nao
se oferece ao tema da estigmatizagdo dessa caracteristica fisica — que poderia ser a cor dos
cabelos, ou ainda a cor dos olhos, mas que, arbitrariamente, ¢ a cor da pele — um olhar mais
sensivel constata que a propria auséncia do negro no seio das familias de classe média mineira
da Juiz de Fora dos anos 40 ja denuncia sua exclusao do cotidiano desse recorte social. Exceto
Maria, héa apenas outras duas unicas passagens em que ha referéncia a pessoas negras: uma ¢é

quando Jardim se recorda das estorias contadas sobre vovo Siana:

Seria lenda, imaginagdo de minha infincia, ou o fato existiria mesmo — vovo
Siana fugindo da fazenda do visconde, amamentando tio Pedro (também um
gordo), num ataque de loucura, por ver um escravo agoitado no tronco?
(JARDIM, 1987, p. 25).
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Outra passagem fala da presenga de uma das filhas bastardas de seu avo. Situagdo bem
estereotipada do fazendeiro que mantém relacionamentos extraconjugais e cujos filhos
assumem fung¢des de servicais na casa da familia legitima. As amantes, em sua maioria, também
sdo servicais: “Quando dei um ché para minhas colegas, [...] uma delas, vendo Mulata, uma
criadinha que servia a mesa, disse: ‘Essa ¢ que ¢ filha de seu avd?’ (JARDIM, 1987, p. 64).

Para Franz Fanon, o racismo pode ser concebido como um modo de vida: “ser negro” ¢
uma construgdo social, ou seja, uma invengdo, uma criacao de um grupo de pessoas. Quando o
reflexo oferecido para a pessoa se enxergar estd num espelho que mostra a imagem do branco,
a identidade da pessoa, cuja pele ndo ¢ branca, se constroi como distante do molde ao qual
deveria se adequar. Isso equivale a uma imagem desfocada, feia, de ma qualidade, distorcida
de si mesma. Algo como se a propria pessoa se considerasse um “ser humano com defeito” e,
assim se resignasse ao papel subalterno que a vida lhe reservara. Isso explica a aceitagdo passiva

de Maria a vida que lhe ¢ oferecida.

Muitos negros acreditam neste fracasso de legitimidade e declaram uma
guerra macica contra a negritude. Este racismo dos negros contra o negro ¢
um exemplo da forma de narcisismo no qual os negros buscam a ilusdo dos
espelhos que oferecem um reflexo branco. Eles, literalmente, tentam olhar
sem ver, ou ver apenas o0 que querem ver. Este narcisismo funciona em muitos
niveis. Muitos brancos, por exemplo, investem nele, ja que teoricamente
preferem uma imagem de si mesmos como ndo racistas, embora, na pratica,
ajam, frequentemente de forma contraria (FANON, 2008, p. 15).

Este fato (estigmatizagdo, inferiorizacdo a partir de um modelo instituido como
superior/padrao) pode ser observado tanto no que diz respeito as questdes do racismo e do
machismo, quanto ao que se refere a todo e qualquer grupo marginalizado, posto o adjetivo
“marginalizado” referir-se aqueles que, por causa de multiplas aberragdes afetivas, foram
deslocados para um universo de onde ¢ preciso remové-los.

Esta remo¢do ¢ um ato que consiste em liberar a mente da pessoa que introjetou o
sentimento de inferioridade. A essa liberacdo convencionou-se denominar “empoderamento”,
ou seja, o resgate ou a aquisicado do poder sobre si propria. Trata-se de deixar o ser humano
livre para encontrar um sentido em/para si, dissolvendo, desta forma, o universo mérbido do
preconceito, pondo fim a anomalias afetivas e rompendo, finalmente, o circulo vicioso do
produto do meio que reproduz o proprio meio. Este duplo movimento de reproducdo, que se
assemelha a um cao correndo atras do proprio rabo, ¢ o chamado senso comum, establishment,

status quo.
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O destino neurdtico esta em suas proprias maos [...] permanece evidente que
a verdadeira desalienagdo [...] implica uma stbita tomada de consciéncia das
realidades econdmicas e sociais. S6 ha complexo de inferioridade apds um
duplo processo: inicialmente econdmico; em seguida pela interiorizagdo dessa
inferioridade. [...] S6 havera uma auténtica desalienagdo na medida em que as
coisas, no sentido o mais materialista, tenham tomado os seus devidos lugares
(FANON, 2008, p. 29).

Neuroses culturais precisam que dominados e dominadores entrem num acordo: o
dominado aceita, passivamente, a acdo do dominador. No caso do machismo, ndo ¢ diferente,
ja que essa neurose atinge ambos: mulheres e homens que ficam, ao fim e ao cabo, desprovidos
de uma vida saudavel, posto compartilharem da enfermidade que ¢ todo e qualquer preconceito.
Assim foi com Dona Inah, em Os anos 40, uma linda e exuberante mulher que se casou com
seu Jodo, um solitario homem muito mais velho que ela. Dona Inah faleceria, caso seu marido
nao houvesse morrido antes. Ambos compactuando para suas préoprias infelicidades: ele agindo

e ela aceitando a condigao.

Ninguém poderia imaginar que seu Jodo fosse arrumar uma noiva tdo
exuberante [...]. Seu Jodo tinha dela um ciime doentio. Nao podia sair de casa,
nem ver ninguém. Nem mesmo na janela chegava. Enquanto estdvamos 14, ele
surgia de repente e ficava na sala até sairmos. Parecia estar todo o tempo
vigiando dona Inah. [...] Dona Inah ndo fazia nada em casa e acabou se
desinteressando dela. E ela definhava, sumia, chegou a pesar 45 quilos,
parecia até que diminuia de tamanho. [...] Seu Jodo havia morrido de repente.
[...] Dona Inah renascia. Um dia disse 4 mamae:

—[...] mineiro para mim chega. Desculpe, mas essa raga é louca!

Foi e nunca mais voltou (JARDIM, 1987, pp. 134-5).

Para que um grupo se caracterize como marginalizado, seja esse grupo qual for, ¢
necessario que vigore um consentimento massivo de um complexo psicoexistencial, isto ¢,
pessoas inferiorizadas vivenciando uma condi¢ao especifica como uma pseudoverdade
interiorizada inquestionada — “absoluta e inquestionavel” —, ou seja, uma condigdo que se
apresente naturalizada a esse grupo. Aos elementos de qualquer grupo mantido submisso se
espera 0 mesmo: adequacdo ao padrdo preestabelecido como “bom/correto”. Qualquer
divergéncia ¢ considerada subversiva, ofensiva de mau tom. Isto ¢ apresentado de forma
recorrente em relacao as “mulheres de familia” de Os anos 40. Esse estado de coisas funciona

mais ou menos assim, seja em relagdo aos negros ou as mulheres:

[...] do negro exige-se que seja um bom preto; iSso posto, o resto vem
naturalmente [...] E, naturalmente, do mesmo modo que um judeu que gasta
dinheiro sem conté-lo ¢ suspeito, o negro que cita Montesquieu deve ser
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vigiado. Que nos compreendam: vigiado, na medida em que com ele comega
algo (FANON, 2008, p. 47).

Foi mencionado, em paragrafos anteriores, “elementos de um grupo”, porém se ressalta
o reconhecimento da obviedade da impossibilidade de homogeneidade entre os integrantes de
todo grupo, seja no que se refere ao grau de conscientizagdo (ou da falta dela) sobre o que os
estigmatiza, seja sobre outro aspecto qualquer. Toda vez que as pessoas pertencentes a um
mesmo grupo nao se compreendem, isso € um complicador no processo de desalienagao, posto
dificultar o discernimento. Porém, ¢ sabido que isso € natural, ja que a conscientizagdo ndo
abarca, na mesma propor¢do, a todos os membros de cada grupo, ou seja, ela atinge em
gradacdes diferentes a cada individuo (vide tia Inaid, Dona Inah, Maria e Rachel). H4 ainda o
fato de determinadas pessoas somarem fardos multiplos de preconceitos as costas, como € o
caso de Maria (mulher, negra, pobre).

E como alterar este estado de coisas? Segundo Fanon, hd que se entrar na estrutura
discursiva para subverter sentidos. Mas, antes de tudo, ¢ preciso entender como acontece a
constru¢do daquilo que € necessario desconstruir, ou seja, € preciso ter a consciéncia dos
sentidos para que se possa subverté-los. Ha que se compreender como vai se petrificando uma
no¢ao de raga e uma nogao de género que organiza os significantes de negro e de mulher e que
impde a esses grupos uma reducdo dramética da propria subjetividade. Ao marginalizado ¢
negado o direito de ser sujeito de sua propria historia e isso o deixa a deriva, desempenhando
papéis mediocres em historias de vida alheias, como acontece com Maria. Tornar-se sujeito
implica conhecer os pressupostos que orientam tanto machismo quanto racismo e combaté-los.
E preciso reconhecer-se no confinamento do proprio corpo, antes de qualquer coisa.

Mulher e negro falam desse lugar do ndo reconhecimento. Ambos passam a assumir o
peso da civilizagdo moderna as costas. E na linguagem que se pode assumir a propria
identidade, ja que isso implica a apropriagdo da estrutura simbolica que viabiliza a organizacao
psiquica. Entenda-se linguagem como o registro do simbdlico que permite a identificacdo de si
e do entorno. Concebe-se identidade como a estrutura simbolica responséavel pela capacidade
de organizacdo psiquica, ou seja, ¢ a possibilidade do conhecimento de si através da imersao
em um idioma e num mundo social que acompanha toda lingua.

Portanto, de acordo tanto com Fanon quanto com Beauvoir, todo imaginario é
condensado na linguagem. Quando o modo através do qual a linguagem circula ¢ marcado por
processos estigmatizadores como o racismo e o machismo, a constru¢do da subjetividade de

quem ¢ vitimizado pelo preconceito se fecha, pois ndo ha identificagdo com nenhum modelo
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legitimado. Isso significa que o processo de identificagdo que se da pela linguagem ¢ abortado,
refletindo no marginalizado a imagem da incompletude. A hegemonia do preconceito
naturalizado, ao configurar uma estrutura simbolica que responde por um imaginario branco e
masculino, impede um processo de reconhecimento que ¢ duplo: tanto da vitima consigo propria
quanto dessa vitima no horizonte quer seja do homem, quer seja do branco. Se apenas as figuras
de homem e de branco respondem pelos espagos de organizagao da vida social, significa dizer
que deixa de existir espaco para a circulacdo de corpos que ndo se identifiquem com esse
imaginario.

O conhecimento de si € a via de acesso para a humanizagdo. Se isso ¢ amputado, ocorre
uma perversao traumatica na construcao da propria identidade. Toda vitima de preconceito
ocupa um nao lugar, isto €, esta fora do mundo legitimado, pde-se a margem (marginalizado).
Quando ndo ha identificagdo dos marginalizados entre si e, em lugar disso, mantém-se a
referéncia do modelo legitimado, entdo a emergéncia da identidade fica obstruida, ja que ndo
ha o reconhecimento de si.

Ambos os intelectuais defendem a necessidade de alteragdo do contexto como
pressuposto para a mudanga do estado de coisas vigente, porque onde as estruturas formais
reprodutoras dos preconceitos ndo foram superadas, os processos de circulagdo da linguagem
consolidadora de valores naturalizados perpetuam ad infinitum. Uma transformacao das formas
de sociabilidade ¢ pressuposto fundamental para a humanizagao.

Como suportar uma vida mediocre e, aparentemente sem perspectivas, que ¢ exatamente
0 que vivencia uma pessoa vitima de preconceito, que ndo tem a consciéncia disso e que se
deita e se levanta, dia ap0s dia, encharcada pelo fardo social que lhe ¢ imputado? Qual o papel
da fic¢ao na vida dessas pessoas? Quem sao os herdis, se bem os ha? Quais as referéncias?

Em Os anos 40, desempenha papel importante na vida dos personagens a narrativa
filmica, o cinema. E essa a ficgdo por exceléncia que atua nesse tempo/espago — espago fisico
e social —aqui demarcado. Lembrando que o trata-se da classe média alta em Os anos 40. Dos
enredos e personagens dos filmes, nascem mitos, cuja funcdo seria a de, por um lado reforcar a
ideologia dos (pre)conceitos que regem aquele pretenso real inventado, enchendo-o de glamour
e, por outro lado, questionar a suposta realidade através de personagens “desajustados”. O termo
“mito” € aqui utilizado como o define Roland Barthes (BARTHES, 2003, p. 234). Aos mitos ¢
dada, portanto, a tarefa de consolidar o cultural como uma verdade absoluta, eliminando a
qualidade histérica das coisas do mundo. Em Os anos 40, isso ocorre por meio dos mitos

cinematograficos.



81

As coisas perdem a lembranga de sua producdo. O mundo penetra na
linguagem como uma relacdo dialética de atividades e atos humanos; sai do
mito como um quadro harmonioso de esséncia. Uma prestidigitacdo inverteu
o real, esvaziou-o de historia e encheu-o de natureza, retirou as coisas 0 seu
sentido humano, de modo a fazé-las significar uma insignificancia humana
(BARTHES, Roland, 2003, p. 234).

Entende-se, portanto, a doxa como sistema ou conjunto de juizos que uma sociedade
elabora em um determinado momento historico supondo tratar-se de uma verdade 6bvia ou
evidéncia natural (senso comum), mas que para a filosofia ndo passa de crenga ingénua a ser
superada para a obtengao do verdadeiro conhecimento. Pierre Bourdieu corrobora esta reflexao
quando enfatiza a suma importancia da visao critica do antrop6logo e do socidlogo como a voz

que fundamentada ¢ capaz de desiludir e desconstruir estereétipos.

Nossa questdo principal tem que ser a de restituir a doxa seu carater paradoxal
e, a0 mesmo tempo, demonstrar 0s processos que sdo responsaveis pela
transformacao da histéria em natureza, do arbitrario cultural em natural. E, ao
fazé-lo, nos pormos a altura de assumir, sobre nosso proprio universo e nossa
propria visdo de mundo, o ponto de vista do antropdlogo capaz de, ao mesmo
tempo devolver a diferenca entre o feminino e o masculino, tal como a
(des)conhecemos, seu carater arbitrario, contingente, e também,
simultaneamente, sua necessidade socio-logica (BOURDIEU, 1998, p. 8).

Sendo o saber parte crucial de um dispositivo politico que por uma parte o produz e por
outra ¢ intensificado por ele, poder-se-ia imaginar que o senso comum fosse algo inalteravel.
Nesse caso as pessoas seriam, inexoravelmente, moldadas por “seu mundo”. Entretanto o que
foi visto até aqui € que nem o poder ¢ total, nem o saber € unilateral. A resisténcia sempre marca
presenca onde haja poder e saber. E conclusio 6bvia que o ser humano é representagio, posto

perfazer-se sujeito e objeto do conhecimento/saber. Segundo Michel Foucault, o poder

...intervém materialmente, atingindo a realidade mais concreta dos individuos
— 0 corpo — que se situa no proprio corpo do nivel social, € ndo acima dele,
penetrando na vida cotidiana (...) a consideragdo do poder em suas
extremidades, a atencdo a suas formas locais, a seus ultimos lineamentos tém
como correlato a investigacdo de procedimentos técnicos de poder que
realizam um controle detalhado, minucioso do corpo — gestos, atitudes,
comportamentos, habitos, discursos (FOUCAULT, 2008, p. XII).

O que se percebe no corpus literario ¢ uma caracteristica que € conferida a arte de um
modo geral: trata-se da capacidade de uma individualidade (personagem) apontar para uma
coletividade, o que, em ultima andlise, lhe confere uma fungdo social. Pode haver ou ndo a

intencdo de falar em nome de um todo. Mesmo quando se fala em nome de si, esse “si/eu”, sendo



82

parte do todo, compartilha com muitos outros os mesmos sentimentos, questionamentos, dores,
angustias e incertezas. Dessa forma, ainda que se fale sobre algo, a principio, particular, isso
interfere no todo, diz esse todo.

Quando os sujeitos sdo incompletos e estdo em construcdo — condigdo inerente a todo
ser humano —, poucas sdo as certezas. Uma delas ¢ a de que ninguém nasce predestinado e a de
que somos sim, inexoravelmente, fraturados. Toda e qualquer identidade s6 pode construir-se

no enfrentamento com todos os outros que a circundam e a atravessam.

A liberdade requer visibilidade, mas, para que isto aconteca, faz-se necessario
um mundo de outros. Esquivar-se do mundo é uma ladeira escorregadia que,
no final das contas, leva a perda de si. At¢ mesmo o auto reconhecimento
requer uma colocagdo sob o ponto de vista de um outro. Esta ¢ uma verdade
dificil de aceitar (FANON, 2008, p. 16).

Os dois livros de Rachel Jardim analisados até aqui sdo densos, posto que extraidos
desde dentro. Ao passo que Os anos 40: a ficgdo e o real de uma época conta um percurso
trilhado desde a infancia em busca de valores que facam sentido para o existir da
narradora/protagonista, Vazio pleno: relatorio do cotidiano se detém em reavaliar essa busca e
repensar toda uma trajetoria de vida de uma mulher adulta e Inventario das cinzas, como o
proprio titulo denuncia, inventaria toda uma existéncia, a partir do seu sentido e ou da falta dele.

A sensacgdo ¢ que a historia € uma s6. Narrativa (em vez de trés narrativas) em primeira
pessoa, protagonizada pela narradora que se ambienta num mundo fechado, cujo tempo € o de
vigéncia de valores repressivos. No enredo, um desfile de mortos que sdo exumados para serem
indagados pelo sentido da existéncia, para serem perguntados pela posicdo dos homens no
universo, para que as mulheres sejam inquiridas pelo seu destino. Sao colocadas como
conclusdes: a efemeridade de todas as coisas; o viver desvivido das pessoas que se deixam levar
pelas circunstancias e verdades temporal e espacialmente estabelecidas; a despedida e a
separagdo colocadas quase como uma morte em vida; a visdo da precariedade do ser humano
que se deixa moldar e reproduz os moldes usados; a incomunicabilidade como uma constante;
a auséncia do mundo compartilhado; a nostalgia como condi¢do mesma da consciéncia humana;
a tragédia da irresolugdo fazendo dos seres vitimas de seu proprio passado.

O que fica ao se fechar os livros de Jardim ¢é a consciéncia historicista decifrando a
mineiridade como resultado de uma estratégia educacional que produz e reproduz vidas
condenadas a frustragdo, macerando ilusdes e gestando seres humanos incompletos.

Mas o que se presta mais a producdo artistica da palavra que a dor, o sofrimento, o

inconformismo, os questionamentos, o conflito existencial? A repressdo tem como uma das
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mais lindas valvulas de escape a producdo da palavra artistica, seja ela em prosa ou em verso.
Rachel Jardim, através de uma linguagem cinematografica, numa sequéncia de flashes em lugar
de capitulos elabora textos varios que bem podem ser vistos como um unico, porque uma
historia subjaz a outra. A(s) protagonista(s) vai(vao) percorrendo a propria vida e desvelando,
a cada episodio, valores e contravalores a se digladiarem em existéncias que se tornam
mediocres posto reprimidas, vidas ndo vividas, mortes em vida. Porém tudo muito elegante,
muito contido, “de bom tom”, num falar baixo e polido. Ha a histéria que anuncia e a outra que

oculta. A hipocrisia como constante. O “parecer ser’” como prioridade.

LEITURA DE LITERATURA: MAIS AMOR PELA VIDA QUE J uizo

E algo um tanto claustrofobico analisar a arte, buscando a objetividade e o
cientificismo. Este procedimento violenta a sensibilidade com que a literatura se oferece,
porque limita a amplitude do texto artistico, mutilando suas possibilidades de alcance da alma.

Como bem diz Bachelard,

A menor reflexdo critica estanca esse impulso quando coloca o espirito em
posicdo secundéria, o que destroi a primitividade da imaginagdo. Nessa
admiragdo que ultrapassa a passividade das atitudes contemplativas, parece
que a alegria de ler ¢ o reflexo da alegria de escrever, como se o leitor fosse o
fantasma do escritor (BACHELARD, 1978, p. 190).

Este “escritor” mencionado na citagdo pode ser entendido como o leitor que no ato de
ler o texto rasura-o, conferindo-lhe significados seus. A literatura acolhe a polissémica
possibilidade de interpretagdes advindas dessa coautoria. Coautoria esta vital para que a vida
se materialize na palavra, matizando sentidos e disponibilizando-os. Quando a critica propoe e
legitima uma leitura possivel, ela limita esse ato magico de empatia e compaixao entre texto e
leitor. Sdo ambos sentimentos que emergem de correspondéncias entre a vivéncia ofertada pela
ficcdo e aquela experimentada pelo leitor. A literatura ¢ uma emergéncia de vida tomando

forma, sdo espagos de linguagem percorridos por vivéncias.

Nao nos parece um paradoxo dizer que o sujeito falante estd inteiramente
contido na imagem poética, pois, se ele ndo se entregar a ela sem reservas, ndo
entrara no espago poético da imagem. E, pois, bem claro que a imagem poética
traz uma das experiéncias mais simples da linguagem vivida [...]. Vivemos
continuamente uma solu¢do dos problemas sem esperanca de solugdo para
reflexdo (BACHELARD, 1978, p. 191).
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Uma analogia entre casa e texto faz uma aproximag¢do mais carinhosa. Assim, sem
romper com a solidariedade da memoria, talvez se possa compreender como, pela arte textual
mais que pelas lembrangas, se toca o fundo poético da existéncia, atingindo o espaco das

soliddes pela via do imaginario.

O verdadeiro bem-estar tem um passado. Todo um passado vem viver pelo
sonho numa casa nova. A velha expressao ‘carregamos na casa nossos deuses
domésticos’ tem mil variantes. E o devaneio se aprofunda a tal ponto que um
dominio imemorial, para além da mais antiga memoria, se abre [...]
(BACHELARD, 1978, p. 200).

Ao atravessar a escrita da memoria, mergulhando nos textos de Rachel Jardim, foi
possivel perceber como a leitura de literatura permite percorrer todo um universo existencial,
cujos tracos e esbocos ndo precisam ser exatos. Necessita-se apenas identificar, no texto eleito,
as tonalidades do modo de ser do espago interno. Cabe, no entanto, observar as regras do jogo
para ndo se incorrer no erro de transformar o Bosque proposto por Umberto Eco num jardim
particular (ECO, 1994, P.16), ou seja, interpretar um texto a partir do préprio repertorio
cultural-existencial ¢ diferente de simplesmente usar a narrativa, devaneando.

A linguagem feita arte existe sob o signo de um ser novo, ela se coloca a parte,
desvinculada da linguagem habitual. Ha correlagdes corriqueiras que estabelecidas com a
linguagem comum nao sdo compativeis. Porém, quando as palavras, as imagens, 0s sons € ou
os siléncios sdo feitos matéria prima da arte essa compatibilidade se faz. Um texto artistico
quando ofertado est4 aberto a significacdo. A magia estd na empatia leitor/texto, sem a qual a
arte perde seu propoésito primeiro, a saber, possibilitar aos leitores um novo olhar sobre o mesmo
(si/o contexto).

Nao ha nenhuma necessidade de ter vivido os sofrimentos do poeta para
compreender o reconforto da palavra oferecida por ele — reconforto da palavra
que domina o proprio drama. A sublimagdo, na poesia, domina a psicologia
terrestremente infeliz. E um fato: a poesia tem uma felicidade que lhe é
propria, qualquer que seja o drama que ela seja levada a ilustrar.
(BACHELARD, 1978, P.192)

Considera-se poesia, este estado de encantamento, como literatura ou o contrario, a
literatura como sendo poesia, na medida em que ¢ a materializagdao do belo em si. Literatura ¢
a arte da palavra, a palavra tornada arte, a palavra dizendo almas, traduzindo espiritos,
vivéncias, dores, amores, lutas gloriosas e lutas sem gloria. Sobre a arte se reflete. Tentativa va.
A arte ndo cabe no dizer cientifico, na razdo. Ela transborda todos os limites. Sua trilha ¢

diversa, ¢ a da sensibilidade. O artista ndo faz arte para o critico ou para submeté-la a analise.
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A andlise ¢ uma dentre as leituras possiveis € como tal deve se posicionar com o devido respeito
a esses espagos sagrados de linguagem que retira do vivido sua positividade, sublimando-o e
preenchendo-o de todas as parcialidades da imaginacao. Por assim entender a arte da palavra,
essa pesquisa percorreu, por intermédio da obra de Rachel Jardim, lugares, pessoas, momentos,

objetos, rituais, todos ficcionais na intenc¢do de

[...] determinar o valor do humano dos espagos de posse, espagos proibidos a
forcas adversas, espagos amados. Por razdes muitas vezes bem diversas e com
as diferengas que comportam os varios matizes poéticos, sao espagos louvados
[...] refugios efémeros e abrigos ocasionais [que] recebem, as vezes, de nossos
devaneios intimos, valores que ndo tém qualquer base objetiva [...]. N&o
apenas as nossas lembrancas, mas também 0s nossos esquecimentos estdo ai
alojados (BACHELARD, 1978, pp. 196-7).

Terry Eagleton, filosofo e critico literario inglés, faz uma ponderagcdo bastante
equilibrada sobre o tema. Para o intelectual a autenticidade da razdo baseia-se no amor — na
sensibilidade, na capacidade de sentir. A razdo ¢ importante. A insensatez mata pessoas. Mas
nem a razao ¢ tudo, nem o amor ¢ irracional. Prova disto é que se pode listar os motivos pelos
quais algo ¢ merecedor de amor. A respeito da pretensao de descartar a teoria, diz o professor

de literatura, Eagleton:

Alguns estudantes e criticos também objetam que a teoria literaria ‘se interpde
entre leitor e obra’. A resposta mais simples a esta observago ¢ a de que sem
alguma forma de teoria, por menos consciente e implicita que seja, ndo
saberiamos, em primeiro lugar, como definir uma ‘obra literaria’, ou como
deveriamos lé-la. A hostilidade para com a teoria, geralmente, significa uma
oposicdo as teorias de outras pessoas, além do esquecimento da teoria que se
tem (EAGLETON, 2010, p. 01).

No fazer literario, da-se a apreensdo de um real por um olhar agucado e reciclado por
uma organizagao particular da linguagem. Essa linguagem confere ao conteudo apreendido uma
intensificagdo da experiéncia vivida, dito de outra forma, a palavra literaria cria uma vivéncia

paralela que aguga, no leitor, a percepcao do entorno e de si mesmo. Para Eagleton:

Na rotina da fala cotidiana, nossas percepcoes e reacdes a realidade se tornam
embotadas, apagadas ou, como os formalistas diriam, ‘automatizadas’. A
literatura, impondo-nos uma consciéncia dramatica da linguagem, renova
essas reacdes habituais, tornando os objetos mais ‘perceptiveis’. Por ter de
lutar com a linguagem de forma mais trabalhosa, mais autoconsciente do que
o usual, o mundo que essa linguagem encerra é renovado de forma intensa [...]
O discurso literario torna estranha, aliena a fala comum; ao fazé-lo, porém,
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paradoxalmente nos leva a vivenciar a experiéncia de maneira mais intima,
mais intensa (EAGLETON, 2010, p. 06).

Produtivo esclarecer que, a referéncia a fala cotidiana considera 6bvia a complexidade
das variacdes linguisticas ¢ adequagdes contextuais de toda lingua. Portanto, de modo algum a
linguagem nao artistica é concebida como homogénea. Por outro lado, a0 mencionar “trabalho
artistico com a linguagem”, isso ndo implica um léxico especial ou a utilizacdo da sintaxe de
maneira singular, ndo necessariamente, embora, se pensarmos em um Guimaraes Rosa, dentre
outros, 1sso se dé. Nao ha nenhuma produgdo de efeito de estranhamento em relacdo a estrutura
linguistica no corpus literario que ora ¢ analisado. A ressignificagdo do real, que se da a partir
da representagao da vida —em varios textos literarios, bem como naqueles que fazem parte desta
pesquisa — € produzida pelo género como um todo, quer seja um romance, um conto, uma
cronica, um poema ou outro qualquer, isto €, pelo texto como unidade de sentido. Como bem
diz Eagleton, podemos pensar que “[...] literatura pode ser tanto uma questdo daquilo que as
pessoas fazem com a escrita como daquilo que a escrita faz com as pessoas (EAGLETON,
2010, p. 10).

Neste sentido, textos literarios ofertam vestigios, pegadas, indicios culturais, na medida
em que expdem contextos sociais, além de praticas existenciais e relagdes humanas acumuladas
ao redor destes contextos. E intima a relagfo entre julgamentos de valores — sempre delimitados
por um recorte espacial e temporalmente definidos — e uma legitimacao do que pode ou ndo ser
considerado como literatura. Se os juizos de valor sdo instaveis — e isso € fato — e se literatura
¢ um juizo de valor, entdo ndo € possivel uma defini¢ao fixa (estavel) de literatura. O contexto

produz o valor (ou a falta dele) com que uma obra € recebida.

Nao existe uma obra ou uma tradigao literaria que seja valiosa em si, a despeito
do que se tenha dito, ou se venha a dizer, sobre isso. ‘Valor’ é um termo
transitivo: significa tudo aquilo que é considerado como valioso por certas
pessoas em situagdes especificas, de acordo com critérios especificos e a luz
de determinados objetivos. Assim, ¢ possivel que, ocorrendo uma
transformacgdo bastante profunda em nossa historia, possamos no futuro
produzir uma sociedade incapaz de atribuir qualquer valor a Shakespeare
(EAGLETON, 2010, p. 17).

Uma dialética entre leitor e texto literario estaria presente no livre ato de leitura como
fruicdo do texto artistico. O externo (a palavra feita arte) seria permeado de sentido pelo interno
(aquilo a que o leitor, a partir de sua experiéncia de vida e conhecimento de mundo, confere
significado). A palavra pensaria e diria. O qué? Caberia ao leitor, e s6 ao leitor, descobrir,

sensibilizando os limites semanticos das palavras a tal ponto que, neste didlogo intimo entre
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ambos, o leitor apreenderia o ndo-eu que delineia seu eu. Empatia. Seria ela que possibilitaria
essa imbricagdo de tal forma que o leitor terminaria sua leitura revigorado em seu existir, na
medida em que um texto novo possibilitaria a releitura de si.

No decorrer das reflexdes aqui apresentadas, foi possivel visualizar com nitidez o peso
do contexto na formagao de toda subjetividade por ele abarcada. Entdo, se, por um lado, ha sim
uma relagdo pessoal entre todo texto e seu leitor, por outro, ha o espaco para o estudo das
condigdes em que esta relacao se da, das forgas que atuam tanto no(s) texto(s) eleito(s) quanto
no(s) leitor(es) que o(s) elege(m), bem como das ideologias inerentes a todo juizo de valor
implicito e ou explicito ao se usar o termo literatura para definir um texto. A expectativa ¢ que
esse espago receba a relevancia que merece para que sobre ele se debrucem tantos pesquisadores

quantos a paixao pela literatura conseguir seduzir!

CONSIDERACOES FINAIS

A proposta desta tese foi comprovar, pelo viés identitario, que Literatura ¢ vida.
Mergulhar num texto literdrio e acompanhar tanto o contexto sociocultural produzindo
identidades quanto a problematizagdo de questdes inerentes a todo existir desencadeia, no leitor,
mudancas nas perspectivas que ele tem tanto do entorno quanto de si como parte desse todo.

A obra da escritora Rachel Jardim demonstrou que para redimensionar experiéncias €,
muitas vezes, necessario que o mundo desabe. Neste momento aparece a angustia, mola
propulsora de mudangas e transformagdes que desaguam em novos sujeitos € novos jeitos de
estar no mundo, tornando-o outro. Conclui-se, portanto, que a angustia ¢ positiva no que tange
a elaboracdo desse mundo novo por ser ela que impulsiona o sujeito a redimensionar a propria
experiéncia, na medida em que marca o desabamento das imagens de mundo postas,
desencadeando a busca por novas imagens, objetivando a obtencao de orientagdo para as agoes,
os julgamentos e os desejos. Mais que transformagdes, uma revolugdo feita no cotidiano dos
relacionamentos.

Além disso, foi visto que identidade ¢ aquilo que permite a alguém adentrar no campo
da linguagem e forjar uma estrutura simbolica que lhe possibilite entender um “eu” que lhe
equivalha como si proprio. Essa identificacdo se da a partir do reconhecimento de um outro que
¢ diverso, ou seja, o processo identitério esta atrelado a quem ndo se é. Porém, a pessoa vitima
de preconceito ¢ negado esse espaco de existir. A Unica alternativa que resta a essas pessoas €
forjar uma identificacdo com o modelo legitimado. O resultado sao deformagdes as quais sequer

podem ser nomeadas como identidades. Em outras palavras, aos marginais ¢ negada a
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possibilidade de identificacdo, j& que, no universo simbdlico disponivel, s lhes sdo ofertadas
imagens negativas.

A Literatura atua como facilitadora da compreensao deste estado de coisas vigentes ao
expor as dores, angustias, injusticas, lutas, alegrias, questionamentos, vida enfim, de seus
personagens. Ler Literatura ¢ lancar o olhar de fora para dentro. Como observador o leitor
amplia seu campo de visdo de forma a abarcar, em plena atuacao, valores, conflitos existenciais,
embates identitarios, pressoes e opressoes. Disto decorre que sua percepcao sobre a propria
subjetividade se expande sensivelmente. Num exercicio de empatia o texto escolhido amplia os
horizontes do leitor, agugando a sua capacidade de compreensdo dos processos inerentes ao
estar no mundo.

A Literatura ¢ um territorio de experiéncia. Neste territorio, o leitor atualiza sua visao
de mundo a cada nova leitura, o que lhe possibilita constantes releituras de si. A memoria é um
texto reescrito, a partir da visdo atual, menos de acontecimentos e mais de sentidos. Isso, em
certa medida, torna o passado um presente recorrente, pois a cada atualizagdo de um olhar
renovado as experiéncias vividas sao redimensionadas: o que antes fora imensamente relevante
deixa de sé-lo e detalhes que outrora haviam passado despercebidos ganham importancia. Os
leitores se historicizam de maneiras diferentes em fun¢ao do que lhes haja ocorrido, mantendo
inalterados apenas poucas inscri¢des fundamentais. E como se o passado nunca terminasse,
porém o modo como ele ¢ revisitado depende da historizacao ativa que ¢ feita. Entre texto e
leitor, a experiéncia de um produz evocagdes para a experiéncia do outro, fazendo com que
trechos da histéria adormecida do leitor sejam recuperados e reinterpretados. O efeito do
compartilhamento ¢ pleno e produz a possibilidade de poder se conhecer e se reconhecer através
do outro.

A busca da identidade, além de ser a tentativa de descobrir o lugar que se ocupa no
mundo, &, principalmente, saber como se representar neste mundo em volta de si. E isso se da,
quando o leitor se torna consciente de ambos: 1) do pertencimento inerente ao espirito da época,
na medida em que todos sao atravessados pelos ares do proprio tempo, € 2) da importancia de
encontrar a possibilidade de “ser” no tempo/espago que habita, de fazer o momento, de nao
sucumbir como uma vitima da época e, em vez disso, entender que o mundo ¢ transformavel,
na medida em que atos individuais guardam em si a poténcia de transformac¢ao do entorno. Para
que esse processo se desencadeie basta a certeza da obviedade de o mundo nao ter sido sempre
igual, porque, ao se ter conhecimento de que o mundo ja foi diferente, entdo ¢ perfeitamente

logico o fato de que ele € susceptivel a transformagdes.
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Alcancou-se, portanto, demonstrar que o texto literario reverbera no coragdo do leitor.
A literatura tem o poder de sublimagao, que € um mecanismo riquissimo. No decorrer deste
texto, usou-se o termo conscientizagdo para referir-se ao que ora se nomeia por sublimacao, a
saber, experiéncia de transcendéncia que envolve tudo aquilo que, de alguma forma, representa
o ser. A sublimacdo/conscientizacdo ¢ um insight, ¢ o gesto de ultrapassar as fronteiras da
reproducao do senso comum, ¢ saber-se, ¢ compreender a propria subjetividade em meio a
atuacdo de forgas externas do contexto sociocultural. A sublimagdo implica a maturidade
existencial, o amadurecimento. Apds transposta esta limitagdo do proprio existir, ndo ha
possibilidade de retrocesso algum, pois os mundos interior e exterior jamais serdo 0s mesmos
novamente.

A Literatura ¢ um meio através do qual o leitor pode se a ver com a sublimagdo. Os
textos literarios dizem o essencial, pingando-o em meio a um turbilhdo de coisas que provocam
uma distracdo imensa. A Literatura nomeia com exatidao esse essencial e, entdo, a vida vai
sendo mostrada através de um prisma mais real. A ficc¢ao literaria ndo conduz o leitor a uma
fantasia, pelo contrario. Pode parecer paradoxal. No entanto esse € o grande papel da literatura:
trazer o leitor para o mundo real, na medida em que renova-lhe o olhar sobre o mesmo,
possibilitando-lhe amadurecer como ser humano. A consequéncia deste amadurecimento ¢ um
individuo que € capaz de lidar de forma saudavel com a propria existéncia, a partir da producao
de um reflexo positivo de si (construgdo identitaria sadia). Literatura ¢ obra de arte e arte nao ¢
algo meramente estético, mas sim algo que traz em si um brilho de eternidade. Sao textos que,
ao criar com seus leitores lagos empaticos, os fazem revisitar espagos internos sagrados que, de
outra forma, permaneceriam intocados.

Espera-se que dessas transformacgdes surjam lugares identificatérios saudaveis que
sirvam como referéncia a um contexto mais receptivo, mais amavel, menos cruel e menos
desintegrador. Lugares estes que abram espago para que outras memorias — mais felizes que
suas predecessoras — se construam. O percurso rumo a uma vida saudavel comega, portanto, na

Literatura, na leitura de Literatura, e termina na rua, na vida tonificada pela palavra feita arte.
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