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Resumo

Esta dissertacdo de mestrado propde identificar a importancia do espaco europeu,
particularmente da cidade de Paris, na formacéo do locus de enunciacdo do escritor argentino
Julio Cortézar e na producdo do romance Rayuela (O jogo da amarelinha, titulo em
portugués), de 1963. Discutiremos o0s conceitos de espaco literario, multiterritorialidade,
entre-lugar e outros tantos niveis de espacialidade, levando em consideracao a experiéncia de
migracdo do autor. ldentificaremos Rayuela como um romance que empreende uma ruptura
com os paradigmas tradicionais da literatura, a comegar pela operacionalizacdo do projeto
cortazariano do tanel, cujo lema ¢é “destruir para construir”. Serd dada énfase ao alter-ego do
autor no romance, Morelli, e sua proposta metatextual, além das duas possibilidades de leitura
propostas pelo tabuleiro de direcdo, levando a existéncia de mdaltiplos leitores. Por fim,
analisaremos Rayuela & luz de suas marcas de multiterritorialidade, partindo das cidades de
Paris e Buenos Aires como espagos primordiais. Essa multiterritorialidade pode ser
identificada na estrutura fragmentada do livro, nas duas narrativas presentes no enredo (o lado
de |4 e o lado de cd), na diversidade dos personagens e nos debates heterogéneos sobre
cultura. A multiterritorialidade ainda é notada em seu protagonista, Horacio Oliveira, expressa
em dualidades existenciais: entre o presente e o passado, entre Buenos Aires e Paris, entre ele
proprio e Traveler, entre Maga e Talita. Assim como o personagem principal, Cortazar
também se configura como um intelectual do intersticio, do entre-lugar, cindido por variados
espacos simbdlicos. Como sustentacdo tedrica para as ponderacGes pretendidas, destaco:
Gaston Bachelard, Rogério Haesbaert, Silviano Santiago, Renato Cordeiro Gomes, Angel
Rama, Mikhail Bakhtin, Sigmund Freud, o préprio Julio Cortazar, dentre outros.

Palavras-chave: Julio Cortazar, Rayuela, espaco literario, multiterritorialidade, entre-lugar.



Resumen

Esta disertacion de master propone identificar la importancia del espacio europeo, en
particular la ciudad de Paris, en la formacién del locus de enunciacion del escritor argentino
Julio Cortazar y en la produccion de la novela Rayuela (O jogo da amarelinha, titulo en
portugués), de 1963. Vamos discutir los conceptos de espacio literario, multiterritorialidad,
entre lugar y otros tantos niveles de la espacialidad, teniendo en cuenta la experiencia de
migracion del autor. Vamos a identificar Rayuela como una novela que hace una ruptura con
los paradigmas tradicionales de la literatura, empezando por el funcionamiento del proyecto
cortazariano del tunel, cuyo lema es “destruir para construir”. Se dara énfasis al alter-ego del
autor en la novela, Morelli, y su propuesta metatextual, ademas de las dos posibilidades de
lectura propuestas por el tablero de direccion, llevando a la existencia de multiplos lectores.
Por ultimo, analizaremos Rayuela a la luz de sus marcas de multiterritorialidad, desde las
ciudades de Paris y Buenos Aires como espacios primordiales. Esta multiterritorialidad puede
identificarse en la estructura fragmentada del libro, en dos narrativas presentes en la trama (el
lado de alla y lado de aca), en la diversidad de los personajes y en los debates heterogéneos
acerca de cultura. La multiterritorialidad todavia se puede notar en su protagonista, Horacio
Oliveira, sefialada por dualidades existenciales: entre el presente y el pasado, entre Buenos
Aires y Paris, entre él y Traveler, entre Maga y Talita. Asi como el personaje principal,
Cortazar también es un intelectual del intersticio, del entre lugar, dividido por variados
espacios simbolicos. Como fundamento tedrico para las ponderaciones que intento, destaco:
Gaston Bachelard, Rogério Haesbaert, Silviano Santiago, Renato Cordeiro Gomes, Angel
Rama, Mikhail Bakhtin, Sigmund Freud, él mismo Julio Cortazar, entre otros.

Palabras clave: Julio Cortazar, Rayuela, espacio literario, multiterritorialidad, entre lugar.



Sumario

1. Introducéo

Capitulo 1:
2. (Carto)grafias em transito
2.1. Da multiterritorialidade e do entre-lugar

2.2. Um intelectual do intersticio

Capitulo 2:

3. A concepcao da anti-novela

3.1. Antes de Rayuela: o tlnel da destruicédo
3.2. O jogo de Morelli

Capitulo 3:

4. Entre pontes e passagens: 0s espa¢os da amarelinha
4.1. A urbe como espaco primordial

4.2. Marcas de multiterritorialidade

5. Concluséao

6. Bibliografia

10

11

16
16
22

41
41
49

59

59

68

85

88



11

1. Introducgéo

Lancado em 1963, Rayuela (1996)*, de Julio Cortdzar, tornou-se um romance
reconhecido pela experimentacdo narrativa, possuindo uma estreita relacdo com as
vanguardas europeias, especialmente o surrealismo, mas também mantendo suas raizes latino-
americanas. Inserido no rol de best-sellers do chamado boom?, a obra que consagrou Cortazar
possui uma fortuna critica vastissima. Segundo o bidgrafo do escritor argentino, Mario
Goloboff, “fuera de toda valoracién y de opiniones encontradas, el hecho es que Rayuela le
confirio a Julio Cortazar un prestigio y una nombradia internacionales que no habia alcanzado
hasta entonces con sus libros anteriores” (GOLOBOFF, 2011, p. 108)°. Apesar disso, até hoje,
Rayuela ainda provoca discussdes calorosas por parte dos estudiosos de literatura, dos
chamados cronopianos (fas da producao literaria do escritor) e de leitores em geral.

Rayuela conquistou, sobretudo, o publico jovem, especialmente pelo fato de propor
uma critica aos moldes tradicionais, promovendo uma ruptura literaria que era reflexo do
novo modo de pensar e agir que emergia naquele tempo. O romance antecipou, de certa
forma, os anseios da juventude revolucionaria que empreenderia o Maio de 1968. No entanto,
é possivel afirmar que ainda hoje Cortazar exerce uma certa atragdo as novas geracoes, talvez
por sua literatura caracterizar-se por um esquerdismo romantico e utépico, mesclado com um
espirito aventureiro do escritor que, até a fase adulta, vivera como um eterno turista (passando
pela Franca, Italia, Cuba, Nicardgua, dentre outros lugares do mundo), um protétipo de
“mochileiro” sem destino, ideal almejado por qualquer jovem de qualquer tempo. Essa pode
ser a explicacdo mais plausivel para o fato de que, com a passagem do tempo, nos

envelhecemos, mas Cortazar, ndo. O grande cronépio” — este ser verde e imido que aprecia a

! para esta dissertacéo sera usada a edic&o em lingua espanhola.

2 Para uma definicdo detalhada do termo ver: RAMA, Angel. EI boom en perspectiva. In: . Signos
literarios. vol.1, n.1, p. 161-208, jan.-jun. 2005. Disponivel em:
<http://148.206.53.230/revistasuam/signosliterarios/include/getdoc.php?id=16&article=18&mode=pdf>. Acesso
em: 15 nov. 2010.

¥ Tradugdo: “além de toda avaliagdo e opinides encontradas, o fato é que Rayuela conferiu a Julio Cortazar um
prestigio e um renome internacionais que ainda ndo havia alcangado com seus livros anteriores”. (Com excegéo
do romance Rayuela, as traducdes dos textos usados sem versdo para o portugués serdo sempre de minha
autoria).

* Os crondpios — assim como os famas e as esperancas — s30 personagens criadas por Cortazar, presentes no livro
Histérias de Crondpios e de Famas (1964), publicado em 1962. O livro redne pequenos contos, divididos em
“Manual de Instru¢des”, “Matéria Plastica”, “Estranhas Ocupagdes” e, naturalmente, as “Histdrias de Crondpios
e de Famas”. A tradutora da versdo brasileira do livro, Gloria Rodriguez, define os crondpios da seguinte forma
na introdugdo: “A forca dos crondpios é a poesia. Eles cantam, como as cigarras, indiferentes ao prosaismo do


http://148.206.53.230/revistasuam/signosliterarios/include/getdoc.php?id=16&article=18&mode=pdf
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poesia, canta como a cigarra e acredita na brincadeira, entre elas a literatura — foi-se embora
hd muitos anos. Um autor solido, inquieto, cimplice de seus leitores e consciente das
responsabilidades como escritor e como homem de seu tempo. E impossivel pensar a
literatura latino-americana do século XX sem reconhecer a importancia de sua obra, sempre
atual e instigante. Cortazar jamais deixou de encarar a literatura como algo tdo natural quanto
a respiracéo.

A escolha por Rayuela como o corpus literario desta dissertacdo de mestrado, em certa
medida, foi ocasionada por essa atratividade que Cortazar provoca quando se € jovem e tem-
se 0 primeiro contato com seus textos. H& quem diga que a literatura do autor argentino é
imatura, adolescente, e que Rayuela carece de consisténcia. Mas 0 que justamente fascina em
Cortazar é essa jovialidade e a transparéncia de seus textos. A literatura cortazariana forma
grupos (o Clube da Serpente, os Crondpios, as Famas, a Joda, dentre outros), conta historias
fantésticas e reconheciveis, permite uma identificacdo. Qual garota que I& Rayuela ndo queria
ser como a Maga? A literatura de Cortézar ainda cumpre uma funcédo de iniciacdo. Seus livros
apresentam uma serie de nomes que muitos sé conhecem pela primeira vez gracas a eles:
patafisica, surrealismo, zen-budismo, Duchamp, Rimbaud, Mondrian, Breton, e assim por
diante. No entanto, uma simples atracdo jovial ndo consegue mover uma pesquisa. Mencionei
no inicio dessa introducdo que o material critico sobre Cortazar e, particularmente, sobre o
romance em questdo é enorme. Rayuela foi fonte inesgotavel das mais diversas elucubracoes
teoricas feitas por criticos e escritores reconhecidos como Néstor Garcia Canclini, Mario
Benedetti, Carlos Fuentes, Beatriz Sarlo, David Vifias, Saul Yurkievich, Haroldo de Campos,
David Arrigucci Jr., dentre outros. Diante de tantos nomes consagrados, um dos primeiros
desafios encontrados para escrever esta dissertacdo de mestrado foi tentar uma abordagem, no
minimo, inovadora. N&o diria inédita, uma vez que grande parte desse legado critico é fonte e
embasamento desta pesquisa. Partindo de wuma problematica contemporanea, a
multiterritorialidade (HAESBAERT, 2007), intentei reatualizar o romance dentro da critica
literdria. No entanto, esta questdo, desenvolvida dentro da Geografia, precisou aliar-se a
articuladores de leitura, como o entre-lugar (SANTIAGO, 2000), que fizeram parte do
contexto historico e filoséfico de Rayuela e de seu autor, para um melhor desenvolvimento
deste estudo.

Uma segunda barreira a ser transposta ao longo da pesquisa foi o fato de minha

formacdo inicial ser em Comunicacdo Social, e ndo em Letras. Mesmo com a existéncia de

quotidiano; e quando cantam, esquecem tudo, séo atropelados, perdem o que levam nos bolsos e até a conta dos
dias” (CORTAZAR, 1964, p. 5-6).
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uma interdisciplinaridade entre as areas de estudo, minha bagagem acerca da critica literaria
néo seria suficiente para o trabalho que ambicionei no projeto. Nesse sentido, devo agradecer
particularmente a minha orientadora, Silvina Carrizo, que num curto periodo apresentou-me a
uma serie de textos e criticos que foram essenciais. A banca de qualificagdo, composta pelo
professor Biagio D’Angelo (que eu tive a honra de também estar presente na banca de
defesa), também foi fundamental para a conclusdo desta pesquisa, além de contribuir para
nortear 0s capitulos seguintes ao primeiro. No entanto, mesmo que inicialmente tenha sido
uma barreira, o fato de vir da Comunicacdo, de certa forma, colaborou para uma visdo mais
ampla do objeto de estudo, sem o0s possiveis vicios da critica literaria. O transito da
Comunicacdo por diversas areas de conhecimento foi relevante, especialmente porque Julio
Cortazar fora um intelectual reconhecido por sua diversidade de discursos. E verdade que na
escolha por um corpus e uma hipotese, eu poderia optar por algo em que fosse possivel
estabelecer uma relagdo direta entre Comunicacdo e Letras (e esta era uma ideia até mais
plausivel). Mas desde a primeira aula no curso de Mestrado o que sempre ouvi de colegas e
professores era de uma escolha movida por uma paixdo. Como decidi pelo Mestrado em
Estudos Literarios devido ao amor pela literatura (se fosse uma escolha vocacional, seria em
Comunicacao), a decisdo por Cortazar e sua amarelinha também foi motivada por uma paix&o.

Por fim, um ultimo obstéculo a ser transposto foi a natureza hibrida da obra escolhida,
repleta de questionamentos (nem sempre respondidos) e ambiguidades. Rayuela é uma obra
que lida melhor com a falta do que com a plenitude; uma obra que mais indaga do que
responde. Sendo assim, uma dissertacdo sobre Rayuela s6 poderia emergir de uma visdo
fragmentada, resultado de saltos aleatorios no desenho da amarelinha. A busca por uma
unidade ou um sentido — seja pelo leitor, por Horacio Oliveira ou pelo critico — converte-se
numa peregrinacao inconclusa dentro do livro-labirinto. Afinal, a sina de todos, é procurar — a
razdo dos destruidores de bussolas. A procura incessante (por uma légica, uma unidade, um
centro, e assim por diante) é um dos fatores essenciais que me levaram a suspeitar da
existéncia de uma multiplicidade de espacos simbdlicos na obra em questéo.

O foco principal dessa dissertagdo de mestrado foi tentar identificar a importancia do
espaco europeu, particularmente a cidade de Paris, para a formacao do locus de enunciacdo do
intelectual Julio Cortazar, sua definicdo como escritor a partir desse territorio construido
simbolicamente, para sua producdo literaria, sua narratizagcdo e tematizacdo em Rayuela.
Analisaremos como se problematizam os varios niveis da espacialidade no romance,
enfatizando a complexidade do locus enunciativo. Partiremos da possibilidade de ler Cortazar

para além das discussdes do campo literario nacional, no sentido de pensa-lo universalmente.
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Na intencdo de delimitar algumas hipoteses, indagaremos como se articulam na obra
0s conceitos de espaco literario, multiterritorialidade, entre-lugar e outros tantos niveis de
espacialidade. A pretensdo inicial serd& compreender os varios niveis de territorialidade
apresentados, especialmente a partir da experiéncia de migracao do escritor que possibilitou a
configuragdo de um entre-lugar enunciativo, permitindo-nos vislumbrar uma
multiterritorialidade na obra cortazariana que poderia estar presente na estrutura do romance,
nas inovacdes de linguagem e nos diferentes niveis de estrangeiridade que se desvelam ao
longo do enredo.

No primeiro capitulo dessa dissertagdo, “(Carto)grafias em transito”, sera feita uma
discussdo teorica sobre os sentidos do espaco na literatura, com especial dedicagdo aos
conceitos mais contemporaneos de multiterritorialidade (HAESBAERT, 2007) e entre-lugar
(SANTIAGO, 2000). O estudo da experiéncia da viagem para a Europa e da permanéncia em
Paris sera o ponto de partida para o entendimento do espaco de enunciacdao do escritor e, em
certo sentido, da concepcdo de Rayuela. Para tanto, serdo de grande valia as cartas escritas
pelo autor a0 amigo, o poeta e artista plastico, Eduardo Jonquiéres e a sua familia, que
residiram em Buenos Aires até 1959. Esse material oferece uma visdo nova do periodo
correspondente aos primeiros anos de Cortazar na Europa. As 126 cartas, treze cartdes postais
e um recorte publicitario foram publicados no ano de 2010 na compilacdo Cartas a los
Jonquiéres (2010), organizada por Aurora Bernardez e Carles Alvarez Garriga. Nove dessas
cartas ja eram conhecidas. As demais sdo inéditas para a critica cortazariana. Tais documentos
histéricos funcionam como uma espécie de diario que jamais existiu. Podemos compreender o
processo de construcdo do intelectual e de absorcdo da cultura europeia, somados a um
conhecimento que Cortazar ja adquirira a partir de suas leituras na Argentina. Ainda
lancaremos méo de duas entrevistas dadas pelo autor — uma a Ernesto Gonzélez Bermejo
(2002), publicada em 1978, e outra a Omar Prego (1991), publicada postumamente em 1985 —
e da biografia sobre o autor, escrita por Mario Goloboff (2011). Em seguida, a partir dos
articuladores de leitura mencionados — multiterritorialidade e entre-lugar — buscaremos
identifica-los em Julio Cortazar e também como uma forma de reatualizar Rayuela a partir de
problematicas contemporaneas.

No segundo capitulo, “A concepgdo da anti-novela”, identificaremos Rayuela como
uma obra aberta e labirintica que rompe com os paradigmas do modelo tradicional. A ruptura
inicial é notada na prosa cortazariana, inicialmente, nas relagdes intrincadas de tempo e
espaco. Para tanto, sera de grande valia 0 uso do conceito de “cronotopo” de Mikhail Bakhtin

(1993). A partir da constatagdo de uma fluidez do espago, faremos uma breve leitura da
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producdo em prosa anterior a Rayuela (com a anélise de alguns contos). A metéafora do tunel,
da qual Cortazar elabora seu projeto literario, conseguira explicar de que forma espagos
separados geograficamente e no tempo podem cruzar-se. Para tanto, usaremos a chamada
“Teoria do tGnel”, escrita em 1947 e publicada postumamente em Obra critica 1 (1998). A
metafora do tinel, cujo lema € “destruir para construir”, serviu como um dos motores para a
criacdo de Rayuela e foi essencial para 0 modus operandi de Cortazar. A teoria em questdo
lanca mao do surrealismo e do existencialismo como ferramentas de ruptura. Em seguida, sera
dada énfase particular a figura do alter-ego do autor, o escritor Morelli, e sua proposta
metatextual que questiona o fazer literario. Ainda levaremos em conta as possibilidades de
leitura oferecidas no tabuleiro de direcdo, que levara a formacdo de dois tipos distintos de
leitores — o leitor-fémea (passivo) e o leitor cimplice (ativo).

No terceiro capitulo, “Entre pontes e passagens: os espacos da amarelinha”,
analisaremos Rayuela a luz das possiveis marcas de uma multiterritorialidade simbdlica,
partindo da cidade como espaco primordial, a metafora de uma biblioteca infinita, um
labirinto sem saida. As urbes estdo intrincadas, apesar da distancia temporal. Ao compreender
Paris e Buenos Aires como um mesmo territorio dentro da narrativa, em épocas distintas na
vida do protagonista Horacio Oliveira, Cortazar cria seu préprio cronotopo. Discutiremos esse
desdobramento do espaco, tdo evidente na propria construcdo do romance e teorizada pelo
autor no ensaio acerca do tdnel, utilizando os conceitos desenvolvidos nos capitulos
anteriores. Tentaremos compreender Rayuela como um romance do intersticio, entre duas
culturas — a latino-americana e a europeia —, multiterritorial por exceléncia. Essa
multiterritorialidade pode ser identificada inicialmente na estrutura do livro, que destitui uma
linearidade e uma comodidade por parte do leitor. Como exemplo de uma ruptura ainda mais
brusca, vale mencionar a “Rayuel-o0-matic”, onde o livro abandona o espaco sagrado de suas
paginas para se formatar em uma maquina. A multiterritorialidade ainda esta presente nas
duas narrativas do enredo de Rayuela, na diversidade dos personagens (véarias nacionalidades
e culturas) e nos debates heterogéneos sobre cultura. A multiterritorialidade também esta no
sujeito Horacio Oliveira, sempre marcado por dualidades existenciais: entre o presente e 0
passado, entre Buenos Aires e Paris, entre ele proprio e Traveler, entre Maga e Talita. Para
tanto, o estudo dos possiveis duplos existentes se faz necessario. Por fim, ndo podemos
esquecer a dualidade na vida do préprio Julio Cortazar: a de um intelectual argentino que vive
na Europa. E dessa experiéncia no intersticio, desde a formagao intelectual em Buenos Aires
até a viagem a Paris e a permanéncia na capital francesa, que resultard na escrita de um

romance como Rayuela.



16

Capitulo 1:
2. (Carto)grafias em transito

O espaco percebido pela imaginacdo ndo pode ser 0 espaco
indiferente entregue a mensuracéo e a reflexdo do gedbmetra. E um
espaco vivido. E vivido ndo em sua positividade, mas com todas as
parcialidades da imaginacédo (BACHELARD, 2000, p.19).

2.1. Da multiterritorialidade e do entre-lugar

Partindo de uma discussao tedrica sobre os diversos sentidos e formas de expressdo do
espaco na literatura — com especial dedicacdo a multiterritorialidade e ao entre-lugar como
articuladores de leitura —, daremos o primeiro passo na compreensdo de como esta categoria
identifica-se e articula-se na producdo do escritor argentino Julio Cortézar, particularmente no
romance Rayuela, corpus eleito para a presente dissertacdo. Seja com a funcdo de locus
enunciativo (lugar de onde se escreve), seja como espaco referido (lugar tema sobre o que se
escreve) ou como espaco social (lugar onde circula o que se escreve), a categoria de espaco
deve ser compreendida como referente primordial no processo de producéo literaria.

Devido a existéncia de uma estreita relacdo, muitas das vezes, o espaco é associado
diretamente (e até mesmo entendido como um sindnimo) ao conceito de territorio, pois
entende-se aqui, junto a varios gedgrafos, que espaco € uma categoria vaga, enquanto
territorio € um conceito, portanto, mais preciso. De imediato, se pensarmos em uma definigédo
para territorio fatalmente chegaremos a uma noc¢do de poder, mas ndo apenas em sua forma
tradicional de “poder politico”. O territério diz respeito tanto ao poder no sentido mais
concreto, funcional e vinculado ao valor de troca, de “dominag@o”, quanto ao sentido mais
simbdlico, relacionado ao valor de uso, cultural, de “apropriacdo”. Essa distingdo ¢é
demonstrada pelo gedgrafo Rogério Haesbaert, em seu livro O mito da desterritorializagéo —
Do “fim dos territérios” a multiterritorialidade (2004), a partir das ideias de Henri Lefebvre.
Para o filésofo e socidlogo francés citado, os conceitos de “dominagdo” e “apropriacdo” nao
deveriam ser separados, mesmo em suas contradicbes (HAESBAERT, 2007, p. 94). Em
decorréncia deste raciocinio € possivel reconhecer mais de uma atribuicéo para territorio. Seja
com uma funcéo juridico-politica (relacionado com o poder do Estado), cultural (priorizando
a dimenséo simbodlica, o espaco vivido), econdmica (como fonte de recursos e/ ou ligado as

relagOes capitalistas) ou naturalista (baseado nas relagcdes entre sociedade e natureza), é fato
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que a nocdo de territério deixou de ser associada exclusivamente a espacos fechados,
delimitados por fronteiras rigidas, e a identidades homogéneas.

A partir desse principio, as mais variadas correntes contemporaneas das ciéncias
humanas passaram a defender o territorio como um conceito ultrapassado. Numa era de “p0s-
tudo”, decretou-se o fim da modernidade, do Estado-nacdo, da geografia, das fronteiras, do
marxismo, da histdria, dentre outros. Rogério Haesbaert (2004) faz uma critica a esse
pensamento apocaliptico e defende a multiterritorialidade como resposta a um certo
“modismo” quanto ao uso do conceito de “desterritorializa¢ao” pela critica filosofica e
cultural. Com o advento de uma condigdo p6s-moderna, principalmente a partir dos anos de
1990, uma avalanche de “fins” vieram a tona e o discurso da desterritorializagcdo propagou-se
por diversas areas das ciéncias humanas, como por exemplo, na ideia de crise do conceito de
Estado-nacdo, no campo politico, e numa possivel fragilizacdo do territorio na construcao de
identidades culturais, se pensarmos no campo antropolégico e sociolédgico. A filosofia pos-
estruturalista de Gilles Deleuze e Félix Guattari — nos anos de 1970, ou seja, dentro do
contexto ideoldgico e filoséfico de Rayuela —, por exemplo, recorrente nas abordagens
literarias, possui como questdo central a desterritorializacdo. Equivocadamente, tal conceito,
associado a uma ideia de “fim dos territérios”, aparece ligado a existéncia de redes, como se o
processo globalizador (que leva a uma maior mobilidade e fluidez do espago) fosse sinénimo
para a desterritorializagdo.

O que seria denominado de pds-moderno €, em sua maioria, relacionado a uma nocao
de ruptura. E difundida a crenca de descentramento do sujeito, da identidade, e a0 mesmo
tempo de extin¢do do territério, em sua concepc¢do mais difundida, como sinbnimo de algo
fechado em si mesmo, delimitador. Ignora-se a possibilidade de interpretar-se o territério
como um sistema vivido, em sua defini¢cdo simbdlica. No entanto, ha quem defenda que nédo
existe uma pos-modernidade, mas sim um processo de continuidade e de acentuacdo da
modernidade, que se fundamenta na incerteza do sujeito, quando “tudo que ¢é solido
desmancha no ar”, conforme enfatiza Marshall Berman (2007) ao retomar a famosa frase de
Karl Marx para nomear sua obra. A modernidade seria compreendida, paradoxalmente, na
destruicdo e posterior construgdo. Nas trilhas dessa corrente, Haesbaert propde-se discutir a
complexidade dos processos de (re)territorializacdo na construcdo de territorios multiplos ou
ainda tornando mais complexa nossa multiterritorialidade. Para o geografo, a
desterritorializacdo absoluta seria um “mito” (como o titulo de seu livro sugere), uma vez que
“o proprio conceito de sociedade implica, de qualquer modo, sua espacializacdo ou, num
sentido mais restrito, sua territorializagdo” (HAESBAERT, 2007, p. 20).
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O que muitos defendem ser desterritorializacdo é, na verdade, uma intensificagdo da
multiterritorialidade. Podemos reconhecer uma nova compreensao do territério, como algo
multiplo e descontinuo, em permanente processo de espacializacdo. Se a desterritorializacdo €
argumento recorrente para quem prega o fim das fronteiras, ela também ajuda a legitimar a
fluidez do espago. O que nos leva a uma compreenséo do territério num permanente tornar-se
e desfazer-se. Sendo assim, ndo devemos considerar simplesmente a desterritorializacdo, mas
a multiterritorialidade “no e pelo movimento” (HAESBAERT, 2007, p. 97), o que implica
reconhecer a importancia estratégica da dindmica espacial na transformacéo da sociedade.

No campo literario, as discussdes levantadas por Rogério Haesbaert (2007) acerca da
multiterritorialidade levam-nos a pensar no conceito de entre-lugar, desenvolvido por Silviano
Santiago (2000), tdo amplamente debatido nas abordagens sobre o espaco e o papel do
intelectual dito latino-americano, além de ser um operador de leitura fartamente empregado
pela critica. Assim como o processo de multiterritorialidade, o entre-lugar implica numa
redefinicdo do que se entende por territdrio e suas limitagdes, fronteiras. O entre-lugar ndo é
uma abstra¢do, muito menos um “ndo lugar”, conforme a concep¢ao de Marc Augé (1994)°,
mas a construcdo de territérios simbdlicos e diferenciadas formas e graus de pertencimento.
Trata-se de um lugar no qual as posi¢fes s6 podem existir em estado de constante movimento.

A partir do ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano” (2000)°, Silviano
Santiago repensa 0 espago ocupado pelo escritor e pela literatura latino-americana com um
novo posicionamento da critica, que pretende questionar a hegemonia cultural europeia e a
equivocada ideia de que somos uma simples cépia do colonizador. O texto em questdo foi
apresentado pela primeira vez em 1971, numa palestra na Université de Montréal, com o
titulo inicial “Naissance du sauvage, anthropophagie culturelle et la littérature du Nouveau
Monde”’. Da publicacdo em inglés — como “The Latin American Literature: the space in-
between” —, na State University of New York at Buffalo, em 1973, surgiu o termo “entre-
lugar” traduzido para o portugués, presente no livro Uma literatura nos trépicos, de 1978. Da
mesma forma que a multiterritorialidade, o entre-lugar leva-nos a pensar num alargamento de

fronteiras, numa multiplicidade territorial. Dai a pertinéncia em lancar médo deste conceito a

® Enquanto o lugar é histérico, relacional e define identidades, o ndo-lugar, seqgundo Marc Augé (1994), é o seu
oposto. Criacdo da supermodernidade (ou pés-modernidade), o “ndo-lugar” é representado por espagos publicos
de alta circulacdo, areas de transito e ocupacBes provisérias, como aeroportos, estacdes de trem, rodoviarias,
hotéis, dentre outros.

® para as citagdes deste trabalho utilizaremos a segunda edicdo de Uma literatura nos trépicos, de 2000.

” Devo esta valiosa consideracdo & Professora Doutora Jovita Maria Gerheim Noronha que pesquisou esses
importantes dados e que generosamente 0s repassou para mim.
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fim de pensar numa poética da multerritorialidade implicita em Rayuela, como discorreremos
mais a frente. Além disso, o ensaio de Silviano Santiago e o romance de Julio Cortazar foram
lancados em épocas proximas ideologicamente (do inicio dos anos de 1960 ao inicio dos anos
de 1970), sendo, portanto, contemporaneos.

Desde a primeira epigrafe, de Antonio Callado, Silviano Santiago demonstra aderir ao
antropofagismo, ou seja, a um movimento de assimilagéo das virtudes culturais e o descarte
de valores estéreis da Europa. O texto é introduzido com uma citagdo do capitulo XXXI de
Ensaios, em que Montaigne fala sobre os canibais do Novo Mundo, com referéncia ao rei
Pirro da Grécia Antiga. Este constata, surpreendido, que o exército romano, por pressuposi¢do
barbaro e inferior, é, na verdade, tdo organizado e superior quanto o grego. Santiago
vislumbra, assim, a possibilidade de “inversdo de valores”, que levara a constatacdo do
conceito referido.

O termo “entre-lugar” é abordado a luz da teoria francesa, especialmente na direcdo
dos pensamentos do filésofo pds-estruturalista Jacques Derrida e do antropdlogo Claude Lévi-
Strauss. De inicio, o ensaista brasileiro menciona a contribuicdo da etnologia para o
descentramento da hegemonia cultural europeia, que segundo a nota explicativa retirada de
uma passagem do livro A escritura e a diferenca (publicado em 1967), de Derrida, “foi
deslocada, expulsa do seu lugar, deixando entdo de ser considerada como a cultura de
referéncia” (SANTIAGO, 2000, p. 11 — os grifos sdo do autor). A visdo do etndlogo, como
“desmistificador” do discurso historico dominante, ¢ retomada ao longo do ensaio, servindo
de apoio para compreender o proposto pelo espago do “entre-lugar’: seguir o modelo, destrui-
lo e reconstrui-lo de forma diferente depois.

Em linhas gerais, o entre-lugar pode ser compreendido como uma resisténcia do
colonizado diante da imposicdo de valores do colonizador. Conforme Silviano Santiago, a
maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental vem da destruicao sistematica
dos conceitos de “unidade” e de “pureza”, que vem perdendo “seu sinal de superioridade
cultural, a medida que o trabalho de contaminacéo dos latino-americanos se afirma, se mostra
mais e mais eficaz” (SANTIAGO, 2000, p. 16). Sem poder se apresentar como original, muito
menos negar a tradicdo europeia, a América Latina, compreendida como o locus do entre-
lugar, “assinala sua diferenca”, na trilha do pensamento derridiano, marcando uma presenga
vanguardista, de agressdo: “Sua geografia deve ser uma geografia de assimilagdo e de
agressividade, de aprendizagem e de reagdo, de falsa obediéncia” (2000, p. 16). O colonizado

enriquece seu poder de representacdo ao utilizar o discurso do colonizador para exercer uma
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resisténcia, numa atitude antropoféagica, devorar para adquirir a forca do outro. E defendida

uma falsa submissao, na verdade, uma subversao:

Entre o sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissdo ao
cédigo e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilacdo e a
expressdo — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropofagico da literatura latino-americana
(2000, p. 26).

O conteudo contestador do ensaio tem muito a ver com o contexto em que ele emerge
— de um quadro socio-politico (fins dos anos 1960 e inicio dos 1970) em que “falar, escrever,
significa: falar contra, escrever contra” (SANTIAGO, 2000, p. 17). Assim, o escritor do entre-
lugar tem duas diregdes: a primeira expde as variantes formais de uma fonte ocidental; e a
segunda, traduz essa fonte em uma interpretacdo que Ihe subverta o teor de verdade imoével ou
de sacralizacdo original. Para tanto, Silviano Santiago exemplifica com a leitura do conto
Sarrasine, de Balzac, feita por Roland Barthes em S/Z. Trata-se de um convite & escrita e a
transformagao do leitor em produtor de texto. Um compromisso se estabelece com o “ja-dito”
— mencionando Michel Foucault —, ou ainda melhor com o “ja-escrito”. No segundo texto, o
leitor-autor surpreenderia 0 modelo original em suas limitacdes e lacunas, destruindo-o e
reconstruindo algo novo, agressivamente. A traducdo do signo estrangeiro para a literatura
latino-americana € exemplificada no ensaio com um trecho do romance 62, modelo para
armar®, publicado em 1968, de Julio Cortdzar. Nele, uma simples frase de cunho
gastrondémico, escrita em francés no espelho de um restaurante parisiense, ao ser lida por um
latino-americano adquire uma conotagédo transgressora, marca de uma rebelido. Depreende-se,
portanto, que o empreendimento de um novo texto, emergido do entre-lugar, exigira leitura
extensa, além de um trabalho criativo sobre o material lido. Silviano Santiago vé o escritor
latino-americano da mesma forma que o escritor argentino Jorge Luis Borges, como um
“devorador de livros”, um leitor por exceléncia, cujas leituras “ndo sdo nunca inocentes”
(SANTIAGO, 2000, p. 22)

A discussao acerca do entre-lugar também esta presente em trabalhos posteriores do
critico brasileiro, como ¢ o caso do ensaio “Apesar de dependente, universal” (1980). A
retomada do conteudo abordado nos anos de 1970 ja € percebido na primeira epigrafe que
cita uma frase de Paulo Emilio Salles Gomes: “Nao somos europeus nem americanos do
norte, mas destituidos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa

construgdo de nos mesmos se desenvolve na dialética entre o ndo ser ¢ o ser outro”

8 A origem deste romance surgiu do capitulo 62 de Rayuela.
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(SANTIAGO, 1980, s/p). Ao longo do ensaio, Santiago ressalta que mesmo produzindo uma
obra culturalmente dependente, uma imagem refletida do europeu, “pode-se dar o salto por
cima das imitagdes e das sinteses enciclopédicas etnocéntricas e contribuir com algo original”
(1980, s/p). O novo texto chega a ser mais rico, uma vez que possui uma representacdo do
texto dominante e uma resposta que torna-se “padrao de aferigdo cultural da universalidade
tao eficaz quanto os ja conhecidos e catalogados” (1980, s/p).

No movimento pendular entre 0 modelo original (predominantemente europeu) e a
transgressao (pela antropofagia), pode-se compreender o entre-lugar como uma espécie de
fronteira. Mas ndo como linha delimitadora que impede o contato, ou uma marca de excluséo,
e sim como um espaco permeavel. No entre-lugar, a fronteira redimensiona-se, deixa de ligar-
se a demarcagao territorial e passa a ser flexivel, vislumbrando “espacos fronteiricos”. Em
“Fronteras de la epistemologia: epistemologias de la frontera” (1997), o critico uruguaio Abril
Trigo estabelece uma diferenca entre fronteira e fronteria. Ambos os termos possuem um
sentido militar, sendo que o primeiro denota um limite, uma situacdo, um estado, uma
condicdo; enquanto fronteria — em espanhol, antigo sinbnimo para fronteira — designa uma
transicdo em que se predomina a acdo, uma mobilidade, uma instabilidade. A articulacéo
fronteira/ fronteria refere-se a um dispositivo de contencdo e a um tecido de transgresséo,
bem ao modo do entre-lugar de Silviano Santiago (2000). A existéncia de uma nao € possivel
sem a outra, “porque no hay transgresion posible sin un limite que transgredir, y el limite es
futil sin la transgresion que lo justifica” (TRIGO, 1997, p. 80)°. O territério da forma como é
amplamente conhecido, com suas delimitacGes politicas e juridicas, €é redefinido
simbolicamente, ou melhor dizendo, para utilizar o conceito do gedgrafo Rogério Haesbaert
(2004), é reterritorializado. A nogdo de fronteria, desenvolvida por Abril Trigo, predomina

sobre a fronteira no contexto do entre-lugar, uma vez que,

(...) la frontera define territorios, la fronteria dibuja paisajes; la frontera fija
identidades, la fronteria abre relaciones; la frontera delimita espacios, la fronteria
articula lugares. La frontera tiene estatuto juridico, militar penal, la fronteria habilita
practicas; la frontera hunde raices, la fronteria se esparce en rizoma. La frontera
legisla la razon de Estado, la fronteria es indiferente a la Nacion; la frontera es
marca de la Historia, la fronteria habilita memorias fragmentarias; la frontera sutura
(@) la epistemologia moderna, la fronteria actta(liza) la intensidad del presente, la
explosion del evento, la pura duracién del instante (TRIGO, 1997, p. 81)*.

® Traduco: “porque ndo ha transgressio possivel sem um limite para transgredir, e o limite é fatil sem a
transgressao que o justifica”.

% Traducdo: “(...) a fronteira define territorios, a fronteria desenha paisagens; a fronteira fixa identidades, a
fronteria abre relagdes; a fronteira delimita espacos, a fronteria articula lugares. A fronteira tem estatuto
juridico, militar, penal, a fronteria praticas; a fronteira aprofunda raizes, a fronteria se espalha em rizoma. A
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Independente do termo a ser utilizado, seja entre-lugar ou fronteria, no &mbito literario
da América Latina, o discurso esta no intersticio; ele é deslocado, descentrado, desconstruido
(utilizando os jargbes do pos-estruturalismo que serviram de legado para a escrita do ensaio
de Silviano Santiago). Etimologicamente, o prefixo “des-” pode ser uma agdo contraria; um
cessar; uma separacdo; e, até mesmo, um efeito de reforco, em que ndo hd modificacéo
semantica da palavra a que se junta, como por exemplo o par “esfarelar/ desfarelar”. Vale
ressaltar que nenhum desses sentidos € excludente — ser contrario tem também efeito de
reforco, reiteracdo, mas ndo uma repeticdo ingénua. Por isso, cabe aplicar tais nogdes ao
contexto do entre-lugar latino-americano. Deslocar, descentrar, desconstruir sugere,
respectivamente: mudar de lugar, ser contrario a um centro e a uma construcdo. Mas ao
mesmo tempo reforcam as ideias de lugar, centro e construcéo, o que € mais interessante do
que simplesmente nega-las. Serd pela convivéncia entre a negagdo e a afirmacéo, entre a
tradi¢do e a vanguarda, entre a “submissdo” e a “transgressdo”, num espaco ‘“‘entre”, no
intersticio, partindo de uma geografia da agressividade, que sera feita a abordagem a respeito

do locus de enunciagéo do escritor argentino Julio Cortazar.

2.2. Um intelectual do intersticio

Se partirmos do contexto teérico delineado até o momento nesta dissertacdo, € bem
possivel afirmar que o nascimento fortuito de Jlio Cortazar** — no dia 26 de agosto de 1914,
em meio a ocupacdo alemda — na embaixada argentina, em Bruxelas, parece assinalar um
“destino” no entre-lugar. Apds o nascimento do escritor, seus pais — Julio Cortazar (que
exercia cargo diplomatico) e Maria Herminia Descotte — passaram um tempo na Suica e
depois na Espanha, a fim de esperar o término da Primeira Guerra Mundial. Dos quatro aos
trinta e sete anos de idade, o futuro crondpio viveu na Argentina, “pais al que pertenecio por

su sangre, formacion, relacion historica y lenguaje, si no bastara para certificarlo su propria y

fronteira legisla a razdo do Estado, a fronteria é indiferente & Naco; a fronteira é marca da Historia, a fronteria
habilita memorias fragmentdas; a fronteira sutura a epistemologia moderna, a fronteria atua(liza) a intensidade
do presente, a explosdo do evento, a pura duracdo do instante”. (optei por ndo traduzir o termo fronteria, a fim de
diferencia-lo do termo “fronteira” e pelo fato de ndo existir, em portugués, mais de uma palavra para designar
fronteira).

! Dentre os inGimeros textos, serviu-me como fonte para o estudo sobre a vida do escritor argentino o livro Julio
Cortéazar, la biografia (2011), de Mario Goloboff.
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radical afirmacién, que fue permanente hasta el fin de sus dias” (MATURO, 2004, p. 13)2.
Aos seis anos de idade, seu pai abandonou a familia e nunca mais reencontrou o filho. No
entanto, quando ja era um escritor conhecido, o pai de Cortazar enviou-lhe uma carta pedindo
para ndo usar seu sobrenome, fato totalmente ignorado por ele. Timido e asmatico, 0 jovem
Cortéazar passou a maior parte da infancia em Banfield, rodeado por quatro mulheres — a mae,
a irma Ofélia, a avo e uma tia.

Em 1928, a familia mudou-se para o bairro portenho Villa del Parque. Cortazar fez os
estudos secundarios em Buenos Aires e tornou-se professor pela tradicional Escola Normal
Mariano Acosta, no ano de 1935. Em 1938, sob o pseuddonimo de Julio Denis, publicou o
livro de poemas Presencia. Trabalhou em algumas escolas secundérias do interior até
assumir, em 1945, o cargo de professor de Literatura Francesa na Universidade Nacional de
Cuyo, em Mendoza, que abandonou um ano mais tarde. Em 1946, retornou para Buenos Aires
e trabalhou como gerente na Camara Argentina do Livro. No mesmo ano, a revista Anales de
Buenos Aires, dirigida por Jorge Luis Borges, publicou “Casa Tomada”, que em 1951 faria
parte da compilacdo de contos Bestiario. Comecou a trabalhar como tradutor pablico nacional
e, a0 mesmo tempo, escreveu dois romances (Divertimento, de 1949, e El examen, de 1950),
publicados apenas postumamente. Em 1949, foi lancado o poema dramético Los Reyes. Nesse
periodo, ainda colaborou com algumas revistas culturais de Buenos Aires, como Cabalgata,
Realidad e Sur.

A grande alavancada na vida de Julio Cortazar acontece quando ele ganha uma bolsa
de estudos do governo francés, que duraria por dez meses, e segue para um exilio voluntario
na Europa, em novembro de 1951. Os doze anos que se seguiram desde a chegada ao Velho
Mundo foram, sem duvida, os mais produtivos para sua formacéo intelectual. Cortazar atinge
0 apice, especialmente, a partir da publicacdo de Rayuela, ou O jogo da amarelinha (versédo
traduzida para o portugués), em junho de 1963. O pesquisador brasileiro Davi Arrigucci Jr.
considera, no livro O escorpido encalacrado (1973), que o romance em questdo é responsavel
pela presenca do argentino na relacdo de escritores consagrados da literatura latino-americana.

Apesar do pouco dinheiro, Cortdzar conhece a Espanha, a Inglaterra, a Italia, a Suica e
a Franca, onde fixa residéncia e trabalha por muitos anos como tradutor da Unesco, sempre
com contratos periddicos. O escritor produziu grande parte de sua obra e viveu em Paris até a

sua morte, em 1984. Poucos anos antes, em 1981, recebeu, do entdo presidente Frangois

12 Traducdo: “pais ao qual pertenceu por seu sangue, formagéo, relagdo historica e linguagem, se ndo bastasse
para certificar sua propria e radical afirmacéo, que foi permanente até o fim de seus dias”.
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Mitterrand, o titulo de cidaddo francés. Em seu periodo na Europa, o escritor argentino
construiu peca por peca o que iria se transformar no seu imaginario jogo de palavras. Cortazar
ja adquirira uma cultura enciclopédica em seus anos na Argentina, porém, mesmo com quase
quarenta anos de idade, tinha pouca vivéncia. O contato direto com elementos culturais que
até entdo conhecia de forma precaria (por meio apenas de suas leituras), lhe permite
concretizar uma busca essencialmente cerebral. Em entrevista ao amigo jornalista Ernesto
Gonzélez Bermejo (2002)%*, Cortazar chega a “responsabilizar” seu deslocamento como
condig¢do para a criacao: “Se tenho certeza de alguma coisa, posso dizer com seguranca que eu
nédo teria escrito um livro como Amarelinha se tivesse ficado na Argentina” (BERMEJO,

2002, p. 59). Na mesma conversa, ele ainda ressalta a relevéancia da Europa:

Foram anos de experiéncias humanas que eu ndo tivera na Argentina, onde sempre
vivi muito solitario, enfiado, por um lado, em uma espécie de carreira docente, e,
por outro, em bibliotecas. Paris foi um pouco 0 meu caminho de Damasco, a grande
sacudida existencial (creio que esta palavra é bem usada) (BERMEJO, 2002, p. 15).

Sendo assim, a viagem tornou-se fundamental para o desenvolvimento do oficio de
escritor. Com relacdo a literatura latino-americana, o deslocamento em direcdo a Europa e,
particularmente, a Paris, € uma presenca constante. No caso especifico da Argentina, Juan
José Saer (1997) menciona a existéncia de uma espécie de tradicdo de exilio dos homens
letrados. Para tanto, ele cita como exemplo os romanticos Domingo Faustino Sarmiento e
José Hernandez. A viagem de Cortazar ndo sera de formacdo como dos autores do século
XIX, mas mantém em comum a relacdo intrinseca entre viagem real e viagem da escrita. A
narrativa resultante de uma viagem ¢ voltada, sobretudo, aos “reflejos entre los espejos
situados en las dos orillas de la identidad — América y Europa” (AINSA, 1985, s/p)'*. Tal
tema possui inimeras varia¢fes segundo diversos modelos culturais. O critico Fernando

Ainsa leva em consideracgdo as seguintes possibilidades:

- aviagem em que Se aspira 0 ingresso na cultura europeia;
- aguela que intenta o triunfo sobre a Europa, numa espécie de revanche sobre o pais de
origem;

- como evasdo ou fuga de uma realidade;

13 As entrevistas presentes neste livro fazem parte de uma série de conversas, ao longo dos anos, entre 0s amigos
Bermejo e Cortazar, reunidas em livro pelo jornalista no ano de 1977. A obra foi editada na Espanha em 1978.

14 -4 113 H H H Ari bRl
Traducéo: “reflexos entre os espelhos situados nas duas margens da identidade — América e Europa”.
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- como exilio, voluntéario ou forcado;

- como diferenciacdo e auto-afirmacgdo pelo contraste, onde quem retorna serd sempre
diferente daquele que foi;

- como busca e idealizacdo das origens;

- aquela que proporciona uma espécie de iniciacdo, um aprendizado fundamental em
certos oficios, como o de escritor;

- a viagem que, gracas ao distanciamento, ¢ possivel adquirir “desde la otra orilla”

(Europa) uma perspectiva global de “esta orilla” (América Latina).

Dentre as possibilidades mencionadas acima, inicialmente, podemos destacar em Julio
Cortazar aquela que o levou a um ingresso junto a cultura europeia. O autor, como um
intelectual do entre-lugar, cria a partir da rasura do que fora escrito. Jorge Luis Borges
(1989)"™, a0 debater sobre a tradicdo do escritor argentino, e sul-americano, defendeu que ela
¢ toda a cultura ocidental. O escritor questiona o culto a cor local e defende que os
“nacionalistas” simulam venerar as capacidades argentinas, mas na verdade querem limitar o
exercicio poético. Ele explica: “podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin
supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas”
(BORGES, 1989, p. 273)'®. O que Borges trata é bastante similar ao que Silviano Santiago
defende no ensaio acerca do entre-lugar (2000). Em geral, o intelectual latino-americano cria
algo novo e transgressor a partir de uma tradigdo sacralizada, subvertendo-a, estabelecendo
um entre-lugar, uma fronteria (TRIGO, 1997). Portanto, a peregrinacdo desse sujeito leva-nos
a uma narrativa que possui como uma de suas problematicas uma tensdo entre vozes
estrangeiras e nacionais, além de, resultar, contraditéria e simultaneamente, numa integracéo e
desintegracdo do sujeito e do espaco. Esse escritor, ao cruzar a fronteira, utiliza a sua tradicao
e a alheia. Ele precisa ter um olho sobre a Europa e outro sobre a América. E o que Ricardo
Piglia (1991) denominou de “mirada estrabica”. Em consequéncia disso, a viagem para o
espaco Europa ainda serviu para Julio Cortdzar como uma espécie de iniciacdo ao exercicio
da escrita. Conforme citamos anteriormente, o autor de Rayuela destacou a importancia de seu
deslocamento para Paris como fundamental na concepcao da obra em estudo. Por fim, deve-se

levar em consideracdo a Ultima possibilidade de viagem citada, em que, a partir do

15 0 texto é de 1936, mas a edig&o usada para este trabalho é de 1989.

% Tradugdo: “podemos manipular todos os temas europeus, manipulé-los sem supersticbes, com uma
irreveréncia que pode ter, e ja tem, consequéncias afortunadas”.
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distanciamento, o contato com o espaco europeu leva a uma melhor compreensédo do espaco
latino-americano. Nesse sentido, o intelectual do entre-lugar estd a0 mesmo tempo nos dois
espagos, nas duas “orillas”; ele é multiterritorial por exceléncia.

Mesmo que seja um fator que contribuiu para a criacdo literaria, ao optar por viver em
um territdrio estrangeiro, Cortazar foi por vezes criticado por intelectuais contemporaneos,
dentre eles o argentino e marxista David Vifias, que nutria uma das mais acidas opinides tanto
em relacdo a escolha do autor de Rayuela em viver na Europa quanto a sua obra. No texto
“Cortazar y la fundacion mitica de Paris”, do livro De Sarmiento a Cortazar (1970), Vifas
defende a existéncia de uma “viagem santificadora a Europa” (como a propria ideia de mito
mencionada no titulo do ensaio) e classifica o crondpio como um modelo de escritor proposto
pelo liberalismo individualista. Vifias rechaca especialmente o fato de Cortazar possuir como

local de enunciacdo a cidade de Paris, enquanto seus leitores permaneciam na Argentina:

Mi escritura y mi “alma” alld y mi publico entendido como mi cuerpo en la
Argentina. La escisién existe. Entonces, qué haces: ¢rescato mi literatura por encima
de todo, la elevo a religion y desdefio mi cuerpo? O a la inversa: ¢dejo de escribir
espiritualmente y regreso a superponerme con mi cuerpo? El dilema existe (...). Pero
Cortazar sigue escribiendo en Paris, para argentinos a los que reconoce a su cuerpo,
como la prolongacion de su cuerpo, y cada vez mas sobre temas que desbordan la
sacrosanta “especificidad” de lo literario (...). Es entonces cuando mis textos y la
textura se deterioran (...) o se repiten (porque el mercado despiadado asi me lo exije
a mi con un ritmo que no es el que pretendia instaurar en mi “taller espiritualizado”
de Paris) (VINAS, 1971, p.127)"".

A resposta de Julio Cortazar a David Vifias é dada em uma carta escrita a Sadl
Sosnowski, datada de 29 setembro de 1972. Nela, o autor de Rayuela remete-se a uma
entrevista dada pelo critico em que menciona o ensaio em questdo. Até entdo, o escritor ainda
ndo tivera acesso a esse texto. Cortazar descarta a ideia de santificacdo de Paris e justifica sua
opcao por um exilio voluntario, dentre outros motivos, devido ao fato de sentir o peronismo

como uma espécie de agressao cultural'®. Mais a frente, o escritor deixa claro seu interesse em

" Tradugdo: “Minha escrita e minha “alma” 14 e meu publico entendido como meu corpo na Argentina. A cisio
existe. Entdo o que fazer: resgato minha literatura acima de tudo, elevo-a a religido e desdenho meu corpo? Ou o
inverso: deixo de escrever espiritualmente e volto a sobrepor-me com meu corpo? O dilema existe (...). Mas
Cortazar segue escrevendo em Paris, para argentinos que se reconhecem em seu corpo, como a prolongagéo de
seu corpo, e cada vez mais sobre temas que transbordam a sacrossanta especificidade do literario (...).E ai que
meus textos e a textura se deterioram (...) ou se repetem (porque o mercado desapiedado exige isso de mim com
um ritmo que ndo € o que eu pretendia instaurar na minha “oficina espiritualizada” de Paris)”.

'8 Nesta carta, o autor escreve: “(...) me sentia sufocado dentro de um peronismo que era incapaz de compreender
em 1951, quando um alto-falante na esquina da minha casa me impedia de ouvir os quartetos de Béla Bartok;
hoje posso muito bem ouvir Bartok (e fago isto) sem que um alto-falante com slogans politicos me pareca um
atentado ao individuo” (CORTAZAR, 2001, p. 54). No entanto, nio ¢ possivel afirmar que o peronismo seja a
principal razdo para o exilio voluntario de Cortazar. Ndo ha documentos explicitos da atitude do escritor diante
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ser lido e pensado por outras pessoas, valorizando o espaco Europa como formador de uma
consciéncia latino-americana e como elemento definidor de sua criacdo literaria: “(...) a
Europa, a sua maneira, foi co-autora dos meus livros, principalmente de O jogo da
amarelinha” (CORTAZAR, 2001, p. 55). Ainda sobre esse teor de criticas, o autor argentino
menciona, na entrevista a Bermejo (2002), que os livros determinantes para o chamado boom
latino-americano foram escritos por autores que ja ndo viviam em seus paises, como Gabriel
Garcia Méarquez e Mario Vargas Llosa.

No ensaio “Del sentimiento de no estar del todo” (1973), presente no primeiro volume
de La vuelta al dia en ochenta mundos, Cortazar, também em tom de resposta as criticas,
afirma que sua escritura se faz por uma “descolocacion”, criando um intersticio onde sua
narrativa se situa. Para o autor de Rayuela ndo existe separacdo entre viver e escrever. Por
essa razdo, é possivel depreender que a narrativa cortazariana, em grande medida,
desenvolveu-se a partir das experiéncias do proprio escritor. Sua migragdo abriu espaco para a
reflexdo intelectual, levando a um amadurecimento da escrita. A literatura de Cortazar €, de
certa forma, a expressao latino-americana operacionalizada sobre a tradicdo europeia.
Portanto, se seguirmos as trilhas do pensamento do geografo Rogeério Haesbaert (2007), o
locus de enunciagdo de Cortazar desterritorializa-se de Buenos Aires para reterritorializar-se
em Paris, sem perder o vinculo original, estabelecendo um espaco de criacdo literaria
multiterritorial. Ainda no ensaio mencionado, o crondpio pergunta-se retoricamente a despeito
do interstico desde onde escreve: “;no es un proceso que parte de una descolocacion para
llegar a una colocacion, a un emplazamiento — gol, jaque mate, piedra libre?” (CORTAZAR,
1973, p.33)". Ou seja, a enunciacdo de Cortazar define-se por um infinito processo de
territorializacéo.

A viagem em si possibilita a existéncia de uma multiterritorialidade simbdlica, uma
vez que é meio para liberdade criativa, questionando de certa forma a rigidez das categorias

de espaco. Frequente na literatura, os relatos de viagem sdo marcados por um texto versatil e

da realidade politica da Argentina naquele periodo. Na entrevista dada a Omar Prego (1991), pouco antes de seu
falecimento (em fevereiro de 1984) e publicada em 1985, Cortazar afirma que nunca fez parte do movimento
antiperonista: “(...) me sentia antiperonista, mas nunca me integrei a grupos politicos ou grupos de pensamento
ou de estudo que pudessem tentar fazer uma espécie de pratica antiperonista. Tudo ficava, naquela época, na
opinido pessoal, no que cada um pensava” (PREGO, 1991, p.118). No entanto, na biografia sobre o escritor, o
autor Mario Goloboff (2011) menciona a seguinte declaragdo de Cortazar com relagdo a posicdo deste quanto ao
peronismo: “En los afios 44-45 participé en la lucha politica contra el peronismo, y cuando Per6én gané las
elecciones presidenciales, preferi renunciar a mis catedras antes de verme obligado a ‘sacarme el saco’ como les
paso a tantos colegas que optaron por seguir em sus puestos” (GOLOBOFF, 2011, p. 42).

9 Tradugdo: “ndo é um processo que parte de uma descolocagéo para chegar a uma colocagdo, a um fim — gol,
Xeque-mate, pedra livre?”.
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com certa fluidez formal. Mesmo assim podem fixar-se em determinadas areas especificas,
como um ensaio etnogréfico, por exemplo, ou em codigos especificos, no caso de diérios,
autobiografias, dentre outros. E possivel dizer que a narrativa de viagem é percorrida por
maultiplos discursos — do geografo, do militar, do etnografo, do arquedlogo, do historiador e,
até mesmo, do escritor (nosso principal interesse). A literatura de viagem, independente do
discurso articulado, desconhece os limites das fronteiras (em seu sentido delimitador)
especialmente devido a essa condicdo mdultipla e fragmentaria. No entanto, podemos
considerar um fator comum aos inumeros relatos de viagem: o conteddo ¢ uma manifestacao
daquilo que os viajantes viram em seu percurso. Tais narrativas sdo produto de uma
experiéncia in loco e também um exercicio de memoria. O olhar desse sujeito define sua
enunciacao. Por essa razdo, muitas vezes os textos de viagens sdo tidos como documentacao
historica. O viajante torna-se uma espécie de fonte, de testemunha ocular. No ambito literério,
a viagem é muitas vezes considerada como uma experiéncia de desenvolvimento intelectual,
como é o caso de Julio Cortdzar. Para o escritor argentino a viagem esta diretamente
relacionada com a possibilidade de escrever. Vale ressaltar que o afastamento da Argentina
ndo deixou o escritor cair num saudosismo nacionalista. Pelo contrario, ele passa a investir
numa escrita de vanguarda.

O crondpio deixard Buenos Aires impregnado por uma cultura livresca. Ao chegar na
Europa, o escritor encontra na vida real as referéncias que leu e aprendeu na Argentina.
Cortazar viaja para aprender in loco — sem a mediacdo das paginas de um livro —, para
absorver o “mundo-Paris”. Ele deixa a precaria biblioteca da “provincia” Buenos Aires para
viver na imensa biblioteca-Paris, no “grande saldo de biblioteca atravessado pelo Sena”
(BENJAMIN, 1995, p. 195), conforme o fil6sofo alemdo Walter Benjamin designa a capital
francesa no ensaio “Paris, a cidade no espelho”, que compde o livro Rua de méo Unica (1995).
Sedento de Europa, o escritor transforma-se num argentino eur6fago®, porém sem aculturar-
se. Portanto, inserido no locus enunciativo do entre-lugar, Cortazar é mais que um “devorador
de livros” (SANTIAGO, 2000, p. 25), mais que um antropofago. Ele “devora” o préprio
espaco Europa, no seu sentido simbdlico. Em Rayuela podemos notar uma abundancia de
referéncias culturais europeias. Tais referéncias servem de esboco para a constru¢do de um
mapa-mundi cultural que, enquanto metafora, contribui para uma aproximacao da biblioteca
que Julio Cortazar manipula e operacionaliza no romance em questdo. Essa biblioteca ainda

serve de embasamento e nos auxilia na compreensdo dos multiterritorios que se delineiam em

20 A expressdo é de Ugné Karvelis (1985, s/p).
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Rayuela. A segunda esposa do escritor argentino, Ugné Karvelis, escreve o seguinte sobre o

periodo inicial do escritor na Europa, que culmina com a publicacao de sua obra-prima:

Encerrado en lo que llamara una especie de gabinete (aunque sélo fuera mental,
producto voluntario de la abstraccién en pleno café o en una casa rumorosa de
domesticidad), Julio Cortazar elabora los elementos linglisticos y literarios
destinados a traducir de la manera mas apropiada y mas precisa su compleja
realidad, la de un argentino que rompe con todos los conformismos (y con los
“ismos” en general) en busca de una nueva definicion del espacio y el tiempo, de las
relaciones de causas a efectos, de los mecanismos secretos que regulan las relaciones
entre los seres humanos (KARVELIS, 1985, s/p — o grifo é da autora)®’.

As referéncias recorrentes na obra ainda estdo intimamente ligadas ao modo de pensar
do proprio escritor, sdo possiveis signos do mundo de Julio Cortazar. Nesse sentido, podemos
ter um panorama do mundo real do escritor e do mundo imaginario da obra. Ao longo do
romance, nos aproximamos das jornadas intelectuais de Cortdzar, de suas afinidades estéticas,
de suas paixdes artisticas, de sua posi¢do de criador frente a outros criadores e ao ato criativo.
Da patafisica ao surrealismo, do zen budismo ao existencialismo, de Mondrian ao jazz, a
escrita de Cortazar funciona como um liquidificador. Nas cartas que escreve ao amigo, poeta
e artista pléstico, Eduardo Jonquiéres (2010)?, o escritor descreve o tempo todo suas leituras,
visitas constantes a museus, obras de artes que viu e textos produzidos no periodo, incluindo
as duas mil paginas de Edgar Allan Poe que traduziu para a Universidade de Porto Rico
durante sua estada na Italia. Cortazar entrega-se a total imersdo do espaco parisiense, com
suas ruas e galerias, labirintos percorridos a pé, de bicicleta, numa Vespa, de 6nibus ou metro.

Podemos considerar o papel desempenhado por Julio Cortdzar como o de um turista,
mas de forma oposta a no¢do de turista mais amplamente reconhecida, na concepcéo da pds-
modernidade. Segundo Marc Augé (1994), o turista seria um sujeito que é levado

obrigatoriamente a contemplar a paisagem e o espac¢o ocupado por ele seria o proprio “néo-

2! Traducdo: “Trancado naquilo que ele chamara de uma espécie de gabinete (ainda que fosse somente mental,
produto voluntério da abstragdo em pleno café ou numa casa com os barulhos da vida doméstica), Julio Cortazar
elabora os elementos linguisticos e literarios destinados a traduzir da maneira mais apropriada e mais precisa sua
complexa realidade, a de um argentino que quebra com todos os conformismos (e com os “ismos” em geral) em
busca de uma nova definicdo de espaco e tempo, das relacBes de causa a efeitos, dos mecanismos secretos que
regulam as relac6es entre 0s seres humanos”.

22 Escrito entre 1950 e 1983 — desde a primeira viagem de Cortazar & Europa até poucos meses antes de seu
falecimento — esse material foi publicado no livro Cartas a los Jonquiéres (2010), organizado por Aurora
Bernardez e Carles Alvarez Garriga. S&0 126 cartas, treze cartdes postais e um recorte publicitario destinados ao
poeta e artista plastico Eduardo Jonquiéres e a sua familia, que residiram em Buenos Aires até 1959. Nove
dessas correspondéncias ja eram conhecidas. As demais eram inéditas para a critica cortazariana.
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lugar”. Esse tipo de turista tem seu olhar domesticado sob a tutela de pacotes de viagens, com

tudo planejado. Ele torna-se um mero espectador de imagens manipuladas:

Muitos prospectos turisticos sugerem um tal desvio, um tal giro do olhar, propondo
por antecipacdo ao amador de viagens a imagem de rostos curiosos ou
contemplativos, solitarios ou reunidos, que escrutam o infinito do oceano, a cadeia
circular de montanhas nevadas ou a linha de fuga de um horizonte urbano repleto de
arranha-céus: sua imagem, em suma, sua imagem antecipada, que s6 fala dele, mas
porta um outro nome (Taiti, o Alpe de Huez, Nova York) (AUGE, 1994, p. 80).

Tentando estabelecer uma espécie de categorizacdo do turista ainda podemos
mencionar os viajantes solitarios do século XIX, ndo aqueles com um intuito cientifico ou
profissional, mas sim os “viajantes acidentais”, que segundo Augé estdo “aptos a encontrar a
evocacao profética de espaco” (1994, p. 81). Como exemplo, o estudioso francés cita 0
escritor Francois-René de Chateaubriand com sua obra Itinerario de Paris a Jerusalém, de
1811. Em seu percurso, Chateaubriand € o visitante que contempla os monumentos, observa
0s vestigios da historia e a destruicdo de grandes civilizagoes.

Em contraposicdo, se pensarmos na viagem empreendida por Julio Cortazar, ndo
teremos nem o turista da pds-modernidade, nem o viajante acidental. A peregrinacdo do
escritor argentino o leva a um espaco sobrecarregado de sentido, um espaco que possibilitou
uma espécie de iniciacdo literaria, um “caminho de Damasco” (BERMEJO, 2002, p. 15),
conforme atribuicdo dada pelo préprio escritor. Cortazar, ao viajar para o Velho Mundo,
absorve o espaco Europa em todas as suas contribui¢cdes culturais possiveis. Ele visita os
lugares comuns a todo o turista, como o museu do Louvre, por exemplo. Mas o escritor
argentino é o turista com os olhos assombrados da primeira vez, do estranhamento
permanente. Cada dia em Paris é como se fosse o dia de chegada para Cortazar. E este olhar
sobre a Europa que vai marcar a enunciacao do crondpio em sua narrativa.

Em carta de 24 de janeiro de 1952, ha trés meses vivendo em Paris, Cortazar confessa
seu desejo em permanecer como um eterno turista na Cidade Luz: “Nos reimos de los turistas,
pero te aseguro que yo quiero ser hasta el final un turista en Paris (...). Yo quisiera que Paris
se me diera siempre como la cuidad del primer dia. Llevo aqui 4 meses: pero llegué anoche,
llegaré otra vez esta noche. Mafiana es mi primer dia en Paris” (CORTAZAR, 2010, p. 37)23.

Conforme descrevemos, o escritor estabelece um contato real com todo o universo cultural

2 Traducdo: “Riamos dos turistas, mas te asseguro que eu quero ser até o final um turista em Paris (...). Eu
gostaria que Paris se desse para mim sempre como a cidade do primeiro dia. Estou aqui ha 4 meses: mas cheguei
ontem a noite, chegarei outra vez esta noite. Amanha é meu primeiro dia em Paris”.



31

que ele apenas conhecia dos livros enquanto estava em Buenos Aires. Em carta a Eduardo
Jonquiéres, escrita em Paris e datada de 5 de maio de 1952, o autor de Rayuela diz: “En B.A.
inventaba; aqui siento (jtan raramente, pero con tanta fuerza!) que nada verdadero es
inventado, y que el mot de Picasso sobre encontrar y no buscar es la clave de toda creacion
con un sentido” (CORTAZAR, 2010, p. 68)**.

Um ponto relevante a ser considerado na compilacdo de cartas citada é o fato de
Cortazar confrontar a todo momento Buenos Aires e Paris. Se considerarmos o autor como
um intelectual do “entre-lugar” (SANTIAGO, 2000), depreendemos seu permanente conflito.
Em certos momentos, como em uma correspondéncia de 24 de fevereiro de 1952, o escritor se
incomoda com o modo de ser do argentino: “L0 atroz de B.A. es que es materia mucho méas
intelectual que estética (...). Por eso los argentinos son gente de tanto “caracter” (!), de tanta
“personalidad” — repertorios de ideas definitivamente fijas, cuajadas, sin movimiento posible”
(CORTAZAR, 2010, p. 37)®. Em outra carta, com data de 5 de agosto de 1958, Cortazar
explicita um sentimento de fratura pelo afastamento, por estar longe de seu pais:

Sentir que la vida en Paris se hace de la no-vida en B.A. (...), y que ser hombre es
estar continuamente rocortado de algo, privado de algo, basta para melancolizarlo a
uno muchas vezes. Queda, por suerte, el consuelo de haber eligido lo que se prefiere,
pero la eleccién es un acto Unico y la vida es una serie incesante y continua de cosas
que pasan por uno y de uno que pasa por cosas. Lo cual explica que las horas
muertas en Paris (que también las tiene) nos hagan suspirar a veces por los amigos, y
sentizr?os los grandes transfugas, los gitanos sin roulotte (CORTAZAR, 2010, p.
394)°".

Quando a bolsa de estudos acaba, ao fim de 1952, Cortazar decide continuar em Paris.
Nesse mesmo periodo, o escritor casa-se com a tradutora argentina Aurora Bernardez. Ele
consegue trabalho de empacotador com um exportador de livros e, periodicamente, faz
servicos temporéarios de traducdo na Unesco. Tais servicos exigiam viagens constantes pelo
continente europeu, possibilitando a Cortazar conhecer outros paises. Sempre que retorna de

2 Tradugdo: “Em B.A. inventava; aqui sinto (tio raramente, mas com tanta forca!) que nada verdadeiro é
inventado, e que o mot de Picasso sobre encontrar e ndo buscar € a chave de toda a criagdo com algum sentido”.

% Traducéo: “O atroz de B.A. atroz é que existe matéria muito mais intelectual do que estética. (...). Por isso, 0s
argentinos sdo gente de tanto “carater” (1), de tanta “personalidade” — repertorios de ideias definitivamente fixas,
coalhadas, sem movimento possivel”.

% Tradugéo: “Sentir que a vida em Paris faz-se da ndo-vida em B.A. (...), e que ser homem é estar continuamente
recortado, privado de algo, basta um para Ihe causar melancolia muitas vezes. Felizmente, permanece o consolo
de haver escolhido o que se prefere, mas a escolha é um ato Unico e a vida € uma série incessante e continua de
coisas que passam por um e de um que passa por coisas. Isto explica que as horas mortas em Paris (que também
as tem) nos fagam suspirar as vezes pelos amigos, e nos sentirmos como grandes transfugas, ciganos sem rota”.
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uma viagem, o deslumbramento do olhar sobre Paris permanece. Apos oito meses na Itélia, de
setembro de 1953 a junho de 1954, acompanhando Aurora num trabalho de traducéo, Cortazar
escreve em outra carta: “Los quesos, ademas, son bastante gloriosientos (voz bernadesca, que
tomo prestada), aunque no los cambio por las maravillas parisienses. A la verdad que no
cambio nada por Parfs (...)” (CORTAZAR, 2010, p. 189)*’.

Portanto, mais do que o espaco Europa, Cortazar tinha a cidade de Paris como uma
vocacdo. E a partir das experiéncias adquiridas na capital francesa que o escritor encontra
subsidios para escrever Rayuela. Segundo o autor, em entrevista a Omar Prego no livro O
fascinio das palavras®, o romance “¢ uma espécie de ponto central, ao qual foram aderindo,
somando, colocando acumulando contornos de coisas heterogéneas, que correspondiam a
minha experiéncia daquela época em Paris, quando comecei a cuidar seriamente do livro”
(PREGO, 1991, p. 99). Cortazar ainda explica que comecou a escrever Rayuela em Buenos
Aires, mas ainda ser ter a nogé@o de que aquele fragmento — a respeito de trés personagens que
tentavam atravessar um pacote de erva-mate e alguns pregos com uma tabua unindo duas
janelas de uma pensdo portenha®® — se tornaria um romance. Segundo o escritor, 0s demais
capitulos foram escritos em diferentes épocas, ao longo de seus primeiros anos na Europa, ou
seja, mais de uma década (€ o tempo que corresponde a viagem do autor até a publicacdo do
romance). Cortazar menciona, na mesma entrevista, ter percebido em certo momento que o
protagonista da acdo (Horacio Oliveira) tinha um passado em Paris. De certa forma, o autor
foi buscar Oliveira na Cidade Luz.

Rayuela, que possui uma estrutura textual labirintica, narra o percurso errante de um
intelectual argentino pelas cidades de Paris e Buenos Aires, a procura de algo que nem ele
mesmo sabe ao certo do que se trata. A peregrinacdo do protagonista Horacio Oliveira

(considerado algumas vezes como um duplo do autor®®) s voltas com a idealizagdo de um

%" Traducdo: “Os queijos, além disso, sdo bastante “gloriosientos” (termo de Aurora Bernardez, que pego
emprestado), mas que eu ndo troco pelas maravilhas parisienses. Em verdade que ndo troco nada por Paris”.

%8 As entrevistas que compdem este livro comegaram a ser feitas em 1982 e prosseguiram até o inicio de 1984,
pouco antes do falecimento de Cortazar.

? Trata-se do capitulo 41 da segunda parte do romance, “El lado de ac4”, que passa-se em Buenos Aires.

%0 O proprio Julio Cortazar fala de sua semelhanca com o personagem Horacio Oliveira. Ao ser questionado pelo
amigo jornalista Ernesto Gonzéalez Bermejo (2002) sobre um possivel carater autobiografico do romance, o autor
responde afirmativamente e justifica-se: “(...) eu questionei a mim mesmo. Questionei tudo, toda minha heranca
cultural. (...) uma das coisas que me motivou a partir para esse questionamento foi o choque brutal
proporcionado por uma realidade muito diferente. A realidade europeia deixou o meu chdo ensaboado, me tirou
do lugar” (BERMEJO, 2002, p. 59). Ainda segundo Cortazar, “no plano pessoal, Oliveira ¢ muito parecido
comigo. Ele ¢ extremamente terno, mas dissimula sua ternura” (BERMEJO, 2002, p. 59).
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“centro”, de uma realidade nova, e a propria constituicdo inovadora do romance antecipam a
inquietude e o espirito transgressor presente nos jovens da geracdo que atingiria o apice no
Maio de 1968. Nesse sentido, Rayuela propde, segundo o proprio Cortazar afirmou, uma
leitura critica do racionalismo, sem nega-lo. Na entrevista do escritor a Bermejo (2002),
ambos concordam que o objetivo primordial de Rayuela seja fazer com que o sujeito busque o
contato consigo mesmo, propondo um didlogo entre a tradi¢cdo ocidental (entenda-se aqui
europeia) e sua autocritica, o que nos remete a discussdo desenvolvida por Silviano Santiago

(2000) sobre o entre-lugar. Cortazar diz o seguinte:

A ideia central de O jogo da amarelinha é uma espécie de peticdo de autenticidade
total do homem: ele deixa cair, através de um mecanismo de autocritica e de reviséo
desapiedada, todas as ideias recebidas, toda a sua heranca cultural, ndo para
abandoné-las e sim para critica-las, para tentar descobrir os elos frouxos, para
descobrir onde se quebrou uma coisa que poderia ter sido mais bela do que é
(BERMEJO, 2002, p. 54-55).

Espacialmente, o romance fundamenta-se numa topografia muito bem definida pela
oposicdo entre dois vértices principais: o lado de 14 e o lado de c4, ou seja, Paris e Buenos
Aires. Do flaneur na cidade moderna a pacata vida portenha. Mas ainda € possivel notar a
existéncia de um vasto espaco geografico dentro do Clube da Serpente (grupo que reunia
intelectuais de diferentes nacionalidades para discussdes sobre filosofia, literatura, pintura,
jazz e artes em geral). Nele temos o Uruguai de Maga, os Estados Unidos de Ronald e Babs, a
Espanha de Perico, a China de Wong, a Roménia de Gregorovius. O Clube da Serpente
apresenta-se como 0 espaco de encontro e interacdo de todas essas cartografias.

Vale ressaltar que as fronteiras em Rayuela ndo sdo as mesmas presentes nos mapas. A
urbe, por exemplo, ndo se apresenta através das linhas do quadriculado de um tabuleiro de
damas, como explica o critico uruguaio Angel Rama no primeiro capitulo do livro A cidade
das letras (1985)*! a respeito do espaco urbano rio-platense. A cidade de Cortazar apresenta-
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se em forma de espiral®, o que permite descobrir que “En Paris todo le era Buenos Aires y

31 Nesse livro, Angel Rama explica que a cidade latino-americana existe previamente numa representagio
simbdlica, sob a ordenacdo do Rei. A organizagdo arquitetdnica das urbes é da seguinte forma: ao redor da praca
central sdo construidos os principais mecanismos de controle, representados pela sede administrativa, igreja e
presidio. Como num tabuleiro de damas, as ruas em volta servem de moradia para 0s principais burocratas e
governantes, enquanto as vias periféricas servem para 0s mais pobres. Assim, o dameiro estabelece uma
hierarquia, de cima para baixo. Nesta ordem, o mais importante é a palavra do monarca europeu. Com
anterioridade, deve-se pensar a cidade: “A ordem deve ficar estabelecida antes que a cidade exista, para impedir
assim toda futura desordem” (RAMA, 1985, p. 29).

%2 A espiral logaritmica é emblema da Patafisica, escola francesa fundada para perpetuar a ciéncia criada por
Alfred Jarry, serviu de legado a obra cortazariana. Estudada pelo matematico suigo Jacob Bernoulli, tal figura
distingue-se da espiral do grego Arquimedes (cujas distancias sdo constantes), por apresentar as distancias entre
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viceversa” (CORTAZAR, 1996, p. 23)*. A propria capital francesa é associada a ideia de
espiral, metaforizada na imagem de um parafuso. Paris é o “Gran Tornillo” (CORTAZAR,
1996, p. 315)**.

Quanto a sua estrutura, Rayuela divide-se em trés partes a considerar. A primeira, “Del
lado de alld”, é Paris e a historia de Oliveira, que ao procurar sua amada desaparecida
(possivelmente ela suicidou-se nas dguas do rio Sena), a Maga, relembra da vida em comum
na capital francesa e das reuniGes com amigos no Clube da Serpente, até o incidente com a
“clocharde” (mendiga) que o obriga a um retorno indesejado a sua patria. A segunda parte,
“Del lado de aca”, ¢ Buenos Aires e o reencontro de Oliveira com 0 amigo e seu
doppelganger (duplo) Traveler e a mulher deste, Talita, uma espécie de duplo da Maga. O
casal portenho, que trabalha num circo e depois administra um manicémio, praticamente
adota o repatriado. A terceira parte, “De otros lados (Capitulos prescindibles)”, retine uma
colagem de citacOes, recortes de jornais, dentre outros elementos, que fardo parte da narrativa
apenas na segunda leitura. Um “Tablero de direccion” logo no inicio completa a estrutura do
jogo. Julio Cortazar apresenta-nos um livro que ¢ muitos livros, “sobretudo dois”. O texto
pode ser lido de forma linear, tradicional, até o capitulo 56, o que inclui as duas primeiras
partes, ou pela sequéncia sugerida pelo “tabuleiro”, num movimento semelhante a brincadeira
infantil do jogo da amarelinha. Esta segunda leitura abre a porta para um infinito
caleidoscopio. De acordo com Davi Arrigucci Jr. (1973), Rayuela:

(...) concretiza na sua propria construgdo o movimento de busca, o rodopio
incessante da ansia de ser que impulsa, para Cortazar, a linguagem poética e a
existéncia do homem desgarrado de si mesmo. Por isso, é, de certo modo, uma
narrativa que nem comeca nem acaba, qualquer que seja a direcdo de leitura adotada
(ARRIGUCCI JR., 1973, p. 294).

A primeira frase da obra, na leitura linear, “;Encontraria a la Maga?” (CORTAZAR,
1996, p. 11)*, oferece-nos indicios da peregrinacéo inconclusa, de um discurso que mais

questiona do que responde. O que confirma-se no seguinte pensamento do protagonista em

suas linhas em progressao geométrica. A figura em questdo denota a ideia de algo aberto, infinito, assim como é
possivel compreender o romance de Cortazar. A Patafisica, entre outras coisas, era a ciéncia das solugdes
imaginarias.

% Traducdo: “Em Paris, tudo era Buenos Aires e vice-versa” (CORTAZAR, 2009, p.28). (todas as traducdes de
Rayuela (1996), citadas nessa dissertacdo, sdo de Fernando de Castro Ferro, na edicdo brasileira O jogo da
amarelinha, de 2009)

% Tradugio: “Grande Parafuso” (CORTAZAR, 2009, p. 444).

% Tradugio: “Encontraria a Maga? (CORTAZAR, 2009, p. 11).
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transito: “Ya para entonces me habia dado cuenta de que buscar era mi signo, emblema de los
que salen de noche sin propésito fijo, razén de los matadores de brajulas” (1996, p. 14)*. A
busca comeca sobre os arcos do Sena e culmina em frageis tabuas de madeira que unem
janelas de uma penséo portenha. No lado parisiense, as lembrangas predominam na narrativa.
Horacio Oliveira é apresentado como um intelectual latino-americano, auto-exilado na
Europa, que empreende uma busca metafisica por algo indefinido para ele mesmo, um

“centro” metaforico, seu “kibbutz do desejo”, o Céu do jogo da amarelinha:

Se moriria sin llegar a su kibbutz pero su kibbutz estaba alli, lejos pero estaba y él
sabia que estaba porque era hijo de su deseo asi como él era su deseo y el mundo o
la representacion del mundo eran deseo, eran su deseo o el deseo, no importaba
demasiado a esa hora. Y entonces podia meter la cara entre las manos, dejando nada
mas que el espacio para que pasara el cigarillo y quedarse junto al rio, entre los
vagabundos, pensando en su kibbutz (CORTAZAR, 1996, p. 171)%".

No caminho pelas ruas parisienses, Oliveira oferece-nos indicios da personalidade de
sua musa, a Maga, ora rejeitada, ora idolatrada por ele. Sem muita cultura ou tradicdo letrada,
ignorando o sentido das digressdes filosoficas e estéticas do Clube da Serpente, ela é puro
instinto e intuicdo por inteiro, o caos e a desordem sdo sua condi¢do natural. Em oposicao ao
discurso cartesiano de Oliveira e do Clube, Maga carecia de poucas explicacdes, bastava a ela
sentir. N&o existe, por exemplo, uma explicacdo plausivel para a saida da jovem uruguaia de

Montevidéu e a seguinte mudanca para Paris. O que importa a Maga é a celebracdo da vida:

La Maga no sabia demasiado bien por qué habia venido a Paris, y Oliveira se fue
dando cuenta de que con una ligera confusion en materia de pasajes, agencias de
turismo y visados, lo mismo hubiera podido recalar en Singapur que en Ciudad del
Cabo; lo Unico importante era haber salido de Montevideo, ponerse frente a frente
con eso que ella llamaba modestamente “la vida” (CORTAZAR, 1996, p. 26-27)%.

% Tradugdo: “Nesse tempo, ja me dera conta de que procurar era a minha sina, emblema de todos aqueles que
saem a noite sem qualquer finalidade exata, razdo de todos os destruidores de bussolas” (CORTAZAR, 2009, p.
16).

8 Traducdo: “Morreria sem chegar ao seu kibbutz, mas o seu kibbutz estava ali, longe, mas estava, e ele sabia
que estava porque era filho do seu desejo, era seu desejo, assim como ele era seu prdprio desejo, e 0 desejo
mundo ou a representacdo do mundo eram desejo, eram seu desejo ou 0 desejo, mas isso pouca importancia
tinha, a esta hora. E entdo podia meter o rosto entre as maos, deixando apenas 0 espago para o cigarro, e ficar, na
margem do rio, entre os vagabundos, pensando no seu kibbutz” (CORTAZAR, 2009, p. 242-243).

% Tradugdo: “A Maga ndo sabia bem qual fora a razio que a trouxera a Paris, e Oliveira comegava a
compreender que, com uma pequena confusdo em matéria de passagens, agéncias de turismo e vistos, ela poderia
igualmente ter ido para Cingapura ou para a Cidade do Cabo; a Unica coisa importante era sair de Montevidéu,
ficar frente a frente com aquilo que ela chamava modestamente “a vida’ (CORTAZAR, 2009, p. 33).
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Diferentemente, Horacio Oliveira estd imerso em questionamentos existenciais.
Enguanto a Maga mergulha em rios metafisicos, ele apenas os deseja. O membro do Clube da
Serpente e também rival de Oliveira, Ossip Gregorovius, descreve o protagonista da seguinte
forma: “(...) Oliveira es patologicamente sensible a la imposicion de lo que lo rodea, del
mundo en que se vive, de lo que le ha tocado en suerte, para decirlo amablemente. En una
palabra, le revienta la circunstancia. Més brevemente, le duele el mundo” (CORTAZAR,
1996, p. 65)*. O rompimento definitivo do casal central ocorre com a morte do bebé de
Maga, Rocamadour, a quem Oliveira contribui por omissdo. A amada supostamente deixa-se
levar pelas &guas do rio Sena. Nesse instante, a busca existencial de Oliveira passa a
confundir-se com a procura por seu paradeiro. O que antes parecia uma via para o céu da
amarelinha, torna-se a total negacdo da racionalidade. E possivel dizer que mesmo vivendo
em Paris, a metrépole da cultura moderna ocidental, Horacio Oliveira permanece
desarraigado, preso a um desejo desconhecido e atraido por uma total negacdo do saber, pelo
“protétipo da desinformacdo que ¢ a Maga” (ARRIGUCCI JR., 1973, p. 315). A busca
fracassa com a morte de Rocamadour, o desaparecimento de Maga e o fim do Clube da
Serpente. E mesmo que o objeto de sua persegui¢do, o “kibbutz do desejo”, esteja escondido
em Paris, Oliveira ndo se libera do peso das origens, ele jamais deixara de ser um argentino. O
herdéi cortazariano definitivamente era portenho e classe média; “isso era incuravel”. No
entanto, quando retorna, Oliveira sente-se deslocado, ocorre uma espécie de desterro as

avessas como podemos observar no trecho seguinte:

Se dio cuenta de que la vuelta era realmente la ida en mas de un sentido. (...) Al
principio, Traveler le habia criticado su mania de encontrarlo todo mal en Buenos
Aires, de tratar a la ciudad de puta encorsetada, pero Oliveira les explicé a él y a
Talita que en esas criticas, habia una cantidad tal de amor que solamente dos tarados
como ellos podian malentender sus denuestos. Acabaron por darse cuenta de que
tenia razon, que Oliveira no podia reconciliarse hipdcritamente con Buenos Aires, y
que ahora estaba mucho mas lejos del pais que cuando andaba por Europa. Sélo las
cosas simples y un poco viejas lo hacian sonreir: el mate, los discos de De Caro, a
veces el puerto por la tarde (CORTAZAR, 1996, p. 190)*.

% Tradugdo: “(...) Oliveira é patologicamente sensivel & imposicdo de tudo aquilo que o rodeia, do mundo em
que vive, do que lhe foi destinado, para dizer da maneira mais gentil. Em resumo, é despedacado pela
circunstincia. Ainda mais resumidamente, o mundo o incomoda” (CORTAZAR, 2009, p. 83)

0 Tradugdo: “Oliveira deu-se conta de que o regresso era verdadeiramente a partida, em mais de um sentido. (...)
De inicio, Traveler criticara sa mania de achar tudo ruim em Buenos Aires, de chamar a cidade de puta
empetecada, mas Oliveira explicou a ele e a Talita que, nessas criticas, havia uma quantidade de amor que
somente dois tarados como eles poderiam entender erroneamente suas frases. Acabaram por compreender que
tinha raz8o, que Oliveira ndo podia reconciliar-se hipocritamente com Buenos Aires e que, agora, estava muito
mais longe do pais do que quando andava pela Europa. S6 as coisas simples e um pouco antigas Ihe faziam
sorrir: 0 mate, os discos de De Caro, as vezes o porto ao cair da tarde” (CORTAZAR, 2009, p. 270).
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Ao chegar em Buenos Aires, Oliveira encontra-se com Talita, o duplo** de Maga. Mas
ela estd acompanhada de seu proprio duplo, Traveler (ou Manu). No plano amoroso, o casal
portenho parece alcancar o céu da amarelinha, a realizacdo pessoal sempre almejada por
Oliveira. Nao é a toa que o protagonista busque em Talita a reencarnacdo de Maga, além de
pretender disputa-la com Traveler. O amigo portenho € um desdobramento de Oliveira que
permaneceu ancorado em Buenos Aires, ao invés de viver por longos anos na Europa. A
duplicidade ¢é constatada pelo proprio protagonista: “Como dos mellizos que juegan en un
sube y baja, o simplesmente como cualquiera delante del espejo. ¢No te Ilama la atencion,
doppelganger?” (1996, p. 278)*2. Traveler se opde a Oliveira por seu conformismo. Ele é o
homem do territério no seu sentido fixo, tradicional, politico-juridico. Manu tem mulher,
emprego e nunca deixou sua terra. Ironicamente, o amigo de juventude de Oliveira possui um

nome cujo significado, viajante, é o oposto a sua condi¢do de sujeito preso a terra:

Le daba rabia llamarse Traveler, él que nunca se habia movido de la Argentina como
no fuera para cruzar a Montevideo y una vez a Asuncion del Paraguay, metropolis
recordadas con soberana indiferencia. (...) Cuando Talita, lectora de enciclopedias,
se interesaba por los pueblos némades y las culturas trashumantes, Traveler grufiia y
hacia un elogio insincero del patio con geranios, el catre y el no te salgas del rincon
donde empez6 tu existencia. (...) Dormido se le escapaban algunas veces vocablos
de destierro, de desarraigo, de transitos ultramarinos, de pasos aduaneros y alidadas
imprecisas (CORTAZAR, 1996, p. 183)*.

Diante do duplo, sé restam duas respostas plausiveis para Oliveira: o0 assassinato ou o
suicidio. No altimo capitulo da leitura linear, ele esta na janela do manicbmio a ponto de
atirar-se sobre a amarelinha desenhada no patio do hospicio. O protagonista oscila entre o
suicidio e a loucura. Ao final, quando surge a frase “paf se acabd” (1996, p. 285)**, a opcéo

fica aberta, assim como a janela, tanto para o personagem quanto para o leitor. Oliveira teria

* A questdo do duplo sera desenvolvida no capitulo 3, subitem 3.2, desta dissertacao.

*2 Tradugdo: “Somos duas criangas que brincam num balango, um sobe, o outro desce, ou simplesmente como
qualquer pessoa diante do espelho. Vocé ainda ndo tinha notado isso, doppelganger?” (CORTAZAR, 2009, p.
395)

* Tradugdo: “Traveler tinha raiva de seu nome, ele que nunca saira da Argentina a ndo ser para ir a Montevidéu
e uma vez a Assuncdo do Paraguai, metrépoles recortadas com soberana indiferenca. (...) Quando Talita, leitora
de enciclopédias, se interessava pelos novos ndmades e as culturas trasumantes, Traveler grunhia e fazia um
elogio pouco sincero do patio com geranios, da cama desdobravel e do ndo saia do canto onde comegou a sua
existéncia. (...) Quando dormia, deixava escapar algumas vezes vocabulos de desterro, de desenraizamento, de
transitos ultramarinos, de passagens alfandegérias e de localidades imprecisas” (CORTAZAR, 2009, p. 259).

* Tradugio: “paf, acabou-se” (CORTAZAR, 2009, p. 407).
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se atirado ou ndo? Se sim, talvez ele ndo tenha morrido, apenas se ferido e terminado a vida
resignado ao cotidiano ao lado de Gekrepten, ou até mesmo enlouquecido. Ao optar pela
leitura salteada, nos deparamos com um “sim” no inicio do capitulo 73, que inaugura a

sequéncia:

Si, pero quién nos curara del fuego sordo, del fuego sin color que corre al anochecer
por la rue de la Huchette, saliendo de los portales carcomidos, de los parvos
zaguanes, del fuego sin imagen que lame las piedras y acecha en los vanos de las
puertas, cémo haremos para lavarnos de su quemadura dulce que prosigue, que se
aposenta para durar aliada al tiempo y al recuerdo, a las sustancias pegajosas que nos
retienen de este lado, y que nos ardera dulcemente hasta calcinarnos (CORTAZAR,
1996, p.314)*.

Concordamos ndo apenas com o desafio de tentar organizar os fragmentos propostos
pelo autor, como também, ao tropegar na virgula que vem em seguida do “sim”, caimos num
universo infinito, numa narrativa que também ndo pretende um desfecho. Segundo Davi
Arrigucci Jr., ainda nos deparamos com um fluxo de consciéncia, cuja “imagem simbolica do
fogo parece retomar o proprio devir das dguas do rio do Capitulo 1”7 (ARRIGUCCI JR., 1973,
p. 294). Neste segundo livro, ao chegar no capitulo 131, Oliveira parece haver contido os
impulsos suicidas e encontra-se possivelmente num quarto do manicomio conversando com
Traveler e sob cuidados médicos. Ao fim, o tabuleiro de direcdo propde um circulo vicioso, ja
que o capitulo 131 remete ao 58 e o0 este devolve ao leitor o 131. No capitulo 58, Oliveira esta
convalescente, mas ndo sabemos se ele esta na casa de amigos ou no hospital. Aqui corre-se 0
risco de nos tornarmos prisioneiros do texto, numa recorréncia circular e infinita,
“encerramento definitivo no livro-labirinto” (ARRIGUCCI JR., 1973, p. 295).

Renato Cordeiro Gomes, em seu Todas as cidades, a cidade (2008), afirma que a
cidade moderna traduz-se através da metafora de um labirinto. A partir da era das revolugdes,
a urbanizacdo ultrapassou as fronteiras e difundiu-se pelo espaco fisico. A metropole
dispersou-se, multiterritorializou-se. Neste contexto, o citadino, definido como um sujeito
fragmentado em decorréncia dos paradoxos da modernidade, “esta na cidade como em um
labirinto, ndo pode sair dela sem cair em outra, idéntica ainda que seja distinta” (GOMES,
2008, p. 68). Na leitura da urbe tudo se move, num jogo aberto e sem solugdo, assim como a

poética de Julio Cortazar. Tal fluidez geogréafica é particularmente notada na leitura em saltos.

* Tradugdo: “Sim, mas quem nos curara do fogo surdo, do fogo sem cor que corre, ao anoitecer, pela rue de la
Hachette, saindo dos portais carcomidos, dos pequenos vestibulos, do fogo sem imagem que lambe as pedras e
ataca os véos das portas, como faremos para nos lavar da sua queimadura doce que persiste, que insiste em durar,
aliada ao tempo e a recordagdo, as substancias pegajosas que nos retém deste lado, e que nos queimara
docemente até nos calcinar?” (CORTAZAR, 2009, p. 442).
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O segundo livro, estruturado como um jogo da amarelinha, contesta e ironiza o primeiro em
diversos momentos. Elementos sdo incorporados a narrativa, como capitulos complementares,
textos aparentemente desconectados e inseridos numa espécie de colagem. Sobre os capitulos
prescindiveis Cortazar revela-nos na entrevista a Bermejo uma intencdo de tirar o leitor de

uma situacdo emotiva e joga-lo em outra que é comica:

Ao escrever o concerto de Berthe Trépat ou a morte de Rocamadour, eu mesmo (...)
me deixava levar pela narracdo que se inflava até alcancar uma dimenséo novelesca
um tanto hipnotizante. E precisamente por isso que ao final desses capitulos e as
vezes na metade deles ha um aviso, um pequeno comentario, que aparentemente ndo
tém nada a ver. Eles servem, simplesmente, para lavar o rosto do leitor. A intengdo é
dizer ao leitor: N&o se deixe levar por tantas emo¢fes (BERMEJO, 2002, p. 63).

Ao encerrar o capitulo 28, por exemplo, em que ¢ narrada uma “orgia intelectual” que
se encerra tragicamente com a morte do bebé de Maga, o tabuleiro de direcdo leva-nos ao
capitulo 130. Nele um texto jornalistico relata os perigos de uma crianga prender o prepucio
no fecho-éclair. Assim, o leitor é praticamente desterritorializado da narrativa novelesca e
lancado, ou reterritorializado, num outro espaco textual. Ainda em relacdo aos capitulos
prescindiveis, uma historia surge dentro da histéria. O velho escritor Morelli — que aparece no
capitulo 22 como um anénimo atropelado, cujo acidente é casualmente assistido por Oliveira
— planeja a estrutura de um anti-romance. Morelli € o préprio Cortazar, seu alter-ego, com sua
proposta literaria inovadora. A partir destes novos fragmentos anexados, a obra se multiplica e
os “capitulos prescindiveis” tornam-se imprescindiveis. Portanto, aliado a uma redefinicdo
das fronteiras geograficas, em que Paris e Buenos Aires dialogam entre si, o discurso
metalinguistico de Morelli possibilita uma ruptura das convencgdes tradicionais e um debate
sobre a propria producdo literaria. A ambiguidade, e consequentemente a multiterritorialidade,
do espaco e do discurso séo elementos primordiais em Rayuela, ao possibilitar a manutencéo
da ideia ousada de Cortdzar de um romance labirintico que coloca a arte em debate, como
improvisos de um masico de jazz.

Reitero que a producdo de Rayuela, como um romance de espacos multiplos, surgiu de
uma enunciacdo no intersticio, no entre-lugar, onde a tradi¢do europeia e as origens latino-
americanas convivem dentro de um tenso limite entre a “falsa submissao” e a agressividade e
a subversdo dos padrées. Com a viagem, de “devorador de livros”, Cortazar torna-se um
“devorador do espago”. O escritor argentino manipula, absorve, digere in loco todas aquelas
referéncias que outrora encontrava apenas nos livros. O autor de Rayuela deixa os labirintos

das bibliotecas portenhas para adentrar no labirinto citadino parisiense. Tal experiéncia
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migrante, associada particularmente a um olhar deslumbrado de eterno turista sobre a urbe
europeia, levou Cortazar a experimentar uma multiterritorialidade poética em prépria vida,
que mais tarde veio a revelar-se em sua obra. Alias, cabe aqui ressaltar que para o escritor,
vida e arte estdo intrincadas, dai a importancia em ter discorrido sobre sua biografia e suas
experiéncias.

No entanto, a proposta literaria operacionalizada por Cortazar em Rayuela comecard a
ser gestada ainda na Argentina, bem antes da viagem iniciatica a Paris, nos ensaios
produzidos pelo escritor no final dos anos de 1940 e inicio dos anos de 1950, especialmente a
partir do texto “Teoria del tanel”, de 1947, publicado postumamente em Obra critica 1
(2004), livro organizado por Sadl Yurkievich. A ideia de tinel, de algo que necessita da
destruicdo para construir algo, simboliza a criacdo de um novo espaco que contém, a sua
maneira, todos 0s espagos. A imagem serve de metafora para a literatura proposta por
Cortéazar, que parece propugnar uma constante e infinita reinvencdo. No segundo capitulo
desta dissertacdo debateremos de que forma essas concepcdes tedricas acerca de um novo
horizonte para a narrativa romanesca propiciaram um amadurecimento do escritor e a

consequente escrita de Rayuela.
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Capitulo 2:
3. A concepgao da anti-novela

La historia de la literatura es la lenta gestacion y desarollo de esa
rebelién (CORTAZAR, 2004, p.75)*.

3.1. Antes de Rayuela: o tinel da destruicéo

Em literatura, espaco e tempo podem ser imaginarios. Ndo e possivel trabalhar com
delimitacBes rigidas, medidas exatas, quando o0 que se tem em jogo é a imaginagdo. Gaston
Bachelard ja destacara, em meados da década de 1950, a importancia do “espago vivido”, em
seu livro A poética do espacgo (2000). O autor francés pesquisa nesta obra a imagem poética
em sua origem, a partir de uma fenomenologia da imaginacdo pura. Bachelard delimita sua
investigacdo ao estudo daquilo que ele chama de “imagens do espago feliz” (topofilia) (2000,
p. 19). A imagem poética do espago comecga com a poética da casa, enquanto instrumento de
protecdo para a alma humana, partindo para os valores da casa dos homens (cabanas) e das
coisas (gavetas, armarios e cofres), dos ninhos e conchas, dos cantos, até chegar aos espagos
da imensiddo e da miniatura, do aberto e fechado, e, por fim, ao valor ontoldgico das imagens
e da fenomenologia do redondo. Interessa-nos para esta pesquisa o fato de que todas essas
imagens, antes de serem dominantes e difundidas, formaram-se a partir de um valor
imaginado. Se pensarmos no locus do intelectual Julio Cortazar, podemos admitir que esse
espaco adquiriu uma significacdo simbdlica, um valor imaginado, que posteriormente
transferiu-se e difundiu-se em sua obra.

No entanto, o espago nao deve ser considerado como uma categoria estanque. O que
Ihe confere o dinamismo e a fluidez detectados em Cortazar e sua producéo literaria, sera sua
relacdo com o tempo. Para tanto, é de grande valia mencionar o pesquisador russo Mikhail
Bakhtin com a obra Quest6es de literatura e de estética — A teoria do romance (1993)*', onde
sera feita uma analise das possiveis formas de tempo e espaco no romance contemporaneo.
Bakhtin busca nas ciéncias exatas o termo “cronotopo” para denominar a interligagdo e a

indissolubilidade das relaces temporais e espaciais na literatura. No campo artistico-literario,

*® Traducéo: “A histéria da literatura é a lenta gestacéo e desenvolvimento dessa rebelido”.

"0 conjunto de textos que integram este livro foi escrito entre 1924 e 1941, com acréscimo em 1973. A obra foi
organizada pelo prdrpio autor em Moscou nos Gltimos anos de sua vida, sendo publicado postumamente no ano
de sua morte, em 1975.
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0S conceitos de tempo e espaco estdo inseridos numa mesma esfera. Segundo o pesquisador

russo,

Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o préprio
espaco intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da histéria. Os
indices do tempo transparecem no espaco, € 0 espacgo reveste-se de sentido e é
medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e fusbes de sinais caracterizam o
cronotopo artistico (BAKHTIN, 1993, p. 211).

A relacdo imbricada entre tempo e espaco, que Bakhtin explica a partir do
“cronotopo”, & notoria na producdo literaria de Julio Cortazar. Ja tratamos, no primeiro
capitulo desta dissertacdo, sobre a fluidez do espaco (compreendido aqui em seu sentido
simbdlico), dando enfoque a condicdo de entre-lugar (SANTIAGO, 2000) e de uma
multiterritorialidade (HAESBAERT, 2007) experimentada e trabalhada na literatura do autor
argentino. Da mesma forma que o espaco, em Cortazar, 0 tempo estda em constante
movimento, ndo existem delimitacdes ou fronteiras. Dentre os inimeros textos do escritor, um
bom exemplo para discutirmos esse fendmeno é o conto “O outro céu” (1969), da compilacéo
Todos os fogos o fogo, publicada em 1966 quando Cértazar ja havia ganhado notoriedade
como escritor, apos o alvoro¢o que causou no mundo das letras com seu “anti-romance”,
Rayuela, de 1963.

“O outro céu” (1969) coloca em xeque a possivel coeréncia que existe no tempo € no
espaco, causando uma ruptura no cronotopo em sua concepcao tradicional. Tal ruptura nao é
evidente, 0 que favorece ainda mais a narrativa de um personagem que vive, em diferentes
épocas, nas capitais da Argentina e da Franca — as mesmas patrias que percorria 0 imaginario
de Julio Cortazar. E através das passagens cobertas na galeria portenha Pasaje Giiemes que
um jovem (sem nome) adentra numa outra época de Paris, na galeria Vivienne. Na existéncia
francesa, o protagonista de “O outro céu” (1969) encontra sua paix&o, a prostituta Josiane, 0s
amigos Albert e Kiki, e o assassino Laurent que circula e atemoriza o bairro. Em
contraposicdo, em Buenos Aires estd uma vida sem prazeres, massificada pela rotina, com o
emprego da Bolsa de Valores, a noiva Irma e sua mée. O fluxo de consciéncia presente na
narrativa auxilia no jogo de movimentacdo do tempo e do espaco, interligando Buenos Aires a
Paris, Paris a Buenos Aires. Sdo duas vidas distintas de uma Unica pessoa, dois céus para se
viver. O leitor desatento ndo nota claramente a passagem de tempo e de espaco. Num
momento, a trama estd na Buenos Aires dos anos de 1940, em outro, chegamos na Paris do
século XIX. Num dado momento, o protagonista do conto em questdo chega a confessar: “(...)

guase sempre meu passeio terminava no bairro das galerias cobertas, talvez porque as
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passagens e as galerias sempre foram minha patria secreta” (CORTAZAR, 1969, p. 135). E
possivel interpretar, a partir dessa citagdo, certa predilecdo pelo autor por espacgos fronteirigos.
Tanto que o escritor argentino autodenomina-se um intelectual do intersticio em seu ensaio
“Del sentimiento de no estar del todo” (1973).

Outro conto, da mesma compilacdo, que estabelece uma ruptura nos conceitos
tradicionais de tempo e espaco é o que da titulo ao livro. “Todos os fogos o fogo” (1969)
narra dois triangulos amorosos em tempos e espacos diferentes. Um acontece na Roma Antiga
entre um proconsul romano, sua mulher e um gladiador. Outro é narrado na Paris do século
XX, entre um homem e duas mulheres. Na medida em que a narrativa transcorre, a distancia
de tempo e espaco que separa 0s tridngulos amorosos vai se dissipando até desaparecer. Ao
fim do conto, um incéndio toma conta, a0 mesmo tempo, do estddio romano onde o procdnsul
e a mulher véem o gladiador lutar e o apartamento do personagem francés do século XX.
Chega-se um ponto em que ndo ha mais separacdo entre as duas historias; elas sdo narradas
simultaneamente.

A existéncia de uma passagem ou de um entrecruzamento das relacGes espaco-
temporais possui uma marca simbolica fortissima e esta presente na grande maioria dos textos
de Julio Cortazar, do inicio ao fim de sua carreira como escritor. Seja por meio de galerias —
como exemplificamos em “O outro céu” (1969) —, seja através de um sonho alucinado — como
é o caso do conto “A noite de barriga pra cima”, do livro Final do jogo (1971), publicado em
1956, antes da viagem de Cortazar a Paris —; seja por meio de um simples exercicio de leitura
que levard a agdo textual a adentrar na vida real e vice-versa — como o conto “Continuidade
dos Parques”, também de do livro Final do jogo —; seja através de um recurso tecnoldgico —
como a fotografia que se transforma nos contos “Las babas del diablo”, de Las armas secretas
(1959), e “Apocalipsis de Solentiname”, de Alguien que anda por ahi (1977). No romance
Rayuela, tais passagens estdo metaforizadas através de pontes. Horacio Oliveira comeca sua
busca na Pont des Arts até encontrar a clocharde debaixo de outra ponte as margens do rio
Sena, no capitulo que encerra a narrativa parisiense. Curiosamente, uma fragil ponte de
madeira, em Buenos Aires, ligara o protagonista ao duplo da Maga, Talita.

Em geral, tais passagens permitem chegar a outra margem, outra fronteira, outra
realidade, outro céu, assim como um tunel que interligard dois espacos distintos, fazendo
desse convivio singular uma ruptura particular. E serd a partir da metafora do tdnel que
Cortazar elabora o projeto literario que o acompanhara por toda sua carreira de escritor. No
ensaio intitulado “Teoria del tinel” — escrito em 1947 quando Cortazar ainda vivia em

Buenos Aires, ou seja, antes da viagem “inicidtica” a Paris que mencionamos no primeiro
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capitulo, e publicado postumamente em Obra critica 1 (2004), com a organizacdo de Sadl
Yurkievich —, 0 autor conceitua o romance enquanto modalidade literaria, discorrendo sobre
sua evolucdo ao longo da histéria. Cortdzar expde um projeto vanguardista, ainda em fase
embrionaria, que seria a bussola de suas incursdes no género. De certa forma, a Teoria do
tinel antecipa o que sera feito posteriormente; € uma elaboracdo teodrica do fazer literario
cortazariano.

No prefacio de Obra Critica 1 (2004) que contém a “Teoria do tanel”, Saul
Yurkievich ressalta que Rayuela é resultado de um amadurecimento das concepcdes
apresentadas por Cortazar no ensaio. O autor argentino busca explicitamente no romance a

destrui¢do do que entende por “narrativa tradicional”. Segundo Yurkievich,

Esta teoria de un dinamitero de lo literario, que da preeminencia a lo extra o
supraestético, preconiza una accién subversiva propria de una postura vanguardista,
partidaria del antiarte, la antiforma, la cultura adversaria o contracultura
revivificadora. Tal operacién no puede sino efectuarse dentro de lo literario mismo
concebido como uns puja o vaivén entre dos polaridades antagénicas, una de la
positividad convencional y otra la de la negatividad revolucionaria. Asi sucede con
Cortazar, quien durante una década y media, el transcurso que media entre Teoria
del tinel y Rayuela, se concentra exclusivamente en esta tarea literaria para
consumar su proyecto antiliterario (YURKIEVICH, 2004, p. 28,29)*.

O ensaio em questdo apresenta como subtitulo “Notas para una ubicacién del
surrealismo y del existencialismo™. Dessa forma, a poética do género de Cortazar serd
esbocada a partir de uma andlise histdrica, levando-o a avaliar as contribuicdes dessas duas
correntes mencionadas. Vale ressaltar que o periodo de escrita do Tunel coincide com o auge
do surrealismo em Buenos Aires, a partir do surgimento de grupos organizados e revistas de
cunho surrealista. Também nessa época, comeca a se propagar a filosofia existencialista,
particularmente a francesa, com as primeiras traducdes da obra de Jean-Paul Sartre para o
espanhol, alem da difusdo de tais ideias em revistas literarias como a Sur, a qual Cortazar
chegou a colaborar. Em 1948, o escritor argentino Ernesto Sébato publica o romance de

inspiragio existencialista El tGnel, homénimo da “Teoria del tunel” de Cortazar. Sadl

* Traducdo: “Essa teoria de um dinamiteiro do literario, que d& preeminéncia ao extra ou supraestético,
preconiza uma acao subversiva prépria de uma postura vanguardista, partidaria da antiarte, da antiforma, da
cultura adversaria ou contracultura revivificadora. Tal operacdo sé pode se efetuar dentro do préprio literario,
concebido como uma pugna ou vaivém entre duas polaridades antagénicas, uma da positividade convencional e
outra da negatividade revolucionaria. Assim se sucede com Cortazar, que durante uma década e meia, periodo
entre Teoria do tanel e O jogo da amarelinha, se concentra exclusivamente nessa tarefa literaria para consumar
seu projeto antiliterario”.

* Traducéo: “Notas para uma localizacdo do surrealismo e do existencialismo”.
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Yurkievich explica no prefacio de Obra Critica 1 (2004) que esta ndo é uma simples
coincidéncia de titulos, no entanto, os sentidos do tunel diferem entre os autores. Enquanto
em Sabato confere um significado negativo, de confinamento, para Cortazar o tunel
apresenta-se positivamente, como uma possibilidade de abertura para algo novo.

O ensaio de Cortazar inicia-se com uma tentativa de compreender a posi¢cdo do
escritor diante da estrutura estética do livro. O autor discorre sobre a histéria do livro,
passando do modelo classico dos séculos XVII e XVIII até chegar ao seu apice no século
XIX, fase de culto ao Livro e de valorizacdo de sua forma. Nesta Gltima etapa mencionada
teremos duas vertentes a destacar: os romanticos e os realistas. Os primeiros defendiam o
Livro como expressédo individual de uma consciéncia, ou seja, a figura do escritor ganha
destague. A importancia do individuo levard a uma valorizacdo da forma e,
consequentemente, do Livro. Ja com os realistas, o Livro apoia-se meramente em valores
estéticos. “El Libro, objeto de arte, sustituye al Libro, diario de una conciencia”
(CORTAZAR, 2004, p. 38) .

E a partir do século XX que a concepcdo de Livro como objeto estético passa a ser
posta em xeque. Cortdzar cita uma lista heterogénea de escritores (como Valéry, Joyce,
Kafka, Katherine Mansfield) que preconizaram tais mudancas, com novos critérios sobre o
que ¢ literario. No entanto, este grupo ainda ¢ considerado por Cortazar como “continuadores”
da literatura tradicional. A ruptura se dara mesmo a partir de movimentos mais agressivos,
como o Dadaismo e o Surrealismo. Enquanto o primeiro propde a destrui¢do das “formas”, o
segundo quer liquidar os “fundos”. Nessa fase, o desprezo pelo Livro concretiza-se, marcando
a existéncia de um estado de angustia que levara o intelectual da época a uma rejeicdo da
escrita chamada por Cortazar de “vocacional”, também denominada de “tradicional”. Passa a
se valorizar na linguagem o que é cria¢do, em 0oposi¢do a vocacao.

Cortazar dividira os escritores em dois tipos opostos a considerar: “el que informa la
situacion en el idioma (y ésta seria la linea tradicional), y el que informa el idioma en la
situacion” (CORTAZAR, 2004, p. 65)°". Para o primeiro, a questdo estética é voltada aos
pardmetros realistas e a realizacdo estrutural da obra, ou seja, a literatura é condicionada pela
realidade; ja o segundo, o escritor rebelde, representado em grande parte pelos surrealistas,

visava a questdo estética por meio da sensibilidade do escritor. O universo ndo deve mais

%0 Tradug#o: “O Livro, objeto de arte, substitui o Livro, diario de uma consciéncia”.

%! Traducdo: “o que informa a situagdo no idioma (e esta seria a linha tradicional), e o que informa o idioma na
situacao”.
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culminar no Livro, mas o oposto. O Livro deve culminar no universal, ser sua ponte, sua
revelacdo. O estético vé-se suplantado pelo poético.

Retomando 0s movimentos artisticos vanguardistas das decadas de 1910 e 1920,
Cortazar defendera uma agressdo contra a linguagem literaria. Para o autor argentino, a
destruicdo das formas tradicionais tem a caracteristica propria de um tunel: destruir para
construir. Portanto, pode-se dizer que o ponto central desta teoria consiste na superacdo da
insuficiencia da linguagem estética, mediante a destruicdo de antigas estruturas literarias. O
tunel é uma passagem, um meio para se chegar ao outro lado, ao céu da amarelinha, a uma
nova forma de se fazer literatura. Metéfora perfeita para a proposta literdria cortazariana, o
tinel sugere uma infinita reinvengdo, um constante alargar de fronteiras, ou ainda melhor,
para mencionarmos o geografo Rogério Haesbaert (2007), o tdnel possibilita a existéncia de
uma multiterritorialidade na poética cortazariana.

Compreendendo o tunel como um instrumento de destruicdo da linguagem e sua
posterior reconstrucdo, ainda podemos muito bem relaciona-lo ao conceito de entre-lugar
(SANTIAGO, 2000) e de multiterritorialidade (HAESBAERT, 2007), desenvolvido no
primeiro capitulo deste trabalho. Conforme mencionamos anteriormente, o intelectual do
entre-lugar é caracterizado por uma marca de agressdo aos padrBes tradicionais. Pode-se
inferir que, como um tunel que é formado a partir do desmantelamento de algo preexistente,
este escritor parte de um modelo dominante, subverte-o para chegar a um modelo
vanguardista. Ele “assinala sua diferenga” (SANTIAGO, 2000) ao empreender um fazer
literario que vai de encontro & “Gran Costumbre” (CORTAZAR, 1996, p. 315). Segundo o
alter-ego de Cortazar em Rayuela, o velho escritor Morelli, “;Por qué entregarse a la Gran
Costumbre? Se puede elegir la tura, la invencién, es decir el tornillo o el auto de juguete”
(1996, p. 315)*2. Sendo assim, através do tnel, ou de um locus de enunciagdo do entre-lugar,
0 escritor podera empreender uma nova forma de literatura, pode reinventa-la, possibilitando
uma multiterritorialidade poética.

Dando continuidade a analise do ensaio, a partir de um estudo do género romance,
Cortazar identificard uma dupla possibilidade de linguagem: a cientifica ou enunciativa e a

poética. Ao contrario do que poderia supor o escritor vocacional/ tradicional,

(...) no existe lenguaje novelesco puro, desde que no existe novela pura. La novela
es un monstruo, uno de esos monstruos que el hombre acepta, alienta, mantiene a su

52 Tradug#o: “Por que entregar-se ao Grande Costume? E possivel escolher a tura, a invencao, ou seja, o parafuso
ou 0 automével de brinquedo”. (CORTAZAR, 2009, p. 443)
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lado; mezcla de heterogeneidades, grifo convertido en animal doméstico. Toda
narracion comporta el empleo de un lenguage cientifico, nominativo, con el que se
alterna imbricandose inextricablemente un lenguaje poético, simbélico, producto
intuitivo donde la palabra, la frase, la pausa y el silencio valen trascendentemente a
su significacion idiomatica directa (CORTAZAR, 2004, p. 84)>.

Um ano mais tarde, no texto de 1948 “Notas sobre o romance contemporaneo”—
também publicado postumamente na compilacdo de ensaios organizada por Jaime Alazraki,
Obra critica 2 (1999) —, Cortazar retoma esses dois usos de linguagem. Assim como na
“Teoria do tunel”, ele menciona a existéncia de uma simbiose entre eles. No entanto, a
proporcdo de linguagem enuciativa e de linguagem poética varia na medida em que o
romance passa do neoclassissismo ao romantismo. Até o inicio do século XX, o equilibrio
entre essas duas modalidades se faz presente. No entanto, a partir do romance contemporaneo,
tal equilibrio se desfaz e o poético ganha espaco. Apos fornecer inimeros exemplos daquilo
que ele considera uma coexisténcia do enunciativo e do poético, Cortazar diferencia a ordem

estética daquela que propde uma fusdo entre os modos,

O poético irrompe no romance porgue agora 0 romance é uma instancia do poético;
porque a dicotomia entre fundo e forma caminha para a sua anulagéo, posto que a
poesia é, como a musica, sua forma. Encontramos a mudanca concretamente dada; a
ordem estética cai porque o escritor s6 aceita como outra possibilidade de criacdo a
da ordem poética (CORTAZAR, 1999, p. 137).

Ainda segundo o autor de Rayuela, “la realidad, sea cual fuere, sélo se revela
poéticamente” (CORTAZAR, 2004, p. 95)>*. O exemplo dado, no ensaio sobre o tinel, de
uma concepgdo essencialmente poética serd o Surrealismo. Esse movimento surgira na
Franca, na primeira década do século XX, manifestando um certo fastio e saturacdo com a
literatura de cunho esteticista. O surrealismo foi o primeiro esforgo coletivo que buscou uma
restituicdo das atividades humanas em dimensdes poéticas. “Movimiento marcadamente
existencial (...), el surrealismo concibe, acepta y asume la empresa del hombre desde y con la

Poesia” (2004, p. 112)*. Ainda de acordo com o texto, todo romance contemporaneo com

>3 Tradugo: “ndo existe linguagem romanesca pura, uma vez que ndo existe romance puro. O romance € um
monstro, um desses monstros que o homem aceita, alenta, mantém ao seu lado; mistura de heterogeneidades,
grifo convertido em animal doméstico. Toda narragdo comporta o emprego de uma linguagem cientifica,
nominativa, com a qual se alterna imbricando-se inextricavelmente uma linguagem poética, simbdlica, produto
intuitivo em que a palavra, a frase, a pausa e o siléncio transcendem a sua significacdo idiomatica direta”.

% Tradug#o: “a realidade, seja qual for, s se revela poeticamente”.

% Tradugdo: “Movimento marcadamente existencial (..), o surrealismo concebe, aceita e assume o
empreendimento do homem a partir de e com a Poesia”.
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alguma significagdo possui, em certa medida, a influéncia surrealista. Seja com o0 uso de uma
linguagem poética sem um objetivo ornamental, seja com temas fronteiricos, seja na
representacdo de sonhos, o surrealismo foi um precurssor na tentativa de se fazer algo original
no ambito artistico ao buscar novas possibilidades de expressao. Cortazar ressalta que outros
movimentos vanguardistas e pensamentos filoséficos, como o cubismo, o futurismo, a
consciéncia de uma relatividade, o freudismo e o existencialismo, tem sua base fundamental
no surrealismo.

Defendendo uma escrita poética (poetismo), tipica do surrealismo, Cortazar ainda
propOe a superagdo de uma incompatibilidade entre essa atitude e o existencialismo. Segundo
ele, enquanto o poetismo aspira a uma super-realidade no homem, o existencialismo quer o
homem na super-realidade. Ambicdes semelhantes, com enfases distintas. Conclui-se disso
que o resultado s6 pode ser andlogo. Se o poetismo trata de uma ruptura com a linguagem
comum, o existencialismo busca comunicar-se em toda a forma possivel: “el existencialista no
acude a las palabras sino al idioma; usa el lenguage como una instancia de reflexion y accion,
esta siempre trascendiéndolo de algin modo” (CORTAZAR, 2004, p. 134)%°. Portanto, da
mesmo forma que o surrealismo provocara rupturas, o existencialismo também levara a
constantes agressdes contra a literatura tradicional.

A busca existencial de Horacio Oliveira em Rayuela confunde-se com a busca do
leitor por uma compreensdo da narrativa, através da possibilidade de eleger a melhor forma de
leitura que Ihe convir. Podemos interpretar a peregrinacdo de Oliveira a procura de um sentido
existencial como uma busca exercida na linguagem. Cabe ao poetismo, tipico do surrealismo,
envolver o leitor, prendé-lo ao romance, fazer com que ele submerja no enredo até que se
chegue ao ponto em que o leitor transforme-se num personagem a mais, ou até num co-autor
da historia, um leitor camplice. Essa é a verdadeira revolucdo literaria empreendida por
Cortazar, de fazer com que a leitura, uma atividade aparentemente monotona, transforme-se
numa aventura emocionante. Basta abrir a porta e jogar-se.

Cabe ressaltar que além dos ensaios mencionados neste capitulo, “Teoria del tinel”
(2004) e “Notas sobre o romance contemporaneo” (1999), Julio Cortazar escreveu mais dois
textos, também publicados postumamente, que discorrem sobre essa tentativa em
operacionalizar uma ruptura no fazer literario. Em “Situagdo do romance” (1999), de 1950,
Cortazar mantém a divisao entre a linguagem “estética” e a expressao ou atitude “poética”.

No entanto, ha um aprofundamento maior no que caracteriza 0 romance enquanto género

% Tradugdo: “o existencialista ndo acorre as palavras, mas ao idioma; usa a linguagem como uma instancia de
reflexdo e agdo, esta sempre transcendendo-a de algum modo”™.
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narrativo e no modo como a poética “invadiria” os territorios romanescos. A proposta do tdnel
é aprofundada e remodelada a partir de novos exemplos e argumentos. Neste ensaio, 0 autor
define a literatura como um “empreendimento de conquista verbal da realidade”
(CORTAZAR, 1999, p. 205). Ja em “Para uma poética” (1999), escrito em 1954, Cortazar
inicia sua reflexdo partindo de uma analogia da poesia e o “encantamento” provocado pela
imagem poética. O autor considera a tendéncia metaférica como uma espécie de modo natural
de comunicacdo e expressdo humana, desde a infancia. Cortazar faz nesse texto uma relagédo
entre o poeta e o primitivo. Ambos ferem o principio l6gico de identidade e compartilham o
que o autor chama de “intuigdo”, conferindo aos resultados metaforicos um “valor sagrado”
(CORTAZAR, 1999, p. 257). O poeta diferencia-se do primitivo por saber que a “certeza
poética vale enquanto poesia e ndo como técnica de vida” (1999, p. 259). No topico seguinte
deste capitulo, analisaremos as formas pelas quais Cortazar construiu seu tdnel literrio, anos

apos a escrita dos ensaios abordados, a partir do romance Rayuela.

3.2. O jogo de Morelli

O titulo de Rayuela tem origem num jogo de crianga. E como todo jogo, possui regras
definidas. A amarelinha (traducdo para o portugués de rayuela) consiste no seguinte: com um
giz, desenha-se no ché&o a estrutura da brincadeira, cujo formato s&o casinhas sucessivas e
numeradas, preferencialmente coloridas. A primeira casa ndo € numerada, é o ponto de
partida, o inferno (ou terra para os mais otimistas). Depois vem a casa ndmero um, em
seguida a numero dois e assim sucessivamente até se chegar ao céu, Ultima casa e objetivo
final do jogo. O jogador precisa acertar com uma pedrinha as casas na sequéncia e em seguida
pular até chegar ao fim. No entanto, ha um risco da pedrinha sair fora do desenho ou do
jogador desequilibrar e pisar no lugar errado. Nesse caso, ele deve parar e dar a vez a outro
jogador, esperando que este erre também para que ele possa retornar a brincadeira. Aos
poucos, adquire-se habilidade com a pratica e chegar ao céu ndo é mais tao dificil, mas nesse
ponto, na maioria das vezes, segundo o protagonista de Rayuela, Horacio Oliveira, a infancia
acaba de repente “y se cae en las novelas, en la angustia al divino cohete, en la especulacion
de otro Cielo al que también hay que aprender a llegar” (CORTAZAR, 1996, p. 178)*". O

vaivem das casinhas na brincadeira e a incessante busca por um Céu simbolizam

%" Tradugao: “e se chega aos romances, 4 angistia do divino foguete, a especulagio de outro Céu ao qual também
¢ necessario aprender chegar” (CORTAZAR, 2009, p. 98).



50

perfeitamente o que o livro em questdo intenta discutir. Cortdzar ambiciona um romance que
funcione como um jogo aberto, inconcluso, em vez de um produto artistico concluido,
fechado. As regras desse jogo serdo definidas com um “Tablero de direccion” que oferecera

ao menos duas maneiras de participacéo:

El primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina en el capitulo 56, al pie
del cual hay tres vistosas estrellitas que equivale a la palabra Fin. Por conseguiente,
el lector prescindira sin remordimientos de lo que sigue.

El segundo libro se deja leer empezando por el capitulo 73 y seguiendo luego en el
orden que se indica al pie de cada capitulo (CORTAZAR, 1996, p. 6).

Dessa forma, so participaré da brincadeira quem escolher a segunda opcéo. A partir da
proposta de um jogo literdrio, Cortdzar busca encontrar um leitor que esteja disposto a
participar da propria criagdo do romance, ao ponto de decidir o melhor destino para 0s
personagens. O critico brasileiro Eduardo F. Coutinho explica, no texto “Julio Cortazar e a
busca incessante da linguagem”, como se da essa convivéncia entre o autor e o leitor na obra

do autor argentino:

O conceito de estrutura “aberta”, empregado por Cortazar, modificou
completamente a relagdo entre o autor e o leitor de uma obra literdria. Até a sua
época, todo romancista sempre esperou que o leitor o0 compreendesse e participasse
de sua prépria experiéncia, ou que ele escolhesse uma determinada mensagem e a
encarnasse. O escritor romantico queria ser compreendido por si mesmo ou atraves
de seus herdis; o cléssico desejava fornecer uma ligdo, deixar uma pegada no
percurso da historia. Para Cortazar, entretanto, ha uma terceira possibilidade: a de
induzir o leitor a se tornar cumplice, “um companheiro de caminho”, um
participante ativo de sua prépria tarefa criadora (COUTINHO, 1985, p. 27).

O “Tabuleiro de direcdo” é uma inovacao de estilo ao apresentar duas possibilidades
de assimilacdo do enredo. Ha um primeiro livro, objetivo, que segue estruturalmente os
padrdes do género romance; livro que, hipoteticamente, tem comeco, meio e fim. Ha também
um segundo livro, subjetivo, que destrdi, como um tdnel, para posteriormente reconstruir um
novo tipo de romance, causando interferéncias na recepc¢éo, trazendo o olhar critico do leitor
ao interior da obra. Nesta segunda possibilidade, ainda devemos ressaltar que o enredo néo
pretende uma ordem logica, muito menos um desfecho. Portanto, o propésito fundamental do

Tabuleiro é distinguir o leitor ativo, criativo, do leitor passivo, tradicional. Segundo o escritor

% Tradugdo: “O primeiro livro deixa-se ler na forma corrente e termina no capitulo 56, ao término do qual
aparecem trés vistosas estrelinhas que equivalem a palavra Fim. Assim, o leitor prescindira sem remorsos do que
vira depois.

O segundo livro deixa-se ler comegando pelo capitulo 73 e continua, depois, de acordo com a ordem iniciada ao
final de cada capitulo” (CORTAZAR, 2009, p.5).
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uruguaio Mario Benedetti, no ensaio “Julio Cortazar, un narrador para lectores complices”

(1988), escrito em 1965,

Hay una novela para lo que Cortazar Ilama el lector-hembra (o sea “el tipo que no
quiere problemas sino soluciones, o falsos problemas ajenos que le permiten sufrir
cémodamente sentado en un sillén, sin comprometerse en el drama que también
deberia ser el suyo”), pero también hay en Rayuela otra novela para lo que él
denomina lector-complice, quien “puede llegar a ser coparticipe y copadeciente de la
experiencia por la que pasa el novelista, en el mismo momento y en la misma
forma” (BENEDETT]I, 1988, p. 101)*.

Ao optar pela alternéncia, o leitor mesclara os capitulos das primeiras partes do livro
(“Del lado de alla” e “Del lado de aca”) com os da terceira parte (“De otros lados — Capitulos
prescindibles). Aos saltos experimenta-se uma oscilacdo entre uma realidade, representada
pelas desventuras de Horacio Oliveira em Paris (primeira parte) e Buenos Aires (segunda
parte), e as questdes abstratas abordadas pelas teorias literarias e metafisicas de Cortazar,
disfarcadas na figura do velho escritor Morelli, além de noticias de jornais, citacGes e cenas
paralelas adicionais. O leitor que se contenta com a leitura linear, tradicional, sacrifica por
completo a proposta do tunel, além de perder a explicacdo de alguns eventos. Somente com a
inclusdo dos capitulos prescindiveis, descobriremos que Horacio Oliveira continua vivo apos
sua gueda da janela do manicémio com o término da segunda parte da obra, no capitulo 56. Ja
o leitor-fémea termina o romance com a impressao de que o protagonista tenha se suicidado.
Outro episodio que serd desenvolvido apenas nos capitulos prescindiveis é a relagdo de
Oliveira com sua amante Pola, enquanto o protagonista vivia em Paris. Na narrativa
tradicional, este fato € mencionado apenas superficialmente.

Alguns capitulos da ultima parte (especialmente narrativas soltas e recortes de jornais)
parecem, num primeiro instante, ndo terem qualquer conexdo com o enredo. No entanto, com
uma analise mais atenta é possivel notar relacfes entre as partes. O capitulo 14, por exemplo,
em gue o chinés Wong mostra as fotografias de uma execucdo de um homem em Pequim aos
amigos do Clube da Serpente, estd metaforicamente relacionado ao capitulo 114, seguinte no
“Tabuleiro de direcdo”, que trata de um recorte de jornal norte-americano sobre a morte de
um assassino executado na camara de gas de uma prisdo na California. A relacdo entre o

capitulo 15, em que a uruguaia Maga conta que fora violentada por um negro aos 13 anos de

* Tradugdo: “Ha um romance para o qual Cortdzar chama de leitor-fémea (ou seja “o tipo que ndo quer
problemas apenas soluces, ou falsos problemas alheios que lhe permitem sofrer comodamente sentado em uma
poltrona, sem comprometer-se com o drama que também deveria ser seu”), mas também ha em Rayuela outro
romance para o qual ele denomina leitor-camplice, quem “pode chegar a ser coparticipante e cosofredor da
experiéncia pela qual passa o romancista, no mesmo momento e da mesma forma”.
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idade, e o capitulo 120, que relata uma recordacgéo, j& ndo € tdo dbvia quanto a relacéo citada
primeiramente. O capitulo 120 descreve uma cena em que um sujeito chamado Ireneo, tenta
colocar um verme dentro do formigueiro. A conotacdo do fato é notadamente sexual; a
imagem descrita assemelha-se com o ato de penetracdo. A relagdo simbolica entre o capitulo
15 e 0 120 torna-se clara quando descobrimos que o nome do estuprador da Maga também
chamava-se Ireneo.

Portanto, os capitulos da terceira parte ndo sao em nada prescindiveis, conforme sua
denominacdo. Se o fossem, entdo porque Cortazar iria conta-los? N&o é um simples capricho
do escritor inclui-los em suas paginas. Sua inclusdo na leitura salteada significa que séo
imprescindiveis, fundamentais para a compreensdo da obra. Sera a partir de uma colagem de
citacOes, teorias e fatos aparentemente desconexos, ou seja, de um mosaico literario, que
Cortazar inventa o seu anti-romance. Essa tendéncia ndo é inteiramente nova; tem a ver com
algo que fora desenvolvido gradativamente entre o fim do século XIX e inicio do século XX
na literatura ocidental. O francés Stéphane Mallarmé, por exemplo, promoveu uma revolugédo
na poesia da segunda metade do século XIX com o seu “un coup de dés jamais n’abolira le
hasard”®, um poema visual, tipografico, com mais de uma possibilidade de leitura e
compreensdo, que iria influenciar anos mais tarde 0s movimentos vanguardistas.

Na pagina seguinte ao Tabuleiro hd uma citacdo que consegue explicar ironicamente a
tentativa do escritor argentino de empreender uma espécie de revolucdo dos costumes, uma
qguebra nos valores da moral universal ou, ainda melhor, uma destruicdo do que
convencionalmente entende-se por literatura para sua posterior reconstrucdao, a maneira do

tunel:

Y animado de la esperanza de ser particularmente Util a la juventud, y de contribuir a
la reforma de las costumbres en general, he formado la presente coleccién de
maximas, consejos y preceptos, que son la base de aquella moral universal, que es
tan proporcionada a la felicidad espiritual y temporal de todos los hombres de
cualquiera edad, estado y condicién que sean, y a la prosperidad y buen orden, no
s6lo de la republica civil y cristiana en que vivimos, sino de cualquiera otra
republica o gobierno que los fildsofos mas especulativos y profundos del orbe
quieran discutir (CORTAZAR, 1996, p. 5)°*.

% Tradugéo: “um lance de dados jamais aboliré o acaso”.

® Traducdo: “E, animado pela esperanga de ser particularmente 1util & juventude e de contribuir para a reforma
dos costumes em geral, formei a presente colecdo de maximas, conselhos e preceitos, que sdao a base daquela
moral universal tdo adequada a felicidade espiritual e temporal de todos os homens de qualquer idade, estado e
condicgdo que sejam, e a prosperidade e boa ordem, ndo s6 da republica civil cristd em que vivemos, mas também
de qualquer outra repUblica ou governo que os fildsofos mais especulativos e profundos do orbe queiram
discorrer” (CORTAZAR, 2009, p. 6).
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Além da estrutura fragmentada do romance que possibilita mais de uma leitura, mais
de um caminho para se atingir o céu da amarelinha, outro procedimento utilizado por Cortazar
para escrever seu anti-romance € a criacdo do escritor Morelli. O personagem em questao,
predominante nos capitulos prescindiveis, ao teorizar sobre a literatura num espaco literario (o
proprio romance), empreende a subversdo mencionada no tunel. Cortazar parte da propria
literatura para falar dela mesma, para questionar sua funcéo.

Assim como a teorizacdo de Cortazar acerca do tunel, Morelli planeja um anti-
romance que seja inovador e se desprenda da escrita “vocacional”. Por essa razdo, muitos
criticos chegam a mencionar o personagem como um alter-ego do escritor argentino. As
ideias de Morelli geralmente apresentam-se nos capitulos prescindiveis e, na maioria das
vezes, dispensa a existéncia de um narrador. O personagem € praticamente independente,
quase nao participa do enredo. Sua presenca ocorre atraves da propria escrita e das ideias
lancadas. Quando ndo é Morelli quem teoriza, serdo Horacio Oliveira e seus companheiros do
Clube da Serpente que colocam em discusséo diversos temas culturais, artisticos, filosoficos e
as proprias morellianas. Em consonancia com a “Teoria do tanel”, Morelli é contrario ao
realismo e favoravel ao “poetismo”. No capitulo 115, o escritor imagina uma narrativa em que
0s nomes dos personagens ficassem em branco para que pudessem ser feitas atribuicOes
hipotéticas a cada leitura. Nesse caso, ele acredita que a situacdo romanesca tem maior
importancia do que a caracterizacdo de um personagem, como é possivel confirmar na
seguinte citagdo: “La novela que nos interesa no es la que va colocando los personajes en la
situacion, sino la que instala la situacion en los personajes. Con lo cual éstos dejan de ser
personajes para volverse personas” (CORTAZAR, 1996, p. 395)%. Portanto, a descricdo deve
dar lugar a abstracdo, ao “poetismo”. Da mesma forma, pelo Tunel, Cortazar defende a
existéncia de um romance onde a linguagem enunciativa ndo se submeta ao poético.

Como ¢é possivel notar pela analise do “Tabuleiro de dire¢do”, o empreendimento do
tnel inicia-se na recep¢do. Neste caso, a presenca de Morelli em Rayuela é de suma
importancia para a existéncia de um leitor ativo. O velho escritor pretende desestabilizar a
recepcdo, ndo deixando que ela permaneca numa ordem fechada. Morelli quer fazer do leitor
“un cémplice, un camarada de camino” (CORTAZAR, 1996, p. 326)%. Ele defende a
destruicdo de tudo que impeca uma relacdo ativa entre autor e leitor. A principal intencdo de

%2 Tradugéo: “O romance que nos interessa nio é o que vai colocando os personagens na situagio, mas 0 que
instala a situacdo nos personagens” (CORTAZAR, 2009, p. 548).

% Tradugéo: “um cumplice, um companheiro de viagem” (CORTAZAR, 2009, p. 457).
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Morelli com este leitor/ co-autor € promover a elevacdo da consciéncia critica, como podemos
notar na seguinte citagdo: “(...) me pregunto si alguna vez conseguiré hacer sentir que el
verdadero y Unico personaje que me interesa es el lector, en la medida en que algo de lo que
escribo deberia contribuir a mutarlo, a desplazarlo, a extrafiarlo, a enajenarlo” (CORTAZAR,
1996, p. 359) ®.

No capitulo 109, Morelli desenvolve essa questdo do leitor ao defender que a literatura
deveria ser comparada a fotografia. Ndo por permitir a captura de uma acdo, mas pela
apreensdo de fragmentos especificos da realidade. Para ele, buscar uma coeréncia para uma
série de fotos em sequéncia (como no cinema), “significaba rellenar con literatura,
presunciones, hipGtesis e invenciones los hiatos entre una y otra foto” (CORTAZAR, 1996, p.
386)%. A partir da acumulacio de fragmentos, de imagens, o leitor tem o papel de completar
por sua conta as brechas, os hiatos, imaginando ou inventando o que ndo esta dado como
pronto. Se Morelli, e o proprio Cortazar, ndo querem mais um leitor tradicional, acomodado
na poltrona, a narrativa também n&o pode ser tradicional. A proposta do tunel é justamente a
destruicdo dos padrdes. Mas a revolta contra a literatura se faz pela propria literatura, através
da subversdo da linguagem. A aventura de Oliveira em sua busca existencial mistura-se a
aventura de narrar, pedindo-se ao leitor que faca também as suas escolhas, 0os caminhos que
ele julgar mais viaveis para atingir o Céu, a melhor via que responda as questdes lancadas
pela obra. Através das digressdes de seus personagens, Cortazar encontra uma forma criativa
de escrever. Um modelo que privilegia a analise critica da obra, dentro dela prépria, ou seja,
primando pela metalinguagem.

Um dos primeiros textos de Cortazar que utilizard esse recurso é o conto
“Continuidade dos Parques”, da compilagdo Final do jogo (1971), de 1956. A narrativa retrata
dois mundos que de repente se tocam e quebram, ndo sabe como, uma barreira. No inicio, 0
protagonista retoma a leitura de um romance que comecara uns dias antes, fechado em seu
escritorio, sentado em sua poltrona de veludo verde. Dentro da histéria, ha uma mulher e o
seu amante, determinados a viverem até as ultimas consequéncias uma paixao que as
circunstancias mantiveram em segredo. No entanto, hd um obstaculo: o marido dela.

Escondidos numa cabana, os amantes discutem. A mulher tenta evitar o crime, mas o destino

® Traducdo: “No que me toca, pergunto-me se alguma vez conseguirei fazer sentir que o Gnico e verdadeiro
personagem que me interessa é o leitor, na medida em que algo do que escrevo deveria contriburi para muda-lo,
para desloca-lo, para chocé-lo, para aliend-lo” (CORTAZAR, 2009, p. 500-501).

% Tradugdo: “significava rechear com literatura, presuncdes, hipoteses e invenges os intervalos entre uma foto e
outra” (CORTAZAR, 2009, p. 536)
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esta tracado; tanto o deles como o da vitima. Ajustam-se 0s pormenores e & porta da cabana, o
casal despede-se. Ela segue por um caminho, ele pelo caminho oposto, correndo atraves dos
bosques até distinguir, na bruma do crepudsculo, a alameda que leva a casa. Tudo acontece
como previsto: os cdes nao ladram, o mordomo estd ausente. Ele entra em casa e segue as
instrucBes. Atravessa a sala azul, a galeria. Sobe uma escada. La em cima, no primeiro andar,
uma porta aberta. Com um punhal na méo, ele vé uma poltrona de veludo verde e sentado, de
costas, 0 homem que I€, absorto, um romance. O marido. O leitor. A dupla vitima. A ficcédo
entra na realidade porque a realidade esta ja dentro da ficcao.

Outro exemplo primoroso do uso da metalinguagem por Cortézar, esti no conto “Las
babas del diablo”, do livro Las armas secretas®®, publicado em 1959. O texto narra a histéria
do fotografo Roberto Michel que captura com sua camera, num parque de Paris, uma cena,
aparentemente banal. Apos a revelacdo das imagens, as ampliacdes apresentam uma realidade
diferente daquela que os olhos captaram e acabam por transformar-se em fatos vividos pelo
proprio fotografo. Paralelamente, o narrador, que ndo sabemos se estd vivo ou morto,
questiona-se porque deve contar essa estoria: “Nunca se sabra como hay que contar esto, si en
primera persona 0 en segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente
formas que no serviran de nada” (CORTAZAR, 1959, p.25)%". A experiéncia de Roberto
Michel com suas fotografias € a mesma que o narrador tem com sua linguagem. Ambos ndo
sabem como se expressar, seja por imagens capturadas ou pela linguagem, sem que haja uma
deformacéo da realidade. Talvez Cortazar tenha retomado de “Las babas del diablo” a ideia da
morelliana presente no capitulo 109, citada neste capitulo, em que defende a existéncia de
uma interligacédo entre literatura e fotografia.

O uso da metalinguagem consolida-se somente em Rayuela como um recurso
narrativo na producdo cortazariana. Conforme mencionamos, a maioria dos capitulos da
terceira parte da obra compreende uma teorizacdo sobre o romance. Reiteramos que em
Rayuela é a literatura falando da literatura, ou seja, uma arte que fala de si mesma. A
literatura pode até tentar explicar o mundo, mas o faz literariamente. Ao invés de ser a
representacdo de algo exterior, de significar algo, ela mostra-se, apresenta-se. Eduardo F.
Coutinho (1985) ressalta que tanto no conto “Las babas del diablo” (1959) como em Rayuela

(1963), a metalinguagem esta relacionada com o tema central dos enredos: uma peregrinacao,

% O cineasta italiano Michelangelo Antonioni fez uma adaptagéo para o cinema deste conto, com o filme Blow
up de 1966.

®7 Traducdo: “Nunca se saberd como isto deve ser contado, se em primeira ou em segunda pessoa, usnado a
terceira do plural ou inventando continuamente formas que ndo servirdo para nada”.
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praticamente inconclusa, para um sentido na vida. Como essa busca s6 pode ter algum
resultado se ndo seguir os padrdes, a “Gran Costumbre” (CORTAZAR, 1996, p. 315), ela vira
acompanhada de uma subversao, de uma procura por uma nova forma de linguagem. “Assim,
a busca existencial em que se envolvem o fotografo de ‘As babas do diabo’ e o protagonista
de O jogo da amarelinha é uma busca exercida na linguagem” (COUTINHO, 1985, p. 39).

E importante enfatizar que a amarelinha é concebida por Cortazar como um jogo
existencialista. O protagonista, Horacio Oliveira, € um inconformado com sua realidade, ndo
se adapta as convencdes e passa todo enredo a procura de algo que ele define ser o seu kibbutz
do desejo. Por ora, este objeto de busca confunde-se com sua amante desaparecida, a Maga.
Nao por acaso, pela leitura linear, o romance comeca com a pergunta “;Encontraria a la
Maga?” (CORTAZAR, 1996, p. 11)®. Ja na leitura proposta pelas instrucdes do jogo, o
conflito existencial € mais explicito, um outro questionamento é lancado nas maos do leitor:
“(...) pero quién nos curara del fuego sordo, del fuego sin color que corre al anochecer por la
rue Huchette (...)” (1996, p. 344)®. Uma Unica possibilidade é oferecida ao leitor para se
escapar do fogo surdo, do fogo sem cor que toma conta e destroi tudo o que vé pela frente. A
Unica saida possivel para chegar ao céu da amarelinha, para reconstrucdo apos esse incéndio
simbdlico, é a invengdo. A condicdo do jogo, inclusive da propria literatura, é pela invencao.
Para Cortazar, a literatura pode ser reinventada sempre, ou citando o romance: “Nuestra
verdad posible tiene que ser invencion, es decir escritura, literatura, pintura, escultura,
agricultura, piscicultura, todas las turas de este mundo” (1996, p. 314)70. Esta é a proposta
inovadora do tunel que o escritor argentino colocard em pratica na obra.

Para dar o primeiro salto em direcdo ao Céu da amarelinha, para fugir do fogo surdo e
sem cor, Cortazar elege como sua “tura” o “Gran Tornillo”, a cidade de Paris. E ndo ha lugar
melhor no mundo para exercer uma ruptura com a literatura, para construir o tdnel literario de
Cortazar, do que a Republica Mundial das Letras. Parafraseando Pascale Casanova (2002), a
capital francesa simboliza a Revolucido, a queda da monarquia, os direitos humanos. E
também cosmopolita; simbolo da metropole moderna, uma Babel que reGne, mesmo na

incompreensibilidade, pessoas de todo o mundo. E ainda, é a cidade das letras, das artes, das

% Traducdo: “Encontraria a Maga?” (CORTAZAR, 2009, p. 11)

% Tradugfo: “(...) mas quem nos curara do fogo surdo, do fogo sem cor que corre, ao anoitecer, pela rue de la
Huchette (...)” (CORTAZAR, 2009, p. 442)

" Tradugéo: “A nossa verdade possivel tem de ser invencdo, ou seja, literatura, pintura, escultura, agricultura,
psicultura, todas as turas deste mundo” (CORTAZAR, 2009, p. 443).
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vanguardas. Afinal, conforme o representante da Europa Central no Clube da Serpente, Ossip
Gregorovius, “Paris es una enorme metéafora” (CORTAZAR, 1996, p. 116)"".

A vasta representacdo romanesca e poetica de Paris, particularmente nos seculos
XVIII e XIX, possibilitou a confirmag¢ao de uma “literariedade” da cidade. Para afirmar-se
como escritor, o aspirante ao oficio e praticamente obrigado a passar por Paris. Nado é por
menos que Julio Cortdzar tenha encontrado seu “caminho de Damasco” na viagem a cidade
luz. Sejam autores franceses ou estrangeiros, Paris foi incansavelmente difundida nos livros
por todos aqueles que almejavam a escrita: “tornou-se literaria a ponto de entrar na propria
literatura (...) metamorfoseando-se em quase-personagem de romance, em local romanesco
por exceléncia” (CASANOVA, 2002, p. 42). De protagonista, a capital francesa passa ao
status de A Literatura. Nesse sentido, Paris tornou-se universal a partir da crenca na sua
universalidade e dos efeitos que esta crenca produz. Ainda segundo Casanova, Paris é 0
espago de consagracdo do mundo literario: “o lugar a partir do qual, julgados, criticados,
transmudados, os livros e 0s escritores podem se desnacionalizar e assim tornar-se universais”
(2002, p.162).

Dentro da crenca na universalidade parisiense, 0 que mais nos interessa € o carater
cosmopolita que institui a capital francesa, a possibilidade de expandir e abrir as fronteiras,
estabelecer uma multiterritorialidade literaria. Tanto que mesmo sendo o centro da cultura
tradicional, Paris foi palco dos principais movimentos vanguardistas do inicio do século XX,
inclusive do surrealismo, heranca fundamental para a poética cortazariana. O cosmopolitismo
parisiense pode ser notado em Rayuela na forma como Cortazar descreve a cidade luz, sempre
envolta na “fumaga”, sob o efeito do jazz e da vodca barata, nos encontros do Clube da
Serpente. A Paris cortazariana ainda sera o territério do submundo de grupos excluidos —
clochards, imigrantes, suicidas. Variados espacos periféricos instalam-se na tessitura do
romance: nas figuras da vidente madame Léonie e da mendiga Emmanuéle; na loucura de
Berthe Trépat; nas musicas populares, 0 jazz e o tango; no circo, espaco do riso, onde
convivem individuos marginalizados; no hospicio, espaco da loucura, onde estdo aqueles que
foram isolados do convivio social; e na propria Buenos Aires, o reflexo distorcido de Paris, a
periferia moderna.

Dessa forma, mesmo que a cidade de Paris seja reconhecida como a “Republica
Mundial das Letras” e o “caminho de Damasco” para Cortazar recrudescer sua produ¢do, nao

podemos considerd-la dentro do contexto do romance como um espaco independente,

™ Tradugdo: “Paris ¢ uma imensa metafora” (CORTAZAR, 2009, p- 160).
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dissociado de seu duplo latino-americano, Buenos Aires. As duas urbes estdo intrincadas,
apesar da distancia temporal e espacial, 0 que leva (como escrevemos no inicio deste capitulo)
a configuracdo de um novo cronotopo. A partir da continuidade espacial entre Paris e Buenos
Aires, outros desdobramentos territoriais surgem ao longo da obra. Ressalto que a ideia de um
anti-romance concebida por Cortazar no ensaio acerca do tinel e operacionalizada atraves da
proposta de um jogo literario metatextual, j& se configura no estabelecimento de uma
multiterritorialidade poética.

O ultimo capitulo dessa dissertacdo tratara justamente desses multiplos territorios
tracados na obra de Cortazar, partindo da cidade como espaco primordial. Lan¢ando mao das
teorias desenvolvidas até 0 momento, tentaremos compreender Rayuela como um romance do
intersticio, entre duas culturas — a latino-americana e a européia —, situado entre pontes e
passagens, entre o lado de cé e o lado de 14, onde o particular e o universal se conjugam como
lugar de fronteira. Neste caso especifico, a fronteira ndo significa separa¢cdo, mas um espaco
de convivéncia para 0 heterogéneo.

Discutiremos os desdobramentos do espaco, tdo evidente na prépria construcdo do
romance e teorizada pelo autor no ensaio acerca do tanel. Ainda cabe mencionar que o sujeito
também é multiterritorial em Rayuela. Oliveira sempre esteve marcado por dualidades
existenciais. Entre o presente e o passado, entre Buenos Aires e Paris, entre ele proprio e
Traveler, entre Maga e Talita. E toda tentativa do protagonista em escapar dessa existéncia

cindida, no intersticio, de se chegar ao céu, resultou num fracasso.
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Capitulo 3:
4. Entre pontes e passagens: os espagos da amarelinha

En Paris todo le era Buenos Aires y viceversa; en lo mas ahincado del
amor padecia y acataba la pérdida y el olvido (CORTAZAR, 1996,
p.23)".

4.1. A urbe como espaco primordial

O espaco da literatura é a cidade. Salvo poucas excecles, 0 escritor vive e produz na
urbe, mesmo que por vezes discorra nostalgicamente sobre a vida no campo, a natureza como
um paraiso perdido. Da mesma forma, a literatura produzida na América Latina sempre foi
urbana, como defende Angel Rama em A cidade das letras (1985). Neste estudo, o critico
uruguaio escreve sobre a formacdo das cidades no subcontinente em questdo a partir do
intelectual e a importancia de sua presenca na formacao ideoldgica dos habitantes do Novo
Mundo e na construcdo do espaco fisico. Na medida em que as cidades surgiam, elas eram
construidas também simbolicamente. O autor defende que a existéncia de uma elite letrada
legitimou as ideias concebidas para a estruturacdo do novo territério conquistado pela
Espanha.

Para Rama, 0 espaco urbano tinha uma funcéo a cumprir. O papel inicial incumbido a
ele serd de estabelecer uma ordem que atendera aos anseios do poder estabelecido. A
ordenacdo desta sociedade se deu em funcdo da construcdo arquitetonica das cidades,
estabelecendo uma hierarquia: ao centro da Plaza Mayor foram construidos os principais
mecanismos de controle, como a Igreja e a administracdo publica. Como num tabuleiro de
damas, as ruas em volta serviam de moradia para os principais burocratas e governantes, ja as
ruas periféricas serviam aos mais pobres. Assim, a sociedade podia ser lida através do mapa
da cidade, ou melhor, usando a citacdo que Rama faz de Lewis Mumford: “a forma da cidade
era a forma de sua ordem social” (RAMA, 1985, p. 25). A existéncia de uma elite letrada nas
coldnias possibilitou o estabelecimento desta estruturacdo. A palavra de ordem do Rei, por
exemplo, s6 era acessivel porque existiam escribas que serviram de intermediarios. Pode-se
dizer que a fala procedia da escritura, numa perspectiva anti-saussuriana. Dessa forma, o

registro escrito, posteriormente com a formacdo de uma literatura na coldnia, possibilitou o

72 “Em Paris, tudo era Buenos Aires e vice-versa; no mais profundo do amor, ele sofria e aceitava a perda e o
esquecimento” (CORTAZAR, 2009, p.28).
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triunfo da cidade, reiterando a concepcdo grega que opunha a pélis civilizada a barbarie ndo
urbanizada. Para explicar as transformac6es do espago urbano, Rama apresenta-nos ao longo
de seu estudo as varias etapas da participacdo da elite letrada na historia do subcontinente,
desde a colonizacdo até a segunda metade do século XX, fase que culminara numa onda de
ditaduras militares.

Afora as questdes historicas, o que nos interessa para este trabalho é o fato de Angel
Rama explicar a cidade como fonte de uma cultura. A urbe possui um discurso proprio que se
revelara nos registros que ela produz e contém como documentos, leis, mapas, diagramas,
monumentos, ruas, pracgas, edificios, fotografias, noticias, cronicas, literatura, e assim por
diante, em infinitos e aparentemente ilegiveis fragmentos textuais. Renato Cordeiro Gomes
(2008) diz que “a cidade torna-se um labirinto de ruas feitas de textos, essa rede de
significados moveis, que dificulta sua legibilidade” (GOMES, 2008, p. 24). Rama defende a
existéncia de uma linguagem urbana que sera, em grande medida, responsavel por sua

harmonia,

As cidades desenvolvem suntuosamente uma linguagem mediante duas redes
diferentes e superpostas: a fisica, que o visitante comum percorre até perder-se na
sua multiplicidade e fragmentacdo, e a simbdlica, que a ordena e interpreta, ainda
que somente para aqueles espiritos afins, capazes de ler como significagdes o que
ndo sdo nada mais que significantes visiveis para os demais, e, gracas a essa leitura,
reconstruir a ordem (RAMA, 1985, p. 53).

Dessa forma, apesar de uma multiplicidade discursiva, o que poderia dificultar a sua
leitura e compreensdo, a urbe é um espaco protegido e modelado pela cultura, pela civilizacéo
e, consequentemente, por relacbes de poder e inscri¢es sociais bem definidas. Portanto, a
cidade que Rama nos fala em sua obra segue alguns padrdes. Ao definir a urbe ordenada,
explicamos anteriormente que cada elemento citadino possuia uma funcdo e uma posicao
hierarquica. No entanto, em literatura nem sempre a cidade é uma estrutura ordenada, fechada
por limitrofes sdcio-politicos. Nas paginas de um livro, a urbe pode ser relativa, distorcer-se
através de mecanismos que transformam a percepcao exterior em experiéncia psiquica, o que
faz dela um espaco vivido, se mencionarmos Gaston Bachelard (2000). Resumidamente, o
espaco urbano que se delineia no espaco do texto resulta na criacdo de um espago estético.

Se levarmos em conta a literatura produzida por Julio Cortazar, e especificamente o
romance que elegemos como objeto de estudo para esta dissertacdo, pode-se dizer que tal
registro parte do encontro do escritor argentino com a cidade. Na verdade, cidades que

configuram-se como um entre-lugar, um intersticio. A urbe é o cenéario primordial da narrativa
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cortazariana, seja na inquieta e surrealista Paris, seja na temperada e rotineira Buenos Aires.
Mas neste caso, ndo teremos uma ordem estabelecida, uma funcdo hierarquica. Galerias
secretas, parques continuos, arcos suntuosos e pontes improvisadas de madeira possiblitam a
comunicacdo e a interligacdo de cidades separadas no tempo e no espago, 0 que permite
descobrir que, especificamente em Rayuela, “en Paris todo le era Buenos Aires y viceversa”
(CORTAZAR, 1996, p. 23)".

Conforme mencionamos no primeiro capitulo, Renato Cordeiro Gomes, em Todas as
cidades, a cidade (2008), explica que ap0s a Revolucdo Industrial as cidades expandiram-se,
ultrapassando suas fronteiras e difundindo-se no espaco fisico. Sendo assim, o0 sujeito que
vive na urbe s6 pode sair da cidade para cair em outra semelhante, ainda que distinta. A
cidade torna-se um espaco de onde confluem todas as demais. Depreende-se portanto que nédo

é possivel fugir da urbe. O citadino esta preso a ela, como num labirinto sem saida.

A cidade moderna sdo os ecos desse labirinto — presidio complexo de ruas e rios
aparentemente sem embocadura — onde a iniciacao itinerante e o fio de Ariadne se
mostram ténues ou nulos. Invertendo-se uma das interpretages do mito, o labirinto
aqui ndo é a trilha para chegar-se ao centro; é. antes, marca da dispersdo (GOMES,
p. 68).

A interpretacdo do espaco urbano que teremos em Rayuela parte justamente desta
metafora, de um labirinto disperso, infinitamente continuo. E possivel perceber tal hipotese
levantada na seguinte citacdo sobre a cidade de Paris, retirada do capitulo 93 do romance em
discussdo: “Paris es un centro, entendés, un mandala que hay que recorrer sin dialéctica, un
laberinto donde las formulas pragmaticas no sirven mas que para perderse. Entonces un cogito
que sea como respirar Paris, entrar en él dejandolo entrar, neuma y no logos” (CORTAZAR,
1996, p. 351)". Portanto, depreende-se que ndo ha fio de Ariadne mostrando uma saida.

Onde termina o labirinto parisiense, inicia-se o labirinto portenho. E onde este
termina, comega novamente o parisiense, continuamente e infinitamente, assim como numa

fita de Moebius”. As cidades narradas no enredo da obra de Cortazar, apesar de introduzidas

" Tradugdo: “Em Paris, tudo era Buenos Aires e vice-versa” (CORTAZAR, 2009, p.28).

™ Tradugdo: “Paris é um centro, entende, um mandala que ¢ preciso percorrer sem dialética, um labirinto onde as
férmulas pragmaéticas s6 servem para se perder. Entdo, uma breve cogitacdo que seja como respirar Paris, entrar
em Paris, deixando que Paris também entre em nds, neuma e ndo logos” (CORTAZAR, 2009, p. 489)

"> A fita de Moebius é uma superficie ndo orientavel, ou seja, com apenas um lado. Seu nome deve-se ao
matematico alemdo August Ferdinand Moebius (1790-1868), que a desenvolveu na segunda metade do século
XIX. A fita foi obtida a partir da colagem de duas extremidades de uma tira, colando as pontas apds dar uma
volta e meia em uma delas. Tal estrutura topoldgica serviu de inspiracdo para as obras do artista grafico holandés
Maurits Cornelis Escher (1898-1972), conhecido por desenhos que exploram o infinito e metamorfoses, a partir
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como o “lado de 18” e 0 “lado de c&”, sdo apenas um lado ou, melhor dizer, sdo “otros lados”,
territérios multiplos e entrelagados, em constante movimento.

A figura do labirinto ainda sugere que a existéncia humana é uma peregrinacéo errante
na busca de um centro, de uma passagem secreta ou de uma saida, a maneira do itinerario
percorrido por Horacio Oliveira. O labirinto também insinua que a realidade ndo é linear,
como numa historia estruturada tradicionalmente com inicio, meio e fim. Devemos recorrer a
caminhos sinuosos, enfrentando o risco de perder-nos. Assim, Rayuela rompe com a ideia de
ser possivel chegar de um lugar a outro. Aqui 0 componente realista é quebrado. Nada pode se
traduzir em uma localizacdo geogréfica precisa, a ndo ser do ponto de vista ao qual se
contempla o mundo. Os espacos primordiais representados no romance — Paris e Buenos
Aires — estdo intrincados, apesar da distancia geografica e temporal.

A narrativa de Rayuela inicia-se em Paris (seja na leitura linear, seja na leitura
proposta pelo Tabuleiro), mas este ndo € o0 momento presente, da-se a partir das memorias de
Oliveira sobre o periodo em que ele viveu na Europa, invertendo desse modo a prépria
experiéncia do autor, ja instalado em Paris desde 1951. O protagonista ja voltou para a terra
natal e tenta reconciliar-se com suas origens, apesar de Paris ainda fazer parte do seu
imaginario ideal, como ¢ possivel notar no seguinte trecho da segunda parte: “Antes de
desembarcar en la mama patria, Oliveira habia decidido que todo lo pasado no era pasado y
que solamente una falacia mental como tantas otras podia permitir el facil expediente de
imaginar un futuro abonado por los juegos ya jugados” (CORTAZAR, 1996, p. 189)".
Portanto, Paris continuaria intensamente viva em Horacio. Da mesma forma, a cidade natal
permaneceu presa ao protagonista quando este estava na Cidade Luz, segundo notamos na
citacdo abaixo da primeira parte, no capitulo 3:

(...) Oliveira tendia a admitir que su grupo sanguineo, el hecho de haber pasado la
infancia rodeado de tios majestuosos, unos amores contrariados en la adolescencia y
una facilidad para la astenia podian ser factores de primer orden en su cosmovision.
Era clase media, era portefio, era colegio nacional, y esas cosas no se arreglan asi
nomas. Lo malo estaba en que a fuerza de temer la excesiva localizacion de los
puntos de vista, habia terminado por pesar y hasta aceptar demasiado el si y el no de
todo, a mirar desde el fiel los platillos de la balanza (CORTAZAR, 1996, p. 23)"".

de padrbes geométricos entrecruzados que transformam-se gradualmente. A figura do infinito, do labirinto e da
fita de Moebius sdo recorrentes na obra de Julio Cortazar.

"® Tradugio: “Antes de desembarcar na mae patria, Oliveira decidira que todo o passado ndo era passado e que
somente uma falacia mental como tantas outras poderia permitir o facil expediente de imaginar um futuro ja
garantidopelos jogos ja jogados” (CORTAZAR, 2009, p. 268).

" Tradugio: “(...) Oliveira tendia a reconhecer que seu grupo sanguineo, o fato de ter passado a infancia rodeado
de tios majestosos, alguns amores contrariados na adolescéncia e uma facilidade para a astenia poderiam ser
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O fildsofo alemdo Walter Benjamin, no texto publicado pela primeira vez no Brasil
em 1987 na compilacdo de ensaios Rua de mao Unica (1995)'®, usa a designacdo de “cidade
no espelho” para referir-se a Paris. Segundo o estudioso da Escola de Frankfurt, todas as
cidades do mundo refletem-se na capital francesa. Nesta metéafora, o rio Sena seria 0 grande
espelho de Paris: “Diariamente a cidade langa neste rio suas sélidas construgdes e seus sonhos
de nuvens como se fossem imagens. Magnanimo, ele aceita as oferendas e, em sinal de
agradecimento, as fragmenta em mil pedagos” (BENJAMIN, 1995, p. 198). Estes fragmentos
s80 0s registros da urbe que servem de inspiracdo aos que perambulam por suas margens. As
cidades de todo 0 mundo buscam em Paris um modelo a seguir, querem ser iguais a ela. Por
essa razao Walter Benjamim a designa de “cidade no espelho”.

Em Rayuela, a Paris de Cortadzar sera como o espelho conforme a concepcéo
benjaminiana. Todos os estrangeiros do Clube da Serpente desejam estar na capital francesa.
Oliveira procura seu “centro” justamente na Cidade Luz. Buenos Aires configura-se no
romance como o reflexo do espelho-Paris, seu duplo. Mas além de modelo especular e centro
irradiador da cultura, Paris é um grande enigma assim como a busca de um “kibbutz do
desejo” por Oliveira e a prépria estrutura labirintica do romance. Dissemos que a metafora do
labirinto sugere que a existéncia humana é uma peregrinagdo, um itinerario errante em busca
de uma saida. Horacio percorre a cidade-labirinto atrds do seu Centro. A procura ocorre por
diversos territdrios simbélicos que passam pelo zen budismo, artes de vanguarda e discussdes
filoséficas. A partir da confluéncia desses diferentes campos de conhecimento, das infinitas
“turas”, os espacos por onde o enredo discorre ganham uma forma, a de uma cidade. Paris
surge como territério do sonho, uma cidade no plano do imaginério.

A realidade descrita por Cortdzar na capital francesa esta intimamente ligada a “trilha
sonora” do romance, o jazz. O género musical aparece no enredo nas famosas discadas,
reunides em que os componentes do Clube da Serpente escutam musica, bebem e discutem os
mais variados temas. Esses capitulos assemelham-se a um plano cinematogréafico
acompanhado por uma mausica de fundo, cujos intérpretes sdo 0s homes mais consagrados do

jazz. Conhecido por suas improvisacdes, 0 género musical em questdo aproxima-se da

fatores de primeira ordem na sua cosmovisdo. Era classe-média, era portenho, era colégio-nacional, e essas
coisas ndo tem cura. O mal estava em que, a forga de recear a excessiva localizagdo dos pontos de vista, Oliveira
acabara por pesar e até aceitar demasiadamente o sim e o ndo de tudo, por olhar, do angulo do fiel, os pratos da
balanga” (CORTAZAR, 2009, p. 28).

"8 Walter Benjamin redigiu os textos que comp&em Rua de mao Gnica (com o titulo Einbahnstrasse em alemao)
entre 1923 e 1926, aparecendo como livro em 1928.
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proposta literaria inovadora de Cortazar. O jazz estd em constante movimento, assim como a

cidade e Horacio Oliveira, sendo descrito no capitulo 17 como um péssaro migrante:

(...) el mundo y el jazz es como un pajaro que migra 0 emigra o0 inmigra o
transmigra, saltabarreras, burlaaduanas, algo que corre y se difunde y esta noche en
Viena esta cantando Ella Fitzgerald mientras en Paris Kenny Clarke inaugura un
cave y en Perpignan brincan los dedos de Oscar Peterson, y Satchmo por todas
partes con el don de ubicuidad que le ha prestado el Sefior, en Birminghan, en
Varsovia, en Milan, en Buenos Aires, en Ginebra, en el mundo entero (...)
(CORTAZAR, 1996, p. 68)™°.

Se seguirmos esta ideia de movimento que o jazz, na narrativa, faz remeter a cidade e
partindo da nocdo benjaminiana de “cidade no espelho”, na obra de Cortdzar, a capital
francesa €, na verdade, a mesma cidade que Oliveira desejou ver em sua terra natal. Cabe aqui
repetir mais uma vez a citagdo tdo mencionada ao longo dessa dissertacdo: “En Paris, todo le
era Buenos Aires y vice-versa” (CORTAZAR, 1996, p. 23)80. Tanto que Horacio Oliveira, ao
retornar para Argentina, depara-se com seu reflexo — Traveler. Podemos dizer que, ao
compreender Paris e Buenos Aires parte de um mesmo territorio simboélico dentro da
narrativa, independente da localizacdo geografica e em épocas distintas na vida de Oliveira,
Julio Cortézar inventa seu proprio cronotopo (BAKHTIN, 1993) em Rayuela, rompendo com
0 cronotopo tradicional. Tempo e espaco sobrepdem-se na narrativa. Alias, destruir as
convencoes literarias para posteriormente reconstrui-las, porém de forma distinta (e neste caso
inclui-se o cronotopo do romance), foi 0 que propbs Cortazar no ensaio escrito em 1947 sobre
a “Teoria do tunel”, conforme abordamos no segundo capitulo deste trabalho. No entanto, a
operacionalizacdo das contribuicGes tedricas do escritor argentino s6 se tornaram possiveis a
partir da sua vivéncia de migracdo a Paris. No quarto capitulo de Rayuela, Horacio Oliveira
dird o seguinte sobre a capital francesa com relacdo a Maga: “La gran ventaja de Paris era que
sabia bastante francés (more Pitman) y que se podian ver los mejores cuadros, las mejores
peliculas, la Kultur en sus formas mas preclaras” (CORTAZAR, 1996, p. 27)%%.

" Tradugdo: “(...) o mundo e o jazz é como um péassaro que migra ou emiga, que imigra ou transmigra, saltador
de barreiras, contrabandista, algo que corre, que se difunde, e esta noite, em Viena, estd cantando Ella Fitzgerald,
enquanto, em Paris, Kenny Clarke inaugura uma cave e, em Perpignan, os dedos de Oscar Peterson brincam, e
Satchmo, por todos os lugares, com o dom da ubiquidade que o Senhor lhe deu, em Birmingham, em Varsovia,
em Mil%o, em Buenos Aires, em Genebra, no mundo inteiro (...) (CORTAZAR, 2009, p. 87).

8 Tradugdo: “Em Paris, tudo era Buenos Aires e vice-versa” (CORTAZAR, 2009, p.28)
81 Tradugdo: “A grande vantagem de Paris era o fato de ela saber bastante francés (more Pitman), e de se

poderem ver ai os melhores quadros, os melhores filmes, a Kultur em suas formas mais brilhantes”
(CORTAZAR, 2009, p. 33).
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Retomando as préprias declaragdes do autor de Rayuela em suas cartas a Eduardo
Jonquiéres (2010), mencionadas no primeiro capitulo dessa dissertacdo, é justamente isso que
Julio Cortazar fez em seus primeiros anos parisienses — adentrar na cultura europeia, percorrer
exposicoes, concertos, teatros, cinemas. O escritor argentino, com o olhar de deslumbramento
de um eterno turista, teve contato direto com as referéncias que citaria ao longo de seu
consagrado romance. Dessa forma, o espaco concreto da cidade de Paris ofereceu a ele
matéria para a reflexdo. A densidade cultural de Rayuela € muito mais do que um adorno, um
mero elemento decorativo, muito mais do que um exatico cultural na percep¢do de um artista
latino-americano. As referéncias culturais estdo intimamente ligadas ao modo de pensar do
proprio autor para a construgdo de seu romance. Cortazar confessa-nos, através dos devaneios
de Oliveira e dos companheiros do Clube da Serpente, suas trajetorias intelectuais, suas
leituras, suas afinidades estéticas. Mas ndo é somente nos espacos reconhecidos pela maioria
— neste caso a cidade dos bulevares, museus, teatros e etc. — que Cortazar desbrava em Paris.
O escritor também percorreu 0os meios mais populares e até o submundo dos clochards, que
aparecem retratados nos caminhos de Oliveira as margens do rio Sena, como podemos
comprovar no seguinte trecho de uma declaracdo do proprio Cortazar retirada de sua

biografia, escrita por Mario Goloboff:

Llegué aqui a Paris, me hundi en ese mundo un poco extrafio que refleja la primera
mitad de Rayuela y empecé a tomar contacto con un tipo de gentes que no habia
cultivado em Buenos Aires, desde vagabundos hasta bohemios, otro tipo de artistas,
y eso empez0 ya a mostrarme, que lo que yo consideraba como la realidad estética
unicamente, no era suficiente, que habia otros campos, otros dominios que tenian
que ser explorados, que tenfan que ser vividos (apud GOLOBOFF, 2011, p. 71)%.

Portanto, a concepcdo de Rayuela foi resultado do acumulo de experiéncias do escritor
ao longo dos anos vividos em Paris, mas ndo apenas isso. Também podemos levar em
consideracdo a obsessdo em ndo esquecer 0s primeiros momentos da chegada a capital
francesa, sempre com o olhar de um turista deslumbrado, eternamente estranhado. A estrutura
do romance, com textos de natureza varidvel (capitulos narrativos, recortes de jornais,
citacOes literarias, consideracdes teoricas, dentre outros) aliados a proposta de um jogo no

qual o enredo pode sofrer alteragdes dependendo do caminho escolhido pelo leitor,

82 Tradugdo: “Cheguei aqui a Paris, cai nesse mundo um pouco estranho que reflete a primeira metade de
Rayuela e comecei a entrar em contato com um tipo de pessoas que ndo havia cultivado em Buenos Aires, desde
vagabundos até boémios, outro tipo de artistas, e isso comegou a mostrar-se para mim, que eu considerava como
a Unica realidade estética, ndo era suficiente, que havia outros campos, outros dominios que precisavam ser
explorados, precisavam ser vividos”.



66

assemelha-se bastante com uma espécie de palimpsesto. E como se Cortazar reunisse
inimeros fragmentos de suas experiéncias e memorias, sobrepondo-as na forma de um
romance. Ainda podemos afirmar que a maneira como Horacio enxerga e expressa a realidade
é, em certo sentido, a mesma de Cortazar. Semelhancas entre a vida do escritor e 0 enredo
chamam claramente a atencdo de quem entra em contato com o universo da amarelinha e de
seu autor, ainda mais quando temos a oportunidade Unica de ter acesso a varios livros nao
ficcionais no sentido estrito sobre a vida de Cortazar publicados na ultima década. N&o a toa,
nUMerosos criticos denominam o protagonista como um segundo alter-ego de Cortazar, além
da explicita relacdo entre o escritor e o personagem Morelli. O bidgrafo Mario Goloboff
chega as seguintes conclus@es acerca das aproximac@es entre a vida e a obra de Cortazar:

Muchos de los complicados entramados de la historia personal de Cortazar se
mezclan en este texto: su vision del amor, idealizado, inatrapable, generador de
busquedas, de andanzas, de poesia (la Maga pero tambiém Talita); su continuo vagar
y viajar casi sin rumbo fijo (Traveler, ya a partir del mismo nombre); su gusto por
los grupos, concilidbulos, sectas, clubes secretos y, muy especialmente, la
consagracion de la figura nueva que forma un conjunto de personas (en este caso, en
El club de la serpiente); su necesidad no sélo de relatar y de contar, sino también de
reflexionar y de teorizar sobre el arte y la literatura, el papel de éstos en la vida del
hombre en el presente siglo, su destino (Morelli).

Algo que se percibe en el tema como mas central es el permanente sentimiento de
estar desdoblado, partido entre dos mundos, el alla y el aca, Buenos Aires y Paris, un
lado y otro, expresiones todas ellas de una situacion de irremediable exilio, en un
ambito donde las gentes hablan otra lengua, tienen otro pasado personal e historico,
otras preocupaciones presentes, otras ambiciones para el porvenir. Y el estar entre
eIIos%como un préjimo, pero también como un extrafio (GOLOBOFF, 2011, p.
107)%,

As semelhancas conferidas ao escritor argentino e sua obra sdo resultado de uma
vivéncia que resultou em um produto literario, o romance Rayuela. Vale mencionar que o
escritor argentino configurou-se como um intelectual do entre-lugar que, segundo Silviano
Santiago (2000), é capaz de conceber um produto artistico original e inovador, através da

subversdo de algo ja existente, a maneira do tanel teorizado anteriormente pelo autor

8 Traducdo: “Muitas das complicadas teias da histéria pessoal de Cortdzar combinam-se neste texto: sua visao
do amor, idealizado, impenetravel, causador de buscas, de andangas, de poesia (a Maga, mas também Talita); seu
continuo vagar e viajar quase sem rumo fixo (Traveler, ja a partir do seu nome); seu gosto por grupos, conselhos,
seitas, clubes secretos e, especialmente, a consagracdo da nova figura que forma um conjunto de pessoas (neste
caso, O clube da serpente); sua necessidade ndo apenas de relatar e contar, mas também de refletir e teorizar
sobre a arte e a literatura, o papel destes na vida humana do presente século, seu destino (Morelli).

Algo que se percebe como mais central no tema € o permanente sentimento de estar dividido, partido entre dois
mundos, o I4 e o ca, Buenos Aires e Paris, um lado e outro, todas expressdes de um estado irremedidvel de
exilio, num ambito de onde as pessoas falam outra lingua, tém outro passado pessoal e historico, apresentam
outras preocupagdes, outras ambigdes para o futuro. E estar entre eles como um préximo, mas também como um
estranho”.



67

argentino. Dessa forma, o livro que consagrou Julio Cortdzar como escritor foi, em grande
medida, a reflexo de uma existéncia no intersticio de duas culturas.

Partindo dessa leitura, identificamos a presenca de trés espagos primordiais,
vinculados aos caminhos percorridos por Horacio Oliveira (e, consequentemente, por
Cortazar também): “Del lado de alld”, que corresponde aos capitulos cuja narrativa passa-se
em Paris; “Del lado de acd”, os capitulos de Buenos Aires; e “De otros lados”, reunindo os
capitulos que o leitor decidira por Ié-los ou ndo, contendo episddios tanto de Paris quanto de
Buenos Aires, dentre outras passagens. Estes “otros lados” seriam o verdadeiro espaco de
Rayuela e de seu escritor, uma vez que consegue exprimir uma multerritorialidade poética. A
ubiquidade desses lados, sua confluéncia de espagos em dispersé@o e seu espelhamento e as
varias cidades constroem essa multiplicidade de territdrios.

Identificamos, ja no primeiro capitulo dessa dissertacdo, a natureza multiterritorial da
vida e da producdo literéria de Julio Cortazar. Levando em consideragdo a dindmica espacial,
chegamos a compreensdo do espaco simbolico como algo multiplo e descontinuo, ndo como
uma categoria estanque, delimitada por fronteiras. Usando como referéncia o estudo do
geografo brasileiro Rogeério Haesbaert (2007), vimos que a desterritorializacdo deve ser
considerada como parte de um processo. Apés desterritorializar-se, algo reterritorializa-se em
outra parte para desterritorializar-se novamente e assim por diante, estabelecendo-se uma
multiterritorialidade “no e pelo movimento” (2007, p. 97). No entanto, Haesbaert, ressalta que
a multiterritorialidade s6 torna-se possivel com a presenca de territorios-rede, uma vez que as
redes possuem o duplo efeito territorializador e desterritorializador ao mesmo tempo. Para o

geografo brasileiro,

Numa concepgdo reticular de territério ou, de maneira mais estrita, de um territorio-
rede, estamos pensando a rede ndo apenas enquanto mais uma forma (abstrata) de
composicao do espaco, no sentido de um “conjunto de pontos e linhas”, numa
perspectiva euclidiana, mas como o componente territorial indispensavel que
enfatiza a dimensdo temporal-mével do territério e que, conjugada com a
“superficie” territorial, ressalta seu dinamismo, seu movimento, suas perspectivas de
conexdo (...) (2007, p. 286-287).

O que confere ao territorio-rede esse dinamismo sera a conjuncao das categorias de
tempo e de espaco. Para Haesbaert, enquanto na visdo euclidiana (tradicional e ainda
dominante), o espago é bi ou tridimensional, sem a quarta dimensdo que é o tempo, na Vvisao
nédo-euclidiana, o espaco e o tempo sdo elementos indissociaveis. Com relacdo a Rayuela ja
pudemos chegar a essa compreensdo de fluidez do tempo e do espago, configurando-se na

formacdo de um cronotopo original por Cortazar.
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Para falar dos constantes processos de territorializagdo na contemporaneidade,
Rogério Haesbaert usard uma terminologia que serd muito Util para relacionarmos a proposta
literaria desenvolvida pelo escritor argentino. O gedgrafo mencionara o conceito de “dutos”
(HAESBAERT, 2007, p. 281), cuja configuracdo consiste em territdrios descontinuos,
fragmentados, superpostos, ou seja, distintos da concepgdo de territério segundo a
modernidade classica. O “duto”, assim como o tinel (CORTAZAR, 2004) que destroi para
construir (até mesmo por uma aproximacao estrutural entre ambos), fornece ao territério um
sentido de movimento, ritmo, fluxo, rede, de possibilitar a transicdo de um lugar para outro,
de um “traveler” continuo, mas também contém uma expressividade, um significado para
quem o constroi e usufrui dele. O “duto” de Haesbaert, assim como o “tinel” de Cortazar,
possibilita o deslocamento e a interligacdo de territorios distintos, levando-nos a concepcao de
territério-rede que, consequentemente, resignifica a multiterritorialidade.

Ao longo dessa dissertacdo abordamos o desdobramento do espaco em Rayuela, seja
pela proposicdo de um anti-romance, seja na constatacdo de Julio Cortazar como um
intelectual cuja expressividade parte de um locus enunciador caracterizado por ser um entre-
lugar (ou, usando uma terminologia do préprio autor, do intersticio), seja nas inUmeras
dualidades presentes no enredo e no protagonista Horacio Oliveira. No Gltimo topico deste
capitulo analisaremos em Rayuela algumas marcas dessa multiterritorilidade que Haesbaert

identifica como sendo “no e pelo movimento” (2007, p. 97).

4.2. Marcas de multiterritorialidade

O discurso de Rayuela mais indaga do que explica. Onde estaria a Maga?, onde estaria
o Centro?, quem nos curaria do fogo surdo?, e assim por diante. O texto de Cortdzar ndo
oferece a comodidade de um enredo definido, fechado, pronto. Ha& uma necessidade de
respostas, que certamente ndo serdo respondidas pelo livro. Como mencionamos no segundo
capitulo dessa dissertacdo, o leitor devera buscar as explicacdes para as lacunas deixadas.
Rayuela é um romance que lida melhor com a falta do que com a plenitude. Até mesmo os
nomes dos personagens sao incertos. Eles alteram-se ao longo da narrativa, dependendo do
contexto as vezes Maga € Lucia, Gregorovius € Ossip, Horacio é Oliveira, Traveler ¢ Manu. A
sina de todos, personagens e leitores, é procurar — a razao dos destruidores de bussolas.

A busca comeca a partir do momento em que destitui-se qualquer linearidade e
comodidade para o leitor. A figura do autor, que durante 0 Romantismo e 0 Realismo era

onipresente, ndo dita mais as regras na obra prima de Julio Cortazar. O escritor argentino
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elabora sua proposta, gestada ao longo dos anos, desde o ensaio de 1947 sobre a “Teoria do
tinel” (CORTAZAR, 2004), instigando-nos a participar de um jogo literario. A comodidade
da poltrona ndo é mais o espaco ocupado pelo leitor, da mesma forma que o leitor-
personagem do conto “Continuidade dos Parques” (CORTAZAR, 1971). Ao destituir o Livro
de sua estrutura tradicional — com comego, meio e fim —, o leitor agora precisa criar
juntamente com o autor, procurar pelas paginas o melhor caminho que o faca compreender a
historia ali narrada. Assim, podemos afirmar que a Amarelinha de Cortazar € uma obra em
constante gestacdo. Toda vez que alguém tiver nas maos um volume de Rayuela, a construgéo
de um tanel destruira tudo o que ver e vier pela frente, até que uma luz ao fim (ou quem sabe
um novo tanel no fim da luz) oferecerd alguma significacdo ao leitor inquieto. Ou ndo. O
texto ficcional de Cortazar reinventa a literatura ao extinguir a linearidade, ao unificar lados
aparentemente opostos e reunir fragmentos na busca de um centro, de um sentido que nunca
se encontra em plenitude. O biografo de Cortazar escreveu o seguinte sobre a proposta

literaria do autor argentino:

El intento fundamental de Cortazar en Rayuela fue doblemente subversivo: vital y
literario. Todo lo que queria cambiar en la vida parecia hallar su correlato en el
esfuerzo que estaba haciendo por minar los o6rdenes tradicionalmente dados y
admitidos en el campo literario (GOLOBOFF, 2011, p. 106)%.

Aliado a essa estrutura fragmentada, o livro de Cortazar é composto por uma mescla
de textos heterogéneos, que vdo desde citacGes de poemas, teoriza¢bes de cunho ensaistico,
matérias de jornal até a narrativa propriamente dita. Por essa razdo, podemos afirmar que
Rayuela ja ¢ multiterritorial em sua propria estrutura, em sua forma de apresentagcdo. Além
disso, conferir uma Unica classificacdo a obra em questdo é uma tarefa complicada. Para Davi
Arrigucci Jr, no estudo O escorpido encalacrado (1973), “seria va, quando ndo prejudicial,
qualquer tentativa de enquadramento rigido de um texto altamente complexo, como é
Rayuela, num género literario preciso” (ARRIGUCI JR, 1973, p. 292).

No entanto, mesmo que forneca ao leitor uma certa liberdade de escolha e seja
considerada por alguns criticos (e até por Cortazar) como uma obra aberta, Rayuela apresenta
seus limites, sendo um tanto dificil transp6-los. Ndo por acaso, o livro comeca com um
“Tabuleiro de Direcdo” que contera as regras do jogo. O romance possui uma narrativa

principal que ndo se modificard em hipdtese alguma. Faremos um breve resumo deste nucleo

8 Traducio: “A intencdo fundamental de Cortazar em Rayuela foi duplamente subversiva: vital e literaria. Tudo
0 que ele queria mudar na vida parecia encontrar seu correlato no esforco que estava fazendo para minar as
ordens tradicionalmente dadas e admitidas no campo literario”.
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central, usando como referéncia a divisdo em ndcleos tematicos proposta por Davi Arrigucci
Jr. (1973, p. 297-298). O enredo, segundo o critico brasileiro, € composto da seguinte forma:
do capitulo 1 ao 8, os encontros amorosos de Oliveira e Maga nos quartos de hotéis e nas ruas
de Paris, com a apresentacdo de caracteristicas opostas dos dois; do capitulo 9 ao 18, as
discadas de jazz do Clube da Serpente, repletas de memorias dos personagens, conversas
sobre filosofia, arte e cultura, além da formacédo do tridangulo Oliveira-Maga-Gregorovius; do
capitulo 19 ao 21, o rompimento do casal protagonista; capitulo 22, Oliveira assiste ao
atropelamento de Morelli; capitulo 23, o concerto da pianista Berthe Trépat; do capitulo 24 ao
27, Gregorovius e Maga conversam sobre Oliveira; capitulo 28, “orgia intelectual” do Clube
da Serpente e morte de Rocamadour; do capitulo 29 ao 34, desaparecimento da Maga e a carta
deixada para Rocamadour; capitulo 35, expulsdo do protagonista do Clube da Serpente;
capitulo 36, perambulacdo de Oliveira pelo submundo de Paris, encontro com a clocharde e
deportacdo para Argentina; capitulo 37, apresentacdo de Traveler e Talita, com o relato dos
costumes da classe média portenha; do capitulo 38 ao 40, encontros de Oliveira com Traveler
e Talita; capitulo 41, episddio da ponte de tabuas; do capitulo 42 ao 47, periodo no circo;
capitulo 48, Oliveira faz um balanco da volta e se da conta de que sua busca ndo é tdo
transcendental como imaginava e que talvez seu centro tenha um nome de mulher; do capitulo
49 ao 53, periodo no manicémio, onde todos vao trabalhar apds a venda do circo; o capitulo
54, no necrotério, Oliveira beija Talita como se fosse a Maga; capitulo 55, Talita volta para
Traveler; e capitulo 56, Oliveira esta na janela do manicémio e oscila entre jogar-se dela ou
né&o.

A segunda opcéo de leitura refaz toda essa trajetéria descrita (apenas o capitulo 55 é
eliminado, ja que ele esta contido no 129 e 133) com a inclusdo de novos fragmentos. Se ndo
seguirmos a proposta do Tabuleiro é possivel chegar a conclusdo de que Oliveira tenha se
suicidado ao atirar-se pela janela. No entanto, ao aceitar 0 jogo essa possibilidade é eliminada
pela continuidade dos capitulos em que Oliveira surge sendo tratado por Gekrepten, Traveler,
Talita e 0 medico da clinica. Ainda na segunda leitura, algumas lacunas sdo explicadas.
Descobrimos que o senhor atropelado no capitulo 22 é Morelli. Nos capitulos prescindiveis,
Horacio e Etienne visitam o velho escritor no hospital, abrindo espaco para as discussoes
desenvolvidas nas morellianas. Nos capitulos 76, 101, 144, 92, 103, 108, 64, conhecemos
melhor Pola, a mulher que confunde-se com a cidade (“Pola Paris”) e também um dos
motivos para o rompimento de Oliveira e Maga. Os capitulos 135, 63, 88, 72, 77, 131, 58,
temos Oliveira imerso na rotina, sob os cuidados de Gekrepten, numa espécie de decrepitude

mental, segundo o proprio nome dela sugere.
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Numa tentativa de materializar o romance fora de suas péginas e oferecer ao leitor
uma trajetoria diferenciada pelo labirinto da amarelinha, Cortazar discorrera — anos mais tarde
no ensaio “De otra maquina célibe” (1973), do livro La vuelta al dia en ochenta mundos —
sobre a existéncia de uma maquina criada para ler Rayuela, a “Rayuel-o-matic”. Esta se
inspirou em um projeto elaborado pelo argentino Juan Esteban Fassio para ler as Nouvelles
impressiones d Afrique, de Raymond Roussel. Anos mais tarde, segundo o ensaio em questao
de Cortazar, Fassio criou uma nova maquina destinada a leitura de Rayuela. Por meio de Paco
e Sara Porrla, Cortazar diz ter conhecido Fassio, na Argentina, em 1962, um ano antes da
publicacdo da Amarelinha. Dois anos apds esse encontro, Paco enviou sigilosamente a
Cortazar, ja de volta a Paris, documentos que continham projetos, desenhos e diagramas da tal
maquina para ler Rayuela. Aqui, depreende-se que ocorre uma ruptura ainda mais brusca, a
maneira do tunel, retirando-se o Livro do espaco sagrado de suas paginas para apresenta-lo

em um novo formato. A seguir, na Figura 1, transcrevemos um dos desenhos da méaquina:
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Figura 1 (CORTAZAR, 1973, p. 128)

A forma da “Rayuel-0-matic” assemelha-Se a um armaério, tanto que, conforme o
ensaio pode também funcionar como tal. Pode-se guardar, por exemplo, alguns alimentos num
compartimento da maquina enquanto estiver lendo o romance. Assim, o0 leitor ndo precisara

interromper a leitura caso sinta fome. Tudo foi pensado para o total conforto do leitor. Nota-
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se, inclusive, na imagem anterior que o aparelho foi colocado ao lado de uma cama. Em outro

desenho, Cortézar explica-nos passo a passo as instrug¢ées sobre o funcionamento:

Figura 2 (CORTAZAR, 1973, p. 132)

A — Inicia el funcionamiento a partir del capitulo 73 (sale la gaveta 73 ); al cerrarse
ésta se abre la No. |, y asi sucesivamente. Si se desea interrumpir la lectura, por
ejemplo en mitad del capitulo 16, debe apretarse el botén antes de cerrar esta gaveta.
B — Cuando se quiera reiniciar la lectura a partir del momento en que se ha
interrumpido, bastard apretar este boton y reaparecerd la gaveta No. 16,
continuandose el proceso.

C — Suelta todos los resortes, de manera que pueda elegirse cualquier gaveta con
solo tirar de la perilla. Deja de funcionar el sistema eléctrico.

D — Botdn destinado a la lectura del Primer Libro, es decir, del capitulo 1 al 56 de
corrido. Al cerrar la gaveta No. 1, se abre la No. 2, y asi sucesivamente.

E — Boton para interrumpir el funcionamiento en el momento que se quiera, una
vez llegado al circuito final; 58 - 131 - 58 - 131 - 58, etcétera.

F — En el modelo con cama, este boton abre la parte inferior, quedando la cama
preparada (CORTAZAR, 1973, p. 132-133)®.

8 Traducdo: “A — Inicia o funcionamento a partir do capitulo 73 (abre-se a gaveta 73); quando esta se fecha,
abre-se a No. 1, e assim sucessivamente. Se desejar interromper a leitura, por exemplo na metade do capitulo 16,
deve se apertar o botdo antes de fechar esta gaveta.

B — Quando quiser reiniciar a leitura a partir do momento em que se interrompeu, basta apertar este botdo e
reaparecerd a gaveta No. 16, continuando o processo.

C — Solte todos os botBes, de forma que possa escolher qualquer gaveta apenas com a maganeta. O sistema
elétrico para de funcionar.

D — Botdo destinado a leitura do Primeiro Livro, ou seja, do capitulo 1 ao 56 em sequéncia. Ao fechar a gaveta
No. 1, abre-se a No. 2, e assim sucessivamente.

E — Botdo para interromper o funcionamento no momento que quiser, uma vez atingido o circuito final: 58-131-
58-131-58, etc.

F — No modelo com cama, este bot8o abre a parte inferior, deixando a cama preparada”.



73

Para encerrar 0 ensaio sobre a “Rayuel-0-matic”, Cortdzar elabora um gréafico
matematico que, ironicamente, diz possuir uma interpretagdo ndo muito dificil. Na imagem
que transcreveremos a seguir, o percurso empreendido pelo leitor comeca pelo ponto de
partida (capitulo 73), seguido pelo capitulo 1 e assim por diante, até os capitulos do ciclo
final, 58 e 131:

Figura 3 (CORTAZAR, 1973, p. 135)

Na verdade, o que enxergamos € um emaranhado de linhas, aparentemente
desorientadas, sem qualquer l6gica ou racionalidade, assim como a trajetéria errante de
Horacio Oliveira pelas ruas de Paris. Além de elaborar um formato inovador para o0 romance,
o gréafico transcrito acima remete-nos também a uma ideia de multiterritorialidade, um
labirinto em dispersdo, linhas de fuga entre territorios. Seja por sua estrutura fragmentada,
seja pela possibilidade de duas leituras, seja pelo enredo dividido entre um lado de 4, um lado
de ca e outros lados, Rayuela ¢ uma obra mdltipla de territorios simbdélicos. A narrativa
compreende-se em uma peregrinacdo que jamais detém-se em qualquer espaco. Como seu
protagonista, cindido, migrante, sem casa ou rumo, 0 espaco do romance de Cortazar é
dividido, multiplo e a0 mesmo tempo nenhum.

As marcas de multiterritorialidade em Rayuela também estdo presentes na diversidade

dos personagens, com variadas nacionalidades e culturas que interagem no espacgo parisiense.
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O enredo remete-nos a um vasto espaco geografico. E notavel que Rayuela gire em torno dos
vertices Paris e Buenos Aires unidos por uma ponte imaginaria (ou melhor, um tanel), onde
transita Oliveira com sua busca incessante. No entanto, outros personagens evocam uma
espacialidade multipla no romance: Ronald e Babs (Estados Unidos), Perico (Espanha), Maga
(Uruguai), Gregorovius (Roménia) e Wong (China). O Clube da Serpente é o espago de
interacdo de todos esses espacos. Paises e cidades flutuam na consciéncia do narrador e de
Oliveira. Essa multiterritorialidade evoca o universo do proprio Cortazar, que ao longo de sua
vida como tradutor da Unesco e como escritor que consagrou-se no mundo literario, percorreu
inimeros territdrios e diversas culturas. No entanto, vale ressaltar que todos esses
personagens de diferentes nacionalidades possuem a linguagem como elemento de unificacao.
Todos os membros do Clube expressam-se como portenhos e falam sobre as mesmas coisas.
Cabe dizer que mesmo universal, ressaltamos que Cortazar e seu romance sao essencialmente

argentinos. Sobre essa peculiaridade, Mario Benedetti escreve o seguinte:

Creo mas bien que con esa invasion coloquial, Cortdzar intenta deslizar la
semiconviccion de que su oido argentino, y, por lo tanto, que el lenguaje del mundo
se incorpora a su ser a través de ese oido. ‘En Paris todo le era Buenos Aires y
viceversa’, escribe Cortazar acerca de Oliveira, pero la viceversa apenas si se nota.
Es algo asi como un subjetivismo, no individual sino nacional; Cortazar recibe el
mundo como el Julio Cortazar que es, pero también como argentino, como portefio
no tipico sino esencial (BENEDETTI, 1988. p. 106)%.

Dessa forma, se compreendermos o cosmopolita como um sujeito com a capacidade
de adotar qualquer pétria ou, segundo a definicdo de Jorge Schwartz (1983), “aquele que, em
consequéncia da multinacionalidade, é capaz de falar vérias linguas e transportar-se de um
pais para outro sem maiores dificuldades” (SCHWARTZ, 1983, p.6), depreende-se que a
presenca desses estrangeiros (que adaptam-se ao ambiente e as linguagens do espaco referido)
em Rayuela leva-nos a pensar num cosmopolitismo. Tal designacéo interessa-nos diante da
possibilidade de vislumbrarmos uma abertura de fronteiras culturais. No entanto, a
multiterritorialidade do Clube ndo esta presente apenas na variedade de nacionalidades, mas
também no seu carater transgressor, de provocar rupturas ao que se entende por padrdes. Este
grupo e formado por pessoas sem emprego fixo, auto-exilados em busca de uma realidade

paralela em contraposi¢do a norma, ao “Gran Costumbre”. Eles fazem parte de um universo

8 Traducao: “Prefiro pensar que com essa invasao coloquial, Cortazar pretende deslizar a semiconvicgao de que
seu ouvido argentino, e, para tanto, que a linguagem do mundo incorpora-se a seu ser através desse ouvido. “Em
Paris tudo era Buenos Aires e vice-versa”, escreve Cortazar sobre Oliveira, mas o vice-versa apenas se nota. E
como um subjetivismo, ndo individual, mas nacional; Cortazar recebe o mundo como o Julio Cortéazar que é, mas
também como argentino, como portenho ndo tipico sendo essencial”.
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marginal, conforme a citacdo retirada da carta escrita pela Maga ao seu bebé Rocamadour,

apos a morte deste:

En Paris somos como hongos, crecemos en los pasamanos de las escaleras, en piezas
oscuras donde huele a sebo, donde la gente hace todo el tiempo el amor y después
frie huevos y pone discos de Vivaldi, enciende los cigarrillos y habla como Horacio
y Gregorovius y Wong y yo, Rocamadour, y como Perico y Ronald y Babs (...) Casi
no tenemos ropa, nos arreglamos con tan poco, un buen abrigo, unos zapatos en los
que no entre el agua, somos muy sucios, todo el mundo es muy sucio y hermoso en
Paris (...) (CORTAZAR, 1996, p. 158)%.

Cada personagem do Clube da Serpente ainda possui caracteristicas unicas. O chinés
Wong coleciona fotos de tortura, carrega uma mala cheia de livros e pretende iniciar Ronald
na filosofia oriental do Zen Budismo. Ronald e Babs é o casal estadunidense; ele, pianista de
jazz e bepop, ela, artista plastica. Ha também o francés Etienne, um pintor com quem Oliveira
tem discussdes sobre a supremacia da literatura ou da pintura; ele ser& um dos melhores
amigos do protagonista na fase parisiense. Perico Romero representa a tradi¢do hispanica, é
um amante da literatura. Ele enfrenta Horacio Oliveira numa espécie de embate entre
metropole Espanha e coldnia americana. Por fim, h4 o romeno Ossip Gregorovius, um duplo
de Oliveira que disputara com ele o amor da Maga. Ossip é um intelectual que ndo explica
muito bem o seu passado, tanto que chega a descrever para 0os amigos do Clube trés maes
diferentes. A ele é dedicado o capitulo 65 (CORTAZAR, 1996, p. 301-302), “Modelo de ficha
do Clube”. Seu nome sugere vdrias ligagdes: com o artista russo Ossip Zadkine, pintor e
escultor que viveu em Paris e conheceu Apollinaire, Picasso e Mondrian; o poeta russo Ossip
Mandelstan; e o historiador alemdo Ferdinand Gregorovius, cronista de uma nova civilizacdo
apos a queda de Roma. Dessa forma, ao contrario da suposicdo de uma identidade europeia
muito bem delimitada, a partir de Gregorovius podemos concluir que o europeu também é
heterogéneo, assim como o latino-americano, constituido por diversos elementos estrangeiros
que se sobrepdem sem fundir-se. Além de uma identidade cindida, Ossip tem em comum
muitas coisas com Oliveira. E um intelectual, possui 0s mesmos gostos, pelo jazz e pela arte,
e também ¢ apaixonado pela Maga. Em oposicdo ao protagonista, dificilmente atormenta-se

com questdes existenciais, mas consegue captar as angustias do protagonista.

8 Tradugdo: “Em Paris, somos como cogumelos, crescemos nos corrimdes das escadas, em quartos escuros onde
cheira a gordura, onde a gente faz amor o tempo todo e, depois, frita ovos e poe discos de Vivaldi, acende
cigarros e fala como Horacio e Gregorovius e Wong e eu, Rocamadour, e como Perico, e Ronald e Babs (...).
Quase ndo temos roupa, precisamos de tdo pouco, um bom casaco, uns sapatos nos quais ndo entre dgua, SOmMos
muito sujos, todo mundo é muito sujo e bonito em Paris (...)” (CORTAZAR, 2009, p. 223).
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Oliveira e seus companheiros percorrem a cidade de Paris, esta enorme metafora nas
palavras de Gregorovius, na tentativa de compreender seus signos e compreender o real. N&o
por acaso, o protagonista almeja um kibbutz, ou seria melhor dizer uma existéncia definida,
centrada, ndo a existéncia cindida de estar 14 e c4 ao mesmo tempo. Parece que Oliveira quer
deixar de ser um sujeito do intersticio. Ele possui uma vivéncia desenraizada; est4 dividido
por dois espagos, duas vivéncias numa mesma vida, assim como 0 personagem do conto “O
outro céu”, de Todos os fogos o fogo (1969). Mas ao invés de encontrar nas galerias uma
passagem para uma realidade mais aprazivel, o protagonista de Rayuela tera pelo caminho
pontes, que nem sempre o conduzem ao seu desejo. Tal desejo por uma vida menos
massacrante e repleta das banalidades cotidianas leva Oliveira a saltar sobre as casas
numeradas de uma amarelinha existencial. No entanto, ele ndo sabe onde comeca e onde
termina a brincadeira; Céu e Inferno parecem o mesmo lugar. Por essa razdo, ele busca tanto
uma saida, denominada como kibbutz do desejo, e que para nossa analise seria 0 Céu da
amarelinha. Entre o lado de 14 e o lado de c4, a busca de Horacio é pela unidade. Apesar de
romper com tudo que o ligava a alguma raiz (ele deixa sua patria e afasta-se da familia) e
adotar uma postura nada convencional (um estrangeiro em Paris, sem emprego fixo que vive a
perambular pelas ruas), Oliveira anseia por algo que nem ele sabe ao certo o que é. Em
entrevista ao jornalista Omar Prego, Julio Cortéazar, assim explica a busca do protagonista de

Seu romance:

A busca existe, mas ndo estd definida. No caso de Oliveira, estd relativamente
definida como a nogdo de “Centro”, porque o que ele chama de “Centro” seria
aquele momento em que o ser humano, individual ou coletivo, pode se encontrar
numa situagdo em que esteja em condicBes de reinventar a realidade. Porque a
realidade, para Oliveira, ndo é s6 a divina; a divindade ndo existe para Oliveira. A
realidade € uma invengdo humana, mas acontece que ele ndo gosta dessa invengédo
humana. Entdo, o que ¢é esse “Centro” esse ref(igio? E o resultado da eliminacéo de
tudo o que vai sendo rejeitado. Na realidade, Rayuela é o acimulo de negacgdes.
Oliveira vai destruindo tudo no seu caminho. Joga tudo fora: mulheres, coisas,
tempo, cidades. Porque ai, depois de ter liquidado tudo o que queria liquidar, h4 a
esperanca de tornar a inventar a realidade (PREGO, 1991, p. 110-111).

A Maga ¢ a personagem-chave na busca de Oliveira. As atitudes dela desconcertam o
protagonista, a0 mesmo tempo em que o atraem. A uruguaia ndo consegue participar das
discuss@es intelectuais, assim como mostra-se inadaptada ao mundo real. Até o papel de mae
ndo lhe cai bem; ela é péssima com os cuidados necessarios ao bebé, além de ndo perceber
que Rocamadour morreria se ndo fosse levado ao hospital. Nada a impede de abandonar seu
pais e seguir para Paris com a desculpa de estudar canto. A Maga é movida por um impulso

de liberdade, a desordem era sua ordem natural. Horacio a descrevera da seguinte forma: “(...)



77

mundo-Maga que era la torpeza y la confusion pero tambiém helechos con la firma de la
arafia Klee, el circo Mird, los espejos de ceniza Vieira da Silva, un mundo donde te movias
como un caballo de ajedrez que se moviera como una torre que se moviera como un alfil”
(CORTAZAR, 1996, p. 13)%.

Quando o romance inicia-se, Oliveira e Maga jA ndo estdo mais juntos. Mas a
separagdo do casal parecia irremedidvel e previsivel. Assim como andavam, sem procurar-se,
mas sabendo que perambulavam para encontrar-se, a cada encontro iam se separando. Uma
das mais belas cenas da primeira parte é o episddio do guarda-chuva quebrado que o casal
arremessa sobre um barranco do parque. O guarda-chuva destruido e abandonado simboliza o
fim proximo do enlace amoroso. Além disso, ao comparar o objeto a um barco que afunda na
agua esverdeada, podemos ainda associar esta descri¢do ao possivel fim da Maga, mergulhada

nas aguas escuras do Sena ap06s o suicidio:

Y en el fondo del barranco se hundié como un barco que sucumbe, al agua verde, al
agua verde y procelosa, a la mer qui est plus félonesse en été qu’en hiver, a la ola
pérfida, Maga, segun enumeraciones que detallamos largo rato, enamorados de
Joinville y del parque, abrazados y semejantes a arboles mojados o a actores de cine
de alguna pésima pelicula hingara. Y quedd entre el pasto, minimo y negro, como
un insecto pisoteado. Y no se movia, ninguno de sus resortes se estiraba como antes.
Tergyinado. Se acab6. Oh Maga, y no estadbamos contentos (CORTAZAR, 1996, p.
12)%.

Os primeiros capitulos da narrativa parisiense narram as diferencas existentes entre 0s
dois, que sdo marcadas por um antagonismo: “(...) N0S queriamos en una dialéctica de iman y
limadura, de ataque y defensa, de pelota y pared” (CORTAZAR, 1996, p. 18-19)*. Enquanto
Oliveira carecia de explicacdes para tudo, era afeito ao discurso cartesiano, buscando uma
compreensdo racional, a0 mesmo tempo em que trata de nega-la, para a Maga bastava sentir o
mundo da forma como ele era dado. Em contraposicdo ao seu amante, ela sentia-se muito

confortdvel numa realidade cindida, multiterritorial. Alias, o caos e a desordem compunham

8 Traducio: (...) mundo-Maga que era a falta de jeito e a confusio, mas também levando a assinatura da aranha
Klee, do circo Mird, dos espelhos cinzentos Vieira da Silva, num mundo onde vocé se movia como um cavalo de
xadrez que se movesse como uma torre que se movesse como um bispo” (CORTAZAR, 2009, p. 15).

% Tradugdo: “E, no fundo do barranco, ele afundou como um barco que mergulha na dgua verde, na gua verde e
tempestuosa, la mer qui est plus félonesse en été qu’en hiver, na onda pérfida, Maga, incidente este que nos deu
motivo para longa conversa, apaixonados por Joinville e pelo parque, abragados e semelhantes a arvores
molhadas ou a atores de cinema de algum péssimo filme hingaro. E o guarda-chuva ficou na grama, minudsculo
negro, como um inseto espezinhado. J& ndo se movia, nenhuma de suas varetas se movimentava como antes.
Terminado. Acabara-se. Oh, Maga! E nio ficamos contentes” (CORTAZAR, 2009, p. 12-13).

% Tradugdo: “(...) eu me sentia antagonicamente perto da Maga, desejando-nos um ao outro numa dialética de
ima e limalha, de ataque e defesa, de bola e parede” (CORTAZAR, 2009, p. 22).
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uma nova ordem para a uruguaia. Um episodio que explica essa 0posicao € a conversa em que
a Maga compara Oliveira a um quadro de Mondrian, caracterizado por um rigor geomeétrico,
enquanto ela define-se como um quadro da pintora Vieira da Silva, caracterizada por suas

abstracdes:

— Yo creo que te comprendo — dijo la Maga, acariciandole el pelo — . Vos buscas
algo que no sabés lo que es. Yo tambiém y tampoco sé lo que es. Pero son dos cosas
diferentes. Eso que hablaban la otra noche... Si, vos sos mas bien un Mondrian y yo
un Vieira da Silva.

— Ah —dijo Oliveira —. Asi que yo soy un Mondrian.

— Si, Horacio.

— Querés decir un espiritu lleno de rigor.

— Yo digo un Mondrian.

—¢Y no se te ha ocurrido sospechar que detras de ese Mondrian puede empezar una
realidad Vieira da Silva?

— Oh, si — dijo la Maga —. Pero vos hasta ahora no te has salido de la realidad
Mondrian. Tienes miedo, querés estar seguro. No sé de qué... Sos como un médico,
no como un poeta (CORTAZAR, 1996, p. 73)°".

Analisando a trajetdria de Oliveira, conclui-se que seu rigor e pensamento racionalista
vao de encontro com suas escolhas. Horacio esta totalmente fora das convencbes: é
estrangeiro; ndo tem emprego, tampouco estuda; encontra-se a vagar pelas ruas de Paris com
sua amante e seus companheiros do Clube da Serpente. O protagonista quebra com os padrdes
ao procurar por seu Centro no submundo da cidade, e ndo na Paris, Cidade Luz, dos
bulevares, museus, catedrais, monumentos, a urbe irradiadora da cultura. Na verdade, Horacio
deseja a grande desordem que é a Maga, por isso, ele anda pelas ruas sem um destino tracado,
a fim de surpreender-se em qualquer esquina. No ultimo capitulo da primeira parte do
romance, o protagonista abriga-se debaixo de uma ponte atras do kibbutz, um lugar onde todas
angUstias seriam sanadas. E neste ponto que ele entra em contato como o submundo
parisiense, sujo e inabitavel, no seu maior extremo. Para Néstor Garcia Canclini (1968), os
episddios mais colossais que envolvem o protagonista sdo resultado de um disparate, de um
percurso sem rumo, desorientado. O critico cultural da como exemplo o capitulo sobre a

Madame Berthe Trépat, a pianista com pretensdes vanguardistas que afugenta seu publico:

% Traducio: “— Acho que compreendo vocé — disse a Maga, acariciando-lhe o cabelo. —\Vocé esta procurando
alguma coisa e ndo sabe o que é. Eu também. Eu também ndo sei 0 que é. Mas sdo duas coisas diferentes. Aquilo
de que vocés falavam na outra noite... sim, vocé é mais um Mondrian e eu sou uma Vieira da Silva.

— Ah! — exclamou Oliveira. — Entéo, eu sou um Mondrian.

— Sim, Horacio.

— Vocé quer dizer que eu sou um espirito cheio de rigor.

— Eu disse um Mondrian.

— E vocé ndo desconfiou que por tras desse Mondrian pode comecar uma realidade Vieira da Silva?

— Oh, sim — respondeu a Maga. — Mas vocé, até agora, ndo saiu da realidade Mondrian. Tem medo, quer estar
seguro. Nio sei de qué... Vocé é como um médico, ndo como um poeta” (CORTAZAR, 2009, p. 94).
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“Oliveira no solo es el Ginico que permanece hasta el final del concierto, sino que al terminar
se acerca a la mujer, simula comprenderla y la aconpafia hasta la casa bajo la lluvia
soportando su insoportable charla. Lo hace justamente porque no tiene ninguna razén para
hacerlo” (CANCLINI, 1968, p. 46)%.

Os maiores problemas de Oliveira sdo ocasionados justamente por seu propdsito em
ser ldcido, racional. Ele tenta manter a condicdo intelectual independente, sem depender de
nada, nem de ninguém. Cortazar apresenta-nos um personagem que orgulha-se de renegar a
sua familia — inclusive o irmdo que lhe ajudava financeiramente —, a Gekrepten — a mulher
que 0 amava, mas o sufocava com a mentalidade doméstica —, e a Buenos Aires — para seguir
na viagem a Paris. No entanto, na capital francesa, Horacio acaba por embarcar num caminho
que o levard a uma total negacao da lucidez apos o retorno ao pais natal. Podemos mencionar
algumas rupturas que levara Oliveira para uma longa descida ao inferno da amarelinha. A
primeira delas da-se através do relacionamento amoroso com a Maga. A uruguaia, depois
confundida com a busca de um centro ou kibbutz por Oliveira, é o oposto do pensamento
cartesiano pregado pelo protagonista. A Maga tem dificuldade em desenvolver ideias
abstratas como Oliveira, por isso, muitas vezes ele ndo esta disposto a ajuda-la, nem mesmo
expressa algum sentimento de ternura com ela. Quando o bebé da Maga morre, Oliveira fica
sem expressdo, atdonito diante da tragédia. Simplesmente afasta-se da cena.
Consequentemente, da-se a segunda ruptura de Oliveira com relagdo a racionalidade: o Clube
da Serpente desfaz-se, especialmente em razdo da morte de Rocamadour apds uma orgia
intelectual e o posterior desaparecimento da Maga, que supostamente suicidou-se no rio Sena.
Resta a Oliveira 0 submundo. O protagonista vai ao encontro dos vagabundos de Paris, que a
seu ver pareciam despojados de toda a mesquinhez humana. Talvez ali, na sujeira, entre o lixo
e ratos, Oliveira encontraria seu kibbutz do desejo. No entanto, o encontro com a clocharde
Emmanuele o levara a interdicdo policial e a deportacdo para Argentina. Ao chegar em
Buenos Aires, a busca perde-se como fumaga no ar.

Compreendendo Paris como a matriz moderna, o espelho na concepgéo benjaminiana,
justifica-se afirmar que Horacio Oliveira foi “ex-patriado”, e nao repatriado. A expulsdo do
protagonista da capital francesa configurou-se num retorno ao lado de ca, mas ndo a um “ca”
da patria-mae Argentina, mas a um espaco indesejado, o reflexo distorcido. Oliveira sente-se

mais desenraizado em Buenos Aires do que em Paris. Esta € a chave de seu paradoxo. Tudo o

% Traducdo: “Oliveira ndo é apenas o (nico que permanece até o fim do concerto, mas também ao terminar
aproxima-se da mulher, simula compreendé-la e a acompanha até em casa debaixo da chuva suportando sua
insuportavel conversa. Ele o faz justamente porque ndo tem nenhuma razéo para fazé-lo”.
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que ocorre na capital portenha € uma longa descida ao inferno da amarelinha, seja atirando-se
pela janela (pela leitura linear) ou enlouquecendo (pela leitura em saltos). Vale dizer, no
entanto, que a representacdo de Buenos Aires € ambigua. Apesar da dificuldade de
reconciliacdo de Oliveira com sua patria-mée, a Argentina € apresentada com um enorme
carinho pelo protagonista na primeira parte do livro. E um amor que ressalta tanto as
qualidades quanto os defeitos. H& duras criticas ao intelectualismo, a rigidez de pensamento e
conduta do argentino médio, mas também temos a nostalgia de um emigrante que defende a
patria das observacgdes irbnicas dos demais companheiros do Clube da Serpente, como é o

caso do diélogo seguinte entre Perico e Oliveira:

— Empezando por ti — dijo Perico detras de un diccionario — Aqui has venido
siguiendo el molde de todos sus connacionales que se largaban a Paris para hacer su
educacién sentimental. Por lo menos en Espafia eso se aprende en el burdel y en los
toros, cofio.

— Y en la condeza de Pardo Bazan — dijo Oliveira, bostezando de nuevo —. Por lo
demas tenés bastante razon, pibe. Yo en realidad donde deberia estar es jugando al
truco con Traveler. Verdad que no lo conocés. No conocés nada de todo eso. ¢Para
qué hablar? (CORTAZAR, 1996, p. 53)%.

Oliveira, 0 “ex-patriado”, deixa de andar em circulo por Paris, espago civilizador
europeu, para cair na realidade do mundo, voltar a rotina mediocre que Ihe era reservada em
Buenos Aires. O retorno denuncia o fracasso de um projeto letrado, essencialmente europeu,
como uma espécie de destino humanista da cultura ocidental (cuja capital é Paris). Quando
Horacio vagueia sem rumo entre mendigos, ele chega ao fundo do poco, ao extremo oposto do
racionalismo. A morte do bebé Rocamadour (o herdeiro nato daquele grupo letrado)
representa o fim de um projeto que valoriza a cultura ocidental. O que vira daqui por diante na
vida de Oliveira € o longo declinio ao irracionalismo. Mas ainda é possivel questionar se
também ndo seria Paris um “inferno”, um “céu” frustrado, onde a busca fracassa e Oliveira
perde tudo que Ihe dava algum sentido na vida, o Clube da Serpente e a Maga. O labirinto de
Paris ndo o conduz a céu algum. Nesse sentido, o labirinto opera mais como uma metafora de
falha; ndo ha saida para Horacio na construcdo de Dédalo.

A narrativa do “lado de c4” de Rayuela transcorrera entre um circo e um manicémio,

“como si el autor quisiera entender que ‘Buenos Aires, capital del miedo’ o acaso el mundo

% Tradugdo: “~ Comecando por vocé — retorquiu Perico, por tras de um dicionario. — Vocé veio pra ca, para
copiar todos os seus compatriotas que vieram para Paris a fim de completar a sua educacdo sentimental. Na
Espanha, pelo menos, isso se aprende no bordel e nos touros, seu sacana.

— E com a condessa de Pardo Bazan — respondeu Oliveira, bocejando de novo. — No resto, vocé tem razao,
amigo. na realidade, eu deveria era estar jogando cartas com Traveler. Mas vocé ndo o conhece. N&o conhece
nada de tudo isso. Por que falar?” (CORTAZAR, 2009, p. 67).
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todo, vive entre la cabriola y la enajenacion” (BENEDETTI, 1988, p.107)%. A loucura torna-
se o caminho explicito na trajetéria de Oliveira quando ele segue para trabalhar em um
manicomio. Dali, o protagonista jamais saira. Oliveira encarcera-se no hospital de loucos,
tornando-se um deles. O desejo pelo Céu da amarelinha fica restrito a um desenho no pétio do
manicémio. Se ndo for pela loucura, a saida é apenas atirando-se pela janela. O romance
termina em saltos interminaveis entre os capitulos 131 e 58, sugerindo no romance aberto de
Cortazar, um final fechado, encarcerado, assim como a lucidez que se perde entre 0s
corredores de um labirinto sem saida.

Ao chegar na Argentina, Oliveira encontra-se com Traveler e Talita. A existéncia do
par questiona todo o percurso empreendido por Oliveira, que se recusa a falar do seu periodo
parisiense. O casal portenho materializa a vida possivel (e desejada) que Oliveira poderia ter
junto da Maga. Os tangos de Traveler demonstram uma relacdo afetuosa com o meio cultural,
ao contrario do protagonista que rejeita tudo o que seja sinal de gregarismo e convencao
social. Oliveira chega até mesmo a descrever Buenos Aires, por exemplo, como uma “puta
encorcetada” (CORTAZAR, 1996, p. 190)®. A relacio entre o casal e Horacio explicam a
tensa fronteira existente entre 0 cosmopolitismo artistico-intelectual e o enraizamento cultural.
Esta linha demarcatdria simbdlica é o que melhor define o espaco maltiplo ocupado pelo
latino-americano do entre-lugar, conforme Silviano Santiago (2000). No entanto, o cerne
fundamental da segunda parte de Rayuela, onde melhor poderemos notar uma marca de
multiterritorialidade, sera o triangulo formado por Oliveira, Traveler e Talita. Mas ndo se trata
de uma disputa amorosa qualquer. Aqui, o enredo ganha entornos psicanaliticos, uma vez que
Traveler é o duplo de Oliveira e a propria Talita é um fantasma, um duplo, da Maga. Como
podemos notar no trecho seguinte, o protagonista fala a0 amigo que sente-se como um

doppelganger, um duplo, dele:

(...) siento que sos mi doppelganger, porque todo el tiempo estoy yendo y veniendo
de tu territorio al mio, si es que llego al mio, y en esos pasajes lastimosos me parece
que vos sos mi forma que se queda ahi mirandome con lastima, sos los cinco mil
afios de hombre amontonados en un metro setenta, mirando a ese payaso que quiere
salirse de su casilla. He dicho (CORTAZAR, 1996, p. 282)%.

% Traducdo: “como se o autor quissesse entender que “Buenos Aires, capital do medo” ou talvez o mundo
inteiro, vivendo entre a brincadeira e a alienacdo”.

% Tradugio: “puta empetecada” (CORTAZAR, 2009, p. 270).

% Tradugdo: “(...) sinto que vocé é meu doppelgénger, porque todo o tempo estou indo e vindo do seu territorio
para 0 meu, se é que consigo chegar ao meu, e nessas lastimaveis passagens parece-me que vocé é a minha
forma que fica ai, olhando-me com piedade, vocé é os cinco mil anos de homem amontoados em um metro e
setenta, olhando apra este palhaco que deseja sair da sua casa. Tenho dito (CORTAZAR, 2009, p. 402-403).



82

Para melhor compreendermos essa questdo no romance, faz-se necessario buscar uma
explicacdo detalhada. A problematica do duplo partird de um amplo estudo a respeito do
“estranho” pela psicanélise. Sigmund Freud, no texto O inquietante (2010)’, escrito em 1919,
busca definir e discutir o conceito de “estranho” remetendo-0 a algo conhecido, familiar,
ainda que assustador. Inicialmente, o psicanalista faz uma extensa pesquisa etimolégica da
palavra heimlich e de seu oposto unheimlich. Heimlich significa pertencente a casa,
conhecido, familiar, doméstico, amistoso, intimo e assim por diante. Também designa um
lugar livre da influéncia de fantasmas. E por fim, heimlich possui um significado
completamente diferente dos mencionados, remetendo ao que estd oculto, mantido as
escondidas, de modo que os outros nada saibam a respeito. Freud conclui que “a palavra
heimlich ostenta, entre suas varias nuances de significado, também uma na qual coincide com
0 seu oposto, unheimlich. O que é heimlich vem a ser unheimlich” (FREUD, 2010, p. 337-
338). Isso € muito significativo, pois o estranho se caracteriza por algo que era familiar e se
torna subitamente e inexplicavelmente inquietante. Portanto, o sentido de heimlich se
desenvolve na direcdo da ambiguidade.

Freud propfe-se entdo a investigar as condigfes que promovem o0 aparecimento do
estranho, considerando-as como fatores bésicos do retorno de um conteudo reprimido e ha
muito tempo conhecido. O pensamento primitivo, comum as criangas € aos povos antigos,
conteria varias concepg¢bes marcadas por limites bastante fluidos ou quase ausentes, entre 0 eu
e 0 mundo externo, entre o real e o imaginario, com maior énfase da realidade interna,
psiquica, na linha narcisica. Tudo que se forma no psiquismo sobrevive de alguma forma,
podendo haver uma superacdo dessa maneira de pensar, embora permanecam vestigios dela.
Quando esses residuos, sob formas suspeitas, parecem se ver confirmados na realidade, a
antiga crenca ganha vigor. Seu reviver é sentido como algo estranho. E nesse ponto que situa-
se o fendbmeno do duplo, conceito que nos interessa para esta dissertacdo. A criagcdo do duplo
se deve, num primeiro estagio, a uma funcdo de defesa narcisica contra a morte (nega-la para
assegurar a ndo destruicdo do ego). Ultrapassada essa fase, o duplo inverte seu aspecto e

assim, como objeto de terror, “anunciador da morte”, provoca o efeito de estranho. Freud

% A traducdo utilizada no presente trabalho do texto Das unheimliche, de Sigmund Freud, para o termo
“inquietante” foi direta do alemo para o portugués. Em outras tradugdes, mais comuns na literatura de lingua
portuguesa, porém indiretas, preferiu-se o uso do termo “estranho”. Segundo o proprio Freud no ensaio em
questdo, hd uma grande dificuldade em encontrar um significado plausivel para unheimlich em outras linguas.
Portanto, é desnecessario chamar a atencdo para a insuficiéncia da tradugdo deste termo. Por isso, em alguns
momentos, poderemos usar uma ou outra traducéo (“estranho” ou “inquietante”).
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compreende que “no inconsciente psiquico nota-se a primazia de uma compulséo de repeticéo
vinda dos impulsos instituais” (FREUD, 2010, p. 356). O inquietante sera o que pode lembrar
uma compulsdo de uma repeticéo interior. No caso de Rayuela, a Maga torna-se uma obsessao
para Oliveira, tanto que a uruguaia acaba por confundir-se com a busca pelo “Centro” tdo
ambicionado por ele. Aos poucos, Horacio cria uma semelhanca especular entre a esposa de
Traveler e a Maga, 0 que levard a uma espécie de duplicagdo e uma disputa entre ele e 0
amigo. No trecho seguinte, reproduzimos o dialogo em que Talita constata a Traveler a

confusdo mental em que Oliveira envolve-se:

— Horacio vio a la Maga esta noche — dijo Talita —. La vio en el patio, hace dos
horas, cuando vos estabas de guardia.

— Ah — dijo Traveler, tendiéndose de espaldas y buscando los cigarrillos sistema
Braille. Agreg6 una frase confusa que salia de sus Gltimas lecturas.

— La Maga era yo — dijo Talita, apretdndose mas contra Traveler —. No sé si te das
cuenta (CORTAZAR, 1996, p. 266)%.

Uma das cenas antoldgicas de Rayuela, que melhor expressa o embate entre 0s amigos
por Talita-Maga, consiste no episddio narrado no capitulo 41 sobre a tdbua de madeira unindo
as janelas de duas pensdes. Tal capitulo é perfeito para representar a tensdo psicoldgica que
permeia a segunda parte do romance. Horacio precisava de pregos, ainda que nao soubesse
por qué. Entdo decide pedir ao amigo Traveler. Este se diz incapaz de acertar os objetos pela
janela de Oliveira, entdo propde a construcdo de uma ponte entre os dois apartamentos.
Traveler prontamente colocard uma tadbua de madeira saindo de sua janela até a janela de
Oliveira. Isto a uma altura de trés andares. Talita, vestindo apenas uma toalha de banho, tenta
atravessar a ponte improvisada para entregar 0S pregos € um pouco de mate ao amigo de seu
esposo. Nao acontece nada mais do que isso em dezenas de paginas. No entanto, Cortazar
envolve-nos no delirio de Oliveira que enxerga em Talita, sua amante dos tempos em Paris, a
Maga. O protagonista lanca uma corda para Talita, que vai ficando cada vez mais nervosa ao
sentir que as madeiras se envergam. Ela ndo sente firmeza na tabua de Oliveira e teme passar
para o seu lado. Suspensa entre a vida e a morte, Horacio mostra a mulher do amigo o lugar

onde ela se encontra: sobre a ponte entre dois homens muito parecidos (na verdade, duplos).

% Traducdo: “— Horacio viu a Maga esta noite — informou Talita. Viu-a no pétio, hé duas horas, quando vocé
estava de vigia.

— Ah! — exclamou Traveler, deitando-se de costas e procurando os cigarros pelo sistema Braille. Acrescentou
uma frase confusa, que saia de suas Ultimas leituras.

— A Maga era eu — explicou Talita, encostando-se mais ao corpo de Traveler. — Nao sei se vocé entende...”
(CORTAZAR, 2009, p. 379).
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Para a frustracéo do protagonista, Talita retorna a seguranca de Traveler, deixando-o com 0s
bragos esticados sobre o “tablon”, na esperanga de que Talita-Maga chegasse a seu lado.

A tabua de madeira une e separa, a0 mesmo tempo, dois espacgos distintos, porém
semelhantes. O outro lado é reflexo do lado de onde Talita comeca sua trajetoria absurda.
Chegar ao extremo oposto é permanecer ancorada, porque Oliveira e Traveler séo o mesmo,
assim como Paris e Buenos Aires. Em certo momento da segunda parte do romance, Oliveira
dira: “La diferencia entre Manu [Traveler] y yo es que somos casi iguales” (CORTAZAR,
1996, p. 210)%°. O capitulo 41 consegue reunir todo o sentido alucinatério que se desenrola na
parte portenha do enredo. Talita, pendurada numa fragil ponte, € o objeto de desejo de
Traveler e Oliveira. Ao final, ela decide manter-se segura ao lado do companheiro. Sem sua
Maga, para Oliveira restara o suicidio ou a loucura.

O jornalista Omar Prego (1991, p. 108-109) questionard Julio Cortazar sobre a
presenca do duplo em sua obra. O escritor diz ndo compreender 0 motivo. Para ele isso é um
grande mistério. Porém, o autor de Rayuela fala da literatura como uma possibilidade de
ascensdo a outra realidade, somadas a questfes biograficas. Cortazar flutua entre multiplos
espacos simbolicos, de Oliveira e Traveler, de Maga e Talita, de Paris e Buenos Aires,
desencadeando numa percepcao dupla, ou melhor dizendo, multiterritorial. Ndo devemos nos
esquecer da dualidade primordial da vida do escritor: a de um intelectual argentino que vive
na Europa. Toda a expressividade literaria de Rayuela é resultado dos anos de experiéncia e
vivéncia de Julio Cortazar, desde sua formacdo intelectual argentina até seu amadurecimento
a partir da viagem que faz a Paris. Cortazar, assim como Horacio Oliveira parece nunca estar
satisfeito com o lugar onde se encontra. A nostalgia de Buenos Aires o0s agoita pelas ruas de
Paris, e 0 anseio por Paris os faz suspirar em Buenos Aires. Ambos estdo no intersticio, no
entre-lugar, sobre uma fragil ponte de madeira envergada. 1sso porque jogar a amarelinha é o
mesmo que estar em dois lados, no céu e no inferno, 0s extremos onde se estrutura a
brincadeira infantil. N&do ha saidas; a solucdo é simplesmente continuar jogando. O trajeto a
seguir seria estar entre pontes e passagens que definem, na obra e na vida de Cortazar, uma

multiterritorialidade poética.

% Tradugio: “A diferenca entre eu e Mant é que somos quase iguais” (CORTAZAR, 2009, p. 300).
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5. Conclusédo

Escrever uma dissertacdo de mestrado sobre uma obra como Rayuela, de Julio
Cortazar, ¢ tarefa que impde um caminho no minino sinuoso. Ao deparar-se com uma ampla
fortuna critica, que parece ter esgotado ao longo dos anos as possibilidades de anélise do
romance, deparamos com o desafio de encontrar uma abordagem, ndo diria inédita, mas ao
menos inovadora. Diante disso e da relevancia que essa obra ainda parece ter, fez-se
necessario o uso de problematicas mais contemporaneas, como a discussdo de uma
multiterritorialidade poética, a fim de reatualizar Rayuela dentro da critica literaria. No
entanto, essas questdes mais atuais ainda estiveram aliadas a articuladores de leitura, como o
caso do entre-lugar, que fizeram parte do mesmo contexto historico e filoséfico do romance
guando este emergiu dentro do cenario das letras. Além disso, o fato de Cortazar ser também
um critico e ensaista contribuiu para enriquecer e embasar as hipéteses levantadas nesta
dissertacdo.

Outro obstaculo imposto pela escolha de Rayuela como o corpus desta pesquisa tem a
ver com a natureza hibrida do romance, repleta de questionamentos (nem sempre
respondidos) e ambiguidades que requerem idas e vindas, do inferno ao céu que de téo
préximos confundem quem pretende seguir as regras desse jogo da amarelinha. Mencionei ao
longo da dissertacio que Rayuela lida melhor com a falta do que com a plenitude. E uma obra
gue mais indaga do que responde. Oliveira encontraria a Maga? Quem nos curaria do fogo
surdo e sem cor? Ha uma saida, um centro, ou estaremos sempre condenados a permanecer
entre as paredes do livro-labirinto, no espiral recorrente e infinito?

O critico brasileiro Davi Arrigucci Jr., em O escorpido encalacrado (1973), conclui
que os esforcos em reconquistar uma unidade na obra de Julio Cortazar por meio da critica
sempre serdo vaos, uma vez que a destruicdo ja comeca pela propria analise. Mas se levarmos
em consideracdo a proposta literaria presente na ensaistica do autor argentino, em que a
criagdo emerge da destruicdo dos padrdes pre-concebidos e a posterior reconstru¢do a maneira
de um tunel, ao empreender uma analise de Rayuela em forma de dissertacdo de mestrado, o
guestionamento da obra sO poderia nascer dos escombros, de uma visdo fragmentada,
resultado de saltos aleatorios no desenho da amarelinha. A busca por uma unidade ou um
sentido em Rayuela — seja pelo leitor, por Horacio Oliveira ou pelo critico — converte-se numa
peregrinacao inconclusa dentro do livro-labirinto. Afinal, a sina de todos, € procurar — a razéo
dos destruidores de bussolas. A procura incessante € um dos fatores essenciais que levaram

esta pesquisa a concluir a existéncia de uma multiterritorialidade poética na obra em questéo.
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A busca comega com a viagem iniciatica de Julio Cortazar a Paris, no final de 1951. O
escritor argentino deixa a precaria biblioteca portenha para adentrar na imensa biblioteca
urbana atravessada pelo rio Sena. Como um turista deslumbrado, Cortazar desvenda os
registros, aparentemente ilegiveis, inscritos nas ruas, pontes, galerias, museus, teatros, dentre
outros espacos da cidade. Ele deixa de ser um “devorador de livros” para tornar-se um
“devorador do espa¢o”, um “eurdfago”. Nesse sentido, a enunciacdo do autor de Rayuela
configurar-se-a como um espaco localizado no intersticio, um entre-lugar, onde a tradicédo
europeia e as origens latino-americanas convivem dentro de um tenso limite entre a “falsa
submissdo” e a agressividade e, consequentemente numa subverséo dos padrdes. A migracao
levou Cortazar a vivenciar uma multiterritorialidade poética que anos mais tarde veio a
revelar-se em sua obra méxima, Rayuela, em 1963.

Entretanto, antes da viagem a Paris, Cortazar elabora a proposta literaria responsavel,
em certa medida, pela escrita do romance em questdo e, além disso, é expressdo dessa
enunciagdo multiterritorial. Trata-se dos ensaios produzidos pelo escritor no final dos anos de
1940 e inicio dos anos de 1950, particularmente o texto “Teoria del tinel”, de 1947. Segundo
Cortazar, a metafora do tunel remete a algo que necessita da destrui¢cdo para uma posterior
construgéo de algo novo, assim como o intelectual do entre-lugar que “assinala sua diferenca”
ao subverter a tradigdo em vanguarda.

O empreendimento do tdnel em Rayuela inicia-se com a proposta de um jogo
organizado sob a égide de um Tabuleiro de Direcdo que define as regras da brincadeira. O
leitor é convidado a participar do processo criativo, a ser uma espécie de co-autor, um leitor
cumplice. A opcdo pela leitura salteada apresenta um romance multiplo, uma obra em
constante gestacdo. Duas possibilidades de leitura sdo apresentadas: uma passiva (linear) e
uma ativa (aos saltos, como um jogo da amarelinha). Afora essa condi¢do fragmentada,
Cortazar introduz um elemento primordial em sua escrita vanguardista: a personagem Morelli.
O velho escritor da ficcdo é um alter-ego do autor de Rayuela. Através dele, Cortazar pde em
pratica seu anti-romance, primando pelo poetismo (tipico do surrealismo) e afastando-se da
escrita “vocacional”. Morelli desestabiliza a recepg¢éo, ndo deixando que ela permanega numa
ordem fechada, possibilitando um alargar de fronteiras constante. Ao discutir a literatura
dentro de um veiculo literario (o préprio livro), Morelli faz do leitor um cumplice, um
camarada de caminho. A ideia de anti-romance concebida por meio do tunel e
operacionalizada através de um jogo literdrio metatextual, estabelece uma

multiterritorialidade na poética cortazariana.
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Essa caracteristica multiterritorial pode ser conferida, sobretudo, conforme
mencionamos no inicio desta conclusdo, a partir da enunciacdo de Cortazar. Rayuela é
configurada a partir dos anos de experiéncia e vivéncia de seu autor, desde sua formacao
intelectual argentina até seu amadurecimento a partir da viagem que o intelectual fez a Paris.
Ao configurar-se como um romance do intersticio, produzido entre duas culturas — a latino-
americana e a europeia (que ao mesmo tempo sdo multiplas e heterogéneas) —, podemos
afirmar que o verdadeiro territorio da consagrada obra de Cortazar ndo € o lado de ¢4, nem o
lado de l4. O territério de Rayuela sdo os “outros lados”, descritos nos romance como
capitulos prescindiveis. Além de conter o empreendimento do tanel com os aforismos
morellianos e a proposta do jogo literario, os “outros lados” servem de metafora para
compreender porque tudo em Paris é Buenos Aires, e vice-versa, e, principalmente, porque
Rayuela é uma obra multiterritorial.

Partindo da propria brincadeira infantil, jogar a amarelinha é percorrer 0s espacos que
separam o inferno e o céu. Mas ¢ preciso ser cuidadoso, porque “casi siempre se calcula mal y
la piedra sale del dibujo” (CORTAZAR, 1996, p. 178)'*. Mas quando finalmente
conseguimos levar a pedrinha até o Céu (fato raro), a infancia acaba e precisamos buscar um
outro Céu, ao qual também devemos tentar chegar. A solucdo seria jogar continua e
infinitamente, caso o contrario pode-se sucumbir a loucura ou atirar-se pela janela como
Horacio Oliveira. A Unica e possivel trajetoria da Rayuela, seja para o leitor ou para o critico,
¢ permanencer entre pontes e passagens, justamente no intersticio onde as fronteiras

entrelacam-se, perdendo-se como fumaca.

1% Tradugio: “quase sempre se calcula mal e a pedra sai do desenho” (CORTAZAR, 2009, p. 253).
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