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RESUMO 

 

Esta dissertação propõe-se à construção de um gesto de leitura atualizada da obra poética de 

Manoel de Barros, poeta inscrito no programa da modernidade, na perspectiva de fomentar 

reflexões teóricas e políticas acerca da proposição lançada no livro O Menino do Mato, que 

diz ser precisodesver o mundo pela palavra. A análise do fragmento me conduziu ao 

pensamento acerca da relação entre literatura e vida, literatura e política, literatura e 

transformação do olhar sobre o mundo. Foram tomadas como referências fundamentais as 

idéias de Maurice Blanchot e Gilles Deleuze para o campo literário, fundamentalmente, os 

conceitos de Fora e Plano de Imanência. Para ponderar sobre o topos poético moderno, além 

dos autores referidos, foram trazidas referências de alguns teóricos da modernidade. Destaco: 

Walter Benjamin, Roland Barthes, Octávio Paz, Hugo Friedrich e Marcos Siscar. Todos 

foram essenciais para perscrutar os paradoxos que compõem a poesia barrosiana que ressoa, 

complexa e instigante, no leitor da atualidade. Para discorrer sobre os gestos de leitura, 

reiventados na incursão na obra de Barros, me apropriei das considerações de Pierre Lévy, 

Jorge Larrosa, Eliana Yunes e mais uma vez, Gilles Deleuze em torno do ato leitura e suas 

implicações. 
 

 

Palavras-chave: “Desver o Mundo”; Palavra; Modernidade; Paradoxo; Leitura; Escritura  
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ABSTRACT 

 

This paper proposes the construction of anupdated gesture of reading of the poetic work of 

Manoel de Barros, expecting to foster theoretical and political implications of the proposition 

that we need todesver( “unsee”, tranlated literally) the world through the word. Such 

proposition was floatedin the book O Menino do Mato ( The boy from the woodlands, 

translated literally), published in 2010. The analysis of the fragment guidedme to think about 

the relationship between literature and life, literature and politics, for which were taken, as 

fundamental references,the ideas of Maurice Blanchot and Gilles Deleuze on the literary field, 

mainly, the concept of the Outside and Plane of Immanence.Besides the authors mentioned, in 

order to reflect upon the modern poetic topos,other references from theorists of the modernity 

were used. I highlight the following names: Walter Benjamin, Roland Barthes, Octavio Paz,  

Hugo Friedrich and Marcos Siscar were important to scrutinize the paradoxes that make 

Barros‟s poetry, founded on the bases of modernity, complex and intriguing, echoing in the 

contemporary reader. In order to talk about the act of reading, reinvented through the plunge 

into the work of Manoel de Barros, I borrow ideas fromthe authors Pierre Lévy, Jorge 

Larrosa, Eliana Yunes, and once again, Gilles Deleuze. 
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Explicação Desnecessária 

 

(...) Passei anos penteando e desarrumando as 

frases. Desarrumei o melhor que pude. O 

resultado ficou esse. Desconfio que nesse 

caderno, o canoeiro voou fora da asa. 

 

(MANOEL DE BARROS, 2010, p.305) 
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Esta dissertação, intitulada Desver o Mundo: da palavra poética de Manoel de Barros 

ao gesto de leitura, surgiu a partir da minha inquietação acerca da ligação entre poesia e vida 

e, mais profundamente, quanto à relação que, hoje, deve ou pode ser estabelecida entre leitor, 

subjetividade em movimento e texto: território semântico volátil, por vezes, inacessível. 

Interessada em perceber os modos através dos quais a poesia pode representar uma via de 

transformação da realidade, partindo da leitura de textos propriamente ditos poéticos, 

ingressei na leitura do livro de Manoel de Barros intitulado Poesia Completa, publicado em 

2010, no qual está reunida a maior parte dos textos do escritor. Este é mencionado pela mídia, 

como “o maior vendedor de poesia do Brasil” (AQUINO, 2012, p. 18). 

A inacessibilidade do texto poético a que me referi acima revelou-se, mais 

significativamente, no contato que tive com as poesias de Manoel de Barros, cuja 

subjetividade recolhe no imaginário do restolho, do insignificante, do vazio e da ruína, a 

possibilidade transformadora e afirmativa do mundo, saboreada no corpo da palavra. A partir 

desse contato com a obra, passei a inventar perguntas acerca do diálogo que seria estabelecido 

entre tal obra e minha contemporaneidade. A obra de Manoel de Barros, por carregar um 

estranhamento sintático-semântico que se repete em todo seu percurso, configura um 

programa artístico e político da linguagem que obriga o seu leitor a abandonar a lógica 

metafísica, cujas categorias de interpretação do mundo vão sendo suplantadas pela alteridade 

máxima, pela lógica da destruição afirmativa e do vazio de sentido tornado abundante. São 

paradoxos dos quais uma leitura desarmada pode dar conta. Foi possível notar que, através do 

investimento em uma linguagem inventiva e maquinada para contradizer os sentidos da 

própria palavra, pendendo para o delírio, o devir e o modo infante de expressão do homem, a 

lírica barrosiana funciona, fundamentalmente, sob o discurso do desvio da verdade, da 

negação e da contrariabilidade: 
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(...) mas eram coisas desnobres como intestinos de 

 moscas que se mexiam por dentro de suas  

palavras. 

Gostava de desnomear...  

(BARROS, 2010, p. 316) 

 

Quais são os sentidos que poderiam ser construídos a partir da leitura de uma poesia 

que divulga a sua própria desnecessidade e desutilidade? Que poderá dizer essa poesia ao 

leitor que busca ver-se e sentir seu mundo no ato de leitura? Foi quando me deparei com os 

seguintes versos: 

 

Então era preciso desver o mundo para sair daquele  

lugar imensamente e sem lado. 

(BARROS, 2010, p.450-grifo meu) 

 

O fragmento transformou-se na pergunta “O que é desver o mundo, dentro da 

perspectiva da poética barrosiana?” Rechaçá-lo, dele se evadir ao modo do poeta moderno, 

estando à margem de uma sociedade cada vez mais sobrecarregada de horas de trabalho e 

consumo? De que forma a voz presente nos textos, faria eco na experiência subjetiva que me 

colocou frente ao meu espaço de atuação acadêmica e frente à responsabilidade de refletir 

sobre a cultura vigente? As respostas para tal pergunta não viriam rápidas e certeiras pela 

abordagem analítica e especulativa da obra. Fez-se importante, repensar a relação que 

estabelecemos com a linguagem, bem como, repensar o lugar do discurso crítico. A escolha 

do objeto da pesquisa acabou sendo resposta a uma ânsia de se repensar o lugar da escrita e da 

critica literária/discurso teórico. Marcos Siscar, no livro, Poesia em Crise (2010), diz: 

 

Da afinidade com a literatura, o discurso teórico talvez conseguisse aprender o trato 

mais atento com a diferença, com a diferença inclusive de seu próprio tempo, 

arriscando articular-se em sua força diferencial, discordante, não conclusiva, 

assumindo seu presente como sentido a ser edificado em necessária abertura à 

alteridade. (SISCAR, 2010, p. 196) 
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Tornou-se importante demarcar o lugar do pensamento: o texto como escritura e como 

gatilho para a criação de leituras do mundo, florescimento de subjetividades. A poesia de 

Barros, violenta em seus atentados sobre as expectativas especulativas do leitor possui um 

efeito de sugestão que “não oferece ao leitor nada mais que uma possibilidade de 

experimentar juntos uma vibração qualquer” (FRIEDRICH, 1967, p.122). Nesse sentido, foi 

preciso atentar para os espaços inauditos nos versos, configurando uma determinada 

abordagem do texto literário que promova a transformação do olhar, uma reforma de certa 

prática interpretativa e também de escrita. Daí, o convite à reflexão sobre o ato de leitura 

provocada pelo próprio texto poético em questão. 

A dissertação assumiu, então, duas vias, que não indicam qualquer relação causal, mas 

de amalgamação. O primeiro capítulo lança algumas considerações sobre a relação entre 

poesia e mundo, tendo em foco, a crítica da poesia moderna, cuja produtividade “estaria na 

capacidade mesma de articular o insólito e o inesperado, sugerindo uma forma surpreendente 

de ver o mundo” (AQUINO, 2010, p.41). Tal produtividade, certamente nutre a obra de 

Barros, assim como se confirma em grande parte da produção literária contemporânea. 

Entretanto, a obra difere da lógica da produção moderna primeira, no sentido de sua recepção, 

por anunciar uma negatividade reformada, uma reconfiguração do desejo, que diz: encontro 

vida e me crio à revelia daquilo pelo qual, outrora, o homem lamentou e sofreu. As categorias 

marcadas pelo sentimento de exílio como abandono, escuridão, o nada, o resto, se 

transformam em palavras potencializadoras de leituras inusitadas do mundo. Temos no 

discurso de Barros a afirmação de inúmeros signos negativos, verificados amplamente na 

anteposição do prefixo des. Essa negação fora associada aos signos do desvio, da destruição e 

do desejo. Para a elaboração desse capítulo, utilizarei o texto “O Caráter Destrutivo”, de 

Walter Benjamin, do livro Imagens do Pensamento (1995), no qual apresenta uma visão que 

aponta para a força produtiva da ruína. Na tentativa de situar a obra poética de Barros dentro 
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do debate que problematiza a função representativa da literatura, tanto quanto sua atribuição 

de transcendência (o texto como o lugar do escapismo para a idealidade vazia), me apropriei 

do estudo de Tatiana Levy, A Experiência do Fora (2011), no qual expõe os conceitos de fora 

e de imanência, tratados por Maurice Blanchot e Gilles Deleuze, respectivamente. O fora não 

se refere a um exterior, sobre o qual ou de onde a literatura fala. Ao contrário, o fora enquanto 

pensamento da resistência é a própria literatura, que se dirige as zonas inaudíveis da 

experiência da linguagem, promovendo uma aproximação com o rumor da palavra, do 

homem, da vida. Segundo Levy: “O fora, como experiência estética, funda-se, sobretudo, no 

estremecimento do cogito cartesiano. Desdobrar-se, sair do interior, é antes de mais nada 

colocar-se para fora de si, desmoronar a unidade do eu e provocar um trânsito ao ele” (2010, 

p. 39). Já o plano de imanência de Gilles Deleuze, é necessariamente, impessoal e deve ser de 

alguma forma, habitado. Como criar um plano de imanência? (LEVY, 2010, p.104). Deleuze 

diz ser preciso atualizar, diferenciar, integrar, resolver (2010, p.111). 

Compreendendo o texto poético barrosiano como um chamado à construção do Plano 

de Imanência, no qual é preciso que algo se atualize, se diferencie, se singularize, no segundo 

capítulo, lanço algumas considerações a respeito do ato de ler, pensando-o ser um gesto 

político. Na direção de desenvolver a idéia de desleitura, sendo ela um processo de 

atualização criativa e ativa a partir do plano textual, trago para este momento, a idéia de livro-

rizoma, presente do livro Mil Platôs (1995) de Gilles Deleuze e Félix Guatarri e as 

poderações sobre a virtualização do texto, presentes no livro O que é o Virtual? (1996), de 

Pierre Lévy.  

Logo após algumas considerações de caráter mais teórico, me propus a mapear alguns 

gestos de leitura, ou o que chamei de gesto-leitor, na obra O Menino do Mato(2010), livro do 

qual o fragmento (dever o mundo) que engatilhou a pesquisa, fora retirado. Por fim, foram 

agregadas à última parte desse segundo capítulo, idéias de outros teóricos preocupados com a 
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qualidade da leitura e seu papel de transformar, em alguma medida, o leitor e, 

conseqüentemente, sua visão do mundo. Eliane Yunes, autora dos livros A Experiência da 

Leitura (2003) e Para Pensar a Leitura: Complexidade (2002), e também Jorge Larrosa, 

autor de Pedagogia Profana (2004) e Nietzsche e a Educação (2009) colaboraram, 

sobremaneira, para estimular a postura crítica da presente pesquisa. Ambos coadunam com a 

idéia de que o texto cria o mundo e sua leitura o recria. Ambos reivindicam que para ler bem é 

preciso incorporar a “diversidade das perspectivas e interpretações nascidas dos afetos” 

(LARROSA, 2009, p. 28). E ambos crêem que a leitura é antes uma experiência de 

atravessamento radical que chama o leitor para si, metamorfoseando-o em múltilplos.  

Esta introdução que vai chegando ao fim lança-se mais como um convite ao leitor, 

cuja experiência de leitura nascerá nos olhos. Não nos olhos pelos quais enxergamos a ordem 

dos números, a conformação das cores, as formas dicotômicas, simétricas e formatadas. 

Refiro-me mais especificamente ao olhar/ler capaz de ouvir, de sentir, de rememorar, de negar 

e de se redimir do próprio jugo. O texto que aqui se apresenta compactua com a seguinte 

passagem, de Eliana Yunes: 

Uma nova leitura tem sua gênese nos olhos, na memória, nos desejos do leitor que 

mobiliza sua vida para emprestá-la ao texto e, ao mesmo tempo, aproveitar para que 

ele a redimensione. Muito embora se possa mobilizar todo um acervo de vida e um 

repertório cultural extenso, a leitura pode cair no lapso entre o texto e a vida e 

perder-se definitivamente, a não ser para jogos intelectuais. Não seria demais dizer-

se que leitura é vida na acepção da dinâmica do estar no mundo e procurar-se: de 

novo estamos diante do supra-senso de G. Rosa. Ler com a vida assim bem poderia 

ser uma estratégia para escapar ao conservadorismo imutável da letra, do já-sabido e 

do já-visto que nos roubam a versatilidade de criar, de modo efêmero por um lado, é 

verdade, na percepção tão arguta de Michel de Certeau; de modo permanente, por 

outro, como assinala Barthes, já que toda leitura altera o leitor. (YUNES, 2003, 

p.13) 

 

 

Ao leitor que agora entrará nesse texto/território: que viva (!) a efemeridade e a 

conservação da leitura que se segue e, alterando-se, faça com que novas leituras sejam 

criadas. 
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As coisas não querem ser mais vistas por pessoas razoáveis. 

(Manoel de Barros, 2010, p.302) 
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CAPÍTULO 1 

POÉTICA DE DESver O MUNDO 
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Hugo Friedrich em sua obra Estrutura da Lírica Moderna (1978) nos informa que a 

condição sob a qual a poesia do século XIX nasceu, passou necessariamente pela 

“irreconciabilidade entre o eu e o mundo” 
1
, assim como por uma espécie de supremacia e 

apoteose do material que a constituiu – a linguagem. A poesia, meio de expressão metafórica, 

correspondente fiel de uma realidade social de função, seja ela educativa ou mística na vida 

do homem, perde o chão, se afeta e decide, então, dramatizar a si mesma. Dessa forma, pensa 

a qualidade da palavra e a relação do poeta com seu material lançando a pergunta: qual o 

lugar da poesia no mundo moderno? 

 

A mudança que se verificou na poesia do século XIX trouxe consigo uma mudança 

correspondente nos conceitos de teoria poética e da crítica. Até o início do século 

XIX e, em parte, até depois, a poesia achava-se no âmbito de ressonância da 

sociedade, era esperada como um quadro idealizante de assuntos e situações 

costumeiras (...), porém, a poesia veio a colocar-se em oposição a uma sociedade 

preocupada com a segurança econômica da vida, tornou-se o lamento pela 

decifração científica do universo e pela generalizada ausência de poesia; derivou-se 

daí uma aguda ruptura com a tradição; a originalidade poética justificou-se 

recorrendo à anormalidade do poeta; a poesia passou a apresentar-se como a 

linguagem de um sofrimento que girava em torno de si mesmo, que não mais aspira 

à salvação alguma, mas sim à palavra rica de matizes. (FRIEDRICH, 1978, p. 20) 

 

 

Friedrich irá discorrer sobre a invasão de conceitos negativos apontados como 

possíveis para pensar o programa da lírica na modernidade, conceitos estes colhidos na 

fortuna crítica desde o século XIX até o século XX. Dentre eles: dissolução, desorientação, 

desumanização, destruição, obscuridade, fragmentação (FRIEDRICH, 1978, p.22). O 

deslocamento de paradigmas éticos e estéticos; o enlouquecimento do imaginário na 

linguagem; o descentramento do sujeito; a abertura para a força da língua experimentada 

como imperativo de se relacionar com o mundo e a urgência da participação do leitor 

chamado pela sensorialidade do texto são alguns dos elementos que perduraram na poesia do 

século XX (FRIEDRICH, 1978, p.179). É possível afirmar, sem hesitação, que a fundação da 

poesia moderna, tal como aquilo que estava no cerne das obras de poetas modernos, desde 

                                                           
1
FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da Lírica Moderna. São Paulo: Duas Cidades, 1978, p.24. 
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Rimbaud a Baudelaire, verifica- se como um rastro pujante na obra de Manoel de Barros, 

poeta inscrito no programa da modernidade. No entanto, é importante ressaltar que, embora 

haja consonâncias entre a produção moderna e a obra de Barros, esta aposta na razão sensível 

ou na irracionalidade, enquanto que os modernos apostavam no desregramento racional. A 

modernidade dramatiza o poeta, sob a marca da renúncia. Já Manoel de Barros confirma um 

funcionamento estético e filosófico que se distancia do drama e da racionalidade desregrada, e 

se aproxima da escolha mais que da renúncia.  A obra desse autor estendeu-se no século XX 

atingindo a atualidade, estabelecendo com ela diálogos e ressonâncias dos quais a crítica tenta 

hoje dar conta.  

Ao voltar os olhos para a crítica de Hugo Friedrich a respeito da poesia que nasce da e 

na modernidade, fui levada como leitora, em processo de investigação do próprio ato de ler, a 

pensar como o fenômeno poético (escritura/leitura) se liga a uma forma de estar no mundo, 

sustentada pela criação da um mundo outro e pela constituição de um território muitas vezes, 

inapreensível e contingente.  

Recorrer à obra de Hugo Friedrich representou um ponto de partida para pensar a 

construção da pesquisa que aqui se deseja. Segundo o autor “a realidade aguça o olhar para 

captar a potência de que dispõe a poesia para transformar, destruir ou rechaçar, por completo, 

a matéria do mundo” (FRIEDRICH, 1968, p.196). Essa afirmação abriu espaços de 

questionamento acerca das reverberações e estatutos da poesia na atualidade, sua relação com 

a vida do homem e a sociedade e também da singularidade do discurso poético barrosiano.   

Outro estudo que se tornou bastante pertinente para aguçar o pensamento que pretendo 

construir é o livro de Tatiana Levy, A experiência do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze 

(2011), onde a autora discute o conceito do fora, tratado primeiramente por Maurice Blanchot 

e discutido posteriormente por Michel Focault e Gilles Deleuze. A noção do fora nos permite 

rever, criticamente, a relação entre literatura e realidade e é nesse ponto que o estudo de Levy 
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entra em consonância com os anseios da presente escritura. A autora nos mostra em seu 

estudo que o fora “é o próprio espaço – mas um espaço sem lugar – da literatura (...) que não é 

algo que se dê num espaço exterior ao mundo, ela é o fora, esse não lugar sem intimidade, 

sem um interior oculto (...). Sua fala é errante, móvel, nômade...” (2011, p.29). Tal conceito 

aponta para uma estratégia de resistência dentro do estudo da literatura, ultrapassando os 

parâmetros do saber e do poder de cada época histórica e as noções de linguagem enquanto 

espelho do mundo (2011, p. 12). O conceito de fora, após ter sido associado ao campo da 

linguagem literária, assumiu a forma de um debate político, passando a constituir um campo 

de resistência a ser pensado dentro do estudo da literatura.  Mas é, de fato, a partir da reflexão 

sobre a linguagem literária, inaugurado por Blanchot, que o conceito do fora se ampliou. 

 Levy nos informa que Blanchot acreditava que a palavra literária era fundadora de 

mundos. Segundo ela:  

Em oposição à idéia de que a literatura seria um meio de se chegar ao mundo 

exterior e de nele se engajar, Blanchot defendia que a palavra literária é fundadora 

de sua própria realidade. (...) O engajamento do escritor consistiria menos em fazer 

uma ponte entre literatura e realidade exterior do que em construir a própria 

realidade. Esta realidade tem como característica ser obscura, ambígua, 

desconhecida. (LEVY, 2011, p.19) 

 

 

Pode-se imaginar de início, que a linguagem literária nos termos de Blanchot é aquela 

que se afasta do mundo a que chamo empírico, povoado por nossas experiências sociais, 

culturais e históricas. A poesia, nessa perspectiva, corre o risco de ser confundida com um 

corpo alienado e apartado da vida. No entanto, é preciso atentar para esse equívoco. A 

literatura como experiência do fora é responsável por entrar em relação próxima e inusitada 

com um mundo primeiro, tornando-o potente em suas inversões, em suas dobras. Não o 

representa simplesmente, mas o transforma por cuidar de atravessá-lo tornando-o revirado e 

defletido. O fora “é exatamente esse outro de outros mundos que é revelado na literatura” 

(LEVY, 2011, p. 25). A criação de outro mundo pela linguagem implica em reconhecer de 

alguma maneira, os desvios e desvãos que constam num mundo primeiro e também implica 
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em negar ou destruir algumas de suas categorias, passando pelos binarismos e hierarquias que 

imperam na fala cotidiana e nos discursos institucionalizados. Desse revirar, novas percepções 

surgem:  

Remexa o senhor mesmo com um pedacinho de arame 

Os seus destroços 

Aparecem bogalhos 

(BARROS, 2010, p. 156) 

 

 O conceito de fora foi aproximado a um dos conceitos chave da filosofia de Gilles 

Deleuze: o plano de imanência. Esse outro conceito também será de grande valia para 

fomentar minha leitura, na medida em que caminha na direção da reconciliação entre poesia e 

mundo, ou melhor, da positivação dessa relação. Desse modo, interessa-me situar a discussão 

acerca da criação como força política que desloca a percepção do leitor e do escritor acerca do 

mundo referencial, estabelecendo uma crítica a partir do reconhecimento de algo que se 

encontra para além do modo autenticado de ver a si mesmo e ao mundo, construindo, por isso, 

novas relações dentro dele. Para Tatiana Levy, “o processo de criação, seja filosófico, seja 

artístico, quando engendrado como a experiência daquilo que se chama o fora, promove o 

surgimento de uma nova ética, de uma nova maneira de se relaciona com o real” (2011, p. 

100). 

Tais reflexões foram ao encontro da experiência de leitura empreendida por mim da 

obra de Manoel de Barros, instigada, inicialmente, pelo fragmento de verso “... a gente queria 

desver o mundo para encontrar nas palavras novas coisas de ver” (BARROS, 2010, p.09). Foi 

quando busquei, no conjunto de sua vasta obra poética, o murmúrio semântico dessa 

possibilidade. Entendo que esse fragmento encerra em si a tônica da obra do poeta, tendo 

relação direta com a alegoria central que alimenta seus textos: perdem-se as referências de um 

dado mundo para o investimento de outro - inventado, arquetípico, em incessante movimento 

e, por isso, sempre inaugural, amalgamado a uma intensa reflexão sobre a linguagem poética - 

“Crescem jacintos sobre palavras” (BARROS, 2010, p. 239). 
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Desver o mundo não significa negligenciá-lo ou excluí-lo do texto poético, mas 

envergá-lo por um desvio do olhar para regiões mais obscuras, regiões anônimas, destruindo 

antigas percepções, desejando e criando novas. A obra do poeta, muito embora não esteja 

associada a temáticas sociais e políticas, chama o leitor a elaborar uma participação ativa e 

atenta frente a sua contemporaneidade/mundo que absorve e dissipa modos, condutas e 

atitudes diversas, num ritmo desafiador. Assim o faz pela própria sensibilidade frente à 

linguagem literária e seu lugar no mundo. Uma vez que a poesia de Manoel de Barros está 

inserida no largo panorama da criação poética moderna, proponho pensá-la a partir dela e com 

ela, acreditando na seguinte assertiva de Marcos Siscar: 

É exatamente na contramão das cristalizações que a poesia moderna terá seu 

movimento. Herdeira do olhar crítico sobre o mundo, entendendo-a ora como coisa 

em si inalcançável, ora como elaboração dinâmica e criativa de um sujeito, tal poesia 

se reconhece como discurso, ou seja, como espaço capaz de significar, de criar 

conceitos e gerar mundos através da linguagem.” (SISCAR, 2010, p. 36)  

 

 

 No primeiro tópico deste primeiro capítulo irei aludir a algumas questões referentes 

à poesia moderna, bem como, a relação entre linguagem e representação do mundo. Além do 

livro basilar de Hugo Friedrich, Estrutura da Lírica Moderna (1967) e do estudo recente de 

Marcos Siscar, Poesia e Crise (2010) me aproprio das considerações de Octavio Paz sobre a 

modernidade, presentes em El Arco y La Lira (1967) e de Marshall Berman, em Tudo que é 

sólido se desmancha no ar (2007). Num segundo momento deste capítulo, abordarei 

brevemente a biografia do poeta Manoel de Barros e a sua obra, acentuando seus aspectos 

pontuais a partir da revisitação da fortuna crítica disponível. Por fim, me proponho a pensar a 

prefixação des em alguns de seus textos, considerando a hipótese de que tal prefixo impõe 

uma carga semântica de negação presente na obra como condição paradoxal de afirmação da 

vida e seus movimentos. A qualidade semântica do prefixo des será associada a outros signos: 

destruição, desvio e desejo. Para essa análise utilizarei, fundamentalmente, o texto “O Caráter 
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Destrutivo”
2
, de Walter Benjamin, definindo assim, em qual conceito de destruição irei me 

apoiar. O estudo sobre as configurações do desejo presente em Cartografia Sentimental, de 

Suely Rolnick, será mencionado por estar em sintonia com o índice de desejo presente na obra 

de Manoel de Barros. Serão trazidas para nosso texto-território movediço, a obra A 

Experiência do Fora (2011) de Tatiana Levy, além de algumas reflexões de Gilles Deleuze 

sobre a linguagem literária. 

 

1.1- Poesia: Linguagem e Mundo 

Uma vez reconquistada la unidad primordial entre el mundo y el hombre, no saldrian 

sobrando lãs palabras? (Octávio Paz, 1972, p.36) 

 

 Segundo a crítica da poesia moderna do século XIX, já fundamentada em grande 

parte na obra de Baudelaire, a experiência poética estava ligada ao projeto de desligamento do 

humano (homem social), sendo sua explosão marcada pelo cálice do vazio, do exílio, da 

rebeldia e da negação do mundo que florescia aos olhos do poeta. A ele foi relegado o posto 

de “vítima da modernidade” e o esforço de buscar uma impessoalidade, um afastamento do 

cotidiano, ou seja, uma tarefa “extra-humana” (FRIEDRICH, 1968, p.37).  

Entretanto, a poesia reafirmada como distanciamento e recusa de certo momento 

histórico foi também aquela que se nutriu desse mesmo momento, estabelecendo o paradoxo 

do horror e do fascínio (FRIEDRICH, 1978, p. 43). A poesia que rechaçava a realidade era 

por ela alimentada na medida em que possuía o poder de transformá-la no corpo da palavra. 

Hugo Friedrich comenta:  

A poesia não quer mais ser medida em base ao que comumente se chama realidade, 

mesmo se – como ponto de partida para a sua liberdade – absorveu-a com alguns 

resíduos. A realidade desprendeu-se da ordem espacial, temporal, objetiva e anímica 

e subtraiu as distinções (...) entre belo e feio, entre proximidade e distância, entre luz 

e sombra, entre a dor e a alegria, entre a terra e o céu. Das três maneiras possíveis de 

                                                           
2
BENJAMIN, Walter. “O Caráter Destrutivo”. In: Rua de Mão única, vol. II. São Paulo: Brasiliense, 1993.pp. 235-237 
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comportamento da composição lírica – sentir, observar, transformar – é esta última 

que domina na poesia moderna, e, em verdade, tanto no que diz respeito ao mundo, 

como à lingua. (FRIEDRICH, 1968, p. 16-17)  

 

 

 

O homem percebeu-se separado da natureza. A imagem do mundo aparecia distorcida 

ou perdida na paisagem do progresso. A transcendência tornou-se oca. A ciência e a 

aceleração das horas representavam um campo opressor da imaginação e da liberdade. A 

imagem do mundo tornou-se desterro captado e absorvido pelo poeta moderno em estado de 

constrição e crise: “O tempo mecânico, o relógio, vem sentido como o símbolo odiado da 

civilização técnica” (FRIEDRICH, 1968, p. 24). Ele volta-se, então, para a própria existência 

agora dramatizada na e pela linguagem. A obstinação pelo domínio exercido sobre a 

linguagem poética e sua diferenciação provocou o isolamento do poeta na torre de marfim, já 

que era via de escape e experiência do real, o que gerou um estado de cisão e hierarquização 

entre poesia e mundo. Segundo Hugo Friedrich: “O sofrimento do eu incompreendido, diante 

da proscrição do mundo circunstante provocada por ele mesmo e a volta à interioridade 

preocupada consigo mesma, torna-se um ato de orgulho; a proscrição manifesta-se como uma 

pretensão “a superioridade” (FRIEDRICH, 1968, p.24). 

Referindo-se a Rimbaud, cujo impulso criativo resultava em uma visão desfigurada e 

insólita do mundo, Hugo Friedrich fala sobre a existência de uma verdadeira ditadura da 

fantasia, através da qual “o mundo real se rompe sob a imposição de um sujeito que não quer 

receber seus conteúdos, mas sim, quer impor sua criação” (FRIEDRICH, 1968, p.81). Essa 

rebeldia se devia à impossibilidade de se ter acesso ao desconhecido por qualquer antiga via, 

fosse ela religiosa ou científica. A fantasia era agora via de escapismo à realidade e à 

linguagem e criação de um mundo à revelia do funcionamento mercadológico e mecânico da 

vida. 

Este desconhecido já não pode ser saciado pela fé, pela filosofia ou pelo mito, é – de 

certa forma mais intensa ainda que em Baudelaire – pólo de uma tensão que, porque 

o pólo está vazio, rechaça a realidade. (...) Esta realidade destruída constitui agora o 

sinal caótico da insuficiência do real em geral, como também na inacessibilidade do 
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desconhecido (FRIEDRICH, 1968, p. 76). 

 

 

A partir dos estudos sobre a poesia moderna, é possível perceber que a obra poética de 

autores do século XIX foi alvitre de um estado revolucionário nascido da relação de desajuste 

do homem com seu tempo, com sua história, com sua cultura, contaminando a arte a partir 

desse período. Marshall Berman, em seu livro Tudo que é Sólido Desmancha no Ar (2007) faz 

um estudo sobre a modernidade, dividindo-a em três fases. O século XIX, segundo Berman, é 

a terceira fase, na qual a paisagem urbana e sua dinâmica foi radicalmente modificada com o 

crescimento das indústrias e dos movimentos socais de massa. O autor ressalta que o fator 

básico da vida moderna, tomando por base o século XIX, é a contradição: “Em nossos dias 

tudo parece estar impregnado do seu contrário” (MARX apud BERMAN, 2007, p. 29). Cito 

ainda esse outro fragmento: “A moderna humanidade se vê em meio a uma enorme ausência e 

vazio de valores, mas, ao mesmo tempo, em meio a uma desconcertante abundância de 

possibilidades” (BERMAN, 2007, p. 32). Berman acredita que a modernidade do século XIX 

é fundadora de um sentimento moderno, cuja força deslocadora e contraditória foi se 

perdendo ao longo dos tempos e do qual precisamos hoje nos apropriar para pensar nossa 

própria modernidade. 

Nós perdemos o controle sobre as contradições que eles tiveram de agarrar com toda 

a força, a todo momento, em suas vidas cotidianas, para poderem sobreviver, afinal. 

Paradoxalmente, é bem possível que esses primeiros modernistas nos compreendam 

– a modernização e o modernismo que constituem nossas vidas - melhor do que nós 

nos compreendemos. Se pudermos fazer nossa a sua visão e usar suas perspectivas 

para nos ver e ao nosso ambiente com olhos desprevenidos, concluiremos que há 

mais profundidade em nossas vidas do que supomos. (BERMAM, 2007, p. 49) 

 

 

 

 Sabemos que a formulação da crítica da modernidade é por demais complexa.  Tantos 

são os matizes e modificações que sofreu a poesia do século XIX até o século XXI, que seria 

forçoso empreender uma pesquisa mais extensa em outro momento. Se me refiro à 

modernidade, e mais estreitamente ao século XIX, é para situar o objeto de estudo dessa 

pesquisa no amplo conjunto de perspectivas éticas e artísticas herdadas daquele período. E 
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mais efetivamente, iluminar aquelas considerações que tangem a questão da implicação que 

há entre poesia e vida, entre criação e transformação do mundo. O paradigma da modernidade 

nos informa que o caráter transgressor e violador sobre o qual a linguagem poética começou a 

ser pensada, aponta para o modo de experimentar um mundo insólito e acelerado, ou seja, 

uma verdadeira política de pensamento a partir do deslocamento do próprio código 

linguístico. A palavra revolucionária significou palavra revolucionada e destruída em sua 

centralidade, informando sobre o poeta em todo o seu “pequeno universo em migalhas” 

(BARTHES, 1977, p.108). A distância entre homem e natureza, homem e mundo 

tecnologizado, torna-se mais uma inauguração de um novo modo de relação com a vida e 

menos um embate de oposições.
3
 O domínio da técnica serviu para demarcar um território no 

mundo, estabelecendo modos singulares de fazer parte desse mundo. Aquilo que o poema diz 

e sobre o que discorre, ou podemos dizer, seu núcleo temático, passou a ser apreendido na 

própria estrutura linguística, na aproximação com a palavra que não representará uma 

verdade, mas um anseio e uma contradição que lhe são próprios. A imagem poética resistiu à 

imagem do mundo codificado, referencial e absoluto. O homem então, perde seu alicerce e 

vê-se diante da capacidade de recriar-se a si próprio. Segundo Octávio Paz, no livro El Arco e 

La Lira (1968), o caminho da palavra poética leva o homem a um mundo/experiência de si 

remoto:  

El verso, la frase-ritmo evoca, resucita, despierta, recrea. O como decía Machado: no 

representa, sino presenta. Recrea, revive nuestra experiência de lo real. No vale la 

pena senãlar que esas resurreciones nos solo lãs de nuestra experiência cotidiana, 

sino lãs de nuestra vida más oscura e remota (PAZ, 1968, p. 109).”
4
 

 

                                                           
3Roland Barthes no livro Roland Barthes por Roland Barthes(2003), no qual desenvolve uma ampla reflexão sobre a relação 

entre homem e escrita de si, comenta, no fragmento Plural, diferença e conflito: “... não se trata mais de reencontrar, na 

leitura do mundo e do sujeito, simples oposições, mas transbordamentos, superposições, escapes, deslizamentos, 

deslocamentos, derrapagens. (...) o que é preciso é pluralizar, sutilizar sem freios.” (p. 83) 

 
4
O verso, a frase-ritmo evoca, recussita, desperta, recria. Ou como dizia Machado: não representa, mas apresenta. Recria, 

revive nossa experiência do real. Não vale a pena assinalar que essas ressurreições não são aquelas de nossa experiência 

cotidiana, mas de nossa vida mais obscura e remota. [tradução minha] 
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Instância de interferência transformadora no mundo, mais do que estéril exposição de 

procedimentos técnicos e sistema de idéias ocas, a poesia tem uma qualidade intrínseca. 

Segundo Hugo Friedrich, em Estrutura da Lírica Moderna (1967): “A poesia sempre teve a 

liberdade de deslocar, reordenar o real, reduzindo-o a alusões, expandindo-o 

demoniacamente, fazendo-o meio de uma interioridade, símbolo de uma ampla condição de 

vida” (FRIEDRICH, 1967, p. 75). A condição de vida a que se referiu o autor corresponderia, 

a meu ver, às possibilidades de que dispõe o sujeito para investigar a si mesmo, 

experimentado-se em constante estado de interferência e afetação com seu entorno, gerando, 

assim, uma percepção mais sensível e atenta, um encontro incessante. O discurso poético se 

coloca, portanto, atento ao mundo e em movimento com ele, através do qual, produz uma 

carga crítica favorável ao revigoramento do pensar e do sentir. A criação de si mesmo foi 

chamada por Focault de subjetivação. Segundo nos informa Tatiana Levy em a Experiência 

do Fora (2010) subjetivar implica em renunciar a formação de um sujeito constituinte. Sujeito 

aqui terá correspondência com a subjetivação referida por Focault, devido à qual ele resiste 

criando, dobrando-se e dobrando um campo de forças sobre si mesmo.  

A relação da força consigo é o que cria a existência. Agora, não se trata mais de 

regras codificadas (relações entre formas), como no saber, nem de regras coercitivas 

(relações entre forças), como no poder, mas de regras facultativas (relação a si) que 

produzem a existência como obra de arte. Existir é aqui resistir. Nesse sentido, a 

subjetivação é em Focault uma questão ética por excelência. Dobrar a força é ao 

mesmo tempo, um gesto ético e estético: constituir novos modos de existência e 

constituí-los como obras de arte. (LEVY, 2011, p. 93) 

 

 

 

Volto às perguntas já feitas anteriormente. Que subjetivação é essa que está sendo 

formada pela palavra poética? Como salvá-la de sua capa de difícil compreensão e 

acessibilidade restrita, convertendo-a em experiência singular em direção a uma reflexão 

sobre a existência humana, sobre os movimentos deslocadores da língua e sobre a criação da 

nossa cultura? O sentimento sobre o qual a obra poética moderna floresceu foi perplexo e 

intenso. Embora ela se referisse ao desacordo entre homem e mundo, não fez mais que 
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reivindicar uma reformulação de tal desacordo. Que reformulação seria essa? No subcapítulo 

de A experiência do Fora, intitulado “A negação como condição da literatura”, Tatiana Levy 

reelabora criticamente a oposição entre ficção e realidade, permitindo que tenhamos uma idéia 

da religação entre palavra e mundo. Sua avaliação nos permite discutir a recepção e a leitura 

de poesia na contemporaneidade – não só a poesia de Manoel de Barros. Levy diz: 

A ficção aparece como o inabitual, o insólito, o que não tem relação com este 

mundo nem com este tempo – o outro de todos os mundos, que é sempre distinto do 

mundo. Mas ao mesmo tempo em que nos retira do mundo, nele nos coloca 

novamente. E nós o vemos então com outro olhar, pois a realidade criada na obra 

abre no mundo um horizonte mais vasto, ampliado.  (LEVY, 2011, p. 25) 

 

 

 

Marcela Ferreira Medina de Aquino, em sua tese de doutorado intitulada Faces do 

poeta pop - o caso Manoel de Barros na cultura brasileira contemporânea (2010) revisita os 

aspectos da tradição pré-romântica para pensar as categorias de poesia e de mundo, até chegar 

a uma correspondência com a obra barrosiana. A autora confirma a condição da poesia 

moderna de ser o lamento do homem frente à separação entre sua palavra e as coisas, entre ele 

e a natureza: “O poeta moderno é o ente cujo canto se dá na obscuridade do abismo que 

separa seu texto do mundo concreto” (AQUINO, 2010, p. 30). Mas ressalta que o desejo de 

restabelecer a comunhão entre homem e mundo já havia sido parte do programa romântico, 

cuja utopia era redimensionar o mundo através da construção do sujeito capaz da atividade da 

palavra como ato reflexivo. Logo, o mundo seria um ato de pensamento engendrado pela 

poesia: 

Se a poesia, a partir desse momento de novas bases e configurações teóricas 

mediadas pela consciência, volta-se para a reflexão, constitui-se, também ela, mundo 

e ato de pensamento. É por esse motivo que para Schelegel, Novalis, Schelling e os 

demais românticos de Jena a poesia constituía uma forma superior de filosofia. 

Desfeitos os liames entre palavras e coisas pelo rompimento da cadeia clássica da 

representação, a função da poesia era reunir o sentido do mundo, disseminado no 

Real inalcançável e entregue ao homem em iluminações fragmentadas. A utopia 

romântica consistia em produzir uma poesia total, que abarcasse, em si mesma, 

todos os gêneros, realizando uma nova e derradeira leitura de mundo. (AQUINO, 

2010, p. 104- grifo meu)   

 

A autora dá ênfase ao pensamento teórico de Shiller no que diz respeito à poesia como 



29 

 

atividade sentimental e reflexiva de positivação e não de angústia. Segundo ela, 

Schiller retoma de forma legítima o espaço da ética dentro da estética, conectando, 

assim, a lírica e a vida. Que a palavra pode criar mundos e realizar o futuro é o que 

prega o ideal romântico, em contrapartida à angustiante penumbra kantiana 

resultante da distância inexorável entre o homem e a coisa em si, uma extensão de 

cisão entre linguagem e mundo (AQUINO, 2010, p. 108). 

 

Se venho reforçando que a poesia se dirige à vida e dela não se desgarra, não por 

representar/reproduzir uma dada realidade factual e histórica, mas exatamente por inventar 

outro tempo e outro mundo, é para introduzir o campo de pensamento teórico que me 

interessa. Ele marca um paradoxo e um enigma. O que dizer de uma poesia que se volta para a 

reflexão de si mesma e tem como mundo figurado, um mundo impossível, cujo território 

imagético marca a radicalidade da diferença, do paradoxo, a força do mais inimaginável, num 

programado movimento de negação do mundo crível? 

Tudo que não invento é falso. 

(BARROS, 2010, p.345) 

 

 A experiência do fora é o espaço dessa poesia. O fora, como afirma Tatiana Levy, 

sendo o próprio espaço literário, não é, a rigor, um espaço fora da realidade nem é um espaço 

dentro dela, mas uma zona de infinitos interstícios para além da formas definidas, no qual a 

vida circula. O conceito do fora será explorado mais adiante. 

 

1.2- Manoel de Barros: olhares sobre a obra 

 

Manoel de Barros nasceu em Corumbá em 1916 e publicou seu primeiro livro de 

poemas intitulado Poemas Concebidos sem Pecado, em 1937. Ficou conhecido por um 

público maior a partir da década de 90, quando teve a primeira edição de sua obra completa 

até aquele momento. Marcos Siscar, em Poesia e Crise (2010), nos informa que a estranha 

trajetória do poeta se deve à heterogeneidade de suas referências, passando pela linguagem 
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regional de Guimarães Rosa, pela alquimia do verbo de Rimbaud e pela metafísica negativa 

de Pessoa (SISCAR, 2010, p. 160).  Foram mais de 20 livros de poesia e prosa, além de 

alguns livros infantis. Sua obra é considerada de difícil circunscrição teórica, por ser singular 

e heterogênea, guardando uma curiosa relação com a contemporaneidade. Manoel de Barros é 

um autor desfixado em escolas literárias e teve sua obra discutida pela crítica que o associou 

não só ao modernismo como também ao romantismo.  

Fabrício Carpinejar, em sua dissertação Teologia do Traste: a poesia do excesso de 

Manoel de Barros (2001) argumenta sobre o poeta: “O mais concreto seria ramificá-lo como 

um remanescente do modernismo, em conseqüência da ostensiva impregnação de sua obra 

pelo folclore e pela intervenção direta da língua falada na escrita” (CARPINEJAR, 2001, p. 

37). Já Marcos Siscar (2010) ressalta que sua obra floresceu em um cenário literário definido 

como diverso e difuso - o período pós-ditadura militar.
5
A poesia brasileira, segundo ele, 

assistiu a seu próprio abandono utópico como “um enterro da aventura da vanguarda”, no que 

se refere aos projetos coletivos e a experimentação esgotada da linguagem. Houve um 

“esgotamento dos paradigmas de uma época”, mas, por isso, é necessário ultrapassar o 

simples diagnóstico e a constatação desse esgotamento (SISCAR, 2010, p. 152).  

Constam na biografia de Manoel de Barros importantes experiências no exterior (Nova 

York e Bolívia), estudos de arte moderna e o envolvimento com o partido comunista. 

Entretanto, o poeta diz ter compreendido que toda forma de política e preocupação com seu 

modo de atuação no mundo se daria no corpo da palavra: “Me mandaram ler Marx, Engels, 

Lenine. Não passava das dez primeiras páginas. Descobri que meu forte era a palavra. Me 

ajeitei com Maiakóvski. Meu gosto era mais literário que revolucionário”  (BARROS, 2010,p. 

101). A revolução na qual seria militante, não haveria de ser da política partidária, mas a que 

                                                           
5
Segundo Siscar, o que provoca a percepção de que o período acima referido estava associado a uma perda de valores 

políticos da poesia e ao seu empobrecimento representa mais um julgamento de valor do que uma fundada análise das 

transformações e deslocamentos, os quais sofreu a poesia brasileira ao longo das décadas. Por isso, salienta a necessidade de 

se acolher obras como a de Manoel de Barros na medida em que novos paradigmas e questões da crítica despontam e exigem 

uma reformulação no campo da teoria. 
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acontece dentro da linguagem. Uma outra revolução precisaria ser reafirmada. Na 

apresentação da série Encontros (2010), em entrevista concedida por Manoel de Barros, 

Adalberto Muller comenta sobre o poeta e sobre sua preocupação com a linguagem, bem 

como sobre o papel do poeta no mundo: “Confúncio acreditava que não há política possível 

em um país sem a reforma da língua (para o que deveriam contribuir os poetas, como 

interpretou Ezra Pound). Manoel de Barros parece compartilhar secretamente essa crença...” 

(MULLER, 2010, p.36).
6
 

Em seu primeiro livro, Poemas Concebidos sem Pecado (1937) predominam a poesia 

em prosa, a dicção popular e o léxico regional, além de o poeta anunciar o personagem 

Cabeludinho, aquele que deixa sua origem e volta para sua terra com o aprendizado de 

alhures: 

Cabeludinho 

1. Sob o canto do bate-num-quara nasceu Cabeludinho 

Bem diferente de Iracema 

Desandando pouquíssima poesia 

O que desculpa a insuficiência do canto 

Mas explica a sua vida 

Que juro ser essencial 

(BARROS, 2010, p. 11) 

 

Segundo Oswaldo Fortini, na dissertação Erotismo e Gramática: Indíces de 

Defloração: Uma leitura de Manoel de Barros (1992), o início da produção do poeta esteve 

associado a uma tarefa interpretativa, isto é, “à uma preocupação de se dar ao fato, seja ele 

social, cultural ou linguístico sua visão particularizadora” (FORTINE, 1992, p.33). Fortine 

afirma que uma parte da produção do poeta esteve próxima ao romantismo e ao modernismo, 

pela “preocupação em verificar o que de „real‟ existe sobre a superfície de um falar, 

nacionalista” (FORTINE, 1992, p. 34). Nesse sentido sua poesia assumiu um tom de 

                                                           
6
A obra de Manoel de Barros aparece na crítica associada a geração de 45, no entanto, a hipótese é recusada pelo poeta. Sua 

poesia é apontada por guardar familiaridades com o pensamento modernista de Oswald de Andrade, no que se refere a 

“inocência da língua”, e ao “ver com olhos livres”. O autor comenta o “aprendizado” em entrevista: “Só mais tarde, depois 

que me vi livre do internato, com 17 anos, talvez conheci Oswald de Andrade e Rimbaud. O primeiro me confirmou que o 

trabalho poético consiste em modificar a língua. E Rimbaud me incentivou com o seu „immense dereglement de tous lês 

sens’” (MULLER, 2010, p.58).   
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educação sentimental e de afirmação do lugar de origem a partir de sua diferença face à 

cultura de alhures: 

Procurando compor um mosaico que afirmasse uma visão sobre a cultura local, 

Manoel recorre a pequenas histórias exemplares de onde se retirariam intenções que 

consistem inicialmente em mostrar a diferença, i.e,. em recuperar o conhecimento 

sobre uma realidade à qual não se prendia e à qual paradoxalmente estava preso. 

(FORTINE, 1992, p.36) 

 

Sua obra, no entanto, foi tornando-se índice de uma reflexão cada vez mais intensa 

sobre a linguagem poética que, segundo Fortini, passou a funcionar como inauguradora de 

significados novos, operando o indizível (FORTINE, 1992, p. 37). Seus textos caminharam 

para um alto grau de negatividade ao colocarmos em perspectiva as similitudes com as 

utopias românticas e modernistas, com as quais uma leitura mais tradicional de sua obra 

esteve, por vezes, identificada. Traindo ambas utopias, a poética de Manoel de Barros sofreu 

transformações em seu objetivo. Se no início já havia uma “negação do oficial porque não 

permite qualquer aproximação lingüística com a realidade” [ no meio de sua trajetória, em 

poemas do livro O Guardador de Águas, de 1989] o poeta não permite qualquer 

aproximação:o objeto da escrita passa a ser a própria escrita” (FORTINE, 1992, p. 39). 

O crítico nos informa em seu estudo que a aproximação inevitável da obra barrosiana 

com a tradição da literatura romântica se deve a uma analogia principal: eleger a natureza 

como fonte primordial, embora os procedimentos sejam diferentes (FORTINI, 1992, p. 27). O 

autor explica que o fator contemplativo da tradição romântica dá lugar ao intento de romper 

com as imagens de exuberância da natureza. Por isso, as imagens poéticas de Barros são, na 

leitura de Fortini, um campo de pré-florações, onde o florescer da natureza ainda não ocorreu. 

Para Fortini, o jogo poético de Barros propõe a analogia das inaugurações (p.27). A diferença 

que caracteriza a natureza na obra de Manoel de Barros é o fato de concebê-la (a natureza) 

como artifício e correlato da palavra. Segundo ele, “a poesia de Manoel de Barros, afirmada 

em um espaço propenso à idealidade romântica, traz um subtexto que desmistifica esse espaço 
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a partir da reflexão sobre a linguagem” (FORTINE, 1992, p.28). Ele ressalta que, no 

Romantismo, há uma decodificação do meio natural, repetidora de um padrão de 

conhecimento (desejo iluminista de saber do mundo por uma prática cumulativa e 

catalogadora) e também uma contemplação da natureza que não propõe a reflexão. Já que a 

natureza em seu estado larvar, privilegiada na poética de Barros, “não constitui um índice 

para a contemplação extasiada de sua pujança”, pois o poeta “a rechaça pelo primado que 

cede a reflexão sobre a palavra poética que representa esse mundo” (FORTINE, 1992, p. 26). O 

resultado da transformação da poesia de Barros aparece em fragmentos, anotações e pequenos 

glossários que informam ao leitor sobre a experiência de um conhecimento inventado e 

maquinado para a composição textual, no qual a palavra quer-se suja, decaída, restolho que se 

deixou no chão, pedindo um “desgarre” da tradição romântica. Fortini comenta:  

Escrita como subtexto, escrita como contratexto, a palavra barrosiana pressupõe a 

modernidade. Ao ser extraída das mesmas fontes surrealistas, pontilhistas, cubistas 

da literatura modernista, tal poesia, mesmo por incorporá-las como diferença, se 

distancia do pólo comum de atração e busca na própria releitura da tradição 

nacionalista uma outra proporção: se o que resta ao autor nacional enquanto 

originalidade está na natureza, por que razão não tomá-la como objeto e inverter 

seus pólos? Da natureza, dir-se-ia: de certa natureza se aproxima com olhos de 

inquisidor para negar seu estatuto de mestre-guia do pensar poético e a propulsiona 

como um correlato – correlato da própria palavra. (FORTINE, 1992, p. 31) 

 

 

O texto abaixo que trago mais a frente aparece em um de seus primeiros livros 

intitulado Poesias, publicado em 1947, correspondendo, portanto, à primeira fase da obra 

barrosiana. Embora não aponte, em seus versos, para uma preocupação reflexiva sobre a 

palavra poética e nem mesmo indique uma subversão ou experimentação lingüística radical, 

como acontece em seus livros posteriores, o texto me oferece a possibilidade de atualização 

quanto à correlação entre os signos da natureza e o florescimento da palavra do verso. Eis o 

poema número 11: 

Aqui: ardo e maduro. 

Compreendo as azinheiras. 

Compreendo a terra podre e fermentada 

De raízes mortas. 
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Compreendo a presciência do fruto 

Na carne intocada. 

 

E assisto crescerem 

Frescos, nessa carne, os teus dedos. 

Compreendo esse garfo na terra 

A germinar ferrugens 

Sob laranjais... 

 

E o grão que semearam na pedra. 

E mais: os troncos rugosos 

Pendendo suas bocas 

Para as águas.  

(BARROS, 2010, p. 55)
7
 

 

 

Vê-se por esse fragmento qual é o tipo de compreensão que interessa à poética 

barrosiana. O fragmento expõe como a temática do natural é forjada no texto poético: pelo 

estranhamento semântico que engendra e pelas imagens contrastantes de morte e nascimento, 

de decomposição e floração, de dureza e fluidez, de inércia e movimento: terra fermentada de 

raízes mortas, ferrugens sobre laranjas, grão semeado em pedra, troncos rugosos pendendo 

para água. O verdadeiro encontro com a natureza se dá no corpo do texto e os movimentos 

inusitados de crescimento, floração e germinação são análogos ao próprio crescimento do 

verso ou da palavra no verso. O “aqui” da primeira estrofe é, pois, nessa leitura, o próprio 

espaço poético, no qual a sonoridade mais interessante se deve aos encontros consonantais 

(crescer, fresco, tronco, grão, pedra), indicando o devir da palavra. Nota-se que na metáfora 

“garfo a germinar ferrugem sobre laranjais” indica uma interferência de um signo urbano, 

índice de uma modernidade industrial, do homem sobre a natureza, em um corpo lexical e 

semântico predominantemente rupestre.  O mote dos elementos naturais são artifícios e via de 

fundação da experiência da linguagem que inaugura a leitura de um mundo anterior, intocado, 

no qual não se viveu jamais e, por isso, parece tão íntimo para a poesia. Um espaço que, 

contudo, resiste tal qual a azinheira (árvore usada na produção de carvão e lenha, desde a 

                                                           
7
Fragmento 11, do texto Fragmentos de Canções e Poemas do livro Poesias de 1947 
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antiguidade até os dias atuais). O texto sugere ainda uma intimidade com esse território de 

inaugurações: um lugar paradisíaco. Para além da figuração de um cenário no qual o homem 

está próximo da natureza, o texto suscita o pensamento sobre o próprio espaço literário. Este 

espaço é o próprio fora de Blanchot, no qual o tempo aparece desdobrado, exteriorizado. Não 

há um passado cronológico, um presente fixo, nem tampouco a idealização de um futuro, mas 

a surpresa do movimento incessante de busca por um tempo anterior, ainda não fecundado. A 

virgindade desse território evocado pelos versos do poema é a própria virtualidade da obra:  

Compreendo a pré-ciência do fruto 

Na carne intocada. 

(BARROS, 2010, p.55) 

 

 

 

 Tatiana Levy em A Experiência do Fora (2011) comenta o tempo literário: “Não que 

a literatura remeta para fora do tempo, ao contrário, ela remete para sua intimidade mais 

autêntica, fazendo-nos experimentar um pouco de tempo em estado puro” (LEVY, 2011, p.). 

O mundo límbico, onde as coisas não são ainda, presidido pelas sensações, vai aparecer em 

vários textos de Manoel de Barros, figurando a virgindade da palavra: 

O aparelho de ser inútil estava jogado no chão, quase 

Coberto de limos – 

Entram coaxos por ele dentro. 

Crescem jacintos sobre palavras. 

(BARROS, 2010, p.239)
8
 

 

Para Oswaldo Fortini (1992), portanto, o poeta promoveu seu desgarre da tradição 

romântica, por transformar a palavra em provocação de reflexões, de modo que haja incursão 

poética em um mundo de “pré-florações”, um mundo de natureza não mais exuberante que 

“extasiava de originalidade o romântico” (1992, p.27), mas de virtualidades em busca do 

estado inaugural da palavra, um mundo virgem. É preciso, então, decompor a palavra, fazê-la 

passar por um processo de transformação para atingir os sentidos do novo, de seu nascimento: 

 

                                                           
8
 Trecho do poema O Guardador de Águas, do livro Poesia Completa, 2010.  
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Anti-naturalista, autor de desvios, Manoel de Barros apresenta como método de 

apropriação do conhecimento não a composição dos elementos que capta da 

natureza, mas o seu contrário: a decomposição dos objetos pertencentes a esse 

mundo. Cataloga, é verdade, mas nessa catalogação há como que um desnudamento, 

uma anulação do somatório de objetos para a liquefação de um dado objetivo, para 

que, a ponto de fermentação miasmática, a palavra perca sua carga simbólica já 

prevista e assuma sua plenitude de aniquilamento dos sentidos, fazendo com que 

seja o ato poético um ato inaugural. (FORTINI, 1992, p. 31) 

 

 

 Como já mencionei anteriormente, a tônica da obra poética barrosiana foi se 

modificando na direção de uma negatividade à qual atribuo, paradoxalmente, um efeito de 

positividade. O livro Matéria de Poesia, de 1970, revela uma forte carga de metapoesia, 

associada a um discurso afirmativo de que “as coisas que não levam a nada/têm grande 

importância” 
9
 para a poesia e de que essa não serve pra nada. Seus textos deixam vislumbrar, 

pelo tom infatilizado e brincante, certa irresponsabilidade e indiferença em relação aos 

interesses do homem moderno e informatizado. Seu programa literário prevê e sustenta um 

afirmativo descompromisso com a representação das questões socialmente relevantes, com o 

cotidiano acelerado do fim do século, tecnologizado e midiatizado. O paradigma da 

representação dá lugar ao da invenção. O poeta elege para sua poesia, o velho, o jogado ao 

abandono, o esquecimento, os detalhes, as minúsculas criaturas e os eventos mais ordinários. 

O trecho abaixo é um fragmento do poema “Matéria de Poesia”: 

 
Uso a palavra para compor meus silêncios.  

Todas as coisas cujos valores podem ser  

disputados no cuspe à distância servem para a poesia 

(...) 

Um chevrolé gosmento  

Coleção de besouros abstêmicos 

O Bule de Braque sem bocas 

São bons para a poesia 

 

A coisas que não levam a nada  

Tem grande importância. 

(...)  

(BARROS, 2010, pg. 145) 

 

 Os poucos elementos do imaginário urbano são emplastrados de matéria orgânica 

enlouquecida, os objetos gastos e o lixo são absolutamente necessários a essa poesia, 
                                                           
9
 Trecho do poema Matéria de Poesia, também do livro Poesia Completa, 2010. 
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encenada para não corresponder ao mundo do capital e do consumo. A poesia aqui é o próprio 

espaço da exclusão, do restolho. Nesse ponto, sua obra está ligada à nostalgia de um mundo 

anterior à máquina e ao bem comercial. A poesia acima já marca a fase da obra de Barros, no 

qual a reflexão sobre o status da poesia inserida no mundo do consumo e do desenvolvimento 

tecnológico nos remete ao drama moderno. Poderíamos, nesse ponto, estar diante da hipótese 

de receber a obra de Barros sob o rótulo, ou ainda, sob embate ideológico: Poesia X Mercado. 

Em alguns dos estudos sobre a obra barrosiana, vemos o recorte crítico que informa 

exatamente que sua poesia é aquela que fica como “o resto da civilização”
10

. Penso que esse 

olhar carrega uma dose de nostalgia, pessimismo e apatia e, por isso, desejo dele desviar. Ao 

escolher a ruína, o abandono e o ínfimo como espaços poéticos de onde a vida se abre, o 

discurso poético barrosiano transforma tais signos negativos em experiência radical da 

diferença. O discurso que funda a poesia de Barros é desejoso da ruptura dos valores que 

direcionam a percepção do homem, o que acaba por instigar no leitor um olhar contraventor 

sobre o mundo e suas relações.  

À experimentação do mundo da linguagem associa-se a experiência do mundo na 

linguagem. Como resultado, impõe-se a partir do deslocamento, seja semântico ou sintático, 

uma mudança de foco e uma urgência da leitura/criação como vicissitude perante o 

sufocamento do homem frente à cultura do capital, aos valores do mercado, à prisão do ego 

cartesiano, à herança iluminista, à desenfreada busca pelo controle econômico, tecnológico e 

ideológico. Um desejo de resistência frente à dominação do poder/saber sobre o afeto. Um 

olhar desinteressado do que é inteligível e empenhado em investigar os espaços 

desconhecidos leva o sujeito a desejar a diferença.  Veja abaixo, uma parte do poema 

Teologia do Traste: 

 

                                                           
10

 Expressão retirada da Dissertação de Mestrado do poeta Fabrício Carpinejar intitulada Teologia do Traste, a poesia em 

excesso de Manoel de Barros publicada em 2011, pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
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(...) Há idéias luminosas - a gente sabe. 

Há idéias luminosas – a gente sabe. 

Mas elas inventaram a bomba atômica, a bomba  

Atômica, a bomba atôm....................................... 

................................................................. Agora 

Eu queria que os vermes iluminassem.  

Que os trastes iluminassem. 

(BARROS, 2010, p. 438) 

 

O sujeito/subjetividade que aparece no texto barrosiano é o ser em exílio: abandona o 

cenário social e não compreende a ciência do homem. Após a explosão da bomba no quinto 

verso, deseja que as grandes idéias sejam reconhecidas no mais ínfimo, no mais escondido e 

ignorado. Acaba por desejar o que é, racionalmente, indesejado. Os versos divulgam um certo 

saber do mundo e do homem. 

O sujeito “desacontecido” pertence ao espaço do vazio, do “não-olhado”, favorecendo 

o mote do abandono e da carência como fermento da criação poética. Sua poesia é guia para o 

desequilíbrio das expectativas de um olhar razoável (“as coisas não querem mais ser vistas 

por pessoas razoáveis”)
11

. Há um modo de reconciliação com a angústia do sentido, 

dramatizada na poesia moderna, revertendo a tônica da dor e da busca amargurada dentro de 

um mundo destroçado em seus sentidos, em proveito de tais destroços para a instauração e 

sugestão do novo. A palavra “reverter”, de acordo com o dicionário Michaelis, significa 

“regressar”, “reatar”, “ser de novo entregue ao primitivo possuidor”. Esta parece ser a direção 

de seu programa: a regressão que refunda os sentidos do homem no mundo, amalgamando-o à 

linguagem que cria. Marcos Siscar, em Poesia e Crise (2010), pondera sobre o caráter de 

regressão característico da poética barrosiana, o que reforça sua singularidade na paisagem 

literária nacional: 

Podem-se reconhecer, por exemplo, em poetas tão diferentes como Arnaldo Antunes 

e Manuel de Barros, pontos de contato que indicam o novo interesse atribuído a 

aspectos relativamente esquecidos na paisagem poética e que poderíamos 

compreender como uma espécie de regressão ou, antes, de “retração”, não no sentido 

teleológico do discurso das vanguardas, mas de recuperação ativa de elementos 

                                                           
11

 “Didática da Invenção”, em Poesia Completa, 2010, p.302 
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descartados. O aspecto linguístico mais forte dessa retração, a meu ver, corresponde 

a um primitivismo, na esfera do sentido e do estilo.” (SISCAR, 2010, p. 158 -159) 

 

 

 

 A violência das proposições dos versos acontece devido ao estranhamento que causam: 

falar a partir de ninguém, ter profundidades sobre o nada, ascender para a infância, iluminar-

se pelo escuro – são alguns dos exemplos do rompimento de perspectivas nessa lírica, que lê e 

escreve um mundo visto com olhos da rebeldia. Um discurso que insiste sobre a possibilidade 

da palavra como inauguração por um ato poético do olhar: “Porque eu achava que a visão 

fosse um ato poético do olhar”
12

. Daí o fluxo de imagens, encontros e mistura de sentidos 

dispersos em um texto de excessos e desregramentos. Próxima da arte da fotografia
13

, de 

intenso apelo visual, essa lírica insiste em cegar a verossimilhança nos olhos do leitor.  

Então comecei a fazer desenhos verbais de imagens. Me dei bem. Perdoem-me os 

leitores desta entrada, mas vou copiar de mim alguns desenhos verbais que fiz para 

esse livro. Acho-os como os impossíveis verossímeis de nosso mestre Aristóteles. 

(BARROS, 2010, p. 07) 

 

 

 

A impossibilidade da verossimilhança aparece nesse trecho introdutório do livro 

Poesia Completa (2010) como um projeto anunciado na poética barrosiana. Pensamento não 

deve explicar coisa alguma, mas criar imagens. Como disse Octávio Paz, no livro El Arco e 

La Lira (1967), a obra poética “atenta contra los fundamentos de nuestro pensar. Por tanto, la 

realidad poética de la imagen no puede aspirar a la verdad. El poema no dice lo que es, sino lo 

que podría ser”(1967, p. 99).
14

 

Como já dito, o conceito de fora foi pensado por Maurice Blanchot a partir da 

linguagem literária, aquela capaz de fundar realidades. Segundo Tatiana Levy (2010), Gilles 

Deleuze leu o conceito de Maurice Blanchot associando-o a outro conceito: o plano de 

                                                           
12 BARROS, Manoel. Poesia Completa, 2010, p.65 
13A aproximação entre a poesia de Manoel de Barros e a fotografia foi discutida por Antonio Francisco de Andrade Junior, no 

artigo “Com Olhos de ver: poesia e fotografia em Manoel de Barros”, parte do livro Poéticas do Olhar (2006). Ele parte da 

premissa de que ambas, fotografia e poesia operam numa tensão temporal que ocupa-se de imobilização do instante. Essa 

imobilização produz um pensamento. (p.61) 
14 A obra poética atenta contra os fundamentos do nosso pensar. Portanto, a realidade poética da imagem não pode aspirar a 

verdade. (Tradução minha) 
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imanência - “campo de coexistência virtual de todos os planos” (LEVY, 2010,p. 102). A 

autora revisita os escritos dos dois filósofos estabelecendo a consonância de suas idéias: 

Abandonando a metafísica, o pensador propõe uma filosofia que não mais conceda 

um plano suprassensível, um além-mundo do qual o mundo seria mera imagem. 

Afirmar a imanência significa afirmar a univocidade. Ou seja, significa afirmar que 

todos os planos, que todas as multiplicidades encontram-se num único e mesmo 

plano. (...) O plano de imanência é a própria imagem do pensamento...” (LEVY, 

2011, p.103) 

 

 

O fora de Blanchot seria a construção do plano de imanência referido por Gilles 

Deleuze no qual o mundo, tocado pela escrita literária, aparecerá em suas dobras. Por ele e 

com ele é possível criar, resistir e inventar o sujeito, sem pressupor um centro para sua 

existência. Levy indica que o plano de imanência é o próprio abandono da metafísica. Ela 

salienta que Deleuze não distingue metafísico de transcendental, mas metafísico de 

transcendente. Esse se refere à experiência de um sujeito ou objeto a ser transcendido, 

enquanto que transcendental se refere à experiência impessoal, assubjetiva, de onde as coisas 

são criadas. Imanência da imanência.Veja abaixo um trecho do poema originalmente, 

publicado no livro Compêndio Para uso dos pássaros (1960): 

Ser como as coisas que não têm boca! 

Comunicando-me apenas por infusão 

Por aderências 

Por inscrustações ... ser bicho, crianças, 

Folhas secas! 

(BARROS, 2010, p.117) 

 

 

 

Trata-se do próprio movimento da criação que exclui as categorias de identidade e 

objeto representado (LEVY, p. 2010, 104). O sujeito se perde, se dissolve, se mistura e é 

atravessado por vozes diversas. Não tendo boca, ele se permite não dizer, mas ser dito nas 

coisas.  

No próximo tópico me encarrego do risco de discutir o que chamo de negação 

afirmativa presente na obra que, a meu ver, representa a força da lírica barrosiana para uma 

leitura contemporânea. Poemas de verso único, como “Dentro do abandono de minha boca 
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tem uma luxúria” e fragmentos, como “ando muito completo de vazios”
15

nascem do encontro 

de contrários, formando um instigante conjunto de paradoxos. Ao leitor, resta o abandono das 

associações costumeiras. 

A proposta é pensar sua poética como um campo de aparente movimento de 

negação/contrariedade (desver, despalavra, desformar) que provoca o efeito oposto: a 

comunhão dos contrários e a afirmação da vida. Assim, é possível captar a construção do 

plano de imanência e do fora, como experiências de resistência no mundo codificado e da 

crença na literatura como “realização do impossível que liberta o pensamento do modo do 

poder e da compreensão apropriadora” (LEVY, 2011, p.30).  

 

1.3- Desejo, desvio e destruição: signos em movimento 

 

A negação presente na obra barrosiana a ser tratada nesse tópico aparece no uso do 

prefixo des anteposto a várias palavras, em alguns dos poemas, sugerindo um caminho para 

pensar os efeitos estéticos, filosóficos e políticos da obra do poeta. Pretendo recuperar alguns 

de seus textos, nos quais essa marca lingüística aparece, ora formalmente no texto, ora como 

um efeito de ressonância sob os versos
16

. Busco associar esse efeito aos signos do desvio, do 

desejo e da destruição, signos estes que podem dizer não somente sobre a forma de ver o 

mundo – enfadonho e sem sentido, mas de desvê-lo, criando nele e com ele, novas coisas de 

ver. 

A anteposição do prefixo des em verbos e também em substantivos surge na obra 

barrosiana não como experimentação vazia, mas como discurso intencional, acendendo para 

                                                           
15 BARROS, Manoel. Poesia Completa, 2010, p. 302. 
16Em sua dissertação de mestrado, Teologia do Traste: a poesia do excesso de Manoel de Barros (2001), Fabrício Carpinejar, 

diz que o “encantamento é um efeito de ressonância na obra de Manoel de Barros” (CARPINEJAR, 2001, p.13). Ressonância 

se assemelha ao eco e pode ocorrer sempre que sistemas oscilantes trocam energia. Aproprio-me pois, da expressão “ efeito 

de ressonância” para caracterizar a leitura da lírica barrosiana, ligando-a  não somente ao encantamento, como preferiu 

Carpinejar, mas a circulação de desejos, desvios e destruições. 
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uma escolha política e ética diante do mundo. Esta reflexão surgiu como um resultado da 

experiência de leitura partilhada, através da abertura do imaginário, exigida pelo próprio texto 

poético. 

O pai achava que a gente queria desver o mundo. 

Para encontrar nas palavras novas coisas de ver 

Assim eu via a manhã pousada sobre as margens do 

rio do mesmo modo que uma garça aberta na solidão de uma pedra. 

Eram novidades que os meninos criavam com suas palavras. 

Assim, Bernardo emendou nova criação: Eu hoje vi um  

sapo com olhar de árvore. 

Então era preciso desver o mundo para sair daquele 

Lugar imensamente e sem lado [grifo meu]. 

(BARROS, 2010, p. 10) 

 

 

O fragmento acima pertence ao poema que abre a primeira parte do livro Menino do 

Mato (2010) e foi a partir dele que a presente pesquisa foi ganhando corpo. Desver um “lugar 

imensamente e sem lado” é aproximá-lo de um mundo desértico e, ao mesmo tempo, 

excessivamente povoado de informação, de discursos, de ofertas e de não-lugares. A palavra 

“imensamente” destacada no poema supracitado nos informa sobre uma escolha sintática 

inusitada: o advérbio de modo reforça o sentido de imensidão do mundo. O simples adjetivo 

imenso traria o foco do olhar para a coisa – o lugar – como objeto a ser julgado pelo leitor. 

Entretanto, há uma sugestão repousada no advérbio - desviar o olhar da coisa para o modo 

desse olhar. Um olhar que olha a si mesmo. O advérbio de modo como escolha traz uma 

proposta: não há tanto valor em saber o quê, mas sim em perseguir um como, pensar um novo 

modo de se relacionar no mundo. 

O processo de prefixação é um fenômeno apontado como sendo muito recorrente no 

português contemporâneo. Trata-se de “um elemento mórfico que empresta ao radical uma 

nova significação e que se relaciona semanticamente com as preposições. (...) Os prefixos têm 

mais força significativa” (BECHARA, 2009, p. 338). O prefixo des é um prefixo negativo, 

incluído no mesmo grupo de outros prefixos como contra e anti. O uso desse prefixo tem, 

portanto, a qualidade de transformar semanticamente a palavra inserindo nela o desejo de 
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estabelecer uma idéia pelo desvio de outra (desenrolar, descobrir,etc).   

Segundo Luizane Schneider, sem seu artigo “Indentificando algumas acepções do 

prefixo des-: análises preliminares
17

”, o prefixo des “impõe às palavras com as quais se 

coliga, o caráter polissêmico pouco comum a outros afixos e é isso, justamente, que o torna 

um morfema tão intrigante na língua portuguesa” (SCHNEIDER, s/d,p. 3). A autora refere-se 

ao caráter polissêmico próprio do processo de adjunção de tal prefixo. A autora lembra o 

pensamento de Aristóteles, segundo o qual, a polissemia serviria ao sofista para desorientar os 

ouvintes, o que confirma a natureza perturbadora e heterodoxa do prefixo. Além de indicar 

negação, ele também indica separação e ação contrária (SCHNEIDER, s/d, p. 5). Aqui, 

elegeremos outros signos vinculados a essa prefixação, para pensar a poética de Barros: 

separação, ação contrária e negação abrigam, na mesma da obra, os signos de desejo, de 

destruição e de desvio como lugares críticos do texto: “O que resta das grandezas para nós são 

os desconheceres – completou” (BARROS, 2010, p.363). 

De acordo com o dicionário Houaiss, a primeira definição de destruir é “por no chão o 

que está construído”. Se considerarmos essa acepção estaremos nos aproximando da reflexão 

em torno do caráter transgressor da literatura como o espaço do fora de Blanchot e da poesia 

de Manoel de Barros. O verbo “destruir” é movimento de deslocamento do alto para o chão e 

nesta leitura, desperta uma postura crítica que questiona as formas de poder e de saber 

legitimados, como o padrão oficial da língua, os valores da conduta moral que guia o sujeito 

inafetável, centro do cogito cartesiano. 

A poesia de Manoel de Barros realiza uma ampla exaltação dos movimentos de 

decadência e iluminação dos seres desprezíveis e sem raízes, desde a figura do louco, do 

bêbado (seres em movimento descendente), do andarilho até a figura do cágado, “o próprio 

esquisitão que aprendeu paciência sem cartilha, o ínvio nato, o anti-óbvio” 
18

. Elementos 

                                                           
17

 SCHNEIDER, Luizane. “Identificando algumas acepções do prefixo des-: Análises Preliminares”. Acesso em 17/09/2011. 
18 Trecho do poema Um Amigo. BARROS, Manoel. Poesia Completa, 2010, p.210.  
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recorrentes nos textos, o destroço e a ruína não são tratados como fragmentos melancólicos de 

um processo destrutivo irreversível, mas sim como símbolos carregados de vida, poeticidade e 

revigoramento, a partir de estados de exclusão e de esquecimento.  

Também as latrinas desprezadas que servem para ter  

grilos dentro – elas podem um dia milagrar violetas. 

(BARROS, 2010, p. 342) 

 

 

 

Verifica-se em sua lírica, a alegoria do construtor menor, ou seja, aquele que anuncia 

paradoxos: a grandeza está no pequeno, a abundância no vazio, a força na fragilidade. O 

desconhecimento da verdade e o anonimato são, de certa forma, signos ameaçadores devido à 

força que possuem no discurso barrosiano em suplantar a palavra dos doutos atentando, 

orgulhosamente, contra sua supremacia. Afirma-se a ignorância e o nonsense como 

qualidades e, mais ainda, como um saber da poesia: 

Nem era preciso ser versado em Darwin para se  

Saber que oscarrapichos não pregam no vento. 

Que, apois; 

Sábio não é o homem que inventou a primeira  

Bomba atômica. 

Sábio é o menino que inventou a primeira lagartixa. 

(BARROS, 2010, p. 364) 

 

 

Olhar para baixo implica em destruir o olhar para cima para descobrir no chão “as 

origens do vôo”, a possibilidade de construção do plano de imanência de Gilles Deleuze, 

povoado de singularidades
19

. Toda a poesia investe em um movimento de desconstrução de 

valores estéticos e de formas ideais. O movimento destrutivo está também intimamente ligado 

à inauguração do porvir e do espaço de criação. Por isso, afirmá-lo em sua dimensão mais 

positiva significa considerar a descrição benjaminiana do caráter destrutivo, presente no livro 

Rua de Mão Única (1995), em sua segunda parte, intitulada “Imagens do Pensamento”. O 

                                                           
19

 “O mundo das singularidades – esse mundo dionisíaco, o da própria vontade de potência de que nos fala Nietzsche, forças 

livree não ligadas – não se encontra mais aprisionado” na individualidade fixa do Ser Infinito ( a famosa imutabilidade de 

Deus) nem nos limites sedentários do sujeito infinito (os famosos limites do conhecimento). Alguma coisa que não é nem 

individual nem pessoal e, no entanto, que é singular. ”(LEVY, 2011, p. 106) 
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autor diz que o caráter destrutivo é jovial e alegre e está ligado a um estado de ânimo, de 

frescor e de confiança. A abertura de caminhos através das ruínas é o nascimento de algo a 

partir delas: “Eu queria construir uma ruína. Embora eu saiba que ruína é uma desconstrução. 

(...) Queria construir uma ruína para a palavra AMOR. Talvez ela renascesse das ruínas, como 

o lírio, pode nascer de um monturo” (BARROS, 2010, p. 384). Veja abaixo o trecho do texto 

de Walter Benjamin: 

O caráter destrutivo só conhece um lema: criar espaços; só uma atividade: despejar. 

Sua necessidade de ar fresco e espaço livre é mais forte que todo ódio.(...)O caráter 

destrutivo não vê nada de duradouro. Mas eis precisamente por que vê caminhos por 

toda a parte. Onde outros esbarram em muros e montanhas, também aí ele vê um 

caminho. Já que o vê por toda parte, tem de desobstruí-lo também por toda parte. 

(BENJAMIN, 1995, p. 236). 

 

 

 O autor menciona que o caráter destrutivo não deseja ser compreendido, não deseja 

a síntese, a comodidade e a substituição do objeto ausente. Ele perscruta a encruzilhada e a 

imprevisibilidade, pois “em nenhum momento é capaz de saber o que o próximo traz” 

(BENJAMIN, 1995, p. 237). Converter algo em ruínas é desejar os caminhos que dela 

poderão surgir. Instigada pelas considerações de Walter Benjamin, me proponho à leitura do 

poema “Elegia de Seu Antonio Ninguém”: 

 
Sou um sujeito desacontecido 

     rolando borra abaixo como bosta de cobra. 

Fui relatado no capítulo da borra. 

Em aba de chapéu velho só nasce flor de taciturna. 

Tudo é noite no meu canto, 

(Tinha a voz encostada no escuro. Falava putamente.) 

Estou sem eternidades. Não tenho mais cupidez. 

Ando cheio de lodo pelas juntas como os velhos navios 

 Naufragados. 

Não sirvo mais pra pessoa. 

Sou uma ruína concupiscente. 

Crescem ortigas sobre meus ombros, 

Nascem goteiras por todo canto. 

Entram morcegos aranhas gafanhotos na minha alma. 

Nos lepramentos dos rebocos dormem baratas torvas. 

Falo sem alamares. 

Meu olhar tem odor de extinção. 

Tenho abandonos por dentro e por fora. 

Meu desnome é Antônio Ninguém. 

Eu pareço com nada parecido. 

(BARROS, 2010, p. 351) 
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Temos na poesia acima, a apresentação de um sujeito cuja identidade corresponde, 

paradoxalmente, à anulação da mesma. “Sou um sujeito desacontecido”. O prefixo indica a 

exclusão do ser acontecido, ou seja, daquele que se tornou realidade no tempo e no espaço, 

daquele que fora destruído. Um alto grau de anulação, carência e abandono percorre todo o 

texto. O segundo verso é composto da aliteração pela repetição do “b” e aparece deslocado na 

estrutura do poema, sugerindo o movimento solitário de uma bola “rolando borra abaixo”. O 

movimento de decadência contínua já vem prenunciado no nascimento do sujeito, como 

informa o terceiro verso. Sua existência mereceu um relato em livro conhecido, o que sugere 

uma existência lendária, mitológica e ancestral desse ser. A palavra “borra”, que aparece duas 

vezes no poema, admite inúmeros sentidos de acordo com o dicionário Houaiss, e alguns 

deles merecem menção: “1.ninharia, bagatela, coisa de mínimo valor ou interesse; 2. sujeira, 

imundície. 3. a parte mais grosseira ou pior de qualquer coisa; coisa da pior qualidade; 4. 

escória social; ralé, gentalha. Juntam-se a essas idéias outros elementos ligados a um quadro 

de morte (noite, escuro, flor de taciturna). A partir do oitavo verso, contudo, a ideia de morte 

é contradita pela imposição de movimentos de floração e nascimento (nascem ortigas, 

goteiras, animais). O sujeito que a princípio caminhava para a morte anulando seus desejos – 

“estou sem cupidez” – se transforma no interior do texto em ruína, habitada por uma espécie 

de vida rara e oculta. O verso “Sou uma ruína concupiscente” surge como uma confissão 

inesperada, de possibilidade quase inimaginável impondo a aporia do texto. A ruína seria o 

amanhecer da destruição. O sujeito-ruína torna-se corpo sem nome (desnome) invadido pelo 

desejo e pela ambição de gozo. Lembrando Octávio Paz: “La nada misma se vuelve activa, 

por la fuerza del deseo”
20

 (PAZ, 1967, p. 37). Este ser sem alamares, ou seja, sem ornamento 

de autoridade, reconhece-se composto de abandonos.
21

 

                                                           
20 O nada mesmo se torna ativo pela força do desejo. (Tradução minha) 
21 O abandono é também uma forma de destruição, na medida em que velhas práticas são deixadas a deriva ou aniquiladas 

para a transformação do pensamento e a invenção de propostas e relações no mundo. Veja, como a palavra abandono aparece 

no texto de Marcos Siscar: “... ao movimento do abandono das posições politicamente radicais, corresponde o interesse 
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Nota-se que a poesia “Elegia de Seu Antonio Ninguém” nos informa sobre o 

desaparecimento do sujeito (unidade centrada) em favor do trânsito radical ao outro. Tatiana 

Levy esclarece o que é essa radicalização da alteridade: “Quando Blanchot se refere ao outro, 

não está se referindo ao Uno, ao Mesmo, escondido sob a forma de uma terceira pessoa (...). 

O outro é o outro em sua infinita distância, em seu desconhecimento que não se tornará nunca 

idêntico” (LEVY, 2011, p. 44). 

 A supressão da intimidade do eu que fala no texto é o que Michel Blanchot chamou 

de neutro, outro conceito discutido por Tatiana Levy. Já foi dito que o fora é a própria 

experiência literária perseguindo as dobras do mundo, os espaços inacabados e não 

identificados. O escritor é, portanto, “aquele que pertence ao exílio não por ser aquele que se 

coloca fora do mundo, mas fora de si mesmo”
22

 (LEVY, 2010, p. 41). O homem abre espaço 

para o encontro de forças, devires, sensações.  A vida do indivíduo dá lugar a uma vida 

impessoal: o ego está aqui disperso, dissolvido, rachado. O neutro é a própria impessoalidade 

(LEVY, 2010, p. 48). E há sempre o desejo de que se permaneça um outro, do movimento em 

direção a ele, do trânsito pelo encontro de elementos díspares que se afetam, mediados pela 

experiência do contato, do contágio. Um “fazer parte”. Falar não “para algo”, mas “com 

algo”, afirmação da concomitância através de “um uso intensivo assignificante da língua a 

serviço de uma nova flexibilidade, uma nova intensidade” (DELEUZE e GUATARRI, 1977, 

p. 36). Veja abaixo, o poema “Páginas 13, 15 e 16” dos “29 escritos para conhecimento do 

chão através de S. Francisco de Assis”, publicado no Livro sobre Nada, de 1996: 

 

O chão reproduz 

Do mar 

O chão reproduz para o mar 

                                                                                                                                                                                     
pela combinação particular de matérias poéticas contrastantes. É o caso, claramente, da “gramática natural” em Manuel de 

Barros.” (SISCAR, 2010, p. 150). 

 
22Pierre Levy, no livro O que é o virtual?”(1996), ao discorrer sobre a virtualização - vetor da memória, da imaginação, do 

conhecimento e da religião - esclarece que a idéia de não-presença associada ao termo virtual, não deve ser confundida com 

não-existência. Levy nos informa que existir vem do latim sistere, estar colocado, e do prefixo ex, fora de (p. 20). A 

apropriação que faz da etimologia da palavra existir nos ajuda a compreender o “existir, estando fora de si”. 
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O chão reproduz com o mar 

O chão pare a árvore 

Pare o passarinho 

Pare a rã – o chão 

Pare com a rã 

O chão pare de rãs 

E de passarinhos  

O chão pare do mar 

O chão viça do homem 

No olho 

Do pássaro, viça 

Nas pernas 

Do lagarto 

E na pedra. 

Na pedra 

O homem empeça 

De colear 

Colear 

Advém de lagarto 

E não incorre em pássaro. 

 

Colear induz 

Para rã 

e caracol 

 

Colear  

sofre de borboleta 

E prospera 

Para árvore 

Colear 

Prospera  

Para o homem 

 

 

O homem se arrasta 

De árvore 

Escorre de caracol 

Nos vergéis 

Do poema 

 

O homem se arrasta 

De ostra 

Nas paredes 

Do mar 

 

O homem 

é recolhido como destroços 

De ostras, traços de pássaros 

Surdos, comidos de mar 

 

O homem  

se incrusta na árvore 

na pedra 

do mar.  

(BARROS, 2010, pp. 131-133) 
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O primeiro verso do poema abre uma provocação: O chão reproduz. Ele é o espaço, o 

terreno, a imagem da superfície de onde e por onde circulam forças, intensidades. Espaço não 

identificado que é o próprio plano de imanência reivindicado por Deleuze. O chão é também o 

espaço de um fora: “O fora absoluto é o movimento imanente das coisas e dos seres à 

superfície do mundo” (LEVY, 2011, p. 105). Mas ele, o chão,  não tem a forma do propositor 

das relações. Não é o gerador da ação, o genitor primeiro. Não há começo. O chão afeta tanto 

quanto é afetado.  Não se trata de uma simples troca dicotômica de perspectivas – o chão e o 

céu não se excluem. Um tensiona a imagem do outro dentro de um mesmo campo de forças, 

de modo que habitam o mesmo espaço literário. O chão reproduz do mar, para o mar, com o 

mar. O homem transita assim como transitam os verbos que, na gramática normativa, não 

poderiam ser transitivos: “O chão viça do homem”.  As preposições, em seus diferentes usos, 

aparecem como “tensores”
23

, termo utilizado por Deleuze e Guatarri (1977), abrindo um 

espaço necessário de errância da língua. Tatiana Levy (2011) diz: “Errar significa exatamente 

não permanecer onde se está, não pertencer a lugar nenhum, pertencer a todos os lugares. Ao 

mesmo tempo em que está no mundo, está fora do mundo, pois precisa estar do lado de fora 

para tornar suas palavras, palavras de todos” (LEVY, 2010, p. 42). Viçar significa, entre 

outras acepções dicionarizadas, “desenvolver”, “aumentar”. No poema citado anteriormente, 

temos, curiosamente, seu uso menor, desterritorializado, dobrado, vergado, pela admissão 

irregular, não normativa da preposição: viçar do homem,viça nas pernas. 

 

 O uso incorreto de preposições; o abuso do pronominal; o emprego de verbos 

passet-partout; a multiplicação e a sucessão dos advérbios; o emprego das 

conotações doloríferas; a importância do acento como tensão interior da palavra, e a 

distribuição das consoantes e das vogais como discordância interna (...), tomados em 

um uso criador... a serviço de uma nova flexibilidade, de uma nova intensidade. 

(DELEUZE; GUATARRI, 1977, p. 36) 

                                                           
23

Encontramos no livro Kafka, por uma literatura menor (1977), a menção da expressão “tensores” ou 

“intensivos” feita por Guatarri e Deleuze, na seguinte passagem: “Poderíamos chamar, em geral, de tensores os 

elementos linguísticos, por mais variados que sejam, que exprimem „tensores interiores de uma língua‟. É nesse 

sentido que o linguista Vidal Sephiha denomina intensivo „todo instrumento linguístico que permite tender para 

o limite de uma noção ou ultrapassá-lo‟...” (1977, p. 35) 
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O homem se insere e se constrói no mundo por uma relação de entrega ativa e de 

participação criadora: “O homem se arrasta de ostras”. Assim, o processo estilístico conferido 

no poema ultrapassa a formação de metáforas e alcança uma dimensão mais radical que é a da 

metamorfose, elemento comentado por Deleuze e Guatarri, a respeito da obra de Kafka: “A 

metamorfose é o contrário da metáfora. Não há mais sentido próprio nem sentido figurado, 

mas distribuição de estados no leque da palavra. A coisa e as outras coisas não são mais que 

intensidades percorridas pelos sons ou pelas palavras desterritorializadas seguindo sua linha 

de fuga” (DELEUZE; GUATARRI, 1977, p. 34). 

Os vergéis do poema, ou seja, o terreno frutífero para a invenção de lugares estéticos, 

políticos, ideológicos, sentimentais, é antes um programa político. Gilles Deleuze e Félix 

Guatarri, no livro Kafka: por uma literatura menor (1977), discorrem sobre a existência de 

uma literatura menor, caracterizada por três movimentos: desterritorialização da língua, 

ramificação do individual no político e o agenciamento coletivo de enunciação (1977, p.28). 

Esses movimentos no corpo do poema de Barros. As imagens formadas no texto são uma 

sequência de estados intensivos, através dos quais o homem, destituído de território cuja 

identificação seja plena, torna-se “metamorfose ambulante” 
24

, uma “distribuição de estados 

no leque da palavra” (1977, p. 34). O chão, o homem e o próprio texto poético se unificam 

pelos movimentos de reterritorialização e desterritorialização que lhe são próprios. O homem 

se desterritorializa e reterritorializa através de uma linguagem auto-experenciada, aquela que 

expõe um alto grau de desestabilização sintática e semântica, ou seja, desvio de certo código 

lingüístico. Coexistem no texto, a imagem do enraizamento e da fixidez (árvore) e a imagem 

do silêncio (pedra), tal qual a cantora referida por Deleuze e Guatarri: “Ela não canta e faz seu 

canto nascer do fato de não cantar” (1977, p.32). De repente, mar: imagem grandiosa da 

contingência, instabilidade, devir. O texto acima é uma peça literária cuja carga política 

                                                           
24Metamorfose Ambulante é o nome de uma música de Raul Seixas, em que diz“ Eu prefiro ser essa metamorfose ambulante/ 

do que ter aquela velha opinião formada sobre tudo...” 
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considera a escritura como um campo sem sujeito, mas que impõe um pensamento coletivo 

acerca do mundo, dos seres, da vida. Os verbos intensificados no texto, “colear”, 

“reproduzir”, “parir”, sugerem que a palavra é geradora da transformaçãqo do mundo. O 

homem é também chão, superfície por onde passam os sentidos que não se fixam e, 

exatamente por isso, transformam a paisagem plana e pobremente estável. Criar sobre ela e 

com ela. O chão como espaço do fora e o fora como o próprio lugar da arte e da literatura. A 

chance de estabelecer qualquer espécie de dialética se desfaz em prol da permanência de um 

agenciamento coletivo de enunciação nos termos de Deleuze e Guatarri: “Não há sujeito, há 

apenas agenciamentos coletivos de enunciação – e a literatura exprime esses agenciamentos, 

nas condições onde eles não são dados para fora, e onde eles existem apenas como potências 

diabólicas futuras ou como forças revolucionárias a serem construídas” (DELEUZE; 

GUATARRI, 1977, p. 28). 

Ao falarmos em desterritorialização da língua - palavra marcada pelo prefixo des, pela 

negação, pela recusa, pela transformação ou contradição de algo para a construção de lugares 

– estamos também falando sobre linhas de fuga, já mencionadas neste texto. Linhas de fuga 

são brechas, becos, cortes no caos: o campo de imanência novamente. É escolha ou 

construção de um lugar por onde e de onde falar e deixar-se atravessar. Tatiana Levy (2011) 

diz: 

Potência máxima da vida, o plano de imanência é um corte determinado por uma 

velocidade infinita, por linhas de fuga, por forças selvagens. Operando um corte no 

caos, abre-se a possibilidade da criação de conceitos. A imanência recorta um 

pedaço do caos, sem, contudo, deixar que ele perca as suas propriedades (LEVY, 

2011, p.103). 

 

 

 

 Atento nesse ponto, mais intensamente, para a palavra “desvio”. Mais uma vez, 

recorro à pluralidade semântica do dicionário: desvio compreende as seguintes idéias: 

mudança de direção ou de posição; volta; sinuosidade de um caminho; desvão; recanto
25

. 

                                                           
25 Houaiss, 2011. 
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Nota-se, portanto, que o desvio, como prática, compreende uma experiência necessária de 

exclusão, de transformação, de descumprimento da lei e da criação de uma via outra a partir 

da via principal. Volto ao poema anteriormente citado para chamar atenção para um elemento 

do título que indica, curiosamente, a lembrança de um desvio dentro da história: 

“Conhecimentos do chão através de São Francisco de Assis”. Eis uma pista de leitura, uma 

faísca que salta do texto e atinge o olho do leitor. São Francisco de Assis é referido pela 

literatura como uma personagem histórica, religiosa e social. Ele rompeu com o sistema 

católico de uma determinada época, na qual a espiritualidade era sinônimo de clausura em 

mosteiros e do pessimismo em relação ao mundo. Com isso, propôs um modo de relação com 

a vida, negando a paisagem vigente. Trata-se de uma marca de atuação política, de desvio da 

ordem: 

Um século antes de Francisco nascer, a espiritualidade européia estava 

principalmente concentrada nos mosteiros enclausurados, desenvolvendo-se de uma 

forma introvertida e contemplativa, que tinha muito de pessimismo em relação ao 

mundo e ao ser humano. Eram também os maiores centros de cultura erudita, em 

suas bibliotecas e, através de suas oficinas de copistas, se preservou boa parte do que 

hoje se conhece de literatura clássica, e seus membros muitas vezes alcançaram 

níveis altos e refinados de pensamento abstrato e teológico, com grande 

penetração psicológica. No decorrer do século XII começou a se verificar uma 

mudança, a sociedade passou a demonstrar um crescente otimismo quanto às coisas 

espirituais, e parecia mais fácil à gente comum partilhar do Paraíso com os 

monges. (...) Francisco nasceu nesse momento de abertura, e embora mantivesse em 

parte o modelo da ascese em renúncia pessoal do mundo, buscou a santificação de 

toda a família humana em comunhão e em íntimo contato com seus semelhantes 

numa pregação itinerante dentro dos centros urbanos, sem estar vinculado a nenhum 

núcleo religioso fixo no espaço e sem submeter-se à clausura nem às armadilhas da 

erudição.
26

 

 

 Interessa-me ressaltar, a partir desse breve adendo, que a prática de desvio tem como 

condição, uma fuga no sentido deleuziano, responsável pela criação de um espaço de atuação 

ética, eminentemente, perturbadora e inusitada. Questiona-se a planificação do pensamento, 

seja ele social, seja ele religioso, no qual as relações permanecem dentro de uma estrutura 

maior, quase sempre enrijecida, dormente, embora estejam à espera de um abalo sísmico, não 

necessariamente grandioso, mas suficiente para abrir brechas, curvas, becos dentro dos quais é 

                                                           
26

Texto retirado do website http://pt.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_Assis, capturado em 30/06/2012 às 11:00. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Mosteiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Clausura
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Contempla%C3%A7%C3%A3o&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pessimismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ser_humano
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cultura
http://pt.wikipedia.org/wiki/Biblioteca
http://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura_cl%C3%A1ssica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Abstra%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Teologia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Psicologia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ascese
http://pt.wikipedia.org/wiki/Santifica%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Comunh%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_Assis
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possível respirar. A fresta por onde o ar circula. Veja abaixo, o fragmento do poema “Um 

filósofo de beco”, do Livro sobre Nada, publicado em 1996: 

Bola-Sete é um filósofo de beco. 

Marimbondo faz casa no seu grenho – ele nem zine. 

Eu queria fazer a biografia do orvalho – me disse. 

E dos becos também. 

É preciso refazer os becos, Senhor! 

O beco é uma instituição que une o escuro do homem 

Com a indigência do lugar. 

O beco é um lugar que eleva o homem até o seu melhor aniquilamento. 

(BARROS, 2010, p. 352- grifo meu) 

 

Institucionalizar o beco é resistir, negar a instituição da avenida principal, restabelecer 

as leis do lugar, reinventá-lo fazendo-o funcionar sobre outra lei: a lei dos que no beco vivem. 

Esse seria o lugar do abandono, do fora de Blanchot, toca dos loucos, dos tontos, dos seres do 

esquecimento, assim como do Corcunda mencionado por Giorgio Agamben em Profanações 

(2007): “O corcunda é o representante do esquecido, que se apresenta para exigir em qualquer 

coisa a parte do esquecimento” (AGAMBEN, 2007, p.34). Ou ainda, o beco seria, também, 

lugar da figura do ajudante, trazida pelo mesmo autor:  

O ajudante é a figura daquilo que se perde, ou melhor, da relação com o perdido. 

Esta se refere a tudo que, na vida coletiva ou na vida individual, acaba sendo 

esquecido em todo instante, à massa interminável do que acaba irrevogavelmente 

perdido. Em cada instante a medida do esquecimento e de ruína, o desperdício 

ontológico que trazemos em nós mesmos excedem em grande medida a piedade de 

nossas lembranças e da nossa consciência. Mas esse caos informe do esquecido, que 

nos acompanha como um golem silencioso, não é inerte, nem ineficaz, mas, pelo 

contrário, age em nós com força não inferior à das lembranças conscientes, mesmo 

que de forma diferente. Há uma força e quase uma apóstrofe do esquecido, que não 

podem ser medidas em termos de consciência, nem acumuladas como um 

patrimônio, mas cuja insistência determina a importância de todo saber e de toda 

consciência. O que o perdido exige não é ser lembrado ou satisfeito, mas continuar 

presente em nós como esquecido, como perdido e, unicamente por isso, como 

inesquecível. (AGAMBEN, 2007, p. 35) 

 

  Refazer o beco significa refazer o pensamento humano, afirmar o ajudante que há no 

íntimo estranho do ser. O poema “Um filósofo de beco” nos adverte que iluminar a saída para 

o beco é mais proveitoso que lamentar o beco sem saída frente aos desacertos do mundo. O 

beco é, portanto, o lugar da “cesura entre o poder ser e o poder não ser”: 
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.... a luta pela ética não é, como se costuma afirmar, a luta pelo cumprimento da 

norma existente, nem pela realização desta ou daquela essência humana, deste ou 

daquele destino, desta ou daquela vocação histórica ou espiritual. Embora não se 

trate de negar que o ser humano tenha uma tarefa a realizar, a luta pela ética é a luta 

pela liberdade, ou seja, luta para que possamos experimentar nossa “própria 

existência como possibilidade ou potência, potência de ser e de não ser”. 

(AGAMBEN, 2007, p. 09) 

 

Tudo está correlacionado às práticas de escritura e de filosofia, que se querem filosofia 

de beco, escritura das ruas. Não mais a filosofia dos livros ou a “literatura de autor ou de 

mestre”, mas a filosofia que “encontra os pontos de não-cultura e de subdesenvolvimento, as 

zonas lingüísticas de terceiro mundo por onde uma língua escapa, um animal de introduz, um 

agenciamento se ramifica”(DELEUZE, 1977, p. 42). Para Deleuze, a literatura maior é aquela 

cujo maior sonho é “criar um tornar-se menor” e pergunta: “Há uma oportunidade para a 

filosofia, ela que por muito tempo formou um gênero oficial e referencial?” (1977, p.42).   

A poética barrosiana indica outro desvio: do tom perplexo ou cético próprio de certa 

literatura representativa da crise do homem moderno. Produzindo um discurso calcado na 

utopia da invenção e da liberação do desejo investidos no verso, reivindicou para a escritura o 

reino da “Despalavra”, título da poesia cujo trecho foi transcrito abaixo: 

Hoje eu atingi o reino das imagens, oreino da despalavra. 

Daqui vem que os poetas podem compreender o mundo sem conceitos. 

Que os poetas podem refazer o mundo por imagens, por eflúvios, por afeto. 

(BARROS, 2010, p. 383) 

 

 

 

No reino de que nos fala o texto, o reino da linguagem poética e da imagem do 

pensamento, a palavra renuncia ao seu centro e não esconde a ausência do juízo, do conceito 

entendido como instrumento da verdade. Mais significativamente, ela se repete produzindo 

um rumor, um murmúrio acima da história e da cultura. A palavra caminha na direção de um 

vazio e, nesse vazio, o homem se aproxima do lado obscuro – para usar uma das palavras 

mais recorrentes e potentes da obra barrosiana. A despalavra da obra de Barros é a afirmação 

da própria natureza do texto literário, que tem na negação de si mesmo sua afirmação. Tatiana 
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Levy (2011) traz a idéia de “desobramento” no seu estudo. Desobramento é ausência de obra 

“onde cessa o discurso para que venha, fora da palavra, fora da linguagem, o movimento de 

escrever atraído pelo fora” (2011, p. 24). A palavra revela a presença de seu desaparecimento. 

O espaço de indeterminação, de impossibilidade, ou seja, o espaço de virtualidade é o espaço 

literário falando dos seres, das coisas sob outro signo. Tatiana Levy cita Roberto Machado, 

discorrendo a respeito da palavra literária: 

 

 (...) linguagem que se volta para uma linguagem anterior – o já dito, o rumor, o 

murmúrio de tudo o que foi pronunciado, as palavras acumuladas na história – com 

o objetivo principal de repeti-las, através de um movimento de destruição das 

palavras que liberam outras, incessantemente, indefinidamente, infinitamente. 

(MACHADO apud LEVY, 2011, p. 68) 

 

Toda a obra deixa entrever um projeto de “trapaça da língua”
27

, torção da sintaxe, 

afirmação do devaneio pela dissociação entre som e sentido, semânticas impossíveis. Gilles 

Deleuze em “Literatura e Vida” comenta o desvio da língua, apontando para o valor da 

criação sintática como estilo: 

Criação sintática, estilo, é este o devir da língua: não há criação de palavras, não há 

neologismos que tenham valor fora dos efeitos de sintaxe em que se desenvolvem. A 

literatura apresenta dois aspectos, na medida em que ela opera uma decomposição 

ou uma destruição da língua materna, mas também opera a invenção de uma nova 

língua na língua, por criação de sintaxe. A única maneira de defender a língua é 

atacá-la. Cada escritor é obrigado a fazer a sua língua. 
28

 

 

Os desvios são obra da brincadeira na língua. O desvio produz novas expectativas que 

respondem de maneira quase anônima aos discursos hegemônicos que pensam por categorias, 

binarismos, hierarquias, como positivo/negativo. A proposição de romper, corromper o 

recalque do discurso, dificultando a lucidez do entendimento, escurecendo-o, buscando o 

desconhecido, ou inventando-o, aponta para a prática de desver o mundo.  

                                                           
27Roland Barthes, em Aula (1978), dia que a literatura é possibilidade de escapar da alienação e ensaiar uma liberdade dentro 

da língua. Segundo ele: “Não pode haver liberdade senão fora da linguagem. Infelizmente a linguagem humana é um lugar 

sem exterior.” Não há como ser livres na linguagem, só podemos trapacear com a língua, trapacear a língua. “Essa trapaça 

salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução 

permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura.” (BARTHES, 1978, p. 16) 

28Artigo disponível no endereço eletrônico http://pt.scribd.com/doc/6545779/Gilles-Deleuze-a-    Literatura-e-a-Vida 

http://pt.scribd.com/doc/6545779/Gilles-Deleuze-a-%20%20%20%20Literatura-e-a-Vida


56 

 

Desver é igual a ver para dizer o que não se vê. Assim, temos uma transgressão 

poética, configurada a partir da aproximação excepcional com o plano de imanência: “A 

dissociação entre o ver e o falar termina por pertubar o modelo da representação, da 

semelhança: afinal, o que representa o que quando as palavras não dizem as coisas?” (LEVY, 

2011, p. 77). O discurso de Manuel de Barros se fundamenta não somente nessa pergunta 

como também na ausência de sua resposta. É necessário “arrancar do fundo da palavra o 

esquecimento que é o inesgotável” (LEVY, 2011, p. 77), ou seja, não se abster, pois, da 

linguagem impudica, de excessos, de modo a abrir caminhos, refrescar, deixar escorrer por 

entre frestas e becos, formas de vida e arrebatamento no escuro, no silêncio, no subterrâneo, 

nos caminhos estreitos não-olhados. Pode-se pensar, então, que desviar o olhar seria também 

profanar ou elogiar a profanação, como pensou Giorgio Agamben (2007). Para ele, a 

profanação daquilo que é da esfera do sagrado para o profano dá-se como um jogo, no qual 

aquilo que foi posto no templo de lá foi retirado. No caso da profanação em Manoel de 

Barros, o procedimento é o inverso, talvez marcado pelo elogio do que nunca fora 

monumento ou objeto de culto. É possível perceber um movimento em direção ao pré-

individual do humano, como um retorno àquilo do qual fora separado: a casa primeira, o 

divino. Agamben associa o caráter profanatório ao jogo e à brincadeira infantil, na qual o 

indivíduo negligencia-se e se distrai para fazer uso daquilo que outrora fora símbolo de 

opressão e consumo. Segundo Selvino J. Assman, na apresentação do livro: “Trata-se de 

procurarmos libertar-nos da asfixia consumista em que estamos metidos, e se trata, ao mesmo 

tempo, de afastar-nos da sacralização do eu soberano de Descartes, e chamar atenção para o 

impessoal, o obscuro, o pré-individual da vida de cada um de nós” (AGAMBEN, 2007, p. 

10). 

O que pode significar o ato de refazer o mundo por palavras, ou ainda, por despalavras 

livres do conceito, próximas do devaneio infantil, da linguagem do animal, do delírio, do 
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desejo? A palavra desejo vem de desidera, que vem de sidera, que significa constelação de 

estrelas. Considerare é a idéia de venerar e consultar o alto, os astros, as estrelas. Desiderare, 

ao contrário, é abandonar o alto e ser por ele abandonado. Ou seja, na origem da palavra, 

desejo informa sobre um movimento de deslocamento do alto para baixo, como despojamento 

e entrega ao que está em queda. Um tentame junto à estrela cadente. Essa pode ser uma via de 

leitura para nos referirmos à conciliação barrosiana da ruína, do chão e do abandono com o 

desejo de vida.   

O desejo é o terceiro motor do texto poético barrosiano. Ao afirmar a permanânecia de 

um estado de impossibilidade e absurdamento do sentido, como está sugerido em “eu queria 

pegar na voz de um peixe”, o poeta consegue, através do texto poético, reivindicar o papel da 

literatura em ensaio de libertação do poder e da natureza fascista da língua, como asseverou 

Barthes
29

. O desejo freudiano
30

 – lamento de uma falta, carência, ausência, jamais preenchida 

e perda jamais recuperada – é compreendido agora como “vontade de potência”, isto é, 

potência criadora, singularizando a existência, dobrando-a sobre si mesma e resistindo. Rosa 

Dias, no livro Nietzsche, vida como obra de arte (2011) revisita os textos do filósofo para 

dizer como a vida pode ser vista pela ótica da arte, isto é, a vida é atividade criadora, vontade 

de potência. 

Ela mesma (a vida) „ é essencialmente apropriação, ofensa, sujeição do que é 

estranho e mais fraco, opressão, dureza, imposição de formas próprias 

incorporação‟. Como atividade criadora, ela não quer conservar-se; antes de tudo, 

quer crescer. Como vontade de potência, apropria-se de alguma coisa para impor-se 

uma forma, um sentido, uma função, uma nova direção. (DIAS, 2011, p. 15) 

 

 

 

 Para Suely Rolnik, no livro Cartografia Sentimental: transformações 

contemporâneasdo desejo (2007), o próprio desejo está ligado à produção de artifícios, ou 

                                                           
29

BARTHES, Roland. Aula, 1978, p. 14 

30 MAURANO, Denise. Nau do desejo: o percurso da ética de Freud a Lacan, 1995. 
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seja, à criação de estratégias, de modos de existência, que aproximam as relações humanas, 

desbaratam as dicotomias e privilegiam o encontro e a afetação: 

Descobrimos que é no artifício, e só nele, que as intensidades ganham e perdem 

sentido, produzindo-se mundos e desmanchando-se outros, tudo ao mesmo tempo. 

Movimentos de territorialização: intensidades se definindo através de certas matérias 

de expressão: nascimentos de mundos. Ora o desejo então seria, exatamente, essa 

produção de artifício. E o movimento do desejo – ao mesmo tempo e indissocialmente 

energético (produção de intensidades) e semiótico (produção de sentidos) – surge dos 

agenciamentos que fazem os corpos, em sua qualidade de vibráteis: o desejo só 

funciona em agenciamento. ( ROLNIK, 2007 , p. 37)  

 

 

O que está em jogo é a elaboração de um modo de pensamento ou a recuperação de 

um ato de pensar mais ético através da poesia: “pensar cabe ao lado de fora na medida em que 

este, „tempestade abstrata‟, mergulha no interstício entre ver e falar” (LEVY, 2011, p. 85). 

Não se trata de considerar o espaço literário um espaço constituído de luzes escondidas a 

serem reveladas, mas como aquilo, cuja impossibilidade e impessoalidade, torna-o cheio de 

inauditos, precisando serem potencializados. Dar força a esse espaço e injetar no mundo um 

olhar que desvê é o que pode a poesia, sua leitura e reescritura. 

Marcela Ferreira Medina de Aquino em sua tese Faces do poeta pop - o caso Manoel 

de Barros na cultura brasileira contemporânea (2010) discute a inserção da obra de Manoel de 

Barros na indústria editorial, como um bem de consumo cultural, mencionando o rótulo de 

poeta da moda justificado por vários fatores: a facilidade em encontrar seus textos, 

disponibilizados pelos meios de comunicação de massa (a internet é uma realidade que não 

vale somente para Manoel de Barros, mas para toda a literatura que perdeu sua aura 

canônica
31

 enfeitando as capas de agenda)  e a fetichização de seu texto, associado ao singelo, 

à infância, à pureza, etc (2010, p. 19). Contudo, a autora expõe sua vontade de pensar a poesia 

barrosiana, enquanto potencializadora de leituras e de reflexões sobre o processo de leitura: 

                                                           
31 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: Magia e Técnica, Arte e Política,1994, 

pp. 165-196. 
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É da leitura da obra de um poeta “da moda” como Manoel de Barros, que pelo 

menos até agora se manteve longe de experimentações multimídia e da busca de 

linguagens alternativas, nesse sentido se distanciando de tantos colegas de ofício, 

que nasce a possibilidade de entranhar-se na sugestiva relação entre 

escritor/escritura/público dentro do contemporâneo. (AQUINO,2010, p.11) 

 

 

Se formos situar a obra de Manoel de Barros como mais um produto consumido por 

um corpo cultural massificado, considerando o nível de vendagem e distribuição dos livros, 

cairíamos num problema a ser discutido: a poesia defendida como resistência aos valores 

capitalistas é também um produto dentro do sistema, do qual participa e o qual alimenta. Essa, 

entretanto, não é uma questão para a presente pesquisa. Outra questão nos interessa, mais 

intimamente: A obra de Manoel de Barros torna-se relevante para se debater a modificação do 

olhar sobre a linguagem e sobre a poesia. O olhar aqui será o mesmo que ler.  Sobre o ato de 

leitura e escritura discutido a partir da obra O Menino do Mato, publicado em 2010, e suas 

ressonâncias, falarei no capítulo seguinte. 
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Ler, escrever é caminhar para o silêncio do olho. 

(DANIEL LINS, 2008, p.217) 

 

Seria necessário, pois, de um só gesto, mas desdobrado, ler e escrever... 

(DERRIDA, 2005, p.7) 
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CAPÍTULO 2 

O GESTO DE LEITURA 
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Neste segundo capítulo me proponho a voltar aos primeiros passos na calçada da 

pesquisa. Ao tentar elaborar os caminhos de estudo a partir da leitura do penúltimo livro de 

Manoel de Barros, O Menino do Mato, publicado em 2010, de onde o fragmento “desver o 

mundo” foi recortado, fui interpelada por uma série de textos que me perguntaram sobre a 

qualidade de minha própria leitura: Estavam os sentidos do que chama o sujeito poético, de 

desver o mundo, escondidos num lugar secreto do texto? O sentido seria um tesouro 

encontrado pelo leitor herói, ou imaginado e desejado por um aventureiro, contra-herói, sem 

mapa? O sentido de um poema seria uma verdade tomada pelo corpo de um leitor-crente?
32

. A 

busca da dimensão política e ética do texto de Manoel de Barros dependeu necessariamente 

da reflexão sobre o caráter de tal busca. A aproximação com alguns dos textos da obra, 

revisitada no primeiro capítulo representou um enorme desafio para mim enquanto leitora.  

Foi quando descobri que o livro O Menino do Mato(2010) apresenta uma singularidade no 

que se refere à questão da leitura. 

 Para desver o mundo é preciso considerar os desvios que se apresentam nas paisagens 

aparentemente planas das coisas. Destruir os condicionamentos do olhar e a hierarquização 

das idéias para que algo novo se construa. É preciso também dar voz aos afetos e ao desejo. 

Ao pensar o exercício de transformação do olhar sobre o mundo provocado pela poesia estou, 

inevitavelmente, refletindo sobre o exercício de leitura e também de escrita. Escrita 

perseguida como um processo de experiência cartográfica
33

.  

 Embora já tenha me aventurado na interpretação de alguns dos poemas do autor para 

a feitura do primeiro capítulo, não me debrucei sobre a problematização do ato de leitura. Por 

                                                           
32O autor Jorge Larrosa, no livro Nietzche e a Educação (2009), se refere à figura do leitor-crente, aquele que se agarra a 

verdade do “livro-pregador”, permanecendo fiéis a ele. Diferente dos leitores que buscam a verdade do livro são os leitores 

discípulos de Zaratrusta, estes buscam a si mesmos. (p.22)  

 
33

A idéia de leitura cartográfica do texto literário surgiu a partir do livro Pistas para o Método Cartográfico (2010) com 

organização de Virgínia Kastrup, no qual encontramos a seguinte proposta: “O objetivo da cartografia é justamente desenhar 

a rede de forças à qual o objeto ou fenômeno em questão se encontra conectado, dando conta de suas modulações e de seu 

movimento permanente” (2009, p. 57).  
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isso, como já foi dito, me encarrego de focalizar a questão, afastando-me um pouco da 

discussão sobre o estatuto da linguagem literária ou da poesia moderna, para me ater, mais 

especialmente, à reflexão sobre a leitura como gesto: gesto político, experiência de 

transformação do leitor e gesto de escuta da linguagem. Essa reflexão surgiu do contato com 

alguns poemas do livro O Menino do Mato, pelos quais pretendo verificar a idéia de leitura 

atestada como a criação de conexões e desvios desdobrados na escrita.  

Considerando que desver o mundo refere-se a um modo singular de ver o não-visto, é 

pertinente dizer que desver se liga, sobremaneira, a desler. O prefixo des, inscrito na palavra 

“leitura”, configura a proposta de modificar a experiência de contato com o texto literário, na 

medida em que este oferecerá ao leitor caminhos para que vozes e reflexões políticas sejam 

criadas. Lê-se o texto e, inevitavelmente, lê-se o mundo. Desver e desler podem ser vistos 

como projetos afins, tendo como interseção, a crença no ato criador a partir do olhar poético 

sobre as coisas, olhar esse que se abre ao desconhecido e inacessível do mundo. A palavra 

poética irá assumir o lugar dessa crença: o desver o mundo da poesia barrosiana nasceu, 

assim, do exercício de desleitura do texto poético.  

 Serão trazidas para este capítulo, algumas considerações de autores preocupados com 

a questão da leitura. Entre eles, destaco: Pierre Levy, autor de O que é o Virtual? (1996), em 

especial, o capítulo “Virtualização do Texto”; Jorge Larrosa, autor de Pedagogia Profana 

(2004); e Eliane Yunes, autora da obra Para pensar a Leitura: Complexidade (2002). As 

considerações de Gilles Deleuze e Félix Guatarri sobre o livro rizoma presentes no livro Mil 

Platôs (1995) serão também de grande valia para fomentar a reflexão a ser proposta. 

No primeiro tópico venho a discorrer sobre o que vem a ser o ato de desleitura e sobre 

o porquê do uso da expressão “gesto político”. Com o objetivo de afirmar a leitura/escritura 

como local de criação e produção de conceitos a partir de um modo de ler que pressuponha 

um des tentarei articular os textos supracitados.  
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O livro O Menino do Mato será abordado no segundo tópico, quando esboçarei 

algumas percepções a partir do primeiro poema do livro. No subtópico intitulado “O que lê o 

Menino do Mato: esbarros de experiências de leitura” traçarei caminhos interpretativos que, 

inevitavelmente, irão se entrecruzar. Busco destacar a presença de um gesto-leitor presente no 

arranjo da obra e referências de leitura encontradas em dois poemas do livro, considerando-as 

disparadores para aquilo que o texto, tessitura de vozes e afetos, provoca e conecta. Dentre os 

aspectos encontrados na leitura dos poemas, estão: a relação entre leitura e o exercício do 

olhar, leitura e produção de pensamento; a leitura e escrita como escuta da linguagem; a 

formação do leitor na escola. 

 

2.1- Desler o texto: desleitura é um gesto político 

Desde o início da presente dissertação, venho argumentando sobre a ligação necessária 

que deve ser recuperada entre a literatura e a vida, entre texto e mundo. Apropriei-me da 

palavra “político” em vários momentos para pensar o lugar do texto literário escolhido. 

Estarei também dizendo sobre engajamento em se tratando da obra de Manoel de Barros? 

 Paulo Oneto, no artigo “A questão da literatura engajada nas filosofias de Sartre e 

Deleuze”
34

 diz sobre a leitura feita por Deleuze da obra de Sartre, no qual o primeiro ilumina 

e expande a idéia de engajamento a partir dos escritos inicias do segundo. Engajamento em 

Deleuze está ligado ao exercício do pensamento. Segundo Oneto, “o pensamento (filosofia, 

literatura ou o que for) se engaja quando se volta para aquilo que o anima „de fora‟, isto é, 

para as forças que nos fazem pensar além da ordem naturalizada dos fatos” (p. 217). O autor 

se refere ao lugar dos pensadores privados, que seriam aqueles que conhecem um pensar fora 

do senso-comum, que desviam e, por isso, instauram uma potência de mudança, de abertura e 

                                                           
34 Artigo disponível no endereço http://www.cebela.org.br/imagens/Materia/05LIT01%20Paulo.pdf acessado em janeiro de 

2012. 

http://www.cebela.org.br/imagens/Materia/05LIT01%20Paulo.pdf
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de reestruturação do pensamento. E ainda chama atenção para os modos de engajamento 

literário cuja investigação implica na reformulação da noção de engajamento (p.218).  

Embora seu estudo pretenda iluminar as convergências das idéias de Sartre e Deleuze, 

Paulo Oneto ressalta o frescor dos escritos de Deleuze para o pensamento contemporâneo 

acerca da literatura, da arte e da política. Enquanto que para Sartre era evidente a diferença 

entre expressão (estilo) e conteúdo (pensamento), para Deleuze é possível perceber na 

literatura engajada, uma dimensão lingüística que é também social e política, sem separação 

ou hierarquia dessas instâncias. Três aspectos poderiam, então, elucidar a qualidade de uma 

literatura engajada:  

(...)decompor as conexões das línguas padrão (1), inventar uma nova língua dentro 

da língua como sistema estável e homogêneo, por meio da elaboração de uma nova 

sintaxe (2). Um terceiro aspecto ajuda a compreender o que tudo isso tem a ver com 

engajamento. Trata-se da abertura imediata da literatura sobre o universo. Quando a 

língua é escavada para dar lugar a uma outra língua, somos confrontados com seus 

limites não-lingüísticos, com o seu fora. Deparamo-nos com visões e audições que, 

na realidade, não pertencem a nenhuma língua (3)(DELEUZE, 1992:16 apud 

ONETO) 

 

 

Como pensar a qualidade de engajamento da poesia atual, nos termos defendidos nos 

escritos de Deleuze, incluindo na discussão o ato da leitura? Entendo que o texto literário não 

se torna político devido à representação de quadros sociais ou de dramas individuais, mas pela 

sua capacidade em lançar ao leitor o que tem de inaudito - o limite que o separa do silêncio. 

Propondo ao leitor um espaço de violação de expectativas, obriga-o a atuar de modo criativo, 

afirmativo, disponível e de certa forma, desarmado. Nesse espaço, um gesto é criado e esse 

gesto irá gerar outro gesto e mais outro. É o próprio exercício do pensamento referido por 

Paulo Oneto. 

  Considero importante elucidar a escolha da expressão gesto político usada no título 

do presente tópico. Recorro mais uma vez à etimologia e ao dicionário para destacar o que nos 

interessa. A origem etimológica da palavra “gesto” está na palavra latina gestus, que significa 

aceno, postura, ação e no verbo genere, que significa realizar, fazer algo. A acepção mais 
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comum encontrada nos dicionários diz que “gesto” significa “movimento de uma parte do 

corpo que expressa um significado”. Já a palavra política vem de grego antigo politikos, 

estando associada à formação da polis, a cidade-estado onde relações de poder entre os 

cidadãos se estabeleceram, levando à criação das leis e das formas de Governo. A palavra 

“política” está, portanto, ligada não só ao exercício do poder institucional, mas também ao 

poder ideológico exercido uns sobre os outros.
35

 

Numa perspectiva contemporânea, o significado de política vem sendo repensado, 

não se restringindo ao domínio específico das práticas relativas ao Estado, mas também aos 

territórios não-oficiais, onde inúmeras vozes políticas são ouvidas. A ação política torna-se 

presente como postura, escolha e expressão dentro de espaços do cotidiano, nas pequenas 

interferências de subjetividade perante o outro e a si mesmo. São atos sutis de inserção 

expressiva do homem em seu micro-cosmo, seja ele, uma sala de aula ou a tela em branco do 

computador, na qual deve imprimir sua escrita. Trata-se de um redimensionamento do 

significado de político. No artigo “Por uma política da Narratividade” (2009)
36

,escrito por 

Eduardo Passos e Regina Benevides de Barros, encontramos uma referência a essa nova 

percepção:“... a política se faz também em arranjos locais, por micro-relações, indicando esta 

dimensão micropolítica das relações de poder” (2009, p. 151). Ao dizer gesto político, estou 

querendo enfatizar a seguinte proposta: a leitura é expressão e ação ocorrida num espaço 

menor nos termos deleuzianos, ou seja, ela pode inaugurar um corte dentro de um território 

maior, homogêneo, estável e pré-definido. Esse território é o lugar dos discursos oficiais e, 

estando dele à espreita, o leitor ao recriar seu pensamento a partir do texto poderá sair para o 

mundo com novos olhos.  

                                                           
35 Referências dos sites: http://pt.shvoong.com/law-and-politics/politics/2104857-pol%C3%ADtica-significado/ 

ehttp://origemdapalavra.com.br/pergunta/origem-da-palavra-gesto/  acessados em 12/07/2012. 

 
36 KASTRUP, Virgínia. Pistas do Método da Cartografia, 2009. 

http://pt.shvoong.com/law-and-politics/politics/2104857-pol%C3%ADtica-significado/
http://origemdapalavra.com.br/pergunta/origem-da-palavra-gesto/
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O leitor deve encontrar-se inserido num processo de auto-criação e conexão de idéias, 

que dê contorno àquilo que o livro moveu em sua existência e contexto cultural. Daniel Lins, 

no artigo “Escrita Rizomática ou o Olho do Silêncio” (2008) diz que “o novo nasce de uma 

solidão acompanhada.” 
37

 (2008, p. 207). Um movimento é construído: de uma cena de 

solidão compartilhada, a leitura, para a cena da escritura, processo não menos solitário. Trata-

-se de estabelecer a experiência da linguagem, da própria linguagem. O caráter transformador, 

movente e ativo que qualifica a leitura (ou desleitura) como gesto, poderíamos também dizer, 

ultrapassa a teoria e atinge outra instância, que é o corpo. É o tronco que se curva, os olhos 

que se levantam ou permanecem em trânsito sobre as páginas do livro. Esse corpo não admite 

uma só forma, pois sendo cultural, intelectual, afetivo, corpo histórico, é um complexo de 

subjetividades em construção, que lê o poema e recria-o escrevendo. Ao escrevê-lo, percebe-

se de outra forma.  

O estudo de Pierre Levy, O que é o virtual? (1996), em especial o capítulo intitulado 

“Virtualização do texto” tornou-se oportuno, pelo fato de defender que o texto poético é 

sempre um território de virtualidades a ser recriado pelo leitor. A forma de abordar tal 

território e as ocorrências de tal abordagem tem a ver com o que nos mostra Levy em relação 

ao movimento de virtualização que atinge não só o texto literário, mas outras instâncias como 

o corpo e a economia. A virtualização é um acontecimento que compõe o mundo 

contemporâneo e uma das principais contribuições do texto de Levy é a reavaliação de seu 

sentido.  

Segundo o autor, a virtualização não é algo nem bom, nem ruim, mas faz parte da 

própria experiência humana: é “o movimento mesmo do devir-outro- ou heterogênese do 

humano” (1996, p.12). Nesse sentido, considerar o texto um campo virtual é dizer que ele 

escapa de qualquer intenção totalizadora. Ele é essencialmente um complexo de nós, onde 

                                                           
37 LINS, Daniel. “Leitura Rizomática ou o Olho do Silêncio”. In: CASTELLÕES, Maria Clara. Literatura e Experiência, 

2008, pp 205-218. 
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algo permanece “fantasmático e latente” (p.16). A origem etimológica da palavra “virtual” é o 

latim virtualis que, por sua vez, se deriva de virtus que é força e potência. Na esteira desse 

pensamento não há oposição entre virtual e real. Segundo Levy, “a virtualização fuidifica as 

distinções instituídas e aumenta os graus de liberdade, cria um vazio motor. A virtualização é 

um dos vetores da criação de realidade” (1996, p.18). O virtual inaugura um modo de 

realidade, uma problemática pulsante, fruto de uma invenção, à espera de uma espécie de 

resolução. O texto, corpo virtual, ao ser lido, é recriado e reescrito. A reescritura é a própria 

atualização referida por Levy, a resolução do virtual (1996, p.17). 

Proponho nos atermos à etapa da atualização, pois aqui ela corresponde ao trabalho de 

leitura e escritura a partir de uma obra literária. Ao abordamos um campo de virtualidades - o 

texto - e atestarmos com ele e a partir dele, um movimento de recriação, estamos realizando a 

passagem não do virtual para o real, mas do virtual para o atual. O atual, prefiro dizer, é a 

resposta inventiva ao virtual. Pierre Levy utiliza a palavra “resolução” para designar a 

atualização, mas prefiro a idéia de resposta, para afastar a idéia de resultado estático e objeto 

concluso. No interstício entre a leitura e o campo virtual do texto, impera um recarregamento 

do devir do texto, “um verdadeiro devir que alimenta de volta o virtual” (1996, p. 17). No 

entanto, como ocorre de fato a abordagem do texto, ou seja, sua atualização?  Pierre Levy diz:  

Lemos ou escutamos o texto. O que ocorre? Em primeiro lugar. O texto é 

esburacado, riscado, semeado de brancos. São as palavras, os membros de frases que 

não captamos (no sentido perceptivo mas também intelectual do termo). São os 

fragmentos de texto que não compreendemos, que não conseguimos juntar, que não 

reunimos aos outros, que negligenciamos. De modo que, paradoxalmente, ler, 

escutar, é começar a negligenciar, a desler ou desligar o texto.” (LEVY, 1996, p. 35 

– grifo meu) 

 

O texto é semeando de brancos, ou seja, vazios que são lugares em potencial. São os 

silêncios que o leitor precisa ouvir. É a própria presença da ausência que funda a linguagem. 

É de tudo aquilo que sobra, aquilo que fica, algo que pede voz, estando em silêncio. Ao dizer 

que precisamos negligenciar, desligar ou desler o texto, entendo que Pierre Levy não esteja 
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dizendo que o leitor deva ignorá-lo em favor de análises a ele extrínsecas, tampouco, se 

assegurar em um pensamento teórico ideal e inflexível, na ânsia de se obter  respostas claras 

para o texto.  Ao contrário, o leitor deve experimentá-lo como o plano de imanência, 

reivindicado por Deleuze
38

. Para ele, o plano de imanência é a própria imagem do pensamento 

e o pensamento é povoado senão, por virtualidades (2011, p.112). Assim, o plano de 

imanência é necessariamente um campo virtual, feito de singularidades e forças chamadas 

impessoais e assubjetivas, linhas de afeto que cortam por velocidades imensuráveis, o próprio 

devir.
39

O texto sendo um campo sem sujeito definido, pede a criação do plano de imanência, 

ou seja, ela precisa se diferenciar, se singularizar através da atualização, que como vimos, é 

pura criação a partir da leitura.   

No contato com o texto, um certo modo de apropriação violenta ocorre. Apropriação 

não se refere, exatamente, à dominação do leitor sobre o texto, mas à transformação mútua. E 

como toda mudança, toda transformação carrega doses de desconforto, esforço e 

estranhamento. É prevista uma porção de risco e descuido por parte do leitor. O leitor olha é 

também olhado pelo texto. Algo do texto é dito no leitor, que acaba por tornar-se um partícipe 

do processo inacabado, que é o sentido da obra. Segundo Pierre Levy: 

Escutar, olhar, ler equivale a construir-se. Na abertura ao esforço de significação que 

vem do outro, trabalhando , esburacando, amarrotando, recortando o texto, 

incorporando-o em nós, destruindo-o, contribuímos para erigir a paisagem de 

sentido que nos habita. O texto serve aqui de vetor, de suporte ou de pretexto à 

atualização de nosso próprio espaço mental. (LEVY, 1996, p. 37) 

 

 

O processo de leitura incorpora outro processo: a construção de si. O texto literário irá 

participar de um evento que é a experiência do leitor diante de seu próprio pensamento, seus 

limites, suas percepções e indagações. Não é mais o sentido central de um texto, ou a gênese 

de uma idéia contida nas linhas do poema que interessa, mas as relações que delas podem 

emergir, verdadeiras geografias semânticas, que farão eco no leitor. Literatura e leitura de 

                                                           
38

 c.f p.40 
39

c.f  p.26 
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textos como convite a invenção de si, experiência do sujeito, sua subjetividade em 

movimento, na qual ele se descobre um coletivo de errâncias, discursos que se cruzam e se 

desmontam. Trava-se uma guerra de encontros, pela tensão gerada no contato com um texto 

acêntrico, texto sem um só objeto bem definido. O texto é atravessado por signos, 

significações dispersas que irão se singularizar na leitura/escritura.  

Em Mil Platôs (1995) Gilles Deleuze e Félix Guatarri desenvolvem a idéia do livro 

rizoma e a do livro raiz. Segundo ele, o livro raiz é o livro imagem do mundo, aquele que 

opera sob a lógica do decalque, da representação. Esse livro tem semelhança com a árvore, 

pois possui um eixo genético, uma origem que irá conduzir a uma linha interpretativa de 

conseqüência e justificações. Atingem-se as metas de um desejo de desvendamento da 

verdade, a partir de uma seqüência biunívoca – o “um” que gera o “dois” e assim por diante. 

Por outro lado, o livro rizoma é povoado por linhas de fuga (desvios do pensamento, 

conexões imprevisíveis captados na leitura e na escrita) e movimentos de desterritorialização, 

efeito deslocalizador da escrita poética (1995, p.12). O livro rizoma exclui qualquer unidade 

central ou estrutura profunda. O que por ele passa são conexões direcionadas a caminhos 

múltiplos: “Qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo” 

(1995,  p. 15). 

Como se estivesse perante um mapa, o leitor escolhe partir de qualquer ponto e prefere 

que assim o seja. Começar pelos meios é afirmar o princípio da heterogeneidade e da 

liberdade de escolha crítica. Significa também, admitir a instabilidade da própria voz e a 

necessidade de experimentar diferentes caminhos para se perceber algo. O rizoma para 

Deleuze está no centro da questão sobre a língua, essencialmente heterogênea. O texto é uma 

máquina abstrata que opera conexões. Afirmar a leitura rizomática é procurar pela liberdade 

essencial que alimenta o desejo da linguagem literária. Deixando de lado a crença no livro 

enraizado, representante de uma só ideologia, a leitura rizomática irá desconfiar da 
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centralidade e da verdade de qualquer discurso. Ao negligenciar a leitura do livro raiz e ao 

sustentar a leitura do livro rizoma, o leitor estará deslendo o texto, ou seja, estará se abrindo 

ao aspecto circulante, nômade da língua; à orfandade do novo presente no texto, o sentido que 

lhe escapa, aquilo que já nasce negligenciado. Alguma coisa permanece alhures e, por isso, 

sustenta a potência da escrita, uma espécie de “vontade de coerência” 
40

. O encontro da 

desleitura com a leitura rizomática é intercessão entre práticas: imperativo da abertura à 

mudança de direção (desvios), abandono da zona de conforto epistemológico (destruição dos 

moldes de escrita e leitura que representam ou desvendam o objeto literário) e entrada na 

sensibilidade para escutar o inaudível do texto, em benefício do aproveitamento da liberdade 

da língua. Garantir um espaço de criação, do qual os afetos do leitor não deverão ser 

excluídos (desejo). A leitura deve ser pensada como experiência: lê-se não só o texto verbal, 

mas também lê-se o mundo. Questionar o modo de leitura de textos literários é também 

questionar a leitura que faz o leitor do mundo e de si. 

 

2.2- O Menino do Mato 

 

O livro O Menino do Mato, um dos últimos de Manoel de Barros, foi publicado em 

2010 trazendo ao leitor um conjunto de 30 poemas, entre os quais, encontramos indagações 

solitárias no centro da página e breves relatos epifânicos, típicas do ser infante ao descobrir o 

mundo.  

Visão é recurso da imaginação para dar às palavras novas liberdades? (BARROS, 

2010, p. 55) 

 

Dividido em duas partes – Menino do Mato e Caderno de Aprendiz - o livro persegue 

a semelhança com um caderno de anotações de uma criança curiosa no início da sua vida 

escolar, levando em conta o despropósito racional ao qual se propõe e o esforço quase 

                                                           
40Expressão utilizada por Jorge Larrosa, definindo o teor de sua escrita do livro Pedagogia Profana (2004). 
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didático de se produzir uma escrita espontânea a partir de uma percepção do mundo, que se 

quer encantatória. Didática é também a expressão dos discursos que compõem o livro, a 

respeito do valor da poesia, como se ela fosse toda a fonte de conhecimento e experiência do 

mundo. Na verdade, há no livro O Menino do Mato, a condição fundamental da experiência 

do sujeito que se aproxima do mundo, da natureza, por meio da linguagem. A natureza é 

correlato da palavra. O sujeito não se aproxima da natureza (território empírico, 

contextualizado), mas da natureza da linguagem. 

Quisera o canto jubiloso 

Que corresse por dentro das minhas palavras. 

Como um rio destampado corresse para os campos. 

(BARROS, 2010, p. 75) 

 

 

  A visão espontânea a que me referi acima está atrelada à disposição que o olhar 

poético tem de retratar e julgar os elementos do entorno, deslocando suas funções vigorantes, 

provocando desvios, na direção otimista de modificar o mundo. 

Eu vi a manhã pousada em cima de uma pedra! 

Isso não muda a feição da natureza? 

(BARROS, 2010, p.45) 

 

 

No primeiro verso, a paisagem descrita seria lugar comum, não fosse a escolha da 

mudança de perspectiva. A pergunta que encerra o poema é a deixa para que o leitor construa 

sua hipótese. A pedra tem a função de apoiar a manhã. Mesmo estática e silenciosa, a pedra é 

referida por ser a própria sustentação do dia. Nesse sentido, ela refere-se aquilo que 

excluímos, não olhamos, negligenciamos diariamente, mas que permanece nos 

acompanhando, nos olhando à espreita, interrompendo o caminho reto de nossas escolhas, nos 

obrigando a abrir novas passagens, atuar em prol de novos sentidos para a vida. 

  O livro traz uma marca de oralidade bastante significativa. O vigor dos textos que 

compõem a primeira parte do livro é o mesmo encontrado nas contações de estórias. Já no 

segundo bloco, intitulado Caderno de Aprendiz, os poemas de um só verso mais se 

assemelham a ensinamentos populares, lições consideradas essenciais para o aprendizado da 



73 

 

existência. Esse segundo bloco de poemas assume a forma de uma espécie de cartilha para o 

leitor/escritor que, ensaiando a própria linguagem, está em busca de compreender a vida como 

experiência poética: “Eu sempre guardei nas palavras os meus desconcertos” (BARROS, 

2010, p. 49). Há também uma economia lexical que informa sobre a repetição característica 

da obra. Pedra, árvore, pássaro, rio, palavra são alguns dos exemplos de imagens poéticas que 

retornam nos versos a cada poema lido. Carência e excesso se combinam. O arsenal de 

palavras escolhido parece ser o único disponível para a criação poética e do qual, escritor e 

leitor, devem fazer o melhor uso – retirar suas acepções mais comuns, organizar os signos de 

forma a conquistar efeitos de devaneio e estranhamento. 

 Não bastaria dizermos que o limite entre o livro infantil, isto é, o texto pensando para 

a criança, e o livro adulto, no caso de O Menino do Mato é tênue. É preciso dizer que se trata 

da tensão central que a obra cria no leitor adulto. Não é meu intuito fazer qualquer distinção 

entre literatura infantil e literatura adulta, nem mesmo demarcar as peculiaridades que podem 

vir a defini-las. Interessa-me, mais profundamente, destacar a presença da alteridade da 

criança na construção discursiva da obra. 

Assim como todos os outros, o poema que abre o livro, não possui título e sim 

numeração. O poema número 1 reúne imagens poéticas fundamentais que irão perpassar o 

restante dos textos e irão formar os discursos aos quais a obra barrosiana está ligada: a palavra 

é local de criação de um determinado olhar ético e questionador do mundo; o olhar infante é 

caminho de reestruturação do pensamento; o silêncio, o abandono e a solidão refletem a 

escuta da linguagem e ainda, é preciso alimentar o devir, o trânsito e o encontro afectivo com 

o mundo-texto. O recorte interpretativo de alguns dos versos poderá fomentar algumas das 

questões a serem discutidas nos tópicos posteriores. Segue abaixo, o primeiro poema de O 

Menino do Mato: 

 I. 
Eu queria usar palavras de ave para escrever. 

Onde a gente morava era um lugar imensamente e sem nomeação. 
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Ali a gente brincava de brincar com palavras 

tipo assim: Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra! 

A Mãe que ouvira a brincadeira falou: 

Já vêm você com suas visões! 

Porque formigas nem tem joelhos ajoelháveis 

E nem há pedras de sacristias por aqui. 

Isso é traquinagem de sua imaginação. 

O menino tinha no olhar um silêncio de chão 

E na voz uma candura de Fontes. 

O Pai achava que a gente queria desver o mundo 

Para encontrar nas palavras novas coisas de ver 

Assim: eu via a manhã pousada sobre as margens do 

rio do mesmo modo que uma garça aberta na solidão de uma 

pedra. 

Eram novidades que os meninos criavam com suas palavras. 

Assim Bernardo emendou nova criação: Eu hoje vi um 

Sapo com olhar de árvore. 

Então era preciso desver o mundo para sair daquele lado 

imensamente e sem lado. 

A gente queria encontrar imagens de aves abençoadas pela  

inocência. 

O que a gente aprendia naquele lugar era só ignorâncias para a 

gente bem entender a voz das águas e dos caracóis. 

A gente gostava das palavras quando elas perturbavam  

O sentido normal das idéias. 

Porque a gente também sabia que só os absurdos enriquecem a  

poesia. 

(BARROS, 2010, p.9) 

 

 

O verso que inaugura o poema diz sobre o desejo de impor à palavra qualidades de 

ave, ou seja, dotá-la da capacidade de percorrer espaços não demarcados, aprisionadores, tal 

qual o céu, território por onde as aves investem sua trajetória existencial. A relação entre 

linguagem e liberdade constitui a reflexão central do texto Aula (1978) de Roland Barthes. O 

autor afirma que a linguagem ou sua maior expressão, a língua, é o local onde o poder se 

inscreve. O poder, ressalta Barthes, não é objeto da política, mas algo que se insinua nas 

várias instituições, no ensino, por exemplo (1978, p.11). Segundo ele, “assim que ela é 

proferida, mesmo que na intimidade mais profunda do sujeito, a língua entra a serviço de um 

poder” (p.15). Barthes irá, então, dizer que literatura é a chance do exercício fora do poder, ou 

seja, um ensaio de liberdade na linguagem através do deslocamento feito pelo escritor dentro 

da própria língua. Barthes afirma que a literatura cumpre a função de marcar as sutilezas da 

vida, desconhecidas pelo discurso científico. 
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Ali a gente brincava de brincar com palavras 

tipo assim: Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra! 

(BARROS, 2010, p.9) 

 

 A ética da linguagem literária para Roland Barthes questiona os conceitos de saber e 

conhecimento sustentandos pelos discursos das instituições, pela comunicação cotidiana e 

abre espaço para a brincadeira dos signos, a encenação, o prazer e a maquinaria. Para o autor 

a “escritura faz do saber uma festa”:  

...a literatura encena a linguagem, em vez de simplesmente, utilizá-la, a literatura 

engrena o saber no rolamento da reflexividade infinita: através da escritura o saber 

reflete incessantemente sobre o saber, segundo um discurso que não é mais 

epistemológico, mas dramático. (BARTHES, 1978, p. 19) 

 

 

O saber do mundo denunciado nos versos é o saber do jogo, o saber lúdico engendrado 

pelo olhar da criança. Quando um espaço de jogo é formado, o risco e a dúvida entram em 

cena.    

Onde a gente morava era um lugar imensamente e sem nomeação. 

Ali a gente brincava de brincar com palavras 

tipo assim: Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra! 

A Mãe que ouvira a brincadeira falou: 

Já vêm você com suas visões! 

(BARROS, 2010, p.9) 

 

 

 

 Entendo que “visão” na conjuntura do poema corresponde à leitura de mundo. Ver é 

ler. Nesse contexto, é melhor dizermos que desver é desler: ver o não-visto e, portanto, ler o 

não-lido. Ver é também ouvir o inaudível do mundo. Ler é escutar o silêncio da língua. 

Evelina Hoisel, em seu artigo intitulado “O leitor Austucioso” (2008), afirma que é preciso 

compreender a leitura como processo que ocorre no “entre-lugar da afetividade e do saber, 

saber precário que não se quer totalitário nem totalizante...” (2008, p.66). O saber precário ao 

qual se refere a autora está relacionado ao descompromisso com as noções de verdade, de 

possível e de adequação, através do qual a criança investiga seu universo e traz para perto de 

si, aquilo que parece inalcançável. 
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O que a gente aprendia naquele lugar era só ignorâncias para a 

gente bem entender a voz das águas e dos caracóis. 

(BARROS, 2010, p.9) 

 

 

Ao desver o mundo pela palavra, a criança poética do texto ignora qualquer 

conhecimento ou classificação prévia e, por isso, fala de um lugar afetivo e generoso, através 

da escuta da própria linguagem que “permite ouvir a ouvir a língua fora do poder” 

(BARTHES, 1978, p. 16) 

Assim: eu via a manhã pousada sobre as margens do 

rio do mesmo modo que uma garça aberta na solidão de uma 

pedra. 

(BARROS, 2010, p.09) 

 

 

As letras maiúsculas nas palavras “pai” e “mãe” marcam não só a autoridade do ser 

adulto sobre a criança, mas, principalmente, a alteridade desconcertante e quase ameaçadora. 

A voz da criança apresenta-se como aquilo que fere a referência do mundo adulto, o 

obrigando a perguntar-se sobre a validade de sua visão e spbre a qualidade de suas 

referências. Jorge Larrosa, no artigo “Leitura e Metamorfose” (2004) comenta:  

A infância entendida como o outro que nasce é aquilo que, ao olharmos, nos coloca 

em questão, tanto em relação àquilo que somos quanto em relação a todas essas 

imagens que construímos para classificá-la, para excluí-la, para nos protegermos de 

sua presença incomoda, para enquadrá-la em nossas instituições, para submetê-la em 

nossas práticas e, no limite, para fazê-la como nós mesmos, isso é, para reduzir o 

que ela pode ter de inquietante e ameaçadora.” (LARROSA, 2004, p. 16) 

 

O território retratado e relembrado no poema é o terreno da infância percebida não 

como memória (passado histórico ou problemática social), mas enquanto modo de estar, 

desejar, olhar o mundo e experimentar-se na linguagem. A visão ou o exercício do olhar 

corresponde ao ato de leitura que fazemos do mundo e, conseqüentemente, sobre os textos 

que lemos. As palavras que usamos devem servir para descriar o que já sabemos e operar no 

sentido de renovar nossas posturas e reações perante as inúmeras alteridades que nos cercam. 

Ver, ler e em seguida falar ou escrever incorre em desordenar os parâmetros por onde a 

linguagem representativa e explicativa circula, criando “um suspense no interior das 



77 

 

palavras”, responsável por unir os homens no mundo, segundo nos diz Valère Novarina em 

seu livro Diante da Palavra (2003). Para Novarina, a palavra corresponde à fala. Nesse 

estudo, fala refere-se à voz poética. Para o autor, a palavra ou o ato da fala diz respeito à 

escuta do mundo. Novarina argumenta que a palavra “no fundo” existe fora de qualquer troca, 

fora até mesmo daquele que fala, daquele que escreve. Ela, a palavra, não supera a imagem 

por sê-la ou representá-la, mas por chamar sua ausência. Novarina diz: “A palavra diz à coisa 

que ela está faltando e a chama – e, ao chamá-la, mantém reunidos num mesmo sopro seu ser 

e seu desaparecimento. Como se esse movimento amoroso da fala tivesse chamado o mundo”. 

(2003, p. 22) 

 Eram novidades que os meninos criavam com suas palavras. 

(BARROS, 2010, p. 9) 

 

O texto de Barros suscitou, portanto, a seguinte reflexão: a palavra advém da escuta do 

sujeito à espreita do mundo, chamando a ausência das coisas. Estou dizendo também que a 

palavra falada ou escrita advém da leitura desarmada, responsável por criar estratégias mais 

sensíveis e generosas perante a apatia, o desgaste das idéias, dos valores, a surdez afetiva que 

acomete o homem. Trata-se de liberar o sujeito que escreve e que lê, da obrigatoriedade de 

dizer o que tem que ser dito, trocar certo palavrório condicionado, por ressonâncias verbais, 

que não se subordinam a uma única meta de sentido, mas tiram proveito dos caminhos para 

sua elaboração. 

A gente gostava das palavras quando elas perturbavam  

O sentido normal das idéias. 

(BARROS, 2012, p. 9) 

 

Torna-se relevante notar uma sugestiva possibilidade apontada no poema: a escrita 

inventiva deve ser o caminho para estabelecer novas perspectivas críticas da linguagem e para 

revigorar a aproximação entre texto e leitor. Ana Kiffer em seu artigo “Entre o intolerável e o 

vulnerável: política e subjetividade a partir das leituras de Deleuze e Guatarri” (2011), reflete 
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sobre a potencialidade e a validade de suas próprias palavras usadas para discorrer sobre o 

tema do artigo, assumindo um desejo: 

...e que esse exercício com as palavras nos ofereça, ao menos, a possibilidade de 

delas nos desfazermos, caso se nos apareça inoperantes ou muito cansadas. Que se 

não servirem, sejam trocadas, com o menor apego possível, por outras palavras, que 

os exercícios com as palavras sirvam para nos desservir de palavras, e quiçá para 

que tentemos inventar novas palavras para as nossas ânsias sem nome, para os 

problemas para os quais ainda, não encontramos saídas ou soluções. (p. 96-97)  

 

No mesmo artigo, Ana Kiffer menciona as expressões escrita ressonância, escrita 

preparatória e escrita composição, buscando entrelaçá-las. Ela lança a pergunta: “Como ver, 

pensar e ler poesia tendo em conta que ela pode ser ato, compondo, preparando, ressoando 

atos alhures?” (2011, p. 99). Segundo Kiffer, é preciso questionar de que forma, leitores e 

escritores, experenciam suas próprias palavras e até que ponto podem fazer um corpo verbal 

tornar-se literal (KIFFER, 2011, p. 99). Entendo que a escrita ressonância, mencionada pela 

autora, diz respeito à escrita fruto da afetação imprevisível entre leitor e texto. O leitor, 

destituído de amarras ideológicas previamente estabelecidas, torna-se de certa forma, 

vulnerável ao texto, disponível e, por isso, é capaz de criar sobre ele, inúmeros sentidos que 

ressoam no pensamento, o produzem. Poesia em atos é a palavra deslida, apropriada 

criativamente pelo leitor, cuja atuação gera a invenção de respostas para a agonia da falta de 

sentido, o “contorno do incortornável” (MONTEIRO, 2011, p.105), ainda que esse contorno 

esteja em incessante movimento de dispersão. 

 

2.3- O que lê o Menino do Mato: Esbarros das experiências de leitura 

 

Ao percorrermos o livro O Menino do Mato (2010), encontramos algumas importantes 

referências de leitura, evidenciando a presença do que chamo de “gesto-leitor” da obra. 

Seguida da experiência de leitura, está a experiência da escritura.  O gesto-leitor refere-se, 

mais efetivamente, ao encontro entre as experiências de escrita e de leitura, que se colocaram 
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em jogo na obra. O gesto-leitor denunciado em alguns poemas informa sobre uma 

determinada experiência de leitura que refletiu na percepção da minha própria experiência que 

deverá ser evidenciada, no corpo-a-corpo com o poema.  Ao percebermos os índices de leitura 

presentes na obra, estamos nos propondo a recriar uma experiência que salta dos poemas, 

expandindo-a, agregando e ela mais e mais conexões. Um agenciamento de leitores se 

formou: o escritor-leitor presente na obra e o leitor-escritor que dela se apropria. Não se trata 

de considerar as referências de leitura como chaves para se atingir a raiz de um discurso. Não 

se trata de identificarmos a pessoa do autor que é também o leitor que assina a obra. O 

escritor-leitor permanece anônimo. O que ressalta é o seu gesto, uma ação, um movimento do 

olhar que gera outro gesto, torções e certos deslocamentos. 

Entre as referências encontradas estão duas epigrafes que introduzem cada uma, as 

duas partes do livro. Na primeira parte, temos uma frase do filósofo Soren Kierkegaard, em 

que diz: “O homem seria metafisicamente grande se a criança fosse seu mestre.”(BARROS, 

2010, p.7). A segunda parte tem como epígrafe, a assertiva de Oswald de Andrade: “Poesia é 

a descoberta das coisas que eu nunca vi.” (2010, p.23). No entanto, não irei me ater em tais 

referências. Propondo iluminar gestos de leitura a partir de dois poemas específicos do livro. 

Neles é possível verificar um relato de leitura/experiência e também perceber como um gesto-

leitor se apresenta. A relação entre a leitura e o exercício do olhar é o que podemos entrever a 

partir dos versos destacados no poema 32 transcrito logo abaixo: 

 

Vinham de longe para mim os silêncios 

desprezados. 

Mais tarde eu li em Herbert Read que as 

Metáforas fazem o caminho das origens. 

Pois que as minhas visões tinham tudo a ver  

Com o caminho das origens. 

Hoje eu vi um passarinho comendo 

Formigas de pedra! 

Eu quase duvidei se existem formigas de pedra! 

(BARROS, 2010, p. 87 –grifo meu) 
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Curiosamente, Herbert Read, o escritor mencionado no texto, tem inscrito em seu 

nome o verbo ler, em inglês.
41

 De certa forma, há um chamamento para a leitura, um 

imperativo: Leia! Ao ler que “as metáforas”, essa figura de linguagem tão cara à estrutura do 

pensamento poético, “fazem o caminho das origens”, o leitor logo é levado a dizer sobre suas 

visões, a pensar sobre a propriedade do seu olhar, ou seja, sua leitura de mundo. A visão que 

desvê o mundo ou o olhar que deslê o mundo/texto se parece com a linguagem metafórica, 

aquela que arranca a palavra de sua função denotativa, comunicativa, dando a ela qualidade 

de mistério, pluralidade de sentidos, trânsito imagético. O mito da origem perpassa toda a 

obra barrosiana.  Origem no contexto da obra remete à criação do mundo pela palavra e, 

portanto, diz respeito à teoria da linguagem.  

Lembremo-nos da teoria barroca da linguagem, comentada por Paulo Rouanet, na 

apresentação da Origem do Drama Barroco Alemão (1984), de Walter Benjamin. Rouanet 

ressalta a importância da reflexão místico- judaica presente na obra de Benjamin sobre o 

nome e a palavra, sobre a origem e a gênese. Segundo Rouanet, o escritor alemão considera 

que as idéias estão inscritas na ordem do nome, isto é, estão na dimensão nomeadora da 

linguagem. Ela, linguagem nomeadora, se refere à linguagem adâmica, que, antes da queda, 

ainda não se prestava à função comunicativa. O nome chamava a coisa, despertava-a. A 

linguagem profana inaugurou a palavra que diferente do nome. Transformou-a em mero 

fragmento semântico (ROUNET, 1984, p.16). A tarefa do filósofo para Benjamin seria 

retomar a condição paradisíaca da linguagem e as palavras guardariam uma espécie de 

reminiscência dessa condição. Segundo Rouanet, “a palavra seria a condensação de uma 

vivência presente e de uma nostalgia ainda dolorida” (1984, p. 18).  

Embora a origem para a qual a palavra caminha diga respeito à ânsia de retomada do 

estado adâmico da linguagem e à libertação dos amplexos da significação, ao voltar ao 

                                                           
41 Herbert Read foi um poeta, crítico de arte e literatura britânico. Foi autor de vários livros entre eles:  O significado da 

arte (1931), A forma na poesia moderna (1932) e Educação pela arte(1943). Informações retiradas do site 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Herbert_Read acessado em 14/07/12 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Herbert_Read
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poema, vemos que o caminho da origem feito pela linguagem metafórica no contexto do 

poema, não aspira à qualquer atmosfera nostálgica ou dolorida. Nesse ponto, a teoria da 

origem de Benjamin torna-se mais importante para a reflexão do poema, como nos informa 

Paulo Rouanet: “A origem não tem a ver com a gênese. A origem (Ursprung) é um salto 

(Sprung) em direção ao novo. Nesse salto, o objeto originado se liberta do vir-a-ser.” (1984, 

p.19). Sabe-se que o pensamento benjaminiano acerca da diferença entre origem e gênese está 

intimamente ligado à teoria da história descontínua, na qual as idéias para os filófosos são 

intemporais, “mas contêm sob a forma de „história natural‟ ou virtual, uma remissão à sua pré 

e pós- história” (1984, p. 19). No entanto, me aproprio do pensamento de Benjamin, por 

entender que a palavra poética em direção à origem é aquela que se esforça para conservar a 

energia do instante que a criou, pendendo para um recomeço e, ao mesmo tempo, clama por 

um futuro, desejando saltar de si mesma para além de qualquer processo causal.  

Ao entender que na palavra reside a incompletude e o inacabamento, o leitor  se insere 

na singularização do texto, imprimindo nele um recomeço de sentidos, a própria descoberta de 

si e do mundo. A palavra alude ao seu próprio despalavramento, no que concerne a reviver 

seu estado de ausência de significação e, ao mesmo tempo, carrega um porvir, abrindo-se ao 

futuro por querer saltar de si mesma. A visão que “faz o caminho das origens”, como dito no 

poema é a mesma que faz com que o sujeito desveja o mundo e o leitor desleia o texto. Trata-

se do olhar que se coloca atento, permitindo que algo ressoe do silêncio das palavras e que 

algo se atualize, que algo seja criado. 

 Retomo, novamente, a obra de Tatiana Levy, A experiência do Fora, em que diz: 

A origem é o ponto para o qual a literatura deve se direcionar e não aquele do qual 

ela vem. Escrever hoje está infinitamente próximo de sua origem. Isto é, desse ruído 

inquietante que no fundo da linguagem anuncia, logo que se abre um pouco o 

ouvido, aquilo contra o que se resguarda, e ao mesmo tempo a quem nos 

endereçamos. (FOCAULT apud LEVY, 2011, p. 69) 

 

A citação acima nos informa sobre a função da literatura no mundo, sobre aquilo que 

caracteriza o ato de escrever e também o ato de ler.   Ler e escrever requer a escuta apurada e 
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a aproximação com o inaudível da língua, como já foi dito anteriormente. É com essa 

passagem que inicio a reflexão do poema 33, transcrito logo abaixo: 

Minha professora me emprestou um livro do  

Todorov. 

Todorov escreveu que a linguagem poética  

pertence à pré-história. 

Pensei que a conversa que ouvira, um dia, 

das rãs com as pedras e das pedras com  

as águas. 

Havia de ser linguagem pré-histórica e até 

Quase poética. 

Faltasse talvez apenas a harmonia das palavras. 

(BARROS, 2010, p. 83 – grifo meu) 

 

 

 

Vemos no poema acima mais um relato de experiência de leitura, mas que agora 

implica não só no exercício do olhar, mas no exercício do pensamento. Proponho, então, 

pensá-lo da seguinte forma: em um primeiro momento, destaco o nome de Todorov, 

importante filósofo e lingüista búlgaro, cujo questionamento a respeito do ensino de literatura 

e do seu papel na sociedade é de grande relevância.  Nota-se que os versos que abrem o 

poema revelam a experiência literária nascida da relação professor-aluno, no seio desse 

espaço chamado sala de aula. Essa primeira análise corresponde àquilo que o texto disse em 

mim. Em um segundo momento, indico que está no inscrito no poema, uma espera de leitura, 

um espaço latente, guardado para a atuação do leitor. Nesse ponto, irei retomar a questão do 

silêncio da linguagem, da origem como salto para o novo, descoberta e criação. A 

aproximação com os versos 5, 6 e 7 me levou àquilo que eu, leitora, sou chamada a dizer no 

texto. 

Assim como Herbert Read, autor mencionado no primeiro poema, Todorov é um 

escritor que se ocupa de textos fundamentalmente teóricos. Isso pode ser estranho ao leitor da 

obra O Menino do Mato (2010), uma vez que toda a atmosfera do livro remete ao universo de 

uma criança leitora que se descobre e constrói seu mundo na linguagem. Seria mais razoável, 
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que as referências de leitura fossem de autores de ficção ou contos de fadas, etc. No entanto, o 

estranhamento possibilita que desviemos daquela expectativa e uma visão crítica se construa.  

Tzvetan Todorov é autor do livro Literatura em Perigo (2010). Nele, o autor 

reivindica o resgate da relação fundamental entre a leitura e o estudo de obras literárias e a 

vida, os anseios do homem, suas paixões e seus sonhos.  O crítico atacado por Todorov é um 

ser ascético, reprimido e que dá as costas para seu próprio envolvimento afetivo com a obra 

literária em nome da teoria apropriada para seu estudo (2010, p. 33). Preocupado com o 

ensino de literatura nas escolas, acredita que quando a obra literária passou a ser um objeto 

autônomo dotado de preceitos e características formais, foi destituído de seu verdadeiro papel: 

resposta à vida, criação com a vida, leitura da vida. Diz Todorov: 

Ler poemas e romances não conduz à reflexão sobre a condição humana, sobre o 

indivíduo e a sociedade, o amor e o ódio, a alegria e o desespero, mas sobre as 

noções críticas, tradicionais e modernas. Na escola, não aprendemos acerca do que 

falam as obras, mas sim do que falam os críticos. (TODOROV, 2010, p.27) 

 

 

Todorov afirma que o professor deve disponibilizar a obra para o aluno de modo que 

os sentidos nela construídos possam ajudá-lo a enriquecer sua existência. Relembra o cenário 

dos Estudos Literários dos anos 60 na França, quando o Estruturalismo inaugurou uma série 

de recursos formais, instrumentos de análise interna da obra, o que fez com que sua conexão 

com a vida se perdesse e os sentidos nascidos da obra fossem rebaixados pela teoria a ela 

associada (2010 p. 35-37). Merece destaque o penúltimo capítulo da obra de Todorov cujo 

título é: O que pode a literatura? Esta é uma pergunta inesgotável, investigação incessante 

para múltiplas respostas. O poema de Barros parece querer responder a essa pergunta, 

evidenciando o verdadeiro papel do texto lido em sala, seja ele ficção ou teórico. 

 

Minha professora me emprestou um livro do 

Todorov. 
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Os versos acima evidenciam a relação estabelecida na sala de aula, através da qual o 

objeto literário é cedido, disponibilizado. Ao “emprestar” o livro ao aluno o professor confia a 

ele o exercício da leitura, que será posteriormente desdobrada em lembranças, afetos, 

imagens, sentidos. Após ter lido que a linguagem poética pertence à pré-história, isto é, ao 

período anterior à invenção da escrita, quando a oralidade e a gestualidade eram a formas de 

interação com o outro e com o mundo, o leitor do poema constrói um pensamento.  

Eliana Yunes, em seu livro Pensar a Leitura: Complexidade (2002), reforça que “ler é um ato 

anólogo ao de pensar” e pergunta de que maneira a formação de leitores pode passar da 

alfabetização para a condição de pensador (2002, p. 16). Nesse sentido, Yunes afirma que a 

experiência de leitura deve não só ultrapassar a simples decodificação da escrita, mas também 

à subordinação da noção clássica de significados preexistente aos discursos, às ideologias 

hierarquizantes e ao autor, e dar relevo à experiência “inaliavelmente subjetiva do leitor” 

(2002, p. 21). A autora explica de que forma esse leitor atua: “Nela [na obra] o autor intervém 

de modos diversos, preenchendo lacunas, suplementando significações, construindo por fim o 

sentido, mantendo uma relação de compromisso com o texto, que provoca sua resposta” (p. 

21). Deve-se, na opinião de Eliane Yunes, repensar o fator “conhecimento do texto”, ou do 

mundo pelo texto. Para ela, o sujeito leitor para ser capaz de conhecer, deve também se 

conhecer (p. 23). “Ler é realizar a experiência de se pensar pensando o mundo” (p. 25). No 

caso da poética aqui estudada, conhecer-se pela aproximação com a linguagem poética, 

significa inventar-se, reconhecer não uma trajetória linear de formação do sujeito e de suas 

noções de mundo, mas uma série de deslocamentos, interpelações de paradoxos, dúvidas, algo 

da ordem das imagens, do devaneio.  O verbo “pensar” no verso acima citado, corresponde à 

capacidade de produção do pensamento e da invenção a partir de uma interpelação no campo 

afetivo e sensível do sujeito leitor.  A experiência ou gesto de leitura indicado no poema está 
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mais associada à “força performática do pensamento” e ainda, ao “impensável do 

pensamento”.
42

 

Pensei que a conversa que ouvira, um dia, 

das rãs com as pedras e das pedras com  

as águas. 

(BARROS, 2010, p.83) 

 

 

As considerações de Eliane Yunes sobre o papel do leitor, sua participação na 

composição dos sentidos da obra e toda a discussão que venho expondo acerca da leitura 

como modo de situar um pensar no mundo através da abertura para o inaudível das coisas está 

inscrito nos versos acima.  O fragmento diz sobre o movimento do pensar, o deslocamento 

provocado pela leitura de Todorov. Agora, é o próprio poema que se incumbe de promover 

outra experiência de leitura, no leitor do lado de cá da obra O Menino do Mato (2010). É 

como se um pedido de criação fosse formulado, um espaço à espera da atuação do leitor acaba 

por estar inscrito na própria (des)estrutura sintática dos versos. O período inicia-se com a 

oração principal “Pensei”. Logo em seguida, a conjunção “que”, mesmo não tenho nenhuma 

função sintática, introduz a oração subordinada substantiva “a conversa que ouvira das rãs 

com as pedras e das pedras com as águas”. No entanto, essa oração que deveria ser completa, 

aparece sem predicação, sem o verbo, deixando o leitor à deriva, ao sabor da pergunta, do 

inacabamento. Há um desvio para o que sobra, um desvio que o próprio discurso promoveu 

em seu interior, através do qual, o que ficou mais marcado, foi o adjunto adverbial inserido na 

outra oração subordinada, dessa vez, adjetiva. O adjunto adnominal está grifado logo abaixo: 

 

“... que ouvira, um dia, das rãs com as pedras e das pedras com 

as águas.” 

 

                                                           
42

 “Diria, contudo, que a idéia de provocar a vontade de ler para motivar a aprendizagem é muito difundida, mas em geral, 

muito argumentada ou pouco elaborada fora da estrutura, do pensamento que pode ser pensado. Mormente, o prazer do texto, 

o prazer da leitura passa necessariamente pelo novo, por algo que está por vir, pelo impensável no pensamento”. (DELEUZE 

apud LINS, 2008, p. 216) 
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Há um núcleo: a “conversa” ouvida alhures. A oração acessória acaba por tornar-se a 

única informação disponível, ou seja, a circunstância da conversa ou sua origem. Contudo o 

ponto final após “águas”, encerrando o verso, marca a ausência do verbo, da ação. Esse é o 

exato instante em que o leitor é chamado pela sonoridade da falta inscrita no verso. 

No descomeço era o verbo. 

Só depois é que veio o delírio do verbo. 

O delírio do verbo estava no começo, lá onde a criança diz: 

Eu escuto a cor dos passarinhos. 

(BARROS, 2010, P. 301) 

 

 

 

 Poderíamos até mesmo dizer, que o uso de reticências ao invés do ponto final, 

confortaria o leitor, mas estamos dizendo, justamente, de retirar o leitor do conforto e obrigá-

lo a se colocar frente ao desafio do texto, degustar seus estranhamentos. Resta a mim leitora, 

recriar a conversa ouvida pelo leitor/escritor do texto, talvez em forma de lembrança, imagem 

entrevista após a leitura de Todorov. Uma conversa entre rãs e pedras e entre pedras e águas 

me remete ao diálogo entre homem e mundo, entre leitor e texto, como está sugestionado na 

poética de Manoel de Barros.  

Rãs e águas são imagens de mobilidade, trânsito e da habilidade de desterritorialização 

e reterritorialização. A rã desterritorializa-se nos saltos e territorializa-se na pedra, 

imprimindo nela sua presença singular. A pedra é um elemento povoado de virtualidades, seja 

pela rigidez de seu silêncio e a inércia misteriosa de sua aparência. Ao deixar a pedra, a rã 

levará consigo a lembrança física de sua temperatura, de sua forma. As águas, essencialmente 

desterritorialziantes, movem as pedras para outro lugar, promovendo reterritorializações 

temporárias. Ao tocar na pedra e ao movê-la, a água promove a mistura dos elementos, pela 

qual, um e outro saem modificados. Aparecem rachaduras na pedra e ciscos na água. Esse é 

um modo de diálogo. Da mesma forma, o leitor agindo como a rã ou como as águas sobre a 

estrutura virtual, por vezes, silenciosa, inerte e latente do texto, irá movimentar seus sentidos, 
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imprimindo a singularidade de sua leitura. A presença do leitor mistura os sentidos do texto 

com os sentidos que sua disposição afetiva e criativa conduz. 

Após esse desvio provocado pela incompletude – ausência do predicado nos versos 5, 

6 e 7 do poema, volto a estrutura do poema. A continuação de certa forma resolve a lacuna na 

qual me detive anteriormente: 

Havia de ser linguagem pré-histórica e até 

Quase poética. 

Faltasse talvez apenas a harmonia das palavras. 

(BARROS, 2010, p.83) 

 

 

 

A conversa ouvida seria, portanto, análoga à linguagem poética adâmica, que quer-se 

semelhante à linguagem musical, à linguagem onomatopaica, expressão livre, fora do exílio 

do juízo semântico, da tarefa da argumentação lógica, fora dos parâmetros formais que 

assinalam para aquele que se dispõe a “experimentar” a linguagem, quais devem ser suas 

metas, seu olhar sobre o mundo. 

Manoel de Barros disse em um de seus versos: “Pelos meus textos sou mudado mais 

do que pelo meu existir”.
43

 Nós leitores, ao termos contato com a obra em questão, ficamos de 

frente ao testemunho poético que aposta na aproximação com a linguagem para exercitar 

nossa própria mudança frente à escrita, à leitura e à construção de nosso próprio processo de 

pensar. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
43

 BARROS, Manoel. Poesia Completa, 2010, p. 374 
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PARA DESFECHAR 
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Segundo a acepção mais comum, “desfechar” que vem de “desfecho”, significa 

conclusão, fechamento. Contudo, ao visitarmos o dicionário, descobrimos que o verbo 

desfechar significa, para além do sentido acima referido, “lançar um olhar, a vista de modo 

expressivo, incisivo; manifestar-se com exuberância, com liberdade, desatar; tirar ou soltar o 

que fecha; abrir. É dessa perspectiva múltipla revelada na palavra escolhida para essa última 

parte da dissertação, que busco alimentar minha escrita nesse momento, revisitando os 

caminhos inventados para essa pesquisa e tendo em mente que algo irá se produzir com ela, a 

partir das leituras que dela se fizerem. Por isso, é preciso que todo e qualquer intento de 

fechamento, amarração ou conclusão, seja posto de lado e, assumidamente, confessemos um 

pacto de abertura e disponibilidade. O fim dessa dissertação afirma a força de um 

inacabamento, reclamando mais inserções, mais costuras, mais desvios, mais olhares, mais 

gestos e sentidos. Como um convite ao preenchimento dos silêncios desse texto/território a ser 

constantemente reabitado por novas leituras, endereço a sugestão de que o leitor manuseie as 

considerações que foram aqui colocadas, de maneira que muitas outras sejam remexidas 

dentro da leitura da vida. 

Como num processo de rememoração recriadora, retomo o que fora traçado, como que 

reatualizando as motivações dessa escritura que teve início em 2010. Sendo este um trabalho 

acadêmico perseguido como experiência cartográfica, cujo elemento primordial é ver nos 

caminhos, o florescimento de metas não previamente traçadas (não houve antes de tais 

caminhos, mais que lampejos de perguntas e um desejo de aproximação com um corpo 

poético estranho), reúno, agora, as marcas que em mim foram produzidas.  

A obra de Manoel de Barros suscitou a indagação sobre o lugar da palavra poética no 

mundo atual, tanto quanto sobre a relação entre poesia, homem e mundo. Vejo que a 

indagação surgiu, exatamente, por ser a poesia de Manoel de Barros, uma poesia que não 

deixa se invadir pelas temáticas que circulam no momento contemporâneo (as redes sociais, a 
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acelerada oferta de informações no contexto urbano, as relações de trabalho e as relações 

pessoais cada vez mais fluidas, escorrendo para o descontrole), mantendo-se, a princípio, 

distante de todas elas. Assemelha-se, por isso, à produção artística que se dá no retiro, no 

recanto silencioso, à espreita da barulhenta conformação contemporânea, mas produzindo 

dentro dela, ruídos que ouvimos. No entanto, essa mesma poética, embora esteja inscrita no 

largo projeto de modernidade que teve seu início no século XIX, conserva em si algo que 

ultrapassa os conceitos de uma literatura moderna mais tradicional, lançando ao leitor de hoje, 

idéias que são ao mesmo tempo novas e remotas. A formulação da utopia da palavra – a 

palavra cria o mundo – nasceu com os antigos modernos e permanece ainda hoje, mas é 

necessário retomar o debate sobre essa utopia, recriando-o para reanimar o nosso pensar, o 

nosso escrever e o nosso fazer poético hoje. 

   Foi verificado que a tarefa da poesia a partir da modernidade perdeu sua força 

representativa e formadora e passou a ser o lugar da afirmação da cisão entre o homem e sua 

sociedade. Era a poesia cercada em seu próprio lamento. Foi o que nos informou a obra de 

Hugo Friedrich, Estrutura da lírica Moderna (1967). Muito embora Manoel de Barros tenha 

encontrado alimento na arte dos modernos como Rimbaud e Mallarmé, dizer que sua obra 

remonta o sentimento moderno de revolta e recusa do mundo, seria desconsiderar a força 

política, afetiva e estética atual que sua leitura pode captar. O projeto de Manoel de Barros 

conduz para uma perspectiva da palavra poética no mundo, longe do tom opositor e 

pessimista, seja pelo devir-criança sustentando em seu verso, seja pela alegria e 

desprendimento com que joga com signos negativos, guiando um olhar apaixonado pela 

diferença, confiante no vazio e desarmado perante o desconhecido.  

No primeiro capítulo busquei desenvolver a leitura do fragmento poético “desver o 

mundo”, revisitando a obra de Manoel de Barros, na tentativa de compreender o sentido ético 

e poético que o fragmento propõe e sugestiona. Considerei-o um dispositivo para se pensar o 
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paradoxo presente em toda a obra, pelo qual vários signos de negação, de desvio e de 

destruição conduzem o leitor a investigar na paisagem do texto, o lugar do seu desejo, sua 

vontade de afirmar a vida com todos os absurdos que a compõe. Para desver o mundo é 

preciso empreender a reforma do olhar. O olhar literário cria um mundo desvisto, isto é, um 

mundo que se desdobra, se desvirtua, se apresenta como espaço de resistência. Vimos que é 

forte a subjetividade que alimenta a produção poética barrosiana, expressando a capacidade 

que tem a palavra não só de informar o mundo, mas de formá-lo, o que é evidenciado pela 

construção semântica paradoxal e perturbadora que a poesia instaura. O que se rege na obra: a 

crítica do mundo referencial, isto é, a crítica da interpretação viciada e viciante que fazemos 

das coisas e de nosso ser – homem adulto, escolarizado, controlado, conformado, informado, 

mecanizado.  

Trata-se de uma poética que provoca, de certa forma, o desconforto para nossa visão 

moral, escolar, categórica, habitual e cotidiana da vida contemporânea que nos acomete. A 

poética barrosiana, mesmo não menos paradoxal e desestabilizadora que a poética moderna de 

fundação, opera, mais afirmativamente, na vontade de alegar não o fim da poesia na vida do 

homem, mas sua inesgotável possibilidade. O que só é pensável se aceitarmos o impensável 

da palavra, seu desajuste, sua desracionalização. Desconfiar do mais óbvio sentido de uma 

palavra é devolver a ela seu sentido mais essencial: o seu silêncio e sua heterogeneidade e, por 

isso, sua ligação com a vida. Tudo isso não serve para promover o abandono aniquilador do si 

(a subjetividade que escreve-se escrevendo seu mundo) e de suas posturas, suas 

interpretações.  

O que sugere a palavra barrosiana é potencializar as outras camadas de nossa 

percepção-leitor, afinando e afiando nossa interpretação do mundo, nosso gesto, nosso olhar-

leitura. Assim a subjetividade que se passa em Manoel de Barros, longe de compactuar com a 

figura do poeta triste e exilado, que tem na palavra um mundo transcendente, seu escape, vem 
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inaugurar uma relação íntima e também desconhecida entre a literatura e a vida.  Encontramos 

no conceito de fora, desenvolvido por Michel Blanchot e no plano de imanência de Gilles 

Deleuze, a melhor via para se entender tal relação. O fora, como foi dito, constitui o próprio 

espaço literário, composto de forças que estão em tensão e circulação de intensidades 

imensuráveis. O espaço do pensamento, como foi aqui considerado, é um espaço de não-

circunscrição e conformação. Em relação com o mundo, o homem perscruta no plano de 

imanência, impessoal e não definitivo, onde não há valoração e julgamento pré-concebido em 

algum plano superior, inserindo sua criação singular, o contorno necessário à existência no 

território do fora. A poesia, assim como a arte, é o recorte dentro do caos que nos move. Esse 

recorte não prevê estabilidade, mas insistência na necessidade criar, de fugir no sentido 

deleuziano das configurações partidárias nocivas à vitalidade da expressão artística.  Grita-se 

que há uma capacidade de criação a ser jamais censurada, cerceada ou podada. 

Ao explorar a experiência de ler os poemas de Manoel de Barros, presentes na obra 

Poesia Completa (2010), descobri que um gesto de leitura estava sendo construído. Daí que a 

segunda parte da pesquisa nasceu na ânsia de discorrer, ainda que brevemente, sobre o 

paradigma da leitura de textos literários, entendendo-a como olhar sobre o mundo e reivenção 

de si. A palavra foi o motor de experiência do mundo de Manoel de Barros em co-existência 

com um mundo a qual leitor e escritor vivem: minhas relações de trabalho, familiares, 

aspirações de um futuro incerto, rememoração confusa das bases educacionais pelas quais 

passei - um mundo íntimo inigualável.  

A escritura da dissertação representou uma conquista da cara experiência de sentir a 

poesia e de sentir meus próprios deslimites. Ler Manoel de Barros guiou não só um caminho 

de pesquisa semântica e estética sobre sua obra, como também, reavaliou meu modo de olhar, 

interpretar e inserir minha própria palavra. Como muito sensivelmente prevê Eliana Yunes: 

“Uma nova leitura tem sua gênese nos olhos, na memória, nos desejos do leitor que mobiliza 
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sua vida para emprestá-la ao texto e, ao mesmo tempo, aproveitar para que ele a 

redimensione” (2003, p. 3).  

Meu pensar foi redimensionado não só no ato de ler o poema, mas também no ato de 

reescrevê-lo e, após essa incursão nos versos barrosianos, tanto quanto nas teorias utilizadas, 

dois movimentos de existência, a princípio adversos, mas que não se excluem, aconteceram: 

um me obrigou a sair da minha historicidade, abandonando o lugar da certeza das metas a 

serem alcançadas, fazendo com que eu titubeasse sobre minha própria palavra, à deriva, 

excluída do tempo; outro que, me convidando ao desafio de encostar-me ao “não- encostável” 

e a adentrar algo excessivamente diverso e incógnito, me trouxe ao mais íntimo de minha 

própria subjetividade, inserida no presente da criação, desgarrada agora de um centro único... 

Mais rica, mais volátil e mais ativa, saio com essa subjetividade para o hoje do mundo, 

acreditada que a palavra é ato, quando pode desver, isto é, quando pode  “desfazer a certeza 

dura e vacilar com a confiança de que [nos] perdendo há mais a encontrar...” (YUNES, 2003, 

p. 10). 
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