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RESUMO

O presente trabalho aproxima os filmes brasileiro de horror realizados na década de 2010 com
aqueles realizados em meados dos anos 1970 e 1980. Ambos os periodos sdo marcados por
uma expressiva producdo cinematografica do género no Brasil, e em ambos ¢ possivel notar
um certo hibridismo, que foge as convengdes estabelecidas por um cinema estrangeiro. Nosso
objetivo ¢ analisar os filmes dessas épocas a partir da imagem e do som, acreditando que o
medo que eles pretendem causar na audiéncia ndo ¢ condicionado apenas pela narrativa, como
também pelos elementos formais. Para isso, foi analisado como o choque e a agressao se dao
através do olhar em Shock e Mate-me Por Favor. Também foi proposto o conceito de horror
artistico difuso para entender os filmes em que o objeto do medo nao parece bem
determinado. Este conceito foi aplicado a O Anjo da Noite e Trabalhar Cansa, investigando
como o medo ¢ construido através do campo, do fora-de-campo e do som. Também foram
analisadas as relagdes entre territorio e invasao, tendo estas como foco no estudo dos filmes

Enigma para Demonios ¢ O Clube dos Canibais.

Palavras-chave: horror, cinema brasileiro, encenagao.



ABSTRACT

This study brings together Brazilian horror films made in the 2010s with those made in the
mid-1970s and 1980s. Both periods are marked by an expressive cinematographic production
of the genre in Brazil, and in both it’s possible to notice a certain hybridism that deviates from
the conventions established by foreign cinema. Our aim is to analyze films from both these
periods based on image and sound, believing that the fear they intend to cause in the audience
is not only conditioned by the narrative, but also by their formal elements. To this end, we
analyzed how shock and aggression occur through the gaze in Shock and Kill Me Please. The
concept of diffuse artistic horror was also proposed to understand films in which the object of
fear does not seem well determined. This concept was applied to Angel of the Night and Hard
Labor, investigating how fear is constructed through what is seen on screen, the off-screen
and the sound. The relationships between territory and invasion were also analyzed, focusing

on the study of the films Enigma for the Devil and The Cannibal Club.

Keywords: horror, brazilian cinema, mise-en-scene.
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INTRODUCAO

“O cinema de género vive!”, declarou a capa da revista Filme Cultura no final de

2013. A publicagdo dedicou toda a sua sexagésima primeira edi¢do a um dossié tematico,

interessado ndo apenas em resgatar o passado da producao deste tipo de cinema no Brasil,

como também em entender as caracteristicas do entdo contexto de realizacdo nacional. A

época, como o editorial salienta, era possivel notar uma expressiva retomada dos filmes de
. . . . . « . . ~

género no pais, e a revista ndo hesita em afirmar que “depois de uma longa hibernacao, os

géneros estdo no centro do cinema brasileiro contemporaneo” (EDITORIAL, 2013, p. 5).

Tal afirmagdo teria uma série de comprovagdes nos anos que se seguiram, muito em
funcdo da década de 2010 ter representado um momento fortuito para o setor cinematografico
brasileiro na maior parte de sua dura¢do'. Como aponta Cléber Eduardo (2018), entre 2005 ¢
2016, € possivel observar um aumento expressivo no volume de longas-metragens produzidos
no pais. De acordo com o autor, multiplas s@o as explicacdes para esse crescimento, estando
ele associado a disseminacao das tecnologias digitais, a execucao de leis de fomento a cultura,
aos ecos dos esfor¢cos de retomada iniciados nos anos 1990 e a uma produgdo descentralizada
do eixo Rio de Janeiro/Sdo Paulo. Para o pesquisador, foi esse cendrio que possibilitou a
ascensdo de um novo cinema autoral, cujos realizadores, a luz dos cineastas ja consolidados,
promoveram uma renovagdo de modelos e paradigmas no campo do cinema — o que inclui

essas numerosas incursdes ao cinema de género.

E justamente ao longo do periodo abordado por Eduardo (2018), e até mesmo alguns
anos antes, que parte destes novos realizadores despontaram com as suas primeiras obras. O
panorama histérico do horror no Brasil tragado por Laura Canepa (2008) nos possibilita
perceber que, ja nos anos 2000, nomes como Dennison Ramalho e a dupla paulista Marco
Dutra e Juliana Rojas ganharam certo destaque em festivais nacionais € internacionais com
seus curtas-metragens — dentre os quais podemos citar Amor So de Mae (Ramalho, 2003), O
lengol branco (Dutra e Rojas, 2004) e Um ramo (Dutra e Rojas, 2007). Na década seguinte,

estes mesmos cineastas retornaram ao circuito dos festivais com longas-metragens de

! Para além do escopo abordado por Eduardo (2018), dois fatos chamam a atengdo neste periodo: em 2017, o
Brasil registrou um numero recorde de lancamentos desde o inicio da série histdrica, iniciada em 1995. (G1,
2019; VIRGILIO, 2019). No entanto, o ultimo tri€nio da década foi marcado pelo forte obscurantismo do
governo de Jair Bolsonaro, cujos ataques reiterados a cultura tiveram um impacto no setor. Para um panorama
mais detalhado, ver Sousa (2022).
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consideravel repercussdo® como Trabalhar Cansa (Dutra e Rojas, 2011), As Boas Maneiras
(Dutra e Rojas, 2017) e Morto Ndao Fala (Ramalho, 2018). A eles, se somam outros
realizadores que exploraram o género de horror ao longo dos anos de 2010: Anita Rocha da
Silveira introduz elementos macabros ao drama adolescente de Mate-me Por Favor (2015);
Gabriela Amaral Almeida usa grandes doses de violéncia para trabalhar tensdes sociais em O
Animal Cordial (2017); Guto Parente cria suspenses com tons grotescos e violentos em A
Misteriosa Morte de Pérola (2014) e O Clube dos Canibais (2018); Ramon Porto Mota
explora o medo césmico em A Noite Amarela (2019); e Rodrigo Aragdo constrdi universos
sobrenaturais que beiram o fantastico em filmes como Mar Negro (2013) e A Mata Negra

(2018).

O interesse inicial desta pesquisa era explorar apenas o cinema realizado na ultima
década. Como observa o editorial da revista Filme Cultura, esses filmes demonstram a
habilidade dos cineastas brasileiros em impor certos hibridismos e deslizamentos aos limites
do horror cinematografico, convencionados no cinema estrangeiro, de forma que essa leva de
novos autores acompanha uma tendéncia do cinema mundial que “j4 determinou flutuagdes e
misturas que tornam a definicdo de género hoje uma tarefa complexa” (EDITORIAL, 2013, p.
5). Naquele primeiro momento, o intuito da pesquisa era investigar como estes filmes
organizam o medo sensivelmente através de seus recursos formais — ou melhor, da imagem e
do som. Entendia-se tais produgdes contemporianeas sob uma otica de novidade talvez
ingénua (mas certamente ilusoria), acreditando-se que eles exploravam um territdrio até entao
desconhecido: a construgdo de um horror difuso, que ndo parece bem localizado ou
determinado, que ¢ hibrido, que se espalha pela narrativa, que parece se distanciar de certos

excesso, de determinadas convengdes ou até mesmo do proprio rotulo de “horror”.

Contudo, ao longo do processo, percebemos que as questdes suscitadas pelas
produgdes recentes — em especial, esta criagdo de um horror difuso — ndo eram, de maneira
alguma, novas, podendo ser identificadas em obras anteriores ao escopo temporal previamente
estabelecido. Assim, avistamos a possibilidade de experimentar um didlogo entre diferentes
épocas do cinema nacional, expandindo, com base em Céanepa (2008), o nosso campo
amostral para um outro periodo em que a produgdo de filmes de horror foi expressiva no

Brasil, de meados dos anos 1960 até¢ meados dos anos 1980. Em seu panorama historico, a

2 Os filmes de Dutra e Rojas estrearam em grandes festivais europeus, como o de Cannes e o de Locarno; o longa
de Ramalho foi indicado ao Fangoria Chainsaw Awards, premiagdo organizada pela tradicional revista
estadunidense Fangoria, especializada em horror.
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pesquisadora Laura Cénepa (2008) considera este periodo como o auge do horror
cinematografico brasileiro até entdo. Ela demonstra como essas trés décadas sdo marcadas por
diferentes empreitadas que exploraram, ainda que tangencialmente, o terreno deste género, o
que se deu porque os principais pélos produtores do momento — a Boca do Lixo, em Sao
Paulo, e 0 Beco da Cinelandia, no Rio de Janeiro — enxergaram nele uma oportunidade
atrativa e rentavel. De acordo com Canepa (2008), dois fatores propiciaram isso: a chegada
dos sucessos de bilheteria estadunidenses as salas de exibicdo brasileiras e a popularidade
estrondosa de Z¢ do Caixdo, personagem criado e encarnado pelo cineasta Jos¢ Mojica

Marins, que extrapolou em muito as telas de cinema:

“Mesmo afastado das telas de cinema desde a década de 1970 [...] o
personagem se manteve em evidéncia: deu seu nome a marcas de
carro e de cachaga, protagonizou histérias em quadrinhos, apresentou
programas de radio e de TV, foi chamado em pequenas comunidades
para julgar a veracidade de relatos sobrenaturais, ilustrou parques
tematicos, animou bingos e até recomendou cursos de detetive”
(CANEPA, 2008, p. 1-2).

A autora também afirma que ‘““sua presenca recorrente nos mais variados veiculos de
comunicagdo acabou funcionando como um atestado da existéncia de um cinema de horror no
Brasil — mas isso pareceu bastar a maioria do publico para responder a qualquer pergunta
sobre o assunto.” (CANEPA, 2008, p. 2). Em outras palavras, dentro de um senso comum, Zé
do Caixdo ndo ¢ apenas considerado o marco inaugural do horror brasileiro: por vezes, toda a
existéncia do género cinematografico em solos nacionais parece imputada e resumida a ele.
Desta forma, um dos objetivos da pesquisadora ¢ demonstrar o quao numerosos sao 0s
afluentes que desaguam nessa corrente, que ela estabelece como a era de ouro do horror no
Brasil. Para além de Z¢ do Caixdo, podemos citar, com o auxilio de Cénepa (2008),
realizadores como Jean Garret e a sua dobradinha praiana Excita¢do (1976) e A For¢a dos
Sentidos (1978); John Doo, com seus enigmaticos Ninfas Diabdlicas (1977) e Uma Estranha
Historia de Amor (1979); David Cardoso e o grotesco “Pasteleiro”, episodio incluido em Aqui
Tarados (1980); Jair Correia, com o juvenil Shock (1985); os fantasticos campestres O Anjo
da Noite (1974) e As Filhas do Fogo (1978) de Walter Hugo Khouri; e a obra do argentino
Carlos Hugo Christensen, de produgdo carioca, mas rodadas em terras mineiras, 4 Mulher do

Desejo (1975) e Enigma para Demonios (1975).

Neste periodo, tanto no contexto paulista quanto no carioca, ¢ mesmo nas producdes
que os margeiam, ¢ possivel observar uma forte hibridizacdo. Em parte, isso se d4 muito em
funcdo de atender as demandas dos setores exibidores, produtores e do proprio publico das
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comédias erodticas, que estavam em voga na época.’ Contudo, mesmo nos filmes que ndo
buscam apelar para o erotismo, podemos ver a aplicagdo de elementos caracteristicos das
histérias macabras de maneira a extrapolar os limites do género. Essa flutuacao faz com que
as convengdes observadas no horror estrangeiro ganhem uma nova roupagem aqui no Brasil,*
consolidando um periodo de experimenta¢des com o medo e com as formas de condiciona-lo
através da plasticidade filmica. Neste sentido, este hibridismo pode ser comparado ao
movimento feito pelos filmes da década de 2010, ainda que com justificativas, objetivos e

resultados finais completamente diferentes daqueles observados nas produgdes mais recentes.

Em vista disso, a presente pesquisa propde uma investigacdo que busca estabelecer
uma conexao entre filmes produzidos nesses diferentes periodos temporais: a década de 2010
e o intervalo que abrange meados da década de 1970 até meados da década de 1980. As
escolhas feitas ao longo do trabalho ndo se deram ao acaso, mas sim ap6s um meticuloso
processo de selecdo que envolveu a combinacao e recombinacao de filmes, visando identificar
aqueles capazes de proporcionar didlogos fecundos sobre os temas abordados em cada um dos
capitulos que compdem este estudo. Em linhas gerais, o cerne desta pesquisa reside na
compreensdo de como tais obras cinematograficas organizam seus elementos formais para
evocar o sentimento do medo no espectador. Para tanto, adotamos como metodologia a analise
filmica, concebendo a atividade analitica como um ato de decomposicao do objeto, isto &,
“descosturar, desunir, extrair, separar, destacar, denominar materiais que ndo se percebem
isoladamente ‘a olho nu’, uma vez que o filme ¢ tomado pela totalidade. Parte-se [...] do texto
filmico para desconstrui-lo e obter um conjunto de elementos distintos do proprio filme”
(VANOYE; GOLIOT-LETE, 2012, p. 14-15). Indo além de uma analise pautada pela
narrativa, almejamos tanto investigar a unidade bésica do filme, o plano, quanto compreender
a articulagdo dessas unidades em niveis mais amplos, como a cena, a sequéncia e a
estruturacdo geral das obras. Esse processo ndo apenas nos permite uma compreensao mais
profunda das estratégias empregadas pelos cineastas brasileiros, mas também nos proporciona
um entendimento sobre como tais elementos contribuem para a constru¢do do medo na

experiéncia filmica.

* Para um panorama mais detalhado sobre a Boca do Lixo e o Beco, ver Gamo e Melo (2018).

* E importante assinalar que, apesar da comparagdo com as convengdes estrangeiras, ndo ¢ nossa intengio
encarar os filmes aqui analisados como uma imitagdo superficial de “formas epidérmicas” do cinema
estadunidense, na visdo de Jean-Claude Bernardet (2009, p. 114), ou ainda como resultados da ‘“nossa
incompeténcia criativa de copiar”, nas palavras de Paulo Emilio Sales Gomes (2001, p. 90). Desta forma,
reconhece-se a possivel influéncia que o cinema estrangeiro, principalmente o hollywoodiano, pode ter na
concepcdo dos filmes nacionais, sem encarar estes enquanto produgdes pautadas pelo mimetismo, isto é,
tentativas de replicar ou se igualar a um modelo hegemonico importado.
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A pesquisa ¢ dividida em trés capitulos principais, que sdo antecedidos por esta
introducdo e sucedidos pelas consideragdes finais. No Capitulo 1, temos como principal
objetivo entender o cinema de horror enquanto um género espetacular, pautado pelo
sensacionalismo de suas imagens e sons. A intengdo ¢ ecoar a frase de Oscar Wilde que
trazemos como epigrafe desta pesquisa, que aponta para o teor monstruoso e fatal de uma
imagem. Busca-se evidenciar que o choque e agressao aos sentidos do espectador assumiram
um papel central no cinema desde os seus primordios. Também entenderemos como o olhar e
as dinamicas de visdo sdo um elemento central nos filmes de horror. Essas questdes sdo,
enfim, aplicadas em andlises filmicas de dois filmes que se aproximam do slasher
norte-americano: Shock (Jair Correia, 1985) e Mate-me Por Favor (Anita Rocha da Silveira,

2015).

No Capitulo 2, partimos da nogao de horror artistico proposta por Noel Carroll (1999)
para entender como o medo opera dentro de uma obra ficcional. Com base nela, nos
aprofundamos nesta ideia de um horror difuso que atravessa as produgdes brasileiras,
propondo um desdobramento que chamamos de horror artistico difuso — uma lente analitica
que perpassa os limites estabelecidos inicialmente pelo tedrico. Também iremos compreender
como o espaco representado ¢ articulado no cinema, sendo dividido entre o que pode ser
percebido em tela e o que estd oculto. Chamaremos a atengao para o papel que o som assume
na mediagdo entre essas duas dimensdes espaciais. Aplicaremos essas observacgdes nos filmes

O Anjo da Noite (Walter Hugo Khouri, 1974) e Trabalhar Cansa (Marco Dutra e Juliana
Rojas, 2011).

Por fim, no Capitulo 3, lapidaremos os conceitos de territorio e invasdo como dois
grandes temas de interesse para os cineastas brasileiros. Com base nas regras de representacao
do cinema classico, abordaremos como determinados filmes nacionais brincam com certas
convengdes de encenacdo e de montagem, principalmente no que diz respeito aos lugares
representados dentro das obras. Para isso, analisaremos as visdes barrocas de Enigma para
Deméonios (Carlos Hugo Christensen, 1975) e os locais do luxo e do poder econdomico e

politico das elites em O Clube dos Canibais (Guto Parente, 2018).
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1 0 OLHAR, A AGRESSAO E A MONTAGEM
1.1 O CINEMA COMO UMA INVASAO DOS SENTIDOS

Ha quem diga que o cinema comegou com um choque. O mito originario narra um
publico completamente apavorado diante da locomotiva que avanca em dire¢do a camera em
A chegada do trem na estag¢do (L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat, Auguste Lumicre &
Louis Lumicere, 1895, Franca). Como observa Tom Gunning (2009, p. 738), ha uma caréncia
significativa de registros historicos que comprovem a veracidade de tal relato. Contudo, sua
ampla disseminacdo ¢ uma boa ilustracdo daquilo que, de acordo com o pesquisador, ¢ bem
atestado documentalmente: que as primeiras reagcdes humanas diante do dispositivo
cinematografico foram de surpresa e espanto. Nao faz-se referéncia aqui ao lendario panico
generalizado diante da tela - que, por vezes, foi justificado pela hipotese de um espectador
primevo ingénuo, refém de um suposto poder ilusorio do cinematografo, que fazia seu publico
confundir imagem projetada com realidade vivida. Junto a Gunning (2009), consideramos que
o choque inicial do cinema ndo esté relacionado ao senso de ameaca real advindo da tela, mas
sim ao aparato tecnologico, ao senso de novidade que o envolvia e a teatralidade da exibicao,
que ndo s6 permitia a transformacgdo repentina da imagem estdtica em imagem em
movimento, mas que fazia isso bem diante dos olhos da audiéncia, quase como um truque de

magica.’

Diante disso, nota-se como o mito origindrio e sua no¢do de um espectador
excessivamente crédulo e estupefato seria um modelo insuficiente para entender o impacto
que as primeiras projecdes tiveram sobre suas platéias. Gunning (2009, p. 738) sugere que,
para entender o inicio do cinema, ¢ preciso uma abordagem cuidadosa, que leve em
consideragdo o contexto histérico da época, em especial a modernizagdo pela qual as
sociedades ocidentais passaram no fin-de-siecle. Podemos encontrar em Ben Singer (2004)
uma forma de entender como esse processo modernizador moldou a cultura popular dos
grandes centros urbanos. Em seu artigo Modernidade, hiperestimulo e o inicio do
sensacionalismo popular, contido no livro O Cinema e a Invengdo da Vida Moderna, o autor
explora a ideia da modernidade como uma intensificagdo de estimulos sensorios®, resultando

em um impacto significativo na experiéncia subjetiva das populagdes nestes ambientes. Para

> O autor destaca um relato de George Mélies, que narra esse coup de thédtre com surpresa. Ver Gunning (2009,
p. 740-741)

¢ Singer (2004) da continuidade a um entendimento “neurolégico” da modernidade, que tem como base o
trabalho de tedricos como Walter Benjamin e Siegfried Kracauer.

27



ele, o syjeito citadino estava submetido a um mundo como jamais registrado anteriormente na
cultura humana: marcadamente mais rapido, cadtico, fragmentado e desorientador. Desta
forma, a vida nas cidades da virada do século XIX para o XX contrastava em muito com o
ritmo desacelerado, estavel e socialmente coeso das sociedades rurais vigentes até entdo
(SINGER, 2004, p. 96). Na perspectiva de Singer (2004, p. 106), & possivel afirmar que o
medo e o choque figuravam como denominadores comuns para as diferentes transformacdes
observadas, o que resultou em uma cultura popular caracterizada pelo sensacionalismo, que
refletia as ansiedades de uma sociedade que ainda nao estava aclimatada ao seu novo
contexto. O pesquisador da destaque para as ilustragdes de jornais, que eram dedicadas tanto a
enaltecer as inovagdes tecnoldgicas quanto a representar, de maneira quase distopica, os
perigos que estas implicavam. Pode-se citar o exemplo do trafego intensificado de veiculos,
agravado pela introdugdo dos carrinhos elétricos (¢rolleys) as ruas movimentadas das grandes
cidades. Tal novidade foi fonte de um intenso temor, registrado nas publicagcdes periodicas
através de uma gama de imagens grotescas e violentas, como acidentes catastroficos’ e

associagdes fantasiosas com a morte, como ilustrado pelas figuras 1 e 2.

Figuras 1 e 2 - A catastrofe e o macabro nas ilustragdes de jornais
: FE A
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Fonte: Ben Singer (2004)

PN THE WRKE OF A CABLE CaR.

Para além das paginas jornalisticas, o sensacionalismo moderno se desdobrava nas

formas populares de entretenimento. E neste periodo que a paisagem urbana passa a ser

7 E interessante notar como esse imaginario de colisdes entre veiculos refor¢a a ideia de que o choque no
ambiente urbano ndo se restringia a esfera do perceptual, mas também possuia uma dimensao fisica, que botava
em risco o proprio corpo do sujeito citadino. (SINGER, 2004, p. 103-104)
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povoada por parques de diversdo, atragdes mecanicas radicais, dime museums, espetaculos
burlescos, vaudevilles e melodramas recheados de efeitos visuais. E também neste contexto
que se da a invencao do cinema. Singer (2004, p. 118) aponta que uma possivel explicagdo
para essa guinada sensacional era o entorpecimento causado pelo hiperestimulo do espago
urbano. No turbilhdo frenético das cidades, as populagdes buscavam atracdes que
proporcionavam experiéncias cada vez mais intensas numa tentativa de reavivar a percep¢ao
anestesiada pelo cotidiano. Com base em Walter Benjamin e Freud, o autor propde que esse
interesse no entretenimento sensacionalista poderia ser entendido pelo viés da ansiedade: o
sujeito se resguardava contra possiveis colapsos, estes que seriam causados por choques
inesperados no ambiente moderno, através de uma fixa¢do prévia com atracdes radicais que
pudessem prover doses pequenas, reiteradas e controladas de choque. O cinema ocuparia um

espaco especial dentro desta logica:

O inicio do cinema culminou com esta tendéncia de sensacoes vividas e
intensas. Desde muito cedo, os filmes gravitaram em torno de uma
"estética do espanto”, tanto em relacao a forma quanto ao conteudo. A
excitacdo predominou, por exemplo, no inicio do "cinema de atragdes"
(para usar o termo de Tom Gunning para os filmes centrados no
espetaculo, antes do surgimento da integragdo narrativa, por volta de
1906) e nos vigoros melodramas de suspense como os thrillers de
Griffith, produzidos pela Biograph em 1908 e 1909 [...] Para os
surrealistas franceses, séries sensacionalistas "marcaram uma época" ao
"anunciar as reviravoltas do novo mundo". Esses autores reconheceram
a marca da modernidade tanto no conteudo sensacionalista do
ciné-feuilleton ("crimes, partidas, fendmenos, nada menos do que a
poesia da nossa época") quanto no poder do cinema como veiculo para
transmitir velocidade, simultaneidade, superabunddncia visual e
choque visceral (como Eisenstein, Vertov e outros cineastas/tedricos
irlam em breve reelaborar). (SINGER, 2004, p. 114-115, grifo nosso)

O cinema de atragdes citado pelo autor ¢ de especial interesse para nds. O termo foi
cunhado por Gunning (2009) para descrever a estética predominante nas producdes
cinematograficas realizadas no final do século XIX e comeg¢o do século XX. De uma maneira
breve e geral, os filmes eram caracterizados por sua curta duragdo, pelo interesse em mostrar
o dispositivo cinematografico como uma inovacdo® e por imaginarem o cinema “como uma
série de choques visuais” (GUNNING, 2009, p. 738, tradugdo nossa)’. Realizados antes de

uma disseminacdo da pratica da montagem, eles eram em grande parte compostos de planos

¥ Ndo a toa, por antecederem a configuragdo das salas de cinema, eles eram muitas vezes exibidos em ambientes
marcados pelo tom feérico, como feiras e carnavais. (GUNNING, 2009, p. 131)
? No original: “/...] which envisioned cinema as a series of visual shocks”
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unicos que ofereciam ao espectador uma visao privilegiada de algum espetaculo visual, como
facanhas mecanicas ou acrobaticas (figura 3), esquetes humoristicas (figura 4) e cenas rapidas
de apelo erotico (figuras 5 e 6). Para o autor, esse aspecto formal aliado ao sensacionalismo e
a qualidade ndo-narrativa das imagens sdo fortes marcadores do exibicionismo frontal
almejado por esses filmes. Tais caracteristicas vdao de encontro ao modelo narrativo
introduzido posteriormente, cujo pinaculo se encontra no cinema classico hollywoodiano. A
grosso modo, neste, a montagem e a encenagdo operam em funcdo do avango linear e
continuo da acdo dramatica, fazendo uma separacdo rigida entre o espectador voyeur e o

universo ficcional que ele assiste em tela (GUNNING, 2009, p. 744).

Figuras 3 ¢ 4 - A chegada do trem em Black Diamond Express (1903)10 ea comedla Happy Hooligan (1903)11

Fonte: Frames de copias digitais disponibilizadas pela Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos.

Figuras 5¢ 6 - A nowa se despe para a camera e para a audiéncia em Le Cz_)uche_r dela martee (1896)12

Fonte: Frames de copia digital d1sp0n1b1112ada pela Clnemateca Francesa

No entanto, a estética de atracdes identificada no primeiro cinema nao ¢

completamente suplantada pelo modelo narrativo amplamente disseminado nas décadas

1 Black Diamond Express (Thomas Edison, 1903, EUA). Disponivel em: https://www.loc.gov/item/00694259/.
Acesso em: 5 dez 2023.

! Happy Hooligan (G. W. Bitzer, 1903, EUA). Disponivel em: https://www.loc.gov/item/96521795/. Acesso em:
5 dez 2023.

12 Le Coucher de la mariée (Eugéne Pirou, 1896, Franga). Disponivel em:
https://www.cinematheque.fr/henri/film/149863-le-coucher-de-la-mariee-eugene-pirou-1896/. Acesso em: 5 dez

2023.
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seguintes. Os resquicios dela podem ser identificados nas “doses periddicas de espetaculo
ndo-narrativo dadas ao publico” (GUNNING, 2009, p. 744, tradu¢do nossa)"’. Gunning
(2009) aponta o musical e a comédia como dois géneros que ilustram bem a questdo e nao

seria um equivoco também elencar o horror dentro desta mesma logica:

Se o estilo classico de Hollywood ¢ colocado como a norma,
entdo as praticas cinematograficas que se desviam dele correm o
risco de serem vistas como "primitivas" (como o primeiro
cinema) ou "excessivas" (como género em que o espetaculo
muitas vezes parece a narrativa, incluindo musicais e os filmes
de horror). O cinema de atragdes passou a representar uma
tradicdo alternativa, que abarca um conjunto de praticas e
convengdes diferentes daquelas do estilo classico de
Hollywood. Visto através das lentes de um cinema de atracdes,
0 que antes parecia "primitivo" ou "excessivo" agora emerge
como uma tradi¢do por si mesma, digna de um engajamento em
seus proprios termos. (LOWENSTEIN, 2010, p. 106, tradugao
nossa)'*

As afirmagdes de Adam Lowenstein (2010) ecoam a critica que Rick Altman (1992)
faz a um entendimento por vezes limitado sobre o classicismo no cinema. Segundo o autor, a
grande maioria dos trabalhos reduzem-no a um conjunto restrito de caracteristicas especificas,
geralmente enfatizando ‘““a narragdo onisciente, a apresentagdo linear, a causalidade centrada
nos personagens € a motivac¢do psicologica" (ALTMAN, 1992, p. 14-15, tradu¢do nossa)',
além da preocupag¢do com a continuidade da agdo dramatica, da constru¢cdo de um espaco
cénico verossimil e de uma montagem que ndo se faz aparente. Na visdo dele, tais esforcos,
apesar de validos, seriam limitados justamente por se basearem em uma oposi¢do binaria
pautada pela dominacdo, que teria como foco as qualidades tidas como dominantes, em
detrimento dos demais aspectos da obra, que, relegados a posicdo de dominados, seriam de
importancia secundaria. Indo de encontro a essa logica, Altman (1992) sugere uma analise
mais complexa e multifacetada da narrativa classica, encarando-a ndo como um equilibrio
estatico, mas sim um equilibrio dinamico e instavel resultante de uma constante tensao entre

diferentes forcas dentro de um mesmo sistema.

13 No original: “/...] the aesthetic of attraction can still be sensed in periodic doses of non-narrative spectacle
given to audiences (musicals and slapstick comedy provide clear examples).”

'* No original: “If classical Hollywood style is posited as the norm, then filmmaking practices that deviate from it
risk becoming seen as “primitive” (such as early cinema) or “excessive” (such as genres where spectacle often
seems to trump narrative, including musicals and horror films). The cinema of attractions has come to stand for
an alternative tradition, one that embraces a set of practices and conventions different from those of classical
Hollywood style. Through the lens of a cinema of attractions, what once seemed “primitive” or “excessive” now
emerges as a tradition in its own right, worthy of engagement on its own terms.”

“No original: “omniscient narration, linear presentation, character-centered causality, and psychological
motivation.”
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Para Altman (1992), ao restringir o texto cldssico a um modelo monolitico e
hierarquico, a estrutura de dominancia deixaria certos elementos da obra sem uma explicagao
ou funcao clara, gerando, assim, a nogao de excesso. Ele cita o trabalho de Kristin Thompson
(1977, p. 58), que entende um filme como uma luta de forcas unificadoras para controlar os
diferentes aspectos da obra em fung¢do da narrativa. Tal processo seria norteado pela
motivagdo artistica; a falha desta seria justamente onde reside o excesso. Em outras palavras:
"o dominante organiza o texto; aquilo que permanece desorganizado ¢ percebido como

excesso" (ALTMAN, 1992, p. 33, tradu¢do nossa).'® Diante disso, o autor conclui que:

Se os sistemas podem ser definidos e categorizados por sua
dominancia, como acreditavam os formalistas, entdo eles podem ser
ainda melhor compreendidos pela natureza e coeréncia de seus
excessos. Por mais forte que seja a voz dominante, o excesso
testemunha a existéncia de outra linguagem, uma outra logica. A
menos que reconhecamos a possibilidade de que o excesso - definido
como tal por sua recusa em aderir a um sistema - possa ele proprio ser
organizado como um sistema, entdo s6 ouviremos a linguagem oficial
e perderemos para sempre o dialeto e a dialética do texto. (ALTMAN,
1992, p. 34-35, tradugdo nossa)"’

Linda Williams (1991) desdobra essas ideias em seu trabalho Film Bodies: Gender,
Genre, and Excess, onde ela explora o excesso no que ela chama de “géneros do corpo” - o
porno, o melodrama e o horror. Para a autora, os recursos excessivos seriam empregados em
filmes desses tipos ndo de uma maneira gratuita, apenas como floreios estilisticos, mas sim de
uma forma estruturada. O excesso se manifestaria principalmente nos momentos de
espetaculo sensacional (que se convencionaram como o0s principais atrativos e objetivos
dessas produgdes), tendo o propdsito bem definido de provocar no espectador um éxtase
corporal semelhante ao que esta sendo retratado em tela - na pornografia, este seria 0 gozo; no
melodrama, o choro; e no horror, o susto. Neste ultimo, podemos citar como exemplos
ilustrativos desse espetaculo excessivo as recorrentes cenas de violéncia sangrenta, o uso de
efeitos especiais, os gritos de pavor, os monstros abjetos e a representacao explicita do sexo e

de outras praticas liberais associadas culturalmente a juventude'® (figuras 7 a 10).

1 No original: “The dominant organizes the text; that which remains unorganized is perceived as excessive.
Totality minus dominant equals excess.”

' No original: “If systems can be defined and categorized by their dominant, as the formalists believed, then they
can be further understood through the nature and coherence of their excesses. However strong the dominant
voice, excess bears witness to the existence of another language, another logic. Unless we recognize the
possibility that excess-defined as such because of its refusal to adhere to a system-may itself be organized as a
system, then we will hear only the official language and forever miss the text's dialect, and dialectic.”

'8 Thomas Doherty (2002) aponta que o horror tem uma relagdo intima com o publico jovem ¢ suas tematicas
desde o surgimento dos teen pics no cinema estadunidense do pds-guerra. Tal caracteristica juvenil também seria
muito evidente nas décadas posteriores, em especial no ciclo de axploitation, iniciado em meados dos anos 1970.
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Figuras 7 a 10 - Entre monstros e beijos: o espetaculo sensacional do horror

Fonte: Frames de copias digitais dos filmes O Monstro da Lagoa Negra (1954), Pavor na Cidade dos Zumbis
(1980), A Hora do Pesadelo (1984) e Tetsuo: O Homem de Ferro (1989)."

Retornando as observagdes feitas por Gunning (2009, p. 744), podemos tragar um
paralelo entre os autores citados anteriormente de forma a entender que os momentos de
sensacionalismo exibicionista ¢ ndo-narrativo deixados pelo cinema de atragcdes ndo sdo
apenas as permanéncias vestigiais de um estilo passado, mas também um traco recessivo
latente que ¢ fundamental na organizagdo do sistema narrativo contemporaneo. Além disso,
podemos também afirmar que tais irrupgdes espetaculares no cinema contemporaneo t€ém um
objetivo muito similar aquele observado por Gunning (2009): enderecar a audiéncia e engajar

o corpo do espectador no evento filmico, arrancando-lhe uma reacao fisica imediata.

A estética de atracdo dirige-se diretamente a audiéncia, as vezes, como
nesses primeiros filmes de trens, elevando a confrontacdo a uma
experiéncia de agressdo. Em vez de ser um envolvimento com a agao
narrativa ou uma empatia com a psicologia do personagem, o cinema
de atragdes solicita uma percep¢do altamente consciente da imagem do
filme, despertando a curiosidade de quem o assiste. O espectador ndo se
perde num mundo ficcional e no seu drama, mas mantém-se ciente
sobre o ato de olhar, a empolgacdo da curiosidade e a sua satisfagao.
Através de uma variedade de meios formais, as imagens do cinema de

19 Referéncia completa dos filmes: no canto superior esquerdo, O Monstro da Lagoa Negra (Creature from the
Black Lagoon, Jack Arnold, 1954, EUA); no canto superior direito, Pavor na Cidade dos Zumbis (Paura nella
citta dei morti viventi, Lucio Fulci, 1980, Itdlia); no canto inferior esquerdo, 4 Hora do Pesadelo (A Nightmare
on Elm Street, Wes Craven, 1984, EUA); no canto inferior direito, Tetsuo: O Homem de Ferro (Tetsuo, Shin'ya
Tsukamoto, 1989, Japdo).
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atracdes investem em dire¢do aos seus espectadores. (GUNNING,
2009, p. 742-743, traducdo nossa, grifo nosso)*

As ideias tracadas pelo autor neste trecho sdo de fundamental importancia para a
abordagem do cinema de horror que propomos ao longo de todo este trabalho. Primeiro, pois
elas apontam para o carater agressivo da relagdo que o cinema pode tracar com suas
audiéncias. Segundo, devido a tal agressdo (“assault’) se daria principalmente através do
emprego de certos elementos plésticos pelo filme, fazendo com que as imagens “avancem”
em dire¢do ao publico. Ha ainda a consideragao de que a base para tal dindmica reside no olho
do espectador, cujo ato consciente de olhar é, até certo ponto, estruturante para a organizagao
da imagem cinematografica. Como veremos mais detalhadamente a seguir, tais questdes

figuram constantemente como pontos de interesse para o cinema de horror.
1.2. A AGRESSAO ATRAVES DO OLHAR

Em seu livro Men, Women and Chain Saws, Carol J. Clover (2015, p. 168) afirma que
o cinema de horror ¢ talvez um dos mais auto-reflexivos pelo lugar central que o ato de olhar
ocupa em suas dinadmicas. Segundo a autora, em nivel iconografico, os olhos sao
constantemente usados como um componente textual e hipertextual de destaque: no primeiro
caso, ha o uso dos extremos close-ups para mostra-los se abrindo, se fechando ou sendo
violentados; no segundo, um exemplo seria a multitude de materiais promocionais que os
retratam em diferentes condigdes, sejam fechados de pavor ou arregalados de medo. A visdo e
os seus problemas (ver pouco e ver demais) também figuram como elementos importantes
para a construcdo e para o desenvolvimento da trama dos filmes. Desta forma, em nivel
dramatico, os olhos seriam os responsaveis pela criagdo de tensdes e conflitos, geralmente
pautados pela agéncia do olhar, isto €, quem olha, quem ¢ visto e quais as implicagdes que

1sso tem dentro da narrativa.

Clover (2015) propoe um modelo que estabelece dois tipos de olhares que estdo em
constante interlocu¢dao dentro dos filmes de horror. O primeiro seria o olhar agressivo
(assaultive gaze) que, a grosso modo, se apresentaria com um caracter predatdrio e sadico.

Sua principal fungdo em tela seria o de atacar e penetrar o objeto de sua visdo. Em tltima

2 No original: “The aesthetic of attraction addresses the audience directly, sometimes, as in these early train
films, exaggerating this confrontation in an experience of assault. Rather than being an involvement with
narrative action or empathy with character psychology, the cinema of attractions solicits a highly conscious
awareness of the film image engaging the viewer's curiosity. The spectator does not get lost in a fictional world
and its drama, but remains aware of the act of looking, the excitement of curiosity and its fulfillment. Through a
variety of formal means, the images of the cinema of attractions rush forward to meet their viewers.”
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instancia, o olhar agressivo ¢ melhor exemplificado pela visdo subjetiva do assassino, cujos
maiores exemplos podem ser encontrados na camera-arma de 4 Tortura do Medo (Peeping
Tom, Michael Powell, 1960, Reino Unido) e na sequéncia inicial de Halloween (John
Carpenter, 1978, EUA), ilustrados nas figuras 11 a 14. Em ambos, as brutais cenas de
violéncia sdo retratadas a partir do ponto de vista subjetivo de quem as perpetra, desta forma,
sobrepondo o olhar da cAmera/cineasta com o do personagem assassino, e, por consequéncia,
se manifestando em tela como a visao do proprio espectador. Para a autora, este tipo de olhar
¢ talvez aquele que ¢ mais comumente associado ao género, ja que os filmes de horror
estariam “obsessivamente interessados no pensamento de que o simples ato de encarar pode

aterrorizar, mutilar ou matar seu objeto” (CLOVER, 2015, p. 182, tradugdo nossa).”!

Figuras 11 e 12 - A cdmera-arma em A Tortura do Medo (1960)

Fonte: Frames de copia digital.

Figuras 13 e 14 - A visdo subjetiva do assassino em Halloween (1978)

Fonte: Frames de copia digital.

Contudo, o olhar agressivo ndo seria o trago dominante do horror. De acordo com as
analises de Clover (2015), a convengdo dita o oposto: a visdo subjetiva do vildo, como
exemplificada anteriormente, €, por vezes, representada de maneira conturbada, pouco clara e
122

instavel”, sendo inevitavelmente minada, isto €, cegada no decorrer do filme. Mesmo que os

convites a audiéncia para compartilhar a visdo do assassino tenham se tornado emblematicos,

2! No original: "/...] horror movies are obsessively interested in the thought that the simple act of staring can
terrify, maim, or kill its object."

22 As cAmeras trémulas e os bloqueios visuais s3o apenas algumas das formas que podem ser citadas como
fatores que anuviam a visdo subjetiva do assassino.
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eles também sdo minoritdrios se comparados com os mais constantes e determinantes
momentos em que a audiéncia € colocada no lugar da vitima. “O olho que se abre no horror ¢
muito mais frequentemente um olho na defensiva do que no ataque” (CLOVER, 2015, 191,
traducdo nossa)®. A tedrica propde, entdo, que a forga-motriz do género estaria na modulagdo
entre dois olhares, o agressivo e seu extremo oposto, o olhar reativo (reactive gaze).*
Enquanto o primeiro aparece muitas vezes junto com a camera, por vezes até “dentro” dela; o
segundo raramente se manifesta em tela desse jeito, sendo geralmente externalizado a camera
ou mesmo indo de encontro a ela. Seu alinhamento com a vitima nao ¢ uma sobreposi¢ao de
olhares, mas uma localizacdo espacial literal — um ponto de vista dentro do espago cénico
(CLOVER, 2015, p. 209). Podemos tomar como exemplo o climax de um dos filmes ja
citados: a perseguicdo ao final de Halloween. Quando Laurie (Jamie Lee Curtis) se esconde
dentro do armério de um dos quartos, acompanhamos toda a a¢do ndo do ponto de vista de
Michael Myers, que a procura, mas sim a partir do da jovem garota, que se esconde (figuras

15 a 18).

Figuras 15 a 18 - A perseguigdo pelo ponto de vista da vitima: cdmera e personagem se escondem no armario

Fonte: Frames de copia digital de Halloween (1978).

O olhar reativo nesse caso ¢ essencial para a constru¢do do medo e do suspense, ja

que, assim como a personagem, a audiéncia esta vulneravel e sujeita ao ataque do assassino

3 No original: “The opening eye of horror is far more often an eye on the defense than an eye on the offense.”

# E claro que isso ndo é uma regra rigida e sim uma generalizagio, abrindo margem para excegdes. Um filme
pode ser construido com base em apenas um dos olhares propostos por Clover (2015). E o caso do emblematico
A Bruxa de Blair (The Blair Witch Project, 1999, Daniel Myrick e Eduardo Sanchez, EUA), cuja premissa de ser
um pseudo-documentdrio leva-o a ser testemunhado somente através da camera das vitimas, resultando em um
olhar que ¢ exclusivamente reativo.
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mascarado. Contudo, o ataque que a audiéncia teme ndo ¢ o do monstro representado em tela,
mas do filme em si, que se torna monstruoso através do emprego de certos elementos formais.
A teorica sugere que “os filmes de horror atacam as suas audiéncias. O ataque € palpavel; nds
sentimos ele no olho.” (CLOVER, 2015, p. 202, tradu¢do nossa)® Cortes rapidos,
movimentos de camera bruscos, a irrup¢do inesperada de barulhos, efeitos especiais
explosivos, flashes de luz, entre outros recursos plasticos constituem uma forma de agressao
destinada a audiéncia. De acordo com a autora, o locus classicus dessa violéncia do cinema de
horror € a cena do chuveiro em Psicose (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960, EUA), sobre a qual

ela escreve:

[A cena] dura quarenta segundos e ¢ composta pela mesma quantidade
de planos: uma concatenagdo rapida de imagens da mdo com uma
faca, partes de Marion, partes do chuveiro e, por fim, da agua
ensanguentada enquanto gira pelo ralo. E um impressionante exemplo
de violéncia cinematografica - tanto no nivel editorial quanto no
diegético. (A extingdo da protagonista no meio do enredo ¢ um ato de
violéncia no nivel narrativo.) O fato de tais ataques visuais subitos
serem tipicamente precedidos por uma sequéncia prolongada de
calma destaca sua inten¢do violenta. Sdo ataques calculados por
parte do filme; sdo direcionados ao publico e doem no sentido mais
literal, fisiologico. "Cinema cruel", de fato. Fechar ou cobrir os olhos
protege o espectador ndo apenas de imagens tabu, mas também dos
"visuais" literalmente dolorosos que podem acompanha-las. Muito da
arte do horror estd em pegar o olhar do espectador de surpresa —
penetrando-o antes que ele tenha a chance de fechar as palpebras.
(CLOVER, 2015, p. 203, grifo nosso, tradugio nossa)*®

A cena do assassinato de Marion (Janet Leigh) por si so6 agride a sensibilidade do
espectador, seja através da guinada brusca no numero de planos e no ritmo dos cortes ou
através dos famosos violinos da trilha sonora. O que o trecho citado acima denota ¢ que tal
efeito ndo ¢ alcangado apenas pela constru¢do de uma uUnica cena em particular, mas pela

relacdo de contraste que ela estabelece com as sequéncias que a cercam. A morte de Marion ¢

% No original: “And, of course, horror films do attack their audiences. The attack is palpable; we take in the eye.
[...] it can be physically assaulted by the projected image - by sudden flashes of light, violent movement [...]
fast-cut or exploded images [...] Film after film blinds us with a flash of lightning or spotlight, or points a gun or
camera at us and shoots, or has a snake-like alien or rat burst toward us”

% No original: “The locus classicus, of course, is the shower scene of Psycho, which lasts for forty seconds and
is composed of as many shots: a rapid-fire concatenation of images of the knife-wielding hand, parts of Marion,
parts of the shower, and finally the bloody water as it swirls down the drain. It is a breathtaking piece of
cinematic violence—and as much at the editorial as at the diegetic level. (The extinction of the protagonist
midway through the story is an act of violence at the narrative level.) The fact that such sudden visual attacks
are typically preceded by a protracted sequence of calm underscores their violent intent. These are calculated
assaults on the part of the film,; they are aimed at the audience, and they hurt in the most literal, physiological
sense. "Cruel cinema" indeed.78 Shutting or covering the eyes protects the viewer not only from taboo images
but from the literally painful "visuals" that can accompany them. Much of the art of horror lies in catching the
spectatorial eye unawares—penetrating it before it has a chance to close its lid.”
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precedida e sucedida por momentos mais silenciosos, registrados em um nimero menor de
planos - estes que possuem uma duragdo mais longa. Logo, a violéncia cinematografica se da
através de uma variacdo no tom do filme, que dita nao apenas a organizacao da acao
dramatica, mas também a dos elementos formais. Nas palavras do proprio cineasta, Alfred

Hitchcock:

Minha principal satisfagdo € que o filme agiu sobre o publico, e
disso eu fazia muita questdo. Em Psicose, o tema me importa
pouco, os personagens me importam pouco, o que me importa é
que a montagem dos fragmentos de filme, a fotografia, a trilha
sonora e tudo o que é puramente técnico conseguiam arrancar
berros do publico. [...] Nao foi uma mensagem que intrigou o
publico. Nao foi uma grande interpretacdo que transtornou o
publico. Ndo era um romance muito apreciado que cativou o

publico. O que emocionou o publico foi o filme puro.
(TRUFFAUT, 2004, p. 287, grifo nosso)

As observagoes que Clover faz de Psicose estao alinhadas com aquilo que o tedrico
Noel Burch (2015) chama de estruturas de agressdo. Na relacdo “muito especial, quase
hipnética” (BURCH, 2015, p. 152) estabelecida entre o espectador e a tela, o autor identifica a
capacidade que um filme tem de atacar a sensibilidade de quem o assiste. Isso se daria através
do contetido, com a exibicdo de imagens transgressoras de uma determinada moralidade; e
também através da forma, a partir de elementos puramente Opticos e sonoros. Burch (2015)
considera que o primeiro exemplo do uso da agressdo como componente estrutural de um
filme seja justamente a imagem de em um olhar violentado — aquele que ¢ talvez o mais
famoso da historia do cinema: o olho cortado ao meio em Um cdo andaluz (Un chien
andalou, Luis Bufiuel, 1929, Franga). Como observa o critico, o choque ¢ o centro
gravitacional da obra de Bufuel ndo s6 pela violéncia explicita representada, mas também
pela interlocucdo entre a imagem chocante e as demais que a antecedem (figuras 19 a 22). Na
visdo dele, o plano do olho dilacerado seria perfeitamente assombroso ao ser “precedido de
imagens concebidas para embalar sua sensibilidade, para criar um clima de tranquilidade: um
homem descontraido afia uma navalha, fuma, contempla a noite em um balc3o... a seu lado,

uma mulher esta tranquilamente sentada.” (BURCH, 2015, p. 152).
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Figuras 19 a 22 - O olho violentado em Um cdo andaluz (1929)

Fonte: Frames de copia digital.

Tanto em Um cdo andaluz quanto em Psicose, a montagem exerce um papel
fundamental na agressdo infligida pela imagem cinematografica. Ambos os filmes sdo
grandes experimentagdes com a técnica, segundo Dancyger (2007). No caso de Buiiuel, na
intenc¢do de realizar um filme surrealista, o cineasta espanhol abandonou os preceitos classicos
de linearidade e continuidade do cinema estadunidense, que deram lugar a uma montagem
que estava interessada em destruir o sentido e disseminar o choque ocasional de imagens que
era “dirigido ao inconsciente da platéia” (DANCYGER, 2007, p. 35). Em Hitchcock, a
sequéncia do chuveiro ¢ exemplar na demonstracdo da for¢a manipuladora do veiculo
cinematografico, utilizando-se da alteracdo do ritmo e da angulagdo dos planos para aumentar
a identificacdo da audiéncia com a vitima. Uma observacdo que Dancyger (2007) faz ¢ que,
ao mostrar a facada em 27 planos répidos, o efeito final ¢ paradoxalmente o oposto: ao
fragmentar uma acdo dramatica que poderia demorar apenas alguns poucos segundos,
Hitchcock acaba manipulando sua duragdo, prolongando temporalmente uma agao violenta no

intuito de chocar a audiéncia.

Ambos os filmes, ao lado das outras obras citadas anteriormente, também ajudam a
ilustrar que o pensamento sobre o carater agressivo do cinema nao ¢ especifico de um pais ou
de uma época, podendo ser observado em diferentes contextos de producdo ao longo do
ultimo século. Isso ¢ digno de nota ja que os argumentos apresentados até aqui, mesmo que
centrados em produgdes européias e norte-americanas, sdo de extrema utilidade para

compreender parte do cinema brasileiro que enveredou pelo género de horror. O trabalho dos
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teodricos referenciados neste capitulo ajudam a embasar a andlise que faremos a seguir de dois
filmes brasileiros: Shock (Jair Correia, 1985)*” e Mate-me Por Favor (Anita Rocha da
Silveira, 2015). Realizados em décadas diferentes, mas semelhantes em nivel de tematica, os
dois apresentam afinidades e contrastes interessantes para desdobrar as questdes levantadas.
Nosso intuito com essa aproximacdo ¢ analisarmos como a agressao se estrutura ao longo de
toda uma trama, observando pontualmente as relagdes estabelecidas entre certos planos, cenas

e sequéncias que condicionam uma imagem que “avanga” em dire¢ao a audiéncia.
1.3. SHOCK E A AGRESSAO ESTRUTURADA NA FORMA

Shock € o terceiro®® longa-metragem do paulistano Jair Correia realizado no contexto
da Boca do Lixo, em Sao Paulo. O enredo ¢ simples, girando em torno de um grupo de
amigos que precisam pernoitar em uma casa de campo apos realizarem uma festa. Ao longo
da madrugada, o local ¢ invadido por um sinistro assassino andnimo, do qual s6 conhecemos
o par de botas militares reluzentes, que persegue e mata um a um dos jovens. Segundo o
proprio diretor, que também assina o roteiro, o filme ¢ uma alusdo a brutal ditadura militar
que ainda estava vigente no pais durante a realizagdo da producao. Correia (2019) afirma que
a ideia de fazer um filme de horror visava evitar possiveis censuras numa tentativa de capturar
a realidade que ele queria representar em sua fic¢do: “uma juventude que estava sendo
espremida” pelo regime autoritario. Canepa (2015) observa que o filme é bem sucedido nesse
quesito, sendo um registro interessante da juventude de classe média da época, “tanto no que
diz respeito a moda (que reproduz os cabelos de estilo mullet e as indefectiveis polainas),
quanto aos estilos musicais (o pop-rock) e ao tipo de experiéncia amorosa (com casais de

ocasido que nao se sentem constrangidos a esconder suas relagdes).”

Por causa da tematica juvenil e pelo enredo centrado nas mortes adolescentes, ao
longo dos anos, Shock foi constantemente comparado aos slashers norte-americanos.”’ De
fato, ha algumas semelhangas a serem estabelecidas entre este subgénero e o filme de Correia.

Ambos sdo pautados pelo espetaculo visual das mortes sangrentas seriadas, em grande parte

7 Seguindo informagdes da Cinemateca Brasileira (2009), optou-se por grafar o nome do filme sem o ponto de
exclamagdo que costumeiramente o acompanha.

2 Antes dele, o cineasta ja havia encabecado Duas Estranhas Mulheres (1981) e Retratado Falado de uma
Mulher Sem Pudor (1982).

¥ O termo, oriundo do verbo slash, que em inglés significa “cortar”, ¢ utilizado para designar um subgénero de
filmes de horror norte-americanos em que um grupo de jovens € perseguido e morto por um vildo, que
geralmente porta uma faca ou algum outro tipo de objeto cortante. Pode-se considerar as décadas de 1970 e 1980
como o auge desse estilo, que inclui titulos como: Halloween; O Massacre da Serra Elétrica (The Texas Chain
Saw Massacre, Tobe Hooper, 1974, EUA); Black Christmas (Bob Clark, 1974, Canadd); Sexta-Feira 13 (Friday
the 13th, Sean S. Cunningham, 1980, EUA) e 4 Hora do Pesadelo (A Nightmare on Elm Street, Wes Craven,
1984, EUA) (KUHN; WESTWELL, 2012).
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de jovens, que sdo vitimados pelas maos de um assassino. Ambos apresentam a convencional
dicotomia entre a garota virginal (que sobrevive) e a garota sexualmente ativa (que morre),
como proposto pelo modelo de Clover (2015), também retratando uma sobreposi¢do curiosa
entre violéncia e erotismo em tela. Além disso, ambos acompanham a ascensao de um cinema
voltado especificamente para o publico jovem, uma tendéncia que foi um reflexo direto das
grandes transformagdes culturais que aconteceram nas sociedades ocidentais do periodo do
pos-guerra (DOHERTY, 2002; BUENO, 2005; CANEPA, 2015).*° No entanto, mesmo que a
aproximacao entre os dois seja inegavel, seria um equivoco compreender Shock dentro dos
parametros estabelecidos pelo subgénero estadunidense. Se analisarmos a estrutura dramatica
basica de Shock a luz do modelo proposto por Clover (2015), por exemplo, mesmo que a
dicotomia garota virginal/garota sexualmente ativa esteja presente no filme brasileiro, ela
aparece invertida, com a virgem sendo ridicularizada e morta prematuramente enquanto a
sexualmente ativa é a ultima vitima (CANEPA, 2015). Dentro desta légica, as semelhangas
entre o filme de Correia e os slashers se resumiram a certos elementos de ambientacao, a
representacdo dos costumes juvenis de cunho permissivo (como o sexo ¢ as drogas) e ao motif

das mortes adolescenes. Ainda assim, este ultimo ganha uma outra tonalidade:

[...] como em todos os slashers, os grandes momentos do filme sdo
dedicados as mortes, aqui filmadas em camera lenta, e acompanhadas
de musica de suspense, o que mostra o interesse do diretor em
demorar-se sobre elas. Em comparagdo com os slashers
estadunidenses, porém, as mortes sdo menos explicitas e menos
sangrentas, sendo varias delas por estrangulamento e enforcamento.
Diferentemente do que ocorre nos slashers tipicos, também, ha mais
interesse pelos personagens [...] nos slashers, faz-se pouco caso das
vitimas, que sdo reduzidas rapidamente a corpos sem vida, sem que o
espectador tenha tempo de estabelecer vinculos de empatia com elas.
Em Shock!, o discurso dos jovens sobre seus planos, frustracdes e
expectativas nos faz lamentar por seu desaparecimento precoce.
(CANEPA, 2015)

Tais observacdes embasam o interesse de nossa analise, cujo foco reside justamente
nas cenas de mortes. Por serem o epicentro do enredo, elas sdo um objeto frutifero para nossa
investigagdo ja que oferecem uma oportunidade de retorno a uma mesma agdo dramatica, de
forma que a encenacdo e a montagem reformulam suas abordagens a cada nova ocorréncia
dela. Estabelece-se como hipdtese que as cenas de mortes em Shock estdo articuladas com as

sequéncias que as antecedem ou sucedem imediatamente ao mesmo tempo em que sao

30 Para além do cinema, é possivel encontrar um panorama geral da ascensio da juventude enquanto uma
categoria social e suas repercussdes na industria cultural em Hobsbawm (1995, p. 314-336).
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interlocutoras umas das outras, operando em conjunto ao longo do filme, condicionando uma
agressdo, que varia gradualmente durante todo o longa-metragem. Com base nos autores
citados anteriormente, analisaremos os elementos visuais empregados em cada uma das cenas,

sendo que o nosso foco principal sera a montagem.

Junto com Aumont et al. (2012), langaremos mao de uma nog¢do ampliada de
montagem — isto ¢, que vai além da concepgdo restrita, que descreveria a montagem como a
técnica especializada em selecionar, ordenar e combinar uma sucessdo de planos®', definindo
também a duragdo de cada um. Tal entendimento da pratica ndo € equivoco, contudo, segundo
Aumont et al. (2012), ele ¢ um tanto limitante para uma compreensdo abrangente dos
fendmenos que constituem a obra cinematografica. Os autores propdem uma concepgao
ampliada, partindo de dois pontos centrais: os objetos e as modalidades de a¢do. Com relagdo
aos primeiros, de maneira breve, a montagem também agiria sobre partes do filme que sdo
maiores que o plano (uma espécie de sintagma filmico, melhor exemplificado pelas grandes
unidades sucessivas presentes em filmes narrativos); partes do filme que sdo menores que o
plano (como movimentos de cameras significativos, diferentes momentos dentro de um
plano-sequéncia, além de certos aspectos plasticos e espaciais dentro de um unico plano); e
partes do filme que ndo coincidem com a divisdo de planos (exemplares seriam as inumeras
possibilidades estabelecidas pelo jogo entre a trilha de imagem e a trilha sonora) (AUMONT
et al., 2012, p. 55-60). Desta forma, a montagem assume trés modalidades de agdo: arranjar as
partes de um filme de acordo com critérios de ordem, duragdo e composi¢do na
simultaneidade, sendo assim “o principio que rege a organizagdo de elementos filmicos
visuais e sonoros, ou de agrupamentos de tais elementos, justapondo-os, encadeando-os e/ou
organizando sua duracdo.” (AUMONT et al., 2012, p. 62). Tal concepgao ¢ essencial para a
nossa analise, que busca conciliar a intencdo centripeta de entender os recursos visuais
empregados dentro de um unico plano/sequéncia com o esfor¢o centrifugo de investigar a

interlocugdo entre diferentes planos/sequéncias.

Nossa analise come¢a com a morte de Rosa (Silvia Mazza), a vitima inaugural de
Shock. A personagem ¢ uma das jovens que participava da festa organizada pelos
protagonistas, sendo morta quando sai para procurar pelo namorado no matagal que rodeia a
casa de campo. O ataque acontece dentro de um carro estacionado na penumbra, onde ela,

sentada no banco do carona, ¢ surpreendida pelo assassino, que esta escondido no banco

31 Termo envolto de certa polissemia na teoria e na pratica cinematograficas, mas que aqui, de acordo com
Aumont et al. (2012, p. 55) assume um carater bem definido de uma inscrigdo no tempo do filme.
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traseiro e que rapidamente a esgana. A acdo ¢ mostrada em apenas dois planos longos, ambos
registrados com o efeito de cAmera lenta. O primeiro, ilustrado nas figuras 23 a 26, ¢ uma
composi¢do em moldura, que enquadra Rosa no interior do veiculo, visualmente cercada pela
lataria. O rosto da atriz permanece visivel por alguns poucos instantes antes de ser puxada
com forca para o espaco fora-de-campo imediatamente a margem do quadro. A partir de
entdo, a maior parte da duracdo do plano é ocupada pela visdo de suas pernas, que se debatem
vigorosamente enquanto ela tenta se desvencilhar do aperto do assassino. Ha, entdo, um corte
para o segundo plano (figuras 27 e 28), que oferece um outro ponto de vista do assassinato,
colocando a cdmera na parte da frente do carro, mostrando apenas os saltos de Rosa batendo

contra o painel do veiculo em um enquadramento médio.

Figuras 23 a 26 - A morte de Rosa (Plano 1)

Fonte: Frames de copia digital de Shock (1985).
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Rosa (Plano 2)

Figuras 27 e 28 - A morte de

Fonte: Frames de copia digital de Shock (1985).

Correia, responsavel pela direcdo e pela montagem, ja estabelece aqui dois aspectos
fundamentais na constru¢do das cenas de morte, que serdo revisitados e reformulados ao
longo do filme. O primeiro deles ¢ a dilatacdo temporal. Retornemos as analises que Clover
(2015, p. 202-203) e Dancyger (2007, p. 108-109) fazem da cena do chuveiro em Psicose.
Ambos autores destacam dois aspectos fundamentais da montagem: a mudanga brusca no
ritmo dos planos, que profere um ataque aos sentidos da audiéncia e o alongamento da agao
dramatica a partir da fragmentacao desta em uma série de planos detalhes — relances do corpo
da atriz, da faca empunhada, do sangue escorrendo na banheira, até mesmo alguns planos que
parecem subjetivos da vitima. Em Shock, a dinamica de Psicose se inverte para obter um
efeito semelhante. Se em Hitchcock ha uma aceleragdo e uma fragmentacdo da imagem
durante o ato de violéncia, em Correia ha um retardo. A camera se debruca sobre a visao
horrenda da jovem que se debate em agonia, atrasando o fim do sofrimento dela e
prolongando a visdo do espectador sobre o corpo feminino — um espetaculo sensacional e
sensual que pretende atender, a0 mesmo tempo, as necessidades do cinema de horror e as
demandas das comédias erdticas tradicionalmente realizadas na Boca. O alongamento, neste
caso, ¢ literal, sendo explicitamente evidente na utilizacdo da camera lenta. Além disso, uma
parte essencial para alcancar tal efeito ¢ o contraste ritmico construido pela montagem, que
justapde o assassinato, encenado em dois longos planos que duram cerca de 45 e 20 segundos,
com as sequéncias anteriores do filme, que sdo consideravelmente mais rdpidas — a cena
imediatamente anterior ao assassinato, por exemplo, ¢ constituida por 8 planos, dos quais

apenas um deles ultrapassa a marca de 10 segundos de duracao.

A morte de Rosa também evidencia outro aspecto fundamental da composicao visual
de Shock: a encenacao a partir dos pés. Em diferentes momentos do filme, Correia escolhe dar

um destaque especial para os pés das personagens — caracteristica que ¢ estabelecida ja nas
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sequéncias iniciais que mostram a festa (figuras 29 a 32) e que voltam a aparecer em todas as
cenas de morte. Por um lado, podemos entender tal escolha artistica como uma necessidade
criada pelo enredo, que precisa dar destaque para os coturnos militares do assassino — tanto
pelo valor alegdrico quanto pela necessidade de manter a figura ao mesmo tempo andénima e
facilmente reconhecivel pelo espectador. Por outro, considerando o aspecto sensacional do
horror e das comédias eroticas, podemos encara-la como uma espécie de escopofilia
fetichista, muito similar aquela identificada por Burch (1990, p. 222-223) no cinema de
atracdes, em especial no close-up de pés femininos de 4s Seen Through A Telescope (G. A.

Smith, 1900, Reino Unido).*

Figuras 29 a 32 - A encenagio a partir dos pés

Fonte: Frames de copia digital de Shock (1985).

Os assassinatos que se seguem, o de Sara (Mayara Magri) e o de Gil (Taumaturgo
Ferreira), oferecem um vislumbre maior da encenagdo a partir dos pés. Os dois formam um
casal em crise que ¢ morto durante a madrugada, apos sucumbirem a um estratagema cruel do
assassino. A primeira vitima ¢ Sara, que, alheia ao perigo que a circunda, vaga pela casa apos
a festa e, ao se deparar com assassino, conversa longamente como ele, acreditando

ingenuamente ser apenas um conhecido inofensivo. Eventualmente, ap6s uma série de

32 Um desdobramento possivel aqui seria o entendimento da escopofilia indo além dos pés, também envolvendo
os sapatos. Mosher, Levitt ¢ Manley (2006) ¢ Allwood (2018) oferecem vislumbres sobre como as botas de
couro e os ténis, respectivamente, sdo tratados como objetos eroticos por algumas subculturas.
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lamentos virginais, o homem de coturnos estrangula e mata a jovem (figuras 33 a 38),
depositando o corpo dela ao lado do adormecido Gil, de forma a incrimind-lo. Quando os
outros protagonistas se deparam com essa cena armada, eles assumem o pior € prontamente

amarram o homem a uma cadeira — deixando-o vulneravel ao ataque reincidente do assassino

(figuras 39 a 44).

Figuras 33 a 38 - O assassinato de Sara

Fonte: Frames de copia digital de Shock (1985).

Ambos assassinatos sdo encenados de maneira semelhante, estabelecendo, até certo
ponto, uma manuten¢do do padrao iniciado pela primeira cena de violéncia. H4, no entanto,
uma variacdo consideravel. Na morte de Rosa, tudo transcorre em apenas dois planos longos,
dentro dos quais s6 temos acesso visual aos pés e as pernas da vitima — seu rosto, por mais

que estivesse visivel momentaneamente, desaparece rapidamente e fica fora do quadro
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durante quase toda a acdo dramdtica. Em Sara e Gil, essa unidade continua dos planos ¢
quebrada e hd um enfoque maior na fisionomia das vitimas. Tanto Sara quanto Gil sdo mortos
ndo mais em uma combinagdo de dois planos longos, mas em uma alternancia constante de
planos menores, que pouco se alteram durante a cena. A montagem intercala a visao dos pés
das vitimas (e os do algoz, que agora também entram em quadro) com a visdo de seus rostos
agonizantes. Estes ultimos sdo enquadrados em planos fechados, na altura dos ombros, de
maneira a mostrar também o ponto focal do ataque — o pescoco. A morte comeca pelos pés,
mas termina na face; com uma pequena variagao na encenacao, toda a violéncia que antes foi

relegada ao fora-de-campo, agora ocupa um espago central na imagem.

Figuras 39 a 44 - O assassinato de Gil

Fonte: Frames de copia digital de Shock (1985).
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Essa pequena escalada no nivel da violéncia que a morte do casal representa ¢
sucedida por um longo intervalo de superficial calmaria na trama.** Este momento ¢ dedicado
a construir certos conflitos entre os protagonistas, que se trancam em um pequeno quarto
enquanto o maniaco vaga livremente pelos outros comodos da casa. No confinamento, a
parandia, o medo e a preocupagdo dos jovens servem de catalisadores para uma degradagdo de
seus estados mentais e também para uma irrupc¢ao perigosa de sentimentos, que ird culminar
na morte de Samuel (“Samuca”, interpretado por Elias Andreato), que decide deixar o

esconderijo em um rompante furioso para confrontar o assassino no escuro saldo de festas.

Figuras 45 a 48 - Alguns relances da morte de Samuca

Fonte: Frames de copia digital de Shock (1985).

A morte do personagem vem para responder ao longo periodo de inércia criado pelo
enredo, sendo uma alavancada significativa no espetaculo violento do filme assim como uma
quebra com o padrao estabelecido pelas cenas analisadas anteriormente. Aqui, a dire¢do de
fotografia de Tony Rabatoni assume um papel importante na estruturagdo da cena. O
assassinato de Samuca ¢ registrado apenas em pequenos relances, que sdo possibilitados pelos
rapidos flashes luminosos da luz estroboscopica que ilumina o saldo (figuras 45 a 48). A
dire¢do e a montagem de Correia abandonam o recurso da cdmera lenta e constroem uma cena

que se assemelha ao tom daquela em Psicose, se aproveitando da intercalagdao constante entre

3 E digno de nota que ha uma morte neste periodo, a de Nuno, mas ela acontece no fora-de-campo cénico.
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luzes e sombras para aumentar o numero de planos e acelerar o ritmo dos cortes — que quase
seguem o ritmo da iluminagdo piscante. Para Clover (2015, p. 203), a irrup¢do de fortes
flashes luminosos em um filme pode ser considerada por si propria uma agressao aos sentidos
do espectador. De maneira consonante, ha um argumento a ser feito com relagao a extingao
repetida da imagem filmica. A audiéncia s6 consegue acessar visualmente a acdo dramatica
durante os poucos segundos de iluminagao, esta que rapidamente se esvai, bloqueando a visao
do espectador com um quadro preto de escuriddo até que seu retorno permita uma nova
visualizagao do ataque. Considerando que Samuca ¢ estabelecido desde os momentos iniciais
como uma espécie de protagonista lider do grupo, ¢ notavel que sua morte acontega desta
forma. E negado ao olho do espectador um acesso total a cena que poderia ser considerada o

climax da narrativa.

No nivel da encenacdo, o assassinato de Samuca também quebra com o padrido dos
ataques anteriores. H4 a manutencao da alternancia na montagem entre planos do pés e do
rosto, mas com a adi¢do de dois novos segmentos que se repetem ao longo da intercalacdo: o
primeiro, ¢ uma série de detalhes dos copos, cadeiras e outros objetos que caem ao chiao do
saldo enquanto os dois homens se atracam; o segundo, ¢ uma sucessao de planos que mostram
o desespero de Isa (Aldine Miiller) e Eni (Claudia Alencar), que aguardam, desesperadas, o
retorno do amigo no andar de cima. Evidencia-se aqui o surgimento de uma camera em
movimento que, até entdo, havia registrado as mortes de maneira fixa. Nos planos detalhes
dos objetos no chao do saldo, a cAmera move-se constantemente, enquanto no plano das
jovens, a camera vai fechando o enquadramento com um lento zoom in, até virar um close-up

de Eni, como mostram as figuras 49 a 52.

Figuras 49 a 52 - O lento zoom in na delirante Eni
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Fonte: Frames de copia digital de Shock (1985).

Por fim, chega-se a morte de Isa, a ultima do filme e que acontece imediatamente em
seguida a de Samuca. A sobrevivéncia da personagem até os minutos finais de Shock ¢
interessante, considerando que ¢ uma ruptura com as convencdes observadas por Clover
(2015) e Williams (1991) nos slashers norte-americanos. De acordo com as teodricas, um
aspecto que geralmente aflora na estrutura dramatica desses filmes ¢ a dicotomia entre a “boa
garota” e a “garota md”. Esta seria a personagem sexualmente ativa que ¢ eventualmente
punida por sua permissividade e por sua transgressio da moralidade patriarcal
pré-estabelecida culturalmente (WILLIAMS, 1991, p. 8); aquela seria virginal, rigorosamente
distanciada dos prazeres carnais, que ganha o mérito de enfrentar e derrotar o monstro
masculino e de sobreviver ao final — ganhando a alcunha de final girl (CLOVER, 2015, p. 35-
42). Em Shock, tal dicotomia aparece, mas de maneira invertida, como observa Canepa
(2015). Sara ¢ claramente a irrupgdo da figura virginal em Correia, no entanto, ela ¢ morta
ainda na metade do filme; Isa é seu contraponto e sobrevive até o final. Durante a festa no
come¢o do filme, a montagem chega a fazer um paralelo zombeteiro entre as duas,
intercalando o dilema pudico de Sara sobre transar pela primeira vez com uma extensa
sequéncia explicita de sexo entre Nuno (Kiko Guerra) e Isa. E ainda notavel que a intérprete
escolhida para o papel desta ¢ ninguém menos que Aldine Miiller, uma das musas erdticas da

Boca do Lixo.

Contudo, ainda que sobreviva até os minutos finais, Isa é morta de maneira brutal pelo
assassino, sendo também sexualmente abusada por ele — um horror que ¢ testemunhado pelo
ponto de vista de Eni, que se esconde debaixo da cama, e também pela audiéncia, em uma
visdo subjetiva do proprio abusador (figuras 53 a 56). Esse tratamento dado a personagem ¢
revelador, considerando que a direcdo de Correia reserva tal artificio sddico justamente para a
“garota ma” sexualmente ativa. O ataque a Isa denuncia explicitamente o erotismo violento

que estava apenas velado nas mortes femininas anteriores. Em Rosa, a camera demora-se
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lascivamente sobre o corpo da vitima. Em Sara, a cdmera que registra seu rosto em agonia
esta posicionada de maneira quase alinhada a visao do assassino — o que pode ser evidenciado
pelos bracgos estranguladores que entram em cena pelo extremo inferior esquerdo do quadro,
muito semelhantes a forma como figuram em tela as maos que assediam Isa. Aqui, o olhar

configura-se mais como agressivo do que como reativo.

Figuras 53 a 56 - A visdo subjetiva do assassino

Fonte: Frames de copia digital de Shock (1985).

Considerando a forma como Shock adapta as formas estrangeiras para o contexto de
producdo em que estd inserido, essa sobreposicao entre violéncia e sexo ganha a faceta
particular de ser uma convergéncia entre o que ja era convencionado no cinema de horror e as
demandas dos setores exibidores e produtores e do proprio publico das comédias eroticas.
Com relacdo ao primeiro aspecto, Williams (1991) denota que, nos géneros de excesso, as
mulheres geralmente figuram como uma encarnagdo (“embodiement”) do espetaculo
sensacional pretendido — o prazer/gozo, o medo/susto, o choro/dor. Essas emogdes nem
sempre aparecem de maneira isoladas, sendo constantemente sobrepostas na construgdo de
um prazer visual majoritariamente masculino, mas que tem como objeto o “corpo feminino,

nas garras de um éxtase descontrolado” (WILLIAMS, 1991, p. 4, traduc¢do nossa).** Indo ao

3 No original: “/...] it is the female body in the grip of an out-of-control ecstasy that has offered the most
sensational sight.”
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encontro disso, uma das marcas do cinema realizado na Boca do Lixo era a tentativa de
satisfazer o gosto popular através do apelo erético. Sternheim (2005, p. 32) afirma que “se o
forte do cinema de Hollywood eram as armas, as persegui¢cdes de carros, o nosso era a
sexualidade, algo que ja vinha desde a época do teatro de revista, nos anos 40, quando
Virginia Lane, Mara Rubia e muitas outras preenchiam o imaginario dos homens brasileiros.”
Tal erotismo também se dava primariamente sobre o corpo feminino, ja que a Boca do Lixo

foi muito mais eficiente em criar estrelas sexuais do que astros.®

Figuras 57 e 58 - Uma comparacdo entre as mortes de Sara e Gil

Fonte: Frames de copia digital de Shock (1985).

Isto posto, ¢ importante compreender e problematizar a forma como esse erotismo
opera dentro de Shock. Ao observarmos o conjunto de mortes retratadas no filme, ¢ possivel
identificar uma dicotomia pautada pelo género das vitimas. Enquanto as mortes femininas
assumem um caracter marcadamente erdtico, as mortes masculinas ganham uma dimensao
essencialmente politica. Elas se assemelham a praticas de tortura, remetendo aos relatos de
prisioneiros durante a ditadura militar no Brasil*®, esta que o cineasta Jair Correia pretendia
criticar. Na contramdo do corpo feminino registrado em um momento de éxtase, o corpo
masculino ¢ retratado de maneira a nao proporcionar um espetaculo sensacional: em Samuca,
a iluminagdo e a montagem obstruem a visao do espectador; Nuno ¢ morto fora de cena, tendo
seu corpo revelado apenas no final. A Unica excegdo disto seria Gil, cuja morte ¢ representada
de maneira similar a de sua namorada, Sara — ainda assim, ¢ evidente que a posi¢ao da cimera
¢ diferente nas duas mortes, ndo estando alinhada a visdo do assassino em Gil. Podemos

evidenciar isso se compararmos as figuras 57 e 58, acima. Além disso, as circunstancias de

35 Sternheim (2005, p. 34) aponta David Cardoso e Tony Vieira como os unicos exemplos de um erotismo
voltado para o corpo masculino no cinema da Boca. Segundo o autor, os diretores inseridos no contexto da Boca
rejeitavam a exploracdo da sensualidade masculina tanto pelo machismo cultural quanto pelos possiveis
problemas com a Censura Federal, que por vezes colocava obstaculos a nudez dos atores.

%% Para mais informagdes, ver o capitulo 9 do volume I do Relatério Final da Comissdo Nacional da Verdade
(2014, p. 327-398).
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sua morte t€ém uma dimensdo politica de tortura (morto amarrado a uma cadeira) e de falsa
acusacao de crime (vitima de uma cena forjada). Sua morte ecoa a de Nuno, cujo corpo ¢
encontrado amarrado a um dos pilares do saldo de festas (figura 59). Os outros personagens
transitam varias vezes por este cenario apos o desaparecimento do jovem, o que torna pouco
provavel que o cadaver estivesse ali o tempo todo, sugerindo que Nuno foi morto em outro

local e colocado ali posteriormente — tal qual o assassino fez com Sara.’’

Figura 59 - A revelagdo do corpo de Nuno

Fonte: Frames de copia digital de Shock (1985).

Considerando a pretensa critica de Correia ao regime militar, esse erotismo sobre as
personagens femininas ganha um aspecto dubio que vai além do machismo implicito na
imagem cinematografica. Com base nas provocagdes que Bernardet (1982) faz sobre o erdtico
e a violéncia no cinema brasileiro, podemos compreender Shock como integrante de uma
parcela inquietante das producdes nacionais que erotizou a tortura em um momento em que
ela era usada como politica de Estado. Seguindo a concepgao do critico, junto a filmes como
Eu Matei Lucio Flavio (Antdnio Calmon, 1979) e 4 Freira e a Tortura (Ozualdo Candeias,
1983), Shock se torna um “filme maldito” justamente na medida em que “fala de algo que ¢
absolutamente intoleravel, que ameaga a nossa sobrevivéncia, que ameaga a compreensao que

temos de nds e da sociedade, que aponta para a nossa propria destruicao” (BERNARDET,

37 Também ¢é digno de nota que a revelagdo do corpo de Nuno s6 € feita apds a chegada da policia. Com isso,
Correia faz uma forte insinuag¢do a uma conduta tipica das forgas militares na ditadura, que manipulavam cenas
de crimes para incriminar seus alvos. Para informagdes sobre esta questdo, ver Coelho (2019) e Oliveira (2020).
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1982, p. 54). Correia tem intengdes muito diferentes das que Bernardet encontra em Calmon:
este pretende enaltecer o carrasco, enquanto aquele, critica-lo. Ainda assim, o filme borra, de
maneira tdo provocativa quanto, as fronteiras entre um repudio integral dos atos violentos e
uma atragdo indizivel por eles — sentimentos que, na visao de Bernardet (1982), sdo opostos,
mas ndo incompativeis, € que revelam-se entranhados em diversos costumes de nossa
sociedade. Esse pensamento reitera a afirmacdo de que os filmes de horror “abordam
problemas persistentes em nossa cultura, em nossas sexualidades, em nossas identidades”
(WILLIAMS, 1991, p. 9, tradugdo nossa)*®, usando seus excessos sensacionalistas de forma a
dar uma resolugdo para eles. Os esforcos de Correia para unir horror e comédia erdtica resulta
ndo em uma simples critica ao contexto politico da época, mas em uma perscrutagdo — ainda

que contingente — sobre a relagdo entre a audiéncia e a monstruosidade em tela.

Figuras 60 a 63 - Os planos dedicados a Eni

Fonte: Frames de copia digital de Shock (1985).

A morte de Isa ¢ ainda um exemplo interessante de uma justaposi¢cao entre o olhar
agressivo e o olhar reativo em uma mesma cena. Assim como no assassinato de Samuca, o
ataque a Isa ¢ registrado numa combinacao de quatro segmentos de planos semelhantes que
sdo alternados na montagem. Dois destes sao dedicados a vitima, sendo a visdo subjetiva do

assassino ilustrada anteriormente nas figuras 53 e 56. Os outros dois sdo centrados em Eni,

s

38 No original: “they address persistent problems in our culture, in our sexualities, in our very identities.’
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que se esconde, aterrorizada e delirante, debaixo da cama: um deles enquadra o rosto dela,
enquanto o outro ¢ um plano aberto da visdo que ela tem dos pés da amiga e do assassino
(figuras 60 e 63). E de suma importancia ressaltar que, para além de um posicionamento
semelhante ao da personagem no espago cénico (rente ao chao, registrando tudo por debaixo
das estruturas da cama), ndo existe um indicativo claro de que a cdmera estd assumindo a
perspectiva subjetiva de Eni. Ao contrario da visdo do assassino, que ¢ trémula e instavel, os
planos dedicados a Eni sdo feitos com uma camera fixa. Estamos olhando com ela, mas nao
no lugar dela (JULLIER; MARIE, 2009, p. 22) — o que reitera a observacao de Clover (2015)
sobre o olhar reativo geralmente figurar em tela de maneira externa a camera, sem se sobrepor

a ela, como acontece com o olhar agressivo.

Essa justaposicao de olhar reativo e agressivo em uma mesma cena cria um efeito
ambivalente. Ao mesmo tempo em que o suspense ¢ potencializado ao fazer com que a
audiéncia testemunhe o ato de violéncia do ponto de vista de Eni, que escapa dele por um triz,
Shock também convida o espectador a partilhar do olhar do assassino, ocupando o lugar dele
justamente no momento em que ele perpetra os atos mais abominaveis até entdo. E também
notavel que o unico convite explicito que a direcdo de Correia faz para que a audiéncia
partilhe do olhar agressivo aconteca tdo proximo ao fim do filme, impossibilitando que ele
seja minado ou destituido de poder, como Clover (2015, p. 189, traducao nossa) aponta que ¢
a regra no horror estadunidense: “todo assassino do slasher cujo olhar o publico foi convidado

a compartilhar no inicio do filme ¢ debilitado, expulso ou morto ao final.”*

Em nivel narrativo, a encenacdo da morte de Isa ¢ um prentiincio do desfecho tragico
que Correia da para sua histéria. Quando a policia chega ao amanhecer — trajando calgados
muito similares aos do assassino — eles afirmam terem capturado o maniaco, alegando ser um
homem que rondava a regido, atacando as pessoas desavisadas. Eni, ainda em um estado
alterado de consciéncia, ¢ resgatada e levada até o suspeito para fazer o reconhecimento. A
reviravolta final € feita em um lento pan vertical, que acompanha o olhar da protagonista: a
camera comega pelo rosto do homem desconhecido e desce até os pés, revelando o simples
par de sapatos surrados que ele usa — nada semelhante as aterrorizantes botas militares
reluzentes.” A derradeira agressdo que Shock inflige a suas audiéncias ndo ¢ apenas

chama-las a ocupar a posi¢ao vil do perpetrador da violéncia. Ao reservar a cadmera subjetiva

¥ No original: “Every slasher killer whose gaze the audience was invited to share at the beginning of the film is
disabled, evacuated, or dead by film's end.”

4O filme termina em um freeze frame muito sugestivo que mostra os sapatos do homem capturado lado a lado
com as botas dos policiais que o detém.
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do vildo para a ultima sequéncia de morte, Shock ndo permite que ela seja subvertida ou
cegada, se certificando de que os elementos visuais e textuais estejam em consonancia. Ao
nivel da trama, a ameaga prevalece invicta e impune, livre para vagar por ai e fazer novas
vitimas. Ao nivel plastico, a visao do assassino ¢ propositalmente mantida e conservada. Nao

sdo sO o0 assassino triunfa ao final, mas também reina absoluto o seu olhar.
1.4. MATE-ME POR FAVOR, A AGRESSAO E O OLHAR MASCULINO

Mate-me Por Favor (2015), longa-metragem de estreia da carioca Anita Rocha da
Silveira*', se apresenta como um filme oportuno para estabelecer um didlogo com o filme de
Correia. O enredo gira em torno de uma onda de assassinatos nos arredores de um bairro de
classe média do Rio de Janeiro, sendo centrado em um grupo de adolescentes que
desenvolvem uma obsessdo morbida pelos feminicidios. O filme emprega elementos
caracteristicos do horror de tematica juvenil e, assim como Shock, recebeu uma série de
comparag¢des com o slasher norte-americano.* Explorando desde dilemas colegiais clichés até
o moralismo religioso neo-pentecostal, o filme de Silveira parece ampliar algumas das
discussdes levantadas na andlise anterior, como o papel central que o olhar ocupa nas

dindmicas do horror e o lugar que o corpo feminino pode ocupar diante dele.

Em termos de estrutura dramatica, Mate-me Por Favor distancia-se consideravelmente
das formulas convencionadas pelo subgénero norte-americano. Um aspecto que evidencia tal
distanciamento ¢ o tratamento dado as mortes em série. Silveira vai na contramao do
convencional, que dita que as cenas de violéncia sdo o epicentro da narrativa e do espetaculo,
optando por deixa-las quase completamente fora de cena. Mesmo que a onda de assassinatos
esteja no cerne do suspense construido pela trama, essa ndo esta interessada em desvendar o
mistério, fazendo com que ameaca da violéncia brutal sirva apenas de pano de fundo para os
dramas adolescentes enfrentados por suas personagens, em especial, a protagonista Bia
(Valentina Herszage). Se Shock agride a audiéncia através dos recursos visuais empregados
nas cenas de morte, em Mate-me Por Favor a agressio infligida ao espectador ¢
impossibilitada de coincidir com a violéncia representada, j4 que essa ndo esta tdo

explicitamente visivel em tela.

Essa escolha artistica tem influéncia na maneira como ¢ construida a prépria figura do

assassino, tdo emblematica no subgénero slasher e determinante para o enredo do filme

I A cineasta ja havia ganhado destaque pelos curta-metragens O Vampiro do Meio-Dia (2008), Handebol (2010)
e Os Mortos-Vivos (2012).
2 Ver exemplos em Reynaud (2015) e Villaga (2015).
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brasileiro. Assim como em Shock, em Mate-me Por Favor preza-se pelo anonimato do vilao,
optando por manter a identidade deste velada e negando a audiéncia um momento de
revelacdo. As motivacdes para tal anonimato sdo diferentes nos dois filmes, assim como os
efeitos que ele tem na organizacao visual deles. Em Correia, a escolha por manter o assassino
incognito estd associada tanto ao carater alegorico que ele assume, simbolizando a ditadura
militar, quanto a potencializa¢do do voyeurismo, identificado nas mortes femininas erotizadas.
Mesmo que parcialmente, Shock personifica sua ameaga em tela para que ela se torne visivel,
sendo recortada e mantida em segredo pelas bordas do quadro cinematografico. Em Silveira, a
ideia do assassino também assume conotacdes alegoricas, parece condensar toda uma
opressdo sistemdtica machista e patriarcal que tem o potencial de vitimizar as jovens
protagonistas. A diferenga ¢ que aqui a ameaga nunca ¢ evidenciada com clareza dentro de
tela, permanecendo ausente, imaginada.* Parte do suspense ¢ justamente resultado dessa
incerteza. No texto do filme, isso é construido através da crescente confusdo em torno dos
detalhes dos assassinatos, que sdo dispares e se desdobram em questionamento ndo sé sobre
as atitudes vindouras do assassino, como também sobre a sua identidade — que pode ser
singular ou plural, ja que varias pistas levam a crer que os crimes sao cometidos por mais de

uma pessoa.

Ao invés de condensada em uma tunica figura humana, a ameaca em Mate-me Por
Favor é amorfica, existindo apenas em virtualidade. Por causa disso, o medo das personagens
ndo esta direcionado a um objeto bem definido dentro de tela, mas sim para fora da imagem,
para algo que n3o podemos ver ou definir. Pode-se tracar um paralelo com as questdes
identificadas por Natalia Barrenha (2016) na analise que ela faz de Bem Perto de Buenos
Aires (Historia del miedo, Benjamin Naishtat, 2014, Argentina). Assim como a produ¢do
argentina, o filme brasileiro se organiza em uma sucessao de eventos “que transitam entre o
inexplicavel, o fantastico e o absolutamente concreto, situando a narrativa num ambiente de
instabilidade” (BARRENHA, 2016, p. 521). Tal caracteristica engendra um medo insistente,
porém difuso, dificil de ser nomeado ou de ser localizado precisamente. A autora propde que
ele estaria associado a um mal-estar mais amplo, relacionado ao cendrio urbano que circunda
as personagens.* Consequentemente, a cidade constituiria um grande extracampo para a

imagem cinematografica, cujas interferéncias e influéncia seriam constantes, apesar de sua

# Ha sim um plano que parece retratar um estupro no mesmo terreno que acontecem as outras mortes. No
entanto, essa imagem aparece sem um contexto claro de causalidade na narrativa e surge mais ao final do filme,
quando a montagem e a dire¢do ja adotaram um tom surrealista.

4 Ver Capitulo 2 deste trabalho para uma elaborag¢do ampliada sobre esse deslocamento do medo para o espaco.
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presenga em tela ser apenas momentanea. Desta forma, “o que ameaga, pressiona e assusta
vem de fora — ou da alteridade” (BARRENHA, 2016, p. 525). Dindmica semelhante pode ser
observada no filme brasileiro, no qual a direcdo de Silveira junto & montagem de Delfina
Castagnino® e Marilia Moraes*® ddo grande enfoque & paisagem urbana da Barra da Tijuca.
Diversos planos sd3o dedicados a situar as personagens dentro deste cendrio, marcado ndo s6
pelas belezas naturais, usualmente associadas a capital carioca, como também pela amplitude
das avenidas, pelos vazios desérticos de terrenos baldios e canteiros de obra, e pelos grandes

blocos uniformes, quase monoliticos, compostos por prédios e condominios (figuras 68 a 75).

Figuras 68 a 75 - A cidade em Mate-me Por Favor (2015)

Fonte: Frames de copia digital do filme.

O objeto do medo em Mate-me Por Favor ¢ menos abstrato do que aquele identificado

por Barrenha (2016) em Bem Perto de Buenos Aires: enquanto neste, o espaco publico em si

 Cineasta argentina, cuja filmografia como montadora inclui titulos como O Estudante (El estudiante, Santiago
Mitre, 2011, Argentina) e Alanis (Anahi Berneri, 2017, Argentina).
46 Também foi responsavel pela montagem de O Palhago (Selton Mello, 2011) e Elena (Petra Costa, 2012).
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parece ser a fonte do mal-estar no espago privado; naquele, o que causa o suspense ¢
expressamente um serial killer a solta na vizinhanga. Contudo, por causa de seu aspecto

difuso e disforme, a ameaca permeia o extracampo citadino, estando a espreita em algum

o~

lugar “la fora” — fora da imagem que podemos perceber em tela, o que significa, junto

O~

paisagem urbana. A presenca fantasmagorica da cidade em Mate-me Por Favor ja
estabelecida na sequéncia inicial, que serve como uma espécie de prologo. Nela, uma jovem
bébada (Lorena Comparato) sai de uma festa em um posto de gasolina, vaga sozinha pelos
arredores de uma avenida e ¢ atacada em um canteiro de obras localizado nas redondezas.
Essa acdo dramadtica ndo progride de uma maneira continua, sendo interrompida por planos
que deixam de lado a figura humana e focam em registrar os ambientes vazios € 0 panorama
noturno da cidade, ilustrados nas figuras 77 a 80. A montagem insere-os em um lugar
estratégico, sucedendo os planos que mostram a personagem caminhando pela rua deserta
(figura 76, linha superior a esquerda) e antecedendo imediatamente o plano que registra o

ataque que ela sofre (figura 81, linha inferior a direita).

Figuras 76 a 81 - A cidade na sequéncia inicial de Mate-me Por Favor (2015)

Fonte: Frames de copia digital do filme. Do canto direito da primeira linha ao canto esquerdo da ultima, nota-se
o destaque dado a cidade.

Essa interlocugdo entre as imagens na montagem nao sé potencializa e prolonga o

suspense, ao postergar a possibilidade da violéncia, como também associa tal mal-estar, até

59



entdo indefinido, com o lugar no qual a vitima esta inserida. Essa concep¢ao do espago ecoa
uma das dimensdes daquilo que Thomas Elsaesser (2015) identifica como a ubiquidade
caracteristica do “novo realismo” no cinema mundial. Essa nova ontologia levantaria questdes
sobre o que ¢ visivel e o que € presente na imagem, tendo em conta a contiguidade do real e
do virtual como mundos que se interferem mutuamente. De acordo com o teorico, ¢ tipico que
filmes deste tipo*’ enveredem por territorios partilhados com as convengdes de horror,
construindo personagens que parecem navegar o limiar entre a vida e a morte,
consequentemente atribuindo a objetos inanimados e aos espacos que habitam um tipo
particular de presenga. Ao invés de medo, tais filmes teriam como objetivo produzir uma
inseguranga perceptual que diz respeito as “nossas pressuposi¢des mais fundamentais sobre o
mundo diegético, de continuidade espago-temporal, bem como tornando-nos intensamente
cientes da nossa propria presenca como espectadores” (ELSAESSER, 2015, p. 46). Mate-me
Por Favor esta em consonancia com essa tendéncia do cinema recente. No desenrolar de seu
enredo, o filme ¢ atravessado por diversos elementos que desmantelam, pouco a pouco, a
verossimilhanga da trama. Exemplos disso sdo os planos em que uma cdmera autdbnoma vaga
por um matagal a noite (figuras 82 e 83) ou a misteriosa luz que a protagonista observa em

diferentes momentos do filme (figuras 84 e 85).

Figuras 82 a 85 - Os momentos de inseguranga perceptual

Fonte: Frames de copia digital de Mate-me Por Favor (2015). Na linha superior, a cdmera autdnoma que vaga o
matagal. Na linha inferior, um encontro entre a protagonista e a luz misteriosa.

Para desestabilizar o universo ficcional que ela constréi, Silveira também recorre

constantemente aos olhares direcionados a camera, langados por diferentes personagens ao

470 autor cita filmes como O Sexto Sentido (The Sixth Sense, M. Night Shyamalan, 1999, EUA) e Os Outros
(The Others, Alejandro Amenabar, 2001, Espanha).
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longo do filme. O plano de abertura ja faz uso deste recurso, através de um enquadramento
fechado no rosto da primeira vitima (figura 86), cujos olhos abatidos vagam pelo espaco
cénico até repousarem num contato direto com a camera e, consequentemente, com O
espectador do outro lado da tela. Uma frontalidade radical que ¢ significativamente replicada
ao final do prologo, quando a personagem ¢ atacada: caida no chdo, ela abre os olhos e
dirige-os para cima. Quando encontra o olhar da camera/espectador, que agora também ¢

supostamente do assassino, ela grita de pavor (figura 87).

Figuras 86 e 87 - A primeira vitima olha pra cAmera

Fonte: Frames de copia digital de Mate-me Por Favor (2015).

Por um lado, essa sequéncia parece fazer alusdo as emblematicas cenas do horror
cinematografico onde a camera assume ativamente o olhar agressivo e sadico do assassino
(CLOVER, 2015).* Por outro, ela ndo ¢ uma mera homenagem a obras anteriores, sendo mais
um eco reconfigurado na forma de uma provocacao, que diz respeito justamente ao papel que
as mulheres ocupam nas dinamicas de agéncia do olhar dentro do horror. Em seu influente
artigo Prazer visual e cinema narrativo, Laura Mulvey (2021) propde que o sistema de
representacao do cinema classico € projetado para atender as necessidades de um espectador
que codificado como masculino e heterossexual. A teodrica aponta que o olhar no cinema ¢
uma expressdo de desejo, cujo prazer visual seria a0 mesmo tempo um produto e uma
produgdo desse sujeito silenciosamente inscrito na imagem. Para ela, tanto as estruturas
narrativas quanto a visdo da camera estdo subjugadas a tal perspectiva, refor¢ando uma
dindmica de poder patriarcal problemadtica, que posiciona o0 homem como ativo e dominante,
detentor da agéncia do olhar, enquanto a mulher estaria destinada a ser apenas um objeto
passivo de tal visdo. Esse efeito geralmente ¢ assegurado pela garantia do voyeurismo tanto do
personagem quanto do espectador, que compartilham do mesmo olhar. Em outras palavras, a
objetificacdo do corpo feminino sé seria mantida na medida em que a mulher ¢ impedida de
retribuir o olhar do personagem masculino, que media, dentro da diegese, o olhar da

audiéncia. Isto seria orquestrado ndo apenas pelos elementos textuais da narrativa, mas

8 Faz-se referéncia aqui as sequéncias em Halloween ou A Tortura o Medo. Ver Capitulo 1, subcapitulo 1.2.
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também na maneira como a obra dispde seus recursos formais, como determinados angulos e
enquadramentos. Um dos exemplos que Mulvey (2021, p. 366-367) lista ¢ a seguinte cena de
Um Corpo que Cai (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958, EUA), ilustrada nas figuras 88 a 91.
Nela, o investigador Scottie (James Stewart) vé, pela primeira vez, Madeleine (Kim Novak),
objeto de sua investigacdo e futura obsessdo. A cena ¢ construida de forma que Scottie
observa a mulher de longe, despercebido. Ele guia a visao da camera de forma que ela, sem se
tornar literalmente uma subjetiva, v€ o que ele vé€, do lugar no cenario onde ele esté situado. A
personagem, alheia ao seu observador, ndo olha de volta, sendo apenas objeto passivo da
visdo. E interessante que a cena parece construir uma tensdo justamente em cima dessa
possibilidade da visdo de Scottie ser retribuida, isto €, ser pego no ato de olhar: Madeleine
levanta-se da mesa, se aproxima da camera, passa ao lado de Scottie e vai embora do
restaurante. Nesse trajeto, seu rosto ameaga continuamente virar os poucos centimetros que

separam o olhar dela do olhar do investigador.

Figuras 88 e 91 - O olhar ativo do homem e a mulher passiva objetificada

Fonte: Frames de copia digital de Um Corpo que Cai (1958).

Mulvey (2021) também ressalta que o prazer visual se fundamenta na relagdo que o
cinema estabelece entre trés tipos de olhares: o da camera (que registra o mundo), o da
audiéncia (que assiste ao filme) e o dos personagens (inseridos no universo ilusério criado
dentro de tela). As convengdes do cinema cldssico ditam uma forte recusa dos dois primeiros
em detrimento do terceiro, que garante o efeito de realismo objetivado por esses filmes —
inscrevendo o espectador na representa¢ao apenas de maneira fantasmatica (OUDART, 2009).
A mulher objetificada seria uma ameaca a essa unidade diegética justamente na medida em

que borra a linha ténue que difere os trés olhares. Ao projetar sua fantasia na figura feminina,
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o olhar masculino dominante no cinema classico a estiliza de forma que ela seja vista e
exibida ao mesmo tempo. Desta forma, o corpo feminino escapa a mediagdo do olhar do
personagem homem, se apresentando diretamente a audiéncia. Ao fazer isso, a mulher se
tornaria uma espécie de excesso, configurando um espetaculo sensacional que foge as

necessidades puramente narrativas, como evidencia a teorica:

O cinema dominante combinou muito bem o espetaculo e a
narrativa. (Repare, entretanto, como, num filme musical, os
numeros de canto e dan¢a quebram com a fluidez da diegese.) A
presenca da mulher ¢ um elemento indispensavel para o
espetaculo num filme narrativo comum, todavia sua presenca
visual tende a funcionar em sentido oposto ao desenvolvimento
de uma histdria, tende a congelar o fluxo da agdo em momentos
de contemplagdo erdtica. (MULVEY, 2021, p. 361)

Williams (2015) aplica os pensamentos de Mulvey aos problemas de visdo no cinema
de horror. De acordo com ela, o olhar voyeur masculino pode ser equiparado ao olhar
horrorizado feminino: enquanto o primeiro assegura sua dominéncia ao ser bem sucedido em
manter uma distdncia de seu objeto, o segundo inverte essa logica, culminando em uma
aproximacao e uma identificacdo com o proprio monstro que o horroriza. Nesse sentido,
mulher e monstro ocupariam um lugar semelhante de alteridade e sujeicdo tanto diante das
estruturas patriarcais quanto diante do olhar masculino. “Nao ha muita diferenga entre um
objeto de desejo e um objeto de horror no que diz respeito ao olhar masculino” (WILLIAMS,
2015, p. 23, traducdo nossa).” A tedrica ainda denota que a recusa ao desejo — e
consequentemente, ao olhar — geralmente concede as personagens femininas o poder de
resistir aos monstros, reforcando a convencao de que a sobrevivéncia das mulheres no horror
depende da abstinéncia e de um distanciamento rigoroso dos prazeres sexuais (CLOVER,

2015; WILLIAMS, 1991).

Em Mate-me Por Favor, o olhar frontal de uma das personagens femininas ¢ acionado
ao menos cinco vezes. Os dois primeiros constituem a ja citada repeti¢ao do olhar da vitima
no inicio e no desfecho da passagem que serve como prologo. O terceiro vem logo em
seguida, quando a protagonista Bia (figura 92), ¢ apresentada a audiéncia pela primeira vez.
Ela inicia o plano de costas para nds, olhando a paisagem, mas rapidamente se vira e lanca o
olhar em direcdo a camera. Mais a frente no enredo, Mariana (Mari Oliveira) também olha

para a camera ao final de um namero musical, que ¢ interrompido bruscamente pela queda

4 No original: “There is not that much difference between an object of desire and an object of horror as far as
the male look is concerned.”
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dos estilhagos de uma janela quebrada (figura 93). H4 ainda o momento em que Michele
(Julia Roliz) narra um jogo de investiga¢do™, dentro do qual a primeira vitima do assassino
secreto ¢ Bia (figura 94).°' Diante do trabalho das tedricas citadas anteriormente, podemos
afirmar que o olhar frontal das personagens em Mate-me Por Favor assume uma dimensdo de
dentncia explicita do olhar agressivo que a camera pode assumir — este sendo fetichista e
sadico, codificado como masculino. Ao fazerem isso, elas subvertem a ldgica apontada por
Mulvey (2021), quebrando a diegese e interpelando a audiéncia diretamente, desestabilizando

a logica voyeur fundamentada na passividade exibicionista das mulheres no cinema.

Figuras 92 a 94 - Os olhares de Bia, Mariana e Michele para a camera

|

~

Fonte: Frames de copia digital de Mate-me Por Favor (2015).

Na esteira disso, Silveira também desafia as convenc¢des do cinema de horror, que

tradicionalmente oferecem o corpo feminino a audiéncia como uma ferramenta para um

% O nome do jogo (Cidade Dorme) é especialmente sugestivo considerando o papel que a cidade assume no
mal-estar do filme.

' E digno de nota que, dentre o grupo de amigas, a Unica que ndo ganha um olhar expressivo em diregdo a
camera ¢ Renata (Dora Friend). Considerando as observagoes de Clover (2015) e Williams (1991; 2015),
podemos perceber que sua personagem se distancia das outras justamente no que diz respeito ao sexo. Das
quatro, ela ¢ a que menos demonstra uma expressdo de sexualidade — Bia ja tem uma vida sexual ativa com o
namorado Pedro (Vitor Mayer) e, agora, busca novas experiéncias com mulheres; Michele ndo ¢ timida quanto
ao teor erodtico de suas histérias ou de suas vontades; Mariana flerta repetidas vezes, sem sucesso, com Jodo
(Bernardo Marinho), irmdo mais velho de Bia. E interessante que o filme dé a ela um dos afloramentos mais
sutis e pudicos: usar um vestido rosa para a festa de 15 anos da patricinha da escola, figurino que, previamente,
foi desencorajado pelas amigas por ndo condizer com a estética cotidiana dela.
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espetaculo sensacional. De acordo com Williams (1991), as mulheres, enquanto vitimas
favoritas do género, personificam um éxtase intenso ao serem arrematadas em um momento
de dor, de prazer ou de uma sobreposi¢cdo de ambos. Esta encarnacao (embodiment) extasiada
se manifesta principalmente nas cenas de violéncia ou de sexo e pode ser equiparada a
contemplacdo erotica em Mulvey (2021, p. 361), j4 que em ambas h4d uma suspensdo da
narrativa para evidenciar a condi¢do de “para-ser-olhada” das personagens em tela. Mate-me
Por Favor nega esse exibicionismo passivo em diferentes ambitos, o principal deles sendo a
recusa de retratar as mortes violentas. Contudo, chamamos a atengdo para um outro momento
que parece corroborar essa hipotese: a sequéncia da danca de funk. O numero musical se
organiza de maneira a proporcionar uma contemplacdo do corpo da jovem, sendo encenado
para melhor exibi-la a audiéncia, sem nenhum outro pretexto narrativo para tal — diferentes
autores citados citados até aqui fazem meng¢dao do ntimero musical como um exemplar do
excesso ou do espetdculo ndo-narrativo no cinema classico (GUNNING, 2009; ALTMAN,
1992; MULVEY, 2021). Mari, no entanto, quebra essa logica ao confrontar o olhar do
espectador (figura 93).

Indo além do olhar frontal, Mate-me Por Favor atribuiu a visdo feminina um papel
central em sua decupagem. Sdo recorrentes os momentos em que as protagonistas vagam
pelos cenarios urbanos em busca de resquicios da violéncia dos assassinatos ou de pistas
sobre o assassino. Isso acontece especialmente no terreno baldio que as personagens visitam
constantemente, onde eventualmente essa perscrutacao rende frutos: primeiro, as adolescentes
se deparam com um passaro morto; depois, com o corpo ensanguentado de Ana. Como
Williams (2015) aponta em seu estudo, no regime hegemonico do olhar no horror, quando a
cena ¢ centrada numa personagem feminina, vemos o monstro antes dela para também
podermos assistir ao espetdculo da sua reagdo horrorizada (através do reaction shot).>
Todavia, quando a cena ¢ centrada em um homem, o olhar dele guia a cAmera, com o0 objeto
do horror sendo revelado a audiéncia no mesmo momento em que € revelado ao personagem.
A montagem e a direcdo de Mate-me Por Favor subvertem essa logica, fazendo com que o
olhar das meninas, em especial o de Bia, mediem a visdo da cdmera e da audiéncia. Tanto no
encontro com o passaro morto quanto no encontro com Ana, primeiro vemos a reagdo das

personagens para s6 entdo vermos o que a causou, como ilustrado nas figuras 95 a 98 abaixo.

32 Ver Capitulo 2, subcapitulo 2.1, para um aprofundamento do uso do reaction shot no cinema de horror.

65



Figuras 95 a 98 - As descobertas abjetas

i

Fonte: Frames de copia digital de Mate-me Por Favor (2015).

Mediados pelo olhar de Bia, ndo s6 temos acesso as visdes abjetas de violéncia, como
também aos objetos de seu desejo recém-descoberto.>® Trés cenas ilustram bem essa questdo,
com a protagonista contemplando outras personagens femininas. Na primeira delas, Bia
observa um casal desconhecido no patio da escola; eles se beijam em um lento zoom in e em
camera lenta, como mostram as figuras 99 e 100. A contempla¢do de Bia ¢ eventualmente
interrompida por Amanda (Laryssa Ayres), que se aproxima dela para confrontar Renata
(Dora Freind), que estd ao lado da protagonista. Aqui, ha um deslocamento um tanto comico
no objeto de desejo da visdo, que agora reside em Amanda, construida como uma tipica
patricinha. Ela caminha para a dianteira do espago cé€nico, também em camara lenta, olhando

para a camera — que, aqui, assume o posto de Bia (figuras 101 e 102).

Figuras 99 a 102 - Bia contempla o casal e Amanda

digl g i = ' yeo

Fonte: Frames de copia digital de Mate-me Por Favor (2015).

3 A protagonista passa por uma jornada de descoberta sexual, saindo de um relacionamento hétero para comegar
a explorar experiéncias com outras mulheres.
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Essa mesma dindmica ¢ replicada em uma sequéncia posterior, quando Bia volta a
contemplar o mesmo casal no patio. Ambas as cenas sdo construidas para espelharem uma a
outra — o que ¢ reforcado pela trilha sonora melddica e romantica que, em meio ao suspense
crescente do filme, atribui certo tom comico e descontraido a elas. Entretanto ha uma
alteracdo nesta segunda ocorréncia: a protagonista ndo ¢ mais apenas a observadora voyeur
despercebida; seu olhar (e também o da camera) ¢ retribuido pela garota observada, como

ilustram as figuras 103 e 104.

Figuras 103 e 104 - O olhar de Bia ¢ retribuido

Fonte: Frames de copia digital de Mate-me Por Favor (2015).

Hé um terceiro momento, que se configura de maneira diferente dos exemplos prévios,
mas que também ¢ digno de nota. Em uma das visitas que Mari faz ao apartamento de Bia, a
protagonista lanca um longo olhar para o corpo da amiga enquanto ela estd trocando de roupa
(figura 105 e 106). Isso ¢ articulado em tela a partir de um plano fechado, que se demora
sobre o corpo da menina (figuras 107 e 108), que ¢ interrompido por um corte brusco no

momento em que Mari olha de volta para Bia (figura 109 e 110).

Figuras 105 a 110 - Bia observa o corpo de Mari
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Fonte: Frames de copia digital de Mate-me Por Favor (2015).

Nas trés cenas citadas, hd uma clara objetificacdo do corpo feminino por um olhar
agente. A dinamica, contudo, ¢ diferente daquela observada por Mulvey (2021) na
representacao hegemonica: o olhar ativo em Mate-me Por Favor ¢ codificado como feminino
e safico, enquanto a seguranga do voyeurismo, tdo cara ao olhar objetificante masculino, ¢
quebrada: as mulheres objetificadas ndo sdo passivas, elas olham de volta. Nos dois primeiros
casos, esse “olhar de volta” ¢ também caracterizado como olhar para a camera — que opera

como substituta do ponto de vista assumido pela protagonista dentro do espaco cénico.

De certo modo, as dinamicas do olhar em Mate-me Por Favor denotam a possibilidade
das personagens se depararem tanto com o objeto do medo quanto com o objeto do desejo. O
enredo constantemente traca um dualismo mutuo entre as descobertas e transformacgoes
puberes das personagens com uma degradagdo corporal. Proximo ao desfecho do filme, uma
sequéncia deixa isso bem evidente. As quatro estudantes estdo diante de um espelho — que nao
vemos, mas que ¢ subentendido e estabelecido pelo filme por planos anteriores, representados
pelas figuras 66 e 67. Nesta espécie de banheiro, que ¢ um cendrio deslocado do tempo e do
espaco verossimil da diegese, as jovens revelam, uma a uma, as feridas conquistadas ao longo
do enredo (figuras 111 a 114), todas elas associadas direta ou indiretamente com algum
desejo: Bia e Mari exibem um corte na cabeca, causado mutuamente durante uma briga entre
elas; Renata trds seu nariz quebrado, apos Bia violentamente atingi-la com uma bola de
handebol, destinada ao antigo namorado da protagonista; Michele revela uma herpes labial

muito provavelmente contraida de seu novo ficante.*

% Essa degradagdo corporal ndo fica restrita as protagonistas, podendo também ser evidenciada em outros
estudantes do colégio que figuram em cena: alguns tém olhos roxos ou tampdes, outros apresentam curativos nas
pernas, nos bragos, entre outras partes do corpo.
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Figuras 111 a 114 - A degradagéo do corpo

Fonte: Frames de copia digital de Mate-me Por Favor (2015).

Essa constante sobreposi¢cdo do violento e do erético culmina em situagdes extremas
que rendem imagens, no minimo, transgressivas. Retornando a Burch (2015), ele indica que o
carater agressivo do cinema pode ser identificado tanto nos recursos visuais utilizados por um
filme quanto na representagdo de imagens tabus.”> Em vista disso, se em Shock, a agressio se
da através do emprego de certos elementos formais nas cenas de morte, em Mate-me Por
Favor pode-se afirmar que a violéncia infligida pelo filme ¢ impossibilitada de coincidir com
a violéncia representada em tela — j4 que esta ndo acontece dentro de cena. Em Silveira, a
agressdo parece mais estruturada com relagdo ao conteido das imagens, varias delas
condenaveis dentro do microcosmo da narrativa. Representante disso ¢ a transformacao
sexual de Bia, que se inicia com uma a¢do ndo apenas abjeta (um beijo ensanguentado em
uma das vitimas do assassino) como também ndo-normativa (um beijo em uma mulher). O
exercicio do desejo e da forca exibido pela personagem ¢é por vezes recebido com hesitagao —
o namorado Pedro (Vitor Mayer) sugere que parem de transar e esperem até o casamento — ou
condenacdo — Pedro termina com Bia apo6s ela tentar enforca-lo. Os olhares frontais e o desejo
ambivalente da protagonista em Mate-me Por Favor parecem explicitar a sobreposi¢do entre a
violéncia e o erdtico que ¢ latente em Shock. As feridas que as personagens exibem nao
assumem uma conotagdo punitiva. A dor causada por elas parece equiparada — mais do que

contraposta — ao prazer. Nas palavras de Bia: “sangue ¢ vida!”

% 0 teodrico faz referéncia aqui a uma dialética entre tabu e transgressdo advinda dos trabalhos do fildsofo
francés Georges Bataille para indicar “que as imagens realmente censuradveis, sejam eroticas, repugnantes,
violentas ou, simplesmente, subversivas (por oposi¢cdo a imagens que incomodam a um regime e nao a sociedade
[...]) constituem agressdes estéticas, independentemente de quaisquer outras conotagdes.” (BURCH, 2015, p.
151)
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2 O MEDO, O ESPACO E O SOM
2.1 O FUNCIONAMENTO DO MEDO

Uma das investidas mais difundidas nos estudos filmicos para compreender o
funcionamento do medo na ficcdo ¢ aquela que Noél Carroll (1999) realiza no livro Filosofia
do horror ou paradoxos do coragdo. Nele, o autor delineia uma no¢do geral do género de
horror, que, desde suas origens,” seria pautado sumariamente pelo afeto que tenciona
provocar em suas audiéncias: o medo. A grosso modo, de acordo com o teérico, a emog¢ao nao
apenas da nome ao género, como também ¢ um critério fundamental na organiza¢do do
conteido e da forma das obras que carregam esse rotulo nas diferentes midias.”” Neste
sentido, o horror estaria mais proximo de outros géneros caracterizados pelo seu centramento
nos sentimentos que idealmente estdo destinados a gerar, como o suspense € o mistério; ao
mesmo tempo em que se distancia de outros cuja identificagao se baseia em elementos outros
que ndo a emog¢ao, como o faroeste (identificado por questdes tematicas e de ambientacdo, em
especial pelas paisagens desérticas do oeste estadunidense) ou o musical (que pode atender a
uma miriade de emogdes e estilos, mas que, independente disto, € caracterizado
essencialmente pela irrupgdo periddica de cangdes e nimeros de danca) (CARROLL, 1999, p.

29-30).

De maneira geral, o que Carroll (1999, p. 30) pretende fazer ¢ tragar uma teoria da
natureza da emog¢do no horror, numa tentativa “de oferecer generalizagdes esclarecedoras
acerca do corpo de obras que, no discurso cotidiano, aceitamos previamente como
constituintes de uma familia.” Para isso, ele propde chamar de horror artistico o afeto que tais
obras provocam no publico, de forma a diferencia-lo do horror natural, compreendido como a
emocdo que sentimos na vida real diante de uma situacao horrivel que nos ameaga ou que nos
oferece perigos factuais. Na visdo do autor, mesmo que ambos partilhem de semelhangas, o
primeiro nao seria simplesmente um mimetismo do segundo, funcionando enquanto um
fendomeno distinto detentor de certas particularidades. Tal distingdo faz-se necesséria ja que

tanto horror natural quanto horror artistico possuem uma dimensdo fisica muito parecida,

% Aqui, o autor se refere a “um género que se cristalizou, falando de modo bastante aproximado, por volta da
época da publicagdo de Frankenstein — ponha ou tire 15 anos — e que persistiu, ndo raro ciclicamente, através dos
romances ¢ pecas do século XIX e da literatura, dos quadrinhos, das revistas e dos filmes do século XX.”
(CARROLL, 1999, p. 28). Ele reconhece a possibilidade de encontrar o horror em obras de diferentes periodos
historicos que s@o anteriores ao que ele se refere, porém ele frisa que “o género propriamente dito comega a
tomar corpo entre a segunda metade do século XVIII e o primeiro quartel do século XIX, como uma variante da
forma gotica na Inglaterra e de desenvolvimentos correlatos na Alemanha.” (CARROLL, 1999, p. 28)

37O foco do tedrico reside ndo apenas no cinema, abordando o horror em outras formas artisticas, em especial na
literatura.
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marcada pela agitacdo repentina do corpo — através de tremores, arrepios, gritos, pulos de
susto, entre outras manifestagdes que sdo comumente associadas ao medo. Para o teodrico, no
entanto, tais perturbagdes corporais, apesar de assumirem o primeiro plano como sintomas
supostamente muito evidentes da emoc¢ao, nao seriam as condi¢des definitivas para entender o
horror artistico. Primeiro, porque elas variam de um sujeito para outro, o que torna-as um
critério inteiramente subjetivo que impossibilita uma andlise objetiva. Segundo, porque a
associacao destes sintomas com o medo nao ¢ fixa, o que significa que diferentes emocgoes
podem compartilhar da mesma exteriorizagdo — por exemplo, uma pessoa pode se arrepiar
tanto de pavor, quanto de excitacdo ou comogdo. Seguindo a concepg¢do cognitiva/avaliativa
adotada pelo autor, ao invés de determinante, a dimensao fisica estaria submetida a dimensao
cognitiva do sentimento, isto €, as “crencas e pensamentos acerca das propriedades dos
objetos e das situagdes” (CARROLL, 1999, p. 43) que o sujeito assume. Estas seriam
utilizadas como instrumentos para uma investigagdo e uma avaliacdo da agitagdo fisica
anormal sentida, servindo ‘“constitutivamente para identificar a emo¢do como a emogao
especifica que ela ¢’ (CARROLL, 1999, p. 44). Tendo isso em vista, o tedrico propde uma
abordagem cujo foco reside menos nos efeitos do horror artistico € mais nos objetos
associados a ele. Em outros termos, o autor pretende explorar os objetos formais, que
constituem uma “categoria avaliativa que circunscreve o tipo de objeto particular em que a
emocdo pode se concentrar” (CARROLL, 1999, p. 46, grifo do autor) e que nos auxilia a

compreendé-la de maneira individualizada.

Tendo estabelecido esse aspecto metodoldgico, Carroll (1999) afirma que o objeto
formal do horror artistico seria essencialmente a figura do monstro, que ocupa um espago de
destaque em varias obras®® e, por consequéncia, ¢ central no modelo de medo proposto por
ele. O autor faz uma ressalva de que, apesar de necessaria para a avaliagdo do horror artistico,
a figura monstruosa sozinha ndo ¢ suficiente enquanto um critério determinante para que uma
obra seja categorizada como pertencente ao género de horror: ele demonstra como o
monstruoso ¢ identificavel em diferentes tipos de historia, os principais exemplos sendo os

contos de fadas e os mitos, habitados por uma miriade de criaturas, muitas das quais sdo

*% Na literatura, podemos citar os vampiros titulares em Drdcula e Carmilla, a criatura em Frankenstein ou o
Prometeu Moderno, Mr. Hyde em O médico e o monstro. Cf. Bram Stoker (1998), Sheridan Le Fanu (2021),
Mary Shelley (1997) e Robert Louis Stevenson (2002), respectivamente. No cinema, alguns exemplos
emblematicos sdo o vampiro em Nosferatu (Nosferatu, Eine Symphonie des Grauens, F. W. Murnau 1922,
Alemanha); a "Coisa" em O Monstro do Artico (The Thing from Another World, Christian Nyby e Howard
Hawks, 1951, EUA), também posteriormente em O Enigma de Outro Mundo (The Thing, John Carpenter, 1982,
EUA); e o alienigena em Alien, o Oitavo Passageiro (Alien, Ridley Scott, 1979, EUA/Reino Unido). E digno de
nota como as criaturas citadas ndo sdo apenas um elemento do enredo, como também aparecem no titulo dessas
obras.
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caracterizadas como seres temiveis.”> De acordo com o teorico, o que diferencia tais historias
das historias de horror seria o fato de que, nas primeiras, 0 monstro ndo ¢ visto como algo

sobrenatural, sendo perfeitamente aceito dentro da ontologia.

Os monstros do horror, porém, quebram as normas de propriedade
ontoldégica presumidas pelos personagens humanos positivos da
historia. Ou seja, nos exemplos do horror, ficaria claro que o monstro
¢ um personagem extraordinario num mundo ordindrio, ao passo que,

J4

nos contos de fadas e assemelhados, o monstro ¢ uma criatura
ordinaria num mundo extraordinario. E o carater extraordinario desse
mundo — a sua distdncia em relagdo ao nosso proprio mundo — ¢
muitas vezes marcado por formulas como “era uma vez’.
(CARROLL, 1999, p. 32)%

Desta forma, o verdadeiro indicativo para o horror seria a soma da presenca de um
monstro com a reagdo das personagens diante dele. Vista como antinatural e ameagadora, a
figura monstruosa despertaria nas personagens da histéria o medo e o nojo — as duas
sensacdes fundamentais para a defini¢do do horror artistico — e suas reacdes forneceriam
“uma série de instrugdes, ou melhor, de exemplos sobre a maneira como o publico deve
responder aos monstros da ficcdo” (CARROLL, 1999, p. 33). Isso ndo quer dizer que a
emoc¢do do publico ¢ uma simples mimese das personagens inseridas na fic¢do. Idealmente,
ela funcionaria majoritariamente de maneira paralela, convergindo apenas em certos aspectos
— teme-se a ideia do monstro, mas ndo o monstro em si; estamos condicionados a julgéa-lo
como horripilante, mas nao acreditamos em sua existéncia na vida real — ao contrarios das
personagens do universo ficcional, que precisam encarar a existéncia ontoldgica do monstro.
Na literatura, tal dindmica ¢ mais facilmente identificavel, j& que o texto, geralmente,
descreve com grande énfase os detalhes repugnantes e terriveis da criatura, possibilitando
também uma descricdo do estado mental das personagens, o que, de acordo com o autor,

convida o leitor a se posicionar junto a elas.

% O autor cita seres mitologicos como “boreadas, grifos, quimeras, basiliscos, dragdes, satiros” (CARROLL,
1999, p. 32). Nao seria de todo um equivoco deslocar tal légica para um contexto brasileiro, como Canepa
(2008) o faz, inserindo nesta enumeragdo criaturas assustadoras, de diferentes origens, que povoam as lendas de
nosso folclore, como o Boitata, a Boitina, a Cuca, a Mula-Sem-Cabega, a Pisadeira, entre outros. Cf. Cascudo
(2003). E claro que para validar tal deslocamento seria necessario um estudo minucioso que néo cabe no escopo
do presente trabalho. A intengdo aqui ¢ apenas explicitar, numa breve mencdo, mas ndo de maneira leviana, este
dialogo possivel.

% Apesar de reconhecer a influéncia de Tzvetan Todorov em seu trabalho, Carroll ndo adota as categorias
propostas pelo filésofo. Citando o "fantdstico-maravilhoso", o autor afirma que o conceito ndo ¢ rigoroso o
suficiente para descrever adequadamente o horror artistico. Ele conclui que, mesmo que o horror possa ser
considerado como uma parte do fantastico-maravilhoso, ele constituiria uma espécie distinta dentro deste,
necessitando de uma abordagem particular (CARROLL, 1999, p. 32).
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De maneira analoga, no cinema, a fala e os gestos das personagens também operariam
para moldar as respostas do publico. Ademais, o dispositivo cinematografico também
apresentaria um diferencial, possibilitando a utilizacdo da imagem para servir a tal propdsito,
introduzindo o que o tedrico considera um instrumento formal basico para a construcao do
horror artistico filmico: o reaction shot. Como aponta Ismail Xavier (2003), este recurso ¢
uma das metades do esquema shot/reaction shot, fundamental na decupagem classica, que ¢
definido como uma pratica usual da montagem, que combina as unidades filmicas de maneira
que “o novo plano explicita o efeito (em geral psicoldgico) dos acontecimentos mostrados
anteriormente no comportamento de alguma personagem; algo significativo acontece [...] e
segue-se um primeiro plano do herdi, explicitando dramaticamente a sua reacao” (XAVIER,
2003, p. 34). O mesmo vale para o esquema invertido, “que concretiza uma combinagao de
grande eficiéncia: num plano, o herdi observa atentamente e, no plano seguinte, a camera
assume seu ponto de vista, mostrando aquilo que ele v€, do modo como ele vé” (XAVIER,
2003, p. 34). De acordo com Carroll (1999), nos filmes de horror, o reaction shot ¢ utilizado
justamente no momento em que uma personagem positiva da narrativa se encontra com a
figura monstruosa. O teodrico cita como um exemplo primdrio a sequéncia em que a criatura
sem nome (Boris Karloff) tenta raptar Elizabeth (Mae Clarke) em Frankenstein (James
Whale, 1931, EUA). A cena ¢ construida da seguinte maneira: primeiro, a montagem e a
dire¢cdo criam o suspense com planos abertos (figuras 115 e 117), que mostram o monstro se
aproximando furtivamente da futura noiva do doutor Frankenstein (Colin Clive). Alheia a
ameaca, a mulher se move, apreensiva, de um lado para outro no cenario, sentando-se e
levantando-se de um pequeno sofd e sendo seguida de perto pelo seu pretenso raptador. Os
planos abertos que mostram essa agdo sdo intercalados por um primeiro plano da criatura
(figura 116), que ¢ de suma importancia aqui, ja que evidencia um artificio corriqueiro do
cinema de horror que tratamos anteriormente, em que primeiro exibe-se o monstro a
audiéncia, para so entdo reveld-lo a personagem feminina, transformando a reagdo exasperada
desta num espetaculo sensacional por si proprio.®’ Em determinado momento, quando a noiva
segue em direcdo a porta do quarto, ela finalmente percebe a emboscada em que se encontra.
Ela se vira e encara a criatura, o que ¢ apresentado com um enquadramento fechado no rosto
dela (figura 118), que, aterrorizada, grita. Chega-se ao reaction shot, que ¢ sucedido pelo shot,
ou seja, pela visdo da personagem amedrontada. Logo, retorna-se a uma visdo aproximada do
monstro, mais precisamente um close-up de seu rosto, enquanto este emite um rosnado (figura

119). Ao final, a montagem ainda insere uma repeti¢ao do reaction shot da vitima (figura 120)

¢! Ver Capitulo 1, subcapitulo 1.4.
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para reforcar seu €xtase de pavor e repulsa, gritando uma segunda vez antes de fugir ao toque

da criatura.

Figuras 115 a 120 - A tentativa de rapto em Frankenstein (1931)

Fonte: Frames de copia digital.

Diante disso, ¢ evidente que a nog¢ao norteadora para Carroll (1999) ¢é aquela que dita
que a emocgao se configura como um movimento para fora. Por um lado, tal caracteristica se
refere as proprias alteracdes de estado emocional que o horror artistico engendra: o medo
provocado pela ficcdo seria sentido pela audiéncia como uma “experiéncia de transi¢do ou
migra¢cdo — uma mudanca de estado, um mover-se para fora de um estado fisico normal para
outro estado agitado, marcado por mudangas interiores” (CARROLL, 1999, p. 41). Por outro,
tal concepg¢ao também descreve a relagdo estabelecida entre o objeto formal do medo e o
sujeito dentro do universo diegético. O tedrico sugere “que uma emog¢dao ¢ um movimento
interior (uma agitacdo fisica) dirigida para fora (para) um objeto particular, sob a sugestio e a
orientagdo de uma categoria avaliativa adequada” (CARROLL, 1999, p. 47). Isso resulta em

uma estrutura emocional de natureza quase vetorial, cujas propriedades ndo se limitam a
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magnitude, também incluindo uma direcdo e um sentido. Sob esta 6tica, 0 medo e o nojo
necessitam de um ponto de origem e um destino final bem determinados: o primeiro
usualmente sendo as personagens positivas da historia, com quem a audiéncia se alinha, e o
segundo sendo o monstro, uma criatura tida como abjeta, pois transgride as normas

ontolégicas.

Apesar de tal modelo ser extremamente Util para compreender as bases das dindmicas
que constituem o cinema de horror, ao longo do processo de andlise dos filmes aqui
estudados, sentiu-se que o horror artistico, como proposto originalmente, oferecia algumas
limitagdes para a sua aplicacdo plena em determinadas produgdes brasileiras, especialmente
naquelas que eram mais contemporaneas. Nelas, ¢ possivel observar uma tendéncia que preza
pela construcdo de uma sensa¢ao de medo e de mal-estar que embala toda a trama e ndo esta
necessariamente contida em um objeto formal bem determinado. O assassino amorfico de
Mate-me Por Favor (2015) € apenas um dentre varios exemplos. Podemos encontrar mal-estar
difuso semelhante nas turbuléncias e assombragdes de Trabalhar cansa (Marco Dutra e
Juliana Rojas, 2011), nos delirios ilhéus de 4 Noite Amarela (Ramon Porto Mota, 2019), nas
tramas politicas de O Clube dos Canibais (Guto Parente, 2018) ou mesmo na paranoia da
classe média em O som ao redor (Kleber Mendonga Filho, 2012).* Como apontamos
anteriormente, esta caracteristica ndo se restringe ao cinema brasileiro: Barrenha (2016)
identifica dindmica semelhante no cinema argentino e Elsaesser (2015) nos auxilia a entender
tal questdo dentro de um contexto mundial, no qual um novo realismo ontolégico no cinema
recente tematiza constantemente a presenga e a visibilidade dos elementos em tela.
Entende-se, portanto, que o horror artistico sozinho se apresentaria como um instrumento
insuficiente para compreender esse tipo de horror em que o objeto formal parece ausente em
tela. Como o proprio tedrico afirma: “ndo posso ser horrorizado artisticamente por uma
entidade que ndo considero ameagadora e impura. Posso estar em algum estado emocional em
relacdo a essa entidade, mas ele ndo € o horror artistico.” (CARROLL, 1999, p. 46). Com isso
em mente, 0 que propomos a seguir ¢ menos uma contraposicao ao horror artistico e mais uma
tentativa de agregar pensamentos orbitantes a ele, que extrapolam as fronteiras originalmente

estabelecidas, com o objetivo de compreender melhor o afeto presente nesta outra forma de

62 Faz-se necessario apontar que, dentre as produgdes recentes, ha também aquelas em que o horror artistico,
como proposto por Carroll (1999), é aplicavel enquanto uma lente analitica. A obra de cineastas estreantes nas
ultimas décadas, como Rodrigo Aragdo ou Dennison Ramalho, ou ainda os filmes de realizadores ja
consagrados, como José Mojica Marins, parecem construir o medo a partir de objetos formais muito bem
definidos. O horror artistico difuso que propomos aqui parece se ater apenas a uma parcela da producéo nacional
do periodo abordado, sendo mais uma tendéncia do que um aspecto geral.
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organizar o medo — que, para distinguir da concepc¢do original, chamaremos de horror

artistico difuso.
2.2 O HORROR ARTISTICO DIFUSO

O primeiro passo para alcangar tal objetivo seria estabelecer um entendimento distinto
sobre o funcionamento do proprio medo. Para isso, tomaremos como base o trabalho de Sara
Ahmed (2014), em que ela repensa a relacdo entre emocdes, sensagdes € cognicao,
entendendo as primeiras menos como estados psicolégicos de um individuo e mais como
forcas politicas, sociais e culturais, que condicionam a relagdo tanto entre os corpos
individuais quanto entre os coletivos — isto €, a classe social, a categoria politica, a nagao ou
quaisquer outras roupagens que se aderem ao “nos” e, por consequéncia, ao “outro”. A autora
propde que as emogdes nao estariam no interior do sujeito que as sente e, muito menos, nos
objetos que supostamente as provocam, estando mais associadas a forma como se da o
encontro entre ambos. Essa primazia do encontro é especialmente importante para nos, pois €
por meio dela que a tedrica se distancia da concepcao da emog¢do enquanto um movimento
para fora, subtraindo da féormula o sujeito e o objeto enquanto uma origem e um destino de
determinada emocao, considerando-os mais como pontos nodais dentro de uma circulacao
constante. Ela denomina tal dindmica como uma “economia afetiva”, ja que as emog¢des — ou
melhor, os afetos delas — seriam deslocamentos que ndo residem positivamente em algo ou
alguém, mas cujo efeito ¢ produzido justamente em razdo de sua circulagio.® Para além disso,

a autora destaca que:

[...] as emogdes criam o proprio efeito das superficies e dos limites
que nos permitem distinguir, em primeiro lugar, um interior ¢ um
exterior. Portanto, as emogdes ndo sdao simplesmente algo que “eu” ou
“nds” temos. Pelo contrario, é através das emogoes, ou da forma como
respondemos aos objetos e aos outros, que as superficies ou limites
sdo criados: o “eu” e o “nds” sdo moldados pelo, ou até tomam a

8 A autora faz uma breve analogia com os escritos de Karl Marx, mais especificamente com o ciclo D-M-D
(conversdo de dinheiro em mercadoria e reconversdo de mercadoria em dinheiro) que, a grosso modo, ¢ através
do qual o dinheiro ¢ transformado em capital (MARX, 1996, p. 125-127). O intuito dela com essa aproximagao ¢é
sugerir que o afeto se acumula ao longo do tempo por meio da sua circulacdo entre objetos e signos,
consequentemente aumentando o seu valor afetivo. Esta analogia, no entanto, deve ser encarada de maneira
moderada, j& que a propria Ahmed (2014, p. 45-46) admite uma falta de rigor em sua aplicagdo, ativamente
desconsiderando outros conceitos importantes para a teoria marxista, como o valor de uso ¢ o valor de troca.
Cabe ressaltar que esse teor cumulativo do afeto se refere a uma historicidade de associagdes que se faz sentida
(mas ndo admitida) na hora do contato do sujeito com um outro. (AHMED, 2014, p. 45)
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forma do, contato com os outros. (AHMED, 2014, p. 10, tradugdo
nossa)*

Esse efeito das emogdes, o de criar a propria sensagcdao dos limites e das superficies, ¢
essencial para compreender o que a tedrica escreve especificamente sobre o medo. Para ela,
uma das fungdes culturais dele é assegurar a relagao de distadncia entre os corpos, atuando em
favor da preservacao do sujeito — entendido aqui ndo apenas como o “eu”, mas também como

noés’, ou ‘o que ¢’, ou ‘a vida como conhecemos’, ou mesmo ‘a préopria vida’.” (AHMED,

2014, p. 64, tradugdo nossa)®. Neste movimento,

O medo cria o proprio efeito de “aquilo que eu ndo sou”, ao fugir de
um objeto, que, ndo obstante, ameagca ao passar ou ser deslocado.
Nesta medida, o medo nao envolve a defesa de fronteiras ja existentes;
em vez disso, o medo faz essas fronteiras, ao estabelecer objetos dos
quais o sujeito, ao temer, pode fugir. (AHMED, 2014, p. 67, grifo
n0sso, tradu¢do nossa)®

A nogdo de fronteira, grifada no trecho acima, ndo deve ser entendida apenas no seu
sentido restrito, isto €, uma linha delimitante entre dois corpos, que opera numa simples
separa¢do de ambos no momento do encontro. Ahmed (2014) suscita uma compreensdo ampla
do conceito, ecoando aquela sugerida pelo gedgrafo humano brasileiro Rogério Haesbaert
(2013, p. 67, grifo nosso), que entende as fronteiras como “uma zona de contato, de abertura
para a alteridade, de encontro com o desafio de reaprender quem somos pelo defrontar-se
com o Outro.” Em Ahmed (2014), essa abertura para a alteridade ( “openness”) seria sentida
como uma espécie de vulnerabilidade, ou melhor, uma relagdo corporal especifica com o
mundo, na qual estar aberto e receptivo ao outro ou aquilo que ¢ diferente é tido como uma
potencial fonte de perigo. No modelo proposto pela autora, o medo ndo responde a uma
ameaca imediata, mas sim a algo que se aproxima, a uma passagem ( “passing by’") do objeto.
Uma espécie de antecipacdo, que projeta o sujeito do presente para o futuro e que ndo
responde a um objeto cuja presenca € concreta — o objeto do medo existe, primeiro, em
virtualidade. 1sso denuncia uma dimensao temporal importante da emocao, ja que a agitacao
corporal desegradavel sentida no presente estd relacionada com aquilo que ainda ¢ vindouro.

“O objeto que tememos ndo estd simplesmente diante de nds, ou na nossa frente, mas nos

 No original: “/...] emotions are not simply something ‘I’ or ‘we’ have. Rather; it is through emotions, or how
we respond to objects and others, that surfaces or boundaries are made: the ‘I’ and the ‘we’ are shaped by, and
even take the shape of, contact with others.”

% No original: “[...] ‘us’, or ‘what is’, or ‘life as we know it’, or even ‘life itself”.”
% No original: “Fear creates the very effect of ‘that which I am not’, through running away from an object,
which nevertheless threatens as it passes by or is displaced. To this extent, fear does not involve the defence of
borders that already exist; rather fear makes those borders, by establishing objects from which the subject, in
fearing, can flee.”
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impressiona no presente, como uma dor antecipada no futuro.” (AHMED, 2014, p. 65,

tradugdo nossa).®’

Hé ainda uma dimensdo espacial do medo, que, primeiramente, necessitaria de uma
aproximacao entre os corpos (“towardness’) para ser sentido; s6 entdo € que o sujeito se
voltaria na direcdo contraria do objeto que ele teme (“awayness”). Assim, ele ndo so
estabelece a distancia entre os corpos, como também certifica-se de uma segunda
aproximacao que o sujeito faz, em dire¢ao daquilo que ¢ considerado seguro. Nas palavras da
autora, “o afastar-se do objeto do medo também envolve voltar-se para o objeto do amor, que
se torna uma defesa contra a morte aparentemente ameagada pelo objeto do medo” (AHMED,
2014, p. 68, grifo da autora, tradugdo nossa).” Ahmed (2014) ainda sugere que na
impossibilidade de delimitar o objeto do medo®, o medo se desloca para o proprio espago.
Quando isto acontece, o mundo se torna ele mesmo amedrontador; uma pessoa com medo
sente 0 mundo pressionando contra seu corpo €, em resposta, o corpo dela instintivamente se
retrai ou recua do mundo para evitar a abertura para a alteridade. Desta forma, o medo afeta a
maneira como os diferentes corpos ocupam o espago, sendo uma forga limitante, restringindo

a capacidade do individuo de se mover livremente ou facilmente (AHMED, 2014, p. 68-70).

Eis aqui uma oportunidade de didlogo. Sugerimos anteriormente que o horror artistico
difuso seria caracterizado essencialmente como um mal-estar construido por determinados
filmes, nos quais o objeto do medo ndo aparece em tela como um objeto bem definido ou
delimitado — ao contrario dos casos estudados por Carroll (1999). O trabalho de Ahmed
(2014) nao foca, em momento algum, no funcionamento das emocdes dentro das obras
cinematograficas — seu interesse € outro, completamente distinto da proposta do trabalho aqui
apresentado. Contudo, sua contribui¢ao para um entendimento afetivo do medo embasa uma
possivel transposicdo de seus pensamentos para o campo da analise filmica. Ao aproximar
Carroll (1999) e Ahmed (2014) pode-se considerar que a auséncia do objeto formal do medo

transpde a emocao para o espago. Assim, na proxima se¢ao deste capitulo, nos dedicaremos a

7 No original: “The object we fear is not simply before us, or in front of us, but impresses upon us in the present,
as an anticipated pain in the future.”

% No original: ““[...] the turning away from the object of fear also involves turning towards the object of love,
who becomes a defence against the death that is apparently threatened by the object of fear.”

% Ao sugerir a existéncia do medo mesmo na auséncia de um objeto, Ahmed (2014, p. 65) cita diretamente
Heidegger (2012, p. 200), que afirma que "ao se aproximar na proximidade, o prejudicial traz consigo a
possibilidade desvelada de ausentar-se e passar ao largo, o que nido diminui nem resolve o medo, ao contrario, o
constitui.” E valido ressaltar também que a autora vai contra uma distingdo comum entre medo e ansiedade na
teoria psicanalitica e dedica parte de seu trabalho para argumentar que a ansiedade transita entre objetos, sendo
uma forma de se aproximar deles (“an approach to objects”) ao invés de um produto da aproximagdo dos
mesmos ( “an object’s approach”). (AHMED, 2014, p. 66)

78



entender os aspectos elementares da construcdo do espago no cinema, entendendo também
como determinadas obras articulam sua materialidade imagética e sonora para condicionar o

horror artistico difuso que tencionam causar em suas audiéncias.

2.3 O ESPACO NO FILME

Quando falamos do espaco filmico, ¢ necesséario distinguir entre as duas secgdes de
natureza distintas que o constituem. A primeira delas, o campo, engloba tudo o que pode ser
percebido. Assim, o campo ¢ todo o espaco tridimensional projetado no espaco pictorico
plano da tela, sendo delimitado pelo quadro cinematografico, que funciona enquanto uma
espécie de moldura, definindo o que ¢ imagem e o que ndo é. O espaco representado, no
entanto, ndo obedece ao encerramento da imagem, continuando para além das laterais do
quadro, transformando-se em uma area indefinida, que estd além do alcance visual da camera
e da audiéncia. A esta parcela, damos o nome de fora-de-campo, ou espago em off. De
existéncia flutuante, ele pode assumir dois aspectos distintos: o imaginario € o concreto. No
primeiro caso, o espectador tem total liberdade para imaginar o que reside omitido pelo
quadro.” No segundo, o que ndo pode ser visto € considerado como “concreto” na medida em
que ja foi ou sera exibido para a audiéncia: uma parcela do cenario que ja foi vista em tela,
por exemplo, num plano posterior, pode ser relegada ao espago fora-de-campo, ndo exigindo
muita imaginacdo do espectador para entender o que estd em off. Este movimento também
pode fazer o caminho contrario de forma que o que esta fora do quadro venha a ser
eventualmente revelado a audiéncia — confirmando, ou ndo, as suspeitas imaginadas por ela
(AUMONT; MARIE, 2003; BURCH, 2015).

Para BURCH (2015), o fora-de-campo poderia ser dividido em seis segmentos. Os
quatro primeiros se referem as laterais do quadro e sdo prolongamentos imagindrios de um
espaco contiguo aquele percebido em tela, como representado pelos nimeros 1 a 4 nas figuras
121 e 122. Na maioria dos filmes, esses segmentos sao acessados com certa facilidade a partir
de trés recursos utilizados na encenacdo e na montagem. O primeiro deles sdo as entradas e
saidas de quadro, usualmente feitas pelas laterais esquerda e direita” com o plano a seguir
respeitando a continuidade e a diregdo do movimento (raccord). O segundo recurso reside no

olhar das personagens, que podem se direcionar para uma parcela do espaco em off de forma a

70 Alguns filmes tentam condicionar essa imaginagio, sugerindo fortemente o que ndo pode ser visto, ao passo
que outros ousam brincar justamente com a ambiguidade possibilitada pela auséncia dos elementos em tela.

' Como aponta o tedrico, as saidas pela lateral superior e pela lateral inferior sio menos usuais, mas também
possiveis.
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dirigir a atencdo da audiéncia para algo que ndo ¢ visto. O exemplo mais comum do uso deste
recurso no cinema sdo as cenas em que duas pessoas dialogam num esquema de plano e
contraplano, no qual a continuidade espacial da conversa ¢ mantida pela direcdo dos olhares
dos interlocutores. Neste esquema, também pode ser notado, por vezes, o emprego do terceiro
recurso citado pelo tedrico, que ¢ o corpo recortado. Quando uma personagem aparece em tela
apenas parcialmente, esse recorte corporal feito pelo quadro pode chamar a atengdo para o
restante do corpo, que esta situado fora da tela. O grau desta atencdo pode variar a depender
da situacao em que este recurso ¢ empregado. Por exemplo, imaginemos que uma personagem
sentada se levanta e sua cabega ¢ cortada pela borda superior, e a cimera ndo a reenquadra,
mantendo-a a omitida. O efeito que este recorte corporal possui ¢ diferente daquele de um
close-up de um rosto: sabemos mentalmente que esse rosto estd conectado ao restante de um
corpo que nao vemos, mas a auséncia deste ultimo nos parece menos significativa do que a

omissdo da cabega no primeiro caso.

Figura 121 - Os quatro segmentos do fora-de-campo em Burch (2015), vista lateral em perspectiva.

CAMERA

Fonte: Autor (2024).
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Figura 122 - Os quatro segmentos do fora-de-campo em Burch (2015), vista frontal.

1
'\\ //J|
~ /’
4 CAMPO 2
/// \\‘
// \\
3
FORA DE CAMPO

Fonte: Autor (2024)

O quinto segmento ¢ menos acessivel e também menos utilizado que os quatro
primeiros, mas nem por isso ¢ menos significativo: o espago imaginario “atrds” da camera.
Ele ¢ costumeiramente acessado pelas saidas de tela em sentido “diagonal”, isto €, rentes aos
limites da esquerda e da direita do quadro; ou ainda, por saidas “através” da camera, quando
um personagem bloqueia a visdo desta e s6 a libera no plano seguinte, num movimento em
direcdo “as costas” de onde o dispositivo estava localizado anteriormente. Esse segmento ¢
indicado pelo niamero 5 na figura 123, abaixo. Por fim, BURCH (2015) indica que o sexto
segmento, indicado pelo numero 6, diz respeito a tudo que se esconde atras do cendrio, ou de
um elemento deste. De acordo o autor, “tem-se acesso a ele saindo por uma porta,
contornando a esquina de uma rua, escondendo-se atras de uma pilastra ou de uma

personagem” (BURCH, 2015, p. 38). No limite, esse espago seria tudo o que se esconde atras

da linha do horizonte, ponto de fuga extremo da visdo perspectiva da camera.
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Figura 123 - O quinto ¢ o sexto segmentos do fora-de-campo em Burch (2015)

CAMERA

Fonte: Autor (2024)

Percebe-se como cada segmento do fora-de-campo necessita de um movimento
especifico para ser acessado. Contudo, todos eles possuem um recurso em comum para se
fazerem sentidos, mesmo que ainda ndo vistos, dentro de quadro: o som. Burch (2006, p. 48)
aponta que “o som em off sempre introduz o espago em off” € que som € imagem operam
numa légica de identidade e semelhanca. Um exemplo que ele d& disso ¢ a relagdo entre a
ndo-seletividade do olhar da camera e da captagdo do microfone, em contraposicdo a
seletividade dos olhos e dos ouvidos humanos. Enquanto estes conseguiriam naturalmente se
concentrar nos sons € nas visdes que mais lhe interessam, a imagem e o som cinematograficos
precisam ser manipulados para conduzir a atengdo do espectador, evitando que os elementos
visuais e sonoros se apresentem de maneira indiscernivel no espaco plano da tela. Indo ao
encontro desta observag¢do, Michel Chion (2009) chega a afirmar que ndo existe um campo
auditorio autbnomo no cinema e que o funcionamento do som ¢ intrinseco ao da imagem. Tal
relacdo se daria através de um movimento duplo e ambivalente, a partir do qual as “dimensdes
reais e imaginarias sdo criadas em colaboragdo com a imagem, a0 mesmo tempo em que o
som esta sempre transbordando e transgredindo-a” (CHION, 2009, p. 249, tradugio nossa).”
Assim, por um lado, o som ¢ essencial para manter o realismo do filme, a partir daquilo que

Chion (2009, p. 247) denomina de “magnetizacdo espacial” — uma sincronizagdo acustica

2 No original: "its real and imaginary dimensions are created in collaboration with the image, and at the same
time sound is always overflowing and transgressing it."
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entre o que ouvimos ¢ a localiza¢cdo da fonte (presumida ou real) dentro do espago diegético:
se um personagem que fala se move para direita, o0 som de sua voz idealmente acompanha
este movimento.”” Por outro lado, justamente por ser responsavel por essa manutenc¢do
realista, o som pode facilmente ser utilizado de forma a romper com ela. Os diversos
realizadores que se aventuraram a trabalhar com a ambiguidade do som, fizeram-no
demonstrando como ele pode assumir um carater tdo inelegivel e imaginado quanto ao da
imagem em off.

Para entender melhor as dindmicas do som no cinema, Chion (2009) define trés tipos
elementares de sonoridade: o son in, que se refere aos sons dentro de quadro, isto €, “um som
cuja fonte vemos (ou acreditamos ver) na imagem no momento em que ele ¢ emitido”
(CHION, 2009, p. 249, traducio nossa)’™; o son hors-champ, que é o som fora-de-campo, cuja
fonte nao estd visivel no momento de sua emissdo, mas que ¢ facilmente presumida como
situada em um espago contiguo (imaginario ou concreto) ao que esta sendo visto em tela; e,
por fim, o son off, que se refere aos sons emitidos por uma “fonte invisivel”, que ndo se situa
no mesmo espago-tempo da acdo transcorrida em tela — € o exemplo da trilha sonora ou da
narragdo. E importante notar como as duas primeiras categorias sio diegéticas, isto é, estdo
situadas dentro do universo ficcional representado e podem ser ouvidas tanto pelos
personagens quanto pela audiéncia. Em contraste, o son off ¢ nao-diegético, desta forma so6 ¢
ouvido pelo espectador. Numa disposi¢ao inversa, as duas ultimas categorias sdo acusmaticas,
ou seja, a sua fonte de origem ndo ¢ visivel no momento da emissao sonora, estando em
oposi¢ao a primeira, o son in, cuja fonte pode ser localizada visualmente dentro de campo.
Para melhor ilustrar essa questdo, Chion (2009, p. 251) propde a seguinte representagcdo

grafica destes espacos sonoros:

A nogdo de magnetizagdo espacial parece complementar & “perspectiva sonora” que Bordwell, Staiger e
Thompson (1985, p. 53, tradugdo nossa) observam no cinema cldssico de Hollywood, onde “as qualidades
acusticas do didlogo e dos barulhos tinham que combinar com a escala da imagem” de forma a reforgar a
verossimilhanga pretendida por esses filmes. No original: “the acoustic qualities of dialogue and noise had to
match the scale of the image.”

™ No original: “a sound whose source we see (or believe we see) in the image at the moment the sound is
emitted.”
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Figura 124 - O modelo “tri-circulo” do som no cinema

7ONAACUSMATIC4
3

FORA DE NAO
CAMPO DIEGETICO
(OFF)

DENTRO DE CAMPO

FRONTEIRA NO. 1: DENTRO DE CAMPO / FORA DE CAMPO
FRONTEIRA NO. 2: DENTRO DE CAMPO / NAO DIEGETICO
FRONTEIRA NO. 3: FORA DE CAMPO / NAO DIEGETICO

20NA visUALIZADPA

Fonte: Reprodugdo de Chion (2009), adaptada por nds para o portugués.

A figura 124 nos auxilia a identificar a existéncia de trés fronteiras importantes para o
pensamento de Chion (2009), indicadas pelos nlimeros 1, 2 e 3 no grafico. Tais linhas nao sao
uma delimita¢do rigorosa entre as categorias de som, mas sim uma zona de contato, uma
barreira porosa que possibilita uma passagem em ambos os sentidos. Elas ressaltam a
multiplicidade qualitativa do som no cinema, que nao se mantém fixo a uma unica natureza,
podendo transitar entre as diferentes areas ao longo de um mesmo filme.” A Fronteira 1, que
faz o contato entre o som dentro de campo e o som fora dele, ¢ a que ¢ mais comumente
transpassada. E ela que permite que uma fonte emissora saia de quadro ou entre nele. Quando
um som faz o trajeto campo/fora-de-campo, ele carrega consigo uma qualidade concreta —
tomando emprestado o termo BURCH (2015) —, no sentido de que ele ja foi visualizado pelo
espectador e apenas foi omitido na imagem. Em oposi¢do a isso, 0 movimento inverso
fora-de-campo/campo inicia-se de maneira acusmatica, ou talvez, imaginaria, demandando
certo exercicio mental da audiéncia para identificar a origem do som, o que também permite
uma miriade de efeitos dramaticos por parte do realizador, que pode usar este movimento para
criar suspenses ou quebras de expectativa — processo que Chion (2009, p. 259) denomina

como “desacusmatiza¢do” ( “deacousmatization”).

S Ver andlise que o autor faz do som do trem e do bonde em Um condenado a morte escapou (Un condamné a
mort s'est échappé ou Le vent souffle ou il veut, Robert Bresson, 1957, Franga). Cf. Chion (2009, p. 252-257).
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A comunicacdo através da Fronteira 2, onde o som dentro de campo e o som
ndo-diegético se encontram, ¢ feita com menos facilidade que a anterior. Tal transi¢do
geralmente estd restrita @ narragao em off ou a trilha sonora musical. Podemos utilizar esta
ultima para ilustrar as implicagdes de cada sentido dos movimentos possiveis aqui. No
percurso campo/ndo-diegese, a musica que um personagem ouve em cena pode ascender ao
espaco-tempo fora do universo ficcional e se tornar a trilha sonora que embala toda uma
sequéncia, durante a qual a fonte emissora ja ndo ¢ mais vista ou facilmente identificada
visualmente. Na contramdo, o movimento nao-diegese/campo representa uma musica que
parece vir de uma fonte sonora invisivel, sendo posteriormente revelada como integrante da
diegese.

Por fim, a Fronteira 3 ¢, para o autor, uma das mais misteriosas na medida que ¢ a que
separa o som fora-de-campo do nao-diegético, ambos de natureza acusmatica, muitas vezes
pouco legiveis e dificeis de serem localizados precisamente. Chion (2009, p. 260) afirma que
tal passagem do som (independente do sentido) tem o poder de minar a propria organizagao
espaco-temporal de uma obra. O autor cita India Song (Marguerite Duras, 1975, Franca)
como um exemplo ilustre do uso desta fronteira: no filme, o espaco off ¢ sistematicamente
usado para a fala dos personagens, que, quando retornam para o campo, estdo em siléncio. As
vozes, 0s sons e a musica se misturam no fora-de-campo indefinido e a barreira entre o que ¢
diegético e o que nao &, por vezes, € borrada. Para o tedrico, “abrir esta fronteira, que equivale
a sua perda, ¢ praticamente a coisa mais poeticamente fatal que se pode fazer no cinema”
(CHION, 2009, p. 260, tradugio nossa).”

Nota-se como, tanto em BURCH (2015) quanto em Chion (2009), o fora-de-campo,
com sua existéncia flutuante e, por vezes, ilegivel, figura como uma espécie de abertura para
o desconhecido. Se fossemos transpor plenamente os pensamentos de Ahmed (2014) para os
elementos formais do cinema, poder-se-ia afirmar que aqui nos deparamos a nog¢ao de
“openness”, isto ¢, uma abertura para a alteridade que ¢ lida como um potencial perigo. Aqui
ndo ¢ um corpo coletivo ou individual que se abre ao outro, mas a propria imagem
cinematografica — o quadro e tudo o que nele habita — que estd vulneravel aquilo que
extrapola a visao da camera. Para Burch (2006, p. 145), o espago em off ¢ a morada do acaso,
isto €, da “‘ameaca’ inerente a tudo que ¢ invisivel [...] e fora de controle”; sdo os elementos

que podem romper com os limites do quadro e, assim, perturbar o que estd sendo representado

¢ No original: “Opening this border, which amounts to its loss, is just about the most poetically fateful thing one
can do in cinema.”
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em tela. O tedrico aponta que tal integracdo do quadro com o mundo ndo-controlado, seja
através da imagem ou som, ¢ um dos principais artificios utilizados pelos filmes de horror.

O arcabouco teorico aqui apresentado servird de base para a analise dos filmes a
seguir, como forma de compreender melhor a constru¢cao de um horror artistico difuso no
cinema brasileiro. Optamos por aproximar dois filmes que compartilham de caracteristicas
com as narrativas goticas’’: O Anjo da Noite (Walter Hugo Khouri, 1974) e Trabalhar Cansa
(Marco Dutra e Juliana Rojas, 2011). Em ambos, a ameaga que circunda as personagens
demora a se concretizar em tela, engendrando um mal-estar difuso cuja origem ¢ indefinida.
Como consequéncia, nos dois filmes, o medo parece intrinseco ao espaco — a mansao em
Khouri, o mercado em Dutra e Rojas —, que se torna maldito, assombrado, terrivel e
inquietante. Isso € construido através de uma importancia significativa dada ao que est4 fora

de quadro e que pode ser ouvido mais do que visto.

2.4 A IMATERIALIDADE DO SOM EM O ANJO DA NOITE

Dentro da extensa filmografia do cineasta paulista Walter Hugo Khouri, O Anjo da
Noite (1974) desponta como uma das breves incursdes que ele fez nos terrenos familiares ao
cinema de horror.”® O filme narra a histéria de Ana (Selma Egrei), uma jovem estudante, que é
contratada para trabalhar como baba de duas criangas, Marcelo (Pedro Coelho) e Carolina
(Rejane Saliamis), em uma antiga fazenda nos arredores de Petrdpolis. Distanciada do mundo
urbano pelo siléncio da mata e pelas suntuosas montanhas da regido serrana, o que podia ser
uma paisagem idilica para a protagonista se transforma rapidamente em assombro, quando ela
comega a ser assediada por consecutivos telefonemas misteriosos que a ameagam de morte.
Isolada, ela precisa sobreviver a noite, acompanhada apenas de seus pupilos e do vigia
noturno da propriedade, Seu Augusto (Eliezer Gomes), que nasceu e cresceu ali e que nutre

uma profunda desconfianga do efeito que aquela casa tem sobre as pessoas. A crenga do

" Na literatura, "g6tico", num sentido estrito, refere-se a um género de ficgdo que surgiu ao final do século
XVIII, caracterizado por histérias de mistério, medo e suspense ambientadas em cenarios “pseudo-medievais”,
como castelos e mosteiros. Sdo exemplos do gotico "O Castelo de Otranto" de Horace Walpole ¢ "O Monge" de
Ann Radcliffe. O termo também possui um sentido expandido, sendo usado geralmente para se referir a obras
cuja ambientacdo possui alguma relagdo com um passado (ndo necessariamente medieval) abordando temas
grotescos e macabros. Neste sentido, pode-se afirmar que hd elementos goticos em Mary Shelley, Charles
Dickens, Edgar Allan Poe e William Faulkner. Para além da literatura, o gético também pode ser encontrado no
cinema, como uma inspiragdo e influéncia para o desenvolvimentos de filmes de horror. (DRABBLE, 1998;
BALDICK, 2001)

" Os dois filmes de Khouri que mais abertamente lidam com o imaginério do horror gotico sdo O Anjo da Noite
e As Filhas do Fogo (1978). Laura Canepa (2008, p. 219) também aponta Estranho Encontro (1957) como uma
aproximagdo que o cineasta faz do género cinematografico.
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homem vira realidade quando, no decorrer da madrugada, ele entra em um transe inexplicado
¢ mata a tiros a baba ¢ as criangas.

Segundo Laura Canepa (2008), O Anjo da Noite pode ser considerado um exemplar do
gbtico moderno no cinema brasileiro, tendo em vista que Khouri incorpora e atualiza certos
aspectos muito caracteristicos das narrativas goticas, como a ambientagdo, que remete a um
periodo historico anterior, ou o mistério, que recebe contornos sobrenaturais imprecisos. A
trama ¢é inspirada em uma popular lenda urbana norte-americana” e também faz alusio ao
classico literario A outra volta do parafuso, de Henry James® — citando também a adaptacdo
cinematografica do mesmo, Os Inocentes (The Innocents, Jack Clayton, 1961, Reino Unido).
Para a pesquisadora, apesar do cineasta se distanciar de questdes politicas e populares, trago
que o distancia da maioria dos realizadores do Cinema Novo, o filme pode ser lido como uma
exploracdo de certas tensdes sociais, na medida em que tematiza, mesmo que sem muito

aprofundamento, questdes de classe, raca e género.*!

Figuras 125 a 127 - A viagem até Petropolis

Fonte: Frames de copia digital de O Anjo da Noite (1974).

Desde a sequéncia inicial, O Anjo da Noite emprega recursos sonoros para condicionar

o horror artistico difuso que tenciona construir ao longo da trama. Durante todo o percurso

™ A lenda urbana é conhecida como “the babysitter and the man upstairs” (no inglés, “a baba e o homem no
andar de cima”) que possui diferentes versdes, mas que, tipicamente, envolve uma baba que recebe uma série de
telefonemas ameacgadores de um estranho misterioso enquanto ela esta cuidando das criancas. A pessoa que liga
frequentemente pergunta se ela verificou a seguranca das criancas, alertas que a baba desconsidera, encarando as
ligagdes como uma brincadeira de mau gosto. Eventualmente, ¢ revelado que as ligagdes vém de dentro da casa,
que as criangas foram assassinadas e que o assassino, que era quem ligava, estava escondido dentro da residéncia
o tempo todo. E uma histéria que habita o imaginario do cinema de horror estadunidense, em especial, dos filmes
slasher. (FORMAN-BRUNELL, 2009, p. 133)

8 Publicado pela primeira vez em 1898, é considerado uma obra-prima da literatura gética e um dos principais
trabalhos do autor. A histéria gira em torno de uma jovem governanta contratada para cuidar de dois orfaos,
Miles e Flora, em uma mansao isolada no interior da Inglaterra. Conforme a narrativa avanga, a governanta
comeca a testemunhar eventos sobrenaturais e a sentir a presenga de forgas malignas que parecem cercar as
criancas. A atmosfera de suspense e o jogo sutil entre realidade e imaginagdo elevam a historia ao terreno
ambiguo do fantastico, deixando os leitores questionando até que ponto os eventos sao reais ou fruto da mente da
protagonista, uma narradora pouco confiavel. Ver James (2011).

8 No que diz respeito as dindmicas de género, Canepa (2017) também langa luz sobre a forma como a obra de
Khouri estabelece um dialogo com os melodramas femininos parandicos hollywoodianos — estes, que, de acordo
com Mary Ann Doane (1987), também podem ser considerados uma manifestacdo do gotico no cinema.
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que Ana faz pela cidade do Rio de Janeiro para ingressar no Onibus e comegar a viagem, um
prenuncio do desfecho tragico parece acompanhé-la através do som. Grande destaque ¢ dado
ao espago nao-diegético, com a alarmante trilha sonora de Rogério Duprat ocupando o centro
gravitacional da paisagem sonora durante os primeiros minutos do filme. Chama a atengao a
cena na estrada (figuras 125 a 127), na qual Ana — e, por consequéncia, a audiéncia —
contempla o panorama montanhoso pela janela do 6nibus. A quase onipresenca da musica de
Duprat despe o espetaculo natural de qualquer potencial bucolico que ele possa despertar,
tanto na personagem quanto no espectador.

E interessante que tanto em O Anjo da Noite quanto em As Filhas do Fogo (1978),
principais aproximacao de Khouri do cinema de horror, o cineasta opte por uma ambientagado
campestre para suas historias (no primeiro, a regido serrana do Rio de Janeiro; no segundo, os
arredores da cidade de Gramado, no sul do Brasil), também centrando a histéria em uma
protagonista que sai de um grande centro urbano (no primeiro, a cidade do Rio de Janeiro; no
segundo, Sao Paulo). Remetendo a um dos principais aspectos da tradicdo goética, o cenario
pastoril nido ¢ apresentado enquanto um locus amoenus®* cinematografico, isto ¢, uma
representacao idealizada de uma paisagem idilica (HORNBLOWER; SPAWFORTH, 1999),
mas sim enquanto um locus horribilis, um espago hostil e opressivo, que pode afetar e
determinar tanto o carater quanto as agdes das personagens da historia® (FRANCA, 2019b
apud DE CARVALHO; DA SILVA, 2022, p. 299). Na cena da estrada citada anteriormente,
isso parece sugerido de maneira alegorica pela entrada do 6nibus em um tanel, ilustrado nas
figuras 128 a 130. Esse movimento serve de ponto de corte para a sequéncia na montagem,
também funcionando quase como uma pontuacdo dramatica — uma passagem de um mundo
ordinario, seguro e conhecido, para um mundo extraordinario, ameagador, ambiguo, que se

relaciona com o que estd oculto, o que ¢ imaterial.

820 termo significa "lugar agradavel" em latim, sendo uma expressdo frequentemente utilizada por estudiosos
da literatura para descrever o topos da paisagem bucolica, pastoril, rural, pura e bela presente em diferentes
obras. Ver Hornblower e Spawforth (1999, p. 88) para um panorama mais detalhado.

8 De acordo com Julio Franga (2019b, p. 11-12), “os ambientes podem variar conforme o contexto cultural de
cada narra¢do, mas tanto regides selvaticas, quanto areas rurais e os grandes centros urbanos sdo descritos, de
modo objetivo ou subjetivo, como locais aterrorizantes. Os loci horribiles da narrativa goética sdo um elemento
essencial para a produ¢do do medo como efeito estético, ao expressarem a sensagdo de desconforto e
estranhamento que as personagens — e, por extensdo, o ser humano moderno — exprimem ante o espago fisico e
social em que habitam.” (apud DE CARVALHO; DA SILVA, 2022, p. 299).
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Figuras 128 a 130 - A entrada no tinel

.“
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Fonte: Frames de copia digital de O Anjo da Noite (1974).

E digno de nota que ha sim um impulso bucélico que aparece pontualmente na
histéria, principalmente através das acdes e falas de Ana. A sequéncia da chegada dela a
fazenda ¢ marcada por uma contemplagdo apreciativa dos arredores da propriedade.
Eventualmente, ela também revela seu gosto pelo siléncio da zona rural, em detrimento da
cacofonia urbana carioca. Entretanto, tal pensamento ndo ¢ partilhado pelas outras
personagens residentes do local. Dentre estas, as principais oposi¢des advém do vigia
noturno, Seu Augusto, e o jovem Marcelinho, uma espécie de alter ego infantil do diretor. E
na voz deste ultimo que o filme explicita a agitacdo negativa associada ao siléncio que rodeia
o cendrio: “quando tudo fica muito quieto, comeca a dar um frio na gente.” O “fugir da
cidade” pretendido pela personagem principal ¢ constantemente minado pelo filme através do
som. Nao s6 a trilha sonora de Duprat se instaura como um elemento perturbador para a
audiéncia, mas distor¢des de sons diegéticos passam a povoar a paisagem sonora assim que o
filme adentra as terras petropolitanas. A primeira manifestacdo disso se d4 na sequéncia em
que Ana passeia pelo centro historico da cidade, se encaminhando para o ponto de encontro
estipulado pelos patrdes. O percurso, reproduzido nas figuras 131 a 139 abaixo, comeca na
frente de uma igreja, com um plano que inicialmente enquadra a fachada da construgdo para
s6 depois centrar-se na atriz que estd na calgada. Em seguida, o trajeto é construido pela
diregdo em planos abertos, que dao destaque tanto para Ana quanto para os pontos turisticos
da cidade — passando pela Catedral de Sdo Pedro de Alcantara® e terminando no Palacio de

Cristal.

8 E interessante notar que a arquitetura da catedral também nutre relagdes com o gético, sendo um resgate do
estilo arquitetonico europeu, que, dentre varias caracteristicas predominantes, prezava pela verticalidade das
igrejas — aspecto que bem evidente na construgdo brasileira (NETTO, 2010; RICKLY, 2019).

&9



Y

=
ot i

Fonte: Frames de copia digital de O Anjo da Noite (1974). Na linha superior, a figura da esquerda e do meio sdo
frames diferentes do mesmo plano, evidenciando o enquadramento centrado na igreja e em seguida em Ana. Na
linha inferior, a figura do meio e da direita também sdo frames de um mesmo plano, evidenciando um
reenquadramento para exibir a chegada da protagonista no ponto de encontro, o Palacio de Cristal.

Ao longo de toda essa sequéncia, o badalar dos sinos da igreja pode ser ouvido
repetida e incessantemente. Nos dois primeiros planos (figuras 131, 132 e 133), devido ao
destaque que a direcdo dé para a construgdo religiosa, podemos presumir que esse barulho ¢
diegético e que sua fonte (também presumida) ¢ visivel dentro de campo. Contudo, nos planos
que se seguem (figuras 134 e 135), a igreja ndo estd mais em tela, logo, os sinos se tornam
acusmaticos, com seus sons vindo de um fora-de-campo que ¢ concreto, pois j& 0 vimos
previamente. Todos esses planos sdo de longa duragdo, se demorando sobre o passeio da
personagem, de forma que sdo ouvidos mais de vinte e quatro badalos — uma transgressao
com o realismo ontologico do filme, ja que o numero de toques do sino ndo condiz com a
cena diurna ou mesmo com a propria loégica de grandeza das horas de um dia. Assim, ao longo
da sequéncia, a natureza diegética dos sinos, que antes parecia uma certeza, ¢ colocada em
davida. Mesmo quando a catedral aparece em tela, a hipotese de que esses sons sdo diegéticos

e vindos dela parece implausivel. Utilizando o modelo proposto por Chion (2009),
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poderiamos dispor visualmente dois caminhos percorridos pelo som dos sinos. No primeiro,
mais direto, ilustrado pela figura 140, o som sai de dentro de campo, cruza a Fronteira 2 e se
aloja rapidamente no espago ndo diegético. Contudo, a sequéncia parece construir uma
transformag¢do mais gradual: os planos que sucedem a visdo da igreja podem sustentar, mesmo
que brevemente, a hipotese de que o som habita um espago em off que ainda existe dentro da
diegese. Desta maneira, o badalar do sino transitaria por todas as areas do tri-circulo, como
pode ser evidenciado na figura 141: num primeiro momento, saindo da area do dentro de
campo, atravessando a Fronteira 1 e habitando temporariamente o fora-de-campo. Em

seguida, ele cruza a Fronteira 3 e ascende ao carater de ndo diegético.

Figuras 140 e 141 - Os caminhos percorridos pelo badalar dos sinos
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Fonte: Autor (2024).

Essa dinamica de acusmatizagdo de um som cuja fonte emissora ¢ presumidamente
visivel ¢ aplicada a mais dois ruidos nas sequéncias que seguem. Assim que Ana chega ao
Palacio de Cristal, ¢ possivel ouvir um canto de um inseto que se assemelha ao de uma
cigarra, que se repete no trajeto até a fazenda e também na hora em que a personagem
contempla a paisagem rural ao redor da mansdo. Ao contrario do sino, ¢ menos dificil precisar
a localizagdo do inseto na imagem, mas € possivel presumir que o barulho € proveniente de
alguma das arvores que povoam os cendrios percorridos pela camera. Num movimento
inusitado até entdo, o som do animal ¢ assimilado pela trilha sonora, que parece imitar as
modulacdes do ruido, distorcendo-o e arrancando-o da diegese. Isso pode ser evidenciado
mais claramente na cena em que Ana esta dentro do carro com o motorista da familia. Como

mostra a figura 142, antes de ser assimilado pela musica, o som da cigarra habita um
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fora-de-campo imaginado. Nao conseguimos ver sua presenca explicita em tela e nao
conseguimos indicar sua localizacdo com certeza, mas ha elementos suficientes dentro de
quadro que apontam para sua existéncia dentro daquele universo ficcional. Assim, a fronteira

que este som cruza ¢ aquela indicada pela linha de numero 3 no modelo.

Figuras 142 - O som da cigarra
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Fonte: Autor (2024).

Quando a protagonista chega na fazenda, h4d também o som da moto de Marcelinho,
que pode ser vista dentro de quadro e que, quando sai, continua a ser ouvida. Ela ndo chega a
ser manipulada tdo explicitamente quanto o som da suposta cigarra, mas persiste por tempo
consideravel fora de quadro, ndo chegando ao espaco ndo diegético, mas dialogando com ele,
competindo por destaque e, por vezes, chegando a complementé-lo em harmonia. O caminho

que ela percorre ¢ ilustrado pela figura 143 abaixo.

Figura 143 - O som da moto
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Fonte: Autor (2024).
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O horror artistico difuso no filme parece ser construido justamente a partir da
dificuldade de fixar o objeto do medo, sendo uma consequéncia do carater ilegivel e flutuante
dos sons em off — diegéticos ou nao. O protagonismo dado ao telefone na dinamica dramatica
que encadeia a ameaga dentro da trama ¢ a maior evidéncia disso no filme. O som do telefone
¢, por natureza, acusmatico. Na vida real, quando conversamos com alguém através dele, nao
estamos vendo a pessoa dona da voz que nos ¢é interlocutora. Podemos reconhecé-la e até
supor com muita acuracia a localizagdo de sua fonte, mas ela nao reside concretamente dentro
do alcance da nossa visdo. O cinema, através da montagem paralela ou mesmo do split screen,
pode subverter essa acusmatizagdo telefonica, permitindo a audiéncia o acesso visual as duas
(ou mais) pessoas que estdo conversando através do aparelho. No entanto, ndo € isso que
acontece em O Anjo da Noite. O mistério em torno dos telefonemas, principal suspense da
trama, depende sumariamente da qualidade acusmatica do dispositivo telefonico. Assim, a
fonte emissora da voz que ameaga a protagonista ¢ desconhecida, imaginada, amorfa. De certa
forma, o som que sai do telefone ¢ imaterial, na medida em que “responde a realizagcao de um
mito: comunicar-se com aquilo que ndo se vé, superar os limites da materialidade corporal dos
sentidos” (SARLO, 2016, p. 279).%

Essa imaterialidade e essa dificuldade em fixar a natureza do som diz mais sobre um
transito constante do que sobre a auséncia do objeto em tela. Se olharmos atentamente para as
seis ligagdes que atormentam a protagonista, notaremos como a voz interlocutora
transforma-se a cada nova ocorréncia. Os trés primeiros telefonemas nao tém um interlocutor
bem definido: a voz misteriosa que ri e profere ameagas habita um espaco fora-de-campo
impossivel de ser presumido. Na primeira e na segunda, Ana ainda ndo nutre nenhuma
suspeita, mas ja na terceira, seu olhar transcende os limites da propriedade e focaliza a
mansdo vizinha — que nao ¢ habitada por patrdes, apenas por funcionarios. Essa atencao
relegada ao mundo externo ¢ reforcada pela quarta ligacdo, da patroa Raquel (Lilian
Lemmertz), que liga de algum lugar entre o Rio de Janeiro e Brasilia, para saber sobre o
bem-estar das criangas. Raquel habita um espago além — além da casa, além da fazenda, além

do campo, além da cidade —, denotando a imaterialidade irrestrita e indefinida permitida pelo

85 E necessario destacar que o contexto da observagdo feita por Beatriz Sarlo (2016) ¢ bem distinto do que é
aplicado aqui. A autora dedica seu trabalho a entender a disseminagao do radio na Argentina e o papel que ele
assumiu nas dindmicas socio-culturais que marcaram o processo de modernizagdo da sociedade e das cidades do
pais. Mesmo que distante do escopo de nosso trabalho, o trecho parece pertinente para o assunto que tratamos
aqui, especialmente pela consideracdo que a autora faz sobre o carater sobrenatural que pode ser atribuido aos
sons cujas fontes emissoras ndo podemos ver. Ademais, esse deslocamento que fazemos, na chave da
acusmatizagdo, entre a tecnologia do radio (em Sarlo) e do telefone (em nosso trabalho) ndo parece equivocado,
podendo encontrar uma justificativa no proprio trabalho de Chion (1994, p. 221), que denota brevemente uma
equivaléncia entre os dois dispositivos.

93



telefone, potencializando a ideia de que a ameaca pode vir de qualquer lugar. Os dois tltimos
telefonemas tém a intencdo de sanar esse problema, localizando a fonte da ligacdo dentro da
propria casa, através de uma segunda linha que existe no quarto do casal. O primeiro destes €
feito por Marcelinho, que em sua insdnia, ¢ pego pregando uma pega na baba. O segundo e
derradeiro telefonema ¢ feito pelo vigia noturno, que € descoberto por Ana em uma espécie de
transe alucinado. Tal revelacdo pretende solucionar o mistério, mas a inconsciéncia do vigia

sobre 0s seus proprios atos abre margem para uma ambiguidade inquietante.

Figuras 144 a 146 - O telefone antigo

E valido ressaltar que a segunda linha que tanto Marcelinho quanto Augusto utilizam
para ligar para a baba ¢ acessada através de um telefone antigo, que apresenta uma aparéncia
cheia de floreios e tragos decorativos (figuras 144 a 146), que remete a um tempo passado e
que contrasta com a aparéncia mais contemporanea do telefone em que a protagonista recebe
as ligacdes (figura 147 e 149). Como denota o pesquisador Julio Franga (2017), a presenga
fantasmagorica do passado ¢ um trago muito caracteristico da literatura gotica, resultando em
uma interferéncia de acontecimentos pretéritos que ¢ danosa ao presente narrativo. O
dispositivo telefonico alude a essa outra camada do espago em off, que é temporal: o além do

presente. De um certo modo, os telefonemas parecem vir do passado.®

8 Poderia-se afirmar que, enquanto Seu Augusto evoca um passado coletivo € historico do pais, Marcelinho diz
respeito a um passado individual, sendo a versdo infante do alter ego do diretor (“Marcelo”) que aparece em
outros filmes do diretor.
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Figuras 147 a 149 - O telefone moderno

Fonte: Frames de copia digital de O Anjo da Noite (1974).

Podemos utilizar um outro modelo proposto por Chion (2009) para ilustrar, através de
circulos concéntricos, as diferentes naturezas que os telefonemas assumem em O Anjo da
Noite. Na figura 150, propomos estabelecer trés segmentos desse espago em off acusmatico de
onde as ligacdes parecem vir: dentro de casa, além da casa e o além do natural, se referindo a
tudo o que ¢ sobrenatural, isto €, que transgride com a ontologia do universo ficcional. Sao
segmentos de um espaco em off menos claros geograficamente que aqueles propostos por
BURCH (2015), mas nao menos uteis para compreender as caracteristicas da imaterialidade

do som acusmatico que potencializa o horror artistico difuso.

Figura 150 - Modelo de circulos concéntricos aplicado a O Anjo da Noite (1974)

cOMODO
DO

TELEFONE

Fonte: Autor (2024).

Apenas duas ligacdes sdo precisamente localizadas dentro deste esquema: a de

Marcelinho, que vem de dentro da casa, e a de Raquel, que vem de um espago além da casa,
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que ¢ extremo e indeterminado, mas ainda ¢ natural. As trés primeiras ligacdes, de
interlocutores desconhecidos, possuem um carater indefinido. Retroativamente, supde-se que
elas foram feitas da mesma forma que as ultimas duas, ou seja, por alguma das pessoas da
casa através da segunda linha que existe no quarto dos pais das criangas. No entanto, como
isso ndo ¢ confirmado explicitamente pelo enredo, permanece apenas como uma suposi¢ao. A
ligacao de Augusto, devido ao transe que o homem sofre e que retira sua autonomia, ocupa
uma interse¢do, estando visualizada em quadro como sendo feita dentro de casa, mas

motivada por algo a mais — algo da esfera do além do natural.

Como sugerido por Ahmed (2014), na auséncia de um objeto, o medo ¢ transposto
para o proprio espaco. E exatamente isto que acontece no filme de Khouri: na impossibilidade
de apontar precisamente 0 que ameaca, a antiga mansdo parece se tornar ela mesma
amedrontadora. Nesse deslocamento, também ¢ conferido ao espaco o papel de mediar a
relacdo com o passado. A sala onde as personagens passam a maior parte do tempo € um
comodo amplo abarrotado de moveis antigos, itens decorativos que parecem saidos de outro
século, armas antigas, estatuas e iconografia religiosa. A dire¢do de arte de Cristiano Amaral
junto com a dire¢do de fotografia de Antonio Meliande criam um ambiente ameagador
recortado por zonas de sombras e lugares ocultos, onde qualquer um pode se esconder — e
que, de fato, se esconde: em determinado momento da noite, Marcelinho se agarra as costas
de uma das esculturas angelicais e surpreende a baba. Canepa (2017, p. 289) também chama
atencao “ao fato do interior da casa assemelhar-se ao de um esquife, o que leva a propria Ana
a deitar-se no meio da sala, imaginando-se morta, antes dos telefonemas comecarem.”
Escrevendo sobre os movimentos temporais no cinema de horror, Anna Powell (2006) denota
como nos filmes goticos, geralmente centrados em lugares mal-assombrados, o tempo ¢
fragmentado e ndo-linear: “o passado impregna o presente numa assombragdo que procura
bloquear o fluxo do presente para o futuro” (POWELL, 2006, p. 11, tradugdo nossa).*’

E muito sugestivo que o principal porta-voz da agitacdo desagradavel causada pela
casa seja Seu Augusto. Em uma conversa com Ana no gramado da propriedade, o vigia revela
o quanto nado gosta daquele lugar, alegando evitar ao méximo entrar na residéncia dos patrdes.
Ele afirma nao sentir medo, mas uma espécie de tristeza: “[a casa] ¢ bonita, mas nao ¢ amiga
da gente.” De fato, todas as vezes que Augusto entra na sala-esquife, sua desconfianca ¢
encenada, seja através de demoras contemplativas ou de olhares inquisidores que ele lanca ao

espaco, como se este tivesse vida propria. Alguns momentos sdo expressivos na construcao do

8 No original: “The past impregnates the present in a haunting which seeks to block the flow of present into
future.”
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locus horribilis através da imagem. Ha um plano/contraplano em que Augusto olha para a
ampliddo da sala em enquadramento fechado de seu rosto (figura 151), que ¢ sucedido por um
plano aberto (figura 152), que diminui o tamanho do personagem em tela e faz com que ele
sucumba visualmente diante os elementos que abarrotam o cenario, estando localizado
préoximo da porta ao fundo. Em conjunto com o plano que se segue (figura 153), a visdo
anterior parece um ponto de vista da propria casa, que retribui o olhar resignado do vigia.
Numa cena posterior, apds um surto violento inexplicavel que Augusto sofre, a montagem de
Renato Neiva Moreira insere planos sugestivos que o enquadram entre as armas que decoram
a parede da sala (figuras 154 e 155). H4 ainda outro plano aberto (figura 156), que da
destaque, por meio da iluminagdo, para uma das estidtuas angelicais, parecendo aludir a
influéncia da casa, sendo a uma influéncia extraterrena divina que atua através da residéncia —
remete-se aqui a frase em latim, “Hic habitat numen”, que Khouri insere como epigrafe no

filme, cuja tradugdo se aproxima de algo como “aqui habita um deus”.

Figuras 151 e 156 - A casa enquanto locus horribilis para Augusto

Fonte: Frames de copia digital de O Anjo da Noite (1974). Na linha superior, o esquema plano/contraplano com a
casa. Na linha inferior, na esquerda e no meio, as armas da cenografia. Na direita, o destaque dado a escultura
angelical pela iluminagao.

Encontramos em Canepa (2017) a possibilidade de uma leitura socioldgica de O Anjo
da Noite que ¢ impossivel de ser ignorada. A fazenda em Petropolis funciona como um

microcosmo para as tensdes raciais que moldaram a sociedade brasileira: de um lado, a

familia aristocrata, que viaja para os festejos dedicados a Rainha® e que reside em uma

88 Provavelmente uma alusdo a visita da Rainha Elizabeth ao Brasil, em 1968. Ver André Bernardo (2022) para
mais informagdes.
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mansao numa regido historicamente associada a nobreza imperial; de outro, os funcionarios
negros relegados & uma posicao subserviente, uma clara alusdo aos resquicios ainda em vigor
de um passado escravocrata. Para a pesquisadora, a chegada de Ana, uma jovem trabalhadora
branca e de olhos azuis, no exercicio de uma “funcdo tipicamente atribuida, ao longo da
historia do Brasil, a pessoas em situagcdo de escraviddo e por seus descendentes —, causa um
conflito irreconcilidvel entre o modo arcaico e moderno de trabalho na antiga casa”
(CANEPA, 2017, p. 292). Tal conflito também é manifesto na imagem, através da montagem
da encenagao. Um plano em especial chama a atengdo, reproduzido na figura 157. No
momento da chegada de Ana, ela fica livre para vagar pela propriedade e se familiarizar com
o local. Seu trajeto ¢ fluido por varios comodos, mas ¢ bruscamente interceptado na cozinha
por trés funcionario negros. A encenagdo encurrala visualmente a protagonista, cuja passagem

pelo lugar ¢ bloqueada pela forma como os funcionarios estdao dispostos dentro do quadro.

Figura 157 - O plano da cozinha

I3 ol

Fonte: Frames de copia digital de O Anjo da Noite (1974).

As tensdes raciais também parecem manifestas na imagem através dos varios
close-ups do rosto da atriz, que enfatizam o fendtipo branco dela (figura 158). Também ha um
destaque exacerbado aos olhos claros da atriz, como na cena em que Marcelinho brinca com
os dedos sobre a t€émpora da baba (figura 159). No inicio do filme, ¢ possivel identificar
também uma série de esquemas de shot/reaction shot que mostram uma diferenca no
tratamento que a protagonista d4 para as criangas e para os funciondrios da fazenda, que sdo,
em sua maioria, negros. A expressao taciturna que ela assume no momento do encontro com o
motorista (figura 160 e 161), por exemplo, contrasta com a expressao exultante quando diante
de Marcelo pela primeira vez (figuras 162 e 163).
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Figuras 158 a 163 - As tensdes raciais na imagem

“N

Fonte: Frames de copia digital de O Anjo da Noite (1974).

Especificamente sobre Augusto, Canepa (2017, p. 293) escreve como ele ¢é
inicialmente retratado como um funciondrio calmo, prestativo e pacato, mas que, ao longo da
historia, torna-se cada vez mais perturbado, parecendo dominado por forgas ancestrais que
habitam a casa. “O Anjo da Noite recupera certa ambiéncia gotica sem ignorar o fato de
que se trata de uma trama de ficcdo contextualizada num pais cujo passado esta sustentado
na escraviddo da populagdo negra” (CANEPA, 2017, p. 293). O ponto levantado pela

pesquisadora reafirma a hipotese de que o horror artistico difuso no filme de Khouri diz
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respeito a um espago em off que ¢ deslocado do presente narrativo, tragando uma relagao
de abertura para um passado que recusa seu estado enquanto tal. A fazenda em O Anjo da
Noite ¢ um locus horribilis ndo medida em que ¢ o lugar em que o que ¢ pretérito
impoe-se sobre o que € o presente dramatico, isto €, sobre o que ¢ percebido e o que
transcorre em tela. Quando Augusto, em surto, liga para a baba de um telefone antigo, o
personagem parece dominado por um passado que habita um fora de campo que nao ¢
precisamente espacial, mas que, ainda assim, ameaga romper com os limites do quadro e,

por fim, transformar tudo o que ha dentro dele.

2.5 0 SOM E O ESPACO AO REDOR EM TRABALHAR CANSA

Um apontamento interessante que Canepa (2017) faz em sua analise do horror gético
de Khouri é que a obra do cineasta encontra um eco ¢ uma atualizacdo em certas produgdes
nacionais recentes. De acordo com a autora, tais obras parecem privilegiar os dramas e os
temores de uma classe média inserida “numa sociedade ainda profundamente desigual, mas
que v€ um acelerado processo de ascensdo da classe trabalhadora, o que leva a dindmicas de
grande tensionamento no espago urbano [..]” (CANEPA, 2017, p. 294). Ela elenca Os
Famosos e os Duendes da Morte (Esmir Filho, 2009) e Mate-me Por Favor (2015) como dois
exemplares disso. O que propomos aqui € uma inser¢ao de 7rabalhar Cansa (Marco Dutra e
Juliana Rojas, 2011) dentro desta mesma logica. A luz das questdes levantadas na anélise de
O Anjo da Noite, o longa-metragem de estreia da dupla paulista, que despontou na ultima
década por sua proficua filmografia, se apresenta como um estudo de caso interessante que se
aproxima da obra de Khouri em diferentes aspectos.

O filme retrata a vida de Helena (Helena Albergaria), uma dona de casa que decide
realizar o antigo desejo de abrir seu proprio negocio, um pequeno mercado. Para que isso seja
possivel, ela contrata Paula (Naloana Lima), uma jovem negra sem experiéncia prévia, para
cuidar das tarefas do lar e da filha Vanessa (Marina Flores). Os planos parecem correr bem até
que o marido, Otavio (Marat Descartes), perde o emprego numa grande corporacdo. O filme
explora, a partir destas trés mudancas, a dindmica familiar e as relagdes de trabalho
estabelecidas entre as personagens. Em meio a esse turbilhdo de transformagdes no cotidiano,
a jornada empreendedora de Helena ganha tons fantasticos quando estranhos acontecimentos
comegam a ocorrer no minimercado, afetando nao apenas os negocios da mulher, como
também os lagos afetivos entre ela, Otavio e Paula. O filme constroi um medo e uma tensao

que parecem atrelados ndo s6 a instabilidade financeira da familia ou ao bem-estar emocional
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das personagens, mas a alguma coisa que estd além, escondida e entranhada nas estruturas
representadas — algo que esta em off, que ndo pode ser visto propriamente, cuja impressao €,
nao obstante, sentida dentro do quadro.

Mariana Souto (2019) destaca o rigor cinematografico e a abordagem minimalista do
filme. Através de uma cuidadosa construgdo visual e sonora, aspectos corriqueiros da vida das
personagens, que poderiam passar despercebidos no dia-a-dia, sdo ressaltados para
desnaturalizar a violéncia e a agressdo presentes no cotidiano, criando uma atmosfera de
desconforto e estranhamento. A autora observa como a estética da camera fixa e a
movimentacdo limitada dos atores em cena contribuem para uma sensacao de claustrofobia e
conten¢do na imagem. As personagens sdo retratadas de maneira silenciosa e entorpecida,
uma letargia zumbificada, caracterizada pelo tom de voz baixo, pela inibicao dos gestos, pela
apatia — eles “parecem estar mofando em vida” (SOUTO, 2019, p. 206), assim como a parede
do mercado. Para a autora, esse apodrecimento tingindo de indoléncia ¢ explorado
simbolicamente através dos animais empalhados que Otavio e Vanessa visitam no museu
(figura 164), ou mesmo através do monstro que assombra a historia, revelado ao final como a
causa da insistente infiltracdo que atormenta a rotina do mercado (figura 165). Em Trabalhar
Cansa, o monstro ndo ¢ uma ameaga viva, e sim uma carcaga ja podre, apenas as ruinas da

criatura que um dia ja foi.

Figuras 164 e 165 - Os animais empalhados e a criatura morta

e

Fonte: Frames de copia digital de Trabalhar Cansa (2011).

Souto (2019) sugere o potencial alegdrico da criatura como o retorno do recalcado,
isto ¢, uma representacdo visual daquilo que € latente e ndo pode mais ser contido, que vaza
para a superficie — na contramao dos personagens que tentam, repetidas vezes, reprimi-lo sem
sucesso. Tal recalque parece estar relacionado a um passado historico que € suprimido ao
mesmo tempo em que molda fortemente as relagdes estabelecidas no presente narrativo.
Assim como em Khouri, h4 uma critica contundente genocidios que marcaram o processo de

colonizagdo no Brasil, algo que fica explicito de maneira mais gritante nas atividades
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escolares da filha do casal. Na peca teatral da escola, os alunos (todos brancos) retratam a
abolicdo da escravatura pintando seus rostos de preto para representarem pessoas negras, uma
pratica racista conhecida como blackface. Posteriormente, em outro ato de racismo, Vanessa
se fantasia com um cocar de penas para ir a escola, se passando por uma indigena. Tais atos
denunciam uma completa alienagdo, sendo insensibilidade, das personagens, que aplaudem a
peca e nao véem nada de questionavel em nenhuma dessas acdes.

Para além das tensdes raciais que marcam a historia do Brasil, o mal-estar em
Trabalhar Cansa também se dd na chave do género. Tensdes sexuais atravessam o
relacionamento do casal protagonista, especialmente a medida que suas posigdes no campo do
trabalho se invertem. Enquanto Otavio perde o emprego e, consequentemente, seu poder e
virilidade, Helena se torna mais intransigente e atroz na geréncia de seu proprio negocio.
Souto (2019) pontua que essa mudanca de papéis desafia as normas convencionais de género,
pondo em questdo a ordem patriarcal machista estabelecida na sociedade. Assim, “um medo
difuso do poder da mulher” (SOUTO, 2019, p. 210) paira sobre a historia, o que para a autora
¢ uma tentativa do filme de “traduzir uma rejei¢do reaciondria ao feminismo inscrita na
sociedade brasileira” (SOUTO, 2019, p. 210).%

Considerando isso, Helena desempenha um papel ambivalente nas dindmicas da
trama. Se, na chave do género, ela representa uma quebra com as estruturas patriarcais, no que
se refere a classe, ela reforga uma desigualdade social e racial que leva a uma série de
constrangimentos para outros personagens. Isso comeca no apartamento da familia, onde sua
saida do espaco doméstico s6 pode ser bem sucedida se escorada no trabalho da empregada
Paula, que ¢ contratada sem registro e sem uma previsao de salario, sendo também obrigada a
residir no local de servico. A presenca da funcionaria, tida como um elemento invasor de
outra classe (SOUTO, 2019), gera um profundo desconforto em Helena, que parece ressentir a
empregada tanto pela proximidade que ela desenvolve com a filha quanto por ocupar
ativamente o espago doméstico, que antes era dela. No texto do filme, isso ¢ construido com
as diversas reclamacdes que Helena profere. Na encenacdo, isso parece especialmente
evidente nos planos reproduzidos abaixo, nos quais Paula aparece em tela visualmente
separada da familia, sendo também posicionada de costas para a camera e a para a audiéncia.
Essa composi¢do ¢ utilizada pela dire¢do de Dutra e Rojas precisamente nos momentos em

que o conflito entre patroa e empregada emerge a superficie. Na figura 166, Helena tenta

% Souto (2019, p. 210) também sugere que o filme de Dutra ¢ Rojas alinha-se com uma tradigdo do cinema de
horror de representar uma reagdo conservadora as mudancgas sociais através dos monstros, fazendo a figura
feminina oscilar entre principal vitima e fonte do medo.
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convencer Paula de que a jovem ndo achard oportunidades melhores que o subemprego que
lhe estd sendo oferecido, ressaltando também uma pressuposta superioridade da patroa, que
acredita (ou pelo menos blefa que acredita) estar concedendo a Paula um favor de sequer
considera-la para o trabalho. Ja na figura 167, o plano da familia desfocada ao fundo sucede
uma repreensdo que Helena faz a Paula por esta ter enfeitado a arvore de Natal junto com
Vanessa, uma tradi¢do familiar que ndo pode ser concretizada pela auséncia de Helena.
Novamente, a empregada figura em tela como uma intrusa no nicleo familiar, assumindo um

posto que anteriormente era da mae — esta que se ofende por isso.

Figuras 166 e 167 - O distanciamento visual de Paula

Fonte: Frames de copia digital de Trabalhar Cansa (2011).

Enquanto isso, no mercadinho, a situacao nao ¢ muito diferente. A relagdo cordial que
Helena estabelece com os funciondrios ¢ rapidamente desfeita apos a suspeita de que um deles
estd roubando produtos do estoque. A partir de entdo, ela adota uma rigidez tiranica. Helena
se esgueira entre as prateleiras para escutar conversas alheias, instala cameras de seguranga
por todo o estabelecimento e chega ao extremo de revistar as bolsas e mochilas dos
empregados. Isso cria um ambiente profissional marcado pela hostilidade e pela paranoia, que
ndo coincidentemente serve como principal palco para as manifestagdes sobrenaturais do
enredo. Substituindo as mansdes e os castelos que povoam o imaginario gotico, Trabalhar
Cansa confere ao mercado de Helena o posto de espaco mal-assombrado. De um lado, ele &,
dentro da instabilidade da trama, um resquicio de um tempo pregresso, idealizado e associado
as nog¢des de firmeza e rigidez: “ndo se fazem mais constru¢des como esta”, afirma a agente
imobilidria Soraia (Eliana Teruel) na primeira visita de Helena ao local. De outro, ele ¢ um
espaco decadente, fechado ha anos, muito em fung¢do de um passado recente criptico e
malquisto por aqueles que o vivenciaram. Os misteriosos irmaos Botelho, antigos locatarios,
sdo constantemente taxados como pessoas de indole duvidosa: uma cliente esnobe chama um

dos irmaos de “esquisito”, a agente se refere a eles como “essa gente” — um desdém que os
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separa da “gente séria” que Helena e sua familia parecem representar. O motivo para tal
indisposi¢do, no entanto, nunca ¢ claramente explicitado.

Hé uma instabilidade que atravessa todos os aspectos da trama e que tem um efeito na
imagem. A encena¢do de Dutra e Rojas d4 grande importincia para os quatro primeiros
segmentos do espago em off tragados por Burch (2015). O filme ¢ marcado pela irrupcao
repentina de entradas em quadro, sentidas como intrusdes de um acaso, até entdo invisivel,
que se revela e transforma a dinamica dentro de cena. O campo esta completamente suscetivel
aos elementos fora dele; o registro majoritariamente feito por uma camera fixa e estavel, ao
mesmo tempo em que confina e limita 0 movimento de suas personagens, abre a imagem para
a alteridade que pode invadir e machucar. Tal abertura para o fora-de-campo ja fica expressa
no plano de abertura do filme, reproduzido nas figuras 168 a 171. Helena ¢ enquadrada num
plano médio, numa composicao que deixa a maior parte do plano desocupada por uma figura
humana, dando visao ao soturno mercado repleto de prateleiras vazias, carrinhos abandonados
€ uma sinistra silhueta de um boi pintada na parede ao fundo. Logo acima da margem superior
do quadro, ha uma lampada fluorescente que pisca precariamente sobre a mulher, langando
uma luz inconstante sobre o rosto dela, que esta voltado para o espago imaginado que essa
lampada ocupa. O plano permanece assim por alguns instantes, até que, de repente, ouve-se
passos em off e Soraia surge pela lateral esquerda da imagem, ocupando o espaco que antes
estava vago. Ambas olham para cima, acessando uma parcela do espaco que ndo ¢é visivel para
a audiéncia, atraindo a atengdo dela justamente para o que ela ndo v€ (ou ndo vé€ ainda) e que

pode surgir inesperadamente em seu campo de visao.

Figuras 168 a 171 - O plano de abertura do filme
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Fonte: Frames de copia digital de Trabalhar Cansa (2011).

Em um momento posterior, Dutra e Rojas também fazem uso da margem inferior do
quadro para construir uma quebra de expectativa dentro de campo. A cena inicia-se com um
plano aberto do mercado, em que clientes fazem compra ao fundo e um Papai Noel
animatronico repousa em um trecho do corredor entre as prateleiras (figura 172). De repente,
sem motivo aparente, o boneco comeca a se mexer sozinho, emitindo uma musica natalina
que irrompe no ambiente consideravelmente silencioso (figura 173). E quando Otavio
desponta do fora-de-campo inusitado, localizado imaginariamente abaixo do limite inferior do
quadro (figuras 174 e 175) — ele estava o tempo abaixado ali, tentando fazer o Papai Noel
funcionar. Em ambas as cenas, a dire¢do de Dutra e Rojas parece reconhecer o potencial de
um quadro vazio, ou ao menos, parcialmente vazio na construgio do horror artistico difuso.”
Faz lembrar Burch (2006, p. 39, grifo do autor), para quem ““¢ principalmente o quadro vazio
que atrai a atengdo para o que se passa fora de tela, uma vez que nada mais, em principio,

prende o olhar ao quadro propriamente dito”.

Figuras 172 a 175 - Otavio surge da margem inferior do quadro

% Por quadro vazio, nos referimos a auséncia da figura humana como elemento central da composi¢io.
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Fonte: Frames de copia digital de Trabalhar Cansa (2011).

O tedrico também distingue os efeitos de um plano que se esvazia e de um plano que
inicia-se vazio. No primeiro, o elemento que sai de tela atrai a atencdo do espectador para
uma determinada parcela do fora-de-campo, imaginado ou nao, que acompanha a direcao do
movimento de saida. Ja no segundo caso, “um plano que comega por um quadro vazio nem
sempre nos permite saber de que lado vai surgir nossa personagem, ou até mesmo se vai
surgir alguém” (BURCH, 2015, p. 39). A direcao de Dutra e Rojas, junto a montagem de
Caetano Gotardo, constantemente faz uso do quadro vazio ou parcialmente vazio em sua
encenacdo. Chama a aten¢do o plano da fachada do mercado (figura 176) que permanece
vazio e nunca se preenche, pois logo em seguida ¢ sucedido por um contraplano que revela o
que estava no espaco em off: Helena, parada ao lado do carro, olhando para o prédio,
assumindo o lugar onde a cAmera presumidamente ocupava no plano anterior (figura 177). Os
planos abrem uma sequéncia em que Helena e Otdvio limpam o mercado, processo durante o
qual sdo repetidas vezes surpreendidos por elementos que vém do fora de campo: o vizinho
que interrompe o Unico momento sensual partilhado pelo casal durante todo o filme’'; as

baratas que sdo descobertas debaixo das prateleiras levando a uma etapa imprevista da faxina.

Figuras 176 e 177 - Helena olha para a fachada do prédio

il

Fonte: Frames de copia digital de Trabalhar Cansa (2011).

! Essa auséncia de uma vida sexual do casal parece sintoma da inversdo na dindmica dos géneros citada
anteriormente. Também indica uma crise dentro da institui¢do do casamento, trago caracteristico dos melodramas
parandicos, que se aproximam da tradigdo gotica literaria (DOANE, 1987).
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Essa cena inaugura um esquema de shot/reaction shot que ¢é repetido e reformulado
pela dire¢do e pela montagem ao longo do filme. Sua primeira recorréncia acontece em uma
cena em que Helena e os funciondrios Gilda (Gilda Nomacce) e Ricardo (Thiago Carreira)
deixam o mercado ao fim do expediente. A chefe, um tanto desanimada e cabisbaixa, joga um
punhado de rosas secas no lixo — brindes para clientes que nao vieram. Eles conversam e se
despedem, a¢des que sdo mostradas com a camera voltada para a fachada do mercado (figura
178).”2 Tudo ocorre normalmente até a atengdo dos personagens em tela ser atraida pelo som
para o espaco em off: um latido e um rosnado furioso podem ser ouvidos antes que possamos
ver sua fonte emissora (figura 179). A montagem entdo revela o cachorro no fora-de-campo,
ao lado do carro de Helena, em uma composi¢do muito parecida com a ilustrada na cena
anterior (figura 180). Ricardo se arrisca e vai até o cachorro, tentando espanta-lo para que a
chefe possa seguir até o veiculo dela (figura 181). Ao contrario da cena anterior, em que a
visdo da personagem ¢ revelada retroativamente, nesta cena primeiro somos surpreendidos
pelo som acusmatico tendo acesso visual a reacdo dos personagens antes de vermos a fonte

emissora em off.

Figuras 178 a 181 - O primeiro encontro com o cachorro

Fonte: Frames de copia digital de Trabalhar Cansa (2011).

Algumas cenas a frente, Helena precisa retornar sozinha ao mercado, ja tarde da noite,

para buscar um ingrediente para o jantar. Quando ela sai do carro, ela ¢ interpelada por mais

2.0 nome do mercado é também indicativo desta relagdo que o filme estabelece com um passado histdrico
coletivo: “Curumim”, termo do tupi-guarani, que significa “menino”. (BUENO, 1987)
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latidos e rosnados, que soam diferentes desta vez. H4 uma repeti¢do do plano que mostra a
fachada do prédio e a reacdo da personagem (figuras 182 e 183), mas ndo had um contraplano
que revele a fonte dos barulhos animalescos. Posteriormente, em um desabafo exausto que faz
para a sua mae, a protagonista revela que ndo era um, mas varios cachorros que latiam nesta
cena. Desta vez, Dutra e Rojas optam por conservar o carater acusmatico do som, movimento
significativo em uma cena que antecede a sequéncia do filme que mais se aproxima de do
sobrenatural: durante a visita noturna, Helena ¢ surpreendida pela musica do Papai Noel
animatronico sendo ativada repetidas vezes sem um motivo aparente, o que gera um grande
suspense, pois o boneco ¢ ativado por um detector de movimentos e Helena esta sozinha no

mercado.

Figuras 182 e 183 - Helena vé os cachorros, mas a audiéncia nao

Fonte: Frames de copia digital de Trabalhar Cansa (2011).

Seguindo o modelo proposto por Chion (2009), os sons caninos cruzam a Fronteira 1,
saindo do campo para adentrar o fora-de-campo da diegese. Essa passagem ¢ importante
considerando que a presenca imaterial dos cachorros retorna em outro momento chave do
enredo: quando Helena decide quebrar a parede infiltrada para descobrir o que ha por tras
dela. Ela primeiro descobre parte da carcaga, retornando depois, acompanhada do marido,
para descobrir o resto do monstro apodrecido. Enquanto o casal vai retirando o corpo morto
aos pedacos de dentro da cavidade na parede, o som do filme ¢ tomado por latidos, grunhidos
e rosnados advindos de um lugar impreciso, barulhos ilegiveis e dubios em sua
acusmatizagdo, podendo ser tanto diegéticos quanto nao-diegéticos. Novamente, assim como
em O Anjo da Noite, a imaterialidade de um som parece lhe render uma qualidade

sobrenatural.

Nesta revelagdo do monstro, fica evidente a importancia que Trabalhar Cansa atribui
aos espagos do fora-de-campo que estdo localizados imediatamente apos o que percebemos

dentro de campo. A infiltragdo, que tanto incomoda a protagonista e o cotidiano do mercado,
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¢ revelada como resultado de uma ameaga muito proxima, escondida bem atrds de uma das
paredes do cendrio que tanto vemos ao longo da trama. O objeto formal aqui quase poderia
assumir o sentido restrito imposto por Carroll (1999), isto ¢, uma visdo que da medo e
também nojo e que quebra com as regras ontoldgicas do universo ficcional. No entanto, o
horror no filme ainda ¢ difuso na medida em que a ameaga passa a maior parte do tempo
oculta, ocupando aquele que seria o sexto segmento do espaco em off, segundo BURCH

(2015).

Novamente, na auséncia de um objeto do medo, a emocao ¢ transferida para o espaco.
Grande parte do mal-estar infligido a Helena atravessa o cendrio do mercado, cujas proprias
estruturas parecem sucumbir por motivos até entdo inexplicaveis, degradando o estado
psicologico da protagonista e a relagdo que ela estabelece com as outras personagens inseridas
naquele contexto. De certa maneira, assim como o assombro do espago doméstico gotico é
transposto para o espago profissional contemporaneo em Trabalhar Cansa, a relagdo
conturbada da mulher, muito associada ao lugar em que ela habita (DOANE, 1987, p. 124),
acompanha essa mudanca, passando a se associar com o lugar em que ela trabalha. Assim
como em O Anjo da Noite, onde a decoragdao da casa ajuda a construir a qualidade hostil e
amedrontadora do lugar, o mercado também ¢ construido como um locus horribilis através de
elementos cenograficos. Isso parece mais evidente pelas mascaras sem olhos que pontuam o
cenario em diferentes momentos do enredo, justificadas na encenagdo por datas festivas e
comerciais — o Natal e o Carnaval. Ao escrever sobre os melodramas femininos da década de
1940, Mary Ann Doane (1987) identifica uma aproximacao desse género com o cinema de
horror naquilo que ela chama de melodramas paranoicos — um estilo que ¢ melhor
exemplificado por obras como Rebecca, a Mulher Inesquecivel (Rebecca, Alfred Hitchcock,
1940, EUA), A Meia Luz (Gaslight, George Cukor, 1944, EUA) e Siléncio nas Trevas (The
Spiral Staircase, Robert Siodmak, 1946, EUA). Analisando a estrutura dramatica destes
filmes, a autora observa como a esséncia deles reside em lidar com problemas relacionados ao
olhar.”® Tipicamente, esses filmes apresentam uma protagonista feminina que enfrenta
problemas dentro do casamento, por vezes sendo ameacada de morte pelo proprio marido.
Nessas historias, o olhar voyeuristico masculino® ¢é equiparado a violéncia ou a possibilidade
desta. Esses melodramas sdao paranoicos na medida em que essas mulheres se sentem vigiadas

ou profundamente incomodadas com a possibilidade de serem vistas. As mascaras que

% E digno de nota o paralelo possivel de Doane (1987) com as observagdes de Clover (2015) sobre as dindmicas
do olhar no horror, assunto abordado no Capitulo 1 deste trabalho.
9 Ver a discussdo do prazer visual no Capitulo 1.
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enfeitam o mercado parecem, em parte, uma manifestacdo disso, tendo mais destaque
justamente em sequéncias de conflito ou de flerte com o sobrenatural, ameagando quebrar
com o realismo que o filme pretende ter. As figuras 184 e 185 aparecem na montagem durante
o vazamento de um liquido escuro, viscoso e fétido que contamina o ar de todo o
estabelecimento e gera apreensdo nos funciondrios. Ja a figura 186 aparece durante a visita
noturna de Helena ao mercado, em que é confrontada por uma presencga fantasmagorica. Ha
também a figura 187 numa cena que mostra o inicio das suspeitas que a protagonista nutre
pelos seus funcionarios, antecedendo também a descoberta de Ricardo colocando produtos na

sacola, o que acarreta na sua demissao.

Figuras 184 a 187 - As mascaras de Papai Noel
il | -:-j-'“ g

Fonte: Frames de copia digital de Trabalhar Cansa (2011).

As mascaras de olhos vazios retornam posteriormente em uma sequéncia de grande
suspense e tensdo. Primeiro, quando Paula ajuda a limpar o mercado, ela descobre a garra
bestial do monstro perto da infiltragdo e a leva até Helena, para que a chefe a veja (figura
188). A chefe vai preocupada até a parede comprometida, no caminho percebendo a presenca
intrigante de Ricardo, que havia sido demitido, e agora estd ali fazendo compras (figura 189)
— as mascaras estdo espalhadas ao fundo no cenéario. Ela volta ao caixa e pede para Gilda
segui-lo, o que a funciondria faz a contragosto (figura 190). A protagonista permanece ali e
observa tudo pelas imagens das cameras de seguranga, que a montagem insere ao longo da
sequéncia (figura 191). O uso deste recurso parece também denunciar uma aproximagao

possivel entre Trabalhar Cansa e os melodramas femininos paranoicos, que, segundo Doane
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(1987), convencionaram a retomada da agéncia do olhar por parte das personagens femininas.
Contudo, ao contrario do olhar voyeuristico masculino, tradicionalmente marcado por um
prazer escopofilico, o olhar feminino que as mulheres parandicas retornam ¢ despido de
desejo. Para ela, “neste ciclo especifico de filmes goticos, o proprio processo de ver estd agora
investido de medo, ansiedade, horror, precisamente porque ndo tem objeto, ¢ flutuante”
(DOANE, 1987, p. 129, tradugdo nossa).”> O que seriam as imagens da cAmera de seguranga

se nao uma concretizacao disso em tela?

Figuras 188 a 191 - As mascaras de Carnaval

e
=T

Fonte: Frames de copia digital de Trabalhar Cansa (2011).

Ao final, Trabalhar Cansa parece mais preocupado com as questdes do mundo
humano do que aquelas que avancam para o terreno do sobrenatural — uma marca dos filmes
da dupla paulista, que parecem mais interessados nas consequéncias dos conflitos realistas de
seus personagens do que nos desdobramentos fantasticos dos monstros que eles enfrentam.
Mesmo quando descoberta, a criatura monstruosa — que se assemelha a um lobisomem — tem
apenas uma breve passagem em tela, sendo rapidamente levada para longe da cidade e
destruida, sem nem mesmo ser nomeada. Ao final, o horror artistico difuso parece remeter a

todo um estado das coisas numa sociedade marcada pela desigualdade e pelos conflitos

% No original: “In this particular cycle of gothic films, the very process of seeing is now invested with fear,
anxiety, horror, precisely because it is objectless, free-floating.”
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causados por esta.”® A escolha que o filme faz para as suas sequéncias finais ¢ muito
indicativa disso. Helena consegue resolver temporariamente seu problema com a infiltragio,
mas a parede nova parece tdo fragil quanto a anterior: oca, quebradiga, rachada. Paula se
liberta do subemprego, conseguindo um trabalho registrado. E emblematica a fala que o
gerente profere ao entregar a carteira de trabalho para a personagem: “primeiro registro, hein?
Agora vocé existe.” Por fim, ha a perturbadora palestra de coaching empresarial, na qual o
lider da dindmica pede para um grupo de homens corporativistas, engravatados e
provavelmente desempregados, libertarem a fera interior deles. Segundo o palestrante, essa ¢
a Unica alternativa de sobreviver a selva que ¢ o mercado de trabalho. O grupo masculino
ascende rapidamente a uma histeria coletiva. A cdmera vagueia pelo espaco até encontrar
Otavio, cujo dilema ndo parece resolvido. Velho demais para o emprego que pretende, falido
profissionalmente, emasculado pela mulher empreendedora e agora também abalado pela
descoberta, aparentemente ja recalcada, de um monstro. O grito que ele profere ¢ menos um

grito de ferocidade e mais um grito de angustia.

% O que corrobora o entendimento de Souto (2019) de que a figura do monstro tem uma camada de alegoria em
sua construcao.
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3 O TERRITORIO, A INVASAO E O LUGAR
3.1 UM CINEMA DE INVASOES

Ao falarmos de “espago” no cinema, faz-se util uma digressdo para reconhecer e
entender a polissemia inerente ao termo. Como Vitor Zan (2022) aponta, o “espago” figura
como um conceito central em diferentes campos das mais variadas areas do conhecimento,
em todas elas assumindo um significado amplo e dispar.”’ Nos estudos filmicos, o espago ndo

¢ menos plural®®

, se apresentando como um termo de compreensao turva, que poderia suscitar
mal-entendidos, especialmente nos esforgos de analise filmica. A vista disso, o autor insiste
em um esfor¢o conceitual para distinguir trés nogdes que, geralmente, sdo empregadas de
maneira correlata, sendo como sindnimos: o espaco, o lugar e o territorio. Zan (2022) sugere
estabelecer um entendimento mais estrito delas como forma de elucidar suas aplicagdes. O
trabalho do pesquisador assumidamente ndo se pretende como uma conceituagdo rigorosa,
integralmente restritiva e exclusiva, se apresentando mais como uma lente analitica, que € util
para nos e que ird nos auxiliar ao longo deste capitulo.

Comecemos pela nogdo de espaco, que, para Zan (2022), esta relacionada a condi¢ao
de existéncia da propria imagem cinematografica. Ela equivale ao espago plastico em Aumont
(2011), isto €, a superficie da imagem, que contém os elementos que a constituem e “com os
quais o espectador se defronta” (AUMONT, 2011, p. 140): as cores, as luzes, recursos
graficos, a propria matéria (os graos da pelicula, por exemplo), entre outros. Essencialmente ¢
este 0 espaco que tratamos nos capitulos anteriores, seja explorando o emprego de recursos
agressivos (Capitulo 1) ou na relagdo entre o que ¢ visivel dentro de campo e o que esta fora
dele (Capitulo 2). Por sua amplitude de aplicagdes, Zan (2022) propde que o “espago” seja
restrito as espacialidades que nao podem ser reduzidas as outras duas categorias — isto &,
espacialidades que sdo abstratas, ndo identificaveis, indefinidas, radicalmente distintas das
experiéncias do cotidiano e que desafiam a relacdo analoga entre imagem e mundo que tanto
domina o dispositivo cinematografico. O autor cita a obra de cineastas experimentais como
Stan Brakhage, Ken Jacobs e Michael Snow, que empregam uma gama variada de técnicas e

recursos visuais para criar experiéncias exclusivas ao espago plastico, dissociadas da presenca

°7 Zan (2022, p. 2) enumera a variedade de areas do saber nas quais o espago pode figurar enquanto um objeto de
estudo proeminente, como a fisica, a matematica, a astronomia, a geografia, entre outras.

% De acordo com o pesquisador: “Ainda que fosse restrita ao campo do cinema, a dimensdo espacial englobaria
instincias tdo distintas quanto a superficie das imagens, a ilusdo de profundidade causada no espectador os
formatos de captagdo, ou também certos aspectos extrafilmicos, como os espagos de difusdo (sala, museu,
galeria, quarto) ou os locais de filmagem.” (ZAN, 2002, p. 2-3).
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humana e de uma representacdo convencional de cendrios que sdo familiares ao espectador
(ZAN, 2022, p. 4-8).

Em nivel de espaco, dentre os filmes considerados para comporem o corpus deste
trabalho, chama a atencao a sequéncia experimental em um que, mesmo nao figurando entre
as andlises aqui apresentadas, ainda ¢ digno de nota como um exemplo da aplicacdo proposta
por Zan (2022). Em A Misteriosa Morte de Pérola (Guto Parente e Ticiana Augusto Lima,
2014), ha uma sequéncia de imagens indefinidas e abstratas, ilustrada abaixo nas figuras 192 e
193, que irrompem em tela num momento de grande tensdo da primeira parte do enredo:
enquanto Pérola (Ticiana Augusto Lima) toma banho, a porta de seu apartamento se abre
lentamente até que a escuriddo do corredor domina todo o quadro. A criatura, que tanto
perseguia e assombrava a personagem, parece finalmente conseguir invadir a residéncia — e o
filme constroi isso a partir de uma uma espacialidade nado-humana, monstruosa, que mais se
relaciona com uso experimental de certos recursos plasticos do que com uma representagao

verossimil de algum /ugar.

Figuras 192 ¢ 193 - A espacialidade ndo-humana em 4 Misteriosa Morte de Pérola (2014)

Fonte: Frame de copia digital do filme.

Seguindo esta logica, a maioria dos filmes representaria ndo uma sequéncia de
espagos, mas sim uma série de lugares. Estes podem ser caracterizados como ‘“espagos
familiares, identificdveis, nomedveis, relacionados a sentidos atribuidos pelas sociedades
humanas” (ZAN, 2022, p. 8). Desta forma, a no¢do de lugar denominaria uma 4rea
antropizada, que ¢ significada e nomeada pelo ser humano, e que estd vinculada a praticas

sociais ou atividades especificas: uma sala de aula, uma praca, um quarto de dormir, entre
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muitos outros exemplos possiveis.” A grosso modo, o lugar seria caracterizado através de

Seus usos,

e uma das utilizagdes mais primordiais que o ser humano faz do
espago consiste, simplesmente, em habita-lo. O verbo habitar nao se
reduz ao seu sentido principal, que designa o ato de morar em um
local, inclui também a ideia de estar habituado a ele, ambientado, ou
nele exercer regularmente certa atividade. Nesse sentido, nao
habitamos somente em nossas casas, mas também numa rua, num
bairro, numa cidade, num pais. (ZAN, 2022, p. 10)

E importante notar como a nogdo de lugar pode variar em escala. Prosseguindo com o
exemplo do filme anterior, em A Misteriosa Morte de Pérola, “lugar” poderia designar tanto
um comodo da residéncia da protagonista, como a sala de jantar ou o banheiro, quanto o
apartamento como um todo ou a rua em que ele estd localizado. Considerando o enredo, que,
em parte, gira em torno dos “fantasmas da soliddo”'” do intercAmbio da jovem protagonista, a
propria Franca poderia ser um lugar, assim como o Brasil, os dois enquanto um todo, que ¢
vasto e abstrato.

Alguns cineastas exploram as tensdes politicas e sociais advindas dos diferentes usos
da terra, uma abordagem que amplia o conceito de lugar para além de sua simples dimensao
fisica e singular. Desta maneira, o cinema insere-o em um contexto relacional, chegando,
enfim, a nogdo de ferritorio. Enquanto o lugar ¢ descrito como a matéria-prima da qual o
territério € fabricado, este ultimo ¢ construido por meio de uma série de operagdes humanas,
como a ocupagdo, a transformacao, o controle e, principalmente, o exercicio de poder, ao qual
o termo esta atrelado historicamente.'®! “O territdrio é, portanto, um conceito eminentemente
politico ou, mais precisamente, geopolitico.” (ZAN, 2022, p. 13). Deste modo, o territorio nao
deve ser confundido com as categorias anteriores, cuja representacdo no cinema pode nao

estar relacionada ao aspecto politico que a ele ¢ atribuido — o lugar pode muito bem ser objeto

® O autor chama a atencgdo para o trabalho de cineastas que exploraram, de maneira singular, a liberdade de
alterar o sentido ordinario dos lugares, recriando-os cinematograficamente de maneira provocativa. Dentre os
filmes que ele cita estdo Playtime - Tempo de Diversdo (Playtime, Jacques Tati, 1967, Franga), no qual a cidade
moderna ¢ povoada de construgdes peculiares, como o aeroporto-hospital, e Jeanne Dielman (Jeanne Dielman,
23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, Chantal Akerman, 1975, Franga/Bélgica) onde a énfase no espago
doméstico confinador chama atengdo para uma narrativa pautada pelo cotidiano lacénico da protagonista.

1% Grafado entre aspas devido a ser o titulo atribuido a primeira de duas partes em que o enredo ¢ dividido.

1% Sobre a etimologia da palavra, cabe ressaltar que “territorium designava, primeiramente, na Idade Média, um
certo nimero de feudos e localidades pelos quais se estendiam a autoridade e o poder eclesiasticos e, mais tarde,
as terras sobre as quais pesavam as leis e os poderes de um Estado”. (LACOSTE, 2003, p. 379-380 apud ZAN,
2022, p. 13)
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de interesse cinematografico sem um retrato das relagdes de poder e tensdes que o
atravessam,'”

Para Zan (2022), o cinema brasileiro recente demonstra grande interesse em tematizar
o territorio, fazendo isso de diferentes maneiras — seja no horror, no humor, no documentario,
na fic¢do cientifica. Dentre os realizadores que ele cita, podemos destacar Adirley Queiros,
quem em A cidade é uma so? (2011) e Branco sai, preto fica (2014), lanca luz sobre a
segregagdao racial e social intrinseca a organizacdo urbana na regido administrativa de
Ceilandia, periferia de Brasilia. Juliana Rojas, que mistura musical e horror em Sinfonia da
Necropole (2014) para transformar a revitalizagdo de um cemitério em uma voraz especulacao
imobilidria pés-morte — em vez de terrenos para habitagdes, a disputa aqui € por lotes para a
construgdo de lapides. Anna Muylaert, que territorializa o espago doméstico em Que Horas
Ela Volta? (2015), longa de sucesso, no qual a chegada da filha da empregada coloca em jogo
as dinamicas de poder estabelecidas pelos patrdoes. Ha também Kleber Mendonca Filho, que
ganhou destaque por seus filmes centrados em disputas territoriais de diferentes escalas — do
bairro em O som ao redor (2012), do prédio em Aquarius (2016) e da propria cidade em
Bacurau (2019) — e cuja obra de curta-metragem também ja evidenciava o protagonismo
territorial: em Recife Frio (2009), por exemplo, uma mudanga climatica revira as relagoes
sociais da elite recifense, culminando em cenas satiricas como aquela em que os patrdes
passam a viver no quartinho de empregada — que, por ser menos ventilado, ¢ mais protegido
do repentino frio que assola a regido.

Esse interesse ndo € algo necessariamente novo em nosso cinema. Junto a Jean-Claude
Bernardet (1980), poderiamos tratar o territorio enquanto um tema que atravessa amplamente
a histéria de nosso cinema. O que propomos aqui ¢ enxergar a dicotomia campo/cidade,
apontada pelo critico como tradicional no cinema brasileiro, como uma questao territorial, na
medida em que se configura como uma relagdo entre lugares, que pode ou nao ser retratada
como conflituosa, mas que certamente se da numa logica relacional de contraste entre as
partes. Segundo o pesquisador, tal oposicdo ¢ geralmente marcada por uma exaltacdo do
interior do pais, que € contraposta a uma negacdo do ambiente urbano. Na visdo do autor, a
justificativa para isso seria o avango do capitalismo — “ao0 mesmo tempo sedutor e destruidor”

— em terras nacionais. Assim:

192 Para ilustrar essa oposi¢do, Zan (2022, p. 14) compara a abordagem de Brasilia: a construgdo de um sonho
(Rodrigo Astiz e Pedro Gorski, 2010), que "enxerga Brasilia unicamente como um lugar, isento de conflitos,
descrevendo suas caracteristicas urbanisticas e arquiteturais" com a proposta de A cidade é uma s6? (Adirley
Queirds, 2011) que "vislumbra a capital brasileira como um territério, com tensdes de diferentes ordens,
injusticas historicas, preconceitos e fraturas entre o centro e as cidades-satélites."
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O capitalismo, que penetra primeiro nas cidades, desarticula os
tradicionais modos de producao, as tradicionais formas de organizagao
social, em particular a familia patriarcal, gera novos comportamentos,
torna mais impessoais as relagdes entre as pessoas, que se sentem
destituidas de uma individualidade e mais exploradas pelo trabalho.
Donde essa exaltacdo do interior e da vida sertaneja como reacao
contra o capitalismo urbano, como preservacdo de uma originalidade
brasileira, de uma brasilidade contra o capitalismo cosmopolita que,
junto com os capitais alienigenas, também traz formas de cultura que
desfiguraram esta brasileira. (BERNARDET, 1980, p. 140)

Bernardet (1980) delineia um panorama histérico da oposicdo campo/cidade,
identificando-a desde os primordios da producdo cinematografica no Brasil, em Nho
Anastdacio Chegou De Viagem (Julio Ferrez, 1908), desdobrando-a até filmes mais
contemporaneos, como a adaptagao literaria Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963) e
os documentarios Migrante (Joao Batista de Andrade, 1972) e Viramundo (Geraldo Sarno,
1965). Nestes, ¢ possivel identificar a insurgéncia da figura do personagem migrante, que para
o critico estd associada a “experiéncia social do século — a migragdo do interna dos sertanejos
em direcdo a cidade” e cria uma nova relagdo entre o interior e o urbano, ja que “a cidade
continua fascinante, ndo mais para o cineasta mas para o migrante nordestino que deixa o
sertdo indspito em busca de trabalho, de uma vida nova, ou pelo menos da sobrevivéncia.”
(BERNARDET, 1980, p. 148).'"” Em consonancia a isso, Luis Alberto Rocha Melo (2013)
denota como a tensdo entre o campo ¢ a cidade ¢, com frequéncia, definida a partir desse
movimento, ou melhor, dessa migracdao, que reside num estado de iminéncia. Tal trajetoria
seria central para os dramas que afloram desse encontro entre dois lugares (o rural e o
urbano), considerando que o deslocamento ndo ¢ apenas de personagens ou grupos sociais,
mas, por vezes, da propria narrativa — estas que seriam influenciadas justamente pelas
estratégias que os realizadores escolhem para representar tal deslocamento geografico.'®
Junto a Melo (2013), podemos citar outros filmes que estdo interessados nao sé nos lugares
que os personagens habitam, mas nas tensdes politicas que nascem dele, como: Zézero
(Ozualdo Candeias, 1974), que explora os dramas de um camponés seduzido pelo consumo e
pela cidade; Orgia ou o Homem que Deu Cria (Jodo Silvério Trevisan, 1970), que cria um

delirante carnaval mitoldgico que passeia pelas paisagens do interior do pais até chegar a

19 Quando o autor diz que a cidade deixa de ser fascinante para os cineastas, ele estd se referindo a filmes como
Sdo Paulo, A Sinfonia Da Metropole (Adalberto Kemeny e Rodolpho Rex Lustig, 1929), que exibiam uma
“ingénua euforia urbana” (BERNARDET, 1980, p. 148) exaltando cidade como um lugar marcado pelo
crescimento vertiginoso, repleta de progressos e promessas.

1% Acompanhar ou ndo o éxodo das personagens, permanecer imével ou antecipar uma chegada ou uma partida
sdo citadas pelo pesquisador como diferentes estratégias narrativas que podem alterar o conteudo politico de uma
obra e interferir no significado ideoldgico de um filme. (MELO, 2013)
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cidade; as tribulagdes dos sertanejos nordestinos em Ana (Alex Viany, 1955) e O canto do
mar (Alberto Cavalcanti, 1953), que fogem da seca e dos latifundiarios opressores em dire¢ao
ao litoral ou a metropole.'?”

Nas obras mais recentes do cinema brasileiro, Mariana Souto (2019) destaca como os
realizadores trabalham as questdes territoriais a partir de um encontro entre diferentes classes
sociais. Filmes como Os inquilinos (Sérgio Bianchi, 2009), Trabalhar cansa (2011), O som ao
redor (2012), Casa grande (Fellipe Gamarano Barbosa, 2014), Eles voltam (Marcelo
Lordello, 2012) e Que horas ela volta? (2015) recorrem a ideia de invasdo como um
dispositivo narrativo para instaurar certa instabilidade na trama. Assim, a pesquisadora
observa que ¢ uma constante que os enredos insiram um ou mais integrantes de determinada
classe no seio de outra, resultando em uma historia permeada por uma constante tensao,
mal-estar e at¢ mesmo medo. De acordo com Souto (2019), ao promover o encontro entre
classes distintas, o personagem tido como invasor torna explicita a distin¢do entre elas — algo
que estaria, até entdo, latente. Tal viés também ndo ¢ uma novidade, como a propria
pesquisadora aponta, sendo um eco reconfigurado, ou melhor, uma permanéncia, que pode ser
remontada a obras passadas. Ela chama a atencao para filmes como Tudo Bem (Arnaldo Jabor,
1978), que narra a histéria de uma familia de classe média no Rio de Janeiro que decide
reformar seu apartamento para o noivado da filha, enfrentando uma série de problemas
internos ao quadro familiar e doméstico como também externos, tendo o cotidiano alterado
pelos trabalhadores da reforma; e O invasor (Beto Brant, 2002), em que trés amigos, sO6cios
em uma construtora, entram em conflito, levando dois deles a considerar a eliminacao do
socio majoritario como forma de reaver o controle da empresa. Esse desentendimento culmina
em um plano fracassado, pois o matador contratado comeca a interferir nos negocios.

Souto (2019, p. 174) baseia-se na teoria marxista para defender que as classes sociais
“ndo adquirem sentido isoladamente, mas no seu contraste com as demais”, ganhando
destaque “quando do contato, na presenca da diferenca” de forma que “uma classe da sentido
e define a outra”. Dentro desta dinamica, haveria um encontro de perspectivas,
desnaturalizando certos costumes ou convengdes pré-estabelecidas, que, sem o contato com o
diferente, ndo seriam questionadas nem necessitariam de reafirmagdes. Sendo um corpo
estranho, a figura invasora ¢ “nova e disruptiva” dentro um universo estabelecido,

configurando uma presenga instauradora que “nem sempre cria instabilidade numa relagdo

15 £ digno de nota que Melo (2013) enxerga em Viany e em Cavalcanti uma antecipagdo de um movimento
posterior, no cinema dos anos 1960, que desenvolveria as questdes do migrante nordestino com maior frequéncia
e com resultados mais impactantes em filmes como Vidas Secas, Os fuzis (Ruy Guerra, 1963) e Deus e o diabo
na terra do sol (Glauber Rocha, 1964).
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aparentemente estavel, mas funda a sua propria relagdo (antes dele ndo ha necessidade de se
afirmar pertencimentos, de se posicionar no espago, de se pensar sobre acordos tacitos)”
(SOUTO, 2019, p. 184-185). Diante disso, pode-se fazer um paralelo entre a invasdao em
Souto (2019) com o modelo do medo proposto por Ahmed (2014). Em ambas, faz-se notavel
a ideia de uma abertura para a alteridade lida como uma vulnerabilidade. Na primeira, isso ¢
personificado na figura do invasor, que, sendo um personagem externo a determinada classe
que domina determinado territério, ¢ também o veiculo da diferenca, que desestabiliza e langa
luz ao que ¢ velado. Em outras palavras, o invasor ndo estabelece os limites, mas faz eles
serem sentidos enquanto tais — isto ¢, delimitagdes, demarcagdes, que podem ser transgredidas
ou transformadas. As fronteiras j& existentes emergem a superficie justamente no momento de
encontro entre corpos individuais e coletivos, se assemelhando muito a economia afetiva das
emogdes sugerida por Ahmed (2014).'%

Para Souto (2019), um claro exemplo de figura invasora seria a personagem Jéssica
(Camila Mardila) de Que horas ela volta? (2015). A chegada dela a casa da familia para qual
a mae Val (Regina Cas¢) trabalha héa anos gera uma série de constrangimentos para os patroes,
que se véem numa posi¢do, pouco usual para eles, de se impor despudoradamente diante da
jovem, que desconhece ou ativamente ignora certas “leis tacitas” que “quando ditas em voz
alta se tornam mais ridiculas e sdo evidenciadas em seu aspecto absurdo, podendo gerar o
constrangimento da assunc¢do de preconceitos ou da divisdo das pessoas em categorias
inferiores e superiores” (SOUTO, 2019, p. 179). Contudo, a invasdo ndo seria precisamente
uma acao efetiva, sendo mais uma maneira de qualificar determinada agdo. A grosso modo,
ela seria qualquer inser¢do de um “corpo estranho” num contexto que lhe ¢ estrangeiro,
“permitindo um acionamento da classe como atravessamento das relagdes, uma
desnaturalizacdo daquilo que era sentido como dado, enfim, um tensionamento” (SOUTO,
2019, p. 191). Dentro desta dinamica, o papel do invasor ndo ¢ uma condigao fixa e definitiva,
se configurando como um estado transitério, “uma roupagem que a cada hora veste um
sujeito” (SOUTO, 2019, p. 190). Embora ndo seja exclusiva de uma classe social, na maioria
dos casos analisados pela pesquisadora, tal roupagem ¢ relegada as personagens advindas de
classes mais populares inseridas em ambientes elitizados — Jéssica em Que horas ela volta?
(2015), os vigias em O som ao redor (2012), a empregada doméstica e os funcionarios do
mercado em Trabalhar Cansa (2011). E digno de nota de como os dramas individuais
retratados pelos filmes citados pela autora parecem sempre espelhar, e até mesmo condensar,

questdes inseridas num contexto maior, da esfera do coletivo e do extra filmico. Sobre isso,

196 Ver Capitulo 2.
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Souto (2019) pondera sobre o potencial alegérico dessas obras, considerando o risco de um
analise simplificante e domesticadora, a0 mesmo tempo em que reconhece a poténcia politica
de uma leitura cuja forca “esteja justamente na capacidade de expressar, esteticamente, um
traco marcante de algo ainda muito impreciso e difuso no mundo vivido” (SOUTO, 2019, p.
221). Neste sentido, € preciso reconhecer um outro movimento que parece presente nesses
filmes, um transito entre aquilo que Zan (2022) define como “territorio vivido” e o “territdrio
concebido”: o primeiro de menor escala, ¢ individual ou comunitario, enquanto o segundo ¢
mais abstrato e de grande escala, podendo se referir as macroestruturas presentes numa
sociedade. De acordo com o autor, muitos filmes que abordam questdes territoriais retratam o
exercicio do poder e os efeitos deste a partir de “um numero relativamente restrito de lugares
e personagens, convocando suas experiéncias pessoais, mesmo quando os poderes em questiao

remetem a esferas nacionais ou mesmo internacionais.” (ZAN, 2022, p. 15).

Figuras 194 a 197 - A perspectiva de Val em Que horas ela volta? (2015)

Fonte: Frames de copia digital do filme.

Souto (2019) tem como foco principal a invasdo em nivel tematico, mas ela nao deixa
de observar as implicagdes que o territorio tem no espago plastico da obra. A pesquisadora
denota, ainda que brevemente, como a encenacao dos filmes abordados por ela constroem a
figura invasora e o processo de invasdo através da imagem. Na andlise que ela faz de Que
horas ela volta? (2015), a autora destaca os planos ilustrados nas figuras 194 a 197 acima
como evidéncias de que a dire¢cao de Muylaert procura se alinhar a perspectiva da doméstica
Val no enquadramento e na posi¢do da camera, que olha “de maneira parcialmente oculta,
distante, entrecortada pelo vao da porta e por outros objetos” (SOUTO, 2019, p. 198). Ha
também as cenas que ela destaca em O som ao redor (2012), ilustradas nas figuras 198 a 203
abaixo, nas quais “pessoas pobres, negras e pardas, frequentemente surgem e desaparecem

como vultos que deixam rastros ligeiros pelas imagens” (SOUTO, 2019, p. 215). Essa escolha
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da encenacdo reduz essas personagens “a um vestigio, um rastro, uma sombra” (SOUTO,
2019, p. 217) dentro do quadro, o que para a autora é algo sintomatico da relagdo com a
alteridade dentro do filme, na medida que a ideia de vulto ndo se relaciona apenas a algo
sobrenatural, mas também “a descorporificagdo do outro e, portanto, a sua incapacidade de

falar, de se expressar, de ser” (SOUTO, 2019, p. 217).

Figuras 198 a 203 - Os vultos em O som ao redor (2012)

i’ )
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Fonte: Mosaico de frames retirado de Souto (2019).

Em todos os filmes abordados até aqui, poderiamos apontar os aspectos territoriais
acionados por suas narrativas e que também sdo trabalhados na imagem. Em Shock (Jair
Correia, 1985), toda agdo esta limitada pelas estruturas da sombria casa de campo, que, em
determinado momento, ¢ local de disputa, quando os jovens perseguidos precisam diminuir
sua area de circulagdo e se confinar em um quarto, enquanto o assassino, pelo exercicio da
forca, vaga livremente pelos outros comodos. Na contramao disso, as jovens de Mate-me Por
Favor (Anita Rocha da Silveira, 2015) podem vagar livremente pelos espacos abertos da
capital carioca, contudo, ¢ justamente a ampliddo escancarada desta paisagem que ¢ fonte de
ameaga, ja que o assassino habita o arredores indefinidos do bairro (e da imagem
cinematografica). Em O Anjo da Noite (Walter Hugo Khouri, 1974), camadas de tempo se
sobrepdem sobre um mesmo lugar, fazendo o passado histérico assombrar o presente, uma
dindmica que ¢ mediada justamente pelo cenario colonial da fazenda em Petropolis. O

passado também assombra o apartamento e estabelecimento comercial da protagonista em
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Trabalhar Cansa (Marco Dutra e Juliana Rojas, 2011), corroendo-os silenciosamente de
dentro para fora, transmutando as estruturas e as relagdes estabelecidas até entdo, saindo do

fora-de-campo para habitar o campo.

Neste capitulo, propomos estabelecer um didlogo entre Enigma para Demonios
(Carlos Hugo Christensen, 1975) e O Clube dos Canibais (Guto Parente, 2018). Nosso
enfoque aqui seréd investigar como cada um aborda as questdes territoriais no espaco plastico
da imagem. Nossa hipotese € que ambos jogam com as regras classicas de composi¢do e de
montagem, submetidas a narrativa e a causalidade, para retratar a invasdo acionada pelo
encontro entre diferentes corpos coletivos. Da mesma maneira como os filmes estudados
anteriormente, os dois tém pretensdes naturalistas e de verossimilhanga com a realidade — o
medo e o mal-estar justamente nascem de uma alteridade sobrenatural que ameaca romper
com essa ontologia. Por isso, na proxima se¢ao nos dedicamos a entender como o cinema
classico constroi os lugares filmicos, de forma a entender como os filmes brasileiros em

questao subvertem, ainda que nao radicalmente, essas regras hegemonicas de representagao.
3.2 OS LUGARES FILMICOS

Um dos principios fundamentais instaurados pelo cinema classico hollywoodiano ¢
aquele que dita que o espago deve estar subordinado a narrativa. De acordo com Bordwell,
Staiger ¢ Thompson (1985), tanto o espago plastico da imagem quanto os lugares
representados nele devem servir apenas de veiculo para a histdria, prezando pela continuidade
e pela causalidade da acdo dramadtica. Tal intencdo costumeiramente designou algumas
praticas como proibidas ou a serem evitadas, como a frontalidade total, quando os
personagens em tela se dirigem diretamente a audiéncia, ou ainda os cortes "ruins", isto ¢, que
sdo bruscos, confusos ou que perturbam o fluxo, a coeréncia ou a continuidade narrativa, de
forma que desconstroem a “transparéncia” da montagem, chamando a atencdo para ela. Ao
mesmo tempo, o cinema de Hollywood convencionou uma série de artificios para resolver os
problemas de construir um lugar tridimensional sobre uma tela plana. Para Bordwell, Staiger e
Thompson (1985), podemos agrupar estas em dois campos principais: a composicdo da

imagem, ou a encenagao, € a montagem continua.

A primeira caracteristica dominante que Bordwell, Staiger e Thompson (1985)

destacam ¢ a encenagdo pautada pela centralidade da figura humana. O cinema classico foi
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historicamente fundamentado em tradigdes pictoricas que dominaram a arte ocidental'®’, em
especial a pintura pos-renascentista. Esta privilegiava a figura humana ereta como um padrao
no enquadramento, de maneira que geralmente a face ocupa a parte superior da imagem e as
cabecas das figuras representadas estdo em isocefalia, isto €, alinhadas ao longo de um eixo
horizontal. Como os tedricos denotam, a composi¢ao da imagem no cinema classico emprega

€SSES MmeESmos preceitos:

Enquanto os planos extremamente abertos tendem a concentrar o peso
na metade inferior da imagem (isso deriva das tradi¢des da pintura de
paisagens), a maioria dos planos trabalha com uma zona privilegiada
de espago na tela que se assemelha a um T: o tergo superior e o tergo
vertical central da tela constituem o 'centro' do plano. Esse centro
determina a composi¢ao dos planos abertos, médios e close-ups, bem
como o agrupamento de figuras [...]. Em filmes widescreen, a area
central ¢ proporcionalmente esticada, entdo até mesmo composi¢des
ligeiramente descentralizadas ndo sdo transgressoras (especialmente
em um esquema de plano/contraplano balanceado). (BORDWELL;
STAIGER; THOMPSON, 1985, p. 51, tradugdo nossa)'®®

Essa centralizagdo denuncia a aversiao dos enquadramentos cldssicos as bordas laterais
da imagem: “figuras ou objetos posicionados frontalmente, mesmo que ndo sejam
importantes, raramente sdo cortados por qualquer borda vertical." (BORDWELL; STAIGER,;
THOMPSON, 1985, p. 51, tradugdo nossa).'”” Isso criaria um problema a ser resolvido na
encenacdo, ja que o cinema, ao contrdrio da pintura, que ¢ estdtica, precisa enquadrar e
centralizar figuras em constante movimento. Como apontam os teodricos, o estilo classico
rapidamente convencionou uma solucdo para essa questdo, recorrendo aos movimentos de
camera — 0 panning, ou panorama, na horizontal e o #ilt na vertical — e aos reenquadramentos
para acomodar novamente as figuras no centro do quadro. Um outro artificio desenvolvido

para manter a centralizacdo foi o frame cut, caracterizado como um corte no momento exato

17 Os autores apontam como Hollywood foi fortemente influenciada pela pintura de diversas maneiras. Os
cineastas e diretores de fotografia frequentemente referenciavam pinturas famosas como fontes de inspirag@o
para seus filmes, tomando emprestados elementos como composigdo, iluminagdo e estilo visual. Embora a
maioria dos cineastas ndo fossem pintores profissionais, muitos tinham experiéncia em fotografia de retratos,
onde estavam acostumados com regras académicas de composicdo e iluminagdo. Como resultado, as praticas de
composicdo de Hollywood frequentemente ecoavam as da pintura académica. A propria no¢do de um "estudio"
de cinema deriva das oficinas de pintores e escultores (BORDWELL; STAIGER; THOMPSON, 1985, p. 50-51).
198 No original: “While extreme long shots tend to weight the lower half of the image (this derives from landscape
painting traditions), most shots work with a privileged zone of screen space resembling a T: the upper one-third
and the central vertical third of the screen constitute the ‘center’ of the shot. This center determines the
composition of long shots, medium shots, and close-ups, as well as the grouping of figures [...]. In widescreen
films, the center area is proportionately stretched, so even slightly off-center compositions are not transgressive
(especially in a balanced shot/reverse-shot cutting pattern).”

1% No original: “frontally positioned figures or objects, however unimportant, are seldom sliced off by either
vertical edge.”
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em que uma personagem atravessa uma das bordas do quadro, aparecendo, pela borda
contraria, no plano que se segue (BORDWELL; STAIGER; THOMPSON, 1985, p. 51). Aqui,
ja € possivel notar o papel que a montagem em continuidade exerce na construcao dos lugares

filmicos.

Junto a preocupagdo com a centralizagdo, estava a busca por uma composi¢ao
equilibrada, mas que ndo fosse perfeitamente simétrica, considerando que isso poderia
também oferecer uma distracdo. Segundo Bordwell, Staiger ¢ Thompson (1985), apenas a
centralidade da figura humana ja seria suficiente para que a dire¢do trabalhasse as ligeiras
assimetrias que surgiam dentro de quadro. O valor deste equilibrio composicional para cinema
classico ¢ grande e sua auséncia chama a aten¢do: “o valor do equilibrio no cinema classico
pode ser observado na forma como um espago vazio no quadro serd reservado para a entrada
de um personagem; essa figura completarda a composi¢do equilibrada™'® (BORDWELL;
STAIGER; THOMPSON, 1985, p. 51, tradu¢do nossa).!"" Os autores denotam como esse
casamento entre uma centralizagao ¢ um equilibrio na encenagao operam como uma espécie
de narracdo, ambas as técnicas servem ndo apenas para moldar a agdo dramatica, como
também para apresenta-la da melhor maneira para o espectador.

Entra aqui o conceito de frontalidade do estilo classico, que se organiza para um
espectador silenciosamente inscrito na imagem, mas também evita quebrar com o voyeurismo
deste''? e com a ilusdo de universo diegético em tela separado o espago do espectador — como
dito anteriormente, a frontalidade completa também ¢ um tabu para o cinema classico
hollywoodiano. Na encenagdo, a frontalidade serve para distinguir os elementos que sdo
importantes daqueles que nao sdo, direcionando a atengdo da audiéncia e dando forma a agao
dramatica. De acordo com os tedricos, muito raramente um elemento que nao ¢ apresentado
de maneira frontal para a cdmera sera considerado importante para o cinema classico. Isso nao
quer dizer que a frontalidade ¢ ininterrupta. Tomemos como exemplo um esquema de
plano/contraplano em que duas personagens conversam uma de frente para a outra:
eventualmente, uma delas ficara de costas para a camera e o interlocutor dela assumird a
posi¢do frontal. No entanto, nota-se como a frontalidade so ¢ perdida quando ela ja foi obtida

J4

ou quando ha a garantia de que serd recuperada — o plano normalmente ¢ seguido do

110 Apesar de no estar inserido num contexto de cinema cldssico, o plano de abertura de Trabalhar Cansa
(2011), ilustrado pelas figuras 168 a 171, ¢ uma boa ilustracdo desta dindmica na composigao.

™ No original: “The value of balance in the classical cinema can be seen in the way that a vacancy in the frame
space will be reserved for the entry of a character; that figure will complete the balanced composition.”

112 Ver Capitulo 1.
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contraplano, este que, geralmente, ¢ entdo sucedido por um retorno ao plano (BORDWELL;
STAIGER; THOMPSON, 1985, p. 54).

Para os autores, através do uso deliberado de centralizacao, equilibrio, frontalidade e
profundidade dentro do quadro, os cineastas incitam os espectadores a perceber os lugares
retratados como um dominio da narrativa, um espaco sem autonomia e que serve apenas para
que ela se desenvolva. Essa forma de representagdo almeja uma personalizacdo do espago,
que esta alinhada com a dependéncia do cinema classico na causalidade psicologica, que dita
que as acdes das personagens e seus arredores estdo relacionados com suas motivagoes e
emocdes mais profundas. A causalidade psicologica se estende aos lugares filmicos na medida
em que “os arredores tornam-se significativos em parte pela sua capacidade de dramatizar a
individualidade” (BORDWELL; STAIGER; THOMPSON, 1985, p. 54, traducdo nossa).'”®
Assim, cendrios e objetos assumem papéis que transcendem sua existéncia mundana,
transmutando-se em simbolos potentes de individualidade e profundidade psicoldgica, que
sdo Uteis para a narrativa. Os autores citam as portas como um exemplo disso, j4 que
possibilitam ndo apenas uma passagem fisica para outro lugar, como também oportunidades
para encontros e confrontos decisivos. Da mesma forma, objetos como armas, joias,
fotografias e pinturas podem ser imbuidos de um peso psicoldgico e simbdlico significativo,
agindo sobre as acdes das personagens e impulsionando as tramas adiante. A personalizacdo
do espaco também se aplica ao nivel plastico da imagem, considerando que a escolha da
escala do plano também atende a certas necessidades dramaticas. Neste sentido, um plano
médio ou americano (acima dos joelhos) ¢ empregado com a intencdo de mostrar tanto as
expressoes faciais quanto gestos cruciais das personagens; um close-up, por outro lado,
emerge na montagem e na encena¢ao como uma ferramenta poderosa para a transmissao de
emocdes, quando dedicado ao rosto humano: ele isola as expressdes faciais do resto do corpo
e também de parte do cenario ao redor (BORDWELL; STAIGER; THOMPSON, 1985, p. 54).
Em todos esses recursos, nota-se o reforco de uma mesma ideia: o espago, no cinema classico,
estd essencialmente subordinado a narrativa.

Em consonancia com a composicao, para os tedricos, a montagem opera para reforcar
a orientagdo espacial continua e causal descrita anteriormente. “De um plano para outro, a
tonalidade, o movimento e o centro de interesse composicional mudam o suficiente para

serem distinguiveis, mas ndo o suficiente para serem perturbadores” (BORDWELL;

13 No original: “Surroundings become significant partly for their ability to dramatize individuality.”
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STAIGER; THOMPSON, 1985, p. 56, tradugdo nossa).''* Assim, desde muito cedo, o cinema
classico estabeleceu a convencdo dos cortes que transitam suavemente entre os planos, sem
interromper com a continuidade grafica. Uma vez que esta ¢ alcangada, o objetivo da
montagem passa a ser orientar a atengao do espectador dentro do lugar filmico — ou dos
lugares, considerando que diferentes locais podem ser alternados na montagem, enquanto tal
escolha tenha uma justificativa narrativa para isso.

Bordwell, Staiger e Thompson (1985) ndo se distanciam das observagdes sumarias que
André Bazin (2018) faz da evolugao da decupagem no cinema; pelo contrario, chegam a
citd-lo diretamente. Para o critico francés, as inimeras variantes de decupagem no cinema
falado cléssico teriam sempre duas caracteristicas basicas em comum. A primeira delas, seria
a construcao verossimil de um lugar, dentro do qual a posi¢do de um ator seria sempre bem
estabelecida, ficando clara para o espectador mesmo em planos mais fechados, que eliminam
a visdo do cendrio ao redor. A segunda caracteristica diz respeito aos cortes, que teriam

sempre um efeito e um proposito que dizem respeito a narrativa e a causalidade psicologica.

Em outros termos, encenada num teatro e diante de um auditério, a
cena teria exatamente o mesmo sentido, o acontecimento continuaria
existindo objetivamente. As mudangas de ponto de vista da cadmera
ndo acrescentam nada. Apresentam apenas a realidade de maneira
mais eficaz. Primeiro, quando permitem que seja mais bem vista, e
depois salientando o que merece ser salientado. (BAZIN, 2018, p.
104)

De acordo com Bordwell, Staiger ¢ Thompson (1985), a montagem classica pautada
pela continuidade demonstra uma manutenc¢ao da cenografia do teatro burgués do século XIX.
Isso fica evidente principalmente na regra dos 180° o sistema de orientacdo espacial
predominante no cinema de Hollywood, que dita que os planos serdao filmados e editados de
maneira que o ponto-de-vista do espectador esteja sempre do mesmo lado de um eixo da ag¢do
dramatica. Desta forma, o espectador € ao mesmo tempo movel, tendo acesso a varios recortes
da acdo através de diferentes planos registrados por diferentes posi¢cdes de camera, e
estacionario, estando situado fixamente de um mesmo lado de um eixo imaginario, como um
espectador no auditorio de uma pega de teatro. Diferente deste, que ndo pode recorrer a uma
escala diferente de planos que detalham minuciosamente a agdo, o cinema cldssico constroi,
através da encenagdo e da montagem, um todo espacial — o lugar filmico — através de

fragmentos e de recortes. Estes, sempre priorizam as necessidades da trama, direcionando e

114 No original: “From shot to shot, tonality, movement, and the center of compositional interest shift enough to
be distinguishable but not enough to be disturbing.”
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manipulando a aten¢do da audiéncia, para que esta, mesmo que separada do universo ficcional
em tela, seja onisciente — uma testemunha ocular ideal, sempre posicionada de forma a obter a
melhor visdo da historia. Para os autores, uma das consequéncias disso ¢ o reforco de uma
predisposicao do espectador em ignorar as parcelas do lugar que estdao ocultas, de maneira que
“os sempre presentes bolsdes de espaco ndo estabelecido sdo, na auséncia de indicios em
contrario, considerados consistentes com o que vemos.” (BORDWELL; STAIGER;
THOMPSON, 1985, p. 59, tradu¢do nossa).'’> Assim, quando assistimos a um filme classico,
esperamos que os elementos mostrados em um novo plano correspondam com o que
imaginamos sobre o que existia no fora-de-campo do plano anterior. Como os lugares ndo sao
sempre mostrados em sua completude, nosso cérebro preenche as lacunas e constréi um todo
a partir dos relances. Desta forma, o que importa neste tipo de registro ¢ a coeréncia geral e

nao se cada detalhe fora do campo € mostrado explicitamente.

Em outros termos, no cinema classico, tudo o que ¢ importante para a historia é visto
dentro de tela. Damos mais atengao aos personagens e objetos mostrados do que as areas entre
eles que ndo estdo visiveis. “Uma imagem convincente ndo precisa mostrar tudo no espaco,
desde que nada que vejamos contradiga o que esperamos.” (BORDWELL; STAIGER;
THOMPSON, 1985, p. 60, tradu¢do nossa).''® Se retornarmos a dicotomia entre o
fora-de-campo imaginado e o concreto proposta por Burch (2006)"7, poderiamos afirmar que,
na composicdo e na montagem classicas, o espago em off raramente ¢ importante quando fica
restrito a esfera do imaginado. Nao ¢ do interesse dos realizadores criar ambiguidades sobre
aquilo que nao ¢ visto. Mesmo quando algum elemento esta situado no espago fora-de-campo,
esta parcela ndo vista do lugar filmico tende a comprovar as hipoteses de continuidade
tracadas pelo espectador. Assim, o espago fora-de-campo ¢ flutuante no cinema classico
apenas na medida em que era concreto e deixou de ser ou que agora estd oculto, mas se
tornara concreto posteriormente.

Com base nesse arcabougo teorico e inspirados por Bordwell (2008), nosso processo
de andlise teve como ponto de partida duas cenas organizadas em torno de uma mesa — o
jantar da familia a luz de velas em Christensen e o jantar intimista do casal canibal em
Parente. No livro Figuras tragadas na luz, o teorico busca entender como a encenacao de um

filme opera de maneira a resolver certos problemas enfrentados pelos cineastas. Dentre estes,

!5 No original: “The always present pockets of non-established space are, in the absence of cues to the contrary,
assumed to be consistent with what we see.”

"8 No original: “4 convincing image need not show everything in the space as long as nothing we see actually
contradicts what we expect.”

""" Ver subcapitulo 2 do Capitulo 2.
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0 “quebra-cabe¢a da mesa de jantar” ¢ um dos mais desafiadores e emblematicos, podendo ser
aplicado a qualquer situacdo em que personagens se reinem ao redor de algum objeto. Nas
palavras do autor: “sempre que trés ou quatro personagens estdo em volta de algo, os
problemas de mise-en-scene, filmagem e montagem sao similares” (BORDWELL, 2008, p.
25)."% Por ser uma situagdo que se repete de diferentes formas em um filme, a nogdo do
quebra-cabe¢a da mesa de jantar apareceu-nos como um pontapé inicial interesse em nossa
investida para aproximar filmes com estilos diferentes.

O termo estilo, aqui, também utilizamos em consonancia com Bordwell (2008, p. 58),
que o define como “a textura do filme, a superficie perceptual com a qual nos deparamos ao
escutar e olhar: ¢ a porta de entrada para penetrarmos e nos movemos na trama, no tema, no
sentimento — e tudo mais que ¢ importante para nos.” Para o teodrico, o estilo ¢ importante na
medida que “determina nossa experiéncia de um filme em muitos niveis” (BORDWELL,
2008, p. 61). O autor distingue quatro fungdes que este pode assumir, de maneira que o
conceito possa ser utilizado de forma pragmaética na critica e na andlise filmica. Em primeiro
lugar, o estilo serve para "denotar o campo de agdes, agentes e circunstancias ficcionais e
nao-ficcionais" (BORDWELL, 2008, p. 59, grifo do autor), englobando, essencialmente,
todos os aspectos da representacdo de um filme. “Cada tomada apresenta um bloco de espaco
e um segmento de tempo, um conjunto de pessoas e lugares que nos sdo apresentados como
parte de um mundo ficcional ou nao-ficcional” que “nos afetam em virtude dos processos
estilisticos que operam na dimensdo denotativa” (BORDWELL, 2008, p. 59). O estilo
também pode ser expressivo, isto €, apresentar as qualidades de um determinado sentimento
(ou ter a intengdo de causar ele no espectador). Isso se daria através dos recursos visuais e
sonoros de uma obra: a cor, a iluminagdo, a atuagdo, a musica, entre outros. Em um filme de
horror, por exemplo, a fungdo expressiva do estilo € condicionar o medo na imagem e no som,
na esperanca de que o espectador também o sinta. Ha também a dimensao simbdlica, isto &,
quando um filme langa mao de elementos plasticos na inten¢ao de “produzir significados mais
abstratos e conceituais” (BORDWELL, 2008, p. 60).""” Finalmente, o tedrico ainda designa ao
estilo a funcdo decorativa, em que ele “pode operar por si mesmo” como um ornamento. Essa

digressdo ¢ importante ndo sé para lapidar melhor o conceito aqui aplicado, mas também para

"8 E importante destacar o entendimento que Bordwell (2008) tem de mise-en-scéne. Para ele, “o sentido técnico
do termo denota cenario, iluminacdo, figurino, maquiagem e atuagdo dos atores dentro do quadro. Alguns
criticos incluiriam o movimento de cAmera como um elemento da mise-en-scéne, mas prefiro deixa-lo como uma
varidvel independente” (BORDWELL, 2008, p. 36).

"% Na pintura, o autor cita a caveira distorcida em Os embaixadores, de Holbein. Na literatura, o olhar dos 6culos
em O Grande Gatsby, de F. Scott Fitzgerald. No cinema, os avides no inicio de Dr. Fantdstico (Dr. Strangelove,
Stanley Kubrick, 1964, EUA) (BORDWELL, 2008, p. 60).
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denotar, como veremos a seguir, que os estilos dos filmes aproximados sdo bem distintos no

sentido de que ndo apresentam similaridades nas fungdes que assumem.

3.3 A COMPOSICAO DA IMAGEM EM ENIGMA PARA DEMONIOS

A historia de Enigma para Demonios (1975) tem inicio com Elza (Monique Lafond),
uma jovem que retorna ao Brasil apds a morte do pai em Buenos Aires, com o intuito de
conhecer a familia materna e de receber uma rica fortuna deixada por sua mae, Lucia
(também interpretada por Monique Lafond). No aeroporto de Belo Horizonte, ela conhece seu
primo Raul (Luiz Fernando Ianelli), quem a leva até Ouro Preto para conhecer os tios —
Ricardo (Mario Brasini) e Laura (Licia Magna) — e Jurema (Palmira Barbosa), uma espécie
de feiticeira e consultora espiritual da familia. As coisas ganham um rumo sinistro quando
Elza, ao visitar o timulo de sua falecida mae, impulsivamente pega uma flor de uma sepultura
aleatoria no cemitério. A partir de entdo, ela passa a ser atormentada por telefonemas
persistentes de uma voz masculina ameagadora, que exige a devolucdo da flor. Confusa e
assustada, a familia de Elza procura ajuda médica e tenta isold-la, levando-a para um local
remoto sem telefones na cidade vizinha de Mariana. Entretanto, esse ato de protecdo aos
poucos se revela como uma conspiracao: Elza se depara com evidéncias da participagdo de
sua familia em rituais satanicos e escapa por pouco de uma cerimdnia de sacrificio.

Esse intrincado enredo ¢ uma historia original do diretor Carlos Hugo Christensen em
colaboragdo com o escritor Origenes Lessa (responsavel pela concepgdo dos didlogos), sendo
livremente baseado em uma cronica de Carlos Drummond de Andrade (2003), intitulada
“Flor, telefone, moga™'*. Como aponta Canepa (2008), Enigma para Deménios é a primeira

parte de uma trilogia de horror inacabada''

do cineasta, cujo outro fruto foi 4 Mulher do
Desejo (1975). De acordo com a pesquisadora, na época do langamento, o filme ndo teve um
grande apelo para o publico ou para a critica, mas ainda assim chamou a atengao, talvez por
ser “um dos filmes mais comprometidos com o género horror no Brasil daqueles anos”

(CANEPA, 2008, p. 234) e por compartilhar tantas semelhancas com sucessos

20 Drymmond de Andrade (2003) narra a histéria de uma jovem que vive em um apartamento proximo a um
cemitério. Certo dia, ao passear entre os tumulos, ela colhe uma flor de uma sepultura e a leva para casa. A partir
desse momento, a moga comega a receber telefonemas misteriosos exigindo a devolucéo da flor. A principio, a
mogca ignora os telefonemas, acreditando ser um trote. Mas, com o tempo, a voz se torna cada vez mais frequente
e insistente, causando angustia e parandia na jovem. A rotina da moga ¢ completamente alterada pelos
telefonemas. Ela deixa de atender o telefone, evita sair de casa e se torna cada vez mais reclusa. A flor, antes
simbolo de beleza e vida, se transforma em um objeto de culpa e assombragdo. Ao final, a moca morre apds
alguns meses, exausta diante do tormento.

12 De acordo com Céanepa (2008, p. 237), os motivos para que a trilogia tenha sido interrompida apds 4 Mulher
do Desejo (1975) sdo inconclusivos.

129



norte-americanos como O bebé de Rosemary (Rosemary’s Baby, Roman Polanski, 1968,
EUA) e O exorcista (The Exorcist, William Friedkin, 1973, EUA).'*

E também possivel estabelecer um didlogo com um dos filmes analisados
anteriormente, O Anjo da Noite (1974) de Walter Hugo Khouri.'”* Assim como observamos
em Khouri, a trama de Christensen bebe da tradicdo goética na literatura e no cinema, que ¢
percebida nas perturbagdes pelas quais Elza passa, que engendram a constru¢do de um
melodrama feminino paranoico; na cenografia e na iluminagdo, que constroem cenarios
sombrios, soturnos e lugubres; na emblematica escolha de locagdes, que ambienta a histéria
em em prédios e casas antigas da cidade histérica de Ouro Preto. Sobre esta Ultima, a
paisagem do interior mineiro ¢ transformada em um locus horribilis, especialmente por se
relacionar a tempos pregressos — parte central da trama ¢ um passado que assombra a
protagonista. E interessante notar como a dire¢do de Christensen d4 grande destaque para a
arquitetura barroca do local, que ¢ apresentada a audiéncia ja na sequéncia inicial do filme,
que intercala os nomes nos créditos com relances do casario colonial, das antigas igrejas

catolicas, das imaginarias, altares e retabulos (figuras 205 a 213).

Figuras 205 a 213 - A cidade de Ouro Preto na sequéncia inicial

|

Fonte: Frames de copia digital de Enigma para Demonios (1975).

122 Sobre este ultimo, que era um sucesso recente no momento do langcamento de Enigma para Demdnios, o
diretor negou que tenha tido qualquer influéncia em sua obra. A pesquisa de Canepa (2008, p. 34) destaca uma
entrevista de Christensen em que ele defende o ineditismo de sua obra, em especial, na escolha em ambientar o
filme nas cidades historicas mineiras.

123 Ver Capitulo 2.
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Faz-se necessario explicitar que Ouro Preto abriga algumas das realizagdes artisticas
mais relevantes do barroco mineiro. Do comego da mineracdo a decadéncia do ouro, a regido
foi o palco principal para essa forte expressdao cultural singular, que, a0 mesmo tempo que
bebia das tradi¢des europeias, imprimia no estilo a sua propria originalidade.'* Nas palavras
do ensaista Affonso Avila, “Ouro Petro é a cidade-sintese, a cidade-documento que nos
entrega, na sua coeréncia e autenticidade, a imagem viva de uma cultura [...] de um modo de
ser que marcaram toda uma decisiva época da formagdo mineira, da formacao brasileira”
(AVILA; GONTIJO; MACHADO, 1996, p. 11). Diante disso, nossa hipotese ¢ que essa
escolha de locagdo tem um certo efeito no estilo do filme, de forma que os recursos visuais
empregados na imagem possibilitam um dialogo com a arte barroca.'” E importante
esclarecer que ndo se pretende afirmar que o filme de Christensen pertenga a um cinema
“barroco”, isto ¢, como propde Oliveira Junior (2013, p. 170, grifo do autor), definido “por
um retorno a matéria e por uma transformagao da mise en scene num movimento continuo de
energias e forgas.”'*® Meramente pretendemos uma aproximagdo entre certos elementos
plasticos do estilo barroco, reconhecendo aqueles que podem ser identificados em Enigma

para Demonios.

Iniciamos nossa aproximacao a partir da dire¢do de fotografia de Antonio Gongalves.
Ao longo de todo o filme, a iluminagao recorta radicalmente o que € percebido em tela com
fortes pontos luminosos e grandes zonas de sombra; um claro-escuro constante, que faz com
que as personagens € 0s cenarios internos figurem em tela visualmente fragmentados. Campos
(2003, p. 8) muito sumariamente denota o gosto das obras barrocas pelos contrastes
luminosos. Heinrich Wolfflin (2006), em sua distingdo entre o estilo linear (relativo ao
classico) e o pictorico (mais relativo ao barroco), observa que neste ultimo ha uma diminuicao
da importancia dada a linha, isto é, ao contorno bem definido das figuras representadas, de
maneira que “o quadro ¢ dominado por luzes e sombras, ndo de maneira propriamente
ilimitada, mas sem que as margens sejam enfatizadas.” (WOLFFLIN, 2006, p. 23). Ou ainda,

“o estilo antigo pensava de modo linear, sendo a sua aspiracdo o belo movimento e a

124 A introducdo do uso ornamental da pedra sabdo sendo o principal exemplo disso (CAMPOS, 2003, p. 31)

125 Diferentes trabalhos como Wolfflin (2006 e 2012), Campos (2003), Avila, Gontijo ¢ Machado (1996)
demonstram a dificuldade conceitual de estabelecer uma nocgéo estrita, fixa e coesa para o barroco. Desta forma,
nossa aplicagdo do termo aqui ¢ pautada pela observagdo da presenga, no filme de Christensen, de certas
caracteristicas que estes mesmos autores assinalam como predominantes na representacao barroca.

126 O que Oliveira Junior (2013) pretende aqui ¢ um desdobramento da dicotomia entre plano e fluxo, proposta
pelo critico francés Stéphane Bouquet nos Cahiers du cinema. A intencdo do autor € estabelecer uma relagdo
entre o fluxo e o barroco, propondo que ambos poderiam ser entendidos como marcados por “uma dissolucao
das formas, um transbordamento da moldura pelos movimentos vibrantes das massas pictoricas” (OLIVEIRA
JUNIOR, 2013, p. 168). Ver Oliveira Junior (2013) para um aprofundamento detalhado desta discussdo e
também Thoret (2008), para uma relag@o entre o barroco e o cinema de horror.
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harmonia de linhas. O estilo pictdrico, s6 pensa em massas: luz e sombra sdo seus elementos”
(WOLFFLIN, 2012, p. 41), assim “as figuras, anteriormente, destacavam-se nitidamente
contra o fundo claro; agora ele, quase sempre, € escuro, e os limites das figuras confundem-se
com essa obscuridade” (WOLFFLIN, 2012, p. 41). Como pode ser evidenciado nas imagens
abaixo (figuras 214 a 217), em Enigma para Demonios, ha cenas em que a figura humana
parece emergir diretamente das sombras criadas nos cenarios, como se nao houvesse uma

separacao bem definida entre o que estd iluminado e o fundo escuro, que nado esta.

Figuras 214 a 217 - O claro-escuro em Enigma para Demonios (1975)

Fonte: Frames de copia digital do filme.

Em parte, esse artificio do claro-escuro ¢ utilizado de maneira decorativa, podendo ser
entendido dentro de uma logica cldssica como um excesso, um recurso que extrapola uma
fun¢do narrativa, operando por si mesmo como um ornamento.'”” Contudo, em varios
momentos, a iluminagdo contrastada assume um papel de narracao dentro da composi¢ao da
imagem, sendo empregada para direcionar a aten¢do do espectador. Isso pode ser evidenciado

em momentos que ela ressalta objetos que sdo importantes para o desenvolvimento da agdo

127 Ver Capitulo 1 para uma discussio sobre o excesso no cinema.
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dramaética, como a rosa que aparece misteriosamente no quarto da protagonista durante uma

noite (figuras 218 ¢ 219).

Figuras 218 e 219 - O claro-escuro como narragio

Fonte: Frames de copia digital de Enigma para Deménios (1975).

Na mansao da familia materna de Elza, a cenografia também pode ser lida como uma
manifestagdo do barroco. Adalgisa Campos (2003, p. 8) observa como dentro da gramatica
estilistica barroca ha uma “dependéncia das partes em relacdo ao todo” em consondncia com
um “predominio dos cheios” em contraposi¢cdo a um “horror ao vazio” (CAMPOS, 2003).
Podemos encontrar no pictorico de Wolfflin (2006) um aprofundamento disto, especialmente

na descri¢ao que ele faz dos interiores:

Um interior sera considerado pictdrico quando a énfase nao residir na
estrutura da parede e do teto, mas quando a escuriddo ocultar-se na
profundidade e os cantos forem preenchidos por um amontoado de
objetos, de sorte que sobre o conjunto, ora mais, ora menos
pronunciada, paire a impressao de um movimento que a tudo abarca.
(WOLFFLIN, 2006, p. 33)

Para o historiador da arte, isto seria um exemplo caracteristico da ‘“ordenacao
pictorica”, em que o lugar representado ganha uma vivacidade na medida em que “os angulos
ja& ndo sdo claros e limpos, mas misteriosamente abarrotados com toda a sorte de objetos”
(WOLFFLIN, 2006, p. 68). Em diversos momentos de Enigma para Deménios (1975), a
composicdo da imagem ¢ marcada por um abarrotamento, causado principalmente pela
insercdo de objetos decorativos de maneira proeminente dentro da composi¢do do quadro.
Essa caracteristica pode ser identificada ao longo de todo o filme, parecendo bastante
expressiva na cena em que a protagonista chega a residéncia e ¢ apresentada a Jurema,
ilustrada nas figuras 220 a 223. Nota-se como nas figuras 220 e 221, a conselheira espiritual

esta rodeada por uma multitude de mdveis e ornamentos que preenchem o lugar: plantas,
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casticais de vela, uma luminaria de chdo e um arranjo floral bem préximo a camera,
transgredindo a lateral direita do quadro. No contraplano desta visdo, figuras 222 e 223, Elza
e Raul sdao enquadrados de forma que fiquem contidos visualmente e que seus movimentos
sejam limitados, seja pelos moveis a frente deles (o sofa, o armario, o arranjo floral), pela

sombra do abajur a esquerda ou pelas costas de Jurema, no extremo oposto.

Figuras 220 a 223 - Os ornamentos da casa

Fonte: Frames de copia digital de Enigma para Deménios (1975).

Percebe-se como, ao contrario da composicdo da imagem do cinema cléassico
hollywoodiano, Christensen nao evita os enquadramentos que chamam a atencdo para as
bordas da imagem. A cena na mesa de jantar, que primeiro nos despertou atengao, ilustra bem
isso. No centro da mesa, hd um castical repleto de velas acesas que, no decorrer da cena,
aparece dentro de quadro na maioria dos planos (figuras 224 a 238). Em parte, ele tem a
funcdo de reforcar a orientacdo espacial do espectador, sendo um elemento de continuidade,
que indica que a cada novo plano, o campo ¢ contiguo ao anterior. No entanto, sua presenga
parece modular de aspecto, principalmente conforme a cena se aproxima de uma sequéncia de
flashback (figuras 224 a 232) e sua presenca em tela se intensifica. A sequéncia do passado
narrativo irrompe em tela justamente através das velas, sendo introduzida por um pan que a
camera faz do rosto do primo para um visao desfocada das chamas bruxuleantes em cima da

mesa (0 movimento € ilustrado pelas figuras 233 a 235, na pentltima linha do mosaico

134



abaixo). Quando retornamos a mesa de jantar, com as tensdes dramadticas ainda maiores, 0O
castical ganha mais espaco em tela, chegando até mesmo a envolver e emoldurar o rosto de

Laura, como pode ser observado nas figuras 236 a 238.

Figuras 224 a 238 - As velas na mesa de jantar

Fonte: Frames de copia digital de Enigma para Deménios (1975). As trés primeiras linhas sdo do inicio da
conversa entre as personagens. A quarta linha sdo diferentes momentos de um mesmo plano, que antecede o
flashback. A tltima linha s3o planos depois que o flashback ja aconteceu e os segredos familiares sdo revelados.
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Para além de um elemento de continuidade gréafica, o castical também parece assumir
uma fungdo excessiva e decorativa na cena. Nossa hipotese parece corroborada precisamente
pelo momento em que a dire¢do de Christensen opta por retirar as velas de dentro do campo
de visdo: quando o diadlogo entre as personagens precisa expor detalhes da trama essenciais
para o desenrolar dos acontecimentos. Ricardo e Elza conversam sobre a fortuna deixada por
Lucia; Elza explicita a existéncia de um advogado, que pode ameagar o plano dos tios de
roubarem a fortuna; os dois ainda conversam sobre os motivos obscuros que causaram a
separacao dos pais da protagonista. Com um zoom in, a camera foca exclusivamente no rosto
de tio Ricardo (figuras 239 e 240), um enquadramento que ¢ acompanhado por planos
centrados em Elza, que também excluem o castical (figura 241). Este momento do didlogo
demanda uma atencdo maior da audiéncia, de forma que a auséncia das velas parece

necessaria para eliminar distragdes.

Figuras 239 a 241 - A extin¢do das velas em quadro

[

Fonte: Frames de copia digital de Enigma para Deménios (1975).

Podemos ainda observar que tanto as velas quanto as flores sdo elementos recorrentes
no cenario da casa, como as figuras 242 a 247 demonstram. De um lado, elas tém uma
justificativa narrativa: as flores sdo uma alusdo a causa dos telefonemas que atormentam a
personagem; as velas, um motif visual cuja origem ¢ o altar cerimonial do culto satinico,
revelado proximo ao desfecho do filme (figura 247). De outro, elas ecoam certas predilecdes
temadticas barrocas. De acordo com Adalgisa Campos (2003), um dos interesses do Barroco
era a escatologia, em especial no que dizia respeito a morte humana. Assim, algumas obras
retratavam elementos macabros “com finalidade ornamental, critica social ou moralizante.”
(CAMPOS, 2003, p. 11).'* De certo modo, a constante presenca das flores e das velas em tela
de fato parece imbuir as imagens de um tom funebre, aludindo constantemente a morte

iminente, fazendo lembrar os ritos funerarios catélicos, em que ambas estao presentes.

128 Para a autora, “trata-se de uma reflexdo sobre a fugacidade da vida terrena e dos bens materiais” (CAMPOS,
2003, p. 11)
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Figuras 242 a 247 - As flores e as velas em cena

Frames de copia digital de Enigma para Deménios (1975). Na linha superior, a presenca floral na composigéo.
Na inferior, a presenga das velas.

Esses recursos estilisticos excessivos na constru¢do do lugar filmico fazem com que
este quebre, em momentos pontuais, a logica classica da subordinacdo espacial a narrativa.
Em Enigma para Demonios, o lugar que as personagens habitam parece chamar a atengao
para ele mesmo. E o caso da mansdo dos tios, que figura em tela de maneira a subjugar a
figura humana. Esse traco da composicdo ¢ expressivo na cena em que Elza ¢ levada para
conhecer o seu quarto. A sequéncia se inicia com um plano que enquadra a protagonista e seu
primo Raul separados pelo dossel entalhado da cama, que nao s6 ocupa uma posicdo mais
proxima da cidmera como também esta centralizado dentro de quadro (figura 248). E uma
composi¢ao equilibrada, mas a figura humana perde a centralidade tdo cara ao cinema
classico. Quando o primo deixa a protagonista sozinha, a dire¢do abre o enquadramento com
um pequeno zoom out. Elza se move ligeiramente dentro espago cénico, de forma que seja
enquadrada emoldurada pelo dossel (figura 246 e 250). Aprisionada visualmente pelo mével
antigo, olhando para ele um tanto assustada, ela se encolhe, sentindo o que aparenta ser um

calafrio (figura 251).
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Figuras 248 a 251 - O aprisionamento visual da casa

Fonte: Frames de copia digital de Enigma para Deménios (1975).

Nao coincidentemente, ¢ nesse momento que ela olha para trds e se depara com um
retrato da falecida mae. Elza ¢ uma figura invasora na medida em que adentrou a antiga casa
dos tios, trazendo consigo ndo apenas a interrupc¢ao do cotidiano da familia, mas também uma
ameaga aos planos ocultos e gananciosos dos parentes — planos que Licia corrobora.'” A
presenga da protagonista ndo apenas desestabilizou a dindmica familiar, mas também fez
emergir a superficie a tensao latente entre presente e passado. Essa oposicao entre diferentes
camadas de tempo — tipico das mansdes mal-assombradas do gotico' — é constantemente
reforcado pelo enredo na aparéncia idéntica entre Elza e Lucia, nos telefonemas da voz morta,
na propria escolha por ambientar a trama numa cidade historica. Nao ha um destaque para um
conflito de classes sociais, na légica da invasao proposta por Souto (2019); no entanto, Elza
ainda ¢ uma invasora no tempo € no espago, em um territorio onde quem dita as regras € o
passado, que se nega a estar morto. O medo desloca-se para o espaco representado e, assim
como em O Anjo da Noite, a relagdo temporal conflituosa ¢ mediada pelo lugar filmico. Na
continuacdo da cena ilustrada anteriormente, quando tio Ricardo vai conhecer a sobrinha pela
primeira vez, a encenagdo se inicia de um jeito semelhante, aprisionando as personagens e
dando destaque para o moével antigo (figuras 252 a 254, na linha superior). Porém, apos ser

bem recebida pelo patriarca, Elza se liberta momentaneamente do aprisionamento, o que ¢é

12 Durante o ritual satdnico, Lucia encarna no corpo de Elza e explicita seu plano de deixar sua fortuna para os
integrantes do culto.
130 Ver Capitulo 2.
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expresso em dois planos que enquadram a personagem livre das estruturas da cama (figuras
255 a 257, na linha do meio). Essa liberdade é rapidamente minada com um movimento de
panoramica: a camera tira novamente a centralidade da protagonista e repousa o olhar sobre a
cabeceira da cama. L4, a cruz de um terco esta virada de cabega para baixo (figuras 258 a 260,

na linha inferior) — um simbolo que é uma antecipagdo grafica do que esta por vir.'*!

Figuras 252 a 260 - A conversa de Elza com o tio

Fonte: Frames de copia digital de Enigma para Deménios (1975). A tltima imagem da linha do meio e a
primeira da linha inferior sio momentos de um mesmo plano, correspondendo ao ponto inicial e final do
movimento de panordmica que a camera faz.

Novamente como em Khouri, o filme de Christensen parece se relacionar a dois
estratos distintos do passado. O primeiro ¢ mais individual, se relacionando ao territério
vivido. A familia materna de Elza aparenta um passado aristocratico, muito mais luxuoso e
abundante do que a situagdo atual em que vivem, numa mansdo que ¢ soturna, abarrotada e
decadente. Essa condicao ¢ explicitada na fala das personagens: Elza sugere que o tio nao
conhece a Argentina porque o pais vizinho € um “turismo de pobre” comparado a Europa, que
condiz mais com o gosto dele; tio Ricardo, por sua vez, em determinada cena, experimenta

uma das comidas que Senira, a empregada, serviu aos patroes e exclama que eles “ndo estdo

BIA cruz invertida ¢ um simbolo utilizado pelo culto satinico do qual a familia materna de Elza faz parte. Na
cena do ritual, é possivel ver a cruz invertida exposta em um pano no altar, centralizada entre oito velas.
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tdo maus assim”. Ha ainda a cena em que Raul apresenta Senira para Elza afirmando que ela
“vale o seu peso em ouro”, fala desconfortavel que transforma a mulher negra numa
mercadoria. Se por um lado, Christensen enaltece a arte barroca mineira, ele esquece uma das

condigdes fundamentais para a existéncia desta: a mao de obra escrava.

Figuras 261 e 262 - A presencga de Senira em tela

Fonte: Frames de copia digital de Enigma para Deménios (1975).

A figura silenciosa de Senira, cuja intérprete nem mesmo ¢é creditada,'*? é efémera
dentro de quadro (figura 261 e 262), apenas transitando de um lado para o outro, arrumando
moveis, levando e trazendo objetos, servindo aos patrdes dela. Na definicao de Souto (2019),
ela ¢ um vulto: uma mulher negra que frequentemente surge e aparece no espago dentro de
campo, deixando “rastros ligeiros pelas imagens” (SOUTO, 2019, p. 215), mas sem voz ou
destaque na trama. De certo modo, Senira também ¢ uma invasora, sendo uma personagem
inserida no territorio vivido de outra classe, que nao ¢ dela. Senira ¢ um eco de um passado

coletivo doloroso que Enigma para Demonios nao parece reconhecer.

3.4 A CONTINUIDADE ESPACIAL EM O CLUBE DOS CANIBAIS

Em O Clube dos Canibais (2018), dirigido pelo cearense Guto Parente, somos
transportados para os circulos mais sombrios da elite brasileira da capital Fortaleza, onde o
poder e a perversidade se entrelagam de uma maneira singular e grotesca. Otavio (Tavinho

Teixeira) e Gilda (Ana Luiza Rios), um casal abastado e influente, desfrutam dos privilégios

132 Nao conseguimos reunir informagdes conclusivas sobre o nome da atriz que interpreta Senira. Na cépia do
filme que usamos para esta analise, seu nome ndo consta especificado nos créditos finais. Nos créditos iniciais e
no banco de dados disponibilizado pela Cinemateca Brasileira, hd uma lista do elenco que inclui o nome de
varias atrizes, mas nenhuma delas ¢ creditada explicitamente como a empregada, de forma que ndo fica claro se
alguma delas ¢ a intérprete em questdo. Desta forma, tal afirmacéo pode se tornar uma inverdade a luz de novas
informagdes.
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de sua posicdo social para participarem de uma sociedade secreta conhecida como o Clube
dos Canibais. Nesse grupo restrito, os homens ricos e poderosos (as mulheres ficam de fora)
se entregam a rituais sexuais e de canibalismo, literalmente se alimentando de pessoas menos
afortunadas financeiramente. O filme serve como uma alegoria das desigualdades sociais no
Brasil, expondo as fissuras de uma cruel estrutura de poder e desvelando as consequéncias
perversas do privilégio desenfreado de alguns, cuja manutengdo se da as custas das pessoas
menos favorecidas que eles.

O filme lida com questdes territoriais na medida em que seu enredo ¢ pautado por um
encontro conflituoso de classes. De um lado, temos a elite empresarial e politica cearense,
detentora de uma grande riqueza e de poder suficiente para que lhe seja garantida a
transgressdo impune de diversas regras sociais. E um corpo coletivo composto
exclusivamente de pessoas brancas, majoritariamente homens — aos quais as mulheres sao
dependentes ou subordinadas. Nas relagcdes que o filme aborda, eles também sdo os patrdes.
Do outro lado, entdo, temos os empregados. Estes também sdo majoritariamente homens,
contudo sdo desfavorecidos em termos de dinheiro e poder, além de serem exclusivamente
nao-brancos. O Clube dos Canibais (2018) ¢ atravessado por intrincados recortes de classe, de
género e de raga que sdo mediados pelos lugares filmicos que as personagens habitam — o
principal deles sendo a luxuosa mansdo a beira-mar do casal protagonista. Em um primeiro
momento, cabe analisar a sequéncia inicial do filme (figuras 263 a 276), que ndo sé nos
introduz a este cendrio de opuléncia, como também ja sugere a sobreposi¢ao dos complexos
temas que compde o enredo: as variadas e extremas dimensdes assumidas pela riqueza, pela

violéncia e pelo sexo.

Figuras 263 a 276 - A sequéncia inicial de O Clube dos Canibais (2018)

141



Fonte: Frames de copia digital do filme.

A sequéncia se inicia com um cenario idilico: uma praia ensolarada e deserta, onde o
unico movimento que pode ser percebido em tela ¢ o suave vai-e-vem das ondas (figura 263,
esquerda na primeira linha). E uma visdo quase paradisiaca, onde a serenidade e a beleza
litoranea predominam. Ela é abruptamente contraposta por um corte que revela, no plano
seguinte, um homem sentado sob a sombra das arvores, empunhando uma arma (figura 264, a
direita na primeira linha). A imagem pacifica da praia no plano de abertura ¢ subitamente
contrastada pela presenga ameagadora do seguranca, sugerindo que estamos em uma
propriedade privada, protegida e armada, marcada pela violéncia e pelo poderio bélico.

O proximo plano nos leva para dentro desta propriedade — as arvores ao redor da
piscina ¢ o mar ao fundo sugerem essa continuidade do lugar filmico. Aqui, vemos o
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funcionario Josimar (Bruno Prata) realizando a limpeza da piscina, enquanto Gilda desfruta
do sol em uma espreguicadeira (esquerda, segunda linha). Um olhar compartilhado entre os
dois insinua uma tensdo subliminar, um flerte silencioso, adicionando uma camada velada as
relagdes estabelecidas dentro da mansao (direita na segunda linha e ambas figuras na terceira
linha). Inesperadamente, a montagem nos apresenta um plano descontextualizado
espacialmente dos demais: um plano detalhe de um pedago de carne mal passada sendo
cortado (figura 269, coluna esquerda, quarta linha). Ele demora em tela por alguns instantes
até que finalmente a orientagcdo espacial seja restabelecida pelo plano seguinte, que mostra
Otavio proximo a uma churrasqueira, numa area que parece adjacente a piscina (figura 270).
Ele posteriormente leva a comida para a esposa na piscina, confirmando a suspeita de
continuidade espacial, e mergulha na agua, interrompendo a troca de olhares entre a patroa e o
empregado (figuras 271 a 276). Essa inser¢ao subita da visdo da carne crua sendo fatiada,
sugestivamente ap6s um plano centrado em Josimar, evoca uma violéncia e uma estranheza,
desestabilizando a orientacdo espacial naturalista e sugerindo implicitamente algo mais
sinistro do que o simples preparo de uma refei¢do. Em outras palavras, a montagem de
Ricardo Pretti e Luis Pretti habilmente insinua o tema do canibalismo nesse jogo de imagens,
preparando o terreno para o desenvolvimento chocante que esta por vir no enredo.

Nas cenas seguintes, o casal bola um plano sadico e calculista para capturar sua presa.
Quando Otavio e Lucivaldo (o vigia que vimos na introducdo, interpretado por Galba
Nogueira) partem para a cidade, eles deixam Gilda e o empregado sozinhos na mansao. Tal
auséncia obviamente resulta numa relacao sexual entre os dois que ficaram, inicialmente
inserida em um contexto de engano e traicdo. Contudo, alheio ao conhecimento de Josimar,
Otavio assiste tudo através de um espelho — uma passagem secreta no quarto do casal que esta
localizada atrds de uma das portas do armario embutido na parede do comodo. O homem tira
um prazer voyeur desta observagdo, se masturbando enquanto assiste o ato. No entanto, a

conspiragdo do casal ndo se resume ao prazer da infidelidade.”> No momento em que a esposa

133 Ha uma série de desdobramentos possiveis a partir deste comportamento sexual do casal. O antropdlogo Peter
Frost (2023) demonstra como a trai¢do ("cuckoldry™) € uma comum parafilia que, em um contexto heterossexual,
geralmente gira em torno do desejo de um homem em obter prazer indireto através da relagdo sexual de sua
esposa com outro homem. Considerando a relagdo de classe ¢ de racga estabelecida no filme, também parece
pertinente apontar que o pesquisador identifica nessas fantasias a presenca do homem negro como o terceiro
integrante, aquele que consuma a infidelidade e o ato sexual com esposa (geralmente branca) — uma associagao
baseada em nogdes racistas que hiperssexualizam o homem negro e, assim, o transformam numa espécie de rival
viril do homem branco. Outro aspecto que nos parece interessante ressaltar € como o termo “corno” e suas
variagcdes em inglés (“cuck”, “cuckold”, entre outras), recentemente, figuram on-line nos discursos politicos de
grupos extremistas, como uma forma de ridicularizagdo e humilhacdo que reforgam certos ideias de uma
masculinidade tradicional, esta que, por sua vez, se relaciona, a grosso modo, com certas ideologias fascistas —
um campo ainda pouco explorado, mas que Pivetta ¢ Gongalves-Segundo (2023) tragam um panorama no
contexto brasileiro. Para um contexto expandido desta questdo, ver o trabalho de Nagle (2017) sobre as guerras
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se aproxima do orgasmo, Otavio emerge de seu esconderijo, aproxima-se por trds do
empregado e o assassina com uma machadada na cabeca. O casal parece sentir um intenso
prazer diante de toda essa violéncia, algo que fica evidente no €xtase prazeroso de Gilda, que
parece se intensificar a medida que o sangue escorre sobre o seu corpo.

Ap0s o brutal assassinato, o casal ndo mostra remorso nem horror pelo que fizeram.
Pelo contrario, eles calmamente esquartejam o caddver e se livram dos vestigios do crime
enquanto conversam jocosamente € tomam uma taga de vinho. O jantar intimista que se segue
representa um retorno a suposta normalidade do cotidiano, onde o ato hediondo que acabaram
de cometer é banalizado e transformado em uma refeicdo compartilhada. E justamente essa
cena em torno de uma mesa que despertou o nosso interesse. A disposicao espacial dos
personagens, Gilda e Otavio, sentados em pontas opostas da mesa, ¢ capturada através de
planos médios que os isolam (figuras 277 e 278). A cena se constroéi com a auséncia de um
plano conjunto que estabeleca claramente a posi¢do que cada um assume dentro daquele
ambiente. O que desempenha um papel crucial na construcdo da continuidade espacial entre
os planos ¢ a mesa, que se direciona para as diagonais do quadro — ela ndo pode ser vista
dentro de quadro, estando localizada imediatamente abaixo da margem inferior deste, no
entanto, sua presenca pode ser percebida de maneira vestigial, através do topo das tacas que
estdo colocadas sobre ela e do movimento que os personagens fazem ao usarem os talheres.
Esses pequenos acessos ao espago em off fornecem uma ancora visual que orienta o

espectador, sugerindo que os dois personagens sentam-se proximos, um de frente para o outro.

Figuras 277 a 280 - O jantar canibal

Fonte: Frames de copia digital de O Clube dos Canibais (2018).

culturais virtuais das ultimas décadas. A intencdo aqui ¢ ressaltar como € possivel estabelecer uma leitura que
relaciona o sexo e a violéncia acionados pelo fetiche do casal protagonista com questdes que envolvem o poder
exercicio e a masculinidade de Otavio.
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Tudo muda com a chegada de Lucivaldo que rompe com a dindmica estabelecida pela
montagem (figuras 279 e 280, momentos de um mesmo plano)."** O personagem traz consigo
um plano conjunto que revela a orientacdo espacial enganosa até entdo camuflada. O que
inicialmente parecia ser um jantar intimo entre Gilda e Otavio, em uma mesa de tamanho
modesto, ¢ transformado quando ¢ descoberto que eles estdo, na verdade, sentados em uma
grande e longa mesa, mais apropriada para um banquete. A cena demonstra uma subversao,
ainda que sutil, das regras de continuidade da edigdo classica. Ao invés de reforcar as
suposicoes da audiéncia, o filme as contradiz, atraindo a atengdo do espectador para areas nao
vistas do lugar filmico. Essa estratégia parece utilizada para reforgar o contexto de opuléncia,
exagero ¢ luxo que os protagonistas estdo inseridos. H4 um emblemadtico contraste entre a
grandiosidade da mesa de jantar e o confinamento dos didlogos estabelecidos no espaco
diminuto da mansao reservado aos empregados. A conversa entre Otavio e Josimar ¢ filmada
em enquadramentos em que a camera se posiciona logo acima do ombro das personagens
(figuras 281 e 282), de maneira que a continuidade e a orientagdo espacial ndo podem ser
enganadas como na cena do jantar. E um padrio que a encenagdo assume, ja que 0 mesmo
acontece posteriormente quando Otavio vai ter com Jonas (José Maria Alves), como pode ser
observado nas figuras 283 a 286. Assim, o conflito entre diferentes parcelas do lugar — a casa,
que ¢ dominio do patrdo, e o quarto do empregado, que ¢ concedido a este — € construido na

imagem.

Figuras 281 a 286 - O confinamento do quarto do empregado

134 Poderiamos afirmar que o seguranga ¢ tido como uma figura invasora, isto ¢, um elemento de outra classe

inserido no territério (na casa) dos patrdes. Sua presenca cria interacdes constrangedoras, destacadas pela
indisposi¢do de Otavio com o atraso do empregado e o convite inesperado de Gilda para que ele se junte ao
casal.
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Fonte: Frames de copia digital de O Clube dos Canibais (2018).

De fato, a encenacgdo do filme parece se pautar por um contraste entre os espacos de
poder da elite e os espagos confinados de aprisionamento da classe trabalhadora. A cena em
que Otavio visita o gabinete do poderoso Borges (Pedro Domingues) reforga essa hipotese.
Inicialmente, a cena ¢ organizada a partir de um isolamento visual num esquema
plano/contraplano entre os dois (figuras 287 a 289), similar a dindmica observada durante o
jantar. Entre os planos, hd uma continuidade cujo aspecto de imediatez ¢ apenas sugerido, isto
¢, eles estdo na mesma sala, mas ndo estdo claras as dimensdes da area ndo vista.
Eventualmente, um plano conjunto mostra Otavio e Borges se aproximando um do outro e
cumprimentando-se, revelando o espaco expandido do gabinete (figura 290) — que parece

reforgado pelo panorama dos prédios da capital ao fundo da cena.'?

Figuras 287 a 290 - O gabinete de Borges

Fonte: Frames de copia digital de O Clube dos Canibais (2018).

Borges se torna um personagem de grande importancia ao longo do desenvolvimento
da trama. Além de um influente politico, ele ¢ o lider do Clube dos Canibais, e os outros
homens, apesar de poderosos, sdo submissos as ordens dele. Sua autoridade ¢ inquestionavel

at¢ o momento em que Gilda, por acidente, descobre que o politico mantém um caso

135 A esta visdo parece adicionar-se uma camada de significado, insinuando o poder € a influéncia que ambos
exercem sobre o proprio espago cidade — Borges através da politica, Otavio através da seguranga (ele ¢ dono de
uma empresa de seguranga privada). Para ambos, a cidade ¢ territorio deles.
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extraconjugal com o seguranga Lucivaldo — uma informagdo que pode comprometer a
reputacdo e as ambigdes de carreira do deputado. A rea¢dao das personagens a descoberta ¢é
reveladora de uma fragilidade das identidades masculinas que atravessa toda a historia. O
caso homossexual ¢ tido como inaceitavel, um constragimento, que parece ampliado pelo fato
de Borges estar na posi¢do receptiva do ato — Otavio ridiculariza e se choca que o
companheiro foi pego “dando o cu”, algo que parece inimaginavel para ele. Em consonancia a
i1sso, Otavio constantemente tenta se assegurar da imposi¢do de sua masculinidade, de um
jeito que desperta questionamentos na propria esposa. Em uma conversa, Gilda sugere que o
proximo a ter relagdes sexuais com um funciondrio deveria ser o marido, proposi¢do que o
deixa profundamente zangado. Ela também faz um comentério jocoso sobre o Clube dos

Canibais,'*¢

insinuando que eles se relinem constantemente para uma orgia masculina, fala
que também ¢ recebida de maneira indigesta pelo homem. Assim, Otavio parece sofrer de
uma constante paranoia relativa 3 emasculagdo."”’ Para além da identidade, a parandia de
Otavio também diz respeito ao potencial perigo que o casal corre por causa deste
conhecimento proibido que eles detém. E estabelecido anteriormente pelo enredo que Borges
nao mede esfor¢os para aniquilar aqueles que oferecem uma possivel ameaga a ele. A
descoberta feita por Gilda, em conjunto com o desaparecimento repentino de Lucivaldo,

acionam um alerta para o protagonista, que envereda em um delirio de perseguicdo que ¢

confirmado quando dois assassinos de aluguel invadem a mansao.

Figuras 291 e 292 - A invasdo dos assassinos

Fonte: Frames de copia digital de O Clube dos Canibais (2018).

O plano que da inicio a sequéncia de invasao (figuras 291 e 292) — mostrando o novo
vigia sendo morto, sentado no mesmo posto ocupado por Lucivaldo na sequéncia inicial —
denuncia um outro padrdo assumido pela encenagdo. Ele ¢ uma reconfiguragdo de um plano

anterior, em que Lucivaldo, de fones, ndo percebe a aproximagdao do patrao, que surge em

136 O comentario jocoso ¢é nascido de certa revolta e ressentimento. Dentro daquele contexto de elite, ela ainda
sofre algumas exclusdes por ser mulher — como ser proibida de participar dos rituais do Clube.

37 Uma leitura possivel desse medo da emasculagdo poderia nos levar a compreender melhor o fetiche de traicdo
demonstrado pelo casal. Tal esfor¢o foge ao escopo do projeto, mas é aqui sugerido enquanto um trabalho futuro
a ser desenvolvido.
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quadro por por tras do vigia (figuras 294 e 295). Em O Clube dos Canibais, o que ameaca ou
0 que invade sempre parece vir por tras. Esse movimento das figuras humanas em cena ¢
repetido em diferentes configuracdes ao longo do filme. Para além da cena ja citada, ha um
momento no gabinete de Borges em que a conversa secreta entre os dois homens ¢
interrompida por uma funciondria que serve bebidas aos homens (figuras 296 e 297). Ha
também a cena em que Gilda flagra o encontro sexual de Lucivaldo e Borges, em que a
mulher surge pelas costas dos personagens (figuras 298 e 299). A propria logica dos
assassinatos cometidos pelo casal protagonista opera depende desta dire¢ao especifica do
movimento: para que o abate seja possivel, € preciso que a vitima esteja de costas para o local

de onde Otavio surge (figuras 300 e 301).

Figuras 294 a 301 - A ameaga que vem por tras

Fonte: Frames de copia digital de O Clube dos Canibais (2018).

Durante a eletrizante e violenta sequéncia de invasao, esse padrao da “ameaga que

vem por tras” ¢ novamente empregado. Quando um dos encapuzados vai até o quarto de
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Jonas, ele encontra apenas Gilda, encolhida e indefesa, dentro do comodo."** Enquanto o
assassino mira para matar a mulher, ele é surpreendido e morto por um tiro dado por Jonas,

que esta escondido pela porta, logo atras da figura encapuzada (figuras 302 a 305).

Figuras 302 a 305 - Jonas mata o assassino

Fonte: Frames de copia digital de O Clube dos Canibais (2018).

Depois de proteger a patroa, Jonas sai para procurar por Otavio, que também consegue
escapar ileso da tentativa de execucdo através da passagem secreta atras do espelho, que leva
a uma outra area da casa. O enredo, entdo, se encaminha para um final surpreendente. Otavio
e Gilda planejam uma emboscada para se vingar de Borges, que ¢ bem sucedida. Os dois
matam o deputado e os seus segurancas com o auxilio de Jonas, a quem fazem de subordinado
até mesmo neste momento, relegando a ele o trabalho duro, como escavar a areia para desovar
os corpos. Depois que este plano esta concluido, Jonas ndo oferece mais nenhuma utilidade ao
casal e pode ser “descartado”, se tornando a proxima vitima. Os dois tentam conspirar da
mesma forma como se deu com Josimar no comego do filme: Otavio vai até o quarto anunciar
que estava de saida; Gilda atrai o funcionario para o quarto; Otavio assiste os dois transando e
eventualmente sai com um machado para o ataque. No entanto, na noite anterior, quando
Jonas sai para procurar o chefe, ele toma conhecimento da passagem secreta. Durante o sexo
com a patroa, o funcionario percebe a movimento atras dele — a “amaega que vem por tras” —
e desvia do golpe de machado. Este acerta Gilda em cheio no peito, que morre imediatamente.
Otavio, atordoado pelo que acabou de fazer, nao percebe quando Jonas vai até um dos cantos

do quarto, pega uma arma e atira, pondo fim a vida dos ricos canibais.

138 Ela tinha ido até 14 no meio da noite para transar com o funciondrio escondida do marido, o que implica agora
um cenario ndo simulado de infidelidade.
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Figura 306 - O plano final de Jonas

} A
'

Fonte: Frame de copia digital de O Clube dos Canibais (2018).

O Clube dos Canibais ndo ¢ um filme conciliador. Faz lembrar o final de O som ao
redor, no qual os vigias repentinamente revelam seu plano de vinganga contra o proprietario
dos condominios da rua. No filme de Guto Parente, Jonas quebra o ciclo de uma elite canibal
que se alimenta daqueles que estdo subordinados a eles e que sdo menos privilegiados de
diferentes formas. No entanto, seu final nao parece glorioso. O filme termina com um plano
ambiguo (figura 306), que mostra Jonas em um plano aberto da mansao, todo ensanguentado,
sentado proximo a piscina, olhando ao redor de maneira apreensiva. Ao contrario dos ricos e
poderosos integrantes do Clube dos Canibais, cujos privilégios resguardavam-os de
represalias por suas transgressdes as leis, o personagem parece ciente de que ele nao usufrui
dessas mesmas garantias. Apesar de vitorioso, ele ainda permanece numa posi¢do vulneravel

—um final que é, no minimo, agridoce.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste trabalho, tentamos evidenciar, de diferentes modos, como os filmes
brasileiros de horror se organizam sensivelmente para condicionar o medo engendrado por
suas narrativas. Partindo de produgdes mais contemporaneas, caracterizadas por uma espécie
de horror difuso, resistimos a abordagem isolada delas e optamos por contextualiza-las dentro
de uma tradicdo do género cinematografico no Brasil, estabelecendo assim um didlogo
frutifero entre tendéncias passadas e a realizagdo artistica do presente. Nosso objetivo
principal foi identificar as ressondncias, as continuidades, as rupturas e as atualizagdes das
tematicas e dos artificios empregados por cineastas de diferentes €épocas, na tentativa de
proporcionar uma visdo mais ampla e enriquecedora do horror nacional. Considerando que
este tipo de cinema é, por concepc¢do, sensacional, buscamos compreender como as obras
brasileiras empregam recursos visuais € sonoros para evocar a emoc¢ao do medo. Esse
empreendimento foi delineado por meio de trés aspectos-chaves, que se desdobraram em trés
capitulos, todos eles buscando, em um primeiro momento, uma abordagem detalhada da
literatura pré-existente seguida de uma aproximag¢do analitica entre filmes dos diferentes
periodos abordados por nosso estudo.

O tema que atravessa o Capitulo 1 € o horror enquanto um género de excessos.
Dividimos esta secdo em quatro momentos. Na primeira delas, abordamos como o surgimento
do cinema ¢ pautado pelo choque enquanto uma experiéncia sensorial — algo que esta
intimamente relacionado ao processo de modernizacao que as sociedades ocidentais passavam
ao final do século XIX e inicio do século XX. A partir disso, mostramos como os excessos do
horror contemporaneo — isto ¢, a grosso modo, os momentos de um filme que extrapolam uma
fun¢do narrativa bem definida — podem ser entendidos dentro de uma tradigdo que remonta a
estética das atragdes identificada nas primeiras produgdes cinematograficas. Um aspecto
proeminente deste primeiro cinema era a frontalidade das imagens, trazendo para a
consciéncia do espectador o ato de olhar para a tela. Amarrando a relagao entre os excessos do
horror e o olhar, no segundo subcapitulo, exploramos como este ultimo ¢ um ponto de
bastante interesse para género, sendo que ndo ¢ apenas constantemente tematizado, como
também sendo regente para a encenacdo e a montagem dos filmes. Os problemas de visao
norteiam a organizagdo visual destas histérias, na maioria das vezes opondo dois tipos de
olhares — o do monstro ¢ o da vitima — que s3o constantemente alternados, por vezes,

construindo uma complexa experiéncia para a audiéncia. Dentro desta dinamica, o filme se
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tornaria ele mesmo monstruoso, pois através de seus recursos formais excessivos, atacaria os
sentidos do espectador — dentre eles, a visao.

Propusemos, entdo, uma aproximacao pelo viés do horror slasher, estabelecendo um
dialogo entre Shock (Jair Correia, 1985) e Mate-me Por Favor (Anita Rocha da Silveira,
2015). Ambos misturam tematicas juvenis, assassinos misteriosos e as violentas mortes
adolescentes em série — de forma que, direta ou indiretamente, nos fazem lembrar do popular
subgénero estadunidense. No primeiro filme, nosso foco era a questdo do choque e da
agressao dos sentidos como uma parte importante da experiéncia cinematografica — em
especial, no que concerne ao cinema de horror. Analisamos as cenas das mortes dos
personagens em Shock, denotando como Correia emprega, deliberadamente, a montagem e a
encenagdo de forma a agredir o olhar do espectador. Uma analise em conjunto destas cenas de
violéncia demonstra que elas atuam coletivamente para construir uma agressao que se
intensifica ao longo do filme, também demonstrando um claro marcador de género, que
politiza a morte dos personagens masculinos e erotiza as mortes femininas. Precisamente por
causa deste ultimo aspecto, o didlogo com o longa-metragem de Anita pareceu frutifero. Por
meio de uma série de recursos narrativos e plasticos, como jogos de montagem e o olhar
frontal das adolescentes, Mate-me Por Favor tem a intengdo de subverter o hegemonico olhar
objetificante e voyeur codificado como masculino no cinema — este que ¢ também, por vezes,
equivalente a uma violéncia em potencial no cinema de horror. Alinhado a uma tendéncia
recente no cinema mundial, o filme ¢ despido de grandes excessos visuais, evitando as cenas
de violéncia, transformando seu assassino em algo amorfo e, com isso, transferindo o medo e
o mal-estar para o proprio espago que as personagens habitam.

Tal observagdo embasa o que ¢ explorado no Capitulo 2, que tem como principal
objetivo entender o funcionamento do medo no cinema, especialmente em filmes como o
citado anteriormente, nos quais a emog¢ao nao parece estar contida em um objeto tinico € bem
definido. Para isso, partimos da no¢do de horror artistico como uma denominag¢do para o
medo causado por uma obra de fic¢do. A partir deste modelo, a emocdo pode ser entendida de
maneira vetorial, isto ¢, um movimento que, dentro de uma narrativa, tem como ponto de
origem oS personagens positivos da trama e como ponto final o monstro, que representa uma
quebra ontolégica com o universo representado. A presenga de uma figura monstruosa ¢
essencial dentro desta Otica, pois € através dela que se constroi o entendimento da emogao:
por ser o objeto que contém o medo, o monstro propicia uma analise mais objetiva do
sentimento construido pela historia. Contudo, o que fazer quando o monstro ou o objeto do

medo ndo pode ser precisado exatamente? Essa questdo se apresentou constantemente a nos
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ao longo do processo de analise dos filmes e o conceito de horror artistico pareceu
insuficiente para respondé-la. Por isso, propomos um desdobramento que chamamos de
horror artistico difuso. Neste modelo, o medo ndo ¢ visto como uma emocao vetorial, que tem
um ponto de origem e um destino bem delimitados, mas sim como um afeto em constante
circulacdo, que nasce do encontro entre diferentes corpos, sejam eles individuais ou coletivos,
e que, na auséncia de um objeto que o contenha, é transposto para o proprio espago. Como
evidenciamos, no cinema de horror, isso ¢ trabalhado através de uma relagdo ambivalente
entre o campo e o fora-de-campo, ou, em outras palavras, entre o que pode ser percebido
dentro da imagem e aqueles elementos que ndo estdo visiveis dentro de cena, mas podem
interferir no que estd. Também chamamos a atencdo para o papel crucial que o som exerce na
mediacao da relagdo entre esses dois espacos do cinema, que podem assumir diferentes
conotacdes de acordo com as caracteristicas dos elementos sonoros.

Para a aplicagdo desta teoria, escolhemos aproximar dois filmes que nutrem uma certa
afeicdo pelo estilo das narrativas goéticas: O Anjo da Noite (Walter Hugo Khouri, 1974) e
Trabalhar Cansa (Marco Dutra e Juliana Rojas, 2011). Ambos constroem melodramas
femininos parandicos nos quais a ameaga que atormenta as protagonistas parece dizer respeito
a um passado que recusa a sua condicdo enquanto tal, se impondo ao presente narrativo e
atormentando os que nele estdo inseridos. No primeiro, observamos como o horror artistico
difuso ¢ construido com base em uma incapacidade de fixar a origem de um som. Para
condicionar o medo, O Anjo da Noite recorre aos sons que sao imateriais, isto €, sons cujas
fontes emissoras residem no fora-de-campo e nao podem ser percebidas de maneira concreta
pelo espectador, podendo ser apenas imaginadas ou vagamente presumidas. Ja no filme de
Dutra e Rojas, o espago fora-de-campo assume grande importancia na construgdo do medo
que atravessa a narrativa. H4 uma porosidade das bordas do quadro, permitindo que
personagens entrem e saiam de cena de maneira inesperada. Em Trabalhar Cansa, o espaco
em off ¢ utilizado para condicionar uma ameaga iminente, que ndo pode ser vista, mas que
pode, a qualquer momento, irromper repentinamente em tela.

A questao do espago no cinema também ¢ tema do Capitulo 3, que se inicia com uma
util distingdo conceitual entre os termos “espaco” (a grosso modo, resumido a espacialidades
abstratas e a plasticidade de uma obra), “lugar” (area antropizada facilmente reconhecida que
¢ representada por um filme) e “territorio” (relacionado a politica, ao controle, & ocupacao
humana). Este tltimo, em particular, desperta um interesse especial entre cineastas brasileiros
de diferentes épocas, que exploraram questoes territoriais sob diversas perspectivas,

predominantemente concentrando-se nas relagdes conflituosas que nascem do exercicio do
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poder sobre determinado lugar. Partindo disso, também evidenciamos como a nocdo de
territorio esta intimamente relacionada a no¢do de classe no horror brasileiro através do
constante emprego da figura da invasdo enquanto um dispositivo narrativo: nos filmes
analisados, o mal-estar ¢ o medo geralmente sdo resultados de uma alteridade que ameaga
irromper fronteiras, invadir determinado espago, e transformar as dindmicas existentes nele
até entdo. Para compreender essa dindmica, observamos como os filmes de viés classico
organizam os lugares representados, focando em dois aspectos cruciais deste modelo de
representacdo: a centralidade da figura humana dentro da tela e a constru¢do de uma
continuidade espacial a partir da montagem. Tais elementos sdo essenciais para entender
como a narrativa visual cléssica estabelece e mantém a coesdo espacial, a0 mesmo tempo em
que articula a presenga da alteridade invasora enquanto uma forga disruptiva.

Os dois filmes escolhidos para esta secdo do trabalho — Enigma para Demonios
(Carlos Hugo Christensen, 1975) e O Clube dos Canibais (Guto Parente, 2018) — conferem
grande énfase as suas locagdes, de modo que o lugar onde a narrativa ¢ ambientada, este que,
no cinema classico, ¢ geralmente subordinado a trama, adquire um destaque maior do que o
usual. Ambos exploram, ainda que de forma moderada, uma contravencao das regras de
representacdo classica, e essas pequenas rupturas emergem como elementos estilisticos e
narrativos de significativa importdncia a serem considerados. No filme de Christensen, a
invasdo ¢ temporal: a disputa territorial se da entre o passado familiar e o presente narrativo,
também transformando Enigma para Demodnios em uma outra expressdo do melodrama
feminino paranodico gotico no cinema brasileiro. Em termos de imagem, a paisagem de Ouro
Preto influencia a composicdo visual do filme, que estilisticamente se aproxima do barroco
mineiro, conferindo grande destaque aos cendrios abarrotados, permeados por zonas de
sombras e elementos macabros. JA em O Clube dos Canibais, o conflito de classe ¢é
alegorizado no drama de uma elite politica canibal que preda sexualmente e se alimenta dos
proprios funcionérios, advindos de classes sociais mais pobres. A dire¢do de Guto Parente
brinca com a linguagem classica na medida em que explora as possibilidades oferecidas por
uma montagem que falseia a continuidade espacial e cria ambiguidades na relagdo entre o que
¢ visivel dentro de quadro e o que € apenas presumido fora dele.

E valido ressaltar que uma das limitagdes mais expressivas de nossa pesquisa é que
nossas analises se basearam apenas nas coOpias digitais a que tivemos acesso. Especialmente
para as obras mais antigas, ndo sabemos exatamente o quao fiéis elas sdo ao material original,
devido a conservacdo precaria dos filmes e a auséncia de restauragdes deles. Isso foi um

empecilho precisamente porque nosso objetivo era analisar a imagem e o som. Dessa forma,
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reconhecemos uma vulnerabilidade em nosso trabalho, admitindo que os resultados obtidos
dependem inteiramente das possiveis discrepancias entre as coOpias utilizadas e a intencao
artistica original.

E preciso também reconhecer que o escopo do nosso trabalho é limitado. Existem
certas questdes que os filmes analisados levantam que ndo puderam ser exploradas com a
profundidade e a atencdo devidas, de forma que ficam aqui como sugestoes para trabalhos
futuros. Percebe-se como todos os filmes analisados sdo atravessados, de uma forma ou de
outra, por questoes relativas as diferencgas de género, a desigualdade social e racial no Brasil e
ao erotismo, principalmente na sua sobreposi¢cdo ambivalente com a violéncia. Ao longo de
nossas analises, tentamos ao menos pincelar a superficie de cada um desses topicos. Porém,
faz-se necessaria uma abordagem minuciosa que contemple as particularidades destes
assuntos aplicados aos filmes.

Por fim, uma outra sugestdo que fazemos ¢ que as questdes levantadas ao longo deste
trabalho, em especial a nog¢do de horror artistico difuso, sejam aplicadas a outras
combinagdes de filmes, de diferentes épocas e lugares. Como indicado por nds, tais questoes
parecem transcender marcos temporais e fronteiras nacionais, de forma que seu uso como

uma lente analitica pode ser amplo.
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