UNIVERSIDADE FEDERAL DE JUIZ DE FORA
FACULDADE DE LETRAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS: ESTUDOS LITERARIOS

Shirley Ferreira

Relendo o Album de Maria Firmina dos Reis

Juiz de Fora
2024



Shirley Ferreira

Relendo o Album de Maria Firmina dos Reis

Tese apresentada ao Programa de Po6s-Graduacao
em Letras: Estudos Literarios da Faculdade de
Letras, da Universidade Federal de Juiz de Fora,
como requisito parcial para a obteng¢ao do titulo de
Doutora em Letras: Estudos Literarios, Area de
Concentragdo:  Teorias da  Literatura e
Representagdes Culturais, Linha de Pesquisa:
Literatura, Critica e Cultura.

Orientador: Prof. Dr. Anderson Pires da Silva

Juiz de Fora
2024



Ficha catalografica elaborada através do programa de geracio
automatica da Biblioteca Universitaria da UFJF,
com os dados fornecidos pelo(a) autor(a)

Ferreira, Shiﬂ?.

Relendo o Album de Maria Firmina dos Reis / Shirley Ferreira. --
2024.

256 1.

Orientador: Anderson Pires da Silva

Tese (doutorado) - Universidade Federal de Juiz de Fara,
Faculdade de Letras. Programa de Pds-Graduacdo em Estudos
Literarios, 2024.

1. diario. 2. Maria Firmina dos Reis. 3. melancolia. 4. romantismo.
|. Silva, Anderson Pires da, orient. Il. Titulo.




28/06/2024 07:24 SEI/UFJF - 1829187 - PROPP 01.5: Termo de aprovagao

Shirley Ferreira

Relendo o Album de Maria Firmina dos Reis

Tese apresentada ao Programa de Pos-Graduacdo em
Letras: Estudos Literarios da Universidade Federal de
Juiz de Fora como requisito parcial a obtengdo do titulo
de Doutora em Letras. Area de concentracdo: Teorias da
Literatura e Representacdes Culturais.

Aprovada em 24 de junho de 2024.

BANCA EXAMINADORA
Prof. Dr. Anderson Pires da Silva - Orientador

Universidade Federal de Juiz de Fora

Profa. Dra. Nicea Helena de Almeida Nogueira - Membro Interno

Universidade Federal de Juiz de Fora

Prof. Dr. Humberto Fois Braga - Membro Interno

Universidade Federal de Juiz de Fora

Profa. Dra. Sonia da Costa Leite - Membro Externo

Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Prof. Dr. Rafael Balseiro Zin - Membro Externo

Secretaria da Cultura e Economia Criativa do Estado de Sao Paulo

Juiz de Fora, 12/06/2024.



@ Documento assinado eletronicamente por Anderson Pires da Silva, Professor(a), em 24/06/2024, as 18:19, conforme horario oficial de Brasilia, com
fundamento no § 32 do art. 42 do Decreto n? 10.543, de 13 de novembro de 2020.

-
assinatura
eletrénica

.
Se‘. @ Documento assinado eletronicamente por Humberto Fois Braga, Professor(a), em 26/06/2024, as 11:11, conforme horério oficial de Brasilia, com

:ﬂ:‘:ﬁg fundamento no & 32 do art. 42 do Decreto n? 10.543, de 13 de novembro de 2020.

-
I! @ Documento assinado eletronicamente por Rafael Balseiro Zin, Usudrio Externo, em 26/06/2024, as 14:44, conforme horario oficial de Brasilia, com
fundamento no § 32 do art. 42 do Decreto n? 10.543, de 13 de novembro de 2020.

assinatura

eletrénica

»
Se‘! [ﬂ Documento assinado eletronicamente por SONIA DA COSTA LEITE, Usudrio Externo, em 26/06/2024, a5 16:54, conforme horario oficial de Brasilia,

assinatura com fundamento no § 32 do art. 42 do Decreto n 10.543, de 13 de novembro de 2020.

eletrénica

-
Se‘. E Documento assinado eletronicamente por Nicea Helena de Almeida Nogueira, Professor(a), em 27/06/2024, as 10:12, conforme hordrio oficial de

axinaturs Brasilia, com fundamento no § 32 do art. 42 do Decreto n? 10.543, de 13 de novembro de 2020.

https://sei.ufjf.br/sei/controlador.php?acac=documento_imprimir_web&acao_origem=arvore_visualizar&id_documento=2039028&infra_sistema=1...



In memorian:

Licia (mae), Ana (avo), Terezinha (tia).



AGRADECIMENTOS

Expresso aqui a minha gratidao ao professor Anderson Pires da Silva, pela orientacdo,
apoio e confianca em minhas ideias, sem o que eu ndo teria tido a liberdade de seguir
determinados caminhos durante o desenvolvimento da pesquisa.

Aos professores membros da Banca de Defesa, que foram também membros da Banca
de Qualificagdo, pela disponibilidade e, sobretudo, pela paciéncia e cordialidade com que
discutiram comigo diversos aspectos da pesquisa. Espero que a redagdo final da tese ndo os
desaponte.

Aos professores do PPG em Letras da UFJF com os quais interagi ou tive o privilégio
de estudar, o que, direta ou indiretamente, em muito contribuiu para o meu crescimento
intelectual.

Ao estudioso Sérgio Ximenes, pelas trocas de pontos de vistas que tanto me
auxiliaram no inicio da pesquisa.

Ao amigo Ricardo Silva Ramos de Souza, pelos didlogos literarios que mantivemos
nos ultimos anos.

Ao amigo Felipe A. P. L. Costa, um especial agradecimento pelas sugestdes e
discussdes que mantivemos ao longo dos quatro anos de pesquisa.

A toda minha familia, em especial ao meu filho Daniel, meu enteado Felipe, meu
irmdo Leandro, meu irmdo Alessandro, minha irma Sandra e minha sobrinha Mariana (Tica).

Finalmente, ao meu companheiro, amigo e ouvinte de todas as horas, Nilo Nélio

Caixeiro Stephan. Sem vocé, nem sei. Muito obrigada!



“Penso e sinto: meu sentir € meu pensar ndo os compreende ninguém; porque

também ninguém os revelo”. — Maria Firmina dos Reis (RaMF, 1975, 183).



RESUMO

Esta tese se debrugou sobre o Album, uma cole¢io de registros atribuidos a escritora
maranhense Maria Firmina dos Reis (1825-1917). Trata-se de uma obra singular, ainda que
algo problematica. Os registros ali contidos foram escritos entre 1853 e 1910. Referido ora
como dlbum, ora como livro intimo, a escritora registrou nele uma variedade de assuntos (e.g.,
mudangas de casa, adocdo de Orfaos, datas de nascimento ou falecimento de parentes e
amigos). Mas fez também outro tipo de anotagdo. Contrariando a opinido de outros estudiosos
da obra firminiana, notadamente Morais Filho (1975) e Luiza Lobo (1993 e 2007), que
identificaram na caligrafia da autora tragos de morbidez e melancolia, mas relendo o Album,
nos sustentamos aqui a ideia de que a obra abriga registros (ou fragmentos de registros) que
podem ser mais apropriadamente rotulados como pequenos ensaios literarios de uma autora
romantica ou mesmo ultrarromantica. Sustentamos ainda a ideia de que o volume pode ter
sido usado pela autora também como um obitudrio de afetos, um lugar onde Firmina
registrava perdas e dores, ¢ um modo de eternizar a memoria de parentes € amigos que ela

amava.

Palavras-chave: diario; Maria Firmina dos Reis; melancolia; romantismo.



ABSTRACT

This thesis focused on the Album, a collection of records attributed to the Brazilian
writer Maria Firmina dos Reis (1825-1917). This is a unique work, although somewhat
problematic. The records contained there were written between 1853 and 1910. Sometimes
referred to as an album, sometimes as an intimate book, the writer recorded a variety of
subjects in it (e.g., house moves, adoption of orphans, dates of birth or death of relatives and
friends). But he also made another type of note. Contrary to the opinion of other scholars of
Firmina’s work, notably Morais Filho (1975) and Luiza Lobo (1993 and 2007), who
identified traces of morbidity and melancholy in the author’s handwriting, we support here
the idea that the Album contains records (or fragments of records) that might be more
appropriately labeled as short literary essays by a romantic or even ultra-romantic author. We
also support the idea that the volume may have been used by the author as an obituary of
affections, a place where Firmina recorded losses and pain, and a way of immortalizing the

memory of relatives and friends she loved.

Key words: journal; Maria Firmina dos Reis; melancholy; romanticism.



RESUMEN

Esta tesis se centrd en el Album, coleccién de registros atribuidos a la escritora
brasilefia Maria Firmina dos Reis (1825-1917). Se trata de una obra unica, aunque algo
problematica. Los registros que contiene fueron escritos entre 1853 y 1910. A wveces
denominado dalbum, a veces como libro intimo, la escritora registrd en ¢l una variedad de
temas (e.g., mudanzas de casa, adopcién de huérfanos, fechas de nacimiento o muerte de
familiares y amigos). Pero también hizo otro tipo de nota. Contrariamente a la opinién de
otros estudiosos de la obra de Firmina, en particular Morais Filho (1975) y Luiza Lobo (1993
y 2007), que identificaron rastros de morbilidad y melancolia en la caligrafia del autor,
apoyamos aqui la idea de que el Album contiene registros (o fragmentos de registros) que
podrian etiquetarse mas apropiadamente como ensayos literarios breves de un autor
romantico o incluso ultrarromdntico. También apoyamos la idea de que el volumen pudo
haber sido utilizado por la autora como un obituario de afectos, un lugar donde Firmina
registrd pérdidas y dolores, y una forma de inmortalizar la memoria de familiares y amigos a

quienes amaba.

Palabras-clave: diario; Maria Firmina dos Reis; melancolia; el romanticismo.
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1 INTRODUCAO

Ao longo do século XX, a literatura brasileira ganhou em densidade e sofisticacdo. Seus
meandros, claro, se multiplicaram (ver, e.g., Bosi, 1994; Nejar, 2011). Sempre foi, no entanto,
um territorio contestado (Dalcastagne, 2012). Dos seus primérdios, em que era usada como
instrumento de definicdo da identidade nacional, aos dias de hoje, quando diferentes grupos
sociais reivindicam sua alteridade.! Nos ultimos anos, aumentou a heterogeneidade, visto que
a pratica literaria passou a atrair ¢ a abrigar a presenca de varias minorias — e.g., mulheres
(brancas e ndo brancas), negros (homens e mulheres), indigenas e integrantes do espectro
LGBT+?, segmentos outrora ignorados ou marginalizados. Conforme anotou Regina

Dalcastagne (2012, p. 7):

Muito além de estilos ou escolhas repertoriais, o que estd em jogo ¢ a
possibilidade de dizer sobre si e sobre o mundo, de se fazer visivel dentro
dele. Hoje, cada vez mais, autores e criticos se movimentam na cena literaria
em busca de espago — e de poder, o poder de falar com legitimidade ou de
legitimar aquele que fala. Dai os ruidos e os desconfortos causados pela
presenga de novas vozes, vozes ‘ndo autorizadas’; pela abertura de novas
abordagens e enquadramentos para se pensar a literatura; ou, ainda, pelo
debate da especificidade do literario, em relagdo a outros modos de discurso,
e das questodes éticas suscitadas por esta especificidade.

A literatura negro-brasileira e/ou afro-brasileira® ganhou forga e adentrou de vez no
cenario literario.* Cabe ressaltar que a trajetoria dessa vertente foi marcada de dois modos:
primeiro, com o sujeito negro sendo usado como matéria-prima ou tema e, segundo, no
momento em que o sujeito negro passa a ser ele proprio autor dos seus textos.

Em minha pesquisa de mestrado conheci a obra de Luiz Gama (1830-1882), um dos
precursores da poética negra. Autor de versos satiricos, reunidos no livro Primeiras Trovas
Burlescas de Getulino (1859), que ironizava, entre outras coisas, a ideologia do
branqueamento cultural dos mulatos. Ironizava também certos comportamentos das camadas
sociais dominantes (politica e economicamente) ainda as voltas com a monarquia. A ousadia

de sua obra despertou admiragdo e respeito por parte de muita gente — notadamente

! Alusdo a caracteristica, estado ou qualidade de ser distinto, diferente, de ser outro (Ferreira, 2009).

2 A sigla faz alusio as lésbicas (L), gays (G), bissexuais (B), transexuais (T) etc.

’Ndo ha consenso entre os estudiosos a respeito do termo mais apropriado (e.g., Ianni, 1988; Bernd,
1988; Lobo, 1989; Duarte, 2008; Cuti, 2010; Pereira, 2010). Para mais comentarios, ver Ferreira
(2012).

4 Diversos atores sociais ganharam a cena publica, trazendo consigo reivindicagdes especificas (e.g.,
Ferreira, 2017). Esse movimento tem provocado reflexdes importantes a respeito da abrangéncia e do
alcance da literatura brasileira diante da diversidade humana que caracteriza a sociedade brasileira.
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abolicionistas — que compartilhava dos mesmos ideais.

A poesia e os discursos publicos o ajudaram a estabelecer uma rede de relagdes, tanto
no meio literario como no mundo politico. Tais ligacdes lhe permitiram expressar sua sede de
justica e, “se recusar a fazer da sua obra lugar de compaixdo, piedade e pessimismo sobre o
negro e trazer outra perspectiva para a comunidade negra” (Ferreira, 2012). Podemos observar

tais protestos nos fragmentos abaixo:

QUE MUNDO E ESTE?

Que mundo? Que mundo ¢€ este?
Do fundo seio d’esta alma

Eu vejo... que fria calma

Dos humanos na fereza!

Vejo o livre feito escravo

Pelas leis da prepoténcia;

Vejo a riqueza em deméncia
Postergando a natureza

[...]
(Gama, 1859, p. 63)

COLEIRINHO
]

Chora, escravo, na gaiola
Terna esposa, o teu filhinho,
Que, sem pai, no agreste,
La ficou sem ti, sem vida

[...]
(Gama, 1859, p. 38-9)

No decorrer dos estudos sobre Luiz Gama, descobri e entrei em contato com oS escritos
de Maria Firmina dos Reis (1825-1917). Logo me dei conta de certas semelhancas, apesar das
diferengas na carreira literaria — Gama, a rigor, foi autor de um unico livro. Percebi, por
exemplo, que ambos usaram o texto literdrio para expressar o desconforto e o
descontentamento que sentiam diante de um sistema escravocrata. Ainda que tenham seguido
trajetorias diferentes, deixaram um legado valioso que passou a servir de inspiragdo para as
geracdes de escritores negros que vieram em seguida.

Nascida na capital da provincia do Maranhao, com 22 anos de idade Maria Firmina foi
morar na Vila Sao José de Guimaraes (atual municipio de Guimaraes), onde se estabeleceria
como professora e escritora. Ali, produziu uma rica obra literaria também publicada em varios

jornais de Sao Luis.
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Naquela época, o mundo das letras era quase exclusivamente masculino e branco.
Firmina tenta romper com isso. Ela subverteu a ordem estabelecida, produzindo narrativas
permeadas por problemas do seu tempo, como o tratamento discriminatério que era
dispensado as mulheres. A escritora ndo fora mera coadjuvante, soube estilhagar a mascara’
que impunha siléncio e medo. Sua escrevivéncia® abolicionista e antiescravagista em Ursula e
A escrava, tomando as palavras de Evaristo (2020, p. 54), “ndo pode ser lida como histdrias
para ninar os da casa-grande, e sim para incomoda-los em seus sonos injustos”.

A despeito de sua notavel producgao literaria, segundo Dilercy Aragdao Adler (2018, p.
93), a autora “foi vitima, posteriormente, de uma amnésia coletiva, ficando totalmente
esquecidos o seu nome e a sua obra [..]”. Uma constatagdo que reforca a afirmativa de

Dalcastagne (2011, p. 63):

Séculos de literatura em que as mulheres permaneciam nas margens nos
condicionaram a pensar que a voz dos homens ndo tem género ¢ por isso
existiam duas categorias, a ‘literatura’, sem adjetivos, e a ‘literatura
feminina’, presa a seu gueto.

A autora maranhense foi redescoberta na segunda metade do século XX. Tida hoje
como a primeira romancista brasileira. Um levantamento (ndo exaustivo) no banco de dados
da Capes, por exemplo, revelou que mais de duas dezenas de estudiosos (sobretudo estudantes
de pds-graduagdo) ja se debrucaram sobre a obra dela nos ultimos anos. O interesse pela vida
e pela obra firminiana tem gerado artigos e livros, além de dissertagdes e teses académicas,
como iremos ver nessa pesquisa.

Em meio a variedade de produgdes de Maria Firmina, encontra-se o Album,” escrito

entre 1853 e 1910. Segundo José¢ Nascimento Morais Filho ¢ tido como “o primeiro livro

SVer Kilomba (2019).

% O conceito de escrevivéncia foi criado por Conceigdo Evaristo (2020), como uma oportunidade de
expor sentimentos, dores e desejos do autor, seria também uma oportunidade de manifestar desagravos
e protestos, algo que ndo podia ser feito abertamente naquela época. Nesse sentido, a semantica do
termo — escrevivéncia — reforga e amplia o ato dessa escrita que pretende borrar e desfazer as imagens
do passado. Nas palavras da estudiosa Veronica Santana Queiroz (2022, p. 68): “Embora a autora
ndo tenha tido a pretensdo de criar um conceito, estudiosos de sua obra e da literatura negro-brasileira
acreditam e afirmam que a ‘escrevivéncia’ €, sim, um conceito”.

"Maria Firmina se referia ao Album como o seu ‘livro intimo’, esse termo serd usado muitas vezes
nesta tese. O volume original parece ter sido perdido. O termo ‘album’ era de uso corrente naquela
época, conforme anotou Zin (2016, p. 75): “Durante o século XIX, era bastante comum esse tipo de
caderno de recordagdes acompanhar os artistas em suas deambulacdes, refletindo suas vivéncias e
adquirindo um carater autobiografico. Esses albuns, inclusive, eram tidos como objetos de
socializagdo, ja que eram deixados sobre uma mesa na sala de estar ou enviados para a casa de um
conhecido, para que este pudesse inscrever a sua mensagem de afeto.”
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intimo de uma mulher brasileira a ser publicado” (1975, p. 15).% Infelizmente, porém, dele nos
chegaram apenas alguns fragmentos, ocupando tdo somente trés dezenas de paginas. Essa
obra foi entregue ao pesquisador por um ‘parente’ da escritora, assim, ele resolveu transcreveé-
la junto ao material coletado que dizia respeito a trajetéria dela, além disso, divulgou o seu
processo de pesquisa no livro Maria Firmina: fragmentos de uma vida (Morais Filho, 1975).°

Em sua analise do A/bum, Morais Filho, identificou tracos de morbidez e melancolia
na caligrafia da autora. Por sua vez, Luiza Lobo (1993 e 2007) parece sustentar a ideia de que
os registros desse volume emanam sentimentos de desilusdo amorosa, solidao e desesperanga,
um trago marcante da personalidade da escritora. Outros estudiosos refor¢aram essa imagem
posteriormente.

Procuramos por evidéncias que pudessem amparar ou refutar esse pensamento
cristalizado a respeito da escritora maranhense. Estamos a nos referir, em especial, as
concepgdes do tipo: “Firmina? Tratava-se de uma pessoa ‘triste e solitaria’ ou, pior,
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‘melancolica e potencialmente suicida’. Embora ela vivesse em um periodo socialmente
conturbado, defendemos a ideia de que Maria Firmina foi uma mulher muito ativa em seu
tempo. Tinha seus momentos de angustia, conforme se pode ler em algumas passagens, mas
nada que a tenha paralisado a ponto de impedir que levasse os seus projetos adiante.

Relendo o Album, contrariando a opinido de outros estudiosos, sustentamos aqui a
hipotese de que a obra abriga registros (ou fragmentos de registros) de diversas naturezas: que
podem ser mais apropriadamente rotulados como pequenos ensaios literdarios de uma autora
romantica ou mesmo ultrarromantica, como um diario para relatar a sua rotina e seus
sentimentos e também como um obitudrio de afetos, um lugar onde Firmina registrava perdas
e dores, e um modo de eternizar a memoria de parentes e amigos que ela amava.

Para aprofundarmos a analise d’Album, nés nos debrugamos sobre uma significativa
bibliografia auxiliar, particularmente textos sobre escritos intimos e diarios.

A nocdo de intimo ou de intimidade nao ¢ tdo simples e Obvia como as vezes

imaginamos. H4 mais de uma defini¢do na literatura. Além disso, na linguagem coloquial, as

interpretacdes variam tremendamente.

8 O contetdo traz informagdes a respeito da vida e obra da escritora, sendo conceituada como uma
producdo biografica. Nao houve outra edicdo dessa obra até o presente momento. A obra original ndo
tem paginacdo. Dada a importancia e o reiterado uso que dela fazemos, ndés enumeramos as paginas.
Pela minha contagem, a obra tem 296 paginas.

° Dois comentarios. Primeiro: por simplifica¢do, como esta referéncia serd citada intimeras vezes,
doravante iremos nos referir a ela apenas como RaMF (1975). Segundo: por questdes de clareza, como
os registros serdo analisados sob diferentes perspectivas, muitos deles aparecerdo mais de uma vez ao
longo desta tese.
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Considere o ponto de vista de Nicole Czechowski (1986, p. 9) que, ap6s um percurso

intimista, anotou:'°

Se a intimidade é um valor subjetivo, ela também ¢ relativa; optamos por
explora-la em nossa cultura, mas tenha em mente que o significado atribuido
a ela varia em outras partes do mundo. [...]. Tudo pode ser qualificado como
intimo para mim, mas ndo necessariamente para voc€.

O tema ndo possui uma defini¢do clara. A estudiosa francesa observa ainda que o privado e
intimo estdo interligados, mas ndo exatamente a mesma coisa e, portando, ndo podem ser
tratados como sindnimos. Nas palavras dela Czechowski, (1986, p.8):!! “O intimo situa-se na
esfera do privado, mas este nem sempre ¢ intimo. Certamente, basta observar as relagdes
dentro do ‘circulo familiar’, o lugar privado por exceléncia”.

A intimidade pode se referir ainda as relagdes estabelecidas com pessoas mais
proximas. Nesses casos, manter uma relagdo intima significaria abordar temas ou assuntos
que normalmente nao sao abordados na esfera publica. Como anotou Jacques Ricot (apud

Alexandre, 2023, p. 11):!?

Necessariamente limitadas a poucas pessoas, as relagdes intimas sdo aquelas
que abrem aos olhos dos outros certas dimensdes da vida interior e pessoal.
Os relacionamentos intimos conectam os seres através do que ha de mais
préximo, profundo e familiar neles.

Em uma relagdo intima com alguém, o sujeito tem a oportunidade de se revelar mais;
afinal, haveria mais sinceridade e menos simulag¢do. Todos nds, em maior ou menor extensao,
temos zonas sombrias em nosso interior; uma parte de ndés que gostariamos de manter em
segredo, longe do alcance dos outros. Iniciar um diario, um dos géneros vizinhos da
autobiografia, seria um modo de trazer a tona os pensamentos mais intimos, o que quase
sempre ¢ feito por meio de uma escrita fragmentada. Sendo este ultimo um dos tracos usados

por alguns estudiosos para identificar um didrio intimo.

10 No original: “Si l’intime est une valeur subjective, elle est aussi relative;, nous avons choisi de
I’explorer dans notre culture, mais gardons a [’esprit que le sens qui lui est attribué varie en d’autres
points du globe. [...] Tout peut étre qualifié d’intime ou bien l'inverse; ce qui est intime pour moi ne
[’est pas nécessairement pour vous.”

"' No original: “L’intime se situe dans la sphére du privé, mais cedernier n’est pas toujours intime.
Pours’enconva increil suffit d’observerles relations au sein du ‘cercle de famille’ lieu du privé par
excellence”.

12 No original: “Nécessairement limités a peu de personnes, 1és rapports intimes sont ceux qui ouvrent
certaines dimensions de la vie intérieure et personnelle aux regards d’autrui. Les relations intimes
mettent en connexion des étres par ce qu’il y a, en eux, de plus étroit, profond, familier”.
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Todavia, na opinido de Philippe Lejeune, o uso da palavra intimo pode as vezes se
revelar inadequado. Cita o caso do famoso didrio de Anne Frank. Segundo ele, caso a jovem
tivesse sobrevivido, aquele material dificilmente teria sido publicado. Pois ali, no fim das
contas, estavamos diante de “[...] verdadeiro diario intimo [...] por seu conteudo e, sobretudo,
por sua funcdo” (Lejeune, 1989, p. 12).13

O que o estudioso francés esta a colocar em xeque ¢ a possibilidade de que um
material que venha a ser publicado ndo possa ser apropriadamente rotulado de ‘diario intimo’.

O objetivo geral desta pesquisa foi examinar o contetido daquilo que ¢ chamado hoje
de o Album, de Maria Firmina. Tal exame visou relacionar os registros ali contidos com a vida
e obra da escritora maranhense. O pressuposto adotado foi que a identificagdo de eventuais
correlagdes nos permitiria propor respostas (ainda que parciais € provisorias) a algumas
perguntas a respeito do livro intimo.

Mais especificamente, procuramos examinar as seguintes hipdteses a respeito da
confecgdo do Album: (I) A autora estaria usando-o como um laboratorio para a escrita de
obras literarias; (2) A autora estaria confidenciando ali alguns dos seus segredos mais intimos;
(3) Na esperanca de que viesse a ser publicado, a autora teria forjado uma persona.

Em termos de organizagdo, esta tese, incluindo a introdugdo, estd dividida em sete
capitulos. Eis um breve resumo dos que virdo a seguir.

O Cap. 2 (Revisio critica sobre vida de Maria Firmina—Parte I) situa historicamente o
trabalho de Augusto Victorino Alves de Sacramento Blake (1827-1903), Horéacio de Almeida
(1896-1983) e Jos¢ Nascimento Morais Filho (1922-2009). Em diferentes momentos, os trés
foram os primeiros a coletar, organizar e divulgar para um publico mais amplo informagdes
sobre a vida e obra de Maria Firmina dos Reis. Percebe-se que suas histdrias apresentam
alguma similaridade. Em seu enciclopédico Diccionario Bibliographico Brazileiro (1970),
Blake dedicou um verbete com as primeiras informagoes a respeito de Firmina.

Em visita a um sebo na cidade do Rio de Janeiro, Almeida descobriu acidentalmente
um exemplar do romance Ursula (1859). Ficou intrigado como o nome do autor (‘Uma
maranhense’) e, a partir de entdo, procurou descobriu de quem se tratava. Morais Filho
também descobriu a escritora maranhense meio que por acaso — revolvendo jornais
maranhenses oitocentistas. Resolve entdo fazer uma investigacdo detalhada, a ponto de
encontrar e entrevistar parentes entdo vivos da escritora. As informacdes coletadas por ele

foram reunidas e publicadas no livro Maria Firmina: fragmentos de uma vida (1975).

13 No original: “[...] levrai journal intime [...] par soncontenu, et surtout par as fonction”.
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O Cap. 3 (Um panorama da obra firminiana) lista e discute brevemente a obra
firminiana, incluindo o romance Ursula (1859), a novela indianista Gupeva (1861-1862), 4
escrava (1887) e a poética Cantos a beira-mar (1871). Além disso, examina certas
caracteristicas do Romantismo'* e Ultrarromantismo, como movimento literario que
predominou durante os anos de vida de Firmina. Varios escritores romanticos, europeus e
brasileiros, influenciaram a obra dela, alguns dos quais sdo mencionados no Album. Assim,
procuramos mapear a presenca de tracos romanticos ou ultrarromanticos, como o desanimo, a
melancolia e a exaltagdo a morte. Essas questdes serdo retomadas nos Capitulos 6 e 7.

O Cap. 4 (Revisao critica sobre a vida de Maria Firmina — Parte II) examina a fortuna
critica da autora, que ainda est4 a ser consolidada. Reunimos aqui alguns pontos de vista de
autores que ja se debrugaram sobre a obra firminiana, como Norma Telles, Luiza Lobo, Maria
Lucia de Barros Mott (1948-2011), Zahidé Lupinacci Muzart (1939-2015), Eduardo de Assis
Duarte. Mais recentemente, outros estudiosos estdo contribuindo com novas perspectivas
criticas.

O Cap. 5 (O Album de Maria Firmina dos Reis) vai analisar o que Luiza Lobo ¢ Maria
Helena Pereira Toledo Machado escreveram sobre o Album, com destaque, no caso da
primeira, para as similaridades observadas em relagdo aos pontos de vista de Morais Filho.
Faz-se ainda um paralelo com a vida e obra da escritora sergipana Auta de Souza,
contemporanea de Firmina. Ressalta-se a importancia do livro Maria Firmina dos Reis e o
cotidiano da escraviddo no Brasil, de Agenor Gomes, para fins de compreensdo da vida e
obra de Firmina.

Assentado em uma detalhada pesquisa de campo, envolvendo a coleta de variados
documentos, o autor procurou esclarecer dividas e lacunas que ainda persistem. Obteve,
assim, certo sucesso. Novos achados lancaram luzes e, em determinados casos, mudaram
radicalmente a perspectiva que até entdo se tinha a respeito da biografia da escritora
maranhense, desde a data de nascimento até a relagdo dela com os filhos de Guilhermina (ex-
escravizada) que ele considerou como filhos socioafetivos' da autora. O trabalho do bidgrafo

¢ usado entdo como uma ferramenta para se reanalisar os registros presentes no Album.

4 Romantismo: “[M]ovimento de escritores que, no principio do séc. XIX, abandonaram as regras de
composi¢do e estilo dos autores classicos, pelo individualismo, pelo lirismo e pelo predominio da
sensibilidade e da imaginagdo sobre a razdo” (Ferreira, 2009, p. 1771).

Ultrarromantismo: “Movimento literario portugués da primeira metade do século XIX [...].
Caracterizam-no, sobretudo, o sentimentalismo melodramatico e um erotismo melancoélico que ia ao
desespero”. (idem, p. 2017). Para caracterizacdo detalhadas, ver, e.g., Bosi (1994) e Carpeaux (2011c¢).
15 Expressdo adotada por Gomes (2022a) para se referir aos ‘filhos adotivos’ de Maria Firmina.
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O Cap. 6 (O Album: uma leitura inspirada em Lejeune) oferece uma breve
recapitulagdo historica, apresentando autores que defendem a ideia de que a chamada
literatura confessional ou intimista seria uma invencao do século XVIII, cujos primérdios
estariam associados a superagdo do feudalismo e ao estabelecimento da sociedade burguesa,
propria do capitalismo. A nocdo de um eu individual estava a ganhar forca e esse tipo de
literatura passou a ser valorizado. Com o propésito de examinar a hipotese de que o Album
possui caracteristicas de um didrio intimo e pessoal, sdo examinados alguns dos pressupostos
tedricos defendidos por Philippe Lejeune (2014). Autor do conceito de pacto autobiogrdfico,
o estudioso francés tem escrito sobre um conjunto de temas e questdes entrelacadas
(autobiografia, diario etc.) ao qual recorremos e que nos foi de particular utilidade em nossa
pesquisa.

O Cap. 7 [As Escre(vivéncias) do luto e da melancolia no Album] ressalta o
pioneirismo da obra de Maria Firmina, notadamente no modo nada panfletario — e, por isso
mesmo, nada 6bvio — como ela abordava temas e questdes relacionadas a escravizacdo da
populagdo negra no pais. Dois dos primeiros estudiosos da obra firminiana, Morais Filho e,
em especial, Luiza Lobo, chegaram a conclusdo de que o Al/bum era fruto de uma mulher
triste, solitdria e melancolica. Melancdlica a ponto de pensar em suicidio. Com o
entendimento dos conceitos presentes no artigo Luto e melancolia (originalmente publicado
em 1917), de Sigmund Freud (2010), a no¢do de que Maria Firmina sofria de melancolia
patologica ¢ firmemente contestada. Como uma alternativa, propomos e argumentamos a
favor da ideia de que os mesmos registros que sustentaram conclusdes (precipitadas) de
morbidez e melancolia poderiam ser lidos como trechos de ensaios literarios escritos por uma
autora romantica ou ultrarromantica. Além disso, o volume pode ter sido usado pela escritora
também como um obitudrio de afetos, para registrar perdas e dores e eternizar a memoria de

parentes, sobrinhos afetivos'® e amigos que ela amava.

16 Expressdo proposta em substituigdo & expressio filhos socioafetivos, adotada por Gomes (2022q).
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2 REVISAO CRITICA SOBRE A VIDA DE MARIA FIRMINA

No que segue, vamos nos debrucar sobre o trabalho dos trés primeiros autores que
escreveram a respeito da vida e obra de Maria Firmina. Ao final, serdo ainda apresentados

alguns estudiosos que mais recentemente investigaram a obra dela.

2.1 SACRAMENTO BLAKE

O médico e escritor baiano Augusto Victorino Alves Sacramento Blake (1827-1903)
teve um papel fundamental na redescoberta de Maria Firmina dos Reis (1825-1917). Em seu
monumental Diccionario bibliographico brazileiro,'” Blake procurou oferecer um panorama
geral da obra da vida e obra da escritora. Publicado originalmente em sete volumes (1883;
1893; 1895; 1898; 1899; 1900; 1902), o Diccionario traz resumos biograficos de centenas de
autores e personalidades literarias.

Segundo o préprio autor, os esforcos que resultariam na elaboragdo e na publicag¢do
daqueles volumes s6 se tornaram possiveis apos a aposentadoria — o médico saiu de cena,
enquanto o escritor passou a trabalhar em tempo integral. A pretensdo inicial do
empreendimento era registrar a producdo de autores (homens e mulheres) brasileiros (nativos
ou naturalizados), desde os tempos coloniais. Ele temia que textos valiosos fossem perdidos
ou esquecidos, caso ndo estivessem devidamente mapeados e registrados em livro. Diversos
ramos do conhecimento foram contemplados. Para tanto, recorreu a diversas instituigdes

académicas, visto que:

— nenhum brazileiro, que preze as lettras, deixaria de contribuir com seu
obulo, com os esclarecimentos relativos a si, ou a outros patricios, para um
commettimento que, si da a quem o toma a gloria do trabalho, da também ao
paiz a gloria de perpetuar-se a memoria de tantas illustragdes, ja cahidas, ou
que vao tombando na valia obscura do esquecimento. (Blake, 1970, p. 14,
grafia original)

17 Comentario de Martins (19784, p. 177): “A classe intelectual tomava, pois, consciéncia de si mesma
como uma categoria auténoma e com finalidades proprias; outros sinais do processo sdo o
aparecimento do Diciondrio Bibliogrdfico Brasileiro, [...], cuja publicacdo, em sete volumes, ficara
completa em 1902 [...].” Versdo eletronica do dicionario esta disponivel para leitura ¢/ou captura na
biblioteca do Senado, aqui: https://www12.senado.leg.br/institucional/biblioteca. Outras obras do
autor: Dois [Dous] Casamentos (1846), Deus e o homem (1848) e Reflexoes sobre a saudade (1849).
Em Salvador, Blake fundou O Afeneu, um “periodico cientifico e literario dos estudantes da Faculdade
de Medicina” (Martins, 1977b, p. 399).
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Blake, no entanto, se enganou. Nao apareceram patrocinadores nem ele recebeu
qualquer tipo de apoio material. Ouviu muitas respostas negativas. Foi um desapontamento,
mas ndo o suficiente para fazé-lo desanimar. Prosseguiu trabalhando. Tempos depois, um
amigo tomou ciéncia do seu esfor¢o e do volume de documentos que ele ja havia acumulado.
Mencionou o fato ao imperador, a quem tinha acesso. Dom Pedro expressou interesse em
conhecer o trabalho. E assim foi feito. Reconhecendo o valor do que tinha em maos, o regente
o encaminhou para impressao na Tipografia Nacional. E foi assim que o primeiro volume
surgiu em 1883. Os demais vieram em seguida. A obra foi um sucesso editorial.

Esgotados durante anos, os volumes foram reeditados em 1970, sob os auspicios do
entdo recém-criado Conselho Federal de Cultura.!® A iniciativa partiu do conselheiro Djacir

Lima Menezes (1907-1996). Anotou Menezes (apud Blake, 1970, p. 5, grafia original).

Com fundamento no programa de expansdo cultural deste Conselho, venho
propor, por intermédio da Camara de Ciéncias Humanas, a reedicdo do
DICCIONARIO BIBLIOGRAPHICO BRAZILEIRO, de AUGUSTO
VICTORINO ALVES SACRAMENTO BLAKE. Pelo alcance e valia da
obra, creio desnecessario expor, detidamente, as razdes que justificariam a
medida, bastando recordar alguns aspectos esquecidos e indicar os pontos
essenciais, que decerto ndo passaram despercebidos aos ilustres membros
deste colegiado. Os que se dedicam aos estudos histoéricos e sociais no Brasil
estimam, como recurso de alta prestancia, o precioso instrumento de trabalho
que constitui aquela fonte de informagdes e documentagdo sobre obras e
personalidades eminentes do pais.

No posfacio da reedi¢do, Arthur César Ferreira Reis (1906-1993), outro integrante do
CFC, argumenta que a justificativa dada por Menezes s6 reafirmava a importancia cultural da
obra. Ainda que abrigasse problemas (e.g. erros de impressdo, omissdes de autores ou
qualquer tipo de defeito que alguns leitores possam apontar), hd de se reconhecer o alcance e
a relevancia do Diccionario, além do grande esforco do autor, que, na época, ndo contou com
qualquer tipo de apoio oficial'®.

Segundo Reis, trabalhos semelhantes foram iniciados, mas todos terminaram sendo
interrompidos e abandonados. A maioria dos autores simplesmente ndo conseguia dar

prosseguimento a um empreendimento tio ambicioso.?’ Nas palavras do conselheiro, “negar

SACRAMENTO BLAKE ¢ muito facil. Substitui-lo ainda ninguém o fez” (Reis, 1970, p. 6,

18O CFC foi criado pelo governo Castelo Branco (1964-1967), em 1966 — ver Calabre (2008).

Y De acordo com Blake (1970, p. 13): “[...] s6 Deus sabe as decepgdes, as contrariedades de toda
espécie, com que teve de lutar seu autor para o apresentar tal qual sabe [...]".

20 Cabe registrar que Blake foi contemporineo e trocou farpas com Inocéncio Francisco da Silva
(1810-1876), autor do Diccionario bibliographico portuguez (9 vols., 1858-1862, 1867 e 1870; 13
vols. adicionais apareceram entre 1883-1923).
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grafia original). Visando informar os leitores a respeito do processo de elaboragdo do
diciondrio, Blake incluiu um prefacio nos trés primeiros volumes. L4 ele conta o que fez para
reunir tantos autores, tantas informagdes — enviou cartas para inimeros amigos e colegas,
incluindo biografos e bibliotecarios, além de varios desconhecidos vivendo em diversas
regides do pais. Nas cartas, ele solicitava informagdes sobre determinados escritores (as) e
suas obras. Para desgosto dele, porém, o percentual de cartas respondidas foi baixo. Explica
ainda os critérios que adotou para selecionar a documentacdo acumulada. Nao inseriu, por
exemplo, autores (as) que usavam pseudonimos nem aqueles cuja assinatura literaria constava
apenas de iniciais.

Mostra-se ainda desapontado e magoado com o governo de Portugal, cujas medidas
implicavam no fechamento de “todas as fabricas, manufacturas e theares de ouro, prata, seda,
linho, 13 ou algodao, exceptuando-se somente a fazenda grossa de algodao para uso dos
negros, indios e familias pobres!!” (Blake, 1970, p. 20-21, grafia original). Segundo ele, os
contingentes de migrantes que chegavam de Portugal eram constituidos, sobretudo, de
homens degredados, analfabetos, viciados, que viviam no submundo da sociedade, bem como
“audaciosos aventureiros, avidos de fortuna, e alguns governadores ou capitaes-generaes, em
geral estipidos, e s6 tendo merecimento por carunchosos titulos de nobreza” (idem, p. 16,
grafia original). Conclui dizendo que a metropole ndo se interessava pelo desenvolvimento
cultural da coldnia. Ilustra seu ponto de vista ironizando o fato de que, na mesa do almocgo,
ndo havia sequer talheres para os funcionarios publicos brasileiros. E mais: era-lhes proibido
acumular fortuna.

Havia censura literdria e demonstragdes culturais ndo eram autorizadas pelo
Desembargo do Pago e do Santo Oficio.?! Essas instituigdes, a propésito, eram consideradas
as ‘maos de ferro’ da Coroa portuguesa, pois agiam para “abolir e queimar para ndo propagar
idéias que podem ser contrarias aos interesses do Estado” (Blake, p. 11). Ressalta ainda que
os governantes eram implacaveis com quem descumprisse a lei. Foi o caso do poeta Manoel
Ignacio da Silva Alvarenga (1749-1814), por exemplo, punido por ter se associado a uma
instituicio literaria.??

Tamanho cerceamento ao desenvolvimento econdmico, social e cultural da colonia s6
iria ceder com a chegada de D. Jodo VI e, posteriormente, durante as regéncias de D. Pedro I

e II. A partir de 1808, com a transferéncia da corte portuguesa, que trocou Lisboa pelo Rio

2! Desembargo do Pago ou Mesa do Desembargo do Pago era uma institui¢do juridica portuguesa que
funcionou entre os séculos XVI e XIX.

22 Silva Alvarenga permaneceu preso durante dois anos na Ilha das Cobras (RJ). Quando foi libertado
estava abatido, sem condigoes fisicas e morais para continuar escrevendo (Blake, 1883).
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de Janeiro, surgem por aqui as primeiras tipografias, as academias e até mesmo os bancos.
Como anotou Martins (1977b, p. 28-9, grifo no original), “lembremos apenas que, com a
vinda da Familia Real, a vida intelectual brasileira comeca a institucionalizar-se”. Nas
palavras de Blake (1970, p. 8, grifo no original): “[foi] nesta época que despontou, como que
a furto, medroso, o sol da independéncia litteraria no horisonte brazileiro. Luzir no
Armamento da patria, s6 depois de nossa independéncia politica lhe foi permittido”.

Para ilustrar a abrangéncia e o alcance da compilagdo organizada por Blake, podemos
citar alguns nomes que aparecem no primeiro volume. Langado em 1883, como foi dito
antes, o volume traz informagdes detalhadas sobre a vida e obra de Aarao Leal de Carvalho
Reis (1853-1936), Abilio Cezar Borges (1824-?) e Adolpho Bezerra de Menezes (1831),
para citar apenas os primeiros (em ordem alfabética).

Entre as mulheres, encontramos os nomes de Adelia Josephina de Castro Fonseca
(1827-1920), Adelina Amelia Lopes Vieira (1850-1923) e Adelina Teixeira Mendes (?-?).
Esta ultima, cabe notar, era natural do Maranhdo, embora tenha vivido no Piaui. Segundo
Blake (1883, p. 7, grafia original), “[...] seus versos se resentem da magoa ¢ melancolia que
lhe infiltraram n’alma dous golpes tao profundos”. Entre suas composi¢des, ha um poema

intitulado 4 beira-mar (?); eis um trecho:

E tu, oh meiga virgem que amo tanto!
Quem sab si n’ess’ hora de tristeza,
Fitando como eu o firmamento,

Nao te rola dos olhos uma lagrima,
Filtrada pela dor, pela saudade?!

Oh! chora, anjo do céo, chora comigo,
E manda-me no zephiro saudoso

Um s6 dos beijos de teus labios puros
Que bem de manso me bafeje a fronte.
[...]

Foi n’ess’ hora de dor ¢ de amargura ...
Carpindo a perda de um irmtio querido,
Cansada adormeci ....

Sentia me fugir'o alento ¢ a vida,
Encontrei-te em meu peito adormecida,
Despertei e vivi.

(Mendes apud Blake, 1883, p. 8, grafia original)

A pergunta aqui é: seriam esses 0s mesmos sentimentos que reapareceriam ou que ele
reencontraria nos versos de Firmina? Voltaremos a falar de melancolia mais adiante.
Lamenta ainda o historiador: se ndo eram permitidas tipografias nem associagdes

literarias, ¢ de se imaginar a enorme dificuldade que o brasileiro instruido tinha para dar
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publicidade a sua obra. O trabalho de Blake visava justamente valorizar os esforgos desses
brasileiros do passado. O nome de Maria Firmina dos Reis apareceria no sexto volume,

publicado originalmente em 1900. Nas palavras de Blake (1970, p. 232, grafia original):

D. Maria Firmina dos Reis — Filha de Jodao Pedro Esteves e dona Leonor
Felippa dos Reis, nasceu na cidade de S. Luiz do Maranhdo a 11 de outubro
de 1825. Dedicando-se ao magistério, regeu a cadeira de primeiras lettras de
S. José de Guimaraes desde agosto de 1847 até margo de 1881, quando foi
aposentada. Em 1880 fundou uma aula mixta em Magcarico, termo de
Guimaraes, cujo ensino era gratuito para quasi todos os alumnos, € por isso
foi a professora obrigada a suspendel-a depois de dousannos e meio.
Cultivou a poesia, e tanto em verso, como em prosa escreveu algumas obras,
de que as mais conhecidas sdo:

— Cantos a beira-mar: poesias. S. Luiz. — Ursula: romance. S. Luiz.... — A
escrava: romance. S. Luiz...

Ao dar visibilidade ao nome de Firmina, Blake involuntariamente colaborou para que
um segundo pesquisador, Horacio de Almeida, algumas décadas mais tarde, viesse a entrar

em contato com a obra da autora maranhense.

2.2 HORACIO DE ALMEIDA

Intelectual de renome, o advogado e escritor paraibano Horacio de Almeida (1896-
1983) ¢ autor de uma obra prolifica. Em 1962, durante a visita que fez a um sebo na cidade do
Rio de Janeiro, adquiriu um lote de livros (Zin, 2018). Havia ali um exemplar de Ursula
(1859). Em vez do nome da autora, constava apenas ‘Uma Maranhense’. Maria Firmina
preferiu permanecer escondida atrds de um rétulo, como era costume entre as autoras do
século XIX.

Almeida ficou intrigado. Consultando o Dicionario por Estados da Federag¢do (1946),
de Otavio Torres, conseguiu descobrir o nome da autora. Leu sobre ela no Diccionario de
Sacramento Blake. Decidiu entdo incluir um texto de Maria Firmina na 2* edi¢do do seu
Dicionario literario brasileiro (1978). Tal iniciativa contrastava com o trabalho de
historiadores mais antigos, como Silvio [Vasconcelos da Silveira Ramos] Romero (1851-
1914) e José Verissimo [Dias de Matos] (1857-1916), que, por motivos desconhecidos, ndo a
incluiram em suas obras.

Um paréntese. Antes de prosseguir, cabe aqui chamar a atengdo para o seguinte: em
trabalhos sobre Maria Firmina anteriores a 2017, a data que consta como a data de nascimento

dela ¢ 11 de outubro de 1825. Pesquisas recentes, no entanto, corrigiram essa data para 11 de
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margo de 1822 (Adler, 2017, p. 58-59). Ajustes também foram feitos nas informagdes sobre a
filiacdo da autora.

Voltando ao biblidgrafo, cabe observar que Almeida foi o primeiro a sustentar a ideia
de que Maria Firmina seria uma pioneira — digo: a primeira brasileira a escrever e publicar um
romance.”®> Ao se dar conta do relevo e da raridade do volume que tinha em mios, decidiu
reedita-lo. Doou o exemplar que encontrou no sebo ao estado do Maranhdo. A edi¢do fac-
similar foi lancada em 1975. No prefacio dessa nova edigdo, ressalta a afiliacdo literaria da

autora ao Romantismo e lamenta o esquecimento de que ela fora vitima.

2.3 JOSE NASCIMENTO MORAIS FILHO

O historiador, poeta e jornalista maranhense José Nascimento Morais Filho (1922-
2009) escreveu varios livros, um dos quais nos interessa aqui muito de perto: Maria Firmina:
fragmentos de uma vida (1975).

O encontro de Morais Filho com Firmina também teve ares de ‘acidente’. Em 1973,
estando ele a procura de autos natalinos, em uma biblioteca publica de Sao Luis, eis que
alguns escritos de Firmina lhe caem as maos. Impressionado com a quantidade e o conteudo
dos textos, dd inicio a uma pesquisa sistematica. A partir desses vestigios iniciais, reuniu o
que pdde da autora ou a respeito dela, incluindo ai artigos de jornais e revistas. Foi atrds de
registros oficiais e entrevistou pessoas que a conheceram em vida — ex-alunos (as), familiares
e gente que conviveu com ela. Nessa empreitada, teria tido acesso as paginas originais
(algumas delas, ao menos) do Album.

Pretendia com isso construir um relato coerente e consistente a respeito da trajetoria da
autora. O resultado pratico do seu esfor¢o foi que o livro que ele publicou em 1975 se
converteu em uma referéncia fundamental para todos os estudiosos e leitores em geral
interessados na vida e na obra de Maria Firmina. Conseguiu assim ampliar em muito o
alcance dos achados e das informagdes divulgadas por Blake.

Restavam lacunas a preencher, evidentemente. Como alertou Dilercy Aragdo Adler,
anos atras, falando para um publico de gente interessada na vida e obra firminiana: “ndo ¢
tarefa facil, considerando as condig¢des objetivas da época em que ela viveu. Tempo prodigo

em escassez de fontes de registros” (Adler, 2018, p. 81). Alerta semelhante foi feito por outra

2 Almeida tinha conhecimento de que Nisia Floresta Brasileira Augusta, pseudonimo de Dionisia
Gongalves Pinto (1810-1885), havia publicado um livro no mesmo ano, mas se tratava de uma
tradugdo de obra originalmente langada em 1860.
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pesquisadora, Zahidé L. Muzart. No estudo da obra de Maria Firmina, segundo Muzart (1999,
p. 96) caberia aos pesquisadores “revolver escombros e garimpar entulhos, com paciéncia e
boa dose de paixao”.

No que segue, vamos examinar mais de perto o trabalho de Morais Filho.

2.3.1 Colecionando fragmentos

Para comegar, cabe registrar que ndo foram poucas as dificuldades enfrentadas por
Morais Filho durante o seu empreendimento. Ele, porém, nunca se deu por vencido e
experimentou uma verdadeira ‘imersao’ na vida e obra da escritora maranhense.

E mais: ainda que tenha sido uma fonte inicial valiosa, o trabalho de Blake logo se
revelou insuficiente. Limitacdes que despertaram em Morais Filho uma grande ansiedade.

Como ele proprio explica (RaMF, p. 244):

Esta angustia sedenta levou-nos a procura de outras fontes mais dadivosas,
diretamente, ou indiretamente através de maranhenses ou ndo, em varios
pontos do pais, mas todas as tentativas foram debalde trés anos, desde que
tivemos noticias de Ursula no pordo da Biblioteca Ptblica do Maranh#o.

Decidido a ampliar o que até entdo se sabia sobre ela, Morais Filho passou a
colecionar ‘pistas e fragmentos’ que envolvessem a vida ou a obra da escritora — noticias em
jornais, registros em oOrgdos oficiais e até conversas com familiares, ex-alunos e gente que
conviveu ou a conheceu em vida. Desenvolveu uma agugada familiaridade em relagdo aos
escritos dela, notadamente em relacdo ao Album. Anos de abandono e descaso haviam
convertido a vida e obra da autora maranhense em um quebra-cabeca e ele estava decidido a
juntar o maior nimero possivel de pegas.

Um marco nessa empreitada se deu quando o pesquisador leu um artigo do historiador
[José] Ribeiro do Amaral (1853-1927), publicado na Revista Tipografica, em 1913. O artigo
tratava dos colaboradores (quase todos eles homens, muitos dos quais de renome nacional)
que apareciam no Semandrio Maranhense.** A certa altura, segundo Morais Filho (1975, p.
234), l1é-se: “A poetisa D. Maria Firmina dos Reis, que vive, também, em Guimaraes, ¢ que
conquanto nonagenaria conserva ainda grande lucidez de espirito”. Algum tempo depois, no
entanto, o mesmo historiador anotou ‘“Maria Firmina dos Reis ha pouco falecida... ja

nonagenaria” (idem, p. 234, grafia original).

24 Revista maranhense do século XIX de repercussdo nacional, sobretudo em razdo dos ilustres
colaboradores que recrutava.
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Morais Filho ficou indignado. Afinal, uma nota tdo mitida como aquela ndo poderia
dar conta de uma noticia tdo aguda e importante! Faltavam detalhes. Faltou repercussdo. A
memoria da autora carecia de um tratamento mais apropriado, mais aprofundado.

Consultando volumes do acervo do Cartério do Registro Civil de Guimaraes, o
estudioso encontrou a certiddo de obito da escritora. O documento registra filiacdo, idade,
data de falecimento e estado civil (‘solteira’). Mas nada informa sobre a cor da pele ou a
profissdo. Consta que Firmina faleceu em 11 de novembro de 1917, aos 92 anos de idade.
Morais Filho percebeu que havia uma pequena divergéncia, para ele sem importancia, no
nome dos pais. No cartorio, os nomes que constam sdo Jodo Pedro Estevao e Leonor Reis;
segundo ele, porém, deveriam constar Jodo Pedro Esteves e Leonor Felipa dos Reis.

Nao ha noticia de que Firmina tenha tido um companheiro ou sequer um namorado.
Diz-se, no entanto, que ela teria criado mais de uma crianga 6rfa ao longo da vida. H4 quem
mencione que ela teria sido a ‘mae’ de até 10 ou 11 criangas. O esbogo biografico escrito por
Morais Filho ndo oferece evidéncias que sustentem esses numeros. O que se 1& no Album sio
passagens nas quais ela diz amar a todos os seus filhos e que constantemente pede a Deus que

0s proteja.

2.3.2 Ouvindo testemunhas e construindo uma imagem

Morais Filho foi atras desses familiares. Conseguiu localizar ao menos dois filhos,
Leude Guimaraes (1884-1975) e Dolores dos Reis da Costa Goulart (1891-1982), a Nhazinha
Goulart. Quando os encontrou, pessoalmente, os dois ja estavam em idade avangada. Ambos,
no entanto, o receberam, conversaram com ele e deram informagdes valiosas ao pesquisador.
Outras fontes orais (ex-alunos ou conhecidos) foram surgindo gradativamente.

Leude Guimaraes confirmou a informagdo de que Firmina nascera em Sao Luis, mas
ndo soube precisar o lugar exato. Nhazinha Goulart intercedeu, detalhando a informacao: foi
no bairro Sdo Pantaledo. Na época, a familia morava em uma casa que ficava proxima a a
igreja de Sao Pantaledo. A casa ndo existe mais, mas a igreja ainda esta de pé.

Morais Filho conseguiu descobrir o0 nome da irma da escritora — Amalia Augusta dos
Reis. Esta era mais jovem e teria morrido muito antes de Firmina. O nome de Amalia consta
dos autos do processo de aposentadoria de Firmina, sendo ela citada como ‘professora

substituta’ nas ocasides em que a irma mais velha estava de licenca.
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Leude disse que Maria Firmina ja estava aposentada quando ele a conheceu.”> A irma
Amalia Augusta dos Reis (?-1916) estava sempre costurando e a tia Henriqueta Romana dos
Reis (?-1909), ja centendria, fazia rendas. A idosa morava em S3o Luis. Era uma mulher de
posses. Tinha inclusive alguns escravos. No inicio, essa senhora ia a Guimaraes apenas
durante as férias; mais tarde, porém, 14 fixou residéncia. Firmina morava com ela (RaMF, p.
276), “pois éramos uma sé familia. Nessa casa, onde viveu a maior parte de sua existéncia,
concluiu D. Nhazinha Goulart, [ela] lecionava para seus alunos”. Ainda segundo Nhazinha, a
escritora tinha o costume de se alimentar pela manha (idem, p. 280) “com sopa de leite com
beiju curuba (bolo de massa de farelos com pedagos de coco miudos) e no almogo frango
assado”.

Até onde se sabe, ndo ha qualquer registro fotografico de Maria Firmina. Com base
nos relatos que ouviu, Morais Filho (1975, p. 265, grafia original) idealizou a seguinte
imagem fisica dela: “Rosto arredondado, cabelo, crespos, grisalho, fino, curto, amarrado na
altura da nuca; olhos castanho-escuros; nariz curto e grosso; ladbios finos; maos e pés
pequenos; mea (1,58, pouco mais ou menos), morena”. A escritora costumava usar roupas
escuras, tendo sempre um xale preto pendurado nos ombros; nos pés, sandalias de marroquim
furta-cor. Nao tinha o héabito de ostentar joias, embora as possuisse.

Teria sido com base nessa idealizagdo de Morais Filho que o escultor Flory Gama
(1916-1996) fez o busto da escritora. Busto que ainda hoje ocupa espago na Praca do
Pantheon, no centro da capital maranhense.?® Todavia, nio sio poucos os observadores que
alegam que o busto ndo evoca muito bem os tracos descritos por quem a conheceu
pessoalmente.?’

Em sua entrevista, Nhazinha revelou que conviveu com Maria Firmina até os 15 anos
de idade. Ainda assim, disse se lembrar de muitos episddios envolvendo a escritora. Durante
uma conversa, por exemplo, Morais Filho levantou a suspeita de que os pais de Firmina nao

seriam casados. Leude ndo soube esclarecer. Todavia, ainda que de modo envergonhado e

25 Admitindo que Leude tenha dito isso a Morais Filho, devemos levantar a hipotese de que se tratou
de uma confusdo. Talvez uma falsa lembranga. Pois, a julgar pelas revelagoes feitas recentemente por
Gomes (2022a), Leude conviveu com Firmina desde crianga.

26 S30 quase duas dezenas de bustos a homenagear maranhenses ilustres, incluindo Artur de Azevedo
(1855-1908) e Raimundo Corréa (1859-1911). Maria Firmina ¢ ainda hoje a inica mulher lembrada.

27 Embora ndo a tenha conhecido pessoalmente, Régia Agostinho da Silva chama atengdo para certos
exageros: “os seios sdo bem avantajados, parece que o artista Flory Gama se preocupou mais com 0
fato dela ser a unica mulher a figurar no Pantheon do que necessariamente seguir os perfis de uma
identidade negra” (2013, p. 97).
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usando o nome carinhoso pelo qual a escritora era chamada dentro de casa, a filha foi
taxativa: “Diliquinha ndo era [filha] de casal...” (RaMF, p. 239, grafia original).

Com base no ultimo comentario acima, o entrevistador sentenciou: “[...] bastarda!... e
pobre!... e mulatal... e de sobejo uma solteirona ou moga de amor frustrado!...” (RaMF, p.
239, grafia original). Na opinido dele, tamanha combinag¢do de ‘infortinios’ explicaria ou
ajudaria a explicar o exacerbado sofrimento estampado nos escritos dela, notadamente no
Album. Assim, ja descontando a afiliagdo da escritora ao estilo ultrarroméntico, as impressdes
que emanam dos escritos dela — tristeza, soliddo, melancolia — seriam frutos da propria vida
da autora. Sorte melhor do que essa ela s6 encontraria apds a morte — Maria Firmina, ainda
segundo o pesquisador, ja teria nascido com os pés cravados na campa.

Em resumo, ser filha de pais nao casados, pertencer a uma familia pobre (ainda que de
modo algum miserdvel) e ter a pele escura seriam atributos que iriam selar o destino da

autora. Sobre este aspecto Morais Filho (1975, p. 239, grafia original) salienta que,

E um dia... resolve liberta-se, de vez, da sociedade ¢ de si mesmal... € pensa
no suicidio!... Mas a religido detém-na no momento de saltar no abismo! E
entdo, tomando consciéncia de si, recua apavorada! Mas ndo volta para um
novo ber¢o, mas para o velho timulo, onde, numa patoldgica autofagia,
continua a culminar seu sofrimento, num estranho masoquismo, até o fim da
existéncia.

Trocando em miudos, o estilo literario de Maria Firmina estaria em consondncia com o
estado psicologico dela — digo: depressivo, a tal ponto que, em mais de uma ocasido, ela
chegou a descrever o suicidio como uma porta de saida. Um modo de acabar com os dramas
da vida que enfrentava. A crenga em Deus e o medo de cometer um pecado mortal (suicidio)
seriam os motivos que a fizeram desistir da ideia. Restaria entdo continuar tocando a vida;
presa, até os ultimos dias, a um estado d’alma sombrio e algo doentio. Segundo o bidgrafo, “o
[AIbum] nos revela entre outras coisas, o haver pensado em suicidio para escapar ao meio
hostil” (RaMF, p. 279).

Ainda segundo o pesquisador, ao exaltar certos temas caros ao Romantismo (e.g.,

solidao, sofrimento e a ideia de suicidio), Maria Firmina estaria a tratar, sobretudo, de sua

propria realidade. Na opinido de Morais Filho (1975, p. 239, grafia original):?

Os fragmentos dos seus escritos — literarios e intimos — s30 um obitudrio
impregnado de cheiro de velas mortuarias e de odor de flores podres.

2 A expressdo mal do século (fr., mal du siécle) faz alusdo a um movimento literario que surgiu no
século XIX.
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[...] as suas lagrimas ndo eram de um pranto sem causa... ndo eram lagrimas
intelectuais do “mal do século”.
Fazia entdo todo sentido ela escrever que amava as lagrimas e que essas eram suas

companheiras.

2.3.3 Descobrindo o lado musical da escritora

Ouvir o depoimento de gente que era proxima a Maria Firmina animou o pesquisador,
sobretudo quando lhe revelavam novidades insuspeitas. Foi o caso de Maria da Graga Miguez
Dias (?). Ao ser entrevistada, ela revelou uma faceta inusitada: além de escrever, Firmina
compoOs algumas musicas. De acordo com a depoente, a avod contava para ela a historia de um
poema que foi encontrado dentro de uma garrafa achada na praia de Guimaraes. Os versos
seriam de Gongalves Dias e foram depois musicados pela nossa personagem. Nao se sabe se a
letra da cancdo ¢, de fato, do poeta, mas era isso o que se dizia entre 0os moradores mais

velhos da cidade. Nhazinha se emocionou ao lembrar (RaMF, p. 273, grafia original):

Parece-me estar vendo Diliquinha cantarolando uma musica & medida que ia
escrevendo os versos, ou, ora lendo alto, ora baixo, ora depressa, ora devagar
uma poesia (e a gente até dizia ‘tolice’ nesses momentos... 0 senhor sabe
como ¢ crianga) e, dias depois, a gente ouvia a madrinha estd cantando os
Versos.

Nhazinha ainda recordou que, ao atender a um pedido de Otdvia, uma das
escravizadas, Firmina “ndo se fez de rogada. Escreveu a letra e musica” (MF, 1975, p. 251).
Foi assim que ela compds a cancdo Bumba meu boi. Para o estudioso, a letra de Hino a
liberdade dos escravos — também de autoria dela — ndo era tdo somente um modismo de
ocasido, mas fruto de um desejo profundo e sincero de mudanga. Anos depois, o hino passou

a ser entoado nas escolas maranhenses:

Salve Patria do Progresso!

Salve! Salve Deus e Igualdade!
Salve! Salve o sol que raiou hoje,
Difundindo a Liberdade!
Quebrou-se enfim a cadeia

Da nefanda Escravidao!

Aqueles que antes oprimias,
Hoje teras como irméo!

(RaMF, p. 213, grafia original)
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De acordo com o pesquisador, embora a letra do hino fosse uma manifestagdo sincera
de satisfacdo ao ver o povo negro livre do cativeiro, Maria Firmina em seu intimo pensava

que (RaMF, p. 251):

Nunca houve aboli¢do... Continuou sempre senhora e escrava das afeigdes
dos humildes... E foi na casa de uma filha de escravo que terminou seus
ultimos dias de sua longa, sofrida e 1til existéncia, na casa de Mariazinha,
mae de um dos seus filhos de criacdo.

2.3.4 Lacos familiares e professora concursada

O estudioso descobriu ainda que a Mamanquinha — outro apelido carinhoso dela —
pertencia a uma tradicional familia de Guimaraes. O jornalista e escritor Sotero dos Reis
(1880-1871),% por exemplo, era primo de Firmina. Deca Reis, Manduca Reis e Tulio Reis,
musicos conhecidos naquela época, também eram parentes dela.

Pesquisando e escrevendo sobre uma época em que poucas mulheres eram
alfabetizadas ou independentes financeiramente, Morais Filho atestou com satisfacdo a noticia
que fora antecipada por Sacramento Blake: Maria Firmina de fato havia sido aprovada em um

concurso publico para professora. Segundo o registro oficial (RaMF, p. 237):

Tendo sido examinadas no dia 11 do corrente no Palacio Governo as
opositoras a cadeira de 1%. Letras do sexo feminino da Vila Guimares, D.
Ursula da Graga de Arafijo, D. Mariana Firmina dos Reis, e D. Antonia
Barbara Nunes Barreto, unicamente a segunda foi aprovada, por ter sido
julgada competentemente habilitada. (Nota local, em O Progresso,
13/8/1847.)

Em tempo: onde se 1€ ‘Mariana’, leia-se ‘Maria’. Houve um erro de impressao.

2 Francisco Sotero dos Reis nasceu em Sdo Luis (MA) em 1880. Tinha somente a instrugdo primaria.
Chegou a trabalhar no comércio da cidade. Ao adquirir uma doenga grave volta para a fazenda dos
pais. Quando ja estava restabelecido, retorna novamente para Sdo Luis e, como afirma Haroldo
Paranhos (1937, p. 223), “[...] comegou ai o seu amor pelos livros”. Sem titulos académicos, tornou-se
um autodidata nos estudos do latim, portugués, retorica, filosofia, francés e aritmética, sem ter saido
da sua terra natal. Desse modo, passou a ser muito respeitado naquela sociedade. Mesmo sendo jovem,
como fonte de rendimentos, passa a ensinar latim e francés em casa e a partir de 1821 ingressa nas
escolas da regido. Entre os anos de 1823 e 1824, ocupou o cargo de deputado provincial do Maranh3o.
Um ano depois, inicia no jornalismo, trabalhando em diversos 6rgdos da imprensa. Como explica
Paranhos, (1937, p. 224), naquela época os jornais e periddicos de um modo geral se caracterizavam
pelo tom panfletario e apaixonado, mas preferiu usar uma “linguagem serena e reflexiva”. Segundo
Roberto Acizelo de Souza (2006, p. 260), em 1861, por causa das divergéncias no jornal Publicador
Maranhense, afasta-se do cargo de diretor, passando assim a “dedicar-se plenamente ao magistério e
ao estudo das letras e da filologia, publicando diversos livros originarios de sua atuagdo como
professor”.
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Maria Firmina dos Reis foi a primeira mulher negra a se tornar professora concursada
no Maranhdo. Assumiu o cargo (formalmente, ‘mestra régia’) na cidade onde residia, em Sao
Luis, em 1847. Contava entdo com 22 anos de idade. Aposentou-se em 1881, aos 59 anos.
Em 1880, segundo Blake, abriu uma sala mista no povoado de Magarico. Era uma iniciativa
pioneira, com o propdsito de atender aos filhos dos fazendeiros e as criangas do povoado.
Quem podia pagar pelas aulas, pagava; quem ndo podia, ndo pagava. Mas as aulas foram
suspensas antes de inteirar trés anos.

O depoimento de uma ex-aluna, Euridice Barbosa Cardoso (1884-1876), nos informa
outra data e nos conta um pouco sobre a metodologia de trabalho da professora. Como anotou

o0 pesquisador:

Mestra Maria Firmina era enérgica, falava baixo, ndo aplicava castigos
corporais, ndo ralhava: aconselhava. Estudei com ela por volta de 1891.
Eramos meninas ¢ meninos, na mesma sala, estudando juntos. A aula
funcionava pela manha. E era em Magarico. (RaMF, p. 270).

Além de enérgica, era firme em seus propositos. Ao menos € isso 0 que concluimos
sobre o temperamento dela ao saber de um episddio marcante. No dia em que foi tomar posse
da Cadeira de Instrugdo Primaria, a mae, toda orgulhosa, quis alugar um palanque para a filha.
Ao que consta, at¢ mesmo os carregadores, negros escravizados de tia Henriqueta, teriam
insistido em leva-la. Mas ela ndo aceitou e se manteve firme e decidida. E teria dito que
“NEGRO NAO E ANIMAL PARA SE ANDAR MONTADO NELE! E foi a pé!” (RaMF, p.
238, grafia original).

Na interpretacdo do pesquisador, esse seria apenas mais um episodio a ilustrar a
retiddo moral de Firmina e de como ela abominava o sistema escravocrata. De resto, a
convivéncia com os negros escravizados da tia era afetuosa, como os seguintes versos

presentes no Album:

Descansa no sepulcro, irma querida.
Filha do céu, remonta a esséncia.
Descansa das fadigas desta vida;
Desta penosa, e ardida existéncia.
(RaMF, p. 193)

Foram dedicados a amiga Guilhermina. Tratava-se, segundo depoimento de Nhazinha,
de uma das escravizadas da tia. Nao foi a unica. Os nomes de outros escravizados aparecem

de modo recorrente no mesmo volume. Ao ler os registros, ficamos com a impressdo de que
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havia elos fortes entre Firmina e aqueles a quem ela menciona. E ela ndo parecia fazer
disting@o entre quem era parente de sangue e quem nao era. A convivéncia parecia ser boa,
ancorada em principios como “liberdade, fraternidade e igualdade”, para usar as palavras de
Morais Filho.

Nhazinha lembra ainda que a escritora, mesmo em idade avancada, “passava horas e
horas escrevendo” (RaMF, p. 240). Dona de um temperamento reservado, mas também
acessivel, ndo deixava de dar atencao quando algum transeunte parava em frente a sua casa e
a chamava de ‘Mestra Régia’. Nessas ocasioes, em sinal de agradecimento, costumava fazer

um discurso improvisado.

2.4 BREVE APRECIACAO CRITICA

Os escritos de Sacramentos Blake, Horacio de Almeida e Morais Filho tém servido de
guia para os estudiosos interessados na vida e obra de Maria Firmina. Boa parte do que ¢
sabido hoje a respeito dela deriva dos esforcos desses trés pioneiros. Morais Filho (1975, p.
112) chegou a descrever o seu trabalho a respeito da escritora como uma ‘“arqueologia
literaria”.

Na opinido de Horacio de Almeida e Morais Filho, com a publicacao de Ursula, em
1859, Maria Firmina teria se tornado a primeira romancista brasileira. A bem da verdade, no
entanto, embora a capa do livro traga impresso o ano de 1859, de fato “o livro s6 circulou em
1860, pois s6 no més de fevereiro comega a publicacdo do seguinte aniincio no jornal A
Imprensa” (RaMF, p. 245). O bidgrafo acreditava, inclusive, que o pedido de licenga
encaminhado pela escritora em 1859 visava justamente permitir que ela desse um pouco mais

de atencdo ao lancamento do livro.

2.4.1 A opinido do escritor Josué Montello

Escrito um século apés o romance de Maria Firmina, o livio Tambores de Sdo Luis
(1985), de Josué Montello,*® explora uma tematica algo semelhante. As duas histérias se
passam no Maranhao e, o mais importante, as duas simbolizam uma narrativa de resisténcia a

escravidao.

39O texto original apareceu como artigo na edi¢do de 11/11/1975 (p. 6) do Jornal do Brasil.
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Em 1985, Montello ja conhecia bem a vida e a obra de Firmina. Escreveu artigos sobre
o trabalho daqueles que a salvaram do esquecimento. Reconheceu como relevante o trabalho
de resgate feito por Horacio de Almeida, porém “este nome, isolado no papel, sem uma
explicacdo da vida e da obra que o tornaram memoravel, nada dird ao leitor comum”
(Montello, 2018, p. 15). Era preciso avangar, ir além, ampliar o que se dizia no resumido
verbete presente no diciondrio de Sacramento Blake. Neste sentido, chama a atencdo para o
trabalho de dois autores maranhenses: Antonio de Oliveira e Morais Filho. Embora ambos

tenham contribuido para o ressurgimento de Firmina, o segundo (idem, 2018, p. 16):

[...] ergueu tdo alto a voz retumbante que o pais inteiro o escutou, na sua
pregagdo em favor de Maria Firmina dos Reis. H4 quase dois anos, ao
encontrar-me com ele na calgada do velho prédio da Faculdade de Direito,
na Capital maranhense, vi-o as voltas com os originais da escritora. Andava
a recompor-lhe o destino recatado, revolvendo manuscritos, consultando
jornais antigos, esmiu¢ando almanaques e catalogos, como a querer imitar
Ulisses, que reanimava as sombras com uma gota de sangue.

Em 1975, impressionado com a autora que ele entdo havia acabado de descobrir,
Montello publicou um artigo no Jornal do Brasil. La ele ja chamava a ateng¢do do leitor para o
fato de que a obra de Firmina, tdo importante para a literatura maranhense, ainda nao havia
sido devidamente reconhecida e valorizada. E se a situacdo hoje é outra, “¢ de justica
reconhecer que isto se deve a pertinacia, ao espirito de pesquisa e aos metais da voz de

Nascimento Morais Filho” (Montello, 2018, p. 19).

2.4.2 A opinido da pesquisadora Adriana Oliveira

Ao se debrugar sobre a construgio das personagens no romance Ursula, Adriana
Barbosa de Oliveira procurou investigar o papel e a importancia que as relagdes entre género
e etnia tiveram na constru¢do da narrativa. Em seu trabalho, a estudiosa argumenta que a obra
de Maria Firmina permaneceu invisivel durante décadas, mesmo no contexto mais restrito da
historiografia literaria maranhense. Um problema que sé seria superado apos os esforcos de
Morais Filho. Contudo, afirma Oliveira (2007, p. 15), “fora de sua terra, apenas Sacramento
Blake e Horacio de Almeida a citaram”. Lamenta ainda o fato deste ultimo nao ter citado o

trabalho de Morais Filho. Segundo o autor:

E importante notar que, mesmo publicado em 1978, o Dicionario Literario
Brasileiro nao traz nenhuma informagdo a respeito da pesquisa de José
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Nascimento Moraes Filho, tampouco ao livro Maria Firmina, fragmentos de
uma vida, que ja havia sido publicado. Dessa forma, o trabalho de resgate da
escritora ¢ atribuido apenas a Horacio de Almeida. Porém, os dois
pesquisadores tiveram um papel importante no resgate de Maria Firmina, a
medida que “retiraram sua biografia da obscuridade” e reproduziram obras
suas. (Ibidem, p. 15; grafia original).

Foram os escritos de Morais Filho que, segundo ela, desencadearam um renovado

interesse pela vida e obra de Maria Firmina.

2.4.3 Sobre o trabalho de outros pesquisadores

Carla Sampaio dos Santos (2016), para tratar da biografia de Maria Firmina, recorre a
obra de Morais Filho; recorre ainda aos trabalhos de Mendes (2006) e Oliveira (2007). Sobre
a contribui¢do de Morais Filho, especificamente, a estudiosa aponta que “o enfoque dado no
livro ¢ a preocupacdo em mostrar o pioneirismo da autora como sendo a primeira mulher a
publicar romance no Brasil” (Santos, 2016, p. 51).

Luciana M. Diogo adota pressupostos semelhantes, ao menos no que diz respeito a
relevancia dos trabalhos de Sacramento Blake e Morais Filho. Na opinido dela, a obra de
Morais ¢ uma importante fonte de consulta, embora considere que “a grande preocupacao do
autor neste trabalho foi a de ressaltar o pioneirismo de Firmina dos Reis e afirmé-la como
autora do primeiro romance feminino no Brasil” (Diogo, 2016, p. 8). Mas rejeita firmemente

certos atributos que o pesquisador usou em relacdo a escritora:

Segundo Morais Filho, “bastarda, pobre e mulata, ¢ de sobejo uma solteirona
ou moga velha de amor frustrado!” Vemos aqui que a Maria Firmina foram
atribuidos, por Nascimento Morais, todos os estigmas possiveis que denotam
uma inferioridade social (pobre, mulata, bastarda) os quais ressoam no
ambito de sua vida afetiva, de modo a dizer a posse de tais marcadores
sociais determinaram também seu destino conduzindo-a a solteirice e a
frustracdo. (ibidem, p. 47):

Dilercy Aragao Adler (2017) faz uma analogia entre Maria Firmina e a rosa-de-jerico,
uma planta cujas folhas secas, levadas para longe pelo vento, voltam a vida e fincam raizes
sempre que encontram um terreno fértil. A estudiosa esclarece que Maria Firmina ressurgiu

pelas maos de Morais Filho. Nesse sentido, vale citar aqui o registro da escritora maranhense

Arlete Nogueira da Cruz (2006, p. 265):

Nao fosse José Nascimento Morais Filho, o nosso Zé Morais, este contumaz
andarilho de trilhas nunca antes percorridas, Maria Firmina dos Reis ndo
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teria vindo a luz. E quando ele a trouxe (no momento em que também a
trazia o escritor paraibano Horacio de Almeida), lembro bem, foram alvo de
zombarias em S3o Luis: Zé Morais, Maria Firmina e o seu livro Ursula;
muitos considerando que era de pouca serventia aquele achado e exagerada a
relevancia que Z¢é Morais dava a sua descoberta. Pelos daqui, Maria Firmina
dos Reis deveria permanecer onde se achava: no limbo. E a sua obra sob o
tapete.

Adler afirma que as maos abengoadas do pesquisador trouxeram a luz a obra de Maria
Firmina. Compara Morais Filho a sankofa, ave mitica africana de duas cabegas — uma das
cabecas mira o passado e a outra, o futuro. Segundo ela, o pesquisador “dedicou-se,
incansavelmente, para dar significado a Maria Firmina dos Reis como mulher, professora e
como escritora, dando a ela o lugar que lhe é devido na literatura maranhense e brasileira”
(Adler, 2017, p. 87).

Rafael Zin (2018) elogia o trabalho de Morais Filho, cujas pesquisas minuciosas
envolveram a consulta de jornais maranhenses dos séculos XIX e XX. Um esfor¢co que deu
inicio a recuperagdo de informagdes valiosas a respeito da vida e obra de Maria Firmina,
ainda que muitas lacunas restassem por preencher.

Por fim, Cristina Ferreira Pinto-Bailey’' chama a atengdio para o pioneirismo e o
carater singular da escritora maranhense. Na opinido dela, a obra de Morais Filho continua
sendo fundamental para os interessados nos estudos firminianos. Segundo a estudiosa, foi
gracas ao trabalho dele, cujos esforgos resultaram na reunido de varios itens de ou a respeito
da autora, que “a fortuna critica sobre Maria Firmina e sua obra tem crescido

consideravelmente” (Pinto-Bailey, 2018, p. 104).

3! Pinto-Bailey esta a trabalhar na tradugio do romance Ursula para o inglés. Em 2013, traduziu o
conto ‘A escrava’ [‘The slavewoman’] para a revista Afro-Hispanic Review.
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3 UM PANORAMA DA OBRA FIRMINIANA

Maria Firmina, como dito anteriormente, foi autora de uma obra rica e variada. Em
suas escrevivéncias inclui romance, conto e novela, além de charadas, adivinhas, notas sobre
o folclore local, poemas e letras de musica. Alguns de seus poemas falam sobre a realidade
das mulheres e indigenas, que foram publicados em jornais da época (e.g., Eco da Juventude,
A Verdadeira Marmota, Semanario Maranhense, Jardim Maranhense, Pacotilha, O Pais ¢
Almanaque de Lembrancgas Brasileiras), o que lhe rendeu algum reconhecimento ainda em

vida.

3.1 O ROMANCE URSULA

Na trama do romance Ursula (1859), por exemplo, hd emogdes contraditorias, como
amor ¢ morte, medo e soliddo, culto a uma natureza sombria e idealizagdo da realidade. Os
personagens levam uma vida atormentada e a histéria narra um amor impossivel entre Ursula
e Tancredo, dois jovens brancos. Ambos personificam ideais de pureza e retiddo moral. A
mocinha ¢ descrita como um anjo de beleza e candura, tendo o rosto ornado e emoldurado por
lindos cabelos. O mancebo ¢ um advogado de familia rica. A bondade dos personagens
principais contrasta com a maldade do vilao, o comendador Fernando P., tio e pretendente da
jovem. O desenrolar da trama da a entender que, em um passado remoto, ele assassinou o pai
da donzela. Ele se converte em um proprietario de terras, senhor de muitos escravizados, os

quais sao habitualmente maltratados com afinco e esmero:

[A] noite trabalhavam ordinariamente até ao primeiro cantar do galo.
Esfomeados, seminus, espancados cruelmente, suspiravam pelas duas ou trés
horas desse sono fatigado, que lhes concedia a dureza de seu senhor. (Reis,
2022, p. 146).

O enredo dramatico mostra os escravizados como individuos sofridos, explorados e

injusticados, como se pode ler na seguinte passagem:

— A minha condi¢@o ¢ a de misero escravo! Meu senhor — continuou — nao
me chameis amigo. Calculastes ja, sondastes vos a distancia que nos separa?
Ah! O escravo ¢ tao infeliz!... TAo mesquinha e rasteira ¢ a sua sorte (/bidem
p- 64).
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Ao mesmo tempo em que discorre sobre a fragilidade dos escravizados, exalta as
qualidades deles, um expediente cujo efeito instiga e comove os leitores. O trecho a seguir

ilustra a afirmagao anterior:

O homem que assim falava era um pobre rapaz, que ao muito parecia contar
vinte e cinco anos, € que na franca expressdo de sua fisionomia deixava
adivinhar toda a nobreza de um coragdo bem formado. O sangue africano
fervia-lhe nas veias; o misero ligava-se a odiosa cadeia da escravidao; e
embalde o sangue ardente que herdara de seus pais, € que o nosso clima ¢ a
serviddo ndo puderam resfriar [...]. (ibid., p. 61).

No desenrolar da histéria, os personagens secundarios vao ganhando visibilidade e
importancia. Alguma luz ¢ lancada sobre a historia dos escravizados, de modo que o leitor
possa entender a personalidade de cada um deles.

A mie de Ursula, dona Luisa B..., ¢ irmé de Fernando P...>?, o vildo. Outrora uma bela
mulher, teve uma vida repleta de infortinios e desgostos, sobretudo por causa do marido e do
irmao. Ficou paralitica e esta a beira da morte. Anos antes, foi proprietaria de muitos
escravizados. No final da vida, porém, conta apenas com a companhia de um deles, o jovem
Talio, um personagem de carater e bondoso. Tulio ¢ tratado como filho por Susana, uma
escravizada mais velha que, arrancada de sua terra natal, ndo pdde criar a propria filha.
Susana ampara e aconselha a todos que a procuram, sem jamais se curvar a tirania do senhor.
E um exemplo de resisténcia e for¢a moral. Ha ainda o escravizado Antero, um personagem
bondoso dominado pela bebida, um lenitivo que ele encontrou para aplacar as saudades que
sente da terra natal (Ferreira; Silva, 2020).

O romance ¢ rico em tensdes e contrastes. Por exemplo, ao contrastar as condi¢des de
vida pregressas das gentes africanas com o tratamento dispensado a eles a partir da diaspora.
Visando instigar o leitor, a autora coloca valores e crencas do catolicismo na fala de quase
todos os personagens. Ao mesmo tempo em que questiona a omissdo e a conivéncia da Igreja
catélica diante da escraviddo. E importante lembrar o peso e a importancia que a religido tinha
na época. Além do que, a quase totalidade dos senhores de engenho se identificavam como
catdlicos, a ponto de muitas capelas e igrejas terem sido erguidas dentro de fazendas. O trecho

abaixo ilustra esse ponto:

Senhor Deus! quando calara no peito do homem a tua sublime maxima —
ama a teu préoximo como a ti mesmo — e deixara de oprimir com tdo

32 Maria Firmina grafou os nomes assim mesmo.
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repreensivel injustica ao seu semelhante!... a aquele que também era livre no
seu pais... aquele que ¢ seu irmado?!

E o misero sofria; porque era escravo, ¢ a escraviddo ndo lhe embrutecera a
alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou no coragéo,
permaneciam intactos, e puros como a sua alma. Era infeliz; mas era
virtuoso [...] (Reis, 2022, p. 61).

Ancorado em perspectiva cristd, o trecho mostra o sujeito escravizado como um ser
humano de carater virtuoso, de alma pura e sentimentos nobres. H4 como que um
realinhamento no modo de se ver os corpos escravizados, contrastando fortemente com os
esteredtipos entdo vigentes, que viam os negros como gentes embrutecidas, bestiais.

Um capitulo do romance ¢ inteiramente dedicado a falar sobre a vida de Susana.
Nascida livre em sua terra natal. Ela vivia em uma comunidade estruturada, feliz ao lado da
familia e dos amigos. Uma comunidade cujos integrantes possuem direitos e deveres, como
deve ser em qualquer sociedade organizada. Tudo isso muda radicalmente depois que ela ¢
sequestrada e enviada ao Brasil. O trecho abaixo exemplifica o tipo de abuso e sofrimento aos

quais os negros eram submetidos:

Para caber a mercadoria humana no pordo fomos amarrados em pé e para
que ndo houvesse receio de revolta, acorrentados como os animais ferozes
das nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa.
Davam-nos a 4gua imunda, podre ¢ dada com mesquinhez, a comida ma e
ainda mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros a falta
de ar, de alimento e de dgua. E horrivel lembrar que criaturas humanas
tratem a seus semelhantes assim e que nao lhes doa a consciéncia de leva-los
a sepultura asfixiados e famintos! (Reis, 2022, p. 116)

Seria a primeira vez que o sequestro e a escravizagdo de negros africanos eram
tratados como temas literarios. Algo que, por estarmos diante de uma mulher afrodescendente,
ganhava contornos adicionais de complexidade. Narrar o que se passa nos pordes dos navios
negreiros por meio da personagem Susana, parece ter sido uma estratégia utilizada pela autora
para denunciar as barbaridades do regime escravocrata (Ferreira; Silva, 2020). Nesse sentido,
o romance destoa do pensamento hegemonico do Brasil oitocentista. Como afirma Morais
(2022, p. 58), “com seu enredo de perseguicio e tragédias amorosas, Ursula revela, para além
do drama familiar, os maleficios da escravidido”.

Além de Susana, a memoria ancestral africana aparece ainda na voz de Antero,
escravizado cuja fungdo € tomar conta da casa do Comendador P... Parece ser um bom sujeito,
porém, desgostoso com a vida, entrega-se ao vicio do alcool. A sua imagem ¢ a de um sujeito

sem autoestima e que ja ndo ¢ mais levada a sério pelos outros. A certa altura, em tom
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moralizante, Tulio tenta convencé-lo a abandonar o vicio: “Que mau vicio em verdade, pai
Antero... Sempre a fumar, e a beber. Nao vos envergonhais de semelhante procedimento? Que

conceito fara de vos o senhor comendador?” (Reis, 2022, p. 170). Ao que o velho retruca:

Pois oucga-me, senhor conselheiro: na minha terra ha um dia em cada semana
que se dedica a festa do fetiche, e nesse dia, como néo se trabalha, a gente
diverte-se, brinca e bebe. Oh, 14 entdo é vinho de palmeira mil vezes melhor
que a cachaga, e ainda que tiquira. (/bid.)

O dialogo soa ser uma provocacao da autora. Um modo de mostrar ao leitor como, no
contexto da colonizacao, as tradi¢des africanas foram amaldicoadas ou mesmo apagadas.

A referéncia a cachaca, por exemplo, remete a tradi¢cdes culturais vinculadas a
momentos de lazer. No texto, a referéncia ao vicio ajuda a estabelecer um contraste entre os
valores dos dois personagens. Quando se vive em liberdade (na terra natal), o exercicio de
algum oficio d4 ao sujeito algum poder de escolha, inclusive do tipo de bebida que irad
consumir. Em terras brasileiras, escravizado, ele primeiro perde a autoestima e a dignidade,
sendo visto entdo como um fracassado; nesse contexto, como valvula de escape, s6 lhe
restaria afogar as magoas na bebida mais facilmente disponivel, mesmo em se tratando de
algo de qualidade tdo inferior

Em suas paginas, a obra denuncia as diferengas e as distancias sociais causadas pelo
regime escravocrata. Paralelamente, porém, oferece também exemplos de como as mulheres
em geral (ndo escravizadas) sdo dominadas e subjugadas por um sistema patriarcal tdo

violento. Como aponta Ana Lcia Silva (2023, p. 76),

No século XIX, naquela sociedade escravagista, patriarcal, machista e
racista, Maria Firmina dos Reis, foi uma mulher negra letrada e insurgente.
Ela ndo se limitou aos papéis sociais destinados as mulheres de sua época,
ou seja, serem apenas esposas submissas € maes, reservadas ao espago da
casa.

Assim, tendo conseguido furar a bolha e penetrar em um circulo dominado pela
presenga masculina, a escrita firminiana bem pode ser rotulada de ousada e transgressora.
Rompendo com preconceitos e distorgdes, como a ideia de que as mulheres e, menos ainda, as
mulheres negras eram incapazes de alcar voos literdrios, seus escritos se converteram em uma

arma de denuncia e resisténcia.
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3.2 ANOVELA INDIANISTA GUPEVA

A novela® indianista Gupeva (1861-1862) foi publicada em cinco capitulos,
primeiramente em formato de folhetim. Os capitulos seriam reunidos em livro alguns anos
mais tarde. Foi um sucesso. Em um curto intervalo de tempo, apareceram trés edigdes. Nas
palavras de Morais Filho (1975, p. 248): “o que atesta eloquentemente o grande éxito popular
desta original criagdo literaria”.

O enredo trata do envolvimento amoroso de uma indigena, chamada Epica, com um
jovem francés, chamado Gastdo. A narrativa tem inicio com uma conversa entre um jovem
apaixonado e um amigo, de nome Alberto. Os dois estdo a bordo de um navio que estad
atracado no litoral brasileiro. Exibindo um semblante tristonho, o jovem desperta a
preocupacao do amigo: “— Que tens tu, meu querido Gastao? interpelou-lhe um jovem oficial,
tocando-lhe amigavelmente no ombro — O que te aflige? Estas triste!...” (Reis, 2022, p. 194,
grafia original). Ao ser questionado, ele confessa que estd apaixonado por uma brasileira, a
jovem Epica. A resposta surpreende Alberto, que trata logo de advertir o amigo da
inviabilidade daquele relacionamento. Jamais daria certo, “visto que [Epica] é muito inferior a
ti; porque tu ndo poderas viver junto dela a menos que desprezando a sociedade te quisesses
concentrar com ela nestas matas. Gastdo, em nome da nossa amizade, esquece-a” (ibidem, p.
195).

Cego de paixdao, o mancebo releva a adverténcia. Em seguida, solicita ao amigo que
tome o seu lugar, pois naquele dia estava previsto que ele entraria de quarto®* durante a noite,
a0 mesmo tempo em que havia marcado um encontro com Epica em terra firme. Embora nio
concordasse com aquilo, o amigo acabou cedendo.

Vai entdo o jovem apaixonado ao encontro da donzela. Na descricao que fez ao amigo,

ele havia comentado sobre a beleza angelical da amada,

seus olhos grandes negros de dogura inexprimivel falam a alma com
suavissima poesia: sdo harpejos de lira harmoniosa, ou notas de anjos em
torno do Senhor. E esse olhar seu exprime um qué de indizivel pureza que
obriga a adora-la (Reis, 2022, p. 197).

33 Diferengas entre conto, novela e romance (cf. Ferreira, 2009). Conto: “Narrativa pouco extensa,
concisa, ¢ que contém unidade dramatica, concentrando-se a agdo num Unico ponto de interesse” (p.
537). Novela: “Narragdo, usualmente curta, ordenada e completa, de fatos humanos ficticios, mas, por
via de regra, verossimeis” (p. 1413). Romance: “Descri¢do longa das agdes e sentimentos de
personagens ficticios, numa transposi¢ao da vida para um plano artistico” (p. 1771).

3% Algo relacionado a ficar de guarda da embarcagio
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Quando chega ao local combinado, no interior da floresta, a noite cai rapidamente € o
tempo da sinais de que uma tempestade se aproxima. Todavia, em vez de encontrar com a sua
amada, ele se depara frente a frente com um velho tupinamba, o cacique da tribo e pai de
Epica. Este entdo pede ao jovem que ouca uma histéria.

Muitos anos antes, ele proprio, o cacique, também conhecido por Gupeva, estava
prometido em casamento para a mie da jovem Epica. Antes, porém, a noiva deveria fazer
uma viagem de alguns dias pela Europa. E assim aconteceu. Tendo regressado da viagem, no
dia da cerimonia, a jovem confessa que havia conhecido e se apaixonado por um francés de
nome Conde de..* E mais: ela havia engravidado, ao saber disso, porém, o homem a
abandonou.

Apesar da dor, Gupeva decidiu cuidar da crianca, dando a ela o nome da mie: Epica.
Ao final do relato, o jovem Gastao reconheceu que o Conde de... era o seu proprio pai. Sim,

3

ele e Epica eram meio-irmdos. Ao saber disso, Gupeva reagiu violentamente: “— Infame!
Filho do Conde de ..., ndo terei compaixado de ti. E brandindo o seu tacape, o cravou com flria

no peito do jovem oficial” (Reis, 2022, p. 210).

3.3 O CONTO 4 ESCRAVA

J& no conto A escrava (1887), o enredo trata da violéncia e do horror da escravidao
sobre as familias de escravizados. A historia tem maultiplas camadas, com narrativas
sobrepostas. Assim como acontece no romance Ursula, aqui também as personagens negras
tém voz e relevancia. Cabe observar como a autora inverte os papéis dos herdis em suas
obras, um artificio que funciona como uma espécie de marca registrada. Nessa obra, de modo
contundente, segundo Ana Lucia da Silva (2023, p. 75) a autora “fez a defesa da aboli¢ao da
escravizagdo do povo negro”.

A historia se desenvolve em um saldo de festa. Os presentes, integrantes distintos da
sociedade de Sao Luis, estdo a conversar sobre diferentes assuntos. Em um determinado
momento, as conversas ficam mais acaloradas, pois se passou a discutir a respeito da
escravidao do elemento servil. As opinides entdo comegam a divergir.

Uma importante personagem feminina inicia sua fala questionando a dindmica do

cativeiro. Com um forte apelo de cunho moral e religioso, seu discurso confronta muitos dos

35 Maria Firmina grafou assim mesmo.
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que estdo presentes no saldo, chamando a aten¢do para a contradi¢do que haveria entre a fé
catolica e a escravizagdo dos negros africanos.

A voz dessa narradora — representante de uma sociedade abolicionista — seria o alter
ego da propria autora. Sua fala indignada se opde ao discurso atrasado de quem ainda
defendia a escravizagdo. Até mesmo a moral civica e religiosa estava a se levantar contra a

escravidao. Conforme lemos no trecho a seguir:

— Admira-me, — disse uma senhora de sentimentos sinceramente
abolicionistas, — faz-me até pasmar como se possa sentir, € expressar
sentimentos escravocratas, no presente século, no século dezenove! A moral
religiosa e a moral civica ai se erguem, ¢ falam bem alto esmagando a hidra
que envenena a familia no mais sagrado santuario seu, ¢ desmoraliza, ¢
avilta a nagdo inteira! (Reis, 2022, p. 217).

Antes de a narradora iniciar a sua historia, ficamos sabendo que: “O escravo ¢ olhado
por todos como vitima — e o €. O senhor, que papel representa na opinido social? O senhor ¢
verdugo — e esta classificacao ¢ hedionda” (Ibid., p. 217). Apds sua fala contra a escravatura,
os presentes sdo informados a respeito do drama que envolvia uma mulher de nome Joana e o
seu filho, Gabriel. Escravizados, os dois estavam a fugir dos castigos impostos pelo capataz
da fazenda, um homem terrivelmente cruel.

Muito machucada, apds fugir dos maus tratos de seu dono, o senhor Tavares, Joana
estava sendo perseguida pelo feitor Antonio. Quando tinham oito anos de idade, os filhos
gémeos de Joana, Ubaldo e Carlos, haviam sido vendidos por Tavares. Depois disso a mae
enlouqueceu, ficando desde entdo sob os cuidados de seu outro filho, Gabriel, também cativo
do mesmo senhor.

Diante dos reiterados castigos, Joana, mulher de cor parda e tida como louca pelo
feitor, fugiu do cativeiro varias vezes: “— Inferno! Maldi¢ao! — bradara ele com voz rouca. —
Onde estara ela [...]. — Tu me pagaras — resmungava ele” (/bidem, p. 218-219, grafia original).

Os fugitivos foram acolhidos pela narradora em sua casa. Apesar dos cuidados, Joana
vem a falecer. No dia seguinte, o proprietario da fazenda, o senhor Tavares, vai busca-los.
Fica sabendo da morte de Joana e, sem dar importancia a morte dela, exige a entrega de
Gabriel. A senhora se recusa a entregé-lo e, em vez disso, apresenta uma carta de compra do

escravizado. Em seguida, concede a liberdade a Gabriel.
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3.3.1 Outras consideracoes

Maria Firmina rejeita a ambiguidade, rejeita tratar os escravizados como vitimas e, ao
mesmo tempo, como algozes. Diferente, por exemplo, do que fez Joaquim Manuel de Macedo
(1820-1882), em seu romance As vitimas-algozes: quadros da escraviddo (1869). Ali, os
escravizados sdo vistos como vildes ou ao menos como possiveis vildes. Segundo o autor, a
condicao de escravizado brutalizava o individuo, tornando o convivio social dificil ou mesmo
perigoso, até mesmo para os senhores dos escravizados. Como exemplo um pequeno trecho

da obra de Macedo (1869, p. 40, original do autor).

Fora absurdo pretender que a ingratiddo as vezes até profundamente perversa
dos creoulos amorosamente criados por seus senhores é nelles innata ou
condig@o natural da sua raga: a fonte do mal que ¢ mais negra do que a cor
desses infelizes, € a escraviddo, a consciéncia desse estado violenta e
barbaramente imposto, estado lugubre, revoltante, condi¢ao ignobil, mae do
odio, pustula encerradora de raiva, pantanal dos vicios mais torpes que
degeneram, inficcionam, ¢ tornam perverso o cora¢do da victima, o coragdo
do escravo.

A proposito, ainda sobre o conto A4 escrava, Maria Firmina parece ter dado um
pequeno cutucdo no leitor. Digo isso por conta do fato de ela ter colocado no livro um feitor
de escravos que era ele proprio um negro. Lembrando que, naquela época, ndo era raro que
homens negros de pele mais clara assumissem posi¢do de mando atendendo muitas vezes as
determinagdes dos seus senhores. Maria Firmina estava nadando na contramao, ndo s6 em
relagdo a obra de Macedo, mas em relagao também as obras famosas de outros autores, como

A escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimaraes, e O Mulato (1881), de Aluisio de Azevedo.

3.4 O LIVRO DE POEMAS CANTOS A BEIRA- MAR

Em seu unico livro de poesia, Cantos a beira-mar (1871), Maria Firmina ndo esconde
as influéncias que recebeu, seja de autores, em especial Castro Alves, seja de temas, como o
nacionalismo. De acordo com Silva (2023, p. 75) nessa obra “ha poemas realistas, patridticos
e dedicados aos negros e voluntarios da Patria que foram lutar na Guerra do Paraguai (1864 -
1870)”. Por exemplo, em poema dedicado a um militar, o tenente-coronel Francisco Manoel

da Cunha Junior, ela escreveu:

Remonta a antiga era — inda Brasil
Nao tinha a lusa gente avassalado,



47

E ja o nosso céu de puro anil,

Cobria um povo heroéi, um povo ousado,
E sempre 0 mesmo génio brasileiro,
Brioso, nobre, ardido e guerreiro.

[...]

Foi ele quem guiou vossa bandeira.
Nos combates, nas lidas, nas vitorias!
(Reis, 2017, p. 72)

De um modo geral, observa-se ainda na obra firminiana uma critica explicita ao
patriarcado.’® Além de uma disposi¢io, ao dar destaque para temas antiescravistas e
abolicionistas, de romper com a tradi¢do romantica, entdo o movimento dominante na
literatura brasileira.

Apb6s a morte de Firmina, porém, a sua obra caiu no esquecimento. E assim
permaneceu até recentemente. O interesse pela obra dela, inclusive por parte do publico leitor,
ressurgiu a partir da década de 1980, quando varios estudiosos passaram a mapear € a
examinar mais de perto a chamada tradicdo negra da literatura brasileira (e.g., Telles, 1987,
1989, 1997 e 2012; Mott, 1988; Lobo, 1993, 2006 e 2011; Muzart, 1999, 2003, 2004, 2009 e
2013; Duarte, 2002, 2009, 2011 e 2014).

3.4.1 Caracterizando o Romantismo

Como escola literaria, o Romantismo se estabeleceu primeiramente na Europa, nas
ultimas décadas do século XVIII. Entre os paises centrais do movimento, caberia citar a

Alemanha, a Franca, a Inglaterra e a Italia. Nas palavras de Carpeaux (20115, p. 1113):

Os historiadores da literatura inglesa e alema tiveram sempre consciéncia da
preparagdo vagarosa do futuro romantismo, durante o século XVIII:
Thompson e Young, Gray e Cowper sdo os precursores de Wordsworth e
Coleridge, e o sentimentalismo de Samuel Richardson, ainda na primeira
metade do século, liga-se ao Werther, de Goethe.

O escritor alemdo Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), autor de Os sofrimentos
do jovem Werther (1774), ¢ comumente visto como um dos primeiros a langar os alicerces do

sentimentalismo romantico.

3¢ Para Mary Del Priore (2020, p. 8), “No Ocidente cristdo, as relagdes entre homens e mulheres
foram, durante séculos, geridas pela instituicdo do matriménio. Isso quer dizer que foram
administradas ndo por uma norma heterossexual vigente, mas por certo contrato entre homens: pais
davam as filhas em casamento em troca de compensagdes financeiras ou aliangas politicas, e, ao se
submeter ao ato sexual, marido e mulher sabiam se curvar as mesmas obrigagdes. A mulher era
submissa ao poder do homem”.
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Foi um periodo em que a melancolia se fez presente nas obras literarias. Nascia assim,
na opinido de Moacyr Scliar, a teoria dos vapores, associada as primeiras experiéncias com
maquinas a vapor. “Os vapores acidos, resultantes da ‘efervescéncia’, da ‘fermentacdo’, da
‘acrimoénia’, dissipam-se nas pessoas equilibradas, mas, nas doentes, sobem até o cérebro
através dos nervos [...]” (Scliar, 2003, p. 212). A tristeza e choro, por exemplo, eram bem
vistos, tanto em mulheres como nos homens, seja em casa, no trabalho ou mesmo apos a
leitura de romances e poemas que continham personagens tristes € melancoélicos.

A melancolia passa a ser um tema da especulacdo intelectual de poetas e escritores.
Entre os autores europeus que se destacam nessa temadtica estdo Friedrich Schiller (1759-
1805), John Leats (1795-1821), Giacomo Leopardi (1798-1837), Pierre Jules Théophile
Gautier (1811-1872), Gustave Flaubert (1821-1880) e Charles Baudelaire (1821-1867). Nas
palavras de Leopardi (apud Biedermann, 1972, p. 56): “a melancolia ¢, de qualquer maneira,
o mais sublime dos sentimentos humanos”.

Assim como Leopardi (1972), Baudelaire cultivava tracos de um temperamento
melancoélico. Conforme aponta Julia Kristeva (1989, p. 11), “para aqueles a quem a
melancolia devasta, escrever sobre ela so teria sentido se o escrito viesse da melancolia”. Na
trilha da psicanalista, podemos dizer que o melancolico, por conta do seu interior pesaroso e
secreto €, na verdade, um exilado em potencial, mas também capaz de fazer brilhantes
construcgdes abstratas.

O spleen’” baudelairiano provocou um profundo sentimento de desinimo, isolamento,

angustia e tédio existencial, como ilustram os versos abaixo:

Spleen (1)

Pluviose, a erguer-se, ¢ contra a cidade irritado,
Verte de sua urna um frio tenebroso

Pelas habitagdes do cemitério ao lado,

E a morte nos desvaos do arrabalde brumoso.

Meu gato, no ladrilho a buscar uma esteira,
Agita inquieto corpo magro e sarnento;

A alma de um velho poeta erra pela goteira
Com a tristonha voz de um fantasma friorento.

Lamenta-se o moscardo, ¢ a lenha quase agdnica
Acompanha em falsete uma péndula afonica,
Enquanto que, num jogo, a arder de imundo olor,

37 Espleno ou spleen (Gr., splén) se refere ao bago, 6rgdo do corpo humano; em um contexto literario,
a palavra foi adotada como uma alusao a melancolia ou a humores melancolicos.
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Como heranga fatal de velhas entravadas,
O valete de paus com a dama de espadas
Falam na perdi¢@o de seu defunto amor.
(Baudelaire, 1981, s.p.)

Esse poema integra o livro Les fleurs du mal (1857), um classico que retne uma
centena e meia de poemas que adotam o mesmo estilo. No ano de langamento, porém, a obra
foi acusada de ultrajar a moral publica; exemplares foram apreendidos; o autor e a editora
tiveram de pagar uma multa.

Baudelaire traz em sua poesia a expressao dessa dor que em boa medida a todos
contagia, dor que em geral permanece adormecida, latente, como o medo da morte. No
conteudo, o autor reflete sobre os sentimentos que arrebatam o ser humano, do amor ao ddio,
passando pelos segredos que permanecem escondidos em nossas almas; explora a inquietude
que parece perseguir a todos nds, incluindo as dividas metafisicas.

Entre os marcos iniciais, caberia ainda citar o romance historico /vanhoé (1820) do
inglés Walter Scott (1771-1832), assim como o nome de George Gordon, Lord Byron (1788-
1824). Este Gltimo, um poeta ultrarromantico, exerceu grande influéncia sobre a juventude da
época. Maria Firmina parece ter bebido na fonte do poeta francés. Vemos isso na epigrafe “Je
t’aime! Jé t’aime. Oh ma vie Byron” (RaMF, p. 55, grafia original), que acompanha o poema
Dedicagdo publicado no jornal A verdadeira marmota, em 20/9/1861. Eis alguns versos do

poema,

Amo em ti, quanto ha na vida.

Que inspira melancolia,

Quanto pode ser querida.

Duma virgem harpa a doce harmonia.
Duma virgem a voz sentida.

Dos anjos, a melancolia.

(RaMF, p. 56)

A poesia byroniana, aos olhos de Scliar (2003), exprimiu o pessimismo romantico que
se levantou contra a ideia de que o mundo foi produzido por um Criador. E uma poesia
agressiva, contra a sociedade. A figura de Byron confundiu-se com a de seus herdis. A
tematica que ele aborda, bem caracteristico do mal-do-século ¢ a fuga da realidade, que se
manifesta na idealizacdo da infancia, nas virgens sonhadas e na exaltagdo da morte. Seus
textos constroem imagens de pessoas melancolicas, sombrias e misteriosas (entre outras). A
aura lendaria em torno da personalidade de Byron foi bastante cultivada, de modo que seus

gestos foram imitados, assim como 0s seus Versos.
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Nas palavras de Carpeaux (2011c, p. 1545):

De inicio, a repercussdo de Byron foi diferente na Inglaterra ¢ na Europa
continental. Os ingleses assustaram-se da ‘depravacdo moral’ do Lord,
contra o qual se levantou uma verdadeira revolta do notorio ‘cant’ inglés;
mas admiravam-lhe tanto a poesia que os poetas mais diferentes, os Shelley,
Keats, Tennyson, Browing lhe sacrificaram, embora sem adotar seu estilo.
No Continente deu-se antes o contrario: os inimeros byronianos franceses,
alemaes, italianos, espanhois, poloneses sdo, todos eles, desesperados,
pessimistas ou ironistas como o Lord, imitando-lhe os gestos poéticos; pois
ninguém se indignou moralmente.

Mas as influéncias dos autores romanticos na produg¢ao literaria de Maria Firmina ndo
param por ai. Outro nome a ser lembrado aqui ¢ o de [Jodo Baptista da Silva Leitdo de]
Almeida Garrett (1799-1854). Na forma e no conteudo, as obras do poema portugués revelam
as contradi¢des com as quais ele se debatia: de personalidade conservadora, era, ao mesmo
tempo, um defensor das ideias liberais, pelas quais teria sido exilado algumas vezes de
Portugal.

Maria Firmina cita o nome de Garret’®

em uma entrada na qual registrou o falecimento
de uma amiga. Além disso, sdo notaveis as similaridades entre a entrada (referida antes), Uma
lagrima sobre um tumulo e o poema Camdes, do escritor portugués. Nas palavras de Garrett

(1858, p. 98, grafia original),

Longe, por esse azul dos vastos mares,

Na soiddo melancholia das aguas

Ouvi gemer a lamentosa Alcyone,

E com ella gemeu minha saudade.

Alta a noite, escutei o capir finebre

Do mauta que suspira por um tumulo

Na terra de seus paes; e aos longos pios

Da ave triste ajunctei meus ais mais tristes... [...]

Além das palavras em tom pesaroso, ocasionada pela morte ou pela distincia de
alguém em além-mar, o cendrio parecia combinar o sentimento melancdlico. O mar calmo
permitia ouvir o gemido da ave a pairar sobre as d4guas. Em meio a tristeza e desolacdo, € o
desinteresse pelo mundo exterior, de subito busca um apaziguamento para aquele sofrido
abatimento. Diante da angustia que lhe oprimia o peito, evoca o siléncio do timulo como uma
possivel saida. Tanto ele como Firmina, cabe observar, abordam a relagdo do sujeito com o

luto, e suas possiveis conseqiiéncias.

3% Firmina recorre a um pequeno trecho do longo poema Camdes. Anotou ela: “[...] Rosa d’amor, rosa
purpurea e bella, Quem entre os goivos te esfolhou da campa?” (RaMF, p. 173, grafia original).
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Em duas ocasides, Maria Firmina cita ainda o nome do escritor portugués Alexandre
Herculano (1810-1877), autor de Eurico, o presbitero (1844), tido como um romance
histérico. Na epigrafe de um dos seus poemas, Firmina anotou: “E assim que eu te vejo em
meus sonhos de noite de atroz saudade.” (RaMF, p. 81) O poema apareceu na terceira edigao
do jornal Almanaque de Lembrangas Brasileiras, em janeiro de 1868.

Alguns autores romanticos brasileiros® sdo explicitamente citados no Album. Foi o
caso, por exemplo, de Casemiro de Abreu (1839-1860), autor de ‘O que ¢ — Simpatia (A uma
menina)’ (1859), poema citado por ela: “Simpatia ¢ quase amor, disse C. Abreu” (RaMF, p.
185). O ja referido Gongalves Dias foi um dos autores maranhenses homenageados por ela no
livro Cantos a beira-mar; ela dedicou a memoria dele ao menos um poema, Nénia.

Na época, segundo Antonio Candido, predominava entre os literatos um estilo
sentimental e intimista, colorido ou ndo pelo pessimismo mais ou menos satanico. Morria-se
precocemente, o que teria ajudado a popularizar os versos de tantos poetas jovens. Sobre o
estilo desses autores, o critico anotou que “alguns sdo quase femininos pela plangéncia
melancolica e a delicadeza da expressao, como Casimiro de Abreu que [...] se tornou predileto
das leitoras” (Candido, 2010, p. 53).

Maria Firmina também adotou para si um eu lirico pessimista. O poema Desilusdo ¢é
um bom exemplo disso. De modo algo cifrado, os versos falam das dores da vida, deixando

no ar a impressao de que ha muito sofrimento represado dentro dela. Eis um trecho:

E sempre assim a vida, — mero engano:
Apbs o riso, lagrimas, e dor,
Pungentes amarguradas...

Um querer que renasce louco, insano
E quebra-se no nada, sem fragor,
Como sombras em ermas sepulturas.
[...]

Pode de cinza, e larvas enastrar

O peito ja cansado, — ¢ apds a neve
Sobre ele chover:

Depois — da vida a tarde — o encontrar
Em apatico existir ja morte a seve,

O gérmen, a esperanga, ou o0 querer.
[...]

Sem amor, sem amigos, sem porvir.
Sem esperancas, ou gozos: sem sequer
Quem sinta a minha dor...

S6 mundo — s6... triste existir!

Que me resta, meu Deus! — que resta a ver,
Se tudo hei visto neste longo error!!!...

39 Para detalhes sobre a vida e obra de muitos desses escritores, ver Candido (2010).
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(Reis, 2017, p. 135; grafia original)

Nos poemas reunidos em Cantos a beira-mar, como foi dito antes, a escritora parece
ter adotado formas e férmulas comumente adotadas pelos poetas romanticos da época. Os

temas provinham do cotidiano. Todavia, nas palavras de Ana Licia da Silva (2023, p. 95),

As escrevivéncias de Maria Firmina dos Reis foram influenciadas tanto pelas
vivéncias com as mulheres negras escravizadas e/ou forras, como também
pelo “Romantismo, o realismo e o patriotismo”. Ela ndo se eximiu em
denunciar as contradigdes existentes na sociedade brasileira pos-
Independéncia, como o racismo, a manutengdo da escravizagdo do povo
negro, as hierarquizagdes €tnico-raciais e de género, o machismo, e outras
praticas de opressdo do patriarcado, como os assassinatos e a violéncia de
género.

De volta aos autores romanticos do século XIX, caberia ainda citar o nome de Gérard
Nerval (1808-1855). Autor de Voyage em Orient (1851), no qual, segundo Kristeva (1989), o
francé€s rompeu com o tom das narrativas de viagem de entdo, uma tematica muito em voga
em meados do século XIX; Leschimeres (1854), coletanea de poesias impregnadas de
ocultismo e misticismo; Sylvie (1854), romance que seria louvado por [Valentin Louis
Georges Eugene] Marcel Proust (1871-1922); além de Aurélia (1855), obra pdstuma que foi
de grande influéncia para os surrealistas.

A histéria da vida de Nerval foi marcada por crises nervosas e internagdes em
hospitais psiquidtricos. Uma montanha-russa que duraria até o seu aparente suicidio: em
janeiro de 1855, o corpo dele foi encontrado com uma corda em volta do pescoco, tendo ainda
os tltimos capitulos de Aurélia em um dos bolsos.*’

Kristeva fez uma andlise do poema El Desdichado, publicado inicialmente no Le
Mousquetaire (1853). Escrito em um periodo particularmente dificil da vida do autor, o
poema resumiria bem o desfecho tragico da vida de Nerval. Nas palavras de Kristeva (1989,

p. 136, grafia original):

Se ¢ verdade que para numerosos leitores franceses o espanhol “El

desdichado”, ¢ traduzido por “deserdado”, a lexicografia estrita manterd a

afirmacdo de que o termo significa mais precisamente ‘“desafortunado”,
9 ¢

“infeliz”, “miseravel”. Nerval, contudo, parece ater-se a “deserdado” [...]. E
também o termo pelo qual o poeta designa a si mesmo num outro contexto

40 Na opinido de Mario Eduardo Costa Pereira, a versdo de suicidio seria fantasiosa. Todavia, “ainda
que seja inteiramente falsa essa versdo, ndo deixa de ser interessante que tamanha mistificagdo tenha
se perpetuado ao longo dos anos, excitando a imaginacdo do publico, de criticos e de estudiosos”
(Pereira, 2001, p. 223).
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(“Assim, eu, o brilhante comediante de ha pouco, o principe ignorado, o
amante misterioso, o deserdado, o banido da alegria [...]”).

Autor também de pecgas de teatro, contos e artigos diversos, a obra de Nerval so
suscitaria o interesse da critica literaria a partir da segunda metade do século XX. Pois até

entio ele foi considerado um autor secundério, sobretudo em razdo do estilo fragmentario.*!

#I Nas palavras de Carpeaux (2011c, p. 1471): “Nerval era um pobre-diabo, inadaptado para a vida,
perdendo-se em reminiscéncias da infancia, transfigurando casas de campo e mocas bucdlicas em
castelos e princesas medievais, como fazia qualquer adolescente sonhador daquela época ilusionista;
tampouco passam de evocagdes charmantes certos contos de Nerval: ‘Angélique’, ‘Sylvie’. De
repente, porém, o ‘Desdichado’ — como se chamava — comeca a falar em alusdes herméticas — ‘Je suis
leténébreux — leveuf — I’inconsolé...” — produzindo uma série de sonetos obscuros, ininteligiveis, que
definiu, pelo proéprio titulo da colecdo, como Chimeres: ‘Myrtho’, ‘Horus’, ‘Antéros’, ‘Delfica’,
‘Artémis’, ‘Le Christaux Oliviers’, poemas encerrando simbolos como que de uma religido terrivel e
esquecida; sdo as poesias mais enigmaticas da literatura francesa.”
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4 REVISAO CRITICA SOBRE A OBRA DE MARIA FIRMINA

Como vimos no ultimo capitulo, Blake, Almeida e Morais Filho escreveram sobre
Maria Firmina. Mas tempos depois, outros estudiosos se debrucaram sobre a autora trazendo
novas perspectivas sobre a vida e obra. Assim, consideramos que esses escritos constituem a
fortuna critica firminiana, contudo, nessa tese iremos trazer apenas uma parte dela, diante do

numero de trabalhos que estdo surgindo em torno da escritora.

4.1 NORMA TELLES

A professora Norma Telles, por exemplo, chegou até a escritora maranhense por conta
da pesquisa que fez sobre a participagdo das mulheres na literatura brasileira. Em sua
pesquisa, ela estava particularmente interessada em autoras que foram relegadas ao
esquecimento. No livro Encantagoes: escritoras e imaginagdo literaria no Brasil, século XIX
(2012), fruto de uma tese académica defendida em 1987, ela esclarece e justifica a relevancia
do levantamento biobibliografico resultante de sua pesquisa. Até entdo, segundo ela, ndo
havia “uma tradi¢ao conhecida de escritoras antes de meados do século XX e assim formamos
mais uma geracao sem historia propria, sendo, portanto, necessario rever o passado e fazer a
arqueologia das obras enterradas nas sombras do tempo” (Telles, 2012, p. 59). Entre as
autoras que constam do livro, encontramos o nome de algumas pioneiras, como Narcisa
Amalia de Campos (1852-1924), Maria Benedicta Bormann (1853-1895) e Julia Lopes de
Almeida (1862-1934), além, claro, da propria Maria Firmina.

Telles estd a ecoar a visao de Virginia Woolf (1882-1941). Na opinido da escritora
britanica, a mulher seria uma espécie de espelho magico da sociedade, capaz de multiplicar
por dois os feitos dos homens, sendo tradicionalmente vista como musa inspiradora e como
criatura. Essa imagem de anjo do lar, ainda segundo Woolf, era a mais perniciosa que se

poderia atribuir a uma escritora. Nas palavras dela (Woolf apud Telles, 2012, p. 85),

Ela ¢ intensamente compreensiva. E desmedidamente encantadora. Ela é
absolutamente altruista. Ela se supera nas dificeis artes da vida familiar. Ela
se sacrifica diariamente (...) ela nunca tem um pensamento ou um desejo
proprio (...) e quando eu comego a escrever, eu a encontro ja em minhas
primeiras palavras (...) ela aparece por detrds de mim e murmura: “Minha
querida, vocé € uma jovem mulher (...) seja compreensiva, seja terna; agrade
os outros; engane; use todas as artes e ardis de nosso sexo. Nunca deixe
ninguém perceber que vocé tem uma mente propria.
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Remar contra a corrente e recusar esse papel costumava (e muitas vezes ainda
costuma) converter a mulher em um monstro da rebeldia ou da desobediéncia. Nao ¢ um
caminho facil. No caso de uma escritora, uma das atribuigdes a ser enfrentada sdo as
dificuldades adicionais na hora de divulgar o trabalho. Um problema com o qual Maria
Firmina estava familiarizada, conforme vimos anteriormente.

A estudiosa, entretanto, ¢ otimista ao argumentar que as mulheres do século XIX
escreveram bastante. No Ocidente, a palavra impressa (em jornais, folhetins, livros etc.) teria
sido usada por algumas autoras como uma ferramenta capaz de expressar sentimentos,
opinides e cosmovisdes. Desse modo, elas podiam expor suas proprias opinides a respeito de
si e das coisas do mundo, alcangando e influenciando um universo cada vez mais amplo de
leitores, incluindo outras mulheres. Ainda assim, no entanto, as escritoras comumente
adotavam pseuddnimas (masculinos ou genéricos) € permaneciam no anonimato, a0 menos
temporariamente.

4

Em sua analise de Ursula, Telles identifica tracos de uma literatura gética feminina.

Nas palavras dela:

Nesta historia, porém, a heroina nao esta presa em um castelo, mas amarrada
a cama da mde paralitica numa das casas do vildo. Suas aventuras nao sdo
por corredores escuros, labirintos e algapdes e sim pela floresta, por veredas,
clareiras, lugares escuros. E ali que toma suas decisdes, é 14 que escapa ao
vildo. A segunda vez que dele escapa, quando todos ja estavam mortos, é
através da loucura, solugdo que Harriet Stowe também sugeriu para fugir da
opressao. (Telles, 2012, p. 173).

A estudiosa evoca Ann Radcliffe (1764-1823), escritora inglesa que foi uma das
pioneiras da literatura gotica ao escrever um ‘“‘romance cujo personagem principal ¢ uma
jovem que ¢ a0 mesmo tempo uma vitima perseguida e uma heroina corajosa” (Telles, 2012,
p. 130). O gotico funcionaria como um disfarce, um modo de a escritora remeter suas
heroinas para lugares exdticos e excitantes, mas sem constranger os padrdes da época, de
acordo com os quais a vida feminina girava tdo somente em torno do lar e da familia.

Ao serem sequestradas para lugares distantes por vildes, elas se veriam obrigadas a
lutar pela propria sobrevivéncia. O que implicaria em fazer coisas incomuns ou até entdo

inimaginaveis: escalar montanhas, penetrar em florestas assombradas por bandidos, descobrir

42 A critica literaria Ellen Moers (1977) cunhou a expressdo gotico feminino. Um termo dificil de ser
definido, a ndo ser por determinados elementos que aparecem na obra. A narrativa ¢ permeada por
sentimentos de medo, fantasia. Situagdes estranhas e incomuns acontecem, parecendo algo
sobrenatural que assusta os leitores.
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passagens secretas em meio ao labirinto de corredores de um castelo e assim por diante. E elas
fazem tudo sozinhas, desacompanhadas de um marido ou de alguma outra figura masculina.
As heroinas passam a experimentar as mesmas aventuras que os herois ja experimentavam,
ainda que na vida real perdurasse uma diferenca importante, a saber: “A diferenga era que eles
podiam se afastar de casa de verdade, enquanto elas continuariam a viver essa experiéncia
somente na fic¢do, na maior parte dos casos” (ibidem, p. 130).

Ann Radcliffe foi contemporanea de Mary Wollstonecraft (1759-1797). As duas
comungavam de ideias parecidas. Sobre a condi¢do feminina, por exemplo: “Nao uma mulher
filésofa, ou amante, mas a mulher viajante, a mulher que se movimenta, age, lida com as
vicissitudes e aventuras” (Telles, 2012, p. 130).

As consideragdes acima podem ser usadas em nossa andlise dos escritos de Maria
Firmina. No caso do romance Ursula, por exemplo, veja o comportamento e os sentimentos
atribuidos a personagem principal ao saber da alforria dada a Tulio. Este se diz muito feliz por
seguir viagem com Tancredo, enquanto a jovem “invejava vagamente a sorte de Tulio e
achava maior ventura do que a liberdade poder ele acompanhar o cavaleiro” (Reis, 2022, p.
73). Mais uma passagem em que a autora faz alusdo a condigdo feminina na sociedade
patriarcal brasileira.

Outra questdo apontada por Telles na mesma obra seria o proprio estilo da fala
atribuida aos escravizados: um portugués castico. Usam a segunda pessoa do plural, o vds,
como pronome de tratamento. O que pode ser interpretado como um modo de equiparar o
peso da fala entre escravizados e senhores. A esse respeito, cito Reis (2022, p. 62, grafia
original): “— Senhor! — balbuciou o negro — vosso estado... Eu — continuo, com o acanhamento
que a escraviddo gerava — suposto nenhum servigo vos possa prestar, todavia quisera poder
ser-vos util. Perdoai-me!”.

Ao adotar a imagem de um escravo fiel, o qual, apesar de tudo e contrariando a crenga
de outros autores, ndo se embrutecia, a autora maranhense parece ter se valido de preceitos

éticos e morais tipicos do cristianismo. A seguinte passagem ilustra esse ponto:

Coitado do escravo!

Nem o direito de arrancar do imo peito um queixume de amargura dor!!...
Senhor Deus! quando calard no peito do homem a tua sublime méaxima —
ama a teu proximo como a ti mesmo, e deixard de oprimir com tdo
repreensivel injusti¢a ao seu semelhante!... a aquele que também era livre no
seu pais... aquele que ¢ seu irmao?!

E o misero sofria; porque era escravo, e a escraviddo ndo lhe embrutecera a
alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou no coragio,
permaneciam intactos, e puros como a sua alma. Era infeliz; mas era
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virtuoso; e por isso seu coragdo enterneceu-se em presenca da dolorosa cena,
que se lhe ofereceu a vista. (Reis, 2022, p. 61, grafia original).

Vale registrar que artificio semelhante foi usado pela escritora e abolicionista
estadunidense Harriet [Elisabeth] Beecher Stowe (1811-1896) na composi¢ao da protagonista
do romance 4 cabana do pai Tomds (1852). Lembrando que o livro de Stowe foi um sucesso,
tendo sido amplamente divulgado entre os leitores brasileiros. O fato ¢ que, a julgar pelas
noticias que temos a respeito do Brasil oitocentista, rarissimas foram as mulheres que
ousaram fazer frente a escraviddo. Ao concordar com este ponto de vista, Norma Telles
(1997, p. 408) sustenta que: “Tanto na vida quanto na arte, a mulher no século passado
aprendia a ser tola, a se adequar a um retrato do qual ndo era a autora. As representacdes
literarias ndo sdo neutras, sdo encarnagoes ‘textuais’ da cultura que as gera” .

Algo semelhante Tatiane Carvalho de Morais parece apontar ao investigar as obras de
Stone e de Maria Firmina. Segundo ela, “apesar de a ocupacdo dos espagos por uma mulher
ser algo tdo limitado, dir-se-ia até negado, as autoras escreveram romances de suma
importancia para 0 movimento abolicionista nos dois paises” (Morais, 2022, p. 12).

Discorrendo sobre as barreiras educacionais que as mulheres da época enfrentavam, a
estudiosa sustenta que Firmina era uma mulher “inteligente e instruida”.*’ As evidéncias mais
fortes de que estamos diante de alguém que aprendeu a dominar o idioma e a palavra escrita
sdo as proprias obras dela. E aprendeu mais ou menos por conta propria, embora nao haja
documentos que atestem o tipo de bibliografia a que ela estava acostumada a consultar. O que
parece seguro afirmar ¢ que, além do portugués, ela dominava e tinha acesso a obras em ao
menos um idioma estrangeiro, visto as inlimeras epigrafes em francés que aparecem em seus
livros.

Por fim, a estudiosa acredita que, embora aparentasse ser uma mulher calma e serena
diante das intercorréncias da vida, Firmina trazia consigo as marcas de uma vida sofrida. Uma
carga cujo peso enfim teria se imposto sobre ela, minando o seu animo e a sua disposicao,

sobretudo nos ultimos anos de vida.

4 A frase original teria sido criada por Morais Filho (1975, p. 279): “Ainda em nossos dias em
Guimarées, a uma mulher inteligente e instruida chamam: Maria Firmina”.
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4.2 LUIZA LOBO

Ainda na década de 1980, Luiza Lobo ja escrevia a respeito de Maria (e.g., LOBO,
1986/1987, 1989; além de LOBO, 1993, 2007*), tendo sido uma das responsaveis pelo
ressurgimento do interesse em torno da vida e obra da escritora maranhense. Recentemente, a
propria estudiosa chamou a atengdo para o pioneirismo do seu trabalho (Lobo, 2015).

Segundo ela, ha diferencas significativas entre a obra de Maria Firmina e a de outros
autores conhecidos daquela época, incluindo alguns dos contemporaneos da escritora, como
Joaquim de Sousa Andrade (1833-1902), o Sousandrade. Tendo também se debrugado sobre a
obra deste ultimo, Lobo observa que ndo encontrou ali qualquer registro que possa ser usado
em prol da defesa dos cativos. Observa apenas que, em 1856, antes de embarcar em viagem
com destino a Europa, Sousandrade se desfez dos escravizados que herdara da familia. E
mais: “O Guesa e Harpas Selvagens,” por exemplo, trazem apenas referéncias veladas a
Dula, Leda e Dulaleda — escravas com quem teve relagdes e filhos legitimos™ (Lobo, 2007, p.
346).

Ainda segundo a estudiosa, Maria Firmina problematizou o sistema escravocrata em
vérios momentos de sua obra, em especial no romance Ursula (1859) e no conto 4 Escrava
(1887). Para tanto, adotou o artificio de incluir uma narrativa dentro da outra. Seria um modo
de “obter um maior grau de verossimilhanga psicoldgica, criando um pacto entre o leitor e o
narrador da historia, que a torna mais crivel” (Lobo, 2007, p. 346).

Foi assim, por exemplo, que Maria Firmina tratou do incesto, um tema relativamente
comum dentro do Romantismo. O tema confere uma atmosfera tragica a historia, ainda que
“nada se assemelha ao realismo sombrio do naturalismo de Ec¢a de Queiroz” (Lobo, 2006, p.
194). No romance Ursula, por exemplo, ha um trecho em que o tio Fernando P...*°, descrito

como a encarnac¢ao do mal, aborda a jovem sobrinha, fazem a seguinte declaracao:

— Oh! Nao me desdenhe, ndo me acabrunheis e desespereis com o vosso
rancor. Se me amardes, no meu amor encontrareis a felicidade; porque agora
sou vosso escravo. [...] Vi-vos, e um amor apaixonado, como um filtro
venenoso, se me derramou na alma. Nunca supliquei, e agora eis-me suplice,
humilhado na vossa presenca: na presenga de uma menina. (Reis, 2022, p.
123)

# 0 livro teve uma 2* edigdo publicada em 2007 (Lobo, 2007), de onde extrai as citagdes aqui usadas.
4 Livros de poesia de Sousandrade publicados em 1872 e 1857, respectivamente.
4 Maria Firmina grafou assim mesmo.



59

Lobo concorda com Morais Filho quanto a originalidade do livro Cantos a beira-mar,
mas discorda quando ele classifica a obra como um romance ou romancete. Para ela, trata-se
de um conto,*’ inspirado em Atala, de René de Chateaubriand (1768-1848), e em O Guarani
(1856, 1857), de José Alencar.

Para Lobo (2007, p. 353), a obra de Firmina “segue o esquema folhetinesco de
interditos amorosos — no caso, o amor impossivel de um nobre francés por uma indigena, os
quais descobrem ser meios-irmaos”. Ainda segundo a estudiosa, Firmina bebeu na obra de
outros autores, como de Francisco Sotero dos Reis (1800-1871), Gentil-Homem de Almeida
Braga (1835-1876), Gongalves Dias (1823-1864) e Ovidio da Gama Lobo (1836-1871). A
lista de influéncias inclui ainda Tomas Antonio Gonzaga (1744-1810), Alexandre Herculano
(1810-1877) e o poeta Raimundo Marcos Cordeiro (?-?). Este tltimo, segundo a estudiosa,
seria a paixao platonica de Firmina.

A faceta ultrarromantica nido era nenhuma exclusividade. Ao contrario, foi um traco
que acompanhou a escrita de uma geracao de poetas. Tratava-se, nas palavras de Lobo (2007,
p. 351), de um “produto do mal dusiecle, como Lamartine, Alvares de Azevedo, Gongalves
Dias e Almeida Garret”. Varios dos poemas de Firmina sdo acompanhados de epigrafes e
citacdes, “o que demonstra a extrema cultura dessa mulher que morava no interior do

Maranhao no século XIX” (Lobo, 2007 [1993], p. 352).

4.3 MARIA LUCIA DE BARROS MOTT

O livro Submissdo e Resisténcia: a mulher na luta contra a escraviddo (1988), da
historiadora Maria Lucia de Barros Mott (1948-2011) ¢ tido como um marco no estudo do
movimento de mulheres contra a escravidao. A intengdo da autora era examinar o papel das
mulheres nessa luta, visto que a literatura sobre o assunto era bem escassa. O livro trata de
questdes raciais e de género e procura diferenciar a participagdo de mulheres brancas e negras

na vida politica do Brasil Colonia. Visto que, nas palavras da propria autora,

algumas vezes revolucionaria, outras reacionaria — a marcha por Deus, pela
propriedade e pela familia esta ai para ndo nos deixar mentir — ela sempre
existiu, mesmo que muitas vezes nao concordemos com os rumos que ela
tomou (Mott, 1991, p. 12).

47 Luiza Bobo (2007, p. 345) classifica Gupeva € A escrava como contos, ndo como novelas.
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A estudiosa reconstitui a historia de algumas mulheres, como Ana Pimentel,*3

que se
tornou procuradora dos negocios do marido, Martim Afonso de Souza (1500-1564). Outra
figura feminina incluida foi Maria Quitéria (1792-1853), uma militar baiana que “sabia usar
arma de fogo como suas conterraneas, fugiu de casa, vestiu roupas de homem para alistar-se
nas fileiras que combatiam as tropas portuguesas contrarias a Independéncia” (Mott, 1991, p.
14). A lista de nomes inclui ainda, além de Maria Firmina, Luciana de Abreu (1847-1880),
escritora e professora galcha, e Antonieta Barros (1901-1952), jornalista e professora

catarinense. Nas palavras de Mott (1991, p. 11-2):

Neste livro nds vamos fazer como o escritor: criticar a historia tradicional e
chamar a atencdo, trazer para o primeiro plano a resisténcia e a luta das
mulheres contra a escraviddo. Nao é, porém, uma historia de mocinhos ¢
bandidos onde as mulheres e os negros fiquem sempre com os elogios e os
homens brancos com o papel de vildo. O objetivo também nao ¢ apresentar
as mulheres como heroinas, personalidades chapadas, sem contradigdes ou
“maculas”, mas buscar a sua participagdo nesse processo, sabendo, logo de
inicio, que a participacdo das mulheres brancas no movimento que ficou
conhecido como abolicionista significou, muitas vezes, a defesa da sua
classe social e ndo solidariedade a raga oprimida.

Ainda segundo a autora, a luta das mulheres brasileiras contra a escravidao se deu de
modo informal, em geral longe das esferas de poder e dos quadros politicos. Esse seria o caso
da atuacdo de Maria Firmina, ao condenar a escraviddo em suas obras. Apesar do desconforto
que isso possa ter gerado a época em Guimaraes, a popularidade da escritora maranhense deve
ter sido grande, a ponto de alcangar os nossos dias — até hoje naquela cidade “a uma mulher
inteligente e instruida chamam Maria Firmina” (Mott, 1991, p. 62).

Duas fontes biograficas importantes utilizadas por Mott foram os trabalhos de Morais

Filho e Luiza Lobo.

4.4 ZAHIDE LUPINACCI MUZART

A professora Zahidé Lupinacci Muzart (1939-2015) foi autora de inimeros trabalhos
individuais, mas esteve a frente de trabalhos coletivos. Um exemplo importante foi o projeto
de resgate de 160 escritoras brasileiras do século XIX, um marco na constituicdo de uma

critica literaria feminista no pais (Muzart, 1999, 2004, 2009).

* Segundo Mott (1991, p. 12): “Criada como moga da Corte, Ana Pimentel era dona de honra da
rainha e abandonou a vida de luxo e riqueza para apossar-se da terra e colocar ordem nos desmandos
que estavam, entdo, ai ocorrendo”.
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A publicacdo da antologia foi acompanhada do surgimento de um sem nimero de
trabalhos a respeito de escritoras até entdo pouco ou nada expressivas, conforme se pode
constatar em uma visita ao banco de teses e dissertagdes da Capes.

A organizadora da antologia aponta que o reconhecimento e o resgate daquelas
escritoras ndo se deram pela qualidade estética dos livros. Nao serdo comparadas as “grandes
obras” dos homens da época em que viveram, mas como livros de mulheres que ndo tiveram
acesso a mesma educacao. Mulheres para quem estava interditado o convivio com os grandes
intelectuais e para quem estavam fechadas as portas das instituigdes. Tais obras deveriam ser
lidas e estudadas como as primeiras manifestagdes literarias das mulheres brasileiras. Nas
palavras de Muzart (2013, p. 258), “é sobre isso que trata Maria Firmina dos Reis. Ela
estabelece, com clareza, os limites aos quais estavam confinadas as mulheres do tempo e tem
nitida no¢do da importancia da educagdo, das vivéncias e das oportunidades culturais”.

A escritora maranhense, claro, consta da antologia. As informacgdes sobre a vida e obra
dela estdo de acordo com o que se l€ nos trabalhos de Morais Filho, Lobo e Mott. Nas
palavras da organizadora da antologia, “escrever foi a propria vida para Maria Firmina dos
Reis. Escreveu sempre ¢ abundantemente. E provavel que nio tenhamos nem a metade dos
textos que essa mulher confiou as paginas de cadernos e blocos” (Muzart, 2013, p. 257).

Ainda segundo a estudiosa, Firmina seria uma mulher solitaria e que ndo teve, ao

longo da vida, uma relagdo amorosa satisfatoria.

4.5 EDUARDO DE ASSIS DUARTE

O professor Eduardo de Assis Duarte tem participagdo decisiva no resgate da historia
do povo negro na diaspora, ao denunciar as conseqiiéncias da escraviddao na modernidade.
Entre os dramas vividos se encontra a miséria, a exclusdo, a marginalidade e o preconceito. E
ainda, reacende o debate dessa vertente literaria negra ou afro-brasileira, ao apresentar autores
esquecidos pela critica literaria brasileira. Foi assim tanto em relacdo a obra de Luiz Gama
(Ferreira, 2017) como a de Maria Firmina e outras produg¢des de mulheres negras. Nas

palavras dele:

Nota-se que, no mesmo ano em que Luiz Gama publicava suas Primeiras
trovas burlescas, Maria Firmina dos Reis trazia a publico Ursula. Deste
modo, se a literatura afro-brasileira tinha, em 1859, um de seus marcos
fundadores, apos a redescoberta de Ursula, passa a ter dois, o que induz a
pensar na existéncia ndo apenas de um Pai, mas também de uma Mae....
(Duarte, 2005, p. 123).
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Era costume naquela época publicar um romance, ou o que quer fosse, anonimamente
ou adotando um pseudonimo, como fez Firmina. Segundo o estudioso, isso pode ter
contribuido para a cortina de siléncio que durante tantos anos envolveu o nome da escritora.

No prologo de Ursula, Maria Firmina anotou: “sei que pouco vale este romance,
porque escrito por uma mulher, ¢ mulher brasileira, de educa¢do acanhada e sem trato e
conversagao dos homens ilustrados [...]” (Reis, 2022, p. 55). Artimanha, acanhamento ou
excesso de modéstia?

Na opinido de Duarte, Ursula seria ndo apenas o primeiro romance da literatura

abolicionista, mas o

primeiro romance da literatura afro-brasileira, entendida esta como producao
de autoria afro-descendente, que tematiza o assunto negro a partir de uma
perspectiva interna e comprometida politicamente em recuperar € narrar a
condi¢do do ser negro em nosso pais (Duarte, 2005, p. 144).%°

4.6 REGIA AGOSTINHO DA SILVA.

Régia Agostinho da Silva (2013, p. 10) investigou como a autora maranhense
representa em suas obras “os cativos € as mulheres de seu tempo, € como, através deles,
construiu uma fala dissonante em relagdo a dominag¢ao masculina e a escravidao no século
XIX”.

A estudiosa observa que os escritores do século XIX trouxeram para si a incumbéncia
de produzir uma literatura genuinamente brasileira. Dai a énfase em uma tematica tipicamente
nacional, ao menos aos olhos de autores e leitores da época. E o romance foi escolhido como
o género literario ideal para isso. Um bom exemplo sdo as obras de José de Alencar (1829-
1877).%° O autor ali procura atribuir valores morais ao conceito de nagio, adotando a ideia de
nac¢do como uma ‘comunidade imaginada’ (sensu Anderson, 2008).

Para ela, Ursula é uma obra rica em tracos romanticos. Evidéncia disso seriam as
descrigdes evocando a beleza das paisagens naturais do pais, propagando a ideia de uma
nacdo majestosa e rica. Eis um pequeno trecho que serviria de exemplo: “Sao vastos e belos

0s nossos campos; porque inundados pelas torrentes do inverno semelham o oceano em

40 estudioso assinou os posficios de ao menos trés edi¢des recentes: 2004 (edigdo da editora
Mulheres), 2009 (edigdo comemorativa dos 150 anos) e 2017 (edi¢do alusiva ao centenario de
falecimento da autora).

%% Seus romances, entre eles Iracema (1865), tinham uma perspectiva de construir um projeto
identitario para uma nacdo que estava a se erguer.
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bonangosa calma” (Reis, 2018, p. 49). Logo adiante, a autora segue enaltecendo elementos do
mundo natural, como o clima, a fauna e a flora, exemplos que talvez tenham sido extraidos da
propria regiao onde vivia.

Firmina se filiava ao Romantismo e a estudiosa chega a apontar para a influéncia de
autores como [George Gordon] Byron (1788-1824) e Gongalves Dias e seus ‘textos
lacrimosos’. Nas palavras de Silva (2013, p. 16): “na literatura firminiana, existe um carater
de romance de tese e missionario, na medida em que [...] seus escritos, que € a escravidao, ou
melhor dizendo, a luta contra escravidao”.

Com efeito, tanto Ursula como ‘A escrava’ tém como chave de leitura uma tematica
atrelada a luta antiescravista.’! O que difere do que se 1& nos textos ficcionais ou nos debates
produzidos na segunda metade do Oitocentos (e.g., Telles, 1989; Duarte, 2004; Pinto-Bailey,
2021). No fim das contas, a literatura de Firmina individualiza os sujeitos negros. O texto
confere a eles tracos humanos, para além da mera condi¢ao de forga de trabalho.

Argumentando a favor da natureza antiescravagista ou mesmo abolicionista das duas
obras de Firmina referidas acima, Silva (2013, p. 158) anotou: “havia por parte da escritora
uma timidez em falar abertamente contra a escravidao em 1859, isso ja ndo existia em 1887.
Até porque os tempos eram outros, € Maria Firmina dos Reis também”.

A estudiosa ressalta a importancia do trabalho de Blake e Morais Filho sobre a
escritora maranhense, chamando a atencdo para o fato de que muito do pouco que sabemos
sobre ela foram eles que nos legaram. Ainda assim, no entanto, ndo deixa de observar certos
desencontros e contradi¢des — e.g., quando Sacramento Blake rotula o conto 4 escrava como

um romance. A respeito do livro de Morais Filho, por exemplo, ela escreveu o seguinte:

Apesar do valor inestimavel do livro de Morais Filho para todo aquele que
queira estudar Maria Firmina dos Reis, trata-se de uma biografia no seu
sentido mais tradicional do termo. Onde s3o descritos e retomados
“fragmentos” da vida de Maria Firmina ¢ a grande preocupagido do autor é
falar do pioneirismo da autora como a primeira mulher a publicar romance
no Brasil, fato, alids, diversas vezes contestados pela critica especializada.
(Silva, 2013, p. 90)

Ao final do balanco que fez a respeito da bibliografia até entdo disponivel, a estudiosa

concluiu que “todos os trabalhos feitos sobre Maria Firmina dos Reis estdo na esteira da

3! Todavia, Silva (2013, p. 91) julga inapropriado o uso dos rotulos antiescravagista ou abolicionista.
Afinal, segundo ela, o movimento abolicionista ¢ posterior a 1859. Foi necessario ‘aguardar’ o
surgimento de uma massa critica minima, integrada por advogados, juristas, professores etc., e fruto
do desenvolvimento econdmico do pais, para que a luta abolicionista de fato ganhasse relevancia
politica.
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critica literaria e/ou da biografia” (Silva, 2013, p. 93). Trocando em miudos: todos os
trabalhos estariam preocupados em resgatar a autora para os bragos do canone literario. Em
sua analise, ela identificou quatro momentos cruciais em torno dos estudos a respeito da vida

e obra da escritora maranhense:

O langamento de Ursula em 1859 e a relativa recep¢do que a obra teve,
como também a continuidade dos escritos de Maria Firmina dos Reis até o
final do século XIX. Num segundo momento, temos um total silenciamento
de mais de cem anos da obra da escritora, que s6 sera retomada em 1975,
terceiro momento, por Nascimento de Morais Filho, no qual a escritora
ressurge como simbolo de mulher, negra, maranhense, pioneira das letras
brasileiras feitas por mulher. Compreendemos que neste periodo, justamente
na década de 1970, momento em que os movimentos feministas e de
consciéncia negra faziam-se fortes no Brasil, Maria Firmina foi retomada,
exatamente com esse boom. O quarto periodo sera no ano de 1988, retomada
por Luiza Lobo, no centenario da aboli¢ao da escravatura no Brasil, quando
esta autora rev€ a critica de Charles Martin, feita em 1975 para a edicao fac-
simile de Ursula, em que ele entende que Maria Firmina dos Reis construiu
em seu romance, no século XIX, uma “rara visdo de liberdade”. (ibidem, p.
86)

De acordo com Charles Martin (1988),? o romance de Firmina era algo muito
diferente do que até entdo havia sido publicado no pais. Poderia muito bem ser classificado
como porta-voz da populacdo negra escravizada. Desde que o ponto de vista de Martin foi
divulgado, argumenta Silva (2013), os trabalhos a respeito da escritora passaram a comungar
da mesma perspectiva — e.g., Duarte (2004), Mendes (2006) e Oliveira (2007). Embora ela
também tenha identificado trabalhos com um viés diferente (e.g., Cunha, 2005; Nascimento,

2009).

4.7 OUTROS OLHARES CRITICOS

Infelizmente, ndo € possivel trazer todas as vozes que passaram a falar sobre a obra de

Maria Firmina. Mas € importante pontuar que o nimero esta a crescer.

>2Entrevista recente, ver aqui: https:/www.matinaljornalismo.com.br/parentese/entrevista/charles-
chuck-martin-o-especifico-nao-e-uma-ofensa/
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4.7.1 Carla Sampaio dos Santos

Ao investigar a trajetoria docente de Maria Firmina, Carla Sampaio dos Santos (2016)
menciona as dificuldades que enfrentou para encontrar documentos que atestassem a pratica

docente da escritora. Para tanto, foi atras de arquivos que guardavam documentos oficiais:

A importancia, portanto, de analisarmos os relatdrios oficiais justifica-se por
se constituirem como indicios das representacdes daquela época, sobre a
educacdo que se realizava, sobre as praticas educativas, sobre os cotidianos e
principalmente, para conhecer os dados sobre a cobertura e ampliagdo da
rede fisica da qual Maria Firmina dos Reis exerceu o cargo de professora por
34 anos. (Santos, 2016, p. 42).

A pesquisadora conseguiu mapear boa parte dos bastidores do sistema de ensino
maranhense. Ela encontrou, entre outras coisas, registros publicados na imprensa local com
informacdes pertinentes a respeito do ingresso de Maria Firmina no servigo publico, pedidos
de afastamentos por motivos de saude e, por fim, o processo envolvendo o pedido de
aposentadoria.

O conteudo da obra firminiana, na visdo de Santos (2016, p. 5), visava “ensinar,
criticar ¢/ ou moralizar seus leitores”. Chamando a atencdo para a situacdo dos mais
oprimidos, a escrita dela teria um carater moral e, a0 mesmo tempo, didatico-pedagogico.
Motivos mais do que valorosos e que por si sé justificariam que a ora dela fosse mais

amplamente divulgada e conhecida.

4.7.2 Rita Terezinha Schimidt

Ao examinar as razdes que levaram ao esquecimento de Maria Firmina, Rita
Terezinha Schimidt argumenta que o fendmeno estaria vinculado a identificagdo do canone
literario. Para fazer parte do canone, uma obra deveria satisfazer a certos critérios — e.g., valor

estético, escritural e simbolico. Nas palavras de Schimidt (2018, p. 14):

Por cdnone entende-se o elenco daquelas obras que, a partir de juizos de
valor de parte dos criticos e historiadores da literatura, ganharam o estatuto
de obras representativas, ndo so6 por virem ao encontro de um consenso em
torno de certa definicdo de literatura, mas também por conterem
representacdes de identidade associadas a um sentimento de pertencimento
nacional.
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O apagamento de Maria Firmina, de acordo com a estudiosa, ndo foi acidental, mas
sim o resultado de certos fatores. O primeiro deles seria a exclusdo das mulheres da esfera
publica, visto ser este um espaco ocupado e legitimado por homens letrados, principalmente
homens brancos. O acesso a esse ‘clube masculino’ se dava por meio de regras que
desqualificavam os textos oriundos de maos femininas. Estes eram discriminados, sendo
rotulados de subliteratura — textos desprovidos de valor literario. Na opinido de Schimidt

(2018, p. 17):

Tal discurso de descrédito se pautava no consenso, presente no campo social
¢ cultural, sobre o papel da mulher, circunscrito ao espaco doméstico, ¢
sobre seu corpo, naturalizado em termos da capacidade biologica
reprodutiva. O fato de muitas mulheres terem adotado pseudonimos em seus
escritos, aqui e em outros paises ao longo dos séculos XVIII ¢ XIX, como ¢
o caso de Maria Firmina dos Reis e Ana Luiza Azevedo Castro, é revelador
do receio de sofrerem constrangimento sociais em razdo de terem
ultrapassado as fronteiras de seus mundos e ousadas entrar em um espago
altamente avesso a intromissdo das mulheres, o campo da criacdo, uma
reserva masculina por exceléncia desde os tempos idos, seja na tradicao
religiosa, filosofica ou literaria, tradigdes reguladas pela crenca de que o
homem cria, a mulher somente procria. Em outras palavras, as mulheres ndo
tinham o direito de se imaginar como parte da irmandade da nacédo, a ndo ser
como coadjuvante na producdo de cidadaos.

Um segundo fator teria sido o proprio conteido da trama ficcional. Visto que o
protagonismo ¢ exercido por personagens negros. Estes narram historias repletas de
sofrimento, com criticas veladas ao sistema escravocrata. A autora maranhense estava na
contramao, sobretudo no que diz respeito ao servilismo que caracterizava os personagens
estereotipados que povoavam os romances publicados naquela época. Como exemplo disso, a
estudiosa chama a atencdo para a seguinte passagem de Ursula: “entretanto o pobre negro,
fiel ao humilde habito do escravo, com os bragos cruzados sobre o peito, descaia agora a vista

para a terra, aguardando timido uma nova interrogacao” (Reis, 2022, p. 63).
4.7.3 Eliane Marques
Ja Eliane Marques (2018) sustenta que Maria Firmina passou a dialogar com a estética

e com a ideologia abolicionista, ambos presentes nas entrelinhas de algumas das grandes

obras que estavam a surgir naquela época.’® Um artificio adotado pela escritora maranhense

33 Exemplos: A cabana do Pai Tomds (Stowe, 1852) e O navio negreiro (Alves, 1869), ja
mencionados, e 4s vitimas-algozes (Macedo, 1869).
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foi a técnica do encaixe de narrativas, como se pode constatar em Ursula e A escrava. Como
exemplo, a estudiosa cita o seguinte trecho, “Eu vou narrar-vos, se me quiserdes prestar
atencao, um fato que ultimamente se deu. Poderia citar-vos uma infinidade deles; mas este
basta, para provar o que acabo de dizer sobre o algoz e a vitima” (Reis, 2022, p. 217).

Fazendo isso, a autora vai agrupando fragmentos que dizem respeito aos “lagos entdo
quebrados de modo a instaurar o jogo da reciprocidade, sem o qual ndo se pode conceber o
humano, nem de um nem de outro lado” (Marques, 2018, p. 26). Seria este o plano da
diferenca® em sua narrativa, discordando dos textos que atribuiam uma vida heroica aos
escravizados e senhores, mas apontando para “uma perspectiva mais filosofica das relagdes
sociais que apresenta no romance do que propriamente épica” (ibidem, p. 26).

De acordo com Marques (2018, p. 63), ao reconhecer que ocupava um lugar marginal
na sociedade, Maria Firmina “empresta a sua pena para que o subalterno possa falar, nao
apenas para que diga, sim, senhor, mas que critique a sua propria condi¢do e, por conseguinte,
0 regime escravocrata.”

Ainda de acordo com a estudiosa, a escritora ocuparia uma posicao de forasteira de
dentro, visto ela (1) morar com uma tia branca de posses; (2) ter tido acesso ao ensino escolar;
e (3) ter exercido um cargo no ensino publico. A posi¢do de mestra régia, no entanto, ndo a

teria livrado de certos constrangimentos. Nas palavras de Marques (2018, p. 74):

Na rua ou mesmo em casa ou na escola, alguém tenha apontado o dedo para
Maria Firmina dos Reis ou cochichado para outro cimplice ou mesmo
gritado: E uma negra! Ou quem sabe: E uma mulata! Ou quem sabe alguém
a tenha questionado acerca de sua condi¢do (se livre ou liberta), como
Tancredo fez com Tulio.

Segundo a estudiosa, ¢ possivel que a escritora tenha tomado ciéncia da posi¢do
relativamente privilegiada que ocupava. Todavia, apesar dos lacos de envolvimento com uma
tia branca, ao perceber que nao era vista como diferente, mas sim como desigual, ¢ provavel
que Firmina tenha ficado abatida. Desse jeito, “ocuparia os lugares de dentro e de fora ao

mesmo tempo, o que Patricia Hill Collins chama de outsider within” (Marques, 2018, p. 76).

3% O conceito de diferenga, segundo Marques, seria o resultado da construgdo de um desejo € de um
trabalho de abstracdo, de classificacdo, de divisdo e de exclusdo — i.e., um gesto de poder que ¢
interiorizado e reproduzido nos gestos da vida de todos os dias, inclusive pelos proprios excluidos.
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4.7.4 Fernanda R. Miranda.

Fernanda R. Miranda® revela como a pratica de ocultar o proprio nome era comum
entre as escritoras no Oitocentos, assim como a de usar o prologo para pedir desculpas
antecipadas aos leitores. Firmina recorreu a esses dois expedientes como parte de um projeto
literario mais amplo — ter sua obra publicada, ter sua obra lida (Muzart, 1994). No projeto
literario da escritora maranhense, segundo Miranda (2019, p. 78), podemos encontrar “suas
inflexdes politicas e seu lugar enunciativo, abrindo espago para refletirmos sobre as condi¢des
da atividade literaria no Brasil [...]”. Maria Firmina estaria ciente da dupla dificuldade que os
seus escritos teriam a enfrentar — frutos de uma pena feminina e de uma mulher negra,
descendente de ancestrais escravizados. A autora entdo se resguarda das criticas, lancando
mao de palavras de modéstia e de autocritica j4 no prefacio do seu livro: “Mesquinho e
humilde livro ¢ este que vos apresento, leitor” (Reis, 2022, p. 55).

Considere ainda o trecho a seguir:

Nao a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos ¢ titubeantes passos para
assim dar alento a autora de seus dias, que talvez com essa protecao cultive
mais o seu engenho, e venha a produzir cousa melhor, ou quando menos
sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras, que com imaginagdo
mais brilhante, com educacdo mais acurada, com instru¢do mais vasta e
liberal, tenham mais timidez do que nds. (Reis, 2022, p. 55, grafia original).

Ao analisar o fragmento acima, Miranda (2019) destaca dois aspectos complementares
e que sdo também transgressores. O primeiro tem a ver com contexto em que a escritora vivia,
enquanto o segundo esta a acenar para um projeto de futuro, insinuando a reivindicagdo de um
lugar para a sua obra. E, ao mesmo tempo, um lugar que sirva de incentivo para que outras
mulheres venham a escrever e a publicar seus trabalhos.

Miranda (2019, p. 81) salienta ainda que “ela [Maria Firmina] também estd nos
dizendo do peso — e/ou da liberdade — que é ndo ter um passado literario no qual se apoiar:
nao havendo um antes (?), resta apostar no devir”. Em outras palavras, a estudiosa considera
que a ansiedade experimentada por Firmina ndo seria de modo algum uma exclusividade dela,
pois seria igualmente experimentada por outras escritoras. Todas ainda 6rfas de uma tradi¢ao
de autoras mais velhas. A estudiosa conclui dizendo: “Maria Firmina dos Reis ¢ precursora da
autoria feminina negra no romance. E também fundadora da literatura brasileira” (ibidem, p.

84).

55 A autora mapeou e analisou romances de oito escritoras negras até entdo esquecidas ou ignoradas.
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4.7.5 Maria Helena Pereira Toledo Machado

O ponto de vista de Maria Helena Pereira Toledo Machado (2018) parece reforcar o
que foi dito acima. Tendo convivido com homens e mulheres escravizados, Firmina construiu
lagos de proximidade, identificacdo e solidariedade ao longo da vida. Por um lado, era
possivel perceber de perto o peso da escravidao. Por outro, o convivio ao mesmo tempo servia
lembrar que ela estava a viver uma situagao atipica. Afinal, era uma mulher negra de poucos
recursos, mas que estava a ocupar um lugar de destaque (por méritos proprios, diga-se) — seja
por exercer a funcdo de professora, seja por ser uma escritora. Essa dupla experiéncia teria

contribuido para a solteirice da escritora. Como anotou Machado (2018, p. 24):

No papel de mestra, letrada e escritora, ela participa de eventos, como
casamentos, bota-foras, reunides, nos quais muitas vezes € convidada a
apresentar seus poemas. Como professora dedicada, recebe homenagens e ¢
reconhecida por sua autoridade e impacto na existéncia de geracdes de
habitantes de Guimardes. No entanto, sua vida pessoal ¢ povoada so pela
familia e pelos mais simples, escravas, criangas desgarradas ou 6rfas, e por
uma doida solidao.

Tendo analisado os depoimentos de terceiros colhidos por Morais Filho a respeito de
Firmina, a estudiosa ressalta que o assunto ‘cor da pele’ parece trazer a tona alguns
constrangimentos. Conclui dizendo que, no fim das contas, a escritora teria conseguido se
impor; alids, “j4 havia conseguido o quase impossivel — ser admitida no restrito circulo de
letrados locais” (Machado, 2018, p. 15). Ainda segundo ela, haveria, assim, um paralelo entre

a escrita romanesca € a propria vida da escritora maranhense.

4.7.6 Rafael Balseiro Zin

Rafael Balseiro Zin lembra que o romance Ursula foi escrito “cerca de trinta anos
antes da promulga¢do da Lei Aurea, em 1888” (Zin, 2018, p. 8-9). Por isso mesmo, em sua
opinido, os ideais politicos da escritora estdo presentes em sua literatura. Ainda que de uma
perspectiva particular, na qual as mazelas da escravidao ganham relevo. O pesquisador
concorda que h4 uma distancia entre a obra dela e a de outros autores>® daquela época.

Firmina meio que evoca para si um novo posicionamento na literatura — algo como “a

intérprete do Brasil” (Zin, 2018, p. 10). Ao adotar a perspectiva dos marginalizados e dos

¢ O pesquisador esta se referindo a Castro Alves (1847-1871), Joaquim Manuel de Macedo (1820-
1882), Bernardo Guimaraes (1825-1884) e Aluisio Azevedo (1857-1913) (Zin, 2019).
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mais explorados, a escrita dela oferece diferentes abordagens, diferentes tipos de
interpretacdo. No romance, ao lado da questdo racial, ela também examina o “lugar social
destinado as mulheres, ambos presentes nas arestas € nas aberturas interpretativas
proporcionadas por sua obra” (idem, 2018, p. 12).

Em 1887, quando apareceu o conto A escrava, quase trés décadas depois de Ursula
(1859), a conjuntura ja ndo era a mesma. Nas palavras do estudioso, “os ventos ja sopravam
com maior intensidade a favor da libertacdo dos africanos ¢ dos afrodescendentes
escravizados” (Zin, 2019, p. 79). Nao estranha que o tom de denuncia presente nos didlogos
tenha ganhado em intensidade e contundéncia. O tema do conto gira em torno das injusticas e
das condigdes subumanas em que os cativos estavam submetidos. Assim, como em Ursula, o
conto também trata da situacao das mulheres na sociedade.

Ao examinar os escritos de varios historiadores da literatura brasileira, Zin (2016, p.

28) anotou:

Silvio Romero (1943 [1888]), José Verissimo (1981 [1916]), Ronald de
Carvalho (1920), Nelson Werneck Sodré (1985 [1938]), Afranio Coutinho
(1986 [1959]), Antonio Candido (2000 [1959]) e Alfredo Bosi (1970), por
exemplo, ignoram-na completamente. E mesmo um intelectual
afrodescendente como Oswaldo de Camargo (1987), em sua coletdnea O
negro escrito, de suma importancia para o resgate de escritores afro-
brasileiros, ndo faz referéncia alguma a ela. Dentre outros expoentes da
historiografia literaria nacional, muitos fizeram o mesmo, a excecdo de
Sacramento Blake (1970 [1883-1902]), que foi contemporaneo da autora;
Raimundo de Menezes (1978 [1969]), que soube da existéncia de Ursula
logo apos seu ressurgimento € que acabou incluindo um verbete sobre a
escritora na segunda edi¢ao de seu Dicionario Literario Brasileiro; e Wilson
Martins (2010b [1979]), que, no terceiro volume de sua monumental
Historia da Inteligéncia Brasileira, apenas cita seu nome em uma linha.

O pesquisador chama a atengdo para o siléncio que durante anos cercou a obra de

Firmina. Siléncio oriundo de uma ‘lentiddo da redescoberta’.
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5 O ALBUM DE MARIA FIRMINA DOS REIS

Além das obras literarias j4 mencionadas, Maria Firmina deixou “UM ALBUM!...”
(RaMF, p. 14, grafia original), um conjunto de anotagdes que constituem o ‘livro da alma’ da
escritora, para usar uma expressao que ela propria usava. A referida obra, ainda segundo o
bidgrafo, mesmo fragmentada e aparentemente incompleta, parece ter sido o primeiro /ivro
intimo escrito por uma mulher brasileira e que veio a ser divulgado.®’

A simples existéncia do Album conflita com a opinido de Gilberto Freyre (1969),
lembrando que ele era cético a respeito da existéncia de relatos intimos datados do século
XIX. Defendendo a necessidade de investigagdes mais profundas a respeito da vida intima
dos senhores de engenho, o estudioso pernambucano ressalta a importancia de se conhecer
melhor o cotidiano de nossos antepassados, de modo a “sentimo-nos aos poucos nos
completar: ¢ outro meio de procurar-se o ‘tempo perdido’. Outro meio de nos sentirmos nos
outros — nos que viveram antes de nds” (Freyre, 1969, p. 49). Lamenta ainda o fato de que,
entre nds, tal empreendimento investigativo se torna tarefa por demais complexa. A sustentar

o seu ponto de vista, ele anotou:

[Alqui o confessiondrio absorveu os segredos pessoais e de familia,
estacando nos homens, e principalmente nas mulheres, essa vontade de se
revelarem aos outros que nos paises protestantes prové o estudioso da
histéria intima de tantos diarios, confidéncias, cartas, memorias,
autobiografias, romances autobiograficos. Creio que ndo ha no Brasil um so6
diario escrito por mulher. Nossas avos, tantas delas analfabetas, mesmo
quando baronesas e viscondessas, satisfaziam-se em contar os segredos ao

padre confessor e a mucama de estimagao (ibidem, p. 49).

Pesquisadores brasileiros teriam sido influenciados durante algum tempo pela crenga
de que inexistiria tal material. Mais recentemente, depois que ele veio a luz pela mao de
arquivistas, houve quem duvidasse de sua autenticidade. De fato, parece haver uma relativa
escassez de diarios pessoais escritos por brasileiros. Nao so6 pelo fato de eles nunca terem sido
escritos, mas também pelo fato de que muitos teriam sido destruidos, seja pelo proprio autor,
seja pelos seus descendentes ou herdeiros.

Ainda que a maior parte da populacao brasileira fosse analfabeta, pesquisas recentes
tém trazido a luz um nimero inesperadamente significativo de relatos de vida escritos de

proprio punho (Machado, 2019). Estdo sendo localizados textos escritos tanto por homens

37 Sobre o conceito de escrita intima, rever a Introducdo desta tese.
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como por mulheres, brancos e negros. Nas palavras de Maria Helena Pereira Toledo Machado
(2019, p. 2): “escrever surge impregnado da experiéncia de exclusdo e de sua negagdo,
tornando-se, assim, um ato de emancipacao”.

Nessa mesma linha de raciocinio, Ligia Fagundes Telles (1997) lembra o naturalista
Auguste de Saint-Hilaire (1779-1853), que esteve de passagem pelo pais, em 1819. Em uma
visita que o naturalista fez a uma fazenda, chegou a ouvir do seu anfitrido o argumento de que
ele ndo poderia conhecer nem a sua esposa nem as suas filhas, pois ndo era permitido que elas
aparecessem diante de um visitante do sexo masculino, conforme rezava o costume. Era sinal
de que as mulheres da casa eram recatadas e dignas de respeito. Nessas circunstancias, se uma
das filhas fosse vista por um visitante, algum eventual pretendente poderia cancelar
compromissos previamente estabelecidos.

As mulheres de familia permaneciam em reclusdo — escondidas, reprimidas, isoladas —
dentro da propria casa. Na interpretagdo de Telles, contudo, o outro lado dessa historia € que o
olhar feminino sobre a vida desenvolveu habilidades diferentes do olhar masculino. Chama a
atencao para “os didrios e albuns de capa acetinada o recurso ideal para assim registrarem
suas inspiragdes, era naquelas paginas secretas que iam se desembrulhando em prosa e verso”
(Telles, 1997, p. 671).

Nao se pode dizer, evidentemente, que Maria Firmina dos Reis era uma reclusa.
Afinal, como professora e escritora, ela tinha uma vida social. Mas o Album bem pode ser
visto como um pequeno repositorio, um pequeno refugio. Enfim, como uma espécie de diario.

De acordo com Luiza Lobo, o primeiro registro do Album data de 9/1/1853. Ela
contava entdo com 28 anos. A ultima data de 1/4/1903,°® quando ela ja estava com 78 anos.
Os registros, portanto, cobrem um periodo de 50 anos. Mas poderia ser ainda mais, visto que a
escritora viveu até os 92 anos. Ocorre que ela teria perdido a visdo em 1906, por volta dos 81
anos de idade. Na opinifio de Luiza Lobo (2007, p. 353),%° “provavelmente com esta idade que
ela perdeu definitivamente a visdo e abandonou a escrita do diério, até a sua morte”.

Sobre o volume em si, a estudiosa ressalta que o filho Leude Guimardes, em conversa
com Morais Filho, disse ter sido vitima de roubo. Segundo ele, logo apds a morte da mae, e
estando hospedado em uma pensdo em Sao Luis, o seu quarto teria sido invadido e revirado.
Documentos e materiais da autora desapareceram. Na opinido de Lobo (2007, p. 354), no
entanto, “o Album em si tem forma originalmente entrecortada, descontinua, e o conteudo nao

parece apresentar paginas perdidas.”

38 Ressaltamos essa data como uma consideragdo da pesquisadora.
9 A primeira edigdo do livro Critica sem juizo, de Luiza Lobo, foi langada em 1993.
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Apesar do pequeno numero de paginas (rever Introdu¢do), a estudiosa descreve o
volume como uma obra singular, capaz de revelar a intimidade de uma mulher que viveu e
publicou entre meados do século XIX e inicio do século XX. Contendo anotagdes inusitadas
de uma autobiografia, temperadas com algum fatalismo e alguma resignagdo, como se poderia
esperar de uma autora ultrarromantica.®® Em artigo posterior, eis como a estudiosa descreve as
anotagoes intimas de Firmina: “ndo segue apenas a um determinado estilo de época, mas a
uma consciéncia ultrajada, inferiorizada, reprimida e lastimosa” (Lobo, 2015, p. 119).

Além dos tragos romanticos, os registros deixam entrever o cuidado da autora na
escolha das palavras. Breves e fragmentdrias, as anotagdes tratam de uma variedade de
assuntos, como a mudanca de casa, a adocdo de criangas 6rfas, a importancia e o valor da
amizade, o nascimento de criangas e o falecimento de parentes e amigos queridos, entre
outros. O texto emana sentimentos de luto, melancolia, desilusdo amorosa, soliddo e
desesperanca, o que habitualmente ¢ interpretado como o estado de alma da escritora.

Na opinido da estudiosa, ha ali uma tonica fiinebre, tonica essa que so ¢ alterada de
vez em quando, por conta de “alguns nascimentos, primeiros passos e cortes de cabelo,
sorrisos e algaravias dos filhos de criacao” (Lobo, 2007, p. 355). A certa altura, Firmina
insinua que o suicidio poderia ser uma saida, mas essa ideia logo ¢ refutada por ela, deixando
claro que tal possibilidade iria de encontro as suas crencas religiosas. Ainda assim, no entanto,
a ideia de dar fim a prdpria vida aparece em alguns de seus poemas, como em um deles

intitulado Suplica:

D4, Senhor, que breve passe
Sobre a terra — 0 meu viver;
Bem vés, a flor desfalece
Da tarde no esmorecer;
Entretanto a flor € bela,

E bela de enlouquecer.

Mas eu triste, — eu que na vida
S6 hei provado amargura,
Que o sonho de um doce gozo
Nao permite a desventura,
P’ra que amar a existéncia
Ardua, mesquinha e dura?!...

P’ra que viver, se esta vida
E martirio eterno, e lento?
E fragoa a existéncia,

E século cada momento:

60 Sobre ultrarromantismo, rever a Introducao.
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P’ra que a vida, Senhor
Se a vida vale um tormento!!!...

D4, Senhor meu Deus, que breve
Se me atolhe a sepultura:

Que vale a vida seus gozos,

Que vale sonhar ventura,

E trago, a trago esgotar,

Fundo célice de amargura!

Que importa a mim, se no bosque,
Canta a mimosa perdiz?

(Reis, 2017, p. 39, grafia original)

Como aponta Lobo (2007, p. 356), “nesses impressionantes depoimentos, reveladores
de uma verdadeira histéria das mentalidades, hda o mesmo tom de lamento, embora mais
ameno e controlado, que permeia a ficcdo feminina dos anos 1970”.

Os temas predominantes sao morte e suicidio. E a estudiosa esta a se referir a autoras
como Hilda Hilst (1930-2004), Judith Grossmann (1931-2015) e Rachel Jardim (nascida em
1926). Cita ainda autores como Gustave Flaubert (1821-1880) e Autran Dourado (1926-
2012), considerando que as obras deles tratam da “vida interior de mulheres que esbarram
tragicamente no siléncio, causado pela solidao e a impossibilidade de expressdo, e cujo tinico
desfecho possivel ¢ a morte” (Lobo, 2007, p. 356-7). Na opinido da estudiosa, o desfecho
tragico da vida de algumas escritoras atuantes ao longo do século 20, como foi o caso de
Virginia Woolf, citada anteriormente, Sylvia Plath (1932-1963) e Ana Cristina César (1952-
1983), talvez tenha sido decorrente da falta de afiliagdo religiosa ou mesmo de certas doencas
psicossomaticas, como teria sido o caso de Clarice Lispector (1920-1977).

Lobo interpreta a entrada Resumo da minha vida como autobiografica. Entrada na qual
Firmina descreve a infancia e fala de pessoas com quem conviveu, além de fazer anotagdes
variadas sobre a vida. Confessa que ndo era feliz e argumenta, como ja foi dito anteriormente,

que s6 seria feliz apos a morte. Na opinido de Lobo (2007, p. 358):

Tal imagem corresponde a ideia de luto com que Freud define a tristeza da
perda em Luto e melancolia. Viveria Maria Firmina, inconscientemente, a
mesma sensacdo de recusa social, tdo vivida e preconceituosa, que se
percebe nas paginas de O Mulato (1881) de Aluisio, e que levou Gongalves
Dias a mesma decepgdo vivencial?
Em sua analise do A/bum, a estudiosa chama a aten¢do para alguns erros na disposi¢ao
cronologica das entradas. Ainda segundo ela, o volume faz men¢do ao poeta Raimundo

Marcos Cordeiro (?-?), por quem Firmina nutria uma paixado, digamos, secreta. Mas uma

paixdo que seria dificil de se concretizar, era uma espécie de “[amor] impossivel, quer pela
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classe social, quer pela raga, quer pela idade” (Lobo, 2007, p. 359). A desilusdo amorosa

marcaria para sempre a escritora maranhense, conforme anotou Lobo (2007, p. 362):

Toda essa experiéncia de abandono — cultural, pessoal, profissional — seca,
aparentemente, qualquer possibilidade de expressdao de sentimentos sobre a
vida. A Maria Firmina que continua escrevendo apds 1877 apresenta um
mero necrologico de partidas e de mortes de parentes e amigos. Ela sequer
sofre.

Neste ponto, recorremos mais uma vez a outra estudiosa que se debrugou sobre os
escritos intimos da escritora maranhense, Maria Helena Pereira Toledo Machado. Na opinido
dela, “as reflexdes sobre sua vida [presentes no Album] exprimem um profundo senso de
solidao, fragilidade e melancolia, expresso em paisagens noturnas, visdes do infinito e do
vazio, e aguda consciéncia de sua individualidade” (Machado, 2018, p. 12). Sobre a
adulteragdo ou o provavel desaparecimento de partes do Album, a estudiosa levanta a hipotese
de que o material original teria sido manipulado pela familia, em um esforco de evitar a
divulgagdo de trechos que, por algum motivo, pudessem manchar a obra ou o nome dela. Na
opinido de defensores desse ultimo ponto de vista, apenas parte dos escritos de Firmina teria

sobrevivido e vindo a publico. Para Machado (2018, p. 11):

Trata-se de uma situacdo comum: familias de autores/as de didrios — e, por
vezes até mesmo seus/suas redatores/as — quando confrontadas com a
possibilidade de propagagdo daquilo que foi escrito livremente ¢ em tom
confessional, costumam proceder a superagdo do que poderia vir a ser
considerado constrangedor.

Defendendo a hipdtese de que Maria Firmina de fato experimentou uma grande
decepgdo amorosa no inicio da vida adulta, a pesquisadora levanta a pergunta: “Tera sido o
preconceito o motivo de sua grande perda amorosa, ou ainda outras dificuldades poderiam
explicar tal queda do paraiso amoroso?”” (Machado, 2019, p. 6).

A estudiosa identifica mudancas de humor ao longo das anotacdes. Observa, por
exemplo, que a escritora manifesta alegria e otimismo quando se refere a amizade que nutre
por Teresa de Jesus Cabral, residente em Sao Luis. A amizade era prazerosa e importante para
Firmina, pois preenchia vazios e talvez servisse como um lenitivo, um substituto. A amiga, a
rigor, “aparece descrita com tonalidades sensuais, de um belo rosto, de encantos de celeste
amor e mimoso odor, alimentando sonhos misteriosos” (/bidem, p. 8). Passado algum tempo,

porém, Firmina torna a expressar sentimentos de soliddo. Talvez justamente por ndo ter com
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quem dividir e compartilhar os sentimentos, ela torna a registra-los em papel. Em resumo, a

historia de vida de Firmina poderia ser descrita como uma mulher que teve:

Amores perdidos, soliddo e desesperanca, Firmina soube também refletir a
respeito de si propria, como alguém que trilhou caminhos tnicos, andou por
sendas por onde poucos passam e ninguém compreende. (ibidem, p. 11)

Em sua andlise, a estudiosa também olha para as entrelinhas, chamando a aten¢do do
leitor para o uso de uma linguagem algo cifrada — identifica no texto cddigos, metaforas, ditos
e ndo ditos. Firmina estaria assim evitando se expor mais abertamente. Vale dizer que essa
pratica era relativamente comum entre os escritores desse género literario. Ressalta ainda que
o conteado do Album foi transcrito por um amigo de Morais Filho, o poeta e dramaturgo
Jamil Jorge e sua filha. Visto que os originais sdo desconhecidos, varias dividas ja foram e
continuam a ser levantadas.

Machado (2019), por exemplo, identifica certas imprecisdes, como uma aparente
adulteragdo na disposi¢cao de datas e/ou dos respectivos contetidos. As entradas relativas ao
ano de 1860, por exemplo, aparecem antes das de 1859; uma entrada relativa ao ano 1874
aparece antes de entradas relativas aos anos de 1872 e 1873.

Duvidas a respeito da legitimidade autoral do que estd no do Album também sdo
levantadas por Jéssica Catharine Barbosa de Carvalho.®! Tentando esclarecer o problema, ela
entrevistou o poeta e agitador cultural maranhense Raimundo Fontenele (nascido em 1948),
um dos criadores do chamado Movimento Antroponautica, na década de 1970. Com o titulo
‘160 anos de Ursula — Em 1975, alguém tinha que datilografar o romance’, a entrevista foi
publicada no sitio Memorial de Maria Firmina dos Reis, em 2019.°? Na entrevista, Fontenele
apontou algumas particularidades que envolveram a producdo das obras de Firmina;
esclareceu diividas sobre o conteudo do Album; e falou sobre as dificuldades que cercavam a
vida cultural maranhense de entdo. Ao responder sobre o seu relacionamento com Morais

Filho, ele disse:

1A pesquisadora analisou a prosa e a poesia da autora maranhense. A intengdo era entender a forma
como uma ‘“escritora negra, subvertia os papéis comuns a sua época € mostrava-se ativa
intelectualmente” (Carvalho, 2018, p. 17). Ela observa que Firmina, usou o seu “lugar de fala” para
escrever sobre os conflitos de uma sociedade permeada pela escraviddo, no romance Ursula e no conto
A escrava. O conteido antiescravista dessas obras permite inseri-las hoje no dmbito da chamada
Literatura Negra Brasileira (para uma caracterizagdo desta ultima expressao, ver Ferreira, 2017).

62 A entrevista completa pode ser lida aqui: https://mariafirmina.org.br/160-anos-de-ursula-em-1975-
alguem-tinha-que-datilografar-romance/



717

Vim a conhecer o professor Nascimento Morais, um agitador politico e
cultural, figura indispensavel na vida e nas rodas e saraus literarios daquela
época. Bom papo, alegre, espirito jovem, em determinado momento da
minha vida, no segundo semestre de 1974, me procurou, ja com o0s originais
manuscritos do seu futuro livio MARIA FIRMINA: FRAGMENTOS DE
UMA VIDA ¢ me propos ajuda-lo na datilografia daquela sua obra.
(Carvalho, 2019, s/p; grifo no original).

Conta que todas as tardes ele ia até a residéncia de Morais Filho. La datilografava o
texto de uma nova edi¢do de Ursula, a partir de um exemplar da primeira edi¢do que havia
conseguido emprestado. Trata-se, até certo ponto, de uma edigdo revista, visto que a grafia e o

vocabulério estavam a ser ajustados. Fontenele foi também quem datilografou os originais do

63

livto Maria Firmina: Fragmentos de uma vida.”” Disse ainda que ndo teve qualquer

participacdo nas entrevistas com parentes ou conhecidos de Maria Firmina. Sobre os

manuscritos do A/bum, Carvalho (2019, s.p, grifos do autor) contou:

Veja, o diretor da biblioteca publica Benedito Leite naquela época era o
Professor Ruben Almeida. Ele ja estava bem velho e ndo atualizava o
acervo. Depois que o Jomar Moraes entrou, ele modernizou a biblioteca e
houve mais interesse das pessoas irem frequentar, com atividades que
atraiam o publico leitor. No tempo de Ruben Almeida, era s6 praticamente
um deposito de livros. Quem frequentava eram os escritores e pesquisadores,
gente que estava interessada. Manuscritos, noés estamos falando de
manuscritos. O professor Ruben Almeida tinha muitos manuscritos que ele
encontrava 1a e acho que ele tinha até ciimes desses manuscritos, ndo queria
nem que ninguém visse. E como acontece em o Nome da Rosa, em que a
igreja queria proteger a sabedoria e o conhecimento, nao queria que ninguém
soubesse e tivesse acesso porque isso era repartir o poder. Mas Morais Filho
tinha os manuscritos de Maria Firmina, s6 que ele ndo me deu, eu ndo
peguei, mas vi esse material. Ele ficava com ele segurando na mao e me
ditou todinho.

Quando a entrevistadora mencionou a desconfianca dos estudiosos a respeito da

existéncia dos originais, ele respondeu (Carvalho, 2019, s.p):

Duvidam? Mas ndo sei por qué. Esse material, que era o diario da Maria
Firmina, ele tinha os manuscritos. E auténtico, é o diario dela mesmo que
estd na biografia, com certeza. No6s conversamos e [Morais Filho] me
afirmou categoricamente que era manuscrito da Maria Firmina mesmo. Ele
pesquisou muito, ele trabalhou muito nisso.

63 Na entrevista, Fontenele informa ainda que a revisdo dos originais foi feita pelo proprio autor. Cabe
observar, no entanto, que o nome dele ndo aparece no expediente da obra sequer como datilégrafo do
manuscrito.
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A estudiosa abraca a hipdtese de que a narrativa intima de Firmina teria sido
produzida com a inteng@o de gerar um texto literdrio. Para sustentar essa hipotese, ela chama a
atencao para o tom romantico da narrativa. Mais especificamente, para certos trechos em que
a autora fala em leitores futuros. Ainda segundo a estudiosa, tudo isso ajudaria a conferir

credibilidade ao Album:

[Q]ue tanto poderia ser algo literario, no sentido de ndo manter relacdo direta
com suas concepcOes acerca daquilo que escreve; quanto pode conter
descrigdes pessoais, ser instrumentos de constru¢do do passado e uma
representagdo memorialistica do vivido, voltada para o modo como Maria
Firmina dos Reis poderia construir para ser lida no futuro (Carvalho, 2018,
p- 82).

A estudiosa identificou algumas similaridades entre o Album e textos de outras
autoras, concluindo que a escritora maranhense estaria a fazer daqueles registros um
testemunho de uma época particularmente opressiva. Dito de outro modo, ao estabelecer uma
relagdo entre a poética, a prosa e a historia intima da autora, Carvalho identifica tragos em
comum com obras de outras autoras daquela época. Passagens evocando sentimentos de
aflicdo, solidao, tristeza, morbidez ¢ melancolia — testemunhos, talvez, de vidas aridas, sem
encanto — eram recorrentes, tanto nas anotagoes de Firmina como na literatura feminina de
entdo. Para ela, a autora maranhense registrou em seus escritos a insatisfagdo que sentia diante

da ordem vigente. Nas palavras de Carvalho (2018, p. 75):

Assim, as tematicas e a forma como as aborda nas suas poesias ndo
provocam, diretamente, cisdes e questionamentos acerca daquela sociedade,
mas, especialmente para uma leitura de hoje, propdem reflexdes importantes
para construir novos modos de pensar a escrita feminina, € o proprio século
XIX, um periodo que pouco compreendemos, ainda que falemos tanto sobre
ele.

Na medida em que recebia sinais positivos do meio literario, a escritora seguiu
adiante, ampliando o raio de acdo para si e para outras mulheres. A obra da escritora

maranhense revelaria assim que (Ibidem, p. 92):

A passividade ndo era a atitude primordial para as mulheres no periodo.
Contestar essa postura cristalizada no pensamento social traz a tona essas
personagens esquecidas, que, em meio ao contexto proibitivo, de alguma
forma faziam com que sua voz ecoasse.
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O fato de Firmina ter sido professora, segundo a pesquisadora, facilitou a entrada dela
em outros circulos sociais, motivando-a a se inserir e a participar do cenario literario.

Para Carla Sampaio dos Santos, os registros de Maria Firmina no Album expressam o
estado de espirito dela, em meio a anotagdes a respeito de fatos corriqueiros, tipicos de um
livro intimo. A estudiosa da especial aten¢do ao texto de natureza autobiografica Resumo da
minha vida, produzido em junho de 1863. Em tons romanticos e melancoélicos, Firmina se
mostra saudosa dos tempos de infancia. Fala da educagdo precaria que recebeu e dd mostras
de que tem ciéncia de que vive em uma sociedade patriarcal. Nao parece confortavel com
i1sso. Durante a infancia, o seu mundo era exclusivamente feminino.

De acordo com a estudiosa, o Album seria o inico documento escrito de préprio punho
a revelar certos aspectos da educacdo recebida por Firmina na infancia, como a sua natureza

essencialmente freiratica. Para Santos (2016, p. 56):

[[Indicavam a casa da mae como um lugar de recolhimento extremo, seu
reconhecimento de ter sido uma crianga timida que, pela educagio, tornou-se
também melancolica. Mais a frente, neste A/bum, ela mostra-se a clamar pela
piedade divina, para que sua morte chegasse, a fim de livra-la do sofrimento
e das dores do existir.

A estudiosa também chama a atengdo para o texto A memoria de minha venerada mae,
inserido em Cantos a beira mar. Ali, Maria Firmina se mostra grata pelos incentivos que
recebeu da mae. Gracas ao quais desenvolveu o habito da leitura e consequentemente da
escrita. Em outras palavras, como era comum entre as mulheres daquela época, a educagao de
Firmina se deu no seio familiar. O que mais chama a atencdo no seu caso ¢ que isso
definitivamente ndo era comum em familias de ex-escravizados ou de descendentes de
escravizados.

A respeito da proximidade ou de alguma convergéncia entre a escrita de Maria
Firmina e a de outras autoras negras da época, caberia aqui citar o nome da escritora potiguar
Auta Rodrigues de Souza (1876-1901). Orfa desde a infancia, ela foi enviada para estudar no
Colégio Sao Vicente de Paula, em Recife. A institui¢do era dirigida por religiosas francesas.
La recebeu uma educagdo refinada e logo estava a ler os poetas franceses no original (e.g.,
Lamartine, Vitor Hugo e Chateaubrian). Durante os anos de internato (1888-1890), adotou o

habito de recitar poemas para as colegas.



80

Por volta de 1890, ainda adolescente, comecou a sentir os primeiros sintomas da
tuberculose.®* Mesmo tendo se consultado com varios médicos, a doenga nio cedeu. Entio,
entre 1894 e 1895, “apaixonou-se pelo bacharel Jodo Leopoldo da Silva Loureiro, promotor
publico em seu estado, que tanto influiu em sua poesia. Porém, a familia se opds ao namoro
devido ao estado de satide da poetisa” (Lobo, 2006, p. 64).

Publicou em vida um tnico livro, Horto (1900),% cuja tiragem inicial se esgotou em
apenas dois meses. O vocabuldrio e a forga das imagens evocadas contribuiram para o
sucesso. Referida pelo critico Jos¢ Candido de Andrade Muricy (1895-1984) como “a mais
espiritual das poetisas brasileiras” (Muricy apud Martins, 1978b, p. 126), ela explorava temas
religiosos e misticos. Além disso, como era costume entre os ultrarromanticos, ela com
freqiiéncia evocava as perdas e as dores que havia experimentado em tdo pouco tempo de

vida. Era uma crista fervorosa. Todavia, assim como Maria Firmina, Souza

ndo faz referéncia ao fato de ser mulata em sua obra, embora vivesse no
periodo abolicionista. Escreveu para a imprensa local muitas vezes com os
pseudonimos de Isa Salucio e Hilario das Neves (Lobo, 2006, p. 65).

A escritora potiguar tem sido criticada por iss0.%® Segundo Janice Souza Cerqueira
(2022, p. 58), por exemplo, o fato de a autora “ndo ter se comprometido em seus textos com a
populacdo afrodescendente, ndo fazendo referéncias a assuntos ou personagens negros € nao
se colocando como mulher negra em seus escritos” € notavel.

Diva Cunha (2014), tendo investigado a obra literaria da potiguar, argumenta que a
identidade de Souza foi construida por meio de negacdes. A primeira negacao diz respeito a
etnia e a cor da pele. Na ansia de ser vista como uma cidada qualquer, ela ndo se afirma como
uma mulher negra.

Ainda segundo Cunha (2014, p. 258), “a segunda negacdo constitutiva desta
identidade, que se edifica pela auséncia diz respeito a cor da pele, raizes tdo proximas que
ainda queimavam a carne”. Na opinido da critica, foi grande a contribui¢do de biodgrafos e
criticos nesse processo de embranquecimento da autora.

No ultimo quartel do século XIX, uma mulher negra como Auta de Souza teve de

“superar barreiras de género e de raga para ser aceita enquanto escritora. [...] Assim, para ser

6% Mais tarde, no poema ‘Agonia do coragdo’, ela escreveria: “E eu tenho a treva dentro do seio... /
Astros! velai-vos, que eu vou morrer!”.

65 Segundo Cerqueira (2022, p. 61), “este livro contou até 2007 com cinco edi¢des”.

% Para detalhes, ver Camargo (1987).
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aceita nos espagos de letras, suas subalternidades foram algumas vezes omitidas” (Cerqueira,
2022, p. 64).

Nagquela época, vale insistir, ter a pele escura (preta etc.) era quase que um carimbo:
“Escravizado”. Sabendo disso, caberia bem a pergunta: O que levou Firmina a ndo se referir a
cor de sua pele ou a sua etnia teria algo a ver com o que levou Auta de Souza a silenciar sobre
essas mesmas questoes?

No poema homonimo ao titulo do livro, o eu poético romantico se mostra insatisfeito;
volta-se ao passado e prende-se a infancia; o presente esta constantemente marcado pela dor;
as esperancas estdo voltadas para o futuro e em uma vida plena apds a morte. Os versos

abaixo servem de exemplo:

Livrai su’alma do frio acoite,

Das ventanias que traz o Inverno...
Cerrai-lhe os olhos, na grande noite,
Na noite imensa do sono eterno.
Anjo da guarda, de rosto ameno,
Mostra-me o trilho do Nazareno...
E... adeus, ¢ lirios do meu sacrario,
Que eu vou subindo para Calvario!
(Souza, 2009, p. 35, grafia original)

De resto, a poetiza “mostra forte consciéncia feminina, como, por exemplo, no poema
Pobre flor, em que esta ¢ tomada como de ldbio ou sexo” (Lobo, 2006, p. 67). Podemos

identificar isso no seguinte fragmento:

Deu-m’a um dia antiga companheira.
De tempinho feliz de adolescente;

E os meus labios rogaram docemente.
Pelas folhas da nivea feiticeira.

Como se apaga uma ilusdo primeira,
Um sonho estremecido e resplendente,
Eu beijei-lhe a corola, rescendente.
Inda mais que a da flor da laranjeira.

(Souza, 2009, p. 76)

De acordo com Lobo, aos olhos do romantismo, o racional é inadmissivel € o eu
poético deve adotar uma postura ascética. Sua poesia € marcada pela transcendéncia, na qual
o eu lirico anseia pela morte; primeiro, para cessar o sofrimento fisico; segundo, para

encontrar a si mesma.
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5.1 UMA LEITURA DO ALBUM INSPIRADA EM AGENOR GOMES

O trabalho de Agenor Gomes tem sido considerado a nova biografia de Maria Firmina,
servindo assim, para elucidar algumas lacunas e desconstruir imagens que foram cristalizadas
sobre a vida da autora. Além disso, informagdes retiradas dos documentos encontrados nos
cartérios encontram eco nos registros do Album, como o nome dos escravizados®’ da sua
familia, e isso pode servir para validar mais uma vez a existéncia do mesmo. Ainda, o
pesquisador, apresenta a trajetoria da escritora®® em S3o Luis e Guimardes, mostrando
também, a atuacao dela como escritora, professora e mae dos filhos ‘socioafetivos’.

Exercendo atualmente o cargo de juiz de direito em Sdo José¢ de Ribamar (MA),
Agenor Gomes nasceu em Guimardes. Certa vez, ao pesquisar sobre a historia de sua cidade,
da qual ja havia sido prefeito (1989-1992), esbarrou pela primeira vez no nome de Maria
Firmina. Citacdes recorrentes € o papel de destaque habitualmente atribuido a ela,
despertaram a sua atengdo e guiaram o seu interesse. Nessa jornada, vasculhou documentos
armazenados em cartérios de Guimardes e Pinheiro, um municipio vizinho, e também em
arquivos publicos de Sdo Luis. Apos trés anos de busca, trouxe a luz uma série de novidades
factuais, envolvendo tanto a trajetoria da escritora como o contexto social em que ela viveu.
Esse material serviu de base para a elaboracdo do livro Maria Firmina dos Reis e o cotidiano

da escraviddo no Brasil, publicado em 2022. O autor explica como o livro esta organizado:

Os seus 13 capitulos situam a romancista no ambiente da onipresente e
violenta escravidao. Percorrem os locais frequentados por Maria Firmina, a
sua producdo literaria, o seu ativismo na cultura popular, suas relacdes
profissionais, o seu engajamento na comunidade, o convivio com poetas ¢
escritores e elenca mais de 70 parentes da escritora. (Gomes, 20224, p. 30-
31)

No prefacio da obra, sem deixar de reconhecer a importancia do trabalho de outros
estudiosos, a propria Luiza Lobo chama a atencdo para o significado e a relevancia da
pesquisa de Gomes. Diz ter ficado particularmente bem impressionada com a quantidade e a
qualidade das informag¢des que foram minuciosa e sistematicamente reunidas pelo autor. Diz

ainda que, além de bidgrafo, o estudioso atuou também como critico literario. Segundo ela:

7 A arvore genealdgica de Lauriana pode ser vista no Apéndice A.
8 A arvore genealogica de Maria Firmina pode ser vista no Apéndice B e a linha do tempo dela, no
Apéndice C.
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A bem documentada obra de Agenor Gomes nao se limita a desvendar a vida
¢ a obra da escritora com forte apoio bibliografico, a ponto de levantar a
genealogia completa da familia dela, os locais onde residiu, suas relagdes
sociais, contrato de trabalho e certidoes. Ele também revela ao leitor um
amplo quadro sociopolitico da provincia do Maranhdo, uma das mais
importantes do Brasil rural do século XIX, ao lado de um panorama soécio-
historico, que tristemente dependia da escraviddo para o funcionamento, e
acompanha o desenrolar dos fatos até a Abolicdo. (Lobo apud Gomes,
2022a, p. 17).

Assim, ao lado de um detalhado relato a respeito da trajetéria da escritora, o
pesquisador nos conta um pouco também sobre o0 modo como a sociedade do Oitocentos se
organizava. Tendo para isso recorrido a uma variedade de fontes (e.g., teses, dissertacdes e
anais de congressos). Para Lobo (apud Gomes, 2022a, p. 18), a obra em questdo “¢ um passo
importante, nos estudos literarios brasileiros, no que tange ao levantamento bibliografico e de
fontes inexploradas”.

J& nas palavras do proprio autor, o interesse dele pela conterranea foi despertado em
um evento literdrio, a 11* Feira do Livro de Sao Luis (FeLiS), em 2017. Realizado
anualmente, o evento sempre homenageia um escritor maranhense. Naquele ano, a escritora
homenageada era justamente Maria Firmina. Embora ja houvesse uma significativa produgao
académica em torno do legado da autora, havia ainda muita curiosidade e uma demanda por
mais informagdes a respeito de Maria Firmina. Pois foi essa demanda que o levou a pensar na
elaboracdo de um livro que falasse sobre a obra firminiana, sem deixar de lado a biografia
dela. A intengdo era levar adiante o trabalho iniciado por Morais Filho; falar da vida familiar e
da atuagdo dela como professora; falar ainda sobre o legado e as influéncias da autora na vida
dos habitantes de hoje da Vila de Guimaraes.

A pesquisa teve inicio em 2018. O trabalho de campo incluiu visitas a diversos
arquivos cujo acervo abrigava documentos do século XIX e inicio do século XX. Esses

documentos foram, de acordo com Gomes (20224, p. 25),

localizados nos arquivos da Serventia Extrajudicial de Guimardes e no
Arquivo da Diocese de Pinheiro, em autos de inventarios, livros de registro
de notas, registros de nascimentos, batismos, 0bitos e casamento.

No meio de todo esse material, ele encontrou procuragdes de Firmina, registradas em
cartorio, visando receber o seu salario de aposentada. Em uma das ultimas procuragdes, para

surpresa do bidgrafo, constava a assinatura do avo dele, Agenor Oswaldo Gomes (1890-
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1931). Datado de 4/10/1914, o documento teria sido solicitado pela escritora, quando ela ja
ndo enxergava mais.

O estudioso revisitou alguns lugares frequentados pela escritora, como Magcarico,
vilarejo de Guimardes onde Maria Firmina abriu a sua famosa sala mista. Como se deu a
Esteve na praia de Cumd, em Guimaraes, local que serviu de inspiragdo para alguns dos
poemas que viriam a integrar o livro Cantos a beira-mar. Visitou os enderegos nos quais a
escritora residiu, além do Cemitério do Santissimo Sacramento, onde o corpo dela foi
sepultado.

A respeito do Album, especificamente, informa que a escritora teria iniciado os
registros seis anos depois de chegar a Guimardes.® Observa que algumas anotacdes foram
feitas enquanto ela estava fora de Guimardes, notadamente em Sdo Luis. Chama ainda a
atencdo para trés personagens que tiveram acesso ao diario e nele escreveram poemas
dedicados a autora. A amiga Thereza de Jesus Cabral, residente em Sdo Luis e também
professora de primeiras letras. O poeta Raimundo Marcos Cordeiro e o filho socioafetivo
Oton Franco de Sa.

Por fim, nas péaginas iniciais do livro publicado em 2022, o bidgrafo ndo deixou de
registrar a importancia dos estudos pioneiros de Morais Filho (e demais pesquisadores).

Ressalta ainda a relevancia de Horacio de Almeida para a redescoberta da escritora.

5.2 MARIA FIRMINA EM SAO LUIS

Em 1612, lembra Agenor Gomes (2022), o Maranhdo foi invadido pelos franceses.
Naquela época, viviam na regido aproximadamente 250 mil indigenas. A ilha de Sdo Luis,
chamada entdo de Upaon-Acu, teria sido escolhida pelos invasores como sitio para se instalar
um forte militar. Anos depois, apds a expulsdo dos franceses, a coroa portuguesa daria inicio a
escravizagao dos indigenas, uma pratica que persistiu por mais de um século.

A demanda por mao de obra frequentemente fazia com que os senhores de engenho
entrassem em conflito com os jesuitas. Em 1600, o rei de Portugal, D. José, assinou a Lei de
Liberdade dos Indios, criada pelo Marqués de Pombal.

Em 1600, apos a expulsdo dos jesuitas, foi criada a Companhia Geral do Comércio do
Maranhao e Grao-Para (Alencastro, 2000). O objetivo era comercializar mao de obra africana.

Em meados do século XVIII, uma frota de ao menos 43 navios transitava rotineiramente entre

% Para uma caracteriza¢do do A/bum, rever a Introdugio.
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a Africa e o Brasil. De 1756 a 1777, por exemplo, os registros indicam que 20.388
escravizados embarcaram nos portos de Cacheu e Bissau com destino ao norte do Brasil.

Gomes (2022a, p. 46) anotou:

Proibida a escraviddo dos indigenas na década de 1750, nos anos seguintes
explodiria o massivo e violento trafico de milhares de negros escravizados
arrancados da Africa e transportados pelo Atlantico para construir a
prosperidade econdémica do Maranhdo, no ciclo do algoddo, na segunda
metade do século XVIII.

O plantio, a colheita e a exportagao de algodao e, posteriormente, de cana de actcar
promoveram o crescimento econdomico da regido, em especial durante a Guerra de Secessao
(1861-1865), nos Estados Unidos. O crescimento decorreu em larga medida da exploragdo
direta da mao de obra escravizada (Alencastro, 2000).

O progresso econdmico transformou a capital maranhense. As ruas foram ocupadas
por sobrados de dois ou trés andares, revestidos de azulejos e umbrais de cantaria, com
mirantes e sacadas de ferro. A imponéncia da cidade chamava a atenc¢ao dos visitantes, alguns
dos quais (ingleses, sobretudo) se estabeleceram na cidade, seja como comerciantes, seja
como prestadores de servigos. Regina Helena Martins Faria (2012, p. 39) comenta que “so
assim essa minoria pdde construir os confortdveis e luxuosos sobrados, educar filhos e filhas
no exterior e desenvolver costumes espelhados na Europa”. Ao retornarem de suas viagens,
integrantes da elite maranhense impulsionaram a vida intelectual da capital. Foi assim com a
literatura. Nas palavras de Gomes’® (2022a, p. 50), “a incessante producdo literaria e a
profusdo de escritores, em meados do século XIX, deram a capital maranhense o cognome de
Atenas Brasileira”. Havia, no entanto, um elemento de ironia nessa analogia.

Em artigo publicado no Jornal de Timon,”" por exemplo, o jornalista e politico Jodo
Francisco Lisboa (1812-1863) chamava a atencdo para o exagero que havia naquela

designacdo. Entre os apontamentos, noticias e observacdes que fez a respeito da provincia e

" Gomes (2022a, p. 50-51) destaca nomes importantes daquele periodo: “Jodo Lisboa e Joaquim Serra
no jornalismo; Sotero dos Reis na filologia; Odorico Mendes, Gongalves Dias, Sousandrade, Gentil
Homem de Almeida Braga e Trajano Galvao na poesia; Anténio Henrique Leal na historiografia, Jodao
Climato Lobato no romance ¢ Gomes de Souza nas ciéncias da matematica. Maria Firmina dos Reis,
mesmo sem poder frequentar grupos literarios, torna-se a unica mulher a publicar romance”.

1O jornalista e historiador Jodo Francisco Lisboa teria fundado esse jornal em Sdo Luis (MA), em
25/06/1852. Saia uma vez por més, pela Typographia Const., de 1. J. Ferreira. O periddico abordava a
historia politica, tanto a do estado como a de paises europeus. Lisboa assumiu a alcunha de “o Timon
Maranhense”. Foi patrono da Academia Brasileira de Letras.
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de sua capital,”” o jornalista descreveu como era o bairro Sdo Pantaleio em meados do

Oitocentos. Anotou ele (Lisboa apud Gomes, 2022a, p. 47, original do autor):

Logo que se enfia a Rua de Sdo Pantaledo, estreita, porém longa, avista-se a
igreja do Santo, edificada porventura em um dos pontos mais elevados desta
cidade. Ndo sei arquitetura e ndo obstante ouso afirmar que ¢ um dos nossos
mais belos templos: as torres airosas, esbeltas ¢ delgadas se arrojam
gentilmente aos ares ¢ dominam todo o Maranhdo com tanta graga senhoril,
que ndo t€m essas outras moles de pedras e cal, rudes e indigestas, sob cujo
peso gemem acurvadas e esmagadas as mais das nossas igrejas.
Infelizmente, e sob cor de pretendidas acomodagdes, agregam-se ao lado do
edificio umas casinhas baixas e agachadas, a que chamam das sessdes da
Mesa e da Secretaria, e que dando-lhe as aparéncias de um maneta ou corpo
de um so6 brago, deformam miseravelmente o seu belo frontispicio.

Descreveu, inclusive, como eram as casas da rua (Lisboa apud Gomes 2022a, p. 47):

Sobre os topos e recostos dos outeiros, algumas quintarolas e casinhas,
cobertas de palha ou de telha, brancas ou vermelhas, e no fundo do vale,
junto as fontes do Apicum, as roupas alvas, estendidas pelo chdo ou
flutuando pendentes das cercas e cordas, matizam, esmaltam e animam a
cena.

A tradicional Casa das Minas, com seus cultos aos voduns e cantos em lingua jeje-
nagd,” fica na rua Sdo Pantaledo. Para Silva (2005, p. 83), “o termo mina ¢ uma referéncia a
procedéncia dos escravos, aprisionados no forte portugués Sdo Jorge da Mina, na Africa
Ocidental, antes de embarcarem para o Brasil”.

Com excecdo de alguns terreiros na Bahia e em Porto Alegre, foi no Maranhdo (em
especial em Sao Luis) que o culto aos voduns (divindades dos jejes) se desenvolveu na Casa
das Minas’* no século 19, conforme as respectivas familias mitologicas a que eles pertencem.

Para Muniz Sodré (2015, p. 195-96),

A comunidade de terreiro ¢ assim repositorio e nticleo reinterpretativo de um
patrimonio simbolico explicitado em mitos, ritos, valores, crengas, formas de
poder, culindria, técnicas corporais, saberes, canticos, ludismos, lingua
litirgica (o iorubd) e outras praticas sempre suscetiveis de recriacdo

2 No século XIX, a cidade de Sdo Luis era referida também como Cidade do Maranhdo ou tdo
somente Maranhao.

3> Os ritos jeje-nagds sdo de origem sudanesa. De acordo com o antropdlogo Vagner Gongalves da
Silva, gracas a influéncia dos jejes, criou-se no Maranhdo ¢ também no Para um modo especifico de
canto denominado tambor-de-mina.

" Segundo Vagner Gongalves da Silva (2005, p. 84), “A organizagdo desse terreiro preservou no
Brasil as relagdes historicas estabelecidas entre as etnias na Africa. Os rituais na Casa das Minas
também incluem a devogdo aos santos catolicos”.
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historica, capazes de implementar um lago atrativo de natureza intercultural
(negros de etnias diferentes) e transcultural (negros com os brancos).

O antropologo Nunes Pereira (1892-1985) fala da infancia em Sao Luis, em fins do

século XIX. Ouvia obaticumnoturno dos tambores. Anotou ele:

Na minha meninice abri olhos inquietos e maravilhados para as dancas e
cerimoOnias religiosas desenrolando-se no tradicional terreiro da Casa Grande
das Minas, ¢ meus ouvidos, rudes e frageis — como conchas bivalves a
margem do Oceano, ressoaram com as vozes dos tambores e das gargantas
enchendo as noites de melodias e frases que nenhuma boca humana pode
conspurcar. (Pereira, 1979, p. 25)

Durante o Império, os templos dedicados as religidoes africanas ndo eram bem-vistos
ou sequer tolerados. O catolicismo era a religido oficial do Estado e, claro, ndo havia aquilo
que hoje chamamos de ‘tolerancia religiosa’. O Codigo Criminal de 1830, por exemplo,
previa penas para quem descumprisse a lei — demolicdo do templo, dispersdo dos fiéis e
aplicacdo de multa. Curiosamente, porém, embora a Casa Grande das Minas contrariasse as
restri¢des, fato ¢ que o templo continua de pé, no mesmo lugar. Sem entrar em detalhes, o
bidgrafo informa que “a casa resistiu desde que foi fundada. As ultimas vodunsis-gonjai com
iniciagdo completa dos rituais da Casa morreram na década de 1970, mas os cultos
permanecem a cargo de outras maes de santo” (Gomes, 20224, p. 49).

Era justamente na rua Sao Pantaledo que moravam Maria Firmina, a mae dela, Leonor
Felippa dos Reis, a avo materna, Engracia, a tia Henriqueta Romana dos Reis e o tio
Martiniano José dos Reis. Além de duas outras criangas, a irma mais nova, Amalia Augusta
dos Reis, e a prima Balduina Amélia dos Reis, filha de Henriqueta. Como se vé€, ndao era bem
uma casa s6 de mulheres, diferente do que alguns observadores imaginavam.”

Como vimos no segundo capitulo, em seu exaustivo levantamento a respeito das obras
e dos autores que compunham o universo da literatura brasileira, Blake tentou entrar em
contato com muita gente. Para tanto, enviou cartas a um sem numero de destinatarios. Foi
assim que ele obteve as primeiras informagdes a respeito da escritora maranhense.

Para Gomes’® (2022a p. 94), “o fato é que a correspondéncia, com os dados de Maria
Firmina, chegou a Sacramento, sendo provavel que a propria romancista tenha respondido ao

escritor baiano”. Na missiva de resposta, constaria a data e o local de nascimento dela:

> Gomes (2022a) ndo deixa claro se todos moravam na mesma casa ou apenas na mesma rua. Os
indicios, contudo, estdo a pender mais para a primeira possibilidade.
76 Para detalhes, ver Gomes (2022a).
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11/11/1825 (uma terca-feira), em Sao Luis. Constava ainda o nome dos pais de Firmina.

Confiante que isto sanaria qualquer davida, o bidgrafo anotou:

Ha, ainda, um documento publico, dotado de presungdo de veracidade, que
afirma 1825 como o ano de nascimento de Maria Firmina. No registro de
obito, datado de 1917, consta que ela faleceu aos 92 anos de idade. Essa
informacdo levada ao cartorio por quem convivia com ela e declarou seu
obito, um dos filhos de criacdo, Manfredo Olimpio da Costa. (Gomes,
2022a, p. 100)

Entre os documentos encontrados por ele, consta o registro de batismo dela, localizado
no Fundo Arquidiocesano (Livro 116, p. 182, de 1825), do Arquivo Publico do Estado do
Maranhao. Diz ali que a criancga, ja com dois meses de idade, foi batizada em Sao Luis, em
21/12/1825. O padrinho foi um amigo do pai, Jodo Nogueira de Souza, tendo Nossa Senhora
da Concei¢do como madrinha. A cerimdnia ocorreu na igreja de Nossa Senhora da Vitodria.

Até o momento, porém, ndo se conhecem documentos que atestem o local exato onde
Firmina passou a infancia e a adolescéncia — Sdo Luis ou Guimaraes?

Em Resumo da minha vida, escrito em junho de 1863 (sem indicagdo do dia do més),
ela se refere aos primeiros anos de vida como um periodo de isolamento, durante o qual
convivia tdo somente com a avo, a irma e a prima. Mas nao deixa claro em qual das duas

cidades ela morava. Na opinido de Luciana M. Diogo (2016, p.49),

[R]ecebera um tipo de educagdo que ndo visava uma formagao mais ampla,
mas sim, restringi-la as atividades domésticas, reafirmando com isso a
posi¢do de subalternidade feminina na sociedade patriarcal maranhense
daquele tempo.

Em uma das resenhas sobre o livro Ursula, consta que a romancista ndo teria
completado os anos de estudos regulares.”” O curso de aperfeicoamento, por exemplo,
chamado Escola Normal, s6 teria comecado a funcionar em 1840. E mais: no inicio, as

mulheres sequer eram aceitas. Segundo o biodgrafo:

E provavel que Maria Firmina tenha frequentado unicamente a aula publica
de primeiras letras da professora Henriqueta Céandida Ferreira, na rua do
Ribeirdo, onde lecionava desde 1830, pois a familia se mudara do bairro S&o
Pantaledo para a casa 46, da rua do Alecrim, a poucos metros da casa da
professora. (Gomes, 2022a, p. 93).

77 Resenha publicada no jornal 4 Impressa, ano IV, n. 61, 1 ago. 1860, p. 4. FBN.
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Para entendermos melhor o tipo de educagdo que era reservado ao publico feminino
naquela época, precisamos recuar até o inicio da década de 1820, quando o Brasil oficial
abandonou a condigdo de colonia portuguesa. A partir de entdo, segundo Guacira Lopes
Louro, seria necessario construir uma imagem positiva do pais. O carater atrasado, inculto e
primitivo do periodo colonial deveria ser deixado para tras. Ainda que o poder politico
estivesse nas maos dos mesmos grupos sociais e econdmicos, caberia promover certos ajustes.
No parlamento, nos jornais e nos saraus, os debates sobre a modernizacao do pais se tornaram
recorrentes. Ficou claro que investir em educagdo era uma demanda das mais urgentes. Basta
dizer que, naquela época, a maior parte da populacdo ndo sabia ler nem escrever.

Em 1827, os legisladores determinaram a criacdo de escolas publicas voltadas para o
ensino das primeiras letras. A lei valia para cidades, vilas e os lugarejos mais populosos do

Império. Sobre os primoérdios desse processo, Louro (1997, p. 444) afirma:

Aqui e ali, no entanto havia escolas — certamente em maior nimero para
meninos, mas também para meninas; escolas fundadas por congregacgdes ¢
ordens religiosas femininas ou masculinas; escolas mantidas por leigos —
professores para as de meninos e professoras para as de meninas. Deveriam
ser, eles e elas, pessoas de moral inatacavel; suas casas ambientes decentes e
saudaveis, uma vez que as familias lhes confiavam seus filhos e filhas. As
tarefas desses mestres e mestras ndo eram, contudo, exatamente as mesmas.
Ler, escrever e contar, saber as quatro operagdes mais a doutrina crista, nisso
consistiam os primeiros ensinamentos para ambos 0s sexos; mas logo
algumas distingdes apareciam: para os meninos, nogoes de geometria; para
as meninas, bordado e costura.

Cabe observar que essa discriminagdo entre homens e mulheres resultaria mais adiante
em diferencas salarias entre professores e professoras.

De inicio, claro, as criangas negras, filhos e filhas de pais ou avdés que foram
escravizados, ficaram de fora. Aos poucos, porém, as lutas sociais € o avango no nivel de
conscientizacdo pressionaram por mudancas. Surgiram algumas oportunidades de ensino para
as criangas negras. Tais iniciativas, no entanto, “sdo registradas como de carater excepcional e
de cunho filantropico as iniciativas que propunham a aceitagdo de criancas negras em escolas
ou classes isoladas — o que vai ocorrer no final do século” (Louro, 1997, p. 445). A situagdo
com as criangas indigenas nao era muito diferente.

Dos tempos coloniais ao século XIX, observa Elizabeth Sousa Abrantes (2003), a
educacdo feminina manteve o seu carater conservador, reproduzindo os mesmos mecanismos
de controle usados pelas sociedades patriarcais. O que servia para delegar e legitimar um

papel submisso as mulheres, restringindo a vida delas ao espago doméstico.
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O ensino jesuitico foi substituido pelas escolas régias.”® As alunas recebiam um ensino
de cunho religioso e de prendas domésticas. A justificativa disso, de acordo com Abrantes
(2003, p. 1), estava assentada na concepgao da “fragilidade natural da mulher que a impedia
de aprofundar seus estudos, devendo ser preservada para as ocupagdes que a natureza lhes
destinou, estas dispensaveis de conhecimentos intelectuais”.

O olhar sobre a condicdo feminina na capital maranhense nao diferia do que se
passava no restante do pais. A ponto de, na primeira metade do século XIX, os jornais
reportarem e defenderem uma instrucdo qualificada para as mulheres. De acordo com

Abrantes (2003, p. 1):

Nos artigos de José Candido, publicados no jornal “Farol Maranhense” entre
1828 ¢ 1830, as mulheres das camadas média e alta eram retratadas como
sendo bem prendadas, mas de péssima conversagdo, faltando-lhes uma
instrucé@o escolar que lhes dessem os conhecimentos minimos exigidos para
uma conversa mais intelectual. O jornalista reprovava a mentalidade
conservadora de muitos pais de familias que consideravam desnecessario
instruir suas filhas ou daqueles que achavam que somente o saber ler e
escrever eram o suficiente na educacdo de uma moga.

A origem e a sustentacdo dessa defesa de uma educagdo voltada ao publico feminino
tinham a ver com o desconforto dos maridos diante de uma interlocutora pouco ou nada
instruida. O nivel de ensino das jovens era superficial, incompativel com o nivel de instrugao
mais elevado dos futuros maridos. A formagdo recebida na escola sequer habilitava as
mulheres a educar os proprios filhos.

Na segunda metade do século XIX, os jornais de Sdo Luis ainda estavam a discutir
essa questdo. Em 04/11/1855, por exemplo, o jornal A Sentinella publicou um artigo com
criticas as falas das mogas maranhenses. O teor das conversas entre elas girava em torno de
temas frivolos, como moda, maquiagem, cosméticos e penteados. Sem uma formagdao mais
substantiva, elas ndo conseguiam se envolver ou sequer se interessar sobre assuntos como
musica, literatura ou artes plasticas. Em 08/11/1868, o jornal O Artista qualificava o publico
feminino como invisivel na esfera social, argumentando ainda que a finalidade da instrugao

era orientar e amparar as mulheres na maternidade.

8 Marqués de Pombal instituiu as aulas régias apds o fechamento dos colégios dos jesuitas, em 1759.
O ensino passou a ser de responsabilidade da Coroa. A partir de entdo os professores passaram a ser
chamados de mestres régios. A reforma pombalina continuou a prevalecer na Independéncia e com a
nova Constitui¢do do Império até 1834. Segundo Gomes (2022a, p. 115), “Maria Firmina, durante
todo o seu magistério em Guimardes, era a mestra régia dos vimaranenses, conforme registrou
Nascimento Morais Filho, em depoimentos colhidos de ex-alunas, filhos de criagdo e contemporaneos
da professora”.
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Havia divergéncias. Alguns observadores argumentavam, por exemplo, que as
mulheres deveriam ser mais educadas do que instruidas. Outros, no entanto, defendiam que a
educagdo para as mulheres fosse pautada em uma soélida formacao crista.

No computo final, para Abrantes, a educagdo foi um ganho para as mulheres, ainda

que permanecesse centrada no papel bioldgico das mulheres (maternidade). Segundo ela :

O ensino secundario para as mulheres s6 era oferecido nas escolas
particulares, e assim mesmo de forma diferente daquele que era ministrado
aos homens. Enquanto o ensino secundario masculino se caracterizava como
preparatdrio para o ensino superior, a exemplo do que acontecia no Liceu
Maranhense e nas escolas particulares desse nivel em Sdo Luis, a educagio
feminina era pautada no ideal de preparar a mulher para o casamento e a
maternidade. O estudo das linguas estrangeiras, que foi uma das inovagdes
na educacdo feminina em S3o Luis na segunda metade do século XIX,
ganhava um destaque especial diante das novas oportunidades de
sociabilidade feminina que requeriam o aprendizado de novas prendas, como
o requinte de falar uma outra lingua, especialmente o francés, considerado
mais elegante. (Abrantes, 2003, p. 2).

Diante disso, vale a pena reproduzir aqui os comentarios de Kelen Benfenatti Paiva,
quando ela afirma que os escritos intimos de Maria Firmina podem conter imagens do tipo de
educagdo que era reservado ao publico feminino naquela época. Para a pesquisadora, a
escritora maranhense tinha consciéncia dos limites impostos a vida social das mulheres. A
“educagdo da agulha” visava tdo somente prepard-las para o duplo papel de esposa e mae.
Como aponta Paiva: “A Educagdo freiratica da qual fala a escritora, guarda em si os
ensinamentos cristdos que deveriam compor a implicita ‘grade curricular’ dessa educagdo
feminina” (2018, p. 165). A estudiosa menciona ainda o prologo do romance Ursula, no qual
a autora comenta as limita¢des de sua propria educacao.

Embora Maria Firmina ndo tenha frequentado o curso para alunos-mestres, ela estudou
por conta propria para o concurso publico de ingresso ao magistério, algo que, naquela época,
ndo exigia certificado. Talvez tivesse dito, segundo Barbara Simdes” (2019, p. 90), “decidi
cedo que queria trabalhar e que ganharia meu proprio salario”.

Tendo se debrucado sobre a vida e a obra firminiana, Algemira Mendes (2006)
concluiu que a autora era autodidata e se instruiu por conta propria gragas a muitas leituras. A

escritora maranhense também lia e escrevia em francés,® uma conclusdo da pesquisadora

7 Barbara Simdes ¢ escritora e professora de literatura na Faculdade de Letras

a UFJF.

80 Para Mendes (2006, p. 26), pode ser identificado em “Je t’aime! O mavie” (Byron) — (apud RaMF,
1975).
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inspirada no uso recorrente que a autora fazia de epigrafes em francés em varios poemas. O
universo cultural apdés a Independéncia, cabe ressaltar, era muito receptivo a literatura
estrangeira (francesa e inglesa, em especial).

O texto ‘A memoria de minha venerada mae’, presente na coletanea Cantos a beira-
mar, mostra o quanto Maria Firmina era grata & mae pelo incentivo a leitura desde cedo,
sendo esse provavelmente um dos motivos de ela ter desenvolvido um gosto tdo arraigado
pelas letras. Um indicio também de que a pratica da leitura — e consequentemente da escrita —
teve origem no seio familiar, como era a norma entre as mulheres daquela época que
estudavam. Além disso, como salienta Gomes (2022a), ela teria frequentado a casa do tio
Francisco Sotero Reis, em Sdo Luis. Isso até assumir o cargo de professora primdria na Vila
de Guimardes. Ainda assim, no entanto, sempre que retornava a terra natal, ela mantinha
contato com o tio intelectual.

A admiragdo que Maria Firmina tinha por Sotero Reis®! fica claro no poema Minha
Terra, no qual ela faz elogios a dedicagdo dele a ilha de Sdo Luis. Na opinido de Agenor,
Sotero teria tido uma relagdo proxima a Leonor, o que talvez “tenha contribuido para o
ingresso dos membros mais pobres da familia na escola publica de primeiras letras. Todos os
filhos de Engracia — Martiniano, Leonor e Henriqueta — sabiam ler e escrever” (Gomes 2022a,
p. 93).

A revelacgdo acima ajudar a entender o depoimento dado pela Sra. Nhazinha Goulart a
Morais Filho. Filha de criagio de Maria Firmina, ela afirmou que Sotero dos Reis®? era
parente de sangue de sua mae, informag¢do que passou a ser incorporada por alguns
pesquisadores.®®> Ocorre que ele era tio, nio primo de Firmina. Ao esclarecer qual deles era o

tio de Firmina, Gomes (2022a, p. 106) escreveu: “havia trés Sotero na familia: Francisco

81 Ricardo Martins (2010, p. 116) esclarece que: “[...] a importancia de Sotero dos Reis junto a opinido
publica maranhense deve-se ao fato de sua inegavel contribuigao para a formacao do gosto literario da
época, com seus artigos de critica literaria e a divulgagdo e estimulo dos talentos locais e nacionais.
Ao lado de sua intensa e destacada atividade como latinista, filologo e historiador da literatura, a sua
atuagdo como jornalista exerceu grande influéncia sobre os fatos publicos da provincia, ajudando a
consolidar a fama do Maranhdo como um celeiro de intelectuais e de homens [e mulheres] de letras,
com repercussdo nacional, sem jamais ter saido de sua terra natal”.

82 Agenor Gomes oferece mais informagdes sobre “esse parente” de Firmina. Para ele (Gomes 2022a,
p- 107): “Sotero chegou a diretor do liceu e inspetor da Instru¢cdo Publica da Provincia. Exerceu o
mandato de vereador em Sao Luis de 1827 a 1829, foi deputado provincial e presidente da Assembleia
Legislativa, onde se destacou na defesa de temas relacionados a educagdo. Passou parte da infincia na
fazenda do pai, em Guimardes. Um dos bisnetos de Martiniano José dos Reis recebera o nome de
Francisco Sotero dos Reis, em homenagem ao parente fildlogo. Quando Sotero faleceu no ano de
1871, em seu inventdrio remanesciam, ainda, a fazenda Deserto, as terras do Rio Torto, uma por¢ao de
terras no Mearim e 17 escravos.”

8 Por exemplo, Muzart (2018, p. 23), Zin (2019, p. 188) e Diogo (2016, p. 56).
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Sotero dos Reis (1800-1871), o filélogo, Francisco Sotero dos Reis Junior (1833-1872), filho
daquele, e Francisco Sotero Teixeira Reis (1898-1976), filho de José Francisco dos Reis”.
Anos antes, porém, Rafael Balseiro Zin (2019, p. 36) havia levantado duvidas a

respeito das relagdes de parentesco:

[...] ndo hd quaisquer registros ou mesmo indicios que comprovem uma
eventual aproximacao entre os dois. Embora ndo seja possivel confirmar essa
informacgdo, Luiza Lobo (2011, p. 112) acredita que o parentesco de Maria
Firmina com Francisco Sotero dos Reis de pouco lhe serviu para uma
apresentacdo na vida cultural da provincia, ainda que ela tenha lhe dedicado
a0 menos um poema. Seja como for, se o jornalista maranhense ndo
possibilitou o ingresso da escritora nos periddicos dos quais fazia parte, ao
menos, por ter fundado uma série de jornais e revistas de ampla circulagdo,
criou as condi¢des para que ndo somente ela, mas muitas outras mulheres,
pudessem se enveredar pelo universo da escrita e da literatura.

Lucciani Furtado alerta que ha registro em oficio (n° 42, de 14/7/1847) de que, na
funcdo de inspetor da Instituicdo Publica da Provincia, Sotero deferiu a inscricdo de Maria
Firmina em concurso publico para professora. A justificativa foi a idade da escritora. Ela
contava entdo com 22 anos, sendo que 25 anos era a idade minima exigida. Repentinamente,
porém, eis que a situacdo mudou. Como afirma Furtado (2019, p. 185): “Porém, sete dias
depois, em 21 de julho, inexplicavelmente em oficio n°® 45, o inspetor da Instrugdo Publica,
declarava que a requerente poderia ser admitida ao concurso [...]”. Assim, com a idade
aparente de 25 anos, ela estaria apta ao exercicio do magistério.

Visando esclarecer a controvérsia, Agenor acrescenta alguns detalhes novos a essa
histéria. Vejamos.

Naquela época, os livros de batismo das igrejas serviam como registro da data de
nascimento. Nao havia a exigéncia de um registro em cartorio. No caso de Firmina, o paroco
ndo anotou a data de nascimento dela. Quando necessario, ela apresentou um ‘pedido de
justificacdo’ junto a Camara Eclesiastica Episcopal. No pedido, a escritora solicitava um novo
registro de batismo, argumentando que, embora o batismo tenha ocorrido em 21/12/1825, ela
de fato teria nascido em 11/03/1822. O atraso se deu por motivo de doenga: Firmina nasceu
adoentada e assim permaneceu por um longo periodo. Razdo pela qual o batismo foi
postergado.

Em 2017, Mundinha Aratjo e Dilercy Adler (2018) encontraram em ‘Autos de
Justificagdo’ uma nova data de nascimento. Gomes (2022a, p. 85) pondera que: “essa
modificagao foi um artificio para acrescentar trés anos em sua idade, a fim de que pudesse

participar do concurso de professora de primeiras letras para a Vila de Guimardes”. Ao
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mesmo tempo, porém, o bidgrafo lembra que Maria Firmina ndo foi a primeira nem a {inica a
aumentar a idade. A pratica, a rigor, tem atravessado os séculos. Como exemplo, ele cita o ex-
presidente da Academia Maranhense de Letras, Jomar Moraes (1940-2016), que teria
modificado a propria idade para assumir o cargo de soldado da Policia Militar.

A respeito da questdo racial ou da cor da pele, pesquisadores contemporaneos a tratam
como negra — i.e., como uma mulher que hoje se autodenominaria preta ou parda. “Contudo
Firmina nunca fez referéncia a sua propria cor em nenhum de seus textos ou mesmo em seu
diario” (Diogo, 2016, p. 57). Sobre essa questdo ja falamos no Cap. 3, na abordagem de Auta
de Souza.

Com base nessas consideragdes, podemos inferir que, em 1847, tendo ela 22 anos de
idade, a escritora maranhense foi aprovada em um concurso publico para ministrar aulas na
Vila de Guimardes. Disputou a vaga com outras duas concorrentes, Ursula da Graga de
Aratjo e Antonia Barbara Nunes Barreto. A escritora foi a unica candidata aprovada. Sérgio

Ximenes (2019, n.p) avalia sobre essa informacao:

Nascimento Morais refere-se ao fato apenas de Maria Firmina ter sido
aprovada. Como se pode constatar pelas informagdes dos jornais dos anos
seguintes, sO havia necessidade de uma professora publica de primeiras
letras em Guimaraes, uma vila de poucos moradores [...]; desse modo, o
exame teve por objetivo determinar qual das trés pretendentes seria a mais
qualificada para o Uinico cargo em disputa.

Maria Firmina ndo foi a unica mulher a ocupar a cadeira de primeiras letras em
Guimaraes. Entre abril de 1846 e abril de 1847, a professora Francisca Theodora de Mello
teria ocupado o cargo.®* Desde 1828, o estado do Maranhio estabeleceu a fungio de Mestra
de Primeiras Letras. A primeira a ocupar o cargo foi Prudéncia Mathilde de Siqueira, em Sao
Luis. As professoras eram escolhidas por meio de concurso, como mostra o trecho do edital
de 1828, ‘“aquelas mulheres que sendo Brasileiras, e de reconhecida honestidade
demonstrarem com mais conhecimento nos exames feitos na forma do Art. 1° 7° [...]”
(Orlanda, 2016, p. 97). E provavel que Francisca Mello tenha passado por esse sistema de
escolha, mas para assumir o cargo certas condigdes deveriam ser atendidas. Nas palavras de

Gomes (2022a, p. 40):

A sociedade oitocentista impunha a mulher regras rigidas no que se refere a
moral sexual, especialmente no exercicio do magistério. Para habilitar-se ao

8 As informagdes constam do Jornal Maranhense, ano V, n. 495, p. 2, 27 abr. 1847.
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concurso de professora da provincia, a mulher solteira ndo poderia assumir o
cargo, se optasse pela iniciacdo sexual antes do casamento.

Ao tratar do exercicio do magistério, Morais Filho chegou a comentar que Firmina
tivesse recebido o titulo de mestra régia. O termo, porém, foi abandonado em 1847. A nova
denominacao foi professor ou professora de primeiras letras, mas o termo antigo continuou a
ser de uso corrente até os primeiros anos da Republica.

Como ¢ sabido, ndo se conhece qualquer registro fotografico da escritora. Além das
feicdes do rosto, a propria questdo da cor da pele ¢ ainda uma incognita. Autores do século
passado se referiam a ela como uma mulher negra. Essa ideia pode ter tido origem na obra
Mestre Cuia: Contos do tempo da escraviddao (1937), de Ignacio Raposo. O volume contém
casos e aventuras do negro escravizado Raimundo Cuia. Entre 1860 e 1880, ele viveu na
capital maranhense. E h4 uma passagem na obra em que o personagem Cuia®® compara a cor

de sua pele com a da pele de Maria Firmina.

5.3 OS PARENTES DE FIRMINA

Maria Firmina era filha de Leonor Felippa dos Reis (1800-1866) e Jodo Pedro Esteves.
A mae era negra e foi escravizada. Foi alforriada depois, mas ndo antes do nascimento da
escritora. A alforria, claro, ndo era capaz de apagar as marcas dos anos de escravidéo. E o tipo
de marca que ndo abandona o individuo, como se pode notar pelo registro®® de batismo de

Firmina:

Aos vinte e um de dezembro de mil oitocentos e vinte e cinco nesta
Freguesia de Nossa Senhora da Vitdria, Igreja Catedral da Cidade do
Maranhao, batizei e pus os santos Oleos a Maria, filha natural de Leonor
Felipa, mulata forra que foi escrava do Comendador Caetano José Teixeira
[...]. (Gomes, 20224, p. 88).

8 Em Raposo (1937, p. 12): “No dia seguinte, a tarde, no coreto grande do Largo dos Remédios,
iniciavam-se as aulas. Os alunos firmes, circunspectos, de cartilha em punho, ouviam religiosamente
as palavras do professor que, de lapis atras da orelha, dardejava olhares cientificos por trds dos vidros
enfumacados dos dculos, simbolos da sabedoria. L4 num certo momento, passou perto do coreto, um
mulatinho pernoéstico, fitou Mestre Cuia e pds-se a rir desdenhosamente. — Mas ri pruqué? Pruqué eu
sou preto... D. Firmina dos Reis ndo ¢ mais branca do que eu... € nem por isso deixou de sentd na
cadeira reja de Guimaraes!...”

8 Registro de batismo de Maria Firmina dos Reis. Livro 116, p. 182, em 21/12/1825. Fundo
Arquidiocese do Maranhdo. APEM.
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Vitima de hepatite cronica, Leonor faleceu na Vila de Guimaraes, em 1866. Tinha tao
somente 60 anos de idade. Na dedicatoria que consta do seu livro de poesia, com data de
7/4/1871, a escritora expressa o sentimento de gratidio que nutria pela mae. Nas palavras

dela, Reis (2017, p. 26):

E a ti que devo o cultivo de minha fraca inteligéncia, — a ti, que despertaste
em meu peito amor a literatura; — e que um dia me disseste: Canta! Eis pois,
minha mae, o fruto dos meus desvelos para comigo; eis minhas poesias [...].

O primeiro poema do volume, Uma ldgrima sobre o sepulcro de minha carinhosa
mde, é dedicado a mie. E um lamento triste pela morte precoce de alguém que ela tanto
amava. A dor era imensa e o coragdo estava despedacado. Confessa ndo saber como iria
continuar a viver na auséncia daquela que tanto amava. Chega a comparar o amor filial com o
amor que nutria por Deus. Também coloca em duvida a propria fé¢, a0 mesmo tempo em que
pede ao Criador que a perdoe pela fraqueza.

Na tentativa de abrandar a sua tristeza, avalia que esta teria um proposito: chegaria o

dia em que ela reencontraria a mae. Diz Reis (2017, p. 29):

E a triste filha, que saudosa geme,
Manda mais dores, mais pesada cruz;
Depois, retine a sua mae querida,

No seio imenso de infinita luz

A escritora deixa claro o quanto amava a mae, como também nesta passagem datada
de maio de 1872: “aqui € que esta o nome de minha mae [...], daquela que eu amei, mais que a
mim propria” (RaMF, p. 189).

Pesquisando em jornais publicados entre 1820 a 1833, Gomes encontrou noticias
falando do pai de Firmina, Jodo Pedro Esteves. Por exemplo, a noticia de que ele teria sido
furriel da Companhia Franca do Maranhdo, em Sao Luis, sendo posteriormente promovido a
tenente.?” Por meio de Gomes (2022a), ficamos ainda sabendo que, um ano antes disso, ele
manteve negocios com gente diretamente envolvida com o trafico de negros escravizados,
como Caetano José Teixeira (ex-proprietdrio de Leonor e da mae dela, Engracia). O
envolvimento s6 terminou em 1820, com a morte de Teixeira. Prosseguiu na carreira militar.

Ap6s o fim do regime colonial, em 1822, decidiu lutar ao lado dos portugueses,

contrariando as determina¢des de D. Pedro. Todavia, ao perceber que as mudangas eram

87 Furriel: antiga patente militar, intermediaria entre cabo e sargento, ja extinta.
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inevitaveis, mudou de lado e aderiu ao novo regime. Galgou patentes ainda mais elevadas. Ha
relatos de que tenha participado algumas vezes do Conselho de Jurados, no ambito da
comarca de Sao Luis. Em dado momento, contudo, as noticias a respeito dele desaparecem.
De acordo com o bidgrafo, “no ano de 1833, ¢ a ultima noticia que se consegue obter do pai
de Maria Firmina nos jornais de Sdo Luis ainda disponiveis. No diario da romancista, ndo ha
nenhuma referéncia ao seu nome” (Ibidem, p. 91). A propdsito, nenhum dos poemas do
Album faz mencdo ou é enderecado a ele.

Outra revelagdo de interesse no plano familiar ¢ a noticia de que Engracia, a avd
materna da escritora, teria nascido em Guiné, em 1778. Naquela época, milhares de negros
escravizados oriundos do noroeste da Africa desembarcaram no porto de Sao Luis. De acordo

com Gomes (2022a, p. 86):

O conselho Ultramarino registrou a entrada de cativos africanos em terras
maranhenses desde o ano de 1687, quando fora formalizado o “contrato de
Cacheu referente aos escravos negros enviados para o Estado do Maranhao”.
A essa época, a Colonia estava dividida em duas grandes unidades
administrativas, diretamente subordinadas a Lisboa: o Estado do Brasil, com
sede em Salvador, ¢ o Estado do Maranhdo, com a capital em Sdo Luis,
divisdo que perdura de 1620 a 1751.

O ano de nascimento de Engricia coincidiu com uma época de intensa disputa
comercial, sobretudo entre portugueses, ingleses, holandeses e franceses. No centro da
disputava estavam os negros escravizados. A data do falecimento dela, a julgar pelo registro
que consta do Album, era 19/4/1859. Contava entio com 81 anos de idade. Conforme a autora

escreveu na entrada Uma Lagrimal... :

Era o dia 19 de abril, um formoso céu brilhava sobre os campos do céu ¢ os
raios vividos e reluzentes aqueciam docemente a ervinha do prado; mas meu
coracdo estava aflito porque na minha alma havia dor pungente. Minha
pobre avo! Caiste como um cedro da montanha, abalado em seu seio pelo
correr dos séculos.

Uma lagrima sobre a tua campa! Porque a sua memoria serd terna em minha
alma. Adios, até o dia em que Deus nos houver de reunir para sempre.
(RaMF, p. 174).

Engracia e Leonor foram escravizadas pelo mesmo traficante (Caetano José Teixeira),
conhecido como Comendador da Ordem de Cristo. Ambas foram posteriormente vendidas ao
portugués Balthazar. Ha noticias de que ele mais tarde alforriou as duas. O sujeito era

proprietario de duas fazendas, a do Deserto e a das Terras do Rio Torto, ambas em
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Guimaraes. Em 1830, exerceu ali o cargo de juiz de paz. Em 1840, O Guajajara, jornal de
Sdo Luis, publicou a noticia de que ele estava a oferecer guarida aos escravizados fugitivos.
Faleceu em 1847, com mais de 70 anos de idade.

Balthazar José dos Reis era casado com Maria Thereza Cordeiro. O casal teve quatro
filhos, incluindo Francisco Sotero dos Reis. Leonor tinha 0 mesmo sobrenome de Balthazar, o

que sempre deu margem a mal-entendidos. Afirma Gomes (20224, p. 105):

Todos os indicios levam a conclusdo de que Leonor tenha nascido da relagéo
entre Balthazar e a sua escrava Engracia, o que explica Maria Firmina ser
sobrinha de Sotero dos Reis. Os registros paroquiais ndo revelavam a
paternidade em face do impedimento existente para o declarante casado.

O mesmo mal-entendido se deu com o nome de outros integrantes da familia. O
problema tem a ver com uma pratica de ocultamento deliberado na confecgao do registro de
batismo. No caso de criangas nascidas da relacdo entre senhores e escravas, segundo Agenor,
era comum esconder a identidade do genitor por meio da expressdo ‘pai incognito’ ou
informar tdo somente o nome da mae; em ambos os casos, adotava-se ainda a expressao
‘filho/a natural’.

O bidgrafo revelou novidades também a respeito do tio materno, Martiniano José dos
Reis (?? /7?7 /1880), embora algumas duvidas permanecam de pé. Sabemos agora que o
prenome ‘José€’ seria uma alusdo ao segundo nome de Balthazar. O tio se casou com Joanna
Mathilde Mafra dos Reis. Isso foi em Guimaraes, em 1841. O casal nao teve filhos. Na arvore
genealégica da familia Reis,®® consta ainda o nome de Luiza Gonzaga Nogueira. Com ela,
Martiniano teria tido 14 filhos e varios netos. Mas Gomes nao traz mais informacodes sobre
essa mulher.

Na documentacdo que apresentou para se casar com Joana, Martiniano atestou que era
filho legitimo de Manoel da Paixdo e Engracia Romana, ambos nascidos em Sao Luis. Tal
informagdo, no entanto, foi vista com desconfianga por Agenor. Afinal, as certiddoes de obito
da av6 e da mae de Firmina informam que elas eram solteiras, o que contradiz a declaragdo de
Martiniano. Para o bidgrafo “¢é provavel que essa declaragdo [...], tenha sido uma tentativa de
ocultar a sua condicao de filho havido fora do casamento a sociedade da vila, diante do
arraigado preconceito existente” (Gomes, 20224, p. 265).

Ha noticia de que o tio teve sucesso em suas lavouras. Com o que ganhou, conseguiu

comprar um imoével na vila; duas escravizadas com o nome de Delfina e Anasticia, além

8 Para Gomes (20224, p. 178): “A arvore genealdgica inicia-se em Engracia (avo de Maria Firmina
dos Reis) e ramifica-se até os trinetos”.
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disso, para ficar mais proximo das suas rogas, construiu uma casa no povoado de Jerico e

outra em Magcaric6. Mas teve também outras ocupacdes. Diz Gomes (2022a, p. 104):

Na década de 1850, Martiniano ja figurava como solicitador junto ao forum
de Guimardes. O solicitador obtinha uma licenca da Justica e exercia a
funcdo de advogado, sem dispor de diploma de bacharel em Direito.
Martiniano, escravo alforriado, ndo conseguiu cursar a faculdade.

Martiniano e Joanna foram testemunhas no processo de confirmagdo da data de
nascimento da sobrinha. Outra informagao a respeito do tio de Firmina ¢ trazida por Lucciani
Furtado: “exercia o oficio de alfaiate em sua residéncia a Praca da Assembleia, n° 4, conforme
consta nas edi¢oes do Almanak Administrativo da Provincia do Maranhdo, entre os anos de
1872 e 1875 (Furtado, 2019, p. 185).

Martiniano morreu em 13/04/1880%. Vitiva, Joana foi morar em Macarico, onde
assumiu as demandas da lavoura. O jornal Didrio do Maranhdo, de Sao Luis, publicou uma
nota apresentando os pésames a familia. Maria Firmina dedicou o poema O lazarento, de
Cantos a beira-mar, ao tio.

Vitima de erisipela, a tia materna Henriqueta Romana dos Reis faleceu em 1909. Ela
era mae de Balduina (?-1894) e avo de Ambrosina (?), ambas falecidas antes dela (Gomes,
2022a, p. 276). Parece-nos que Maria Firmina morou com a tia em Sao Luis (a0 menos por
um tempo) e, anos depois, em Guimardes, quando ja atuava como professora — tudo isso
segundo o depoimento que Leude, filho de criagao, deu a Morais Filho.

A opinido corrente entre os estudiosos era que Firmina foi morar nessa casa ainda
jovem. Sua tia seria uma pessoa de posses, o que ajudaria a explicar o acesso da escritora a
uma boa educagdo. Consta ainda que Henriqueta teria sido proprietaria de alguns
escravizados. Seja como for, ainda ha lacunas importantes a respeito da vida de Henriqueta —
ela foi casada? Como mantinha a casa e a familia? Como se tornou senhora de escravizados?
— Agenor preencheu varias lacunas, mas ndo respondeu a tudo.

Soa particularmente estranho o fato de Maria Firmina, sendo tdo proxima a
Henriqueta, ndo mencionar o nome da tia em seu diario e nem ter dedicado a ela algum
poema. Em vérias passagens, a sobrinha cita o0 nome de parentes ou amigos queridos, como
noés veremos mais adiante. De acordo com a hipétese do diario esfacelado, ¢ bem possivel que

nos estejamos diante dos restos de um diario que originalmente era bem mais volumoso.

% Gomes (2022a, p. 147) encontrou a “Escritura de inventario e partilha amigavel inter vivos e
disposi¢do causa mortis que entre si fazem de comum acordo Martiniano José dos Reis e sua mulher
D. Joanna Mathilde Mafra dos Reis. 16.5.1879”.
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Neste caso, € possivel que os trechos com algum registro positivo a respeito da tia (e.g.,
comentarios, pensamentos ou poemas) tenham sido perdidos. Lembrando ainda que, a julgar
pelo depoimento que Leude deu a Morais Filho, os originais do diario teriam sido
vandalizados.

A nova biografia ndo traz maiores detalhes a respeito de Amalia Augusta dos Reis,
professora e irmd mais nova de Firmina. H& vérias perguntas sem resposta sobre ela. Talvez
porque tenha vivido a sombra de uma irma tao ativa. Amalia substituiu a irma muitas vezes, a
ponto de, quando Firmina requereu a aposentadoria, ela ter sido nomeada para a cadeira de
primeiras letras em Guimardes. Em documento encontrado pelo bidgrafo, consta que Amalia

faleceu um ano antes da irma mais velha. Segundo Gomes (20224, p. 26),

As duas, no fim da vida, foram residir na casa da ex-escrava Maria Amélia,
filha de criagdo da poeta. A casa, com paredes de taipa e coberta de palha,
ficava na rua Firmino de Barros, a cem metros da antiga residéncia da
professora.

’,

E mais uma novidade dessa nova biografia. Pois destoa da informacao, dada por
familiares e reproduzida por Morais Filho, segundo a qual a irma@ mais nova teria falecido
muito antes.

Vale ressaltar que a diferenca de idade entre as duas era de 15 anos. Natural de Sao
Luis, Amalia nasceu em 1837, vindo a falecer em 25/1/1916. Foi enterrada no mesmo jazigo

da mae. No registro de 6bito,” consta:

[P]elas vinte e uma horas nesta Vila onde residia, faleceu naturalmente Dona
Amalia Augusta dos Reis, solteira, de oitenta anos, filha natural da falecida
Leonor Felippa dos Reis, ndo deixa filhos e nem testamento, natural deste
Estado, e vai sepultar-se cemitério desta mesma Vila. (Gomes, 2022a, p.
281-2)

O relacionamento entre as duas era muito bom, a julgar pelo modo como Firmina se
refere a irma. Cito: “Minha irma... minha terna irma, e uma prima querida, foram as minhas
unicas amigas de infancia” (RaMF, p. 176). O poema Meditagdo, de Cantos a beira-mar, foi
dedicado a ela. Amalia ndo ¢ citada nominalmente no didrio.

Sobre o poder aquisitivo da escritora, cabe observar que os fatos de a familia de
Firmina possuir escravizados (ver adiante) e de varios de seus integrantes serem individuos

alfabetizados j& seriam indicativos sélidos de que estamos diante de gente de posses. O que,

% Ver Gomes (2022a, p. 285).
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entre outras coisas, teria facilitado o acesso das irmas a carreira do magistério. Neste sentido,
concordamos com Natalia Lopes de Souza, para quem a familia de Firmina fazia parte de uma

classe econdmica intermediaria:

Partindo da premissa econdmica que Maria Firmina dos Reis nao fazia parte
da elite maranhense, ja que trabalhou por grande parte da sua vida como
professora publica, além de colaborar na imprensa local. Entretanto,
consideramos que a instru¢do que recebeu permitiu que a autora adentrasse
um espago letrado, circulando pela docéncia e pela literatura. (Souza, 2020,

p. 35)

O acesso a educacao levou Firmina a ocupar uma posicao privilegiada, sobretudo
diante das mulheres negras livres daquela época. A maioria delas exercia fungdes subalternas
— e.g., eram cozinheiras, lavadeiras ou domésticas. Assim, “a instrucdo recebida [...], sem
davida foi um facilitador para sua entrada no universo das Letras e para a docéncia” (Souza,
2020, p. 36).

Ja 0 nome da prima Balduina aparece algumas vezes no A/bum, notadamente no dia do
seu falecimento: 12/7/1894. Firmina a chama carinhosamente de desditosa, em uma provavel
alusdo as dificuldades que ela enfrentou em vida. O poema Cismar foi dedicado a ela.

Nao hé noticias de que Balduina tenha sido casada, mas foi mae de Ambrosina dos
Reis e Maria Amalia. A primeira morreu solteira e nao teve filhos; a segunda teve uma familia
numerosa. Em seu Album, Maria Firmina registrou o nome ¢ a data do nascimento de alguns.
Cito: “filhos de Silvino da Costa Goulart e sua mulher Maria Amalia da Costa Goulart
nasceram: Zuila a 25 de outubro de 1881 — Antonio a 30 de margo — Adelson a 16 de outubro
de 1887 — Dolores a 16 de outubro de 1891” (RaMF, p. 194-5). Esta tltima era Dolores dos
Reis Costa Goulart, a D. Nhazinha Goulart, entrevistada por Morais Filho. Morreu em 1982.

Foi criada por Firmina até os 16 anos de idade, quando se casou. Eis um registro’':

Poesia recitada por ocasido das bodas do Sr. Eduardo
Ubaldino Marques.

Cumprimentos a minha querida Dolores.

Tibia a voz, fraco o cérebro pelosanos

Filha querida, que te posso dar?

Somente o trilho que encetar comegar

Quero de flores niveas enastar. |...].

(Reis apud Gomes, 2022a, p. 262, grafia original)

%! Nesta passagem, o biografo reproduziu trecho de noticia publicada no jornal Pacotilha, de Sdo Luis,
em 1908. A voz de Firmina aparece em italico.



102

Além dos quatro citados acima, o bidgrafo informa que o casal Goulart teve ao menos
outros quatro filhos: Raymundo, José, Benedita e Margarida. Esta ultima ¢ citada por Firmina

como sendo afilhada de um de seus filhos socioafetivos.

5.4 UMA BREVE HISTORIA DA VILA DE GUIMARAES

Com o crescimento numérico da populacdo do pais, fruto da expansdo agricola
(Alencastro, 2000), foram surgindo novos povoados e vilas. No Maranhdo, foi o caso das
vilas de Icatu, Brejo e Guimardes.”? A histéria desta tltima teve inicio com a construgio de
um forte na Baia de Cuma. Isso foi no final do século XVI. A construcdo do forte visava
proteger a regido, especialmente Alcantara e Sdo Luis, contra possiveis ataques de invasores.

Proprietario de terras, gado e pessoas escravizadas, o alcantarense Jodo Teofilo de
Barros construiu a fazenda Guarapiranga. Em 1751, imaginando que estivesse a beira da
morte, nomeu José Bruno de Barros, entdo com 32 anos, como o seu herdeiro universal. O
rapaz era filho dele com a escravizada Silvana Pestana. Todavia, para que o filho mestico
pudesse receber a heranca, certas condigdes teriam de ser satisfeitas. Nas palavras de Paulo

Oliveira (2007, p. 12):

Pelo predito documento, os poderes concedidos a este mulato, sO teriam
eficacia apos o falecimento daquele testador, além de ficar obrigado a se
casar com uma mulher branca e 6rfa, sob pena deste perder todos os direitos
sobre o bem herdado.

Em janeiro de 1758, j& com o proposito de erguer uma vila, o brigadeiro Gongalo
Pereira Lobato e Sousa e sua comitiva desembarcaram no porto de Guarapiranga. Pouco
antes, em nome da coroa e acatando determinagdes de Gongalo Pereira, o tenente José de
Abreu havia tomado posse da fazenda. Essas informacgdes constam dos autos de fundacdo da
Vila de Guimaraes. Diante disso, Agenor defende que Gongalo Pereira foi o responsavel por
converter o povoado em vila. O mesmo teria acontecido, um ano antes, com as vilas de Viana
e Mongdo e, em dezembro de 1758, com Tutdia. Assim, o brigadeiro teria sido o “verdadeiro
fundador de Guimaraes” (Oliveira, 2007, p. 13).

No final do século XVIIIL, a Vila de Guimaraes recebeu sucessivas levas de africanos

escravizados. O nimero total representava um dos maiores contingentes de escravizados que

92 Para uma caracteriza¢do do municipio de Guimardes, ver Cruz (2014).
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desembarcaram em terras brasileiras. Guimardes seria assim uma das localidades que mais
receberam escravizados.

Todavia, a medida que o trafico se intensificou, as fugas e a formacao de quilombos
também aumentaram. E essa dinamica ndo parece ter arrefecido ao longo dos anos. No ano
em que Firmina chegou a Guimardes, por exemplo, cerca de 200 escravizados fugiram das
fazendas do Bardo de Bagé.”® “Fugir para a liberdade era a forma mais comum de resisténcia”
(Gomes, 2022b, p. 65).

Em 1845, de acordo com César Augusto Marques, Guimardes contava com dois mil
habitantes.”* Mais ou menos na mesma época, de acordo com o ja referido José Ribeiro
Amaral, a vila contava com duas pragas e ao menos 15 ruas de terra batida. A cdmara e a
cadeia ficavam na Praca do Conselho. A outra praga, a da Alegria, contava com apenas umas
poucas casas, em uma das quais moravam o tio de Firmina e esposa, Martiniano ¢ Joanna

Mathilde. Para Gomes (20224, p. 117):

As casas [..] eram todas construidas de taipa, com paredes rebocadas e
grandes quintais, cercados de pau a pique. Umas cobertas de telha, outras, de
palha. Uma palmeira, duas mangueiras ¢ um pé¢ de mamorana amenizavam o
calor amazonico nas tardes dos meses de estio.

Na rua Sao José, uma das 15 entdo existentes, ficava uma casa de cultos aos orixas.
Era frequentada por negros libertos e escravizados, embora, formalmente, os cultos religiosos
de matriz africana fossem proibidos. A proibi¢do perdurou até meados do século XX, quando

entdo foi dada uma licenga para o seu funcionamento regular.®®

% A noticia: Mattos, Belarmino (org.). Almanak Administrativo, Mercantil e Industrial (MA). S3o:
Typographia do Progresso, n° 2, p. 75, 1859. Fundag@o Biblioteca Nacional.

% Para detalhes, ver Marques (2008) e Oliveira (2007). Vale registrar que o primeiro censo realizado
no pais data de 1872. Naquele ano, a populagdo brasileira totalizava 9.930.478 individuos (incluindo
1.510.806 escravizados, ou 15% do total); a cidade do Rio de Janeiro (sede do governo central e
referido entdo como Municipio Neutro) contabilizava 274.972 habitantes; as provincias mais
populosas eram Minas Gerais (2.039.735 habitantes), Bahia (1.379.616), Pernambuco (841.539) e Sao
Paulo (837.354); a provincia do Maranhdo tinha 359.040 habitantes (incluindo 74.939 escravizados,
ou 21% do total). Entre as 20 capitais de provincias, as mais populosas eram Salvador (129.109
habitantes), Recife (116.671), Belém (61.997) e Ouro Preto (48.214); Sao Luis tinha 31.604
habitantes. @~ Para  detalhes, ver  https:/memoria.ibge.gov.br/historia-do-ibge/historico-dos-
censos/panorama-introdutorio.html.

%> O antropologo Roberto Malighetti, tendo entrevistado o pai de santo Raimundo Vicente Cardoso
(1935-1998) explica como eram realizados os cultos: “O meu avé era escravo. Aqui em Guimaraes,
escravo era uma coisa geral. O mundo todo era escravo. Era chamado Matheus Velho. [...]. Era tudo
escondido, brincando de porta fechada e batendo palma. Meia noite a gente comegava a cantar ¢ bater
palma baixinho, pra gente no ouvir na rua, porque a policia chegava prender. A policia era contra. Os
brancos eram contra. Eu também estava escondido. Meu pai tirou muitos da cadeia” (Maliguetti apud
Gomes, 2022a, p. 118).
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5.5 MARIA FIRMINA EM GUIMARAES

No segundo semestre de 1847, na companhia da mae, da avo e da irma, Maria Firmina
estabeleceu residéncia em Guimardes. Assumiu o cargo de professora,’® e foi morar na casa
de Martiniano. Os comodos eram amplos e arejados. A casa tinha duas salas grandes, em uma
das quais ela passaria a ministrar aulas. A situacdo ndo era exatamente excepcional. Ao
contrario, receber alunos e ministrar aulas regulares em casa era algo relativamente comum.
Na época, ndo havia nenhum prédio publico que pudesse ser usado para se instalar uma

escola. Nas palavras de Gomes (20225, p. 60):

O governo provincial alugava uma sala da casa dos professores nomeados.
Nem na capital as escolas publicas contavam com prédio proprio. Em Sao
Luis, para os estudos mais avancados, que funcionavam em uma
dependéncia do Convento do Carmo.

A mudanga dela para Guimaraes tinha desde o inicio, ao que parece, a pretensdo de ser
definitiva. Embora, claro, nos periodos de licenca ou férias, Maria Firmina e a familia
costumassem visitar a capital. Em S3o Luis, a familia se hospedava na casa da rua do
Alecrim. Em 1859, o jornal Publicador Maranhense noticiou em suas paginas uma dessas
viagens.”’

Em 1872, em uma das idas a Sao Luis, Maria Firmina escreveu ‘Um artigo das minhas
impressoes de viagem’, que foi publicado no jornal local O Domingo. Nesse artigo, segundo
Gomes (2022a, p. 279), “as praias do [Itacolomi], o grande recife, as lutas dos indigenas que
povoavam a regiao e, na extremidade das praias, a baia de Cuma, com a Vila de Guimaraes”.
No referido artigo, ela propria escreveu: “essa terra a quem liguei meu coragdo... terra dos
meus dourados sonhos de poesia, — terra onde eu quisera, misera de mim! Exalar meu ultimo
suspiro” (RaMF, p. 110).

Desde 1870, a viagem entre Sdo Luis e Guimaraes passou a ser feita em navios a
vapor. Guimaraes, a rigor, era uma parada intermedidria de uma linha que fazia a ligacao

entre Belém e a capital maranhense. Em seu A/bum, Firmina cita o nome de varias

% Como informa o Almanack Administrativo, Mercado e Industrial (MA), 1859, n. 2, p. 75. Em 1859,
foi publicada em um jornal maranhense a noticia de que a professora dava aulas para 11 alunas,
enquanto o seu amigo, o professor José Esteves da Serra Aranha, tinha 44 alunos. Essa diferenca entre
o numero de alunos e alunas matriculados demonstra o quanto o acesso das meninas a educagdo
formal era restrito.

97 “Vapor Camossin com 5 dias e 12 horas de viagem [...] equipagem 30 pessoas [...] Passageiros: D.
Maria Firmina dos Reis, D. Amalia Augusta dos Reis. D. Leonor Fellipa dos Reis, D. Balduina Amélia

dos Reis, e 2 escravos”, Publicador Maranhense, Sdo Luis, n. 215, 24 set. 1859.
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embarcagdes — Purus, Pensador, Maranhdo, Flor de Cuma, Império, Colombo e Primavera.
Antes de 1859, vale registrar, “o percurso era feito em pequenos barcos a vela, cuja viagem
durava cerca de seis horas, dependendo dos ventos € do movimento das marés” (Gomes,
2022a, p. 109).

Como ja foi dito anteriormente, um ano antes de se aposentar, Maria Firmina foi
preceptora das filhas de um fazendeiro de Magcarico. Lecionava também para os filhos de
outros fazendeiros,”® além de outras criancas das redondezas. Para chegar ao povoado, tinha
de percorrer cerca de 10 km de distancia. A estrada era de terra batida. Eram quase trés horas
de viagem no carro de boi do amigo Balduino (apelidado de Pranchada). Esse morreu em
1908, aos 85 anos de idade, no povoado de Capitiua, préximo de Guimaraes (Gomes, 2022a).

Cerca de 30 minutos antes do destino, os passageiros costumavam parar no sitio de
Martiniano. La podiam beber alguma coisa e tomar um banho, antes de seguir em frente. Em

Magaricd, ela se hospedava na outra casa do tio. Conforme anotou Gomes (20224, p. 263):

Com a morte de Martiniano, em abril de 1880, a viiva Joanna Mathilde
transferiu-se para Magarico, a fim de assumir a administragdo dos servigos
da lavoura. Era de onde tirava o sustento. Maria Firmina acompanhou a
vitva do tio na mudanca e, para melhorar os rendimentos mensais, passou a
trabalhar como preceptora das filhas de Domingos Mondego, na fazenda
Entre-Rios, contigua ao povoado Magarico.

Dezenas de negros escravizados trabalhavam na fazenda de Domingos Lourenco da
Silva Mondego (1836-1906).” Havia ali um amplo barracio de taipa, coberto de palha e
usado até entdo para guardar coisas da lida com a lavoura. Foi nesse barracdo que Firmina
passou a ministrar as suas famosas aulas mistas.!?” A turma de alunos reunia meninos e

meninas. Na descri¢ao de Gomes (20225, p. 68):

A escola era muito simples: construgdo de taipa e cobertura de palha, como
era a maioria dos barracdoes dos povoados de Guimaraes. O piso de chio
batido precisava receber um pouco de agua todas as manhas, caso contrario o
vento levantava poeira.

% Morais Filho (1975) relata que Firmina instruia as filhas de outros fazendeiros; s6 consta, porém, o
nome do fazendeiro Jodo Damas de Azevedo € o de suas filhas, Lol6, Santa e Dona.

% Major reformado e fazendeiro (grande produtor de agucar), Domingo Lourengo da Silva Mondego
era um homem influente na regido (Jornal Pacotilha, 1886).

190 O entusiasmo de Morais Filho, ao defender o pioneirismo de Maria Firmina ao fundar uma sala
mista, deveria ser relativizado, ao menos diante de tudo o que hoje nds sabemos. Segundo o
historiador Roberto Rossi Jung (2004), o pioneirismo caberia a professora gaticha Maria Josefa Pereira
Pinto (?-1837) (Muzart, 2003).
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Nao custa lembrar as palavras da parenta Dolores dos Reis Costa Goulart (1891-1982),
em entrevista a Morais Filho (1975, p. 270): “Quem tinha posses pagava e quem ndo tinha
nao pagava”. Esses pagamentos talvez fossem a fonte do saldrio que a professora recebia.

Como disse Santos (2016, p. 17):

[Tlendo em vista que ndo sabemos se ela continuava recebendo o mesmo
que lhe era assegurado em Guimardes. Mas sabemos que o pagamento por
parte dos alunos era facultativo aos alunos, mas ndo eram excluidos os que
eventualmente nao tinham condi¢des de custear pelos servigos.

As aulas eram ministradas pela manha. Firmina trabalhou assim por dois anos e meio.
Ao final desse periodo, no entanto, devido as condigdes precdrias e a falta de recursos para
adquirir os materiais necessarios, ela decidiu encerrar as atividades. Esta ¢, ao menos, a
interpretacdo que encontramos em Blake (1970). Mas uma interpretacdo diferente foi proposta
por Raimundo de Meneses. Segundo ele, Maria Firmina “escandalizou os locais, em Magaric6
[...] e por isso foi a professora obrigada a suspendé-la [a atividade letiva]” (Meneses, 1978, p.
570). Morais Filho registra que a sala teria sido reaberta em 1890. Lamentavelmente, porém,
“mais uma vez, a empreitada nao resiste muito tempo” (Gomes, 20225, p. 69).

De acordo com Gomes,'”! algumas evidéncias sugerem que a professora teria se
empenhado na criagdo de salas de aula semelhantes em outros povoados. Por exemplo, um
requerimento destinado ao tenente-coronel Jodo da Costa Goulart chegou a ser protocolado.
Todavia, o assunto ndo parece ter atraido a aten¢do dos parlamentares e ndo voltou a ser
discutido em sessdes da Camara Municipal. Ainda assim, mesmo depois de aposentada, ela
nao abriu mao do seu envolvimento com atividades socioeducativas.

Ao longo de sua trajetoria como escritora, Maria Firmina dedicou poemas a parentes,
amigos e literatos, tanto em vida como em ocasides de luto. Foi o caso de Manoel Raimundo
Ferreira Guterres, por exemplo, lembrado por Firmina durante a cerimdnia finebre. Quando
faleceu, ele era o primeiro suplente de Juiz Municipal e de Orfios. Além disso, coordenava o
Fundo de Emancipagdo, criado para ajudar na compra da carta de alforria de escravizados. A
escritora parece ter participado ativamente do empreendimento — no Al/bum, por exemplo, ela
anotou: “Porfiria recebeu a liberdade a 17 do mesmo més e ano” (RaMF, p. 194). Era o més
de margo de 1887, o0 mesmo ano em que seria publicado o conto A escrava. Os versos a

seguir, publicados no Jornal Pacotilha, em 12/4/1897, ela dedicou a Guterres (RaMF, p. 95):

101 Agenor (2022a, p. 158) informa: “Ata da sessio do Conselho da Intendéncia Municipal de

Guimaraes. 16.6.1891. Livro de atas das sessdes do Conselho camara Municipal de Guimaraes, fls. 86-
88. Museu Historico e Artistico de Guimardes”.



107

Cidadao prestimoso — cavalheiro,
Altivo, sem orgulho — irmao do pobre:
As civicas virtudes, que te ornavam:
O gelo do sepulcro agora encobre!...

Esposo, filho, irmdo, pai extremoso,

E amigo desvelado... Onde se oculta?

Onde se esconde?... no sudario algido!

Da campal!... Oh! quanta dor, minha alma enlutada.

[...]

Ah! porque o ndo poupaste, oh! cruel!
Ao pai — amigo ao cidaddo ingente.

Ao eximio patriota, o irmdo do povo,
Golpe tdo agro, golpe tdo pungente!!!...

Outro a quem ela dedicou versos foi Gentil Homem de Almeida Braga (1835-1876),
advogado que exercia a fun¢do de juiz municipal e de 6rfas na comarca. Morou na Vila por
cerca de trés anos. Nesse periodo, frequentou a casa da escritora. O poema ‘Te Deum’, de
Cantos a beira-mar, ¢ dedicado a ele. Chegaram a viajar juntos: “Em setembro de 1859,
Maria Firmina e Gentil Braga viajam juntos no vapor Camocim, de Guimaraes para Sao Luis”
(Gomes, 2022a, p. 169).

Na capital, sob o pseudonimo de Flavio Reimar, Gentil Braga promovia atividades
literarias de modo rotineiro. Em parceria com Joaquim Serra, esteve a frente do jornal
Semandrio Maranhense. Ele costumava promover saraus e festas, com a presenca de
renomados escritores maranhenses, como Gongalves Dias, Souzandrade, Odorico Mendes ¢
Jodo Lisboa.

Outro juiz de Guimardes que pertenceu ao circulo de amizades de Firmina foi Adriano
Manoel Soares. Como prova de gratiddo, ela dedicou a ele o poema A4 lua brasileira.

E também Celso Magalhaes, escritor e pesquisador da cultura popular brasileira e
outro personagem do mundo juridico de Guimaraes. Ele era promotor publico. Como o tio de
Firmina trabalhava na mesma comarca como solicitador, ¢ bem provével que ela e Magalhaes
se conhecessem (Gomes, 2022a). A casa da escritora, além disso, ficava proxima ao forum.

Em 1877, Magalhaes estava em Sao Luis trabalhando em um caso envolvendo a morte
de um escravizado de 8 anos, de nome Inocéncio. A crianga teria sido castigada de forma
brutal com chicotes, cordas e outros objetos. O crime envolvia Ana Rosa Viana Ribeiro, a
futura Baronesa de Grajat (Almeida, 2018). Magalhdes a considerou culpada, veredito que
causou grande surpresa na opinido publica. A ré, no entanto, foi inocentada pelos jurados. O

promotor entrou com uma apela¢do, mas o tribunal terminou confirmando a decisdo dos
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jurados. Um ano depois, tendo o marido da ré se tornado governador da provincia, o promotor
foi demitido. O caso ndo terminou bem: “Magalhaes, aos 28 anos, passa, entdo, a trabalhar em
jornais e advogar. Dois anos depois, morre em Sao Luis” (Gomes, 20224, p. 227).

A lista de amigos de Firmina que eram do meio juridico ndo para por ai. Ha ainda o
caso de José Mariano da Costa, advogado e poeta. Este ultimo se tornaria padrinho de uma
das filhas socioafetivas da escritora, como lemos no Album (entrada de 3/2/1864). Assim,

anota a escritora:

Sinha batizou-se ontem, 2 de fevereiro de 1864, na igreja matriz desta
freguesia. Foi chamada, na pia batismal — foram seus padrinhos o Dr. José
Mariano da Costa e eu propria, M. F. dos Reis. Acrescentarei que o dia 2 de
fevereiro foi 3* feira, e que ela recebeu o batismo as cinco horas da tarde,
sendo-lhe este Sacramento administrado pelo Revmo. Pe. Francisco José
Cabral. (RaMF, p. 179).

Em entrada datada de 30/04/1864, em uma demonstra¢do de apreco, Maria Firmina

lamenta a mudanga do amigo para outra cidade:

Partiu finalmente o Dr. Jos¢é Mariano da Costa a 30 de abril de 1864 pelas
oito horas da manha. A partida deixou-nos saudoso: é vacuo imenso — o
vacuo que deixa um bom amigo. — Que ele, meu Deus, que sua mulher
encontre em Alcantara as simpatias, a amizade, as afeicdes que souberam
cobrar aqui, de que sio tdo dignos. E sempre bem penoso ao corago
sensivel a partida que sinceramente nos interessa. Minha alma, pois, tem
sorrido profundamente as saudades da separagdo. — Saudades. — gosto
amargo de infelizes. — A. G. Permiti, meu Deus, que um dia eu os torne a
ver... (RaMF, p. 180).

A vida e a trajetoria profissional de Jos¢ Mariano e Celso Magalhaes se cruzariam em
ao menos uma oportunidade. Por ocasido do processo contra a esposa do Bardo de Grajau,
Mariano era delegado-chefe de policia e, nesta condi¢do, aceitou levar o caso adiante. Se
atitudes como essa (i.e., processos envolvendo integrantes da elite politica ou econdmica) nao
chegam a ser exatamente rotineiras nos dias atuais, imaginemos como deveria ser naquela
época, ainda em pleno regime escravocrata.

Observando as epigrafes dos poemas e de algumas entradas do Album, é possivel
identificar o nome de escritores que eram admirados por ela. A nota que registra o
desaparecimento de Mariano, por exemplo, teria sido inspirada na escrita do poeta portugués
Almeida Garrett (Lobo, 2007). Os versos completos seriam “Saudade! gosto amargo

d’infelizes/Delicioso pungir de acerbo espinho” (Garrett, 1825).
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Outro exemplo extraido do diario. 10/8/1858 se tornou uma data infausta para ela. Pois
foi o dia da morte de D. Ana Joaquim Cabral Viana, terna e afetuosa amiga de longa data.
Com pesar, Maria Firmina registrou no didrio uma homenagem a memoria daquela que jamais
seria esquecida. O coracdo estava enlutado. Clama a Deus por uma explicagdo — por que
morremos, afinal? V& a morte como um evento injusto e perverso, sobretudo no caso de

pessoas doceis e amaveis (RaMF, p. 173):1%

Morreu! Ja ndo existe!!! Lagrimas tristes, pranto de sincera, e amarga
saudade, orvalhai-lhe a campa! Meu Deus! como a morte é cruel!!! Suas
gracas, sua amabilidade, sua extrema dogura ndo a podera comover!!! Ah!
ainda a vejo no gozar da vida, ja tdo exigua, ja tdo proxima do sepulcro, €
ainda assim tdo bela... tdo risonha, tdo cheia de encantos... era como a estrela
da alvorada bela ainda até ao tltimo lutar com o resplendor da dor: mas a
morte adejou em torno dela e nds perdémo-la para sempre. A terra lhe seja
leve!!

O juiz e poeta Altino Lélis de Moraes Rego (7-?) também fazia parte do grupo de
convivéncia intelectual de Firmina: “Em novembro de 1870, ele se notabilizaria por defender
em juizo a liberdade de 16 negros escravizados mantidos em ‘rigoroso cativeiro’ por uma
senhora de escravos na fazenda Damadsio” (Gomes, 2022a, p. 170). Outro nome a ser
lembrado aqui é o de Jodo Climaco Lobato (1829-1897),'% autor de O Diabo (1856) e tido
como o primeiro ou um dos primeiros romancistas maranhenses. O livro chegou a ser
censurado pelas autoridades policiais da época, sob a acusa¢do de propagador ‘ideias

subversivas’ (idem, 2022a, p. 174):

O romance, escrito quando Jodo Climaco tinha 25 anos, chegou ao publico
como folhetim, no semanario Porto Livre, com primeiro episodio em 17 de
julho de 1862, e o segundo em 25 de julho, junto com uma declaragdo de
editor se insurgindo contra a censura prévia imposta. Nao se sabe quantos
episddios o autor ndo poupara esforgos para que a voz do escravizado Tomé
proclamasse sua revolta.

Climaco publicou ainda Escravatura no Brasil (1854), A virgem da tapera (1861) e O
Rancho do Pai Tomé (1862), confessando que teria se inspirado (a0 menos no ultimo caso)

em A cabana do pai Tomas (1852), da escritora estadunidense Harriet Beecher Stone (1811-

1896). Ao discorrer sobre o romance de 1861, que ele dedicou a Maria Firmina, Antonia

122 Ela parafraseou versos de Garrett que constam do livro Camées: “Correi sobre estas flores
desbotadas, / Lagrimas tristes minhas, orvalhai-as, / Que a aridez do sepulcro as tem queimado. / Rosa
d’amor, rosa purpurea e bela, / Quem entre os goivos te esfolhou da campa?”’ (Garret, 1825, p. 86).
1830 advogado e escritor residia em S3o Luis, em enderego proximo a casa da tia Henriqueta, e em
local onde funcionava também o seu escritorio de advocacia.
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Souza (2017) argumenta que a homenagem teria sido um modo de o autor ganhar as primeiras
paginas dos jornais. Cabe registrar, no entanto, que havia entre eles um vinculo de amizade e
admirag¢io mutua.'® Conforme se vé tanto em A virgem da tapera (Lobato, 1862) como em
Cantos a beira-mar (Reis, 1871).

A trajetoria de vida dos amigos, tanto os de S3o Luis como os de Guimaraes,
coincidem com as lutas com as quais Firmina se envolveu. Uma pequena amostra pode ser
identificada na seguinte passagem do Album, “Principiou-se a obra da casa das orfas
Edeltrudes e Juliana a 18 de setembro de 1860” (RaMF, p. 173). E razoavel presumir que a
anotacdo tinha a ver com algo valoroso, com o qual ela estava envolvida, a ponto de deixar
registrado naquelas que seriam suas anota¢des mais intimas.

A escritora viveu em Guimardes por 70 anos, periodo durante o qual participou da
vida comunitaria. Foi inimeras vezes chamada para ser madrinha em batizados e casamentos,
por exemplo. Era com alguma frequéncia procurada por gente que lhe pedia que escrevesse
algum material que pudesse ser usado em eventos ou ocasides importantes (solenidades de
casamento, por exemplo). Nas palavras de Gomes (2022a, p. 221): “a escritora transitava,
assim, pelo espaco publico, ndo sé nas lides educacionais, mas também nos jornais, na
literatura, na cultura popular e no dia a dia da vila”.

Entre os que a procuravam, havia aqueles que sequer eram alfabetizados. Como foi o
caso da amiga e vizinha Vicéncia Vieira, que a procurou porque tinha colocado a casa a venda
e precisava que alguém assinasse por ela a escritura. Naquela época, ¢ bom registrar, ndo era
comum que uma mulher testemunhasse ou assinasse escrituras em cartorio. Em suma, seja
como professora, como poetisa ou como escritora, Maria Firmina circulou por varios espacos
da sociedade maranhense, convivendo tanto com pessoas da elite como com pessoas ainda

escravizadas. Cito Gomes (2022a, p. 222):

Em que pese a sua autodeclarada melancolia, Maria Firmina nao ficou
adstritaas atividades de professora da rede publica provincial ¢ a seu oficio
literario. A sua participagdo no cotidiano da vila dava-se, também,
mobilizando pessoas para a constru¢ao de casas destinadas as orfas ou
articulando alforrias para negros escravizados. Transitava dos saraus,
declarando poemas, as festas populares como o bumba meu boi, o Pastor os
Santos Reis.

O comportamento da professora, claro, ndo agradava a todos os moradores da vila.

Havia quem sentisse algum desconforto, sobretudo os conservadores mais empedernidos.

104 Além de ideias e ideais convergentes. Ha registro, por exemplo, de que, em junho de 1876, Lobato

e Firmina doaram livros a Sociedade Recreagdo Literaria de Sdo Luis.
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Gente que condenava o ensino publico, por exemplo, ao mesmo tempo em que louvava o
ensino particular. Como teria feito um cidaddo de nome José Ribeiro da Cunha, entdo
delegado de policia e defensor de interesses escravocratas. A tal ponto que, certo dia, “ao
retornar a pé do lugarejo Capitiua, a um quildmetro da vila, Maria Firmina, sofreu injurias,
partidas de policiais sob o comando do delegado Miguel Inédcio Leal Bruce” (Gomes, 2022a,
p. 125-6).

Maria Firmina morreu aos 92 anos de idade. Em sua trajetoria de vida e, em especial,
em sua trajetoria profissional (professora e autora de renome), ela procurou fazer da sua obra
literaria ndo s6 um espago de realizagdo pessoal, mas também um veiculo de intervengao
social e politica. Um veiculo por meio do qual pudesse interferir na vida em sociedade e
assim, de algum modo, melhorar a vida daqueles com quem ela interagia, fossem eles seus

parentes, amigos ou simples desconhecidos.

5.6 FILHOS SOCIOAFETIVOS

Até aqui, procuramos oferecer um panorama geral da biografia de Maria Firmina, com
énfase em revelacdes recentemente trazidas a tona por Agenor Gomes. Nesta ultima segdo,
vamos tratar dos filhos socioafetivos, um assunto tdo presente no Album. Apos a publicagdo
de Gomes (2022a), passamos a entender melhor como foi consolidado o elo afetivo entre ela e
os filhos, nenhum dos quais era seu filho bioldgico. Em uma passagem ela fazia questdo de
registrar: “Leude em mandado de sua mie foi a capital a 4 de margo deste mesmo [1903].1%
Deus o guarde, e a todos os meus filhos. Amo-o0s” (RaMF, p. 198).

A autora cresceu ouvindo histdrias do cativeiro contadas pela avo e pela mae. Lauriana
Ritta da Natividade (1806-1891), a escravizada que foi comprada por Martiniano para fazer os
servicos domésticos da casa, também deve ter lhe contado muitas historias. Segundo Gomes
(2022a, p. 31), Lauriana foi “trazida em um navio tumbeiro, nasceu na costa ocidental
africana e faleceu aos 85 anos em Guimardes”. Conhecer a historia dela ajudou a elucidar a
narrativa fragmentada a respeito dos filhos socioafetivos presentes no diario.

Anos depois de estar vivendo na casa da familia de Firmina, Lauriana deu a luz a uma
sucessdo de ao menos cinco filhos. Em ordem cronolégica: Guilhermina, Dorotheu,

Manfredo, Isidoro e Nestor. A mais velha cresceu junto a Maria Firmina, o que explicaria as

195 No original consta ‘903, um ruido que tratamos como erro de datilografia.
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alusdes carinhosas feitas a ela no Album. A escritora se refere a ela vérias vezes como sua
irma querida.

A propria Guilhermina teria uma familia numerosa. O pequeno Vicente, que morreu
de modo repentino e ainda muito jovem, em 1959. As meninas Maria Amélia e Otavia,
posteriormente alforriadas por Firmina. Cabe observar que, em termos estritamente legais, a
alforria s6 poderia ser dada se (/) ela tivesse uma procuracdo da mae para esse fim; ou (2) s6
apos a morte de Leonor, pois s6 entdo Firmina a assumiria como herdeira. Ao que parece, ela
nao quis esperar. Na opinido de Gomes (2022a, p. 137), “a professora, entdo, aproveitou-se do
batizado de Maria Amélia, em 14 de dezembro de 1856, para conceder-lhe a alforria na pia
batismal, sem procuragdo assinada por sua mde Leonor, passando-se como proprietaria”.
Maria Firmina deixou claro ao padre que daria plena e inteira liberdade a crianga, como se ela
tivesse nascido de ventre livre. Em 04/04/1858, o mesmo ocorreria com Otavia.

Essas criancas foram alfabetizadas pela escritora maranhense, na escola onde ela
lecionava, na praca da Alegria. Isso foi antes de ela ter criado a sala mista em Magaricd. Para
Gomes (2022a, p. 122), “essa decisdo de incluir criangas filhas de ex-escravos na escola
publica pode ter sido o motivo do baixo niimero de meninas matriculadas em suas aulas,
diferentemente da média registrada em outras vilas da provincia”.

De fato, a situacdo das meninas foi regularizada em 1862, quando enfim Leonor
registrou em cartério a carta de alforria de Guilhermina. Como se 1€ no seguinte trecho

reproduzido por Gomes (2022a, p. 137-138):

Registrado da carta de liberdade da mulata Guilhermina que alude sua
Senhora Leonor Felippa dos Reis como abaixo se declara. Declaro eu abaixo
assinada que sou Senhora e possuidora de uma escrava mulata de nome
Guilhermina de idade de vinte e nove anos, filha de Lauriana escrava, que
também foi minha, e cuja mulata Guilhermina e de comum acordo com
minhas filhas Maria Firmina dos Reis, Amalia Augusta dos Reis, confiro a
liberdade e toda a isengdo de cativeiro como ventre livre nascesse, ficando,
porém, encostada a mim durante minha vida, gozando depois de sua
liberdade onde lhe conviver. Declara mais que a dita Guilhermina tem duas
filhas, uma de nome Maria, idade de sete anos, outra de nome Otavia, idade
de cinco anos, as quais dei liberdade na pia batismal [...].

Logo que concedeu a alforria a Guilhermina, Leonor deu a carta de liberdade aos
outros filhos de Lauriana. Quando a mae de Firmina faleceu, em 1866, Guilhermina

conseguiu entdo a alforria definitiva. Tinha 33 anos de idade.
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De um modo geral, como j4 foi dito, a relagdo de Maria Firmina com os escravizados
era fraternal. Bem diferente, portanto, do comportamento de outros letrados da segunda
metade do século XIX. Muitos dos quais eram escravocratas e adeptos de teorias racistas.

Guilhermina (1834-1884) morreu com apenas 50 anos de idade. Nas paginas do

Album, Firmina escreveu:

SAUDADE

Esta pagina lutuosa e sentida é um tributo de sincera amizade a memoria da
infeliz Guilhermina. Com as flores de amizade lhe enastro a campa, eternal...
Uma enfermidade prolongada e aflitiva consumiu-lhe a vida de 50 anos...
Morreu a 5 de novembro de 1884 numa quarta-feira pelas duas da tarde; seu
cadaver desceu a sepultura ai pelas quatro horas da tarde. (RaMF, p. 192).

Na falta de Guilhermina, Maria Firmina passou a dedicar parte de sua vida aos filhos e
netos da irma. A falecida teve outra filha, Leonor, nome dado em alusdo a mae da escritora.
Leonor faleceu em 1901, deixando quatro filhos: Artur, Antonio, Djalma e Guilhermina — esta
ultima nomeada em alusdo a avo.

Sobre Miguel (1867-1901), outro filho de Guilhermina, a madrinha registrou em seu
Album o dia em que ele foi matriculado na escola publica de primeiras letras do professor
Daniel Victor Coutinho. E registrou também as viagens do afilhado em busca de um emprego.

Inclusive, Firmina (RaMF, p. 197) anotou,

Miguel e Oton chegaram a 26 de marco de 1895; Miguel para realizar o
batizado de Margarida, Oton vindo despedir-se de mim em viagem para
Para. Deus, fazei-os felizes! Sdo estes os meus votos. Abencoai-os, Senhor,
guia-os, e pretejei-os pelo Nosso amor.

Permiti, Senhor que ainda uma vez os torne ver.

Em 03/12/1901, ela fez um registro muito triste, no qual anuncia a morte dele,
chamando-o de querido filho. Maria Firmina também teria criado Leude e Hugo, filhos de
Maria Amélia. Com relagdo a Otdvia, hda uma entrada informando que ela faleceu na
madrugada de 14/08/1902. Deixou dois filhos, Vanda e Oton.

Ha noticias de que Maria Firmina chegou a ter 15 filhos socioafetivos, mas sabemos a
partir de Gomes ndo foi exatamente assim. Cabe aqui mencionar ao menos o nome dos que
morreram enquanto a escritora era viva: Vicente, Renato e Benjamin. O primeiro foi Vicente,
falecido em 1859, “[...] era o dia 15 de fevereiro. Eu o vi morto, ¢ meus olhos ndo
acreditavam! Sofri uma °*° dor, mas resignei-me, porque foi a vontade de Deus!...” (RaMF, p.

174, grafia original).
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Em 17/12/1862, ela recebeu um orfao para cuidar. O nome dele era Renato. O
convivio, no entanto, terminou precoce e tragicamente, de acordo com a anotacdo feita em

junho de 1863:

Renato! Renato, meu filho adotivo, meu pobre anjinho, ja ndoexistes! Que
fatalidade, meu Deus!... E duro ver-se morrer aquela a quem se dedica
afeicdo quase materna. Dez dias de sofrimento... dez dias [...]. Perdoai-me
Senhor; mas me criaste t3o fraca, tdo sensivel a dor!!! Saudades! quantas nao
tenho eu dele?!. (RaMF, p. 178).

No mesmo ano, ela dedicou um poema a crianga: “Voaste, meu anjo, qual nuvem de
incenso, em gratos perfumes ao trono do Imenso. [...]” (RaMF, p. 178).

Em 27/02/1864, ecla tornaria a lamentar a morte de outra crianga. Dessa vez foi
Benjamim, na aurora da vida. Segundo a escritora, apesar do sofrimento, o pequeno lutou
bravamente. A escritora roga a Deus que tenha misericordia da alma do menino. Nas palavras

de Gomes (2022a, p. 141):

Pela leitura do diario da romancista, ¢ possivel constatar a alta mortalidade
infantil existente na vila no século XIX. Sem hospital ou posto médico, a
vila defrontava-se com as elevadas taxas de mortalidade por diarreia, variola,
beribéri, além de outras doengas. Apenas dos donos de pequenas farmaécias,
cirurgides leigos e o comissario vacinador socorriam a populagao.

Por fim, cabe observar que os fragmentos do Album que ndés conhecemos (RaMF,
1975) nao nos informam sobre aspectos importantes da vida da escritora, como a sua atuacao
como escritora, incluindo o proprio trabalho dela como professora. Mas a pesquisa de Agenor
Gomes ampliou as noticias fornecida por Blake e Morais Filho. Contribui assim, para
langarmos um novo olhar para a trajetéria da maranhense.

Além disso, nos informa sobre a educagdo e o destino daqueles que ele considerou
sendo os filhos de criacdo de Firmina. Alfabetizados por ela, varios deles arranjaram
empregos e construiram uma vida prépria. Doroteu, por exemplo, se tornou sapateiro e
alfaiate; Manfredo, porteiro; Maria Amélia, costureira. Oton foi escriturario em Sdo Luis,
enquanto Leude trabalhou em cartdrios.

Levando em conta o que foi dito até aqui, podemos concluir levantando a seguinte
hipétese: o Album também seria um espago criado pela escritora para ali exercitar a escrita em
torno do cotidiano. Talvez um porto seguro onde Maria Firmina registrava o seu olhar a

respeito de pessoas e de eventos que cruzavam o seu caminho € que a marcavam.
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Nesse sentido, os estudos de Lejeune nos chamaram a ateng¢ao por alguns motivos. Um
deles: trouxe a tona (leia-se: para dentro da academia) a leitura e a discussdo a respeito de
obras biograficas e autobiograficas. Como ele proprio anotou: “escrever e publicar narrativas
da propria vida foi por muito tempo, e ainda continua sendo, em grande medida, um privilégio
reservado aos membros das classes dominantes” (Lejeune, 2014, p. 113). Seus estudos e suas
pesquisas a respeito da escrita intima nos revelaram que os diarios pessoais e a escrita de
pessoas comuns, temas até entdo pouco ou nada explorados, poderiam ser fontes valiosas de
pesquisa. E ndo s6 no ambito da literatura — varios outros campos do conhecimento (historia,
sociologia etc.) poderiam beber dessa fonte.

Em seu Pacto autobiogrdfico, Lejeune identificou o subgénero didrio como uma
importante tendéncia da literatura confessional ou intima. Até pouco tempo atrds, como ¢
sabido, textos memorialisticos eram tidos como um género literario menor. Hoje, porém,
gracas em boa medida aos seus esforgos, a situacdo € outra.

Com base em achados e propostas do estudioso francés, vamos examinar a seguir os
escritos de Maria Firmina. Mais especificamente, vamos examinar se os registros contidos no
Album se adéquam aos modelos propostos por Lejeune a partir do que o estudioso descreveu
como escrita de um didrio.

Antes disso, porém, caberia apresentar e discutir alguns pressupostos de outros autores
que também lidam com a escrita de cunho memorialistico — e.g., didrios, autobiografias,
romances pessoais e cartas —, muitos dos quais foram fundamentais para o desenvolvimento

desta pesquisa.
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6 O ALBUM: UMA LEITURA INSPIRADA EM LEJEUNE

A literatura confessional ou intimista, para usar a terminologia de Maria Luiza Ritzel
Remédios (1997, p. 10), € uma inven¢ao do século XVIII. Durante muito tempo esses escritos
foram vistos como casos isolados. A interpretagdo mais comum diz que essa literatura
comegou a se estabelecer na cultura ocidental no préoprio século XVIII, apos a revolugao
burguesa e a superacdo do feudalismo. A nocdo de um eu individual estava a ganhar forca e
esse tipo de literatura passou a ser valorizado.

Ha quem chame a ateng¢do para outros fatores. O tamanho da populagdo, em especial a
populagdo de leitores, teria sido um fator a impulsionar as narrativas autobiograficas. Na
opinido de Sheila Dias Maciel (2019, p. 17), “com o aumento do numero de pessoas, comeca-
se a reconhecer o valor intimo de cada individuo diante de suas vivéncias e interioridades”. A
autora evoca fatores de natureza religiosa, visto que esta “perdia sua forca e o homem nao
encontra apoio na ciéncia” (idem, 2019, p. 17). A subjetividade comegou a ser cultivada, de
sorte que a burguesia passou a se interessar por tudo o que pudesse aclarar e preencher esse
mundo interior recém-descoberto.

De acordo com Peter Gay (1998), a privacidade comecou a ser valorizada. Houve uma
proliferagdo de novelas, diarios e autobiografias. Fato até entdo incomum. Em é&pocas
anteriores, com as familias vivendo em espagos muito limitados, esse tipo de literatura teria
poucas chances de proliferar. Com o advento de melhorias e de uma maior privacidade, a
narrativa intima passou a discorrer sobre o eu como uma presenga singular no mundo. Uma
série de inovagdes e novidades, de quartos individuais a escrivaninhas com chaves, passaram
a refletir e a sustentar o modo como a classe média experimentava e exprimia essa nova era da
intimidade, “viciando-se em tudo o que a remetesse a busca do eu no cotidiano e nas artes”
(Gay, 1998, p. 24). Com a ascendéncia desses segmentos intermediarios, veio a tona a
valorizagdo de sua representagdo. Nada mais esperado, portanto, do que ver esse novo género
literario como um retrato de si mesmo.

Mas ndo se pode afirmar que a literatura confessional ou intima tenha surgido no
século XVIII. Como alerta o estudioso Phillipe Lejeune (2014), textos desse tipo ja eram
produzidos desde ao menos o século XIII. Como exemplo, ele cita o trovador portugués Jodao

Garcia de Guilhade (12397 - 12807?). Eis um exemplo de sua arte (4migos, Quero-vos Dizer):

Amigos, quero-vos dizer
a mui grancoita’n que mi ten
tia dona que quero ben
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e que mi faz ensandecer;
e, catando po-laveer,
assiand’eu, assiand’eu,
assiand’eu, assiand’eu!

E ja m’eu conselho non sei,
caja o meu adubad’¢;

e sei mui ben, per boafe,
que jasempr’ assi andarei:
catando, se a veerel,
assiand’ eu, assiand’ eu,
assiand’ eu, assiand’ eu!

E ja eu non posso chorar,
cajachorand’ ensandeci;
¢ faz-m’ amor andar assi
como mi veedes andar:
catando per cada logar,
assiand’ eu, assiand’ eu,
assiand’ eu, assiand’ eu!

E ja 0 non posso negar:
alguen mi faz assi andar!
(Guilhade apud Lapa, 1970):
Ainda que os primordios da escrita confessional recuem até o século XVIII, o género
iria se firmar apenas no século seguinte; o apogeu, por sua vez, ja se deu na segunda metade
do século XX. Esse ¢ o ponto de vista de Maria Jos¢ Motta Viana. Ao fazer um balanco da

producdo de mulheres brasileiras, apds a conquista do direito a alfabetizacdo, a estudiosa

anotou:

Nos anos setenta e marcadamente na década de oitenta, houve um verdadeiro
boom editorial de obras femininas de cunho memorialistico. Vale observar
que nessa avalancha escritural surgiu de tudo um pouco: didrios,
autobiografias, memorias, romances pessoais. (Viana, 1995, p. 15-16).

Ainda na opinido dela, as narrativas dessas mulheres trazem estampada uma marca
caracteristica, uma fala direcionada “a constru¢ao de uma identidade e de um destino” (Viana,
1995, p. 16). E isso independe do género literario. Um exemplo disso seria Helena Parente
Cunha (1929-2023), autora do poema Corpo no cerco (1978). Além de poesia, escreveu
ficcdo; tratou de temas como os conflitos psicologicos do ser humano e a condigdo de mulher.
Seus primeiros contos foram publicados na antologia Os provisorios (1980). Outro exemplo
seria 0 caso da contista Patricia Bins (1928-2008). E autora de trés trilogias ¢ em sua obra

oferece um olhar intimista sobre 0 mundo, olhar esse ligado ao magico e ao imaginario.
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Em meio a esse variado rol de produgdes, encontramos as escritas autobiograficas. O
diario intimo chama a atengdo, desempenhando fung¢des distintas — o eu como uma colcha de
retalhos (patchwork), no momento da composi¢ao da narrativa feminina.

Esse tipo de narrativa, de dificil localizagdo, foi produzido por muitas mulheres. Era
um modo de elas romperem, a0 menos em espago privado, a barreira do siléncio que havia em
torno de suas vidas. Em seus escritos intimos, podiam confidenciar os sonhos mais reconditos,
além de expressar o interdito e reivindicar direitos. Muitos desses registros permaneceram
ignorados dentro baus por anos a fio. Outros tantos foram perdidos; alguns, porém, vieram a
tona. Ao mapear obras desse tipo, Lilian de Lacerda (2003) cita o romance autobiografico
Quase baixo (1983), de Vera Santana (?-?); Um grito (1984), de Hermengarda L. L. Takeshita
(?-7); além do diario pessoal e autobiografico da atriz Dina Sfat (1938-1989), Palmas pra que
te quero (1988), no qual a atriz reuniu recortes jornalisticos, artigos e cartas.

A literatura intima e os diarios intimos em especial assumiram um lugar de destaque
entre os leitores. Essas obras, nas palavras de Remédios (1997, p. 9), “tornam-se produto de
consumo corrente, marcados pela crenca no individuo, pela atitude confessional e pelo
objetivo de preservar um capital de vivéncias, recordagdes e fatos historicos”.

O apetite de voyeur dos leitores por essas obras ndo ¢ uma exclusividade brasileira.
Talvez pelo fato de as obras abrigarem textos abertos, sujeitos a multiplas interpretagdes.
Além da riqueza propria desse universo, hd ali um emaranhado de valores sociais e
experiéncias subjetivas, pouco importando se os autores mulheres ou homens. Exemplo bem
conhecido € o caso do Diario de Anne Frank (1947), um sucesso editorial em todo o mundo,
com vendas estimadas de mais de 25 milhdes de exemplares. Sem deixar de mencionar
Quarto de despejo: didrio de uma favelada (1960) de Carolina Maria de Jesus'%, que a cada
ano cresce a procura dessa obra. Mais recentemente, € j4 em um contexto de superexposicao,
Harry, filho do principe Charles III, decidiu langar (prematuramente?) a sua autobiografia.
Com a promessa de revelar ‘segredos’ da familia real britanica, o volume vendeu, s6 no
primeiro dia, mais de 1,5 milhdo de exemplares.

Afinal, o que leva alguém a ler uma obra de cunho autobiografico? Alguns palpites
podem ser citados — e.g., a curiosidade, a identificagdo com os problemas abordados pelo
autor, a busca por um lenitivo ou a admiragdo por um herdi ou um artista. De todo modo,

parece que “a literatura confessional ¢ aquela que mais se aproxima do leitor, porque fala de

196 A autora nasceu em 14/3/1914, em Sacramento MG. Faleceu aos 62 anos, em 13/2/1977, em Sdo
Paulo SP. E considerada hoje uma das mais importantes escritoras da literatura brasileira. Sua
literatura descreve o que teria sido o seu quotidiano em uma favela. Escreveu ainda Casa de
alvenaria: diario de uma ex-favelada (1961), Pedagos de fome (1963) e Provébios (1963).
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um eu, de uma pessoa viva que ali se encontra e que diante do leitor desnuda sua vida,
estabelecendo-se, entdo, uma perfeita unido entre autor e leitor” (Remédios, 1997, p. 9).

Segundo Maciel (2005), o eu da literatura confessional tem contornos indefinidos,
mais parecendo uma entidade fugidia. Além disso, € comum identificar elementos que nos
levam a pensar que o protagonista da obra seria o alter ego do autor. O que nos deixa com a
impressao de que o autor estaria se desnudando ou ao menos tirando a mascara diante de nos.
Ao mesmo tempo, porém, temos a consciéncia de que se trata de uma criagdo literaria, ainda
que nao uma copia fiel da realidade. Maciel (2005, p. 25) acredita que, “nada pode ser tomado
como representacdo fiel da realidade, mas como possibilidade mimética da construgao
artistica”.

Segundo a pesquisadora, a separagdo entre a literatura propriamente dita e as obras de
cunho confessionais seria algo artificial, visto derivar de um olhar simplista que trata essas
ultimas como narrativas nao ficcionais. No entendimento dela, ndo hé literatura desprovida
inteiramente de tragos da realidade. Narrativas em primeira pessoa ndo estao livres de desvios
na linguagem, visto que ndo ¢ possivel expor fiel e plenamente a realidade em uma pagina
impressa. No computo final, os géneros confessionais deveriam ser entendidos como “uma
producdo humana entrecortada de ficcdo” (Maciel, 2004, p. 75).

Aos olhos do estudioso estadunidense Hayden White, o discurso factual a respeito da
realidade ndo se diferencia de um discurso ficcional. Em ambos os casos, o elemento trépico
gera figuras mentais e de linguagem!'?’. Sdo justamente esses desvios do uso literal que ddo

autenticidade e expressividade ao discurso. Nas palavras de White (1994, p. 15):

O discurso ¢ o género em que predomina o esforgo para adquirir este direito
de expressao, com crenga total na probabilidade de que as coisas possam ser
expressas de outra forma. E o emprego de tropos é, pois, a alma do discurso,
0 mecanismo sem o qual ndo pode fazer o seu trabalho ou alcangar o seu
objetivo.

Nao haveria discurso desprovido de tropicos. Os tropicos servem para aclarar a nogao
do discurso como uma das possibilidades de expressdao, ndo como a Unica alternativa possivel.
Maciel considera que “um discurso ndo exclui o outro, portanto, o discurso confessional nao
exclui os mecanismos do discurso ficcional na literatura da realidade” (Maciel, 2004, p. 76).

A questdo encontra eco nas ideias de Juan José¢ Saer (1991, p.l1), como nesta

passagem:

1070 termo trdpico é usado aqui em alusdo a uma zona de sombra da qual todo discurso tenta se
evadir. De outro modo, a singularidade do discurso ¢ constituida por meio da figuratividade.
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A recusa escrupulosa de qualquer elemento ficticio ndo ¢ um critério de

verdade. Uma vez que o proprio conceito de verdade é incerto e sua
definicdo integra elementos dispares e mesmo contraditorios, ¢ a verdade
como objetivo univoco do texto, e ndo somente a presenca de elementos
ficticios o que merece, quando se trata do género biografico ou
autobiografico, uma discussdo minuciosa. O mesmo podemos dizer do
género, tdo em moda na atualidade, chamado, com certeza excessiva, non-
fiction: sua especificidade baseia-se na exclusdo de qualquer rastro ficticio,
mas essa exclusdo ndo € por si s6 garantia de veracidade. Mesmo quando a
inten¢do de veracidade seja sincera e os fatos narrados rigorosamente exatos
— 0 que nem sempre ocorre — continua existindo o obstaculo da autenticidade
das fontes, dos critérios interpretativos e das turbuléncias de sentido proprias
a qualquer construgdo verbal.

Haveria assim a necessidade de algum critério formal a ser usado na distin¢ao entre (/)
narrativas envolvendo fatos e episodios verdadeiros; e (2) narrativas que envolvem apenas a
ficcdo e o imaginario. Nao se pode negar, no entanto, que os géneros confessionais — assim
como outros géneros literarios — constituem um modo significativo de registro e de reflexdo a
respeito da experiéncia humana. Cabe notar que muitas obras alinhadas ao campo
confessional podem ser apropriadamente analisadas como obras de ficcdo que recorrem ao

estilo autobiografico como um artificio literario. Na opinido de Maciel (2004, p. 76):

A literatura confessional ¢, antes de tudo, Literatura e esta separagdo deveria
ser fruto apenas de implicagdes tedricas relativas ao uso da primeira pessoa
na instdncia narrativa, ja que ¢é perceptivelmente infrutifero tentarmos
separar, por meio de qualquer critério textual, a Literatura, reconhecida
como tal, das formas autobiograficas.

Cabe ainda mencionar o caso dos irmdos Friedrich (1772-1829) e August Schlegel
(1767-1845), dois filésofos romanticos. Além de pioneiros no estudo comparado dos idiomas,
eles fizeram um extenso e detalhado trabalho de compilagdo, reunindo diferentes tipos de
autobiografias. Dividiram os textos em duas categorias: (/) de um lado, os relatos de autores
que eram prisioneiros do eu (incluindo neurdticos, obsessivos e mulheres); e (2) de outro, os
autores que eram tdo somente mentirosos. A literatura autobiografica ainda ndo era vista
como um texto literario sério, pois ndo se via ali qualquer realizagdo estética. Ja havia uma
preocupagdo, porém, de separar o joio do trigo — i.e., 0 que era ou nao era um texto fidedigno.
Como afirma Maciel (2004, p. 79), “a divisdo clara entre os que narram uma suposta verdade
e 0s que tramam a mentira demonstra que ja durante o romantismo estavam configuradas as

dificuldades do género™.
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Quando investigamos a histéria da literatura confessional, logo nos damos conta de
que esse género foi tido durante muito tempo como menor, razdo pela qual ndo integrava as
chamadas altas literaturas (Perrone-Moisés, 1998).

Ao longo dos ultimos séculos, porém, o modo de ver ¢ mesmo a fung¢do dessa
literatura passou por mudangas, acompanhando o que houve com o espirito da época. Nao ¢
de estranhar, portanto, que as defini¢des variem, a depender da época e do autor. Na opinido
de Josefina Ludmer (2007), por exemplo, estaria em curso um processo de reconfiguragao do
significado de ser literario. O ponto de vista da autora estd ancorado na leitura de textos que
tratam da vida cotidiana em Buenos Aires. Ali, os sujeitos se assumem como integrantes de

certos territorios. Para a estudiosa,

Essas escrituras ndo admitem leituras literarias; isto quer dizer que ndo se
sabe ou ndo importa se sdo ou ndo sdo literatura. E tampouco se sabe ou ndo
importa se sdo realidade ou ficgdo. Instalam-se localmente em uma realidade
cotidiana para “fabricar um presente” e esse ¢ precisamente seu sentido.
(Ludmer, 2007, p. 1).

A estudiosa argumenta ainda que muitas obras contemporaneas conseguiram superar a
fronteira da literatura (leia-se: conseguiram romper os pardmetros que definem uma obra
literaria), mas também da ficgdo, motivo pelo qual ficam dentro/fora das duas fronteiras.
Esses escritos assumem assim uma posi¢do diasporica. Esse fato ocorre porque a

interpretacdo da realidade se transforma. Como afirma Ludmer (2007, p. 1):

Aparecem como literatura, mas ndo se pode 1€-las como critérios ou
categorias literarias como autor, obra, estilo, escritura, texto ¢ sentido. Néo
se pode 1é-las como literatura porque aplicam “a literatura” uma drastica
operagao de esvaziamento: o sentido (ou o autor, ou a escritura) resta sem
densidade, sem paradoxo, sem indecidibilidade, “sem metafora”, e ¢
ocupado totalmente pela ambivaléncia: sdo e ndo sdo literatura ao mesmo
tempo, sdo fic¢do e realidade.

Os textos diaspdricos podem assumir diferentes formatos — e.g., testemunho,
autobiografia, reportagem jornalistica, cronica, diario intimo ou até mesmo etnografia. Um
dos propositos politicos desses escritos seria fabricar o presente se inspirando na realidade
cotidiana. Essa realidade nao pode ser confundida com a realidade referencial e verossimil do
pensamento ou da histéria politica e social. Seria uma realidade que nao carece de ser
representada, pois ela mesma € pura representagdo. Por esse motivo que, nas palavras de

Ludmer (2007, p. 2):
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A ideia e a experiéncia de uma realidade cotidiana que absorve todos os
realismos do passado alteram a nocdo de ficcdo dos classicos latino-
americanos dos séculos XIX e XX. Neles a realidade era “a realidade
historica”, e a fic¢@o se definia por uma relag@o especifica entre “a historia”
e “a literatura”. Cada uma teria sua esfera bem delimitada, o que ndo ocorre
hoje.

Trata-se, a rigor, de um campo literario que ndo reivindica pontos delimitativos — i.e.,
a propria incerteza dos limites é o que deveria ser evidenciado. Estariamos assim a vivenciar
um tempo em que estdo sendo revisitadas as fronteiras até agora estabelecidas pela tradi¢ao. O
que incluiria as fronteiras entre arte e ci€éncia, entre prosa e poesia €, no ambito da narrativa, a
fronteira entre os textos ditos ficcionais e aqueles que foram escritos segundo uma pulsao
autobiografica.

Os chamados Estudos Culturais tém contribuido de modo efetivo para a ampliagao do
universo literario. Novas configuracdes tém sido propostas, estendendo assim o rol de objetos
e temas a serem investigados. Foi assim que ganhou legitimidade o estudo de questdes
envolvendo as ditas minorias.

Na opinido, por exemplo, da pesquisadora brasileira Elzira Perpétua, caberia examinar
como a critica trouxe a escrita de si para dentro do canone literario. Com base no conceito de
literatura menor, a autora tece reflexdes acerca das relagoes entre as escritas do eu e o canone
na producdo literdria (sensu Deleuze; Guattari, 1977). Segundo a estudiosa, ha concordancia
de que as obras de cunho autobiogréafico ainda encontram barreiras para serem reconhecidas

como um fazer literario. Anotou ela:

Contudo, em grande parte, verifica-se que a consideracdo sobre o
pertencimento da escrita pessoal a area da literatura passa antes pelo
reconhecimento prévio do nome do autor do que pelo estatuto do género,
como se v€, por exemplo, na recepcao as Memorias de Pedro Nava ou
Boitempo de Drummond. (Perpétua, 2011, p. 1).

No debate em torno da questdo, a autora toma como base trés narrativas de cunho
confessional. Sdo elas: (/) o didrio de uma doméstica, Ai de Vos! (1983), de Francisca Souza
da Silva; (2) a autobiografia de uma imigrante nordestina, Um destino de mulher (1981), de
Cicera Fernandes de Oliveira; e (3) Diario de Bitita (1986), de Carolina Maria de Jesus. A
intencdo dela era estudar como o sujeito se desenvolve na trama narrativa, no sentido de

valorizar o trabalho de autoras que serem representantes de uma camada social invisibilizada.
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Além de reportar como as trés obras conflitam com as normas do género memorialistico,

aponta Perpétua (2011, p. 3):

Resguardadas as peculiaridades de cada uma, é visivel o modo distinto pelo
qual cada uma dessas autoras escreve sobre o seu ndo lugar, ou sobre o seu
fora de lugar, seu estado de desterritorializacdo, enfim, e procura se
constituir como sujeito historico, ou seja, encontrar o seu lugar,
reterritorializar-se, por meio do texto. Para tanto, elas reiteram na linguagem
aspectos de sua vida que possam funcionar como marcas da individualidade,
ainda que sejam marcas provocadas pela fome, pelo abandono, pela injustica
e, sobretudo, pelo siléncio, que parecia ‘muito natural’, até que seus relatos
fossem publicados. Uma leitura cotejada permite ver de que modo cada
autora, a0 promover a exposi¢do de um vazio social, descobre no ato da
‘escrita de si” um meio de se ver refletida como um ‘eu’ que, inscrito na
institui¢do literaria, desloca-se em direg¢do a um espago social, a um lugar.

Para a pesquisadora, o resgate dessas autobiografias poderia ampliar o valor social das
narrativas. Nao s6 como representante de certas realidades, mas como um espago em que a
memoria ird apresentar a ficcdo e a historia. O estudo de Perpétua estaria a ampliar as
pesquisas do papel da mulher na sociedade. Assim, além do engajamento com a lingua, a
literatura ganha uma forca a mais, qual seja: resgatar o individuo em meio ao desamparo do
seu contexto social.

Segundo a estudiosa, determinadas obras seriam providas de atributos literarios. Essas

obras, segundo Perpétua (2011, p. 9),

acabam por subverter a nocdo institucionalizada do género memorialistico
em todos os meandros de sua produgdo. E, assim, deixam de ser memorias
de marginais para constituirem, talvez, um subgénero a que poderiamos
denominar, num gesto ulterior de revisdo de memorias marginais.

Outra pesquisadora brasileira a se debrucar sobre esse género literario foi Angela
Castro Gomes. Segundo ela, ¢ possivel “datar a divulgacdo de sua pratica, grosso modo, do
século XVIII, quando individuos ‘comuns’ passaram a produzir, deliberadamente, uma
memoria de si” (Gomes, 2004, p. 10). A autora assinala também que a distingdo entre as
palavras biografia e autobiografia foi uma invengdo de autores ingleses do século XVII,
abarcando o curso do século seguinte e alcangando o seu apogeu no século XIX.

O interesse por essas obras nao deriva apenas e tdo somente de preocupagdes
comerciais. Pois envolve também certos aspectos académicos — oriundos, por exemplo, de
areas como educacdo, letras e psicologia. Nao ¢ de estranhar que a historiografia em torno do

assunto tenha passado por transformagdes significativas ao longo dos ultimos anos. Gomes
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(2004) destaca que esses materiais estdo a ser valorizados, sobretudo no a&mbito da histéria da
educagdo, uma disciplina que lida com processos de ensino e aprendizagem. As pesquisas
nesse campo envolvem inventarios ou mesmo a coleta de itens materiais (e.g., fotografias,
cartdes postais e objetos variados que acabam transformando o que era espago privado em um
teatro de memoria). Em poucas palavras, pode-se dizer que as praticas da escrita de si nos
permitem ver, com alguma clareza, a trajetéria de vida do individuo. Nesse contexto, a
trajetoria de vida pode ser repartida em momentos e ritmos diversos: o tempo de casa, o
tempo do trabalho e assim por diante.

Do ponto de vista da estudiosa, quem registra o cotidiano de modo sistematico e
organizado estd a reivindicar uma identidade para si. J4 ndo seria mais um individuo
meramente privado, mas sim um individuo publico. Na medida em que a civilizagao
contemporanea passou a valorizar o individuo e a disponibilizar instrumentos que permitem a
livre manifestagdo de idiossincrasia, certas atividades (e.g., fotografar e escrever) se tornaram
um espaco privilegiado. Por meio deles, os cidaddos comuns podem fazer registros — em
primeira pessoa — de suas vidas. A pratica se difundiu e os registros se tornaram numerosos,
com o predominio de textos subjetivos, fragmentados e nada extraordinarios.

Angela Gomes (2004) defende a necessidade de que sejam criados mais centros de
pesquisa e documentacdo voltados a guarda de documentos e arquivos privados oriundos de
diferentes segmentos da sociedade. A existéncia de material de arquivo permite e, a0 mesmo
tempo, estimula a sistematizagdo do conhecimento derivado da guarda e do uso daquele
material como fonte historica.

As contribuicdes de Philippe Artiéres (1998) também sdo importantes. Para o
estudioso francés, o individuo passou a registrar acontecimentos cotidianos em papel, um
modo de se manter vivo na memoria coletiva. Rotulada por ele de arquivamento do eu, essa
pratica se tornou comum em sociedades ocidentais a partir do fim do século XVIII. Para
ilustrar o seu ponto de vista, o pesquisador evoca trés tipos de exemplos.

O primeiro exemplo seria a valorizagdo dos escritos autobiograficos ocorrida no
século XIX. Em decorréncia disso, surgiu um verdadeiro mercado de vendas e trocas.

A valorizag¢ao das autobiografias levou a mudangas profundas no comportamento dos
escritores profissionais. No inicio dos anos de 1880, por exemplo, Victor Hugo (1802-1885),
jé& entdo um autor consagrado, depositou os seus manuscritos na Biblioteca Nacional francesa.
Embora ainda coubesse ao escritor decidir sobre o destino dos seus escritos, autores como
Jean-Paul [Charles Aymard] Sartre (1905-1980) ndo julgavam que tais materiais possuissem

valor literario, mas nao deixavam de reconhecer o quanto eram valiosos financeiramente. Ha
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ainda quem acredite, como Louis Aragon (1897-1982), que os manuscritos fazem parte da
fortuna literaria do autor, a ponto de os oferecer para analise por parte de pesquisadores.

O segundo exemplo decorre da curiosidade e do interesse por parte de médicos e
autoridades sanitarias. Surgem assim colegdes de cartas, poemas e outros escritos de pacientes
em primeira pessoa. O autor observa que a escrita passou a desempenhar um papel de relevo
na sociedade, a ponto de “para existir, ¢ preciso inscrever-se: inscrever-se nos registros civis,
nas fichas médicas, escolares, bancarias” (Artieres, 1998, p. 12).

Em sua caracterizacdo do que seriam os arquivos de vida, o autor evoca dos rascunhos
aos antetextos que atestariam a existéncia do individuo. Assim, dado o actimulo (mais ou
menos desordenado) de papéis, como as “passagens de avido, tiquetes de metrd, listas de
tarefas, notas de lavanderia, contracheques; encontrariamos também velhas fotos
amarelecidas” (Artieres, 1998, p. 9). Além disso, em meio a toda essa papelada, quem sabe
ainda se encontrem cartas, cartdes postais, telegramas ou até mesmo um velho diario escrito
durante a adolescéncia. Nesse contexto, o cotidiano poderia ser caracterizado pelo
arquivamento de papéis.

Muita gente, no entanto, ndo guarda consigo papéis ou qualquer outro tipo de registro
fisico que pudesse fornecer pistas do seu cotidiano, “sendo uma parte infima de todos esses
vestigios” (Artieres, 1998, p. 10). E mesmo quem guarda pode ocasionalmente promover
triagens e arrumacdes (e.g., por motivos de mudanga ou viagem), durante as quais alguns
papéis sdo mantidos, enquanto outros sdao dispensados. De tal modo que, “passamos assim o
tempo a arquivar nossas vidas: arrumamos, desarrumamos, reclassificamos. Por meio dessas
praticas minuUsculas, construimos uma imagem, para nd0s mesmos € as vezes para os outros”
(ibidem, p. 10). A triagem ndo ¢ um processo trivial de escolha — “¢é em suma falar de uma
coisa comum, perseguir esse infraordinario, desentoca-lo, dar-lhe sentido e talvez entender
um pouco melhor quem somos nds” (ibid., p. 10).

Nesse misto de arquivamento e triagem, o individuo tende a estabelecer acordos e
meios-termos com a realidade e com a sua historia de vida. Omissdes, rasuras, rabiscos ou
mesmo destaques exagerados dados a determinadas passagens costumam gerar distor¢des ou
pistas enviesadas. Esse seria o caso do didrio intimo: “[Nele] registramos apenas alguns
acontecimentos, omitimos outros; as vezes, quando relemos nosso diario, acrescentamos
coisas ou corrigimos aquela primeira versdao” (Artieres, 1998, p. 11).

Arquivar a propria vida teria pretensdes autobiograficas. O cardter normativo e os
processos de objetivacdo e de sujeicdo que emergem se transformam em movimento de

subjetivacdo. Acumular papéis e escrever um didrio ou uma autobiografia sdo vistas como
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preocupacgdes com o eu. Investigando os motivos que levariam alguém a produzir arquivos
sobre sua propria vida, Artieres (1998, p. 11) concluiu que “arquivar a propria vida € se por
no espelho, ¢ contrapor a imagem social a imagem intima de si proprio, € nesse sentido o
arquivamento do eu € uma pratica de construgdo de si mesmo e de resisténcia”.

Chama a aten¢do o fato de que os individuos arquivam registros sobre si tendo em
mente um futuro leitor, seja este autorizado ou ndo; como uma “pratica intima, o
arquivamento do eu muitas vezes tem uma funcdo publica. Pois arquivar a prépria vida €
definitivamente uma maneira de publicar a propria vida, ¢ escrever o livro da propria vida que
sobrevivera ao tempo e a morte” (Artieres, 1998, p. 32). Criar e manter arquivos pessoais
seriam praticas produtivas, por meio das quais, o individuo teria algum dominio sobre a
propria vida — uma janela para o passado e um modo de planejar o futuro, além de, sobretudo,
registrar e documentar a sua existéncia.

Massaud Moisés, em seu Dicionario de termos literarios, descreve o conteudo
narrativo do didrio como um género literdrio: “desde os episddios politicos até a pura
introspec¢ao, passando pelo registro dos cendrios e das peripécias que as viagens propiciam,
ou pelos embates da vida literaria” (Moisés, 2004, p. 121). Seria um género hibrido, visto
poder abrigar desde fatos histéricos a uma escrita puramente literaria, além de assuntos
politicos, notas autobiograficas, ficgdes, cartas e registros fotograficos. O formato ¢ livre e
flexivel, dando ao diario uma configuragdo algo plastica.

Sem regras rigidas aparentes, o autor expde ali pensamentos, devaneios e fatos
diversos (mais ou menos relevantes) da vida. Fica a cargo do escrevinhador definir o que ira
registrar a respeito de sua rotina e o modo como ira fazé-lo. Razdo pela qual seria possivel
falar que o diario intimo nos oferece um espetaculo da interioridade.

Maurice Blanchot, também escreveu sobre as motiva¢des que levariam alguém a
escrever um didrio. No limite, mesmo para o escrevinhador que admite nada fazer na vida, o
fato de ter um didrio j& representaria algo relevante. J4 para quem leva uma vida de
futilidades, mesmo os acontecimentos vazios ali narrados passam a se constituir em um
troféu, um assunto a respeito do qual se pode conversar com terceiros. Em ambos os casos, o

final do dia estaréa preenchido. De acordo com Blanchot (2005, p. 274):

A ilusdo de escrever, e por vezes de viver, que ele dd o pequeno recurso
contra a soliddo que ele garante [...], a ambicdo de eternizar os belos
momentos ¢ mesmo de fazer da vida toda um bloco sélido que se pode
abracar com firmeza, enfim, esperanca de, unindo a insignificancia da vida
com a inexisténcia da obra, elevar a vida nula a bela surpresa da arte, e a arte
informe a verdade unica da vida, o entrelacamento de todos esses motivos
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faz do diario uma empresa de salvagdo: escreve-se para salvar a escrita, para
salvar sua vida pela escrita, para salvar seu pequeno eu (as desforras que se
tiram contra os outros, as maldades que se destilam) ou para salvar seu
grande eu, dando-lhe um pouco de ar, e entdo para nao se perder na pobreza
dos dias.

Entre outras coisas, escrever seria assim um modo de escapar do siléncio e da fala
extrema. Um momento de o escritor estar consigo mesmo. As anota¢des permitiriam reviver e
guardar os acontecimentos, pelo fato de que “cada dia diz alguma coisa. Cada dia anotado ¢
um dia preservado” (Blanchot, 2005, p. 273). Seria enfim uma rotina que ajudaria a proteger o
diarista contra o esquecimento do seu dia a dia e do sentimento angustiante de vazio, de nao

ter nada relevante a dizer. O exercicio da escrita didria ajuda o autor conhecer a si mesmo.

6.1 OS ESTUDOS DE PHILIPPE LEJEUNE

A partir da década de 1970, com os estudos pioneiros de Philippe Lejeune, o género
memorialistico comecou a ganhar densidade e algum destaque. O que levaria a socidloga
Leonor Arfuch (2010, p. 15), se referindo aos dias de hoje, a falar em uma “verdadeira
obsessao da memoria [...] em sintonia com o interesse na voz € na experiéncia dos sujeitos e
com a énfase testemunhal”.

Philippe Lejeune, claro, ndo foi o primeiro a se debrucar sobre o estudo da memoria.
Antes dele, varios outros autores fizeram isso — e.g., Platdo, Aristoteles, Paul Ricoeur, Jacques
Le Goff, Sigmund Freud e Maurice Halbwachs. Nenhum deles, porém, abordou as
manifestagdes mnemonicas como um género literario.

As primeiras obras de Lejeune (1971; 1986) podem ser vistas como uma tentativa
pioneira de sistematizar o estudo da autobiografia. Nessa empreitada, ele se via como um
“historiador aprendendo a trabalhar com arquivos, e socidlogo, aprendendo a fazer pesquisa...
Frequentei mais antropdlogos e psicélogos que analistas de literatura” (Lejeune, 1971, p. 7).

Dedicou mais de 30 anos de sua vida profissional ao estudo do género memorialistico,
publicando ao longo dos anos uma relevante bibliografia. Alguns dos textos mais importantes
dele estdo reunidos em seu livro Pacto autobiografico (1986 e 2001). Entre uma edicao e
outra, a perspectiva critica da escrita do eu sofreu mudangas; a0 mesmo tempo em que a
figura do pesquisador passou do nds ao eu, digo, da andlise objetiva a um relato pessoal.

A relevancia da obra dele decorre do esfor¢o (bem-sucedido) de recuperar ou trazer

para dentro certas coisas que até entdo estavam excluidas do canone literario. Coisas que até
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entdo eram vistas como literatura secundaria ganharam espago. Tornaram-se motivo de

discussdo e analises académicas. A respeito disso, anotou Bungart Neto (2012, p. 178):

[O]s estudos de Philippe Lejeune ao longo de quase 40 anos sdo, sem
sombra de divida, a grande referéncia dentre as teorias que tratam a
memoria como género literario, sobretudo a autobiografia, o diario e outros
subgéneros que ndo escapam a sua curiosidade e interesse constante.

Dada a relevancia da obra de Lejeune para a caracterizagao do género memorialistico,
cabe apresentar aqui alguns conceitos referentes a literatura confessional e a autobiografia em
particular.

A autobiografia, de acordo com Lejeune, ¢ um texto literario, merecedor de um género
literario proprio. O estudo de um género literario sofre transformagdes ao longo do tempo,
razao pela qual, o estudioso evoca o carater inconstante da narrativa intima para caracterizar
seus estudos como tentativas. Nas palavras de Lejeune (1975, p. 8), “para estudar um género,
¢ preciso lutar contra a ilusdo da permanéncia, contra a tentacdo normativa e contra os perigos
de idealizacdao”. O que explica o fato de o estudioso ter adotado diferentes de autobiografia ao
longo do tempo.

Em seus primeiros estudos sobre autobiografia, Lejeune teria se inspirado em
defini¢des encontradas em verbetes de dicionarios (e.g., Larousse [1886] e Vapereau [1876])
para entdo cunhar uma defini¢do propria (Figueiredo, 2013). Mais tarde, promoveu ajustes,
adotando entdo critérios mais restritos. Uma definicdo mais recente dele de autobiografia
seria: “narrativa retrospectiva em prosa que alguém faz de sua propria existéncia, quando
focaliza especialmente sua historia individual, em particular a historia de sua personalidade”
(Lejeune, 2014, p. 82). Na mesma obra, ele lista uma série de tragos distintivos que ajudariam
a identificar um texto autobiografico. Assim, uma caracteriza¢dao mais ampla de autobiografia

incluiria os seguintes itens (ibidem, p. 14):

1. Forma de linguagem: a. narrativa, b. prosa; 2. Assunto tratado: vida
individual, histéria de uma personalidade; 3. Situacdo do autor: identidade
do autor (cujo nome remete a uma pessoa real) e do narrador; 4. Posicdo do
narrador: a. identidade do narrador e do personagem principal; b. perspectiva
retrospectiva da narrativa.

Com base nesses itens, ele passou a distinguir a autobiografia de géneros vizinhos. As
memorias, por exemplo, ndo se enquadrariam como um texto autobiografico, do tipo que

narra uma vida individual, de uma personalidade em particular; a biografia também nao, pois
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ali o narrador ndo aparece como protagonista; o romance pessoal ndo trabalha a identidade do
autor; o poema autobiogrdfico nao se enquadra como prosa; o didrio ndo adota uma
perspectiva retrospectiva; e, por fim, o autorretrato ou ensaio nao se apresenta como narrativa
nem adota uma perspectiva da narrativa.

Na autobiografia, como ele proprio diz (Lejeune, 2014, p. 17):

O texto deve ser principalmente uma narrativa, mas sabe-se a importancia do
discurso na narracdo autobiografica; a perspectiva, principalmente
retrospectiva: isto ndo exclui nem sessdes de auto-retrato, nem diario da obra
ou de presente contemporaneo da redagdo, nem construgdes temporais muito
complexas; o assunto deve ser principalmente a vida individual, a génese da
personalidade: mas a cronica e a historia social ou politica podem também
ocupar um certo espago. Trata-se de uma questdo de propor¢do ou, antes, de
hierarquia: estabelecem-se naturalmente transi¢des com os outros géneros da
literatura da literatura intima (memorias, diario, ensaio) ¢ uma certa latitude
¢ dada ao classificar no exame de casos particulares.

Cabe destacar a importancia de alguns itens adicionais para que um texto seja descrito
como autobiografico — e.g., a narrativa retrospectiva e a énfase na vida do autor. Nao se trata,
contudo, de uma lista de critérios rigida e imutdvel. As modalidades autobiograficas se
transformam a partir da abordagem de outros assuntos e/ou mesmo de atributos formais e
estilisticos mais comuns a outros géneros. Sobre a narragdo em primeira pessoa, por exemplo,
ndo se pode dizer que se trata de uma regra definitiva, visto que ha “autobiografias nas quais
[uma] parte do texto designa o personagem principal através da terceira pessoa, ao passo que,
no resto do texto, o narrador € o personagem principal se confundem na primeira pessoa”
(Lejeune, 2014, p. 20).

Além disso, embora autobiografia possa soar como algo impositivo, a palavra sofre a
concorréncia de expressdes que seriam mais abrangentes, mais flexiveis. No final da década
de 1970, por exemplo, um grupo de pesquisa coordenado por Lejeune, na Universidade de
Nanterre, passou a falar em relatos de vida. Nas décadas seguintes, surgiram outras
denominagdes, como escritas do eu ou escrita de si. Nenhuma dessas formulagdes, no
entanto, ganhou a simpatia do estudioso francés.

Afinal, qual seria o traco fundamental a distinguir um relato autobiografico de uma
obra ficcional? De acordo com Paula Sibilia (2016, p. 56), ndo ha respostas faceis, “pois nao
ha nada inerente as caracteristicas formais ou ao contetido das obras desse tipo que permita
diferencia-las claramente das ficcdes”. Alguns romances, por exemplo, reproduzem os
mesmos codigos dos géneros autobiograficos. Sem falar nos incontaveis relatos ficticios

recheados de episddios que os autores parecem de fato ter vividos.
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De acordo com Sibilia (2016), apesar de certa ambiguidade, ainda perdura alguma
distin¢do entre as narrativas de ficcdo e as de cunho autobiografico. Estes dois tipos de obras
se inscrevem em um regime de verdades peculiares e suscitam outro horizonte de
expectativas, apesar da sofisticacdo das artimanhas retéricas acumuladas, a despeito de anos,
décadas e séculos de treinamento do publico (leitores etc.). Tanto as obras ficcionais como as
de cunho autobiografico enfrentam ainda uma segunda complica¢do: os abalos na crenca de
que ha uma identidade fixa e estavel do eu a narrar a si propria.

Assim € que a especificidade dos géneros autobiograficos deve ser buscada fora dos
textos: no mundo real, nas relagdes entre os autores e o seu publico. Foi essa conclusdo a que
chegou Lejeune, a saber: “as obras autobiograficas se diferenciam de todas as demais porque
estabelecem um ‘pacto de leitura’ que as consagra como tais.” (Sibilia, 2016, p. 56-57).

Nao temos aqui a pretensdo de tomar posicao e esclarecer a polémica. Nosso objetivo
¢ bem mais modesto: tdo somente registrar o ponto de vista do estudioso francés.

Tentando resolver o problema, Lejeune formulou o conceito de pacto autobiografico.
Trata-se de um elemento textual que permitiria ao leitor distinguir entre uma narrativa
ficcional e um relato de vida verossimil. Segundo o autor, “o que define a autobiografia para
quem a 1€ ¢é, antes de tudo, um contrato de identidade que ¢ selado pelo nome préoprio”
(Lejeune, 2014, p. 39). Haveria assim um profundo compromisso em torno do texto
autobiografico — i.e., um contrato com a verdade que o autor assumiria ao colocar suas
palavras em papel.

Em outras palavras, a concep¢ao que atravessa o pacto autobiografico ¢ a existéncia do
pacto de referencialidade, de fidelidade ao que ficou estabelecido entre autor e leitor. De um
ponto de vista formal, isso se manifestaria pela identificagdo do autor da obra, seja na capa, na
pagina de rosto ou no interior do livro. Autor, narrador e personagem seriam assim, a um so
tempo, o sujeito que narra, o autobidgrafo e o autobiografado. Nesse contexto, o leitor pode
até questionar ou duvidar do que foi escrito, mas ndo da identidade de quem escreveu. Nas

palavras de Lejeune (2014, p. 43):

Em oposigdo a todas as formas de fic¢do, a biografia e a autobiografia sdo
textos referenciais: exatamente como o discurso cientifico ou histérico, eles
se propdem a fornecer informagdes a respeito de uma ‘realidade’ externa ao
texto e a se submeter, portanto, a uma prova de verificagdo. Seu objetivo ndo
¢ a simples verossimilhanga, mas a semelhanga com o verdadeiro. Ndo o
‘efeito de real’, mas a imagem do real.
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Ha uma cobranca de o texto autobiografico ser verdadeiro, o que o diferencia do texto
biografico. Neste, a semelhanca deve fundamentar a identidade; naquele, ¢ a identidade que
fundamenta a semelhanga. Para o estudioso francés, “a identidade € o ponto de partida real da
autobiografia; a semelhanga, o impossivel horizonte da biografia. Assim, se explica a funcao
diferente da semelhanca nos dois sistemas” (Lejeune, 2014, p. 46). Se o leitor acredita que o
autor, o narrador e o personagem principal sdo uma s6 pessoa, ndo ha mais davidas de que a
obra ¢ de cunho autobiografico. Nao seria a especificidade nem o estilo literario, mas sim o
contrato de leitura que definiria o carater autobiografico de uma obra. O que, por sua vez,
pressupde o carater veridico e verificavel do que esta a ser narrado.

O propodsito do pacto autobiografico ¢ demarcar a fronteira entre autobiografia e
ficcdo. Mas ¢ também realgar a importancia da leitura na hora de se avaliar um texto como
autobiografico. A atitude no momento da leitura ¢ de fundamental importancia. Na avaliacao

de Maciel (2004, p. 81):

O conceito de “pacto autobiografico” foi a solugdo encontrada para o
problema de estabelecer fronteiras entre os modos discursivos ficticios e os
modos discursivos factuais. Trata-se, por conseguinte, de uma forma de
contrato entre autor ¢ leitor na qual o autobidgrafo se compromete
explicitamente ndo a uma exatiddo historica impossivel, mas a uma
apresentacdo sincera de sua vida. Quem escreve compromete a ser sincero e
quem 1é passa a buscar revelagbes que possam ser confirmadas
extratextualmente.

Lejeune tenta diferenciar o romance autobiografico da autobiografia. No primeiro
caso, ha gradagdes — 1.e., o leitor pode ter razdes para suspeitar da pressuposta semelhanca
entre autor e personagem, posto que o autor da obra, por um motivo qualquer, pode negar ou

esconder essa identidade. Na defini¢cao de Lejeune (2014, p. 29):

O romance autobiografico engloba tanto narrativas em primeira pessoa
(identidade do narrador e do personagem) quanto narrativas “impressas”
(personagens designados em terceira pessoa); ele define por seu conteudo”.
A autobiografia, por sua vez, ndo comporta gradagoes, visto que € mais uma
questao do tipo “tudo ou nada.”.

No romance, se 0 nome da personagem coincide com o do autor, o pacto estara
firmado, excluindo-se assim a possibilidade de se tratar de uma ficgdo. Nao haveria motivo
para duvidar da identidade e falar em mera semelhanga, visto a identidade ser “um fato

imediatamente perceptivel — aceita ou recusada, no plano da enunciagdo; [enquanto] a
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semelhanca ¢ uma relagdo sujeita a discussdes e nuances infinitas, estabelecidas a partir do

enunciado”. Na mesma pagina, esclareceu Lejeune (2014, p. 42):

Ao buscar, pois, para distinguir a fic¢do da autobiografia, estabelecer a que
remete o “eu” das narrativas em primeira pessoa, ndo ha nenhuma
necessidade de se chegar a um impossivel extratexto: o proprio texto oferece
em sua margem esse ultimo termo, o nome proprio do autor, a0 mesmo
tempo e indubitavelmente referencial.

Ainda de acordo com ele, o atestado de ficcionalidade demonstra ser o contrario do
pacto referencial, pois este ultimo € o que sustenta a crenga na veracidade das informagdes
presentes em um texto autobiografico. O que ja seria suficiente para que o leitor reconheca
um texto como autobiografico ou ndo. O subtitulo que aparece no romance, impresso, na capa
ou folha de rosto, também colabora para orientar qual serd o assunto a ser tratado em uma
obra ficcional. Desse modo, a autobiografia ¢ “tanto um modo de leitura quanto um tipo de
escrita, ¢ um efeifo contratual historicamente viavel” (Lejeune, 2014, p. 54).

O estudioso procurou categorizar os contornos da expressdo autobiografica, algumas
vezes de modo normativo; outras relativizando o valor da norma. Tal categorizagdo, no
entanto, ndo abrangem os territorios ambiguos da literatura brasileira contemporanea, na qual,
ganha destaque “a presencga autobiografica real do autor empirico em textos que por outro
lado sdo ficcionais” (Moriconi, 2005, p. 14). Anos depois, mesmo ainda conservando algum
dogmatismo em torno dos conceitos que elaborou, Lejeune veio a reconhecer que tal
procedimento se mostrou insuficiente, pois havia lacunas e pontos de imprecisdo. Levando em
conta os problemas apontados pela critica, procurou reavaliar seus pontos de vista de modo

menos dogmatico. Nas palavras do proprio autor (Lejeune, 2014, p. 67):

1- O que chamo autobiografia pode pertencer a dois sistemas: um sistema
referencial “real” (em que o compromisso autobiografico, mesmo passando
pelo livro e pela escrita, tem valor de ato) e um sistema literario, no qual a
escrita ndo tem pretensdes a transparéncia, mas pode perfeitamente imitar,
mobilizar as crengas do primeiro sistema. Muitos fendmenos de
ambiguidade ou de mal-entendido vém dessa posicao instavel.

2- Em relagdo ao autor, pode haver defasagem entre sua intencdo inicial e a
inten¢do que lhe sera atribuida pelo leitor, seja porque o autor desconhece os
efeitos induzidos pelo modo de apresentacao que escolheu, seja entre ele e o
leitor existem outras instancias: muitos elementos que condicionam a leitura
(subtitulo, classificagdo genérica, publicidade, adendo) podem ter sido
escolhidos pelo editor e ja interpretados pelos meios de comunicagao.

3- Enfim, é preciso admitir que podem coexistir leituras diferentes do
mesmo texto, interpretagdes diferentes do mesmo “contrato proposto. O
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publico ndo é homogéneo. Os diferentes editores, as diversas colegoes se
dirigem a publicos que ndo sdo sensiveis aos mesmos signos, nem julgam
segundo os mesmos critérios. No “Pacto”, minha tendéncia foi considerar-
me como representativo do “leitor médio” e, consequentemente, transformei
minhas reagdes de leitura em norma. O que significou resolver, sem muito
esforgo, a questdo que levanto agora: como observar leituras reais?

O surgimento do romance Fils (1977), apresentado pelo proprio autor, Serge
Doubrovsky, como autoficgdo (ver Noronha, 2014), fez com que Lejeune retomasse o
problema relativo ao pacto romanesco ¢ o emprego do nome do autor. A partir de entdo,
passou a examinar o assunto de modo mais amplo, chegando a reconhecer que da “‘mentira
verdadeira’ a ‘autoficcao’, o romance autobiografico literario aproximou-se da autobiografia a
ponto de tornar mais indecisa do que nunca a fronteira entre esses dois campos” (Lejeune,
2014, p. 69). Diante do impasse, levantou a questdo: “quem pode afirmar onde termina,
dependendo da época e do tipo de leitor, a transparéncia e a verossimilhanga, e onde comega a
ficcao?” (idem, 2014, p. 71).

Para rebater as criticas que recebeu em razdo dos seus pontos de vista conceituais,
Lejeune argumenta que a andlise inicial foi pouco aprofundada. Tentando corrigir equivocos e
superar limitagcdes da obra original, Lejeune escreveu um novo ensaio 25 anos depois. Entre

tantas outras ponderacdes, anotou:

E melhor reconhecer minha culpa: sim, sou ingénuo. Creio ser possivel se
comprometer a dizer a verdade; creio na transparéncia da linguagem e na
existéncia de um sujeito pleno que se exprime através dela; creio que meu
nome proprio garante minha autonomia e minha singularidade (embora ja
tenha cruzado pela vida com varios Philippe Lejeune); creio que quando
digo ‘eu’, sou eu quem fala: creio no Espirito Santo da primeira pessoa.
(Lejeune, 2014, p. 76)

Em particular, tentou chamar a atenc¢do para a autobiografia, um género literario meio
que desprezado pela academia, embora fosse muito bem aceito pelo publico. Embora
continuasse a sustentar a importancia da ideia de pacto autobiografico, admitiu alguns

equivocos. Segundo Lejeune (2014, p. 94-5; grafia do autor):

Quase todas as autofic¢des s@o lidas como autobiografias. Quando eu disse
“uma identidade existe ou ndo existe”, estava adotando, muito sabiamente, o
ponto de vista do leitor... Essa ¢, alias a posi¢do que assumo no inicio de Le
pacte autobiographique: todas as analises sdo feitas a partir da recepgao. [...]
o essencial continua sendo, confesso, o pacto, quaisquer que sejam as
modalidades, a extensao, o objeto do discurso de verdade que se prometeu
cumprir.



134

Apesar disso, o conceito do pacto autobiografico continuou a ser uma ferramenta util
na interpretagdo de textos. O estudioso manteve a tese de que ¢ o leitor quem define, com base
na veracidade e fidedignidade que consegue identificar do relato narrado pelo autor, se
determinado texto ¢ ou ndo autobiografico. Nota-se que, em seu novo ensaio, Lejeune ajusta e
desloca o primeiro, sem tratar o novo como algo definitivo ou perfeito; ao contrario, levanta
novos problemas, hipdteses e modos de teorizar o trabalho. Este talvez tenha sido o método de

trabalho escolhido por ele, como sugere Noronha (2014).

6.1.1 A configuracio do diario pessoal

Tendo se dedicado ao estudo da autobiografia por 15 anos (1971-1986), Lejeune
resolveu ampliar sua perspectiva tematica em torno do subgénero diario. No capitulo ‘Didrios
e blogs’, subcapitulo ‘Um diério todo seu’ (Noronha, 2014), Lejeune apresenta os tracos que
caracterizariam esse subgénero na literatura intima, afirmando que a escrita do cotidiano
também seria regida por um pacto. Afinal, todos os didrios tém um destinatario, ainda que o
proprio autor venha a ler os proprios escritos no futuro.

De acordo com o estudioso, ¢ comum que o autor de um diario faga uma declaracio
inicial explicando o proposito daquela iniciativa. Nem sempre isso ocorre, claro, e pode
acontecer de o diarista ir direto ao assunto que decidiu narrar. Outra caracteristica recorrente ¢
que muitos diarios sao iniciados durante uma crise ou uma situagao dificil.

Manter um diario costuma ser uma atividade discreta, passageira ou irregular. Pode ser
iniciada durante uma viagem e normalmente a atividade se desenvolve longe dos olhares de
curiosos, sejam eles familiares ou amigos. Esse sim seria o “verdadeiro didrio intimo [...] por
seu conteudo e, sobretudo, por sua fun¢do” (Lejeune, 1989, p. 12).

O estudioso prefere usar o termo didrio pessoal e ndo diario intimo, como € costume
na Franga. Nas palavras de Lejeune (2014, p. 97): “muitos didrios ndo sdo intimos, a
intimidade ¢ um traco secunddrio, quer se trate da destinagdo ou do contetdo”. Argumenta
ainda que o diario ndo ¢ um “género literario, mas uma pratica. Seu surgimento como género
literario € um epifendomeno” (ibidem, p. 97).

A préatica do didrio estd associada ao grau de escolaridade, principalmente entre as
meninas adolescentes. Os meninos ndo se envolvem tanto com essa atividade ou, a0 menos,
ndao do mesmo modo ou com a mesma frequéncia. Entre as mulheres, o interesse ¢ maior na
idade adulta (em torno dos 25 anos), um resultado que ndo causou surpresa ao pesquisador,

afinal “de maneira geral, as mulheres escrevem e leem mais do que os homens” (Lejeune,
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2014, p. 298). Vale observar, no entanto, que ele encontrou diarios intimos escritos por
homens franceses (idem, 1993). E mais: em seus escritos sobre a historia do diario e da pratica
diaristica, o estudioso comenta sobre o uso da palavra em outras linguas.

Peter Gay ¢ outro autor a sustentar a ideia de que a pratica era mais comum (ou muito
mais comum) entre as mulheres. A despeito de extenuantes jornadas de trabalho doméstico,
muitas maes e esposas ainda conseguiam encontrar alguns minutos para, reservadamente,
pensar e escrever sobre si mesmas. Mas ele ndo deixa de registrar a experiéncia masculina:
“homens escreviam seus diarios, nos quais fixavam laconicamente suas experiéncias, mesmo
as mais intimas, para poderem perscrutd-las mais tarde” (Gay, 1988, p. 321).

Escrever e manter diarios nao foram inovacoes do século XIX. A novidade de entdo, a
rigor, foi a popularizacdo da atividade. Em um século tido como introspectivo, individualista
e reticente, a escrita do cotidiano caiu no gosto de alguns segmentos sociais. Para muita gente,

tornou-se um modo e um momento de lazer. Para Gay (1988, p. 320):

Os professores aconselhavam seus pupilos a escrever didrios, uma atividade
louvével e sadia; os adolescentes divulgavam entre os amigos o gosto por
essa forma de exibicionismo escrita e restrita. E os pais presenteavam seus
filhos com livros em branco, muitas vezes ricamente encadernados e
adornados, para encorajar os jovens a escreverem cronicas de seus dias e de
suas pequenas aventuras.

O interesse, mais especificamente, de meninas adolescentes pela escrita diaristica
corresponderia a um condicionamento historico. Manter registros escritos do cotidiano era um
modo de facilitar as praticas de vigilancia por parte de educadores ou qualquer outro adulto
em posicao de supervisdo. Vale notar que, ainda hoje, as meninas (mas nao os meninos) sao
presenteadas com cadernos que possam ser preenchidos como diarios — hd até mesmo
modelos que trazem um cadeado, indicando claramente que ali se guardam segredos a serem
protegidos.

No fim das contas, manter um didrio pode ter varias motivagdes. A ponto de tornar
dificil a definicao de um perfil psicologico do diarista.

Nas palavras de Lejeune (2014, p. 298-9):

Encontramos entre os diaristas a mesma variedade de personalidades que
entre os nao diaristas — ainda mais que se ¢ diarista por acaso, ndo por
esséncia, e porque cada um inventa seu proprio caminho nesse género do
qual existem talvez modelos, mas nenhuma regra. E claro que os diaristas
tém, apesar de tudo, em comum, o gosto pela escrita e a preocupagdo com 0
tempo.
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J& em relacdo ao perfil social do diarista, a posicdo de Lejeune ¢ outra. Na opinido
dele, a maioria ¢ constituida de gente instruida e residente em areas urbanas. Entre os que
demonstravam incompreensdo ou mesmo aversdo a pratica, havia aqueles que viam o
empreendimento com desconfianga. Classificavam a atividade como um caso de hipocrisia.
Afinal, se sujeito tem algo relevante a dizer, que o diga do modo mais claro e direto possivel.
De resto, escrever nas sombras, longe dos olhos dos outros, era uma atividade vista também

como doentia, anormal. Como explana o estudioso:

Desde a Antiguidade, no Ocidente, assistimos a uma progressiva
individualizagdo do controle da vida e da gestio do tempo. E o que ja se
chamava antigamente de “foro intimo”, bela expressdo que designa a
passagem de uma jurisdicdo externa e social (forum) a um tribunal
puramente interior e individual, o da consciéncia. (Lejeune, 2014, p. 299).

O significado da palavra didrio, segundo Lejeune, evoca a descri¢do do cotidiano do
diarista por meio de uma série de registros datados. Ressalta ele que o elemento caracteristico
dessa escrita seria o habito de se anotar a data antes de se iniciar qualquer anotagdo. Eis ai a
primeira preocupacdo do diarista. Apos a data, segue o registro ou a entrada dos

acontecimentos do dia. Nas palavras de Lejeune (2014, p. 300):

Um diario sem data, a rigor, ndo passa de uma simples caderneta. A datagao
pode ser mais ou menos precisa ou espacada, mas ¢ capital. Uma entrada de
diario ¢ o que foi escrito num certo momento, na mais absoluta ignorancia
quanto ao futuro, e cujo conteido ndo foi com certeza modificado. Um
diario mais tarde modificado ou podado talvez ganhe algum valor literario,
mas tera perdido o essencial: a autenticidade do momento. Quando soa a
meia-noite, ndo posso fazer modificagdes. Se o fizer, abandono o diario para
cair na autobiografia.

Logo adiante, ainda sobre a caracterizagdo do didrio, anotou Lejeune (2014, p. 301):

O diario é uma série de vestigios. Ele pressupde a inten¢do de balizar o
tempo através de uma sequéncia de referéncias. O vestigio Unico tera uma
funcdo diferente: ndo a de acompanhar o fluxo do tempo, mas a de fixa-lo
em um momento-origem. O vestigio Uinico sera ndo um didrio, mas um
“memorial”. [...] J& o diario se inscreve na duragdo. A série ndo ¢
forcosamente quotidiana nem regular. O diario ¢ uma rede de tempo, de
malhas mais ou menos cerradas.
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Maurice Blanchot, outro estudioso da matéria, corroborando o ponto de vista de
Lejeune, afirma que o pacto do diarista é respeitar uma Unica regra: o calendario. A nogao de
fluxo do tempo seria a baliza a inspirar e a provocar o diarista ao ato da escrita.

Nas palavras Blanchot (2005, p. 270):

O diario intimo, que parece tao livre de forma, tdo docil aos movimentos da
vida e capaz de todas as liberdades, ja que pensamentos, sonhos, ficgdes,
comentarios de si mesmo, acontecimentos importantes, insignificantes, tudo
lhe convém, na ordem e na desordem que se quiser, ¢ submetido a uma
clausula aparentemente leve, mas perigosa: deve respeitar o calendério. Esse
¢ o pacto que ele assina.

Mas a datagdo ndo seria a unica exigéncia contratual de um diario. A veracidade

factual da narrativa também ¢ imprescindivel. De acordo com Blanchot (2005, p. 270-1):

Ninguém deve ser mais sincero do que o autor de um diario, e a sinceridade
¢ a transparéncia que lhe permite ndo lancar sombras sobre a existéncia
confinada de cada dia, a qual ele limita o cuidado da escrita. E preciso ser
superficial para ndo faltar com a sinceridade, grande virtude que exige
também a coragem. A profundidade exige a resolu¢do de ndo manter o
juramento que nos liga a nds mesmos e aos outros por meio de alguma
verdade.

Como se vé, a sinceridade é essencial. Evocar isso, no entanto, ndo € sinonimo de
evocar o pacto com a verdade. O propdsito ali acena para o compromisso do diarista em se
manter fiel aos seus proprios sentimentos, sonhos e pensamentos, por mais remotos ou
aberrantes que sejam. O que exige coragem do escrevente. Na opinido do estudioso frances,
no entanto, ndo é necessario que o diarista faga um desvelamento profundo, criando assim o
risco desnecessario de gerar mentiras ou falsas questdes.

Seria esse o caso de Rousseau? O pensador, preocupado com a opinido publica, jura
escrever a verdade em sua autobiografia. Ele anotou: “Direi resolutamente: eis o que fiz, o
que pensei, o que fui” (Rousseau, 2011, p. 21). Ao dizer que estava se revelando intimamente,
langa uma provocacdo aos leitores: “Que cada um deles, por sua vez, com a mesma
sinceridade, ponha a nu o coragao [...], se o ousar: ‘Fui melhor que esse homem’” (/bidem, p.
21). A tradugdo dessa passagem soa mais ou menos obvia: antes de julgar o 1€, pare e pense —
sera que vocé, prezado leitor, teria também disposi¢cdo e coragem de expor aspectos intimos
de sua vida em um livro?

Na esteira dos escritos de Lejeune, o autor cita ainda alguns fatores que deveriam ser

observados: a ‘destinac¢do’, o ‘conteudo’ e a ‘forma’ do diario. Por destinacdo, ele estaria se
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referido a fun¢do de produzir a memoria do autor, do grupo ou do individuo. O contetido, por
sua vez, ira depender dos propositos do diarista naquele momento. J& no que diz respeito a
forma, o texto de um diario ndo teria de obedecer a regras fixas; o importante ai seria a

fragmentacao e a repeticdo. Conforme esclarece o proprio Lejeune (2014, p. 301):

No inicio, os diarios foram coletivos e publicos, antes de entrarem também
na esfera privada, depois individual, e, enfim, na mais secreta intimidade.
Digamos apenas que um diario serve sempre, no minimo, para construir ou
exercer a memoria de seu autor (grupo ou individuo). Quanto ao contetido,
depende de sua fungdo: todos os aspectos da atividade humana podem dar
margem a manter um diario. [...] O diario é, em primeiro lugar, uma lista de
dias, uma espécie de trilhos que permitem discorrer sobre o tempo.

as ele também foi capaz de se transformar em outra coisa.

Tendo examinado as fungdes do diario ao longo do tempo, Lejeune concluiu que as
transformagdes historicas e culturais, ocorridas a partir do final do século XVIII, tiveram
repercussdes relevantes na escrita intima. Como um modo possivel de descrever certos
momentos da vida, a narrativa registrada em papel seria um vestigio daquela conduta.

O autor ainda pontua sobre outros aspectos dessa questdo. Uma delas, particularmente
importante no contexto da cultura francesa, ¢ aquela envolvendo a distingdo entre didrio e
autobiografia. Situagdo que contrasta com o que se passa, por exemplo, em paises anglo-
saxdes ou germanicos, onde os estudos criticos estariam mais avancados. Nesses paises, nao
ha polémicas em torno da pratica diaristica. Segundo o estudioso francés, a origem da
diferenca teria a ver com o fato de que a atividade foi ndo so tolerada, mas até mesmo
incentivada pelo protestantismo. Isso porque, desde cedo, os europeus do norte sdo
incentivados a se preocupar mais consigo mesmo. Ja no sul da Europa e nos paises do
Mediterraneo, prestar muita atencdo a si mesmo ¢ uma atitude vista com desconfianca. O
autor, no computo final, parece interessado em chamar a atencdo para a relevancia do debate

em torno da pratica diaristica:

Manter um diario significaria, portanto, enclausurar-se em si mesmo, seria
um sinal de desinteresse pelo mundo ¢ de esterilidade. Os grandes génios
criadores ndo manteriam diarios. No entanto, existem didrios apaixonantes
do século 19 [...] dos quais dificilmente podemos suspeitar de falta de
imaginagdo criadora e de interesse pelo mundo. O didrio talvez esteja na
origem de uma nova estética, poética e existencial, baseada na fragmentagao
e na vibragdo. (Lejeune, 2014, p. 308).

Outra ideia muito difundida ¢ a crenga de que a pratica estaria associada a individuos

de temperamento fraco e de personalidade confusa. O autor argumenta que tal associa¢do
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pode ser fraca ou nula. Recorre assim ao trabalho de alguns autores, como Henri-Marie Beyle
(1783-1842) - conhecido como Stendhal -, Ferdinand Victor Eugeéne Delacroix (1798-1863) e
Vitor-Marie Hugo (1802-1885), entre outros. O trabalho criativo e a imaginacao desses
escritores nao podem ser questionados, muito menos o interesse deles pelo mundo (Lejeune,
2014).

Uma preocupacao mais especifica examinada por Lejeune € a questdo das publicacdes
postumas. Rotulado por alguns como um ato de covardia, visto que esse tipo de trabalho
revela fatos e opinides a respeito de alguém que ja desapareceu, ndo deixa de ser uma
producdo literaria. Possui for¢a e fraqueza. Tanto o formato como as fung¢des que assume sao

variados, sendo dificil defini-lo como um todo tnico e monolitico.

6.1.2 Usando a teoria na escrita do Album

Em termos literarios, o didrio ¢ um género hibrido (Moisés, 2004). Essa afirmativa tem
tudo a ver com os registros intimos de Firmina. O Album se apresenta como uma obra mista;
um compilado de textos a reunir memdoria, autobiografia e até intervengdes de terceiros ao
incluirem trés poemas dedicados a escritora. Como ja dissemos no capitulo anterior, levando
em conta a ordem cronoldgica em que aparecem no corpo do texto, o primeiro poema foi
escrito por Teresa de Jesus Cabral, uma amiga de Sao Luis. O segundo, intitulado “UMA
SAUDADE - Sra. D. Maria Firmina dos Reis” (RaMF, p. 182; grafia original), ¢ de
Raimundo Marcos Cordeiro, um jovem poeta que residia na Vila de Guimaraes. E o terceiro
foi escrito por Oton, um dos filhos socioafetivos, quando este chegou de viagem do Para
(Belém), recebendo o titulo “A MOCIDADE — A minha ‘Mamaia’ M. F. dos Reis” (RaMF, p.
198; grafia original).

Ja ao observar os titulos dos poemas, percebemos que a autora nomeia algumas
entradas, mas ndo todas. O mesmo acontece com a datagdo. Quando a data aparece, fica logo
abaixo do texto. Na opinido de Lejeune, como vimos anteriormente, a datacdo ¢ um traco
fundamental da escrita diaristica.

Uma caracteristica basica desse subgénero ¢ a escrita cotidiana, regular ou ndo. Outro

aspecto caracteristico ¢ a narrativa fragmentada. Como anotou Viana (1995, p. 52):

Mesmo que ndo se escreva todos os dias, assinalar as datas da escrita ¢é
indispensavel para que ela se configure como diario. Prender-se a realidade
do cotidiano também assume papel importante na sua composicao, pois, pelo
menos aparentemente, ¢ nela que o sujeito se enraiza, para fragmentacdo do
dia-a-dia, tentar compor uma unidade, uma identidade.
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Como alertamos em capitulo anterior, dada a natureza do material que nos chegou do
Album, toda e qualquer investigagio que se conduza esbarrara em limitagdes importantes.
Para comego de conversa, visto o pouco material que sobrou, ndo temos como afirmar com
seguranga se os registros eram diarios ou com que regularidade eram feitos.

Como hipétese inicial, como também foi dito anteriormente, podemos presumir que
ela ndo fazia anotagdes todo dia. E que o intervalo entre as anotagdes seria irregular. Nada
disso, porém, devera comprometer a nossa analise. Veja, por exemplo, o que anotou Lejeune

(2014, p. 317):

Diz-se frequentemente que o diario se define por um tnico traco: a datago.
A ordem cronoldgica é seu pecado original (...). Isso significa reduzir o
género a uma de suas variantes, que ndo ¢ a mais frequente (...) o diério ¢&,
muitas vezes uma atividade em crise: a descontinuidade lhe ¢ habitual e se
inscreve, alias, no amago de seu ritmo.

Outra caracteristica que chama a atenco no Album é o estilo da escrita. Que muda ao
longo do tempo. Quando jovem, por exemplo, a autora procurava escrever seguindo o modelo
literario da época (por esse motivo fazia alusdo a melancolia, mas sobre esse sentimento
iremos falar no Cap. 6). Mais tarde, os textos adquirem ares mais filosoficos e questionadores.
Em um dado momento, porém, os registros se tornam mais fragmentados e relativamente
curtos, ndo se estendendo por mais do que trés ou quatro linhas. Esses fragmentos, claro, ndo
devem ser desconsiderados. A rigor, ¢ por meio deles que nds conseguimos extrair
informagdes valiosas e langar alguma luz sobre a vida da autora, até entdo repleta de lacunas,
como vimos no Cap. 4 e iremos ver no Cap. 6. A propdsito, sobre a linguagem cifrada dos

diarios, eis o comentario de Maria José¢ Motta Viana (1995, p. 17):

Acredita-se que quanto mais elaborada for a reproducdo dos fatos vividos,
menos exata, menos proxima da verdade ela estard. O aperfeicoamento do
estilo vem langar suspeitas sobre o conteido da narrativa. Em se tratando de
testemunho de vida, trabalhar a linguagem de forma a torna-la mais literaria
reverte-se numa forma de desvanecer, encobrir ou dissimular a veracidade
dos fatos.

Além disso, os relatos cada vez mais fragmentados talvez refletissem uma gradativa
reducdo no tempo disponivel ou no tempo que Firmina estaria disposta a dedicar aquelas
paginas. Seja por cansago, seja ter multiplas demandas para atender (e.g., artigos para jornais
e escrever seus livros). Havia ainda, claro, a vida pessoal ¢ a vida social. Ela se dedicava a

criacdo e educacdo dos seus filhos, assim como participava da vida social da Vila de
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Guimardes. Também estava envolvida com as causas abolicionistas. Nesse sentido, alias, a
ideia de que o autor de um didrio ¢ um sujeito futil ou alguém desocupado (ver, e.g.,
Blanchot, 2005), ndo soa s6 como um erro, soa também como um grande equivoco.

A respeito das hipoteses levantas acima, no Cap. 4 ja falamos a respeito e no Cap. 6
iremos dar prosseguimento.

Retomando a nossa analise. A primeira entrada do Album data de 1853 — i.e., seis anos
depois da chegada de Firmina a Vila para trabalhar como professora. Ela anota sem assinar o
proprio o nome. Algo comum em manuscritos desse tipo. Como ja nos advertia Lejeune
(1997, p. 102): “[...] poucas escritoras comecam se apresentando e fornecendo informacgodes
sobre seu ambiente e personalidade. E preciso adivinhar”.

Nessa entrada, ela tece um tnico comentario — algo enigmatico — a respeito daquele

dia, a saber:

9 de janeiro de 1853.
Dia este que ha de ser eternamente gravado em minha mente.
(RaMF, p. 171)

A duvida ¢ inevitavel: o que teria ocorrido naquele dia a ponto de leva-la a fazer tal
registro?

Outra caracteristica digna de nota ¢ a datagdo dos registros. Algo, como vimos antes,
muito valorizado pelos estudiosos. H4 muita variagio. As vezes, aparece a data completa,
como nessa primeira entrada. Outras vezes, porém, as datas estdo incompletas — algumas
trazem apenas o més € o ano; outras entradas, nem 1isso.

Um exemplo disso ¢ a entrada que traz um texto intitulado Uma lembranga, escrito

sem data e lugar. Como diz (RaMF, p. 188):

[...] Parece que ainda a vejo. Havia no seu rosto uma expressao indefinivel,
um qué de mistico e sedutor, que fazia nascer as crencas na alma ja fria pelo
ceticismo do século. Era o dia quinze de maio, pelo meio-dia, quando o anjo
palido da morte, no seu eterno divagar, sobracou em suas asas de candidez
deslumbrante o anjo meigo que gemia na terra as saudades do céu.

Suspeitamos que Firmina estivesse a discorrer sobre um episddio ocorrido em
15/05/1872. Digo isso apenas com base no que consta em outro registro, anotado em
?/05/1872 (sem data escrita).

O registro alude a morte de Isidoro, filho da escravizada Lauriana, ocorrida em

10/4/1872, conforme revelou Gomes (2022). Por motivos varios, porém, foi sé em 28/05 que
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ela teve tempo de anotar o tragico acontecimento. Eis um trecho no qual ela descreve a

tristeza:

[E]u que devotava afeto quase fraternal; apenas hoje pude gravar teu nome
nas paginas deste livro.

Mas, olha, aqui é que estd o nome de minha mae, que também voou para
Deus, daquela que eu amei, mais que a mim propria, daquela que foi também
a tua segunda mae... ¢ a prova mais sincera da amizade que te dedicava e da
saudade que deixaste para sempre em minha alma.

Adeus Isidoro, adeus... até o dia em que Deus nos reunir no Céu, onde vives
com os anjos em doce paz. Adeus! (RaMF, p. 188-9, grafia original).

A julgar pelo que ela propria anota, o atraso pode ter sido consequéncia de atropelos
ou dificuldades que teve para parar, sentar e escrever. Talvez em decorréncia de suas
multiplas fung¢des, do dia a dia atribulado e do pouco tempo para cuidar de coisas pessoais,
intimas.

Ao mesmo tempo, porém, na passagem reproduzida acima, ela da a entender que lhe
era caro o costume de anotar em livro os acontecimentos importantes do dia a dia. Estaria,
assim, de acordo com os apontamentos de Philippe Artieres (1998), quando esse considera o
diario como um dos arquivos da vida e, nesse sentido, o diarista costuma reter alguns assuntos
e descartar outros. Como parecia ser, alias, o procedimento de Firmina.

Nas paginas iniciais do diario, explica Lejeune, os escreventes costumam apontar os
motivos da iniciativa. Maria Firmina também aponta os seus motivos, ainda que ndo nas
primeiras paginas. Nas palavras dela: “o que ¢ um album — sdo as paginas d’alma escritas ora
com sangue, outra hora com lagrimas; nunca animadas por benéfico sorriso. Amor ou
desesperanca — saudade, ou dor, eis o que ele significa” (RaMF, p. 181). Em outro momento,

anotou (/bidem, p.189; grafia original):

O ALBUM

O album ¢ o livro da alma; € nele que estampamos 0s nossos mais intimos
sentimentos, 0S NOsSsOs mais extremosos afetos; assim como as mais
pungentes dores de nossos coragdes.

E também o nome daquelas pessoas que nos sdo gratas, que nos inspiram
simpatia que nos cobram sincera amizade deve escrever-se aqui.

Em resumo: a escrita no A/bum seria regida por um pacto implicito. Ela se
comprometia a escrever a verdade sobre os mais dolorosos sentimentos que, por ventura,
estivesse a sentir. Além de registros envolvendo os bons sentimentos que viesse a nutrir por

alguém, como amor, gratiddo e saudade. Mas Firmina ndo afirmou que iria desnudar ou
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revelar os detalhes de sua vida em seu livro intimo, conforme Rousseau alardeou outrora. A
certa altura, ela chegou a anotar que ninguém a conheceria tdo bem — “Penso e sinto: meu
sentir € meu pensar nao compreende ninguém; porque também a ninguém os revelo” (RaMF,
p- 183). A partir dessa unica frase, rica em metaforas, consideramos a hipotese de a autora ter
sido uma pessoa reservada, do tipo que mantém segredos. Era uma mulher de facil acesso,
mas reservada, como uma parenta ja havia dito em depoimento.

A leitura de suas paginas intimas nos faz imaginar que ela deliberadamente impunha
limites as suas palavras. Talvez para nao correr o risco de mentir ou criar falsas expectativas a
seu respeito, nos moldes sugeridos por Blanchot (2005) em sua interpretacdo da escrita
diaristica.

A respeito do que dissemos acima, alids, Lejeune alerta que seria inutil criar uma
expectativa do tipo: tentar achar explicacdes. Algumas dificuldades seriam inerentes a
atividade investigativa de ler e entender didrios. Mesmo em diarios escritos para si,
encontrariamos “lacunas reais, frases intencionalmente enterradas no siléncio....” (Lejeune,
1997, p. 103). Ainda na opinido do estudioso, a dificuldade maior ¢ “decifrar o codigo ou o
contexto tematico ao qual o diario se articula” (/bidem, p. 103). Aos olhos dele, as paginas
mais censuradas s3o justamente aquelas em torno das quais os autores mais alardeiam que
serdo as mais reveladoras.

Lejeune chegou a essa conclusdo ao ler didrios de mulheres jovens do século 19. Tudo
isso foi depois enfeixado no livro Le moi desdemoiselles (1993). Ali, o autor conta em
detalhes a sua experiéncia como pesquisador da lingua. Cita, como exemplo, o fato de que a
maioria das vezes as jovens escreviam de modo convencional, de acordo com as regras
encontradas em manuais e didrios ja publicados. Aos olhos dele, porém, os cadernos mais
interessantes eram justamente aqueles que tentavam romper com os moldes literarios e, assim,
terminavam por expor de modo indireto as preferéncias, inclinagdes e afetos do autor.

Deste modo, por meio da escrita, essas jovens francesas ergueram para si uma imagem
propria, destoando da imagem publica que lhes era imposta. Como exemplo, cita “o didrio de
Marie Bashkirtseff, publicado em 1887, ¢ uma exce¢do nio representativa, ou poderiamos
dizer que ela estava muito além de seu tempo, como a Torre Eiffel” (Lejeune, 1997, p. 105).

Tomando emprestadas as palavras do estudioso, poderiamos também dizer que Maria

Firmina tinha ideias além de seu tempo.



144

6.1.3 O Album de Firmina: ocultas pretensdes?

Neste ponto, caberia bem uma pergunta: na produgdo do seu Album, Maria Firmina
procurou expor de modo camuflado ou indireto as suas preferéncias, inclinacdes e afetos?

Segundo Lejeune (1997), os didrios muitas vezes abrigam fragmentos desconexos. O
texto conversa com o conteudo de outros documentos, especialmente as missivas e sao
submetidos a uma biografia escrita por um padre ou algum membro da familia. Em muitos
casos, os diarios sdo publicados depois da morte do autor. A autenticidade do texto deve ser
questionada. Os volumes originais costumam desaparecer. O que abre uma imensa e
compreensivel margem de dividas a respeito da manipulagdo e do enquadramento do
contetido de acordo com os interesses de terceiros.

Nesse sentido, Lejeune (1997) adverte: € necessario aprender a ler os didrios.
Manuscritos pessoais ndo admitem uma leitura rapida, simples. Nao se deve folhear o texto
apressadamente ou pular alguma pagina. Em termos fisicos, por exemplo, as diaristas tém
uma caligrafia grande e escrevem de modo inclinado. As letras adquirem um contorno
diferente, especialmente as letras maitsculas, que parecem um bordado. A propria tinta da
caneta, dada a acdo do tempo, acaba desbotando as paginas.

Esse conjunto de variaveis torna a leitura mais lenta. Mas a lentiddo pode ter suas
vantagens. O tempo que o estudioso leva para ler e decifrar o diario, por exemplo, tende a
criar uma maior empatia entre ele e o autor.

Uma camada adicional de problemas ¢ criada quando os diarios sdo transcritos para
fins editorais. Visando facilitar a leitura e tornar o texto mais fluido, o texto costuma ser
alterado — e.g., as repetigdes de palavras sdo reduzidas ou eliminadas. Sobre isso, alids, eis o
comentario de Lejeune (1997, p. 103): “por incrivel que parega, as repeticdes ndo me
incomodaram quando eu lia os didrios manuscritos: eles dio uma certa densidade a
experiéncia do tempo que compartilho com a escritora”.

Apo6s a morte da Firmina, o Album esteve sob os cuidados de varios, digamos, tutores.
O primeiro deles, como ja foi dito, foi um dos filhos de Firmina. Anos depois, foi entregue a
Morais Filho. Sendo entdo entregue a Jamil Jorge e sua filha, para ser transcrito. Certas
passagens da versdo que nos chegou (datilografada) trazem sinais graficos que parecem
ocupar o lugar de palavras ou expressdes indecifraveis na versdo original, manuscrita. Os
responsaveis pela datilografia, diante da caligrafia miuda da escritora, teriam assim algumas

vezes recorrido a dois tipos de sinais a saber (entre paréntesis): (°°) e (?). Além disso, o leitor
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mais atento ird esbarrar em palavras grafadas de modo inadequado, frutos talvez de erros de
datilografia.

Nio ¢é simples e facil transcrever manuscritos e o Al/bum nio fugiu a regra. No
momento, porém, ¢ dificil avaliar até que ponto a versdo datilografada que conhecemos
diferiria ou corresponderia ao manuscrito original.

No que diz respeito a outros documentos e anotagdes pessoais misturados ao livro
intimo de Firmina, soa estranho que nenhuma carta tenha sido mencionada em meio a toda a
documentacdo encontrada por Gomes (2022) em sua minuciosa investigacdo. O
estranhamento tem origem no fato de que a escritora era um membro ativo e articulado em
sua sociedade, tanto no papel de professora como no de escritora. Mantinha lagcos de amizade
tanto na Vila de Guimardes como em Sao Luis. O fragmento abaixo, intitulado Uma
lembran¢a, mostra o sentimento da autora diante da partida de uma amiga para outra cidade

(RaMF, p. 179):

Ontem, 23 de abril de 1864, pelas nove horas da noite, recebi o beijo de
despedida de uma excelente amiga — D. Francelina Leopoldina Monteiro da
Costa. Foi com profunda saudade que os vi partir... ¢ a recordagdo de sua
bondade, ¢ da de seu consorte, ¢ um doce sentimento de amizade, de
simpatia, e de sincera afei¢do, gravada em minha alma, existira para sempre;
triste, mas doce companheira duma bem profunda saudade.

Eis ai outra questdo relevante: que fim levaram as (muitas? poucas?) cartas de amigos
e amigas distantes que Firmina recebeu e possivelmente guardou consigo?

Na opinido de Lejeune (2014), o diarista tipico nao teria a intencdo de transformar
seus textos em obra literaria. A intencdo inicial seria tdo somente preservar a intimidade; ndo
se converter em obra de ficgdo e vir a publico. Como ele mesmo explica, “O diarista ndo tem
a vaidade de se acreditar escritor, mas encontra em seus escritos a dogura de existir nas
palavras e a esperan¢a de deixar um vestigio” (Lejeune, 2014, p. 306).

Maria Viana concorda com o autor, argumentando que o diarista ndo anseia pela
publicacdo; a narrativa seria em boa medida clandestina, sem destinatario. Nesse contexto, a
escrita fluiria sem grandes amarras. Nas palavras da estudiosa: “Livre desse constrangimento,
o diario pode usufruir de outras liberdades dai decorrentes, o que faz dele uma forma sui
generis de manifestagdo do eu memorialista” (Viana, 1995, p. 53).

Ao desconhecer regras fixas, sem uma ldgica narrativa prefixada, a escrita diaristica se
converte em um exercicio que une o sujeito e a palavra. A apropriagdo de discursos multiplos

e variados leva comumente a um jogo livre, por meio do qual a escrita pode langar mao de
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variados elementos: “— citagdes, cartas, rol de afazeres, fragmentos de poesias, historietas
contadas por outra voz, preces e oragdes, bilhetes, fotografias — contribui para radicalizar sua

configuragdo [...]” (Viana, 1995, p. 53).

6.1.4 Examinado as entradas do Album de Firmina

Além dos argumentos levantados tanto por Lejeune (2014) como por Viana (1995),
vejamos a manifestacdo da propria Firmina, “[S]e meu album, em algum dia, depois de minha
morte, puder merecer a atengdo de alguém [...]” (RaMF, p. 186). Contrariando assim o a
opinido de Lejeune e Viana, a autora gostaria que o seu livro intimo viesse a ser publicado e
lido no futuro.

A segunda entrada, intitulada Uma ldgrima sobre um tumulo, resume bem o contetdo

da narrativa:

UMA LAGRIMA SOBRE UM TUMULO

Era a hora do siléncio e do repouso, hora magica — misteriosa — grande —
sublime — majestosa como Deus! Triste, melancolica como a imagem do
tamulo... porém que °*° para a minha alma, por isso que minha alma ama a
melancolial!... E eu te saudava hora magica — e sublime!!!. E eu subia no
cume do rochedo... E tu eras grande — e misteriosamente como 0 mesmo
Deus!!!...

Doze horas soaram... A noite estava silenciosa — e erma. E eu estava sobre o
cume do rochedo... Era o siléncio dos timulos que ai reinava!!! hora santa —
e respeitavel, como a imagem de Deus — eu te saudaval... [...]

Maria Firmina dos Reis
20 de maio de 1853
(RaMF, p. 171, grafia original)

E notavel como Firmina recorre a elementos da paisagem natural para exaltar as dores
do seu estado de espirito. Ao discorrer sobre a morte de alguém préximo e muito querido, a
julgar pelo teor das palavras usadas, ela grita (do alto de um rochedo, a beira-mar): “OH!
Sim!... E para sempre escondida aquela que eu tanto amara!...” (RaMF, p. 171).

Fazendo alusdo a esse sentimento de perda, a autora descreve a paisagem tranquila que
tem diante dos olhos. Fala do canto de uma ave, Alcion, que gemia sobre as 4guas distantes.
Ao perceber a harmonia e a aparente tranquilidade das coisas do mundo a incomodam. Se da
conta de que a vida segue o seu curso, indiferente, como se nada tivesse ocorrido. A dor que
ela trazia consigo era so dela: “E eu chorava porque a meus pés estava um tamulo!!! [...]. S6

eu tinha o coracdo opresso por isso que a meus pés estava um tumulo!” (RaMF, p. 171).
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Diante dessas consideragdes, ja levantamos aqui a hipotese de que as paginas do livro
intimo estariam a ser usadas por Firmina como um espaco para a realizacdo de ensaios
literarios, entre outras possibilidades. Veja, por exemplo, como o tema ¢ o contetido da
entrada referida acima estao relacionados com outras duas produgdes de Firmina. O titulo da
entrada Uma lagrima sobre um tumulo é quase o mesmo do poema Uma lagrima — sobre o
sepulcro de minha carinhosa mde que esta no livro Cantos a beira-mar. A palavra tumulo foi
trocada por sepulcro, mas os contetidos sao coincidentes: ambos expressam a dor da perda e o
questionamento da fé. Ha ainda o poema dedicado a Manoel Raimundo Ferreira Guterres,
intitulado Uma lagrima sobre o tumulo, publicado no Jornal Pacotilha, em 12/4/1887.

De acordo com Euridice Figueiredo (2013), muitos escritores usavam seus diarios
como um ensaio literdrio. Nesse processo, criavam um narrador-protagonista. Entre os
exemplos citados por ela estdo o romance Horla (1887), de Guy de Maupassant; O inventario
do tempo (1957), de Michel Butor; e A ndusea (1938), de Jean-Paul Sartre. Ainda segundo
ela, no conto Galeria postuma, publicado em 1884, Machado de Assis, de modo irdnico,
apresenta e discute os motivos pelos quais ndo se deve publicar um didrio intimo. Nas

palavras dela (Figueiredo, 2013, p. 36):

O procedimento do diario como formato de romance se presta ao projeto
desses escritores de criar um protagonista introspectivo, que esta
constantemente se analisando, sondando seus sentimentos em circunstancias
de crise. No entanto, como se trata de obras literarias, € ndo de um
verdadeiro didrio, ha uma organizagao interna que o diario normalmente ndo
tem, assim como ha outros personagens, dialogos, enfim, elementos proprios
do romance.

Ao discorrer sobre a segunda entrada do Album, Lobo (2007) compara a escrita de
Firmina ao estilo de Francois-René de Chateaubriand (1768-1848) e José de Alencar (1829-
1877), sugerindo assim que a escrita da autora era permeavel ao estilo de outros autores,
incluindo contemporaneos dela.

Mas a estudiosa ressalta que a escritora estava a lamentar a morte da mae, uma

interpretagdo que pode ser sido afetada pelo seguinte trecho do Album:

Eu chorava... No siléncio da noite, minha dor, tocava a desesperacdo... O
mar desdobrava-se a meus pés, — as estrelas cintilavam, sobre minha cabega,
— a vira¢do andava em torno de mim. Deus se me revelava em cada um
daqueles objetos. Oh! Eu amo a Deus porque Ele é justo, — santo — e
onipotente. (RaMF, p. 171)
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Ela logo procura refiigio e consolo nos ensinamentos religiosos. A perda, no entanto,
deixaria nela marcas profundas de tristeza. Em 27/2/1873, Maria Firmina relembrou e

reafirmou o seu luto e a sua dor. Anotou ela (RaMF, p. 190, grafia original):

RECORDACAO E LAGRIMA

Sol de vinte e sete de fevereiro, sol de hoje, para que saiste?! Vens insultar a
minha dor? Ah quantas lagrimas minhas tém bebido teus raios abrasadores, e
ainda ndo farto delas, vens de novo cobrar prantos que o tempo ainda nio
pode condensar no coragao...

Triste — dolorido aniversario, vinte e sete de fevereiro, enlutaste para sempre
meu coracao, dilaceraste para sempre os seios de minha alma, tornaste-me a
vida um martirio pungente.

Sol de vinte e sete, por que saiste hoje?!...

E desde entdo eu converti minhas lagrimas em canto — cantos mais amargos,
mais doidos que a propria morte. [...]

Ha, no entanto, quem nio concorde com a interpretagio de Lobo. A luz das recentes
revelacdes de Gomes (2022a), por exemplo, ndés agora sabemos que a autora ndo estava a
prantear pela mae. De acordo com a certiddo de 6bito, Leonor teria falecido em 1866.

Sendo assim, duas perguntas entdo logo se impdem: que pessoa amada teria falecido
em 20/5/1853, provocando uma dor tdo profunda e duradoura na alma da autora? A licenga de
dois meses que ela tirou em 4/10/1866, a primeira de vérias, tinha a ver com o luto ou o
estado de &nimo de Firmina?

Para terminar, retomemos o fio da meada e voltemos a falar sobre a pratica diaristica
na Franga, no século 19.

Na época, segundo Lejeune, a pratica era recomendada e era vista com bons olhos
durante os anos de formagdo feminina, como uma preparagdo para a vida conjugal e o
ambiente doméstico. Acreditava-se que a atividade pudesse disciplinar o cotidiano das mogas,
facilitando assim o controle do comportamento das mulheres (por parte de pais, esposos,

professores etc.). No Brasil, ocorreu algo semelhante. Como anotou Viana (1995, p. 53):

Exilada da vida politica econdmica, a mulher encontrou no diario o
confidente fiel, discreto, aparentemente nao repressor, Unico meio de se
expressar sem precisar temer o enfrentamento publico. Portanto, um
companheiro e cumplice do seu proprio encarceramento nos limites do lar.
Forma bastante segura para a mulher e pouca ameacadora para o mundo
exterior, a escrita do diario converteu-se em eficaz instrumento de
apropriacdo da palavra e criagdo de um discurso cujo tecer, rendilhar e
cromar se assemelham aos labores artistico-artesanais indispensaveis ao ser
feminino até ha pouco tempo.
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O Album é uma fonte importante para se conhecer um pouco do cotidiano e da
intimidade de Maria Firmina. Um espago onde ela registrava momentos caros de sua vida. Ali
encontramos uma mulher acolhedora com os mais necessitados. Uma cidada ativa.

Mas nao foi o Gnico meio de expressdo da autora. A mae a incentivou a se tornar
escritora. E ela abragou a ideia. Logo percebeu que a literatura poderia ser libertadora. Uma
porta aberta, inclusive as mulheres e, em particular, as mulheres negras. O prologo de Ursula,
referido anteriormente, ¢ um texto destinado ao publico feminino e as provoca, convidando-as

a se definirem.

6.2 O ALBUM: PROPOSITOS OCULTOS?

Levando em conta o contexto tedrico descrito em paginas anteriores, vamos examinar
aqui até que ponto a escrita diaristica de Firmina se enquadra nos pressupostos de Lejeune.

O estudioso francés identificou oito utilidades para a escrita de um diario. Iniciemos
pela primeira: conservar a memoria. De acordo com ele, ao escrevermos para nds mesmos,
nos tornamos os proprios destinatarios (futuros) do texto. Caso, amanha ou depois, o autor
queira reavivar o seu passado, bastaria recorrer as anotagdes feitas. E como um rastro a contar
a historia do individuo. O registro feito em papel fixa os acontecimentos € as impressoes do
passado, evitando que fantasias ou falsas lembrancas tomem conta da memoria do sujeito.

Como explica Lejeune (2014, p. 302):

A anotagdo quotidiana, mesmo que ndo seja relida, constroi a memoria:
escrever uma entrada pressupde fazer uma triagem do vivido e organiza-lo
segundo eixos, ou seja, dar-lhe uma “identidade narrativa que tornara minha
vida memoriavel. E a versdo moderna das “artes da memoria”, cultivadas na
Antiguidade. O diario sera ao mesmo tempo arquivo € agdo, “disco rigido” e
memoria viva.

O didrio abrigaria registros mais proximos dos fatos vivenciados pelos autores. A
fidelidade dos registros de um diario em relacdo aos fatos ocorridos tende a ser maior do que a
de qualquer outra narrativa de cunho autobiografico. O mesmo ponto de vista sustenta

Wander Melo Miranda (1992, p. 34):

Ha uma possibilidade maior de exatiddo, de precisdo e de fidelidade a
experiéncia real no diario, justamente pela menor separagdo temporal entre o
evento e o seu registro, o que ¢ mais dificil de ser atingido pela
autobiografia, em razao do carater seletivo da memoria, que modifica, filtra
e hierarquiza a lembranga.
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As expectativas descritas acima parecem alcangar o A/bum de Firmina. Vejamos, por

exemplo, o registro que narra o dia em que conheceu a amiga Teresa.

6.2.1 A amiga Teresa de Jesus Cabral

Em uma das viagens a Sao Luis, Maria Firmina conheceu Teresa e Alexandrina. Nao
temos maiores detalhes a respeito das duas jovens, mas chama a atengdo o modo como a
escritora enfatizou a aparéncia fisica delas, em especial a da primeira. O primeiro encontro,
entre outras coisas, teria desencadeado nela um misto de simpatia e encantamento.

O episodio ¢ descrito na terceira entrada do Album. Desprovido de titulo, essa entrada

¢ bem diferente das duas primeiras. Nas palavras dela:

Eu as vi... eram duas virgens, duas virgens, meigas, belas, sedutoras, oh!
Ainda as vejo! Teresa... Alexandrina.
Foi um momento de prazer que me concederam, mas esse momento ficou
gravado em minha alma.
Seus rostos inspiraram a mais doce, e meiga simpatia, mas que € o fisico em
relacdo a alma?... Sim, é por sem duvida trasunto fiel da pura ingenuidade de
suas almas.
Teresa, meu coragdo rendeu-se inteiro nos teus encantos... Minha alma
simpatizou com a tua, - minha dedicag¢@o, meu afeto, meu amor para ti sera
eterno.

Sao Luis, 19 de junho de 1856.

(RaMF, p. 172)

Teresa de Jesus Cabral e Firmina, ao que parece, logo se tornaram amigas. A nova
amiga passou a ser o mote de inspiragdo em alguns poemas da escritora. Um sentimento
assentado em dedica¢do, confianca mutua e juras de amor, estabelecendo um forte elo entre as
duas.

Trés dias apés o primeiro encontro, eis que as duas novamente se encontram. Na

ocasido, a amiga teria registrado no A/bum uma mensagem e um poema. Mas, afinal, do que

tratava o registro feito por Teresa? Eis aqui a resposta:

E preciso que neste dlbum eu escreva uma lembranca a fim de a minha terna,
e querida amiga, quando lancar os olhos sobre o carater destas letras, se
recordar do quanto a amo Oxald que ela sempre esteja presente na memoria
da minha amiga, como fica gravado no meu coracao o seu belo retrato.
Maranhao, 22 de julho de 1856.

Trarei teu nome gravado
Dentro do meu coragdo
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Pois por ti s6 concebi
Amor, sincera afei¢ao.
Estas linhas que escrevo
S6 querem dizer “Maria”.
Delas s6 me esquecerei
Debaixo da campa fria.

Maranhao, 22 de julho de 1856
Teresa de Jesus.
(RaMF, p. 172-3)

Tanto na mensagem como no poema, Teresa anota ‘Maranhdo’, e ndo ‘Sdo Luis’,
como local de residéncia. A pratica era comum entre os escritores maranhenses daquela
época.

A amizade entre as duas era forte e sincera. Um pacto que se revelaria duradouro,
tendo durado até os tltimos dias delas.

Passado algum tempo, e visto que as amigas moravam em cidades diferentes, nota-se
que o afeto entre elas seguia inalterado, mas a distancia e a saudade impunham algum
sofrimento, além de um sentimento de soliddo. Uma demonstragdo ptblica e (mais ou menos)
explicita de como a escritora sentia falta da amiga ¢ o poema Saudades — A minha intima
amiga TJCS, publicado no jornal 4 verdadeira Marmota, de Guimaraes.

Eis os versos:

Meus ais arrancados do imo do peito.

Gerados na amarga, cruel soledade.

Recebe-os, querida, no teu coragéo.

Escuta-lhes a voz, s6 dizem — saudades!

[...]

Sem ti, cara amiga — do mundo a grandeza.
Desvelos, — ternura — primor ou bondade.

Nao prendem minha alma, nao rouba-me afetos.
Que tudo aborrego, s6 amo saudade.

Teresa! Eu te vejo no rubro horizonte.
[...]-

Guimaraes, 3 de setembro de 1861.
(RaMF, p. 51, grafia original)

Quatro anos depois, como uma manifestacao de afeto e gratiddo pela amizade, Firmina

registra no livro intimo outro poema dedicado a Teresa. A saber:

A MINHA AMIGA Terezinha de Jesus

Pago-te em verso o qué te devo em ouro
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Beijar-te... ouvir-te a voz divina e pura
Mimosa criatura — anjo de amor!

E gozo que extasia a minha alma

Como o4sis na calma — em longo error.][...].

Guimardes 19 de novembro de 1865.

(RaMF, 1975, p. 181, grafia original)

A escritora cultivava muitas amizades, tanto de homens como de mulheres. Mas
parece 6bvio que nutria um sentimento especial por Teresa, que era professora em Sao Luis.
Assuntos entre elas, portanto, ndo deveriam faltar.

Os registros dedicados a amiga ecoam alegria e otimismo, dando pistas a respeito do
grau de proximidade que havia entre elas. Quando da ocasido da morte do filho da amiga,

Leocédio Ferreira de Souza, a escritora teria lhe dedicado um poema (Gomes, 2022).

6.2.2 Manter a memoria viva é uma arte

Manter a memoria viva — ndo uma representagdo fiel de fatos e sensacoes passadas,
mas uma colecdo de clardes e fragmentos — €, na opinido de Michel de Certeau (2011), uma
arte. As lembrancas sdo moveis. Razao pela qual, no momento em que sdo lembradas, elas se
alteram: “longe de ser relicario, ou a lata de lixo do passado, a memoria vive de crer nos
possiveis, e de espera-los, vigilante, a espreita” (p.131).

Para Maria Helena Menna Barreto Abrahdo (2011, p. 166), essa mobilidade se articula
em trés tempos, “rememora o passado com olhos do presente e permite prospectar o futuro.”
Assim € que a memoria € uma rememoragdo: o ato ou efeito de rememorar o passado remoto
difere do que fazemos em relacdo ao passado recente.

Na opinido de Ecléa Bosi (1994), as lembrangas trazidas a tona pela rememoracao sao
como joias brutas que devem ser lapidadas por meio do trabalho de reflexdo.

Por sua vez, autoras como Ana Lucia Guedes-Pinto, Geisa Gomes e Leila da Silva
(Guedes-Pinto et al., 2008) argumentam que a memoria ¢ algo recorrente, algo que esta
sempre em processo de construcdo. A rememoragdao funcionaria como um exercicio que
fazemos com a memoria, sendo esta composta de narrativas, as quais podem ser pensadas a
partir das circunstancias e dos objetivos em pauta. Segundo as autoras, a rememoragao tem
muitas variantes. Afinal, trata-se de um processo subjetivo de elaboragdo e reelaboragdo que

depende do contexto social ¢ da relacdo que o individuo mantém com os elementos que
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compde a memoria de cada um de noés (pessoas, lugares, acontecimentos etc.). Narrar,
portanto, implicaria em ressignificar a memoria.

Segundo Michael Pollak (1992), embora seja um fenomeno individual, a memoria
sofre fortes influéncias do contexto social. Haveria assim um paralelo entre memoria coletiva

e memoria individual.

6.2.3 Registrando o desenvolvimento dos socioafetivos

Os exames de multiplas entradas do A/bum nos deixam com a impressdo de que
acompanhar o desenvolvimento dos seus filhos socioafetivos era algo importante na vida de
Firmina. O registro reproduzido abaixo — no qual ela cita fases da vida de uma das criancas

que teria se incumbido de criar — ¢ um bom exemplo. Nas palavras dela:

Sinh4 sentou-se com 5 meses e comegou a desmamar-se [na] noite de 23
julho de 1863.

Sinha deixou de mamar em Guilhermina desde os meados de setembro, € a
engatinhar a 27 deste mesmo més.

Sinh4 deixou completamente a mama em fins de outubro do mesmo ano de
63. Sinha comegou a andar no dia 17 de janeiro de 1864.

(RaMF, p. 179)

Ainda tratando dessa mesma crianga, ela anotou: “Cortou-se o cabelo de Sinha no dia
9 de janeiro de 1874” (RaMF, p. 181).

A autora parecia registrar no Album um pouco do cotidiano de cada filho. Como no
exemplo a seguir, envolvendo outra crianga: “No dia 4 de maio Miguel entrou na escola de
primeiras letras do professor Daniel Vitor Coutinho, 1875 (RaMF, p. 186).

De fato, conforme atesta a documentacdo consultada por Gomes (2022a), o referido
professor ministrava aulas para uma turma naquele ano.

E eis aqui um terceiro exemplo a atestar as preocupacgdes de uma mae pelas coisas do
dia a dia dos filhos: “foi no domingo — 15 de abril de 77 pelas 8 horas da manha, que
seguiram na Flor do Cuma — para capital, Dindinha, Balduina®® Otavia. Eu segui-as com a

alma. Deus as faca ai felices. Amém” (RaMF, p. 191, grafia original).

6.2.4 Outras utilidades da escrita diaristica

Os registros citados acima serviram, entre outras coisas, que Firmina conservasse

consigo um testemunho de sua memoria.
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A segunda utilidade do didrio sugerida por Lejeune tem a ver com continuidade,
sobrevivéncia. Nas palavras dele: “mantemos um diario para fixar o tempo passado, que se
esvanece atras de nos, mas também por apreensdo diante de nosso esvanecimento futuro”
(Lejeune, 2014, p. 303). A pretensdo de ser lido por alguém em algum momento futuro serve
tanto para a sobrevivéncia de uma memoria individual como atende também a formagao de
uma memoria coletiva.

Em outras palavras, os registros estariam a resguardar aspectos do passado — certos
fatos e as impressOes dos sujeitos a respeito daqueles fatos. Ao consultar e reler o seu diario, o
sujeito pode reencontrar elementos do passado, sem as armadilhas e as falsas memorias
criadas pelo nosso cérebro. O registro dos acontecimentos no calor da hora serviu assim como
um, digamos, testemunho momentaneo algo imparcial. Recorrer a esses registros no futuro
permitiria ao sujeito recordar o que viveu com alguma seguranca — e.g., sem a necessidade de
recorrer a imaginagdo para preencher os vazios ou sem cair nas armadilhas das falsas
memorias. De resto, os didrios — sobretudo quando publicados ou consultados por terceiros —
podem colaborar (ainda que modestamente) na constru¢do de uma memoria coletiva a
respeito de uma €época e um lugar.

A terceira utilidade do diario seria a de assumir o papel de ombro amigo. Um lugar
onde o diarista pudesse desabafar, tanto para descarregar as tensdes negativas do cotidiano
como para carregar as expectativas em relacdo ao futuro. Registrar, enfim, ndo sé “decepgoes,
raiva, melancolia, dividas, mas também esperancas e alegrias: o papel permite expressa-las
pela primeira vez, com toda liberdade” (Lejeune, 2014, p. 303). Longe dos olhos de terceiros
e das pressdes sociais, o diarista pode encontrar ali um momento de sossego e, quem sabe,
reequilibrio.

No caso de Firmina, o AIbum bem poderia ter cumprido esse papel — a saber: um lugar
para desabafar, um ouvinte para suas angustias. A entrada Resumo da minha vida, por
exemplo, considerada por Lobo (2007) e Muzart (2013) como uma fonte relevante de
informagdes biograficas, encontramos algumas pistas sobre a vida de Firmina. Essa registra:
“De complei¢ao débil e acanhada, eu ndo podia deixar de ser uma crianga fragil, timida, e por
conseqiiéncia melancélica [...]” (RaMF, p. 176; grafia original).

Mais adiante, na mesma entrada, ficamos sabendo sobre o amor que a autora tem pela
natureza, o carinho recebido da mae e por parte de amigas de infincia e juventude. Revela a

sua devoc¢ao e o seu amor a Deus. Eis um trecho:
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[...] amo a doce melodia dos bosques, o terno afeto de uma mae querida, as
amigas de minha infancia, ¢ de minha juventude, e sobre todas estas coisas
amo a Deus; e ainda assim ndo sou feliz: porque insondavel me segue, me
acompanha esse querer indefinivel que s6 podera encontrar satisfagdo na
sepultura. (RaMF, p. 178)

A autora fala de suas dores e decepcdes e se apresenta como uma pessoa fragil e
melancoélica. Em quase todos os registros, Firmina se mostra como uma pessoa religiosa e
temente a Deus, tragos absolutamente comuns entre as mulheres (¢ os homens) do século
XIX. Em certas passagens, contudo, hd alguma ambiguidade em torno da fé religiosa e de
seus anseios. Ja o uso de palavras como insondaveis e indefiniveis soa como algo misterioso
ou mantido em segredo. O que dd margem a diferentes interpretagdes, até mesmo a ideia de
cometer suicidio, como insinuou Morais Filho (1975). Mas a ideia ia de encontro a sua crenga

religiosa. Ela expressou o que sentia com as seguintes palavras:

[...] Esses Ligeiros Anos De Esperangas, E De Gozos: E Depois Estes
Compridos E Insofriveis Anos De Amarguras, De Tédio, De Desgostos, Das
Dores, Nao Imaginarias Como A Infincia; Mas Fundadas Em Outras Dores,
Filhas De Grandes E Muitos Sofrimentos. Vida!... Vida, Bem Penosa Me
Tens Sido Tu! (RaMF, p. 177).

Ao escrever sobre os acontecimentos do dia a dia, bem como registrar no papel os
sentimentos que nao confessava a ninguém, Maria Firmina, que apreciava o autocontrole e o
recato das mulheres, em tom de desabafo, confessa: “Eu ndo aborreco os homens, nem o
mundo, mas ha horas, e dias inteiros, que aborreco a mim propria” (RaMF, p. 177).

Ainda sobre esse aspecto do diario como ombro amigo, o estudioso francés anotou:
“[...] o diério se transforma em instrumento de luta: poupamos aos outros o que escrevemos
em segredo. Nao devemos sobrecarregd-los para que possam nos apoiar. Ao mesmo tempo,
eles sdo convocados como testemunhas imaginarias desse combate a portas fechadas [...]”
(Lejeune, 2014, p. 322-3).

De fato, a passagem acima alimenta a suspeita de que Maria Firmina ndo se revelava
por inteira. Sobre esse aspecto, alids, levantamos aqui a hipdtese de que seria desejo dela que
o livro intimo, no futuro, viesse a ser publicado. Lembrando que, entre outros episodios, ela
muitas vezes mostrava o Album a alguém, na esperanga, inclusive, de ouvir comentarios.

A quarta utilidade do diario seria a oportunidade de o escrevente conhecer melhor a si
mesmo. Como explica Lejeune (2014, p. 303-4) “o papel é um espelho. [...] E certo que s6 é
possivel viver com alguma autoestima, e o diario serd, como a autobiografia, o espaco de

construcdo dessa imagem positiva”. Projetando nossas ideias no papel, podemos nos enxergar
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com algum distanciamento. Ainda segundo ele, o diario “também pode ser um espacgo de
analise, de questionamento, um laboratdrio de introspec¢do. No didrio, o autorretrato nada
tem de definitivo, e a atengdo dada a si esta sempre sujeita a desmentidos futuros” (Ibidem, p.
304). Assim como a nossa imagem no espelho muda ao longo do tempo, assim podemos nos
reconhecemos no que escrevemos em ¢épocas passadas. Inclusive, identificando contradicdes,
erros e acertos que tivemos desde entdo.

Ao desabafar no Album as suas angustias e tristezas, ainda que de forma comedida,
Maria Firmina estaria a usufruir dessa quarta utilidade do diario.

Como ela anotou em Resumo da minha vida, entrada ja citada anteriormente, os
queixumes dos anos de infancia fizeram parte de uma fase da vida dela. Mas nao
representavam de fato foda a Maria Firmina. Ela mudou, amadureceu. Como ela mesma
anotou: “mas a infancia passou, como passa para todo homem, e eu tive mais vigor ¢ minha
vida adquiria mais for¢as; meu coracdo como que se expandiu um pouco, vividos raios de sol
da adolescéncia” (RaMF, p. 176).

Mais adiante, mas ainda nos anos de adolescéncia, o que a principio lhe parecia uma
promessa de um futuro radiante, logo se converteria em uma decep¢do amorosa que viria a
arranhar o coragdo dela por toda a vida. Assim, anotou: “Eu experimentei ja essa doce ilusdao
que mais faz amargar os ultimos dias da existéncia. [...] A sucessdo dos anos apagou-me o
fogo do coragdo, resfriou-me o ardor da mente, quebrou na haste a flor de minha esperanga”
(RaMF, p. 177).

A autora explora as lembrangas que trazia consigo dos anos de infancia e adolescéncia,
assumindo ser uma pessoa fragil e melancolica. O estudioso francés, por seu turno, enfatiza:
“A aventura do diario €, portanto, muitas vezes vivida como uma viagem de exploragao, ainda
mais que esse conhecimento de si ndo ¢ uma simples curiosidade, mas condiciona a
continuagdo da viagem: ¢é preciso escolher e agir” (Lejeune, 2014, p. 304).

A pratica de escrever sobre si mesma pode ter ajudado Maria Firmina a se conhecer.
Além disso, fixar as lembrangas e os anseios no papel, pode té-la fortalecido diante dos
incomodos que a atormentavam no contexto social. Vemos um exemplo disso na entrada O
que é a vida?, datada de 15/06/1873. Ela faz uma pergunta importante e, em tom sarcastico,
mas sem perder o tempero poético, ela mesma oferece uma resposta, a saber (RaMF, p. 183,

grafia original):

O que ¢ a vida? Sera acaso a vida o respirar, o sorrir no trocar de
cumprimentos banais ¢ quantas vezes frivolos... 0 banquetear com aparatosa
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regularidade, com suntuoso luxo dos amigos, algumas vozes tao indiferentes,
¢ alheios aos sentimentos de afeto, e de amizade que lhe votamos, ¢ até
estranho a gratiddao; porque, depois de termos colhido os nossos sinceros
afagos vao cuspir sobre eles, seu sorriso de escarnio? [...].

O registro diz respeito possivelmente a ida dela a um baile junino ou a uma festa, mas
que bem poderia estar associado a sua trajetoria literaria (Souza, 2020). As pessoas presentes
ostentavam roupas luxuosas € modos requintados. Causa a impressao de que todos estavam
felizes. Aos olhos da autora, no entanto, ela estava diante de pessoas frivolas, falsas e
vaidosas. A experiéncia mereceu trés registros sucessivos. Fica claro que, aos olhos de
Firmina, havia um fosso entre o mundo daquelas pessoas e o dela. O mundo dela era bem
diferente. Nas palavras da escritora: “compreendi a vida por outros desvios, por outras sendas,
por onde nem todos passam” (RaMF, p. 183).

Nessa mesma entrada, a autora diz que as lagrimas eram companheiras fiéis da sua
“ardua e penosa existéncia” (Ibidem). Descreve as lagrimas como amigas presentes, pois “elas
me sorriem nessa quadra poética da existéncia, que para mim passou tao breve” (/bid.). Parece
um jeito elegante de dizer que, apesar da idade, ela ainda se entristecia e chorava com
facilidade, como nos anos de juventude. E, claro, ndo deixa de ser um jeito sutil de lamentar a
passagem do tempo e as implicacdes disso (e.g., as agruras advindas com a velhice e a

proximidade da morte).

6.3 O BAILE DOS PARDINHAS: ANOTACOES SOBRE COMPORTAMENTO SOCIAL

Um exame cuidadoso das entradas do Album nos permite ainda identificar a0 menos
alguns dos lugares visitados pela autora. Também ¢ possivel encontrar comentarios dela a
respeito do comportamento de alguns segmentos da sociedade maranhense. E notavel o
desconforto dela perante certos interlocutores, sobretudo no caso de gente endinheirada e
escravocrata. A entrada de 16/06/1873, intitulada Lagrimas num baile, relata a presenca dela

em um evento que bem poderia ser um sarau de poesias. Anotou Firmina (RaMF, p. 184):

Ontem eu assistia uma pequena, mas bem animada reunido. Valsavam os
pares alegres, e risonhos: mas no fundo dos coragdes, quanto fel, quanta
amargura! A mascara do rosto, quantas vezes encobre um vértice de dores, e
de desesperangas.
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A reunido agrupava poucos convidados que pareciam se divertir. Aos olhos de Maria
Firmina, porém, aqueles rostos alegres e descontraidos no saldo escondiam dores e amarguras
diversas. Uma falsidade que a deixava desconfortavel.

Uma jovem ali presente chamou a atencdo dela. A escritora anotou, “era uma linda e,
interessante menina, ¢ ja nos verdor dos anos, o fel de tantas dores...” (RaMF, p. 184). A
moca estava com os olhos rasos d’dgua, mas sorria para um rapaz, na tentativa de disfarcar a
tristeza que ocupava o coracdo. Com a sua experiéncia de vida, a escritora suponha saber o
que atormentava aquela jovem e talvez o que também atormentava muitos outros convidados.
Assim, em um misto de pena e solidariedade, ela registra e lamenta o ocorrido em seu Album:
“pobre flor que emurchece antes de exalar seus dulcissimos perfumes!... Essa lagrima para
todos desapercebida [cousou-me?] até o intimo da alma. Eu ndo pude furtar-me a partilhar
aquela dor tdo cruciante, que malgrado seu se vinha revelar no meu °*° baile” (Ibidem, p. 184,
grafia original).

A entrada seguinte, intitulada Despedida, data de 17/06/1873. Ali ela faz alusdo ao Sr.
Alfredo Rodrigues de Melo, um jovem que estava de partida da cidade. As qualidades que ela
via no sujeito, sempre amavel e simpatico no trato com os outros, a levaram a escrever ja em
tom nostalgico: “eu que tanto o prezo, € que por ele me interesso, voto a Deus, pela sua
felicidade” (RaMF, p. 184).

E possivel que os registros feitos nesses trés dias (15-17/06) tenham sido oriundos de
impressoes que a autora teve durante um evento: o Baile dos Pardinhas. Tratava-se de um
evento social “destinado aos negros de pele clara, chamados pardos, € aos negros retintos”
(Gomes, 2022a, p. 222). Em 1920, a julgar pelo noticiario do Jornal Pacotilha, o evento

ainda era realizado.

6.3.1 Ainda sobre as utilidades de manter um diario.

Retomando o fio da meada, vamos agora falar sobre a quinta utilidade do diario:
deliberar. De acordo com a concepgao do estudioso francés, “o diario esta voltado para o
futuro” (Lejeune, 2014, p. 304). A escrita estimula o sujeito a formular novos desafios e a
repensa-los.

Veja o caso da entrada no Al/bum no qual Firmina, em tom melancélico, fala da
mudan¢a de Raimundo Marcos Cordeiro para outra cidade. Tratava-se de um poeta, mas

também de alguém que “exercia o cargo tabelido e escrivao das execucdes civeis e criminais
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na vila” (Gomes, 20224, p. 190). Esse mesmo jovem foi apontado por Luiza Lobo (2007)
como a grande paixdo platonica da escritora, embora Maria Firmina nunca tenha se referido a
ele como ‘meu amor’ ou algo equivalente.

Tornaremos a falar sobre o olhar de Lobo no proximo capitulo. No que segue,
veremos como aquela despedida levou a autora a reexaminar a propria vida.

Na entrada de 31/01/1869 se refere ao jovem como Senhor. Era o modo habitual de
tratamento naquela época. O tratamento poderia conferir a Raimundo um ar de autoridade ou
mesmo de respeito, ou manté-lo distante, sem criar uma imagem de ndo haver nenhuma
intimidade entre ambos. Poderia ser também um sinal da grande estima que ela nutria por um
colega poeta.

Em seguida, ela ressalta que o nome dele ficara gravado naquelas paginas, as quais ja

abrigavam o nome da mae dela e o de outras pessoas queridas. Anotou a escritora:

Aqui neste livro intimo, onde s6 tenho estampado os nomes sacros que mais
hei amado no mundo: a quem tenho confiado os mais ardentes e os mais
profundos sentimentos de minha alma — as mais doces ¢ as mais dolorosas —
aqui estais vos” (RaMF, p. 181).

Firmina deixa transparecer o afeto que nutria pelo sujeito, situando-o entre aqueles nos
quais ela podia confiar. Lemos: “Compreendei, pois, toda a grandeza da minha amizade”
(RaMF, p. 181). E bom lembrar que Maria Firmina dedicou a ele ao menos trés poemas — ‘O
meu desejo’, ‘A vida é sonho’ e ‘Canto’, todos publicados em Cantos a beira-mar.

Em seguida, ela anota palavras dirigidas diretamente a ele, a saber (RaMF, p 181):
“Agora que ides deixar Guimardes, € 0s vossos amigos, recebei a minha despedida nestas
frases singelas como afeto que vos consagro”. Fala em seguida do futuro promissor que ele
teria pela frente: “Estais no comeco da vida; largos horizontes se vos antolham, que eu
antevejo risonhos e felices [...]” (Ibidem p. 181, grafia original).

Sem rancor e com alguma leveza, ela em seguida comenta: “[...] para mim passou ja
essa quadra da vida, toda cheia de ilusdes floridas, ¢ de esperangas mais ou menos
enganadoras; mas ainda assim belas!” (RaMF, p. 181, grafia original). Levanta entdo uma
pergunta e apresenta algumas conjecturas, deixando no ar a impressdo de que pode haver
algum significado oculto nas entrelinhas, a saber: “Que me resta pois? Um coragdo vazio de
amor — uma alma transbordando de afetos ingénuos, puros como os beijos de uma crianga — e
esses afetos puros assim, e sinceros como a minha alma eu vo-la ofereco, que os mereceis”

(Ibidem, p 181-2).
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Ao ter 0 Album em maos, Raimundo anota nele um poema em sinal de agradecimento,

a saber:

UMA SAUDADE —
No album da Exm?®. Snr® D. Maria Firmina dos Reis—

Aqui junto a um santo nome.
Foi que me deste um lugar,

No teu album... oh! se eu pudera
De flores ele adornar!...

Mas, Senhora eu te agradeco
Essa prova de amizade,
Esses tdo puros afetos,

Essa tdo santa saudade.

Deixo-te aqui terno — adeus,
Gravado de coragao,

E saudoso... triste como
Dum filho a separagio;
Merencoério como a noite
Do pescador, a cangao.

“Nestas folhas perfumadas
Pelas rosas desfolhadas
Dos teus cantos de amizade”,
Deixo um — adeus magoado,
Todo de pranto banhado,
No teu album, — uma saudade!...
Raimundo Marcos Cordeiro
(RaMF, p. 181, grafia original)

Em 1873, o sujeito se casa com Matilde Augusta de Barros. Maria Firmina foi ao
casamento. No dia seguinte, em 27 de junho, anotou em seu A/bum: “Eu vi-o unir-se ontem,
pelos sacrossantos lagos do matrimdnio, a uma virgem candida, e pura como um anjo de
Deus” (RaMF, p. 185).

Raimundo faleceu em 1881. Em sinal de dedicagdo e respeito, Firmina escreveu e

publicou um poema dedicado & memoria dele:

A Vida E Sonho

Oferecida Ao Ilmo.

Sr. Raimundo Marcos Cordeiro

Prova De Sincera Amizade

A Vida E Sonho, — Que Afanoso Sonho!
Ha Nela Gozos De Mentido Amor;
Porém Aquilo Que Nossa Alma Almeja
E Sonho Amargo De Aflitiva Dor!
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(Reis, 2017, p. 138; grafia original)

Neste ponto, caberia uma vez mais olhar para o estudioso francés e evocar o que ele
escreveu a respeito da quinta utilidade, deliberar. Nas palavras dele: “hd em mim debate e
diadlogo: passo a palavra as diferentes vozes de meu ‘foro intimo’. Essas discussdes podem se
repetir, levar a uma decisdo ou, ao contrario, estimular a hesitacao” (Lejeune, 2014, p. 304).

Nessa ultima entrada, diferente das entradas anteriores, nas quais Firmina parecia
colocar algum freio nas palavras, ela meio que expds o sentimento que nutria por Cordeiro.
Sabendo de antemao que seria lida por ele, ela teve coragem de escrever ali o que escreveu.

Talvez possamos classificar isso como um exemplo de resisténcia.

Lembrando aqui que resistir ¢ a sexta utilidade identificada pelo estudioso francés
para um diario. Nas palavras dele, “como aguentar quando a vida submete-nos a uma prova
terrivel? Como transformar o ‘foro intimo’ em campo de defesa onde recuperamos as energias
e buscamos forcas?” (Lejeune, 2014, p. 304). Colocar as palavras no papel pode facilitar as
coisas, dando coragem e apoio ao sujeito. A escrita no Album (além, claro, de toda a obra
literaria dela) pode ter representado isso para Firmina.

A sétima e penultima utilidade de um diério seria fazer pensar. Sim, escrever faz a
gente pensar. Nas palavras de Lejeune (2014, p. 305): “a forma do didrio desloca a atengdo
para um processo de criacao, torna o pensamento mais livre, mais aberto a suas contradigoes,
e comunica ao leitor a dinamica da reflexdo tanto quanto seu resultado”.

Em outras palavras, manter um diario seria um tipo de suporte a criacdo literaria,
adotando ainda a observacdo como uma fonte de inspiragdo para outras narrativas. A
afirmativa do estudioso francés deriva das leituras que fez das cadernetas do filésofo e seu
compatriota Jean-Paul Sartre: “a pratica acabou sendo uma oportunidade para se langar em
um trabalho original, fazendo da observacdo da vida quotidiana um laboratorio para
comprovar a validade das ideias que iria expor em O ser e o nada” (Lejeune, 2014, p. 305). A
escrita no Album, como ja foi dito antes, pode ter funcionado para a autora como um tipo de
laboratorio.

Por fim, a oitava e Ultima utilidade identificada por Lejeune seria escrever. Nas

palavras dele:

Mantém-se enfim um diario porque se gosta de escrever. E fascinante
transformar-se em palavras e frases e inverter a relagdo que se tem com a
vida ao se autoengendrar. [...] Pode-se escolher as regras do jogo. Ter varios
cadernos. Misturar os géneros. Fazer de seu diario, ao mesmo tempo, o
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observatorio da vida e o ponto de encontro de seus escritos. (Lejeune, 2014,
p. 305).

Manter um diario, ainda segundo o estudioso, ¢ uma atividade tipicamente irregular e
passageira. Uma atividade que em geral tem inicio em uma fase critica da vida ou em
momentos de lazer, mas o ritmo ¢ tipicamente descontinuo. Nao ¢ comum que os escreventes
mantenham didrios ativos por muito tempo: “a maioria dos didrios segue um tema, um
episddio, um s6 fio de uma existéncia. Uma vez virada a pagina, esquecemo-nos dele, as
vezes, o destruimos...” (Ibidem, p. 297).

E raro que o diarista escreva até o fim em um unico e mesmo suporte; muitas vezes, o
diario se converte em uma sucessao de volumes. Por sua vez, em relacdo a assiduidade dos
registros, muitos veem a pratica como uma espécie de higiene mental. Sobre esses ltimos,
anotou Lejeune (2014, p. 318): “sofrem quando saltam um dia, “recuperam” os atrasos,
preenchem omissdes; € os que escrevem de maneira mais ou menos regular, quando tém
necessidade”.

No computo final, Lejeune levanta vérias questdes pertinentes e intrigantes. Os
diaristas, por exemplo, costumam misturar os géneros, digo subgéneros. As narrativas podem
se transformar em memorias, autobiografias e didrios, tudo isso visando um Unico proposito:
falar de si.

Contrariando o que mais viu o estudioso francés, Firmina manteve o seu Album ativo
por um periodo de 50 anos (1853-1910). No momento, porém, ndo temos como afirmar se ela
manteve um ou varios cadernos ao longo da vida. Mas € bastante razoavel afirmar que ela
escrevia, se ndo diariamente, com bastante frequéncia. Veja, por exemplo, o que ele anotou
depois de ter ficado dois dias sem visitar o A/bum: “Ha ja dois que te abandonei, meu pobre
album... por qué? Nao te direi hoje [...]” (RaMF, p. 187). Lembrando apenas que o material
que chegou até nos ¢é relativamente pequeno e repleto de saltos nas datas das entradas.

Para concluir este capitulo, mas ainda tratando da questdo da descontinuidade, caberia
ressaltar aqui certos aspectos que ndo foram comentados antes. Por exemplo, o autor comenta
que o fim de um diario dificilmente ¢ tratado ¢ assumido pelo diarista em uma, digamos,
derradeira entrada. Nas palavras dele: “[...] raros s3o os diarios que contém um fecho [...]”
(Lejeune, 2014, p. 312). Mesmo recorrendo aos estudiosos classicos sobre o assunto (e.g.,
Michele Leleu (1920-1975), Alain Girard (1914-1996) ou Beatrice Didier, o pesquisador

afirma que ndo encontrou uma saida. Afinal, “ninguém teria a ideia de ensinar como se
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termina um didrio. Seria como escrever um tratado sobre o suicidio...” (Lejeune, 2014, p.
311).

No caso do Album, ndo ha nenhuma passagem que deixe claro o propésito de a autora
encerrar o volume. O material que herdamos traz nas ultimas paginas o poema A mocidade
(iremos analisar no Cap. 6) dedicado a ela, e, por fim, a entrada: “Vindo do Para cheguei a
capital do Maranhdo a 4 de agosto de 1903, e cheguei a Guimaraes a 11 de setembro do
mesmo ano” (RaMF, p. 199). Ocorre que ambos foram introduzidos ali por Oton, um dos
filhos da escritora.

A sucessdo de registros, como noés ja dissemos antes, foi encerrada em 1910, quando
ela registra a morte de outro filho, Djalma. Essa ‘Gltima entrada’ estd fora da ordem
cronoldgica que acompanhou todas as entradas anteriores. Basta dizer que ela aparece antes
de uma entrada datada de 1/4/1903, na qual, inclusive ¢ feita men¢ao ao fato de Djalma ter
embarcado para S3o Luis naquele mesmo dia. E ainda digno de nota o fato de que alguns
estudiosos (e.g. Lobo, 2007) especulam que a escritora teria ficado cega em 1903.

Relatos de perda e sofrimento sdo comuns nos escritos intimos de Maria Firmina.
Morais Filho e Luiza Lobo acreditavam que a biografia da autora foi marcada pelo luto e
melancolia. A ponto de ela ter escrito que chegou a pensar em uma ‘solu¢do’ dramatica para a
sua vida. Vale a pena repetir em parte, o que a pesquisadora chegou a pontuar: “[...]. Tal
imagem corresponde a idéia de luto com que Freud define a tristeza da perda em Luto e
melancolia?” (Lobo, 2007, p. 358, grafia original)

Pois bem. O proximo capitulo examina até que ponto opinides e sentimentos fixados
por Maria Firmina em sua obra — tendo como nucleo central o Al/bum — nos permitem
sustentar a hipotese de que ela era uma autora atormentada por algum tipo de sofrimento

psiquico.
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7 0 ALBUM: AS ESCRE(VIVENCIAS) DO LUTO E MELANCOLIA

Maria Firmina foi uma pioneira, tendo inaugurado um novo modo de tratar a
escravidao como tema literario. Diante disso, alguns pesquisadores construiram uma imagem
da autora carregando nas tintas da superagdo. O comentario de Oswaldo Gomes'® talvez sirva

de exemplo:

Foi uma mulher forte, revoluciondria, que desafiou o seu tempo, ao romper
as barreiras impostas por uma sociedade paternalista e escravocrata. Foi
além, ousada, determinada, algo que faz hoje.

Tirou o negro da senzala, ndo se calou, trocou o papel de ser dona de casa,
para viver no mundo intelectual, com diz Dilercy, “Foi teimosa, ao insistir
em desempenhar fungdes e papéis que ndo cabiam a mulher da sua
sociedade” (Gomes, 2017, p. 19).

Esse ponto de vista teve inicio com Morais Filho, para quem a escritora sofria de uma
melancolia doentia. Diante dos escritos intimos dela, ele anotou: “[...] sdo um obituario
impregnado de cheiro de velas mortudrias e de odor de flores podres” (RaMF, p. 239).

Para Luiza Lobo (2007), esse suposto estado de tristeza seria reflexo do abandono
cultural, pessoal (golpe amoroso) e cultural. Acumuladas ao longo do tempo, as experiéncias
negativas teriam deixado marcas profundas na alma da escritora maranhense. A partir de
1877, a autora nao dispunha sequer de animo ou disposi¢do para deixar registros mais
extensos, restringindo-se a escrever brevissimas notas de falecimento de amigos e parentes.
Segundo Lobo (2007, p. 362), “as entradas finais no diadrio mostram alguns descalabros
cronoldgicos e se escapam cada vez mais: uma frase por ano, e varios anos de parcas
anotagdes que se espagcam’.

Em nossa analise da fortuna critica do Album, ndés vimos que outros estudiosos
parecem ter seguido o mesmo ponto de vista. Entre eles, encontra-se Sérgio Barcellos
Ximenes,!®autor de um trabalho que se converteu em referéncia valiosa, sobretudo para os
jovens pesquisadores que estdo a descobrir a poténcia da obra firminiana. Segundo Ximenes
(2019, p. 11), “na érea intelectual dominava o temperamento combativo e esperan¢oso, do
qual a resiliéncia ¢ uma conseqiiéncia inevitavel”. Para ele, no entanto, o Album e a obra
poética dela estariam repletos de uma grande tristeza. Tristeza essa que a teria levado a

desenvolver um modo compulsivo de escrever sobre a morte.

198 £ membro fundador e Presidente do Instituto Historico e Geografico de Guimaries (MA).

19°0 escritor publica ativamente em seu blog, Arte Literdria, informagdes valiosas sobre a vida e obra
de Maria Firmina. Logo no inicio de nossa pesquisa, Ximenes gentilmente nos auxiliou; apresentou,
entre outras coisas, estudos ja entdo disponiveis sobre a escritora maranhense.
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Nas palavras do estudioso:

Interpretado como literatura, o ‘Album’ (e boa parte da produgio poética de
Maria Firmina) ¢ uma apologia a resignacdo e a desisténcia, como reacao
inevitavel as dificuldades da vida. ‘Quero morrer’ é uma mensagem
freqiiente no Album, e o amor ao timulo e a morte vem registrado
explicitamente em varios de seus poemas. O Unico obstaculo possivel a
concretizagdo imediata desse desejo (ja que as relagdes pessoais, embora
tragam alguns momentos de prazer, sdo a principal fonte de sofrimento na
vida) é uma entidade espiritual: Deus — cujas “decisdes” incompreensiveis
devem ser respeitaveis, e ante as quais a escritora se resigna, apesar dos
constantes infortunios pessoais.

As entradas revelam, nesse contexto, uma pessoa psicologicamente fraca,
incapaz de reagdo bem-sucedida aos problemas, melancolica e obcecada pela
paz e pelo repouso que supostamente adviriam da propria morte. (Ximenes,
2019, p. 11).

A morte, o luto e a melancolia foram interpretados assim como entidades que

atormentavam a autora, de tal modo e a tal ponto que a levaram a pensar em suicidio.

7.1 UM EXEMPLO MIDIATICO

Apenas como introdu¢do geral aos temas da morte e do luto, a serem discutidos a
seguir, iremos registrar algumas notas a respeito de um debate recente que houve em um
conhecido programa de TV, Café Filosofico, da TV Cultura.'’® Na edicdo de 05/11/2023,
comemorativa aos 20 anos do programa, foram reunidas intervencoes de alguns convidados
que trataram desses temas em edigdes anteriores.

A primeira intervencao, datada de 2008, foi da filosofa brasileira Scarlett Marton. Em
sua fala, sob o tema ‘A morte como instante da vida’, ela fez alusdo aos ensaios que compde o
livro Historia da morte no Ocidente (1975), de Philippe Ari¢s. Nessa obra, o autor defende a
ideia de que a civilizacdo ocidental aos poucos foi expulsando a morte da vida cotidiana. O
movimento teria surgido ainda na Idade Média, quando era costume os familiares
permanecerem em torno do caddver de um parente. Com o passar do tempo, a pratica foi
sendo abandonada, aponto de falar sobre a morte se converter em um assunto de mau gosto ou
mesmo um tabu.

No segmento seguinte, sob o titulo ‘Alegria como vontade’ (2008), o programa

mostrou uma conversa com o psicanalista Daniel Lins e a filésofa Marcia Tiburi. Nas palavras

10 ¢Café Filosofico’ é um programa de TV, fruto de uma parceria entre o Instituto CPFL e a TV
Cultura, A referida edicdo foi ao ar em 05/11/2023. O objetivo do programa ¢ apresentar e discutir as
ideias de grandes nomes do pensamento contemporaneo.
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de Lins, “a felicidade ndo precisa de psicanalista. Ela é louca. Quem precisa de psicanalista
somos nds, neurdticos. Um louco ndo precisa de psicanalista”.

[3

Tiburi pergunta ao psicanalista: “— Mas como se fez um neurotico? Ele veio da

racionalidade? Fruto do que?”. Lins (2008, n.p) entdo responde:

Uma das coisas mais fortes, que nos empurram para a neurose ¢ o fato da
gente saber que a gente ¢ finito. Pensar na morte ¢ uma feicdo triste. Pensar
na morte ¢ tristeza. Pensar na morte engole o minimo e alegria que a gente
pode ter. Qual o papel da alegria, nao ¢é entrar no processo de denegacdo em
dizer que a morte ndo existe, ndo se trata disso. A nossa grande for¢a ndo ¢é
evitar esse assunto, mas ¢ trabalhar esse saber morte ou o sabor alegria. E
dar o saber morte ao sabor da alegria. Eu ndo nego a morte, mas eu me
autorizo a ndo deixar que esse sentimento de tristeza possua o meu corpo que
¢ ainda a minha alma.

Em seguida, sob o titulo ‘A morte da pessoa amada’ (2004), o psicanalista Ivan
Capelatto falou sobre a morte e o luto. Em um novo segmento, gravado em 2023 e intitulado
‘As muitas formas do luto’, o psicanalista reapareceu, agora para falar uma forte tendéncia
cultural que ele observa na sociedade — a negagdo da morte. Nao se trata, claro, de negar o
fato da morte, o fato de que todos nds estamos fadados a morrer um dia. O problema, segundo
ele, € outro: a crescente dificuldade que a nossa cultura tem em lidar com o luto. Abreviar ou
negar o luto tém se tornado uma pratica comum, as custas muitas vezes de medicagdo.
Capelatto (2004) condena essa atitude, lembrando aos presentes e aos telespectadores as
palavras de Freud (apud Capelatto, 2004, n.p): “se ndo aceitamos a morte, ndo aceitamos a
vida”.

Dito isso, caberia aqui frisar que os escritos do Album oferecem uma boa oportunidade
para falarmos sobre perdas e lutos. Ou, mais especificamente, uma oportunidade para
examinarmos de perto a consisténcia da tese — tdo evocada por uma linhagem de estudiosos da
obra firminiana — de que a escritora maranhense era portadora de uma profunda melancolia.

A morte, o luto e a melancolia, considerados aqui como trés marcadores do Album,
serdo explorados a partir de tedricos que ampliaram as perspectivas de Sigmund Freud em seu
famoso artigo ‘Luto e Melancolia’ (2010 [1917]). Vamos iniciar examinando o modo como o

pensador alemao descreve aqueles estados emocionais diante da morte de alguém querido.
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7.1.1 Os estudos de Freud

Escrito entre 1914 e 1915, mas publicado apenas em 1917, o texto ‘Luto e
melancolia’, de Sigmund Freud, aborda questdes relacionadas ao sofrimento humano,
provenientes ou ndo de uma perda concreta durante a vida do sujeito. Trés importantes
conceitos sdo apresentados e discutidos: luto, melancolia e mania, embora este ultimo seja

menos explorado que os dois primeiros. Na opinido de Maria Rita Kehl (2013, n.p):

Na obra freudiana, a retomada da énfase sobre a questdo do narcisismo
amadurece exatamente em Luto e Melancolia. A falha na constituicdo do
narcisismo o primario estabelece uma distingdo entre a “neurose narcisica”
da melancolia e o sofrimento que caracteriza o trabalho de luto. O trabalho
psiquico empreendido pelo enlutado, embora empobrega o ego e torne o
sujeito inapetente para quaisquer outros investimentos libidinais, pode ser
considerado um trabalho da ordem da saude psiquica.

No que segue, vamos destacar alguns pontos do artigo que servirdo de guias para a
nossa andlise.

A natureza da melancolia e o estado de luto sdo discutidos por Freud no contexto geral
dos chamados disturbios psiquicos narcisicos. A definicio de melancolia ndo era uma
unanimidade. Diferentes manifestacdes clinicas eram agrupadas em uma mesma categoria
conceitual, incluindo tanto afecgdes somadticas como psicogénicas. O niimero de casos e
observagoes disponiveis era limitado, mas os indicios a favor de uma origem psicogénica da
melancolia eram bastante fortes.

Diante disso, as pretensdes de generalizagdo por parte dos observadores deveriam ser
refreadas, contentando-se na maioria das vezes com a identificacdo de casos tipicos,
representativos de ao menos um grupo expressivo de afecgoes.

Foi nesse contexto de fragilidade factual que se vislumbrou uma possivel associacio

entre luto e melancolia. Nas palavras de Freud (2010, p. 128):

Via de regra, o luto é a reagdo a perda de uma pessoa amada ou uma
abstragdo que ocupa seu lugar, como patria, liberdade, um ideal etc. Sob as
mesmas influéncias observamos em algumas pessoas, a melancolia em vez
de Iuto, e por isso suspeitamos que nelas exista uma predisposi¢do
patologica.Também ¢ digno de nota que jamais nos ocorre ver o luto como
estado patologico e indicar tratamento médico para ele, embora ocasione um
sério afastamento da conduta normal da vida, Confiamos em que sera
superado apds certo tempo, ¢ achamos que perturba-lo ¢ inapropriado, até
mesmo prejudicial.
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Hé ainda o conceito de luto profundo, a respeito do qual anotou Freud (2010, p. 129):

O Iuto profundo, a reagdo a perda de um ente amado, comporta 0 mesmo
doloroso abatimento, a perda de interesse pelo mundo externo — na medida
em que ndo lembra o falecido —, a perda da capacidade de eleger um novo
objeto de amor — o que significaria substituir o pranteado —, o afastamento de
toda atividade que ndo se ligue a memoria do falecido. Logo vemos que essa
inibigdo e restricdo do Eu exprime uma exclusiva dedicacdo ao luto, em que
nada mais resta para outros intuitos e interesses. Na verdade, esse
comportamento s6 ndo nos parece patoldgico porque sabemos explica-lo
bem.

Fala-se ainda em trabalho do luto. O que seria isso?
A realidade estd a mostrar que o objeto amado ja4 ndo existe mais. Toda a /ibido,

portanto, deveria ser desmobilizada.!!!

As conexdes com o objeto amado devem ser
redirecionadas, mas isso nem sempre ocorre sem alguma resisténcia.''? Pode emergir um
desejo alucinatorio de se apegar novamente ao objeto amado. O curso normal dos
acontecimentos seria que o sujeito enlutado retomasse a sua realidade, um processo gradativo
durante o qual a existéncia do objeto perdido na psigué é redefinida.'!® Nas palavras de Freud

(2010, p.129):

Cada uma das lembrancas e expectativas em que a libido se achava ligada ao
objeto ¢ enfocada e superinvestida, e em cada uma sucede o desligamento da
libido. Nao ¢ facil fundamentar economicamente por que ¢ tdo dolorosa essa
operagao de compromisso em que o mandamento da realidade pouco a
pouco se efetiva. E curioso que esse doloroso desprazer nos parega natural.
Mas o fato é que, apds a consumagdo do trabalho do luto, o Eu fica
novamente livre e desimpedido.

O estudioso alerta para o fato de que o trabalho de luto ¢ lento e, em certo sentido,
interminavel, visto que as lembrangas ainda persistem no aparelho psiquico do sujeito. Cabe
aqui ressaltar que o luto ¢ um processo e ndo um posicionamento subjetivo. Uma distingao

que ajuda a diferenciar o luto da melancolia.

"1 Palavra de origem latina que significa ‘anseio’ ou ‘desejo’. No ambito da psicanalise, o termo ¢é
usado em alusdo a forga motriz responsavel pela nossa auto-preservagdo (Kaufmann, 1996).

12 As expressdes objeto de amor e de desejo podem ser usadas tanto em alusdo a algum individuo em
particular como, eventualmente, em alusdo a algum objeto fisico — ver Kaufmann (1996).

113 Palavra de origem grega que significa ‘sopro’. Usado durante muito tento como sindnimo de ‘vida’,
o termo ¢ hoje de uso corrente em psicologia para fazer alusdo a totalidade da mente humana
(consciente e inconsciente).
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Os mesmos sintomas que se manifestam em um individuo enlutado poderiam ser
notados em um sujeito melancolico. A dor psiquica seria o elemento central na melancolia.

Nas palavras de Freud (2010, p.128):

A melancolia se caracteriza, em termos psiquicos, por um abatimento
doloroso, uma cessagdo do interesse pelo mundo exterior, perda da
capacidade de amar, inibigdo de toda atividade e diminuigdo da autoestima,
que se expressa em recriminacdes e ofensas a propria pessoa e pode chegar a
uma delirante expectativa de puni¢do. Esse quadro se torna mais
compreensivel para nos se consideramos que o luto exibe os mesmos tragos,
com exce¢do de um: nele a autoestima nado ¢ afetada. De resto € o mesmo
quadro.

Em varios casos fica evidente que a melancolia ¢ marcada por uma perda de natureza
mais subjetiva. O objeto de amor ndo precisa ter morrido, pode apenas ter sido perdido como
objeto de amor. Seria o caso da noiva abandonada. Em outras situacdes, a perda pode ser
também de natureza fisica. As vezes, porém, nem o proprio individuo sabe dizer o que

exatamente ele perdeu. Nas palavras de Freud (2010, p. 130):

Esse caso poderia apresentar-se também quando a perda que ocasionou a
melancolia ¢ conhecida do doente, na medida em que ele sabe quem, mas
ndo o que perdeu nesse alguém. Isso nos inclinaria a relacionar a melancolia,

\

de algum modo, a uma perda de objeto subtraida a consciéncia;
diferentemente do luto, em que nada € inconsciente na perda.

No luto, ha uma diminui¢do do interesse pela vida, um fendomeno que decorreria da
absor¢ao do Eu durante o trabalho de luto. Na melancolia, a perda (digo: o objeto perdido) ¢
desconhecida, tendo como consequéncia um trabalho interior parecido. Esse trabalho interior
¢ responsavel pela inibi¢do que tanto caracteriza a melancolia. Contudo, anotou Freud (2010,
p. 130), “a inibigdo melancolica nos parece algo enigmatico, pois ndo conseguimos ver o que
tanto absorve o doente”.

Mas o melancdlico difere do enlutado. Durante o luto, o mundo se torna vazio e pobre;
na melancolia é o proprio ego que se desvaloriza. O sentimento de perda leva o sujeito a se
autorrecriminar; a autoestima € o amor proprio tendem a diminuir. O sujeito se vé como
desprezivel e indigno, o vocabulario contra si mesmo se torna depreciativo. Nas palavras de

Freud (2010, p. 130),

Degrada-se diante dos outros; tem pena de seus familiares, por serem ligados a
alguém t3o indigno. Nao julga que lhe sucedeu uma mudanga, e estende sua
autocritica ao passado; afirma que jamais foi melhor. O quadro desse delirio de
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pequenez— predominantemente moral — é completado com insdnia, recusa de
alimentacdo ¢ uma psicologicamente notavel superacdo do instinto que faz todo
vivente se apegar a vida.

Nesses casos, pode-se dizer, tanto do ponto de vista cientifico como do terapéutico,
nao adianta contradizer o paciente que acusa o proprio Eu. Afinal, ele talvez esteja a descrever
0 que se passa consigo como lhe parece, de modo que as suas afirmag¢des ndo deveriam ser
contestadas. Trata-se, no entanto, de um desdobramento, uma consequéncia do trabalho
interno que estaria a consumir o seu Eu. No processo do luto, isso ndo ocorre. Como anotou

Freud (2010, p. 131):

Em algumas outras autoincriminagdes o paciente também nos parece ter
razdo ¢ apenas apreender a verdade de maneira mais aguda do que outros, que ndo
sdo melancolicos. Quando, em exacerbada autocritica, ele pinta a si
mesmo como uma pessoa mesquinha, egoista, insincera, sem autonomia, que
sempre buscou apenas ocultar as fraquezas do seu ser, pode ocorrer, pelo que
sabemos, que tenha se aproximado bastante do autoconhecimento, e
perguntamo-nos apenas por que ¢ necessario adoecer para alcangar uma verdade
como essa.

Por fim, vale notar que o comportamento melancélico tem como principal
caracteristica a falta de vergonha diante de outras pessoas. E loquaz naquilo que traz de
queixa, reclama de uma perda e faz multiplas autorrecriminagdes de modo espontaneo. Insiste
em anunciar a sua insatisfagcdo, em desnudar a si proprio.

Para usar a expressdo de Marilene Carone (2013, n.p), “queixar-se ¢ dar queixa”.
Identificar o objeto a ser odiado e fazer esse trabalho de separacdo talvez seja um
encaminhamento nos casos da melancolia. Segundo a estudiosa, Freud, de algum modo, ja

estava apontando para um trabalho analitico de melancolia.

7.1.2 A mania

Ainda que sucintamente, Freud também aborda a fase da mania, um fato que ainda
hoje intriga os estudiosos. Estes consideram que “a mania ndo determina o fim da melancolia;
ela ¢ apenas o outro polo dessa ‘loucura ciclica’ a que hoje a psiquiatria chama de depressao
bipolar” (Kehl, 2013, n.p, grafia original).

Durante o luto, como foi dito antes, o sujeito consegue paulatinamente se desapegar do

objeto; a tristeza diminui. J& no contexto da melancolia, por conta da ambivaléncia, o
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inconsciente ¢ palco de inimeros conflitos.!'* O conflito central pode ser resumido na
formula: abandonar o objeto de desejo (perdido) ou permanecer atrelado a ele (digo: as
lembrangas dele). Quando a libido enfim consegue se desvencilhar do objeto amado/odiado,
“o0 aspecto narcisico da relagdao primitiva faz com que ela retorne nao a outro objeto qualquer,
mas ao proprio ego, que ¢ subitamente revitalizado pelo retorno da libido” (Kehl, 2013, n.p).
Essa recarga de energia libidinal se junta ao alivio da liberdade, mesmo de modo temporario,
da identificacdo com o objeto odiado. O que explica o comportamento de alegria exacerbada,
o excesso de autoconfianca, a excitagdo transbordante e a hiperatividade do sujeito. Nas

palavras de Freud (2010, p.137):

A peculiaridade mais singular e mais carente de explicacdo, na melancolia,
consiste na tendéncia a se transformar em mania, um estado com sintomas
opostos aos dela. Ndo é toda melancolia que tem esse destino, como se sabe.
Muitos casos evoluem com recidivas periodicas, em cujos intervalos percebemos
muito pouca— ou nenhuma — tonalidade de mania. Outros exibem regular
alternancia de fases melancolicas e maniacas que levou & proposicdo de uma
loucura ciclica. Seria tentador ndo apreender esses casos como psicogénicos, se 0
trabalho psicanalitico ndo tivesse permitido solucionar e influir terapeuticamente
em varios deles. Portanto, ¢ ndo apenas licito, mas até mesmo imperioso estender a
mania a explicagdo psicanalitica da melancolia.

O psicanalista estava a propor uma explicagdo inicial, provisoria. Sua proposta estava
assentada em uma impressdo psicanalitica e em uma experiéncia economica geral. Nas

palavras de Freud (2010, p.137):

A impressdo, ja comunicada por diversos pesquisadores psicanaliticos, ¢ que a
mania nao tem contetdo diferente da melancolia, que as duas afec¢des lutam com o
mesmo ‘complexo’, ao qual o Eu provavelmente sucumbe na melancolia, enquanto
na mania ele o sobrepuja ou poe de lado. O outro ponto de partida nos é dado pela
experiéncia de que em todos os estados de alegria, jubilo, triunfo, que nos
fornecem o modelo normal da mania, percebem-se os mesmos determinantes
economicos. Nesses estados, uma interferéncia torna afinal desnecessario um
grande dispéndio de energia psiquica por muito tempo mantido ou feito por habito,
de modo que ela fica disponivel para outros usos e possibilidades de descarga.

Segundo Kehl, no que diz a respeito da clinica da melancolia, a tradi¢do psicanalitica
pouco tem discutido sobre a possibilidade de “o sujeito estabelecer destinos sublimatorios
para tais excessos pulsionais” (Kehl, 2013, n.p). Vale frisar que ¢ pela via da sublimagdo que

se estabelece um paralelo entre as ideias de Freud e os autores da Antiguidade, sobretudo

Aristoteles, para quem os melancolicos seriam génios criadores. Apesar disso, ainda segundo

14 A mente humana abriga um lado consciente (o que é pensado, refletido) € um lado inconsciente (em
relagdo ao qual o sujeito ndo costuma ter acesso direto).
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Kehl (2013, n.p), o psicanalista alemdo “ndo faz nenhuma menc¢do a longa historia do
pensamento que articulou a melancolia — ou seu po6lo antipoda, a mania — a criagdo e ao génio

poético”.

7.1.3 O suicidio

A tese central de Freud a respeito do suicidio também explora uma possivel
identificacao do sujeito com o objeto. Segundo ele, o individuo nunca se mata efetivamente,
mas anseia matar o outro com o qual se identifica. No amago do processo, ao dar fim a
propria vida, o sujeito estaria tentando dar fim ao objeto com o qual se identifica. A 16gica da

melancolia permanece no suicidio. Nas palavras de Freud (2010, p.136):

Apenas esse sadismo nos resolve o enigma da inclinag@o ao suicidio, que torna a
melancolia tdo interessante — e tdo perigosa. NoOs percebemos, como o estado
primordial de onde parte a vida instintual, um tdo formidavel amor do Eu a si
proprio, vemos liberar-se, na angustia gerada pela ameaca a vida, um tal montante
de libido narcisica, que ndo entendemos como esse Eu pode consentir na sua
propria destruicdo. H4 muito sabiamos, ¢ verdade, que um neurdtico ndo abriga
ideias de suicidio que ndo venham de um impulso homicida em relagdo a outros,
voltado contra si; mas era incompreensivel o jogo de forcas em que tal intencdo
consegue se tornar ato. Agora a analise da melancolia nos ensina que o Eu pode se
matar apenas quando, gracas ao retorno do investimento objetal, pode tratar a si
mesmo como um objeto, quando ¢ capaz de dirigir contra si a hostilidade que diz
respeito a um objeto, € que constitui areacdo original do Eu a objetos do mundo
externo [...]. Assim, na regressdo da escolha de objeto narcisica o objeto foi
eliminado, ¢ verdade, mas demonstrou ser mais poderoso que o proprio Eu. Nas
duas situagdes opostas do total enamoramento ¢ do suicidio, o Eu ¢ subjugado pelo
objeto, embora por caminhos inteiramente diversos.

A intencdo primordial do suicida (a rigor, dos neuro6ticos) ¢ um impulso homicida
dirigido primariamente a outrem, sendo entdo posteriormente redirecionado contra si mesmo.
Restava saber como uma inten¢do contra si mesmo se tornava de fato uma agao
autodestrutiva. Foi a partir do estudo da melancolia que se percebeu que o Eu s6 pode destruir
a si mesmo se, por meio do retorno do investimento objetal, conseguir tratar a si proprio como
um objeto. Em outras palavras, se conseguir dirigir contra si proprio a hostilidade

originalmente destinada a um objeto. Na opinido de Carone (2013, n.p):

[O] investimento amoroso do melancélico no seu objeto experimentou um
duplo destino: por um lado regrediu a identificacdo, mas por outro, sob a
influéncia do conflito de ambivaléncia, foi remetido de volta a etapa do
sadismo, mais proxima desse conflito.

S6 esse sadismo resolve para nds o enigma da tendéncia ao suicidio, pela
qual a melancolia se torna tdo interessante — e tdo perigosa.
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Eis, enfim, o desafio enfrentado por Freud: como explicar a realidade do suicidio,
sabendo que o amor a vida ¢ uma forga tdo poderosa. Em poucas palavras, a resposta proposta
por ele sustenta que as forgas narcisicas e libidinais que atuam sobre as forcas

autoconservadoras sdo suficientemente fortes a ponto de romper esse elo.

7.2 ESTUDOS SOBRE MORTE E LUTO A PARTIR DE FREUD

O surgimento da psicandlise, na segunda metade do século XIX, teria sido uma
resposta a uma crise entdo instalada no seio da pratica médica. Mais especificamente, de
acordo com José Artur Molina (2016), foi um modo de equacionar e tratar uma série de
sintomas que estavam a desafiar o conhecimento médico de entdo. As mulheres histéricas, por

115

exemplo, por muito tempo ignoradas pela nosografia’ “médica oficial, passaram a ganhar

atengdo e a merecer cuidados. De acordo com Molina (2016, p. 11-12),

A partir de suas pesquisas e escuta de inumeras pacientes -, Freud fez descobertas
preciosas chegando a elaboracdo de um conceito-chave e propondo também um
método de tratamento: o inconsciente e a psicoterapia. Ambos desencadeiam uma
verdadeira revolug@o epistemologica, produzindo até mesmo uma subversdo dos
pressupostos cientificos da época, indicando que novos tempos se avizinhavam.

Em boa medida, portanto, podemos dizer que o projeto psicanalitico teve inicio com a
dor das mulheres. Anotou Molina (2016, p. 17), “Freud sempre afirmou que ndo considerava
a psicanalise como um saber concluido; a tarefa de colocar a psicanélise num terreno onde ela
possa, de fato, abandonar conceitos claudicantes e encontrar um “bom” caminho estd,
portanto, em aberto”.

Escrevendo sobre os primordios da psicandlise, Sonia Leite comenta que, na obra As
resisténcias a psicandalise (1925), Freud ja alertava para as possiveis contribuigdes da
psicanalise no estudo de psiquismo. Sem deixar de entrever as dificuldades intrinsecas a sua
posi¢cdo, o estudioso alemdo situou a psicanalise a meio caminho entre a filosofia e a

medicina. Nas palavras de Leite (2011, p. 38; grafia original):

Considera-se que, de um lado, alguns médicos véem a psicandlise como um
sistema especulativo e se recusam a acreditar que, apesar de suas peculiaridades,
essa disciplina, como toda ciéncia, se fundamenta numa paciente e incansavel
elaboragdo de fatos oriundos do mundo da percepgdo. Por outro lado, medindo-a
pelo padrio de seus proprios sistemas especulativos, os filésofos julgam-na

115 Nosografia: descri¢io metodica das doengas (Ferreira, 2009).
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vinculada a premissas que carecem de clareza e precisdo, como, por exemplo, o
conceito de inconsciente.

A estudiosa chama ainda a atengdo para a natureza multifacetada da psicandlise,
conforme foi definida no ensaio ‘Dois verbetes de enciclopédia’ (1923), de Freud. O campo
abarca ndo apenas uma ‘rede conceitual’, mas também a ‘investigacdo’ dos fendmenos
psiquicos e o ‘tratamento’ propriamente dito. Nas palavras de Leite (2011, p. 39),
“Constituindo-se, assim, uma espécie de no borromeano — figura topologica introduzida por
Lacan —, definidor da psicanalise que ndo permite a separagao de qualquer um dos trés termos
a ndo ser a custa de sua estrutura”.

Na concepcao da psicanalista, esse n6 que constituiu a articulagdo dos conceitos, do
tratamento e da investigagdo, pode ainda resguardar a psicandlise de dois perigos

interpretativos. Comenta Leite (2011, p. 39):

Por um lado, de se transformar em mera especulacdo, desatrelada da
experiéncia — o que ¢ bem expresso na ideia corrente de que ‘Freud tudo
explica’. Por outro, de se converter em uma perspectiva adaptadora cujo
objetivo seria atender a demanda social.

Mais adiante, a estudiosa observa que na obra Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade (1905), Freud ja afirmava que a vida humana ¢, desde o nascimento, constituida
de perdas. “Do ato do nascimento, passando pelo desmame e pela rentincia das fezes e do falo
— que simboliza o pénis” (Leite, 2011, p. 41). Significa dizer que a perda do objeto amado ¢
um fendmeno universal — i.e., todos os seres humanos a experimentardo, de sorte que todos
poderdo reconstruir sua vida, agora, quem sabe, imprimindo nela uma marca propria.

Escrevendo sobre a importancia do artigo ‘Luto e melancolia’, Urania Tourinho Peres
(2010, p. 28) anotou: “Freud ndo afasta o valor das descobertas da biologia, porém aponta
para uma complexidade da condicdo humana que elimina toda possibilidade de reducionismo
de qualquer analise”.

O luto também pode ser visto dentro do campo psicopatoldgico. Nos séculos XVII e
XVIII, por exemplo, muitos acreditavam que o luto poderia matar. Desse modo, individuos
com diagnostico de luto patologico deveriam ser medicados. Em 1835, o médico
estadunidense Benjamin Rush receitava opio para os enlutados. Data dessa época a expressao
coragdo partido, pois se imaginava que os enlutados corriam risco de ir a Obito em
decorréncia de problemas cardiacos.

Nas palavras de Maria Helena Pereira Franco (2021, p. 11):



175

Essas primeiras visdes a respeito do luto tiveram grande influéncia sobre a
conceituagdo do processo, sobretudo na énfase colocada nos aspectos
emocionais ¢ fisioldgicos, 0 que acarretou até tempos recentes o que
considero uma espécie de miopia, por ter deixado de considerar
componentes sociais, culturais e espirituais na totalidade do fendmeno e ter
contribuido, em grande parte, para sua patologizacdo.

Escrevendo sobre o artigo de Freud, Franco (2021) chama a ateng¢ao para o fato de que
outras concepgdes a respeito do luto emergiriam no contexto da Segunda Guerra Mundial. De

acordo com Franco (2021, p. 28):

Em 1941, Kardiner publicou Traumatic neuroses ofwar, obra na qual aborda
o sofrimento daqueles expostos a situagdes continuas de risco de vida, com
consequéncias para a saude como um todo. Em 1944, Lindemann descreveu
uma situagdo de Iuto agudo, com sua definigdo de luto normal, destacando os
efeitos indesejaveis da repressao do luto. Foi ele quem primeiro falou sobre
luto antecipatorio, a partir da experiéncia das esposas dos soldados
convocados para o campo de batalha, quando comparada ao foco de seu
artigo sobre luto agudo.

Também na esteira do artigo ‘Luto e melancolia’, Maria Julia Kovacs chama a atengao
para a diferencga entre o luto normal e o patologico. Na opinido da autora, “Para Freud, o luto
¢ areagdo a perda de um ente querido. H4 uma série dereagdes anormais neste sujeito sem que
sejam consideradas patologicas.” (Kovacs, 1992, p. 158) A melancolia — ou depressdo, como
¢ mais conhecido atualmente — se instalaria mais facilmente em individuos que apresentavam

alguma predisposicao patologica.

7.2.1 A morte como perda

A ideia da morte produz medo. Esse pensamento persegue a humanidade, como se
fosse uma mola mestra da atividade humana destinada a evitar a fatalidade de morrer. E
vencé-la diante da negacdo pode ser um modo de fugir do destino final do homem (Becker,
1973). Mas encarar a nossa finitude ¢ também uma forma de valorizar a vida. A morte de uma
pessoa amada ¢ uma experiéncia profundamente dolorosa. E quando acontece, pode ser dificil
de encontrar um sentido ¢ uma forca pra continuar vivendo. E a nossa sociedade, ao que
parece, evita falar do assunto. Muitos evitam falar do assunto tdo somente com medo de

serem chamadas de morbidas.
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Nas palavras de Kovacs (2022, p. 6, grifo do autor) “Em pleno século 21, a morte
ainda é tabu, desconhecida, estrangeira. E aquela que convive conosco em nossa casa; com a
qual nos comunicamos com certa intimidade”.

Evitar conversar sobre a morte, claro, ndo implica se livrar dela. Assim, quando a
morte de alguém nos toca, precisamos saber como enfrentar e como viver o luto. Sdo muitas
as formas que a morte aparece em nossa vida, e cada experiéncia vivida ¢ Unica. Ainda
segundo Kovacs (1992, p. 150), “A morte como perda evoca sentimentos fortes, pode ser
entdo chamada de “morte sentimento” e é vivida por todos nés. E impossivel encontrar um ser
humano que nunca tenha vivido uma perda”.

A morte como perda supde a presenca e as interacdes entre trés elementos: uma
pessoa, um sentimento € um tempo. Quando ocorre de modo brusco e repentino, a morte pode
desencadear certa desorganizagdo, paralisacdo e impoténcia no enlutado. De acordo com

Kovécs (1992, p. 150):

As agdes do cotidiano, como falar, atravessar uma rua, cuidar do outro,
alimentar-se sdo matizadas pelo constrangimento do inusitado em duas
situacdes: diante da propria perda e diante de alguém que perdeu alguém.

r

Embora saibamos racionalmente que a morte € inevitavel, este saber nem
sempre esta presente, fazendo surgir o paradoxo da morte (in)esperada. Em

casos extremos a morte invade de tal forma a vida que passa a fazer parte
dela.

Assim, tratar a perda tdo somente como uma fatalidade diante da qual nada pode ser
feito e, portanto, o assunto deve ser evitado como tema de conversa, ¢ um ponto de vista que
costuma ter consequéncias negativas. A perda definitiva de um ente querido gera dor; negar
ou tentar abafar os sentimentos que a morte provoca ¢ uma atitude que com frequéncia se
volta contra o individuo. Nas palavras de Kovacs (1992, p. 150): “Sabe-se que a expressdo de
sentimentos nessas ocasides ¢ fundamental para o desenvolvimento do processo de luto”.

Observa ainda que as manifestagdes diante da perda e do luto estdo sujeitas a variagdes
(e.g., rituais flnebres variam de acordo com as tradi¢des culturais de cada sociedade) e a
modifica¢des do tempo. Cada cultura apresenta modos diferentes de como a morte deve ser
encarada e quais os procedimentos e rituais a serem cumpridos pelos enlutados. Nas palavras

de Kovécs (1992, p. 151, grafia original):

No século XIX, a morte romantica traz em seu bojo a idéia da morte como
uma ruptura insuportavel, porque representa a morte do outro. E o periodo
das grandes explosdes sentimentais, a tristeza e a dor cantadas em verso ou
prosa. Era muito freqiiente morrer de amor, se o outro morre, morro também.
Esté ai estabelecida a relacdo entre as perdas e o suicidio. Romeu e Julieta
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sdo os grandes protagonistas do amor, da separacdo e da morte, sendo este
também o grande argumento das Operas dramaticas.

Ao longo do século XX, falar da morte e do luto passou a ser evitado como um tema
nas conversas, digamos, publicas. A ‘sociedade moderna’ passou a valorizar a introspecgao e
um controle mais rigoroso sobre as manifestacdes de dor ou sofrimento. Anotou Kovécs

(1992, p. 151):

Os rituais do nosso tempo clamam pelo ocultamento e disfarce da morte,
como se esta ndo existisse. As criang¢as devem ser afastadas do seu cendrio,
como se esta nao ocorresse. Esta supressdo do processo de luto traz sérias
conseqiiéncias do ponto de vista psicopatologico. Sabe-se que muitas
doengas psiquicas podem estar relacionadas com um processo de luto mal-
elaborado.

O luto, observa a estudiosa, ¢ um processo que pode ser dividido em fases, como na
classificagdo proposta pelo psicologo e psiquiatra britdnico John Bowlby (1907-1990)
(Bowlby apud Kovacs, 1992, p. 151, grafia original):

1. Fase de choque que tem a durac@o de algumas horas ou semanas e pode
vir acompanhada de manifestacdes de desespero ou de raiva.

2. Fase de desejo ¢ busca da figura perdida, que pode durar também meses
ou anos.

3. Fase de desorganizagao e desespero.

4. Fase de alguma organizagao.

Na primeira fase, o sujeito parece desligado, mesmo que apresente um nivel alto de
tensdo. As manifestagcdes emotivas sao intensas, como os ataques de panico e raiva. Nessas
horas, a companhia de outros individuos se torna particularmente importante.

Na segunda fase, o enlutado costuma manifestar a vontade de ter de novo a companhia
da pessoa falecida. Pode apresentar um quadro de irritabilidade ou de profunda amargura.
Tomar ciéncia de que a perda ¢ real e definitiva pode fazer com que a raiva reapareca. O
desespero, a inquietagdo, a insOnia e a preocupacao ficam latentes. Resulta dai a desolacdo e a
sensacdo de que nada tem valor. Reacdes contraditorias podem ser observadas — e.g., se
desfazer dos pertences do (a) falecido(a) ou, ao contrario, guardar tudo aquilo como
lembrangas. E comum ainda o individuo pensar em suicidio; afinal, a vida sem o outro parece
ndo fazer sentido.

Ao mesmo tempo, porém, um sentimento ilusério pode tomar conta do individuo,

como se nada tivesse ocorrido. A realidade da perda e a ansia pelo reencontro emergem como
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sensacdes contraditdrias; em momentos assim, a raiva mais uma vez reaparece. Para Kovacs
(1992, p. 152), “Enquanto persistir a raiva ¢ porque a perda ndo foi aceita, e ainda existe uma
esperanca. Esta raiva ¢, muitas vezes, transferida para os amigos que estdo no papel de
consolar o enlutado, mas que indiretamente confirmam a realidade da perda”.

Nas duas fases finais, tem inicio um processo de aceita¢do da perda. O individuo toma
ciéncia de que uma nova vida precisa comecar. Os viivos e a vilivas costumam desenvolver
novas habilidades, atividades ou tarefas que eles ou elas até entdo nunca havia assumido (e.g.,

dirigir, limpar a casa ou cozinhar). De resto, como anotou Kovacs (1992, p. 153),

Estes momentos podem trazer saudades e a necessidade da presenca do outro
novamente. Portanto, embora numa fase de aceitacdo ¢ de novas buscas, a
saudade, a tristeza podem retornar, tornando o processo de luto gradual, e
nunca totalmente concluido.

7.2.2 Sobre causas e fases do luto

Assumimos diferentes papéis ao longo da vida. Todavia, como salientou o filésofo
Renato Nogueira (2022, p. 10), “A vida pode ser lida a partir do enlutamento, ndés podemos

nos definir pelas nossas perdas”. Anotou ele (/bidem, p. 11):

Em certa medida, nés poderiamos ler a nossa vida a partir das perdas. O luto
pode ser compreendido como um afeto poderoso que nos atordoa, nos
separando do mundo. A desconexdo do mundo ndo deixa de ser uma forma
de defesa. Ao mesmo tempo em que o luto nos informa um desgosto, ele se
configura como uma forma de vivenciar a impermanéncia da vida.

O luto ¢ o que ocorre quando um forte lago afetivo € rompido. Costuma ser o resultado
do desaparecimento de alguém, mas pode se dar por outros choques igualmente traumaticos —
e.g., uma separagdo conjugal, o término de uma amizade de longa data, um diagndstico de
doenca grave ou mesmo a mudanca para um pais distante. Nas palavras de Nogueira (2022, p.
12): “E muito comum que a morte de alguém seja tida como o elemento que desencadeia o
luto, mas como podemos perceber, esse conceito vai muito além”. Em outras palavras, o
rompimento de qualquer lago afetivo mais profundo pode levar ao enlutamento.

O modelo de Kiibler-Ross, originalmente proposto pela psiquiatra estadunidense de

origem suica Elisabeth Kiibler-Ross (1926-2004), divide o luto em cinco estagios
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(simbolizadas no acronimo NRBDA ou DABDA, no original em inglés): nega¢do, raiva,
barganha, depressio e aceitagdo.!!

Escrevendo sobre o modelo, Nogueira (2022, p. 12) assim se referiu ao que se passa
no primeiro estagio: “um conjunto de pensamentos, memorias e bastante tristeza que pode
trazer perguntas e afirmacdes de recusa da realidade, tais como: ‘por qué?’ ou ‘ndo ¢ real!
Nao estd acontecendo”.

No segundo estagio, o luto se manifesta por meio da raiva, um sentimento ligado a
frustracdo. A memoria tenta encontrar caminhos e alternativas que, caso tivessem sido
tomados, poderiam ter evitado o desfecho trdgico que resultou na morte da pessoa amada.
Anotou Nogueira (2022, p. 12-3): “a hostilidade cresce a medida que os planos com aquela
pessoa se tornam impossiveis, com a raiva deslocando a atencao do sofrimento”.

O terceiro estagio envolve uma espécie de negociagao ou barganha. Fantasias, delirios
e a constru¢do de uma realidade paralela sdo comuns. O enlutado daria tudo para voltar no
tempo e ai, quem sabe, impedir o desenlace tragico ou ao menos ter a chance de experimentar
momentos que nao foram vividos com a pessoa amada. Dai vem a culpa. Nas palavras de
Nogueira (2022, p. 13): “Alguém passando por essa fase pode pensar: ‘se eu tivesse feito ela
ser mais rigida na dieta, ela ndo teria se alimentado mal e tido um infarto’”.

O quarto estdgio ¢ o da depressdo. Aos menos dois tipos podem ser identificados. O
primeiro ¢ o da depressdo reativa. Ocorre quando o individuo em questdo perde o status que
ocupava na vida de uma pessoa amada. Eis exemplo citado por Nogueira (2022, p. 13): “o pai
que perde o filho tnico fica deprimido e reativo, porque perdeu uma pessoa amada € a sua
fun¢do de pai”. O segundo tipo ¢ o da depressdo dita preparatoria. Na descri¢do do filésofo
(idem, 2022, p. 13), “nesse caso, a pessoa esta se organizando para enfrentar o momento” ou,
enfim, indo para o ultimo estagio, “a pessoa comeca a se localizar no novo quadro,
reconhecendo que a perda é permanente”.

De resto, ainda alerta Nogueira (2022, p. 188) “o luto ndo ¢ uma doenga, tampouco
uma sindrome. E um afeto que envolve emogdes, sentimentos e pensamentos”. E também

pode ser entendido como uma experiéncia variada e plural.

116 A versdo inicial do modelo apareceu no livro Sobre a morte e o morrer (Kiibler-Ross, 1985), cuja
primeira edigdo original apareceu em 1969. O modelo tem sido alvo de varias criticas, notadamente a
sua aparente linearidade — a ideia de que os individuos passam de um estigio para o outro em um
sentido pré-determinado. Para um breve e recente comentario critico, ver Corr (2019).
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7.2.3 Luto na modernidade

Afinal, por que nos dias atuais nds temos tanta dificuldade em lidar com as perdas, em
especial com a morte de entes queridos?

O abismo que outrora separava a vida publica e a vida privada ruiu. Atualmente, a
vida intima dos outros passou a ser ndo apenas motivo de especulagdo e fofoca, como sempre
foi, mas passou a ser deliberadamente exposta e apreciada como um produto colocado a venda
em alguma vitrine de Shopping Center.'!”

Mais recentemente, as redes sociais passaram a mapear € a expor a vida das
celebridades. Nas fotos para a Rede, todos parecem estar felizes e bem-humorados e, muitas
vezes, vivendo ou passeando em lugares paradisiacos. O que fazer entdo quando a morte bate
a porta? Ou, falando de modo mais amplo, o que fazermos momentos de tristeza e dor? Como
anotou Nogueira (2022, p. 25), “A tristeza, o pesar e o choro parecem doencas contagiosas
terriveis das quais devemos nos proteger a qualquer custo”. Nao estranha perceber que, para
muitos de nods, “Perder uma pessoa amada € um choque que nos desorganiza. Muitas vezes
as pessoas sao levadas a supor que a tristeza ¢ uma emoc¢ao negativa, por isso, procuram
evita-la” (Ibidem, p. 27).

O modo como lidamos com a morte ird afetar o modo como nos vivenciamos o luto.

Nas palavras de Nogueira (2022, p. 29),

No contexto da cultura ocidental contemporinea, a morte permanece como
assunto a ser evitado a todo custo e sobre o qual ndo se debate com naturalidade,
ainda que saibamos que ela ¢ inevitavel, pois € vista como um limite. E o luto
decorre dessa realidade insuperavel.

A morte e o luto, enfim, ndo fazem parte da pauta de nossas conversas cotidianas,
seja em familia, em encontros com amigos ou em espacos publicos. Sdo temas a respeito

dos quais a maioria de nés ¢ imatura, como adverte Nogueira (2022, p. 29),

Em definitivo, ndo temos maturidade para fazer essa discussdo com a qualidade e
responsabilidade que ela nos exige.

A maturidade pode ser entendida como o alinhamento entre o que nds pensamos,
as nossas emogoes, 0 N0ssos sentimentos e as nossas atitudes. Maturidade ¢ um
estado de conexao.

17 Sobre o conceito de sociedade de consumo, ver Baudrillard (1981).
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Assim, quando perdemos alguém que amamos ¢ trauma, um choque meio que

inesperado diante do qual nds ndo sabemos muito bem o que fazer ou como reagir.

7.2.4 Breve nota sobre o suicidio

J&4 que estamos a falar sobre modos de lidar com o luto, caberia aqui a0 menos uma
nota sobre como vivenciar o enlutamento por uma pessoa que se matou. Vale registrar que as
taxas de suicidio sdo particularmente altas entre adolescentes e homens negros, uma diferenga
que tem sido associada ao patriarcado e ao racismo.

Escrevendo sobre o assunto, Nogueira (2022) comenta sobre o livro Suicidio. estudos
fundamentais (2004) de Alexandrina da Silva Meleiro, Chiei Tung Teng e Yuan Pang Wang.

Na avaliagao dele:

O trabalho vai de encontro ao reducionismo, problematizando muito bem os
equivocos que levam a simples condenagdo moral da aniquilagdo sem compreender
o carater multidimensional do fendmeno. Existem fatores sociais, raciais, de género
e culturais que envolvem o suicidio. No Brasil, por exemplo, o perfil de pessoas
que mais cometiam suicidio nas duas primeiras décadas do século XXI foi o de
jovens negros do sexo masculino. (Nogueira, 2022, p. 191)

Mais do que nunca, diz o estudioso, precisamos discutir o tema do suicidio, até mesmo
para criar ou aperfeicoar as politicas de prevengdo. Anota Nogueira (2022, p. 192), “Como em
qualquer caso, precisamos de uma ética do luto. A dor da despedida ndo pode ser seqiiestrada
por um julgamento moral. E preciso avaliar eticamente”.

Mas de que maneira isso pode ser feito?

Para o estudioso, diferente da moral, a ética ndo nos sugere viver sob um padrao
externo ou sob uma série de costumes ja constituidos. Ela nos faz questionar os motivos de
determinadas atitudes.

A ética do luto pode ser entendida como uma reflexdo acerca da moral que nos faz
preservar a nossa humanidade por meio de interagdes interpessoais amistosas.!!®

As consideragdes feitas até aqui sobre a morte e o luto serdo usadas a seguir como
fonte de inspiragdo, mas também como ferramentas, para examinar os registros que Firmina
fez no Album envolvendo as suas perdas. Lembrando desde ja das palavras de Ximenes (2019,

p. 7): “a longevidade cobrou caro ao coragdo de Maria Firmina. Muito apegada a familia, aos

18 Como exemplo, Nogueira (2022) cita a ética ubuntu.
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amigos, e especialmente aos filhos de criagdo, teve de suportar uma série muito grande de
falecimentos”.

Além das perdas, vamos apresentar argumentos a favor de certas hipoteses sobre (i) a
vida afetiva da escritora, e (ii) as frustragdes dela em torno de projetos importantes que nao
foram adiante. Fazemos isso partindo do pressuposto de que essas experiéncias foram
traumadticas e, portanto, também podem ter desencadeado processos de luto.

No caso das mortes de parentes e amigos, a analise apresentada a seguir visa obter
uma resposta para a seguinte pergunta geral: Registrar as perdas no Album, como ela fez, teria

sido um modo de vivenciar melhor o seu luto?

7.3 ENTERRANDO OS SEUS MORTOS

Lidar com a morte ¢ algo perturbador. De um modo geral, nos silenciamos ou
evitamos tocar no assunto. Conforme anotou Freud (2009 [1915], p. 19), “Temos uma
tendéncia patente para prescindir da morte, para elimini-la da vida”. A perda de entes
queridos, portando, seria uma experiéncia dolorosa vivida em siléncio.

Todavia, como alertou Nogueira (2022, p. 189), “ndo existe apenas uma ferramenta
para lidar com a tristeza causada pela perda”. Firmina bem pode ter usado a escrita para dar
vazdo a essa questdo. Os repetidos registros de dor seriam expressdes do amor que sentia por
cada um daqueles amigos e parentes que ela perdeu durante a sua longa vida. Embora o tema
da morte percorra o Album do inicio ao fim, levando alguns observadores a falarem em
melancolia ou mesmo em niilismo, ndo podemos esquecer que estamos a lidar com os
fragmentos remanescentes de uma obra produzida por uma escritora — leia-se: alguém que
estava acostumada a usar a imaginagdo e a escrita para dar vazao a sua experiéncia de vida.

Nesse sentido, a escritora parece ter feito do Album, entre outras coisas, um grande
obituario.!” Deixou ali, em uma escrita rica em afetos, uma sucessio de registros que contam
um pouco das perdas que teve ao longo da vida, em termos de parentes e amigos
desaparecidos. Os nomes ali presentes ndo foram escolhidos aleatoriamente. S3o nomes de
pessoas que foram particularmente significativas para ela. Vemos isso, por exemplo, nos
pormenores dos registros. Firmina evita fazer criticas ou ressalvas; em geral, faz apenas

breves comentarios, quase sempre airosos.

119 Considera-se um obituario um texto jornalistico que foi escrito apds a morte do sujeito, que se
utiliza de recursos literarios para narrar historias de vidas curiosas, importantes e atraentes. Ele narra,
“com extraordinario interesse, a vida de milhares de pessoas que fizeram alguma diferenca — e que
[sdo ou] ndo sdo conhecidas ou reconhecidas pela maioria dos leitores” (Suzuki, 2008, p. 291).
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No que segue, foi listado o nome de todos os amigos e parentes de Firmina que
faleceram e cujos nomes conseguimos identificar no A/bum. Inclui ainda alguns nomes que
nao foram citados. Esses nomes estdo indicados por um [*]. A lista esta organizada em ordem

cronologica do ano de falecimento.

7.3.1 Um obituario de afetos

Ana Joaquina Cabral Viana (?-1858). — E o0 nome que aparece no primeiro registro
de despedida, datado de 10/08/1858. Era uma grande amiga, como ela propria anotou: “Ana
Joaquina Cabral Viana como eras cara ao meu coracgdo!!” (RaMF, p. 173). Como um modo de
marcar para sempre essa perda, a escritora dedicou a ela versos de Almeida Garret, poeta
portugués que tanto admirava: “Rosa, rosa de amor/purpurea e bela./Quem entre os goivos te
esfolhou da campa?” (Garret apud RaMF, p. 173).

Pouco ou nada se sabe sobre a vida dessa amiga — e.g., se deixou marido ou filhos.
Mas a reagdo de Firmina pelo desaparecimento da amiga mostra o quanto elas eram préximas.

Na opinido de Ana Claudia Quintana Arantes (2019, p. 195):

A primeira coisa a dizer ¢ que a pessoa que morre nao leva consigo a historia
de vida que compartilhou com aqueles que conviveram com ela e para quem
se tornou importante ao longo de sua vida. Ndo existe a possibilidade de
haver uma morte absoluta, de desintegracao de todas as dimensdes de um ser
humano cuja existéncia teve algum sentido na vida de outros seres humanos.
Quando a morte acontece, ela so diz respeito ao corpo fisico.

Essa impressao, no entdo, nao parecia suficiente, a ponto de preencher os vazios que
Firmina trazia consigo naquele momento. O luto era recente e ela estava disposta a dar tudo o
que tinha para reaver a pessoa amada, tendo a chance de viver mais alguns instantes na
presenca dela.

O vinculo rompido foi lembrado e vivido reiteradas vezes por episddios de
lamentacdes e lagrimas. Lagrimas que, segundo ela (RaMF, p. 183), “nos seguem amargas e
pungentes no caminhar da vida ao timulo”.

Vicente (?-1859). Foi a segunda perda registrada. Era filho de Guilhermina, que na

época era escravizada da mae de Firmina. Consta em cartério um documento informando o
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dia da morte dele: “Registro de 6bito de ‘Vicente, crioulo’, 16/02/1859” (Gomes, 2022, p.
159).120

Guilhermina, a quem Firmina se referia como irma querida, tinha entdo 25 anos de
idade. Além de Vicente, ela teve outros quatro filhos:!?! Maria Amélia de Avelar (1856-7),
Otavia Augusta Avelar (1858-1902), Leonor Adelaide Cabral (?-1901) e Miguel (1867-1901).
Nio sabemos precisar se Vicente era o seu primeiro filho, mas ha informagdes no Album de
que ele faleceu cedo, ‘na flor da idade’, e de modo repentino.

A dor de Guilhermina pela perda de Vicente deve ter sido aguda. Nada devia consolar
ou aliviar a sua dor, exceto, talvez, a lembranga de sua luta para evitar a morte do filho.

A entrada no Album daquele dia ostenta o titulo de Um suspiro... uma recordagio! A
tristeza de Firmina ¢ notdvel. O que ndo ¢ nada surpreendente, visto a proximidade das
familias e o forte vinculo afetuoso que ela nutria por Guilhermina. Ela viu o corpo de Vicente,
sobrinho afetivo isso foi um choque. Anotou: “Eu o vi morto, € meus olhos nao acreditavam!
Sofri uma °*° dor; mas resignei-me, porque foi a vontade de Deus!...” (RaMF, p. 174).

As lembrangas dos ultimos contatos com a crianga ficaram em sua memoria. Nao ¢
dificil imaginar o esfor¢o de Firmina em acolher e confortar a sua irma querida. Um esforgo
que, no fim das contas, era alimentado pela sua fé. A fé religiosa pode ser importante no luto.
Sobretudo nos primeiros momentos, quando o enlutado costuma experimentar uma sensagao
de vazio muito forte.

Para n6s, humanos, a morte ainda envolve grandes mistérios. Quem morre desaparece
da nossa vida. E nds simplesmente ndo sabemos o que acontece depois da morte. Acreditar ou
ndo em vida apds a morte € uma questdo de fé. Uma fé que Firmina manteve durante toda a
sua vida.

Para entendermos a resignagdo dela — i.e., encarar a morte de Vicente como a
expressao da vontade de Deus —, valeria a pena entender melhor a origem e o significado de

tal atitude. Na opinido de Mary-Frances O’Connor, por exemplo, ¢ importante distinguir entre

120 Firmina (RaMF, p. 174) anotou, “[...] era o dia 15 de fevereiro. [...]”.

121 Quatro comentérios extraidos de Gomes (2022). (/) Maria Amélia Avelar foi batizada por
Theodoro José da Silva e Balduina Amélia dos Reis. De acordo com (RaMF, p. 196), “Filhos de Maria
Amélia Avelar nasceram: Leude, a 12 de outubro de 1883 — Hugo, a 12 de junho de 1889”. Também
era chamada por Firmina de Mariazinha. (2) Otavia Augusta Avelar foi batizada por Joaquim Coelho
de Souza e Protetora Nossa Senhora. De acordo com RaMF (p. 196), “Filhos de Otavia Augusta de
Avelar nasceram: Vanda, a 7 de setembro de 1881 — Oton, a 7 de dezembro de 1882”. (3) Nao
encontramos informagdes sobre data de nascimento ou de batizado de Leonor. De acordo com RaMF
(p- 196-197, grafia original), “Filhos de Leonor Adelaide Cabral nasceram: Artur, a 6 de janeiro de
1889 — Antonio, a 21 de dezembro de 1890 — Guilhermina, a 12 de janeiro de 1892, Djalma, a 30 de
junho de 96”. (4) Miguel (?) foi batizado por Luis Cosson Filho ¢ Maria Firmina dos Reis.
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a aceitagdo da morte e a resignagdo. Aceitar a perda ¢ reconhecer que o desaparecimento de
quem morre ¢ definitivo. Nada que facamos a trard de volta.

Nas palavras de O’Connor (2023, p. 184-185):

Aceitar ¢ focar na vida como ela é agora sem a pessoa que morreu, mas sem
esquecer-se dela. A resignagdo vai um passo além e sugere que seu ente
querido se foi e por isso vocé nunca mais sera feliz. Isso implica que s6 ha
consequéncias negativas para a morte. Aceitar ¢ uma simples consciéncia da
realidade, com a esperanca de que a verdade do momento presente possa ser
significativa ou dura, alegre ou desafiadora. A esperanga é uma parte
fundamental da psicologia humana quando as pessoas t€ém apoio e tempo
suficientes.

A psicologa estadunidense também diferencia “aceitar” de “aceitacao”. Aceitar sugere
uma condic¢do que traz uma mudanga permanente na forma que a situagdo ¢ vista. Aceitar uma
perda, mesmo com todas as dificuldades imediatas, ¢ uma atitude que acaba trazendo

beneficios posteriores ao enlutado. Nas palavras de O’Connor (2023, p. 184),

A evitagdo — tentar contornar o fato de que a morte aconteceu — ¢ trabalhosa.
Evitar os sentimentos esmagadores de tristeza, motivado pelo quanto vocé os
odeia, requer esforgo. Aceitar, por outro lado, ndo tem nada a ver com o
odiar ou ndo o fato de seu ente querido ter morrido. E simplesmente
reconhecer a realidade e interromper a reagdo ai. Sem ruminar, sem resolver
problemas, sem raiva, sem protesto — apenas aceitando a forma como as
coisas sao.

Em suma, a chave ndo estd em negar ou em evitar o assunto. Nao se trata disso. Como
afirma ainda O’Connor (2023, p. 186), “Trata-se de perceber como se sente naquele
momento, deixar as lagrimas virem e depois deixa-las irem embora. Saber que o momento de
luto vai ser avassalador, sentir o familiar n6 na garganta e saber que ele vai desaparecer.
Como a chuva”.

Engracia Romana da Paixao (1778-1859). Em 19/04/1859, transcorridos apenas dois
meses desde a perda anterior, Firmina anotou: Uma ldgrima! O dia estava bonito, mas ela
havia perdido a avd materna e sentia uma aflicdo no peito. Firmina morava com Engricia

desde a infancia, em Sao Luis. Cabem aqui as palavras de Arantes (2019, p. 196):

Quando perdemos definitivamente a conexdo com alguém importante,
alguém que para nossa vida representou um parametro de nds mesmos, ¢
como se nos privassemos da capacidade de reconhecer a nds mesmos.
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Nas lembrangas de Firmina, a avé cuidava das flores do jardim com esmero. Podemos
imaginar Engrécia presenteando Firmina, a irmd e a prima com historias que envolviam a
ancestralidade da familia. A sua auséncia, portanto, traria um enorme vazio na vida de todos.

Apesar da idade avangada, a perda de uma pessoa amada ¢ sempre dolorida. O carater
definitivo da morte nos tras sofrimento e anglstia. Nas palavras de Chimamanda Adiche
(2021, p. 41, grifo do autor): “O LUTO NAO E ETEREO; ele ¢ denso, opressivo, uma coisa
opaca. O peso ¢ maior de manha, logo depois de acordar: um coragdo de chumbo, uma
realidade obstinada que se recusa a ir embora”.

Engrécia era uma pessoa forte e que teve uma vida intensa, tanto de um ponto de vista
negativo (foi escravizada) como positivo (ao conseguir ser alforriada e dar educacdo aos
filhos). A vida dela, assim, pode-se presumir, deve ter marcado a vida de muita gente. Sua
morte, portanto, deve ter provocado alguma convulsdo. Podemos imaginar uma cerimonia
finebre a varar a noite; parentes, comadres € amigos a trocar historias e recordagdes. Muitas
conversas e risadas; por fim, na hora de lacrar o caixdo e deixar o corpo ir, a tristeza e a
angustia voltam a temperar a saudade e se impdem entre os presentes.

Firmina tinha entdo 34 anos. Ja trabalhava como professora em Guimaraes. O seu livro
Ursula estava concluido e prestes a ser publicado. Ela ja tinha contatos no meio literario e o
seu nome ja devia circular entre os jornais da capital.

Renato (1862-1863) foi a primeira crianga que ela adotou. Ndo se sabe exatamente o
que levou a crianga ao 6bito. Naquela época, porém, a populagdo da vila era desprovida de
qualquer assisténcia médica adequada. A mortalidade infantil era muito elevada, como anotou
Gomes (2022).

A perda dessa crianga foi particularmente sofrida para ela, que ainda alimentava uma
grande expectativa de ser mde. Ver uma criagdo tdo precocemente interrompida a deixou
inconformada. Ela escreveu: “Perdoai-me Senhor; mas me criaste tdo fraca, tdo sensivel a
dor!!! Saudades! quantas ndo tenho eu dele?!” (RaMF, p. 178).

Compds o poema A um anjo como uma maneira de eternizar a memoria do filho. Eis
um fragmento: “O desce um momento, meu anjo de amor, ¢ traz-me um sorriso que abrande O
tormento de meu coracgdo! // Fragrancia da flor do meu paraiso se infiltre em minha alma,
frescura na calma consolo a afligao” (RaMF, 179).

Quando Renato ainda estava aos cuidados dela, Firmina decidiu adotar outra crianca.
Dessa vez, porém, tratava-se de uma menina. A qual, no entanto, parecia destinada a ir morar

em outra cidade. Nas palavras de Firmina (RaMF, p. 178):



187

Sinh4 ignora o nome ainda. O nome que tera na pia batismal a inocentinha
crianga que me foi confiada por pessoa que por ela se interessava em
Alcantara, a 30 de janeiro de 1863. Talvez um dia a reclamem seus pais: foi
essa condi¢do com que me confiaram.

Levando em conta as frequentes referéncias no Album, é de se presumir que ela
dedicou a Sinha toda a sua vocacdo maternal. Ao ser batizada, em 02/02/1864, a menina
recebeu o nome de Maria Amalia Reis da Costa Goulart. Conforme atesta documento
encontrado por Gomes (2022a, p. 151, grafia original): “Registro de batismo da ‘inocente
Maria’, nascida a um de fevereiro do anno passado, filha de pais incognitos. Foram os
padrinhos José Marianno da Costa e Maria Firmina dos Reis”.

Maria Amalia e Sinh4 eram, portanto, a mesma pessoa. E bem possivel que Firmina
ainda vivesse o luto por Renato, mas precisava seguir em frente, sobretudo apds a adogao de
uma nova crianca. Como anotou Arantes (2019, p. 195), “A dor do luto ¢ proporcional a
intensidade do amor vivido na relacdo que foi rompida pela morte, mas também ¢ por meio
desse amor que conseguimos nos reconstruir”.

Maria Amalia (Sinhd) era filha de Balduina. Ao mesmo tempo, porém, a menina era
filha de criagdo e prima em segundo grau de Firmina.

Dito isso, a0 menos duas questdes ainda precisariam de respostas: Por que Balduina
ndo criou a propria filha? Estando ciente de que a menina era filha de Balduina, por que
Firmina fez constar no registro de batismo que Maria Amalia seria filha de pais incognitos?

Benjamin (?-1864). Em 27/02/1864, dias antes do batizado de Sinhd, um menino de
nome Benjamin veio a falecer. Segundo Gomes, tratava-se de um filho adotivo. Em sua breve
existéncia, de acordo com o registro de Firmina, a crianga padeceu de alguma doenga grave.
Nas palavras dela, “[D]epois de longo e bem penosos sofrimentos. Deus se apiede de sua alma
— a terra lhe seja leve” (RaMF, p. 179).

Nesse registro que fez do menino, Firmina escreveu como se estivesse a contar a
historia de uma pessoa que estava a acompanhar de perto e que teve um final de vida triste. O
teor do registro ¢ bem diferente dos que foram dedicados a Sinh4 e Renato, por quem ela
demonstrava um apego mais forte.

Levantamos aqui a hipdtese de que Benjamim seria uma crianga que vivia em algum
orfanato, assim como as meninas Edeltrudes e Juliana, que ela cita (RaMF, p. 173). Entre os
documentos encontrados por Gomes (2022a), nao ha referéncia a esse menino.

Diante do longo sofrimento do menino, Firmina deveria se sentir impotente por nao

conseguir fazer nada. Como anotou Kovacs (1992, p. 155),
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No caso de doengas graves, em que houve um periodo longo de cuidados
com o morto, € provavel surgirem outros sentimentos. Nestes casos pode
ocorrer o que se chama de ‘luto antecipatorio’. O processo de luto ocorre
com a pessoa ainda viva [...]. A pessoa ainda ndo morreu, mas estas perdas ja
tém de ser elaboradas, com ela ainda viva e de ambos os lados.

Leonor Felippa dos Reis (1800-1866) [*]. — J4 dissemos que Leonor faleceu com 60
anos de idade. Portadora de hepatite cronica, ela tinha uma a saude debilitada, razao pela qual
Martiniano levou a escravizada Lauriana para fazer os servigos da casa.

Toda doenca pode ser vista como uma ameaca a vida. E uma doenca cronica ¢ quase
um aceno a morte (Kovacs, 1992, p. 226). E o aceno a morte provoca medo e ansiedade, ndo

sO para o doente, mas também para os familiares. A estudiosa faz uma distingdo importante:

De maneira geral, a ansiedade é associada a um sentimento difuso, sem uma
causa aparentemente definida. J4 o medo é geralmente ligado a uma causa
mais especifica. No caso da morte, porém, esta experiéncia ¢ tdo ampla e
universal que se poderia pensar em ansiedade ¢ medo de forma similar.
Segundo Hoelter (1979) a ansiedade pode ser definida como um estado geral
que precede uma preocupacdo mais especifica do homem com a morte.
Verificou-se, entdo, que pessoas que tém um nivel maior de ansiedade
apresentam mais medo da morte, ou seja, o medo da morte evoca ansiedade.
(Ibidem, p. 14)

Os seres humanos temem a morte por diferentes motivos, como, por exemplo,

1. A morte do outro: O medo do abandono, envolvendo a consciéncia da
auséncia e da separacdo.

2. A propria morte: A consciéncia da propria finitude, a fantasia de como
sera o fim e quando ocorrera
(Kastenbaum apud Kovécs, 1992, p. 15).

O medo da morte também pode trazer o medo da soliddo, ao se perder uma pessoa
amada; o medo do desconhecido; 0 medo do que possa vir a acontecer com os dependentes no
futuro; o medo generalizado pelas perdas e pelos projetos de vida que permanecerdo
inacabados.

Até certo ponto, porém, o medo da morte pode ter um lado positivo, ao nos proteger
de riscos destrutivos e autodestrutivos. E necessario, pois, encontrar um meio-termo entre a
ousadia irresponsavel que nos leva a cair no abismo ¢ o medo paralisante que nos mantém

preso a cama. Como aponta Kovéacs (1992, p. 26),
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Todo ser humano ¢ obrigado a se confrontar com esse dilema, como o
vivera, porém, vai depender em parte de sua historia de vida, das
caracteristicas de sua personalidade, mas também de seu esfor¢o pessoal
para enfrentar essas questoes. Podemos concluir, portanto, que o homem ¢
responsavel pela sua vida e pela sua morte.

Embora ndo haja no Album nenhum relato sobre o quadro de doenca e o falecimento
da mae, Firmina deixa claro o grande afeto que nutria por Leonor. Em termos semelhantes ao
que ela usou em Cantos a beira—mar: “[D] aquela que eu amei, mais que a mim propria [...]”
(RaMF, p. 189).

Firmina estava com 41 anos quando perdeu a mae. Anteriormente, ja havia perdido
filhos e a avo. Mesmo com a dor e o coragdo despedacado pelo novo luto, ela precisava
continuar sua vida — ministrar aulas, escrever, cuidar da filha. Por ela mesma, claro, mas
também por quem estava ao lado e tanto dependia dela.

Engrécia e Leonor eram o seu porto seguro. Um buraco havia sido cavado em seu
peito. Como iria preencher aquilo?

A rigor, o luto nunca acaba, pois esse vazio nunca ¢ preenchido. Isso vale para cada

um de nds — o luto que experimentamos por uma pessoa especifica ¢ para sempre. Como

anotou Arantes (2019, p. 197):

Quando morre uma pessoa amada e importante, € como se fossemos levados
até a entrada de uma caverna. No dia da morte, entramos na caverna, € a
saida no é pela mesma abertura por onde entramos, pois ndo encontramos a
mesma vida que tinhamos antes. A vida que serd conhecida a partir da perda
nunca sera a mesma de quando a pessoa amada estava viva. Para sair dessa
caverna do luto é preciso cavar a propria saida. Por isso dizemos que existe um
trabalho, algo ativo, construido em direcdo a uma nova vida. Cavar a saida da
caverna do luto demanda agio, forga, esforco. E as pessoas enlutadas sentem
um cansago intenso, existencial e fisico. Nao € possivel convocar alguém
para entrar conosco nessa caverna e cavar a saida para ndés. A reconstrucdo
da nossa vida, ou seja, o reencontro com o sentido dela a partir da perda de
alguém muito importante, se dd ao longo do processo de luto.

Na opinido do estudioso, a tarefa mais dificil no processo de luto ¢é restabelecer o
vinculo com quem se perdeu por meio de uma experiéncia compartilhada com outras pessoas.
Como sugere Arantes (2019, p. 197), “A revolta, o medo, a culpa e outros sentimentos que
contaminam o tempo de tristeza acabam prorrogando a nossa estadia na caverna e podem nos
conduzir a espagos muito sombrios dentro de nos”.

Nesse processo de reconstrugdo, certas pessoas podem ajudar o enlutado. Essas

pessoas, ressalta Arantes (2019), devem ter em mente que, no processo de luto, a dor do outro
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ndo tem um prazo certo para acabar. O tempo de duragdo do luto pode variar de pessoa para
pessoa. Pois cada um de nos tem as nossas proprias exigéncias em termos de reorganizagao
psiquica.

A pressa e a superficialidade s3o tragos caracteristicos da sociedade contemporanea.
Em tal conjuntura, as interagdes interpessoais, a vida familiar e as implicagdes dai
decorrentes, como ¢ o caso do luto, sdo muitas vezes tratadas como mera perda de tempo.
Para Arantes (2019, p. 199), “A maioria das pessoas ndo sabem lidar com a tristeza. [...].
Querem abreviar o tempo da dor”. Mas a dor deve ser encarada. A negacdo sO trara
sofrimento posterior.

De acordo com a estudiosa, o aprendizado do luto leva tempo, pois estd implicito o
apego pelo ente querido. Quem escutar um amigo ndo deve se frustrar ao ver que ele continua
enlutado apesar da acolhida. E importante dar apoio, amor e carinho, mesmo sabendo que a
dor do enlutado ndo ird desaparecer de uma hora para outra. E uma via de mio dupla:
testemunhar, compartilhar e ouvir a dor do enlutado faz com que este se sinta amado, mas faz
também com que 0s amigos que escutam percebam que sdo capazes de amar. E um desafio,
pois requer paciéncia, atencao € amor.

Seres humanos sao mortais. O sofrimento que acompanha a perda de alguém, portanto,
parece ser inevitavel. Mas podemos (e devemos) reagir a essas circunstdncias com mais
habilidade e compreensdo. O desafio ¢ a sabedoria.

Apés a perda da mae, Firmina deve ter experimentado um misto de sentimentos
(tristeza, desamparo, raiva) durante os anos que se seguiram. O modo como ela se refere a
Leonor em suas obras (4lbum e Cantos a beira-mar) nos dao pistas sobre isso.

Mas também podemos deduzir que havia diferencas relevantes entre mae e filha.
Exemplo emblematico € a passagem em que Leonor insistiu para que a filha fosse tomar posse
como professora suspensa em um palanquin. Firmina decididamente se negou a fazer isso,
alegando, segundo Morais Filho (1975, p. 238), que “Negro ndo ¢ animal para se andar
montado nele!”. Entre familiares e amigos, ainda conforme Morais Filho, essa atitude
ilustraria a personalidade forte da escritora, embora aqui talvez devéssemos relativizar as
diferengas de perspectiva. Para Firmina, mas talvez nao para muitos a sua volta, o simbolismo
envolvido na situagdo — ocupar assento e ser conduzida em um meio de transporte usado a
época por mulheres brancas abastadas — seria algo por demais constrangedor.

Caetana (?-1872). Na data de 01/02/1872, ela fez um registro de despedida de

Caetana, uma amiga que morreu ainda muito jovem, tendo vivido talvez ndo mais do que
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“vinte primaveras”. Anotou a escritora: “Deixa gravar o teu nome neste album, como
lembranga indelével da amizade que te consagrei!” (RaMF, p. 186).

O registro ¢ feito em tom poético. A dor pela perda ¢ transformada em lagrimas de
saudade que Firmina derramara sobre o peito gelado da amiga morta. Esta, por sua vez,
envolta pelo manto da morte, ndo tem como responder. Nas palavras da escritora, “ao menos
14 no seio do Senhor acolhe a expressao sincera da minha saudade” (RaMF, p. 186).

Embora fale de amizade, a autora ndo da ali maiores detalhes sobre Caetana ou sobre a
relagcdo entre as duas. Anota apenas que “Foste filha, esposa e mae; mas cortada em flor a tua
existéncia, €s hoje presa dos vermes” (RaMF, p. 186).

Quando alguém que amamos morre nos perguntamos, segundo Fabricio Carpinejar
(2023, p. 203), “como pode alguém estar aqui e ndo mais estar? Nao existiram mais os finais
de semana, as férias, as viagens. O futuro ¢ passado”.

Destacar os papéis sociais que a jovem exercia em vida talvez tenha sido o modo de a
autora indicar que parte da normalidade costumeira desmoronou. Afinal, sempre que morre
alguém, parte do universo desmorona — ou, como anotou Carpinejar (2023, p. 215), “O
universo morre com o falecido”.

Uma jovem (?-1872). O registro Uma lembranga estd sem data, mas no corpo do
texto consta que o que ¢ descrito ali teria ocorrido em15/5/1872. Em linhas gerais, o teor do
registro ¢ semelhante ao que foi dedicado a Caetana. Em ambos os casos, o tom poético e,
principalmente, a falta de mais informagdes sobre as falecidas, nos levam a pensar que os
registros foram escritos com fins experimentais ou seriam apenas esbogos.

Dessa vez, tendo estado no veldrio de uma donzela, anotou Firmina (RaMF, p. 187):

Deus quis que eu visse, um dia, um dos seus anjos adormecidos, no regacgo
algido da morte: um dos anjos, que apenas se apartam um instante do céu e
nostalgia mérbida as arrebata e transporta ao éden da bem-aventuranga um
dos seus anjos, que adormeceu para sempre sobre a terra, porque
despertaram no céu, ao som da poética harmonia dos canticos celestes. [...]

Dada a sua beleza, ecla deveria em vida ter arrebatado o coragdo de muitos mancebos a
sua volta. Agora, porém, a beldade de outrora estava reduzida a um corpo frio estendido sobre
o marmore. Era um cenario lagubre.

Firmina registrou o comportamento atordoado da irma. Que estava descontrolada, a
chorar sobre um corpo que ndo mais respirava. O choro convulsivo ecoava pelas paredes do

necrotério, como uma melodia de solugos ininterruptos. “Como isso foi acontecer logo
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comigo? Eu ndo merecia!”, diria Carpinejar (2023, p. 193), “E natural reagir assim. Ninguém
merece ser subtraido de um afeto. Nao ha justica no ciclo natural da existéncia”.

Durante a cerimoOnia, a escritora disse ter identificado uma expressao indefinivel
estampada na face da jovem morte. O que lhe deu a impressao de ser algo “mistico e sedutor,
que fazia nascer as crengas na alma ja fria pelo ceticismo do século” (RaMF, p. 188).

A escritora, que como j& vimos era uma pessoa religiosa, estaria se referindo a certo
ceticismo proprio da época ou, sobretudo, proprio dos meios intelectuais que ela conhecia,
ainda que ndo frequentasse (e.g., os saldes literarios de Sdao Luis ou mesmo da corte). Em
determinado momento, de acordo com o que ela anotou no Album, Firmina imaginou o anjo
palido da morte a amparar com as asas aquela jovem, que seria na verdade um anjo meigo a
sofrer na Terra com saudades do Céu.

Isidoro (?- 1872). Em 28/05/1872, a entrada Souvenir! registra a morte de Isidoro, um
ex-escravizado. Filho de Lauriana e irmdo de Guilhermina, ele havia recebido a carta de
alforria de Leonor, em 01/06/1863. O afeto de Firmina por ele era grande, como se fossem
irmaos. Nas palavras dela: “eu que vivi contigo, nos anos dos sorrisos € nos também em que
tudo se converte em prantos; eu que denotava afeto quase fraternal; apenas hoje pude gravar
teu nome nas paginas deste livro” (RaMF, p. 189). Na mesma pégina, ela anotou mais: “Aqui
¢ que estd 0 nome de minha mae que também voou para Deus, daquela que eu amei, mais que
a mim propria — daquela que foi também a tua segunda mae” (/bid.).

Ao final, se despede do irmdo querido afirmando a crenca de que um dia ird
reencontra-lo. Nas palavras de despedida, nos parece que Firmina ja havia aceitado os fatos,
mais ou menos nos moldes do que Kovécs (1992, p. 157) caracteriza como luto saudavel, a

saber:

O que se define como luto saudavel é a aceitagdo da modificacdo do mundo
externo, ligada a perda definitiva do outro, e a consequente modificagdo do
mundo interno e representacional, com a reorganizacdo dos vinculos que
permaneceram.

Assim, a morte de alguém pode funcionar ndo s como aviso, mas também como um
alerta — e.g., nds ainda podemos, quem sabe, ampliar ou ao menos estreitar os afetos que
restaram. Como se o reconhecimento daquilo que faltou realizar com quem partiu despertasse
em quem fica novos anseios de conexao (Carpinejar, 2023).

Vicente Cabral (?-1874). Ele faleceu em 04/01/1874, embora o registro tenha sido

feito no dia seguinte. Firmina se refere a ele como uma pessoa querida e estimada pelos
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amigos. Apesar das lagrimas e dos inimeros lamentos durante o velorio e a cerimdnia de
sepultamento, aos olhos de Firmina nenhum dos presentes parecia estar tdo profundamente
abalado.

A rigor, a inclusio do nome de Vicente Cabral no Album parecia ter uma dupla
fun¢do. Em primeiro lugar, registrar a memoria de um contemporaneo que fazia parte do ciclo
de amizades dela. Além disso, ela parecia querer dar voz a alguém que estava emudecido. Nas
palavras dela (RaMF, p. 186): “Eu que também lhe dedicava estima, e que lhe era grata,
procuro salva-lo do olvido escrevendo seu nome nas paginas deste album”.

Amigos (1877). H4 outros registros da morte de amigos, deixando transparecer a

relagdo afetiva que Firmina tinha com essas pessoas. Nas palavras dela,

Quantas cenas de morte tém enlutado nossos coracdes neste fatal més de
junho de 77!... No dia 2 morreu Valentina de Azevedo, no dia 14 sua irma
Dudu. Clemente no dia 15, e no dia 18 seu Mundico Serrdo. A terra lhe seja
leve!...'"”? (RaMF, p. 191)

Mais adiante, na mesma pagina, a escritora se mostra transtornada com o falecimento,
em curto espago de tempo, de outro integrante da familia Azevedo. Anotou ela: “hoje 20
ainda uma outra deixou a vida — Candinha de Azevedo! Que fatalidade persegue esta
familia...” (RaMF, p. 191).

Quando alguém morre, o comportamento dos enlutados se torna disperso € desconexo.
No veldrio recebem pésames, abracam familiares e amigos, tomam as providéncias legais
necessdrias; no fim do dia, porém, mal se lembram de alguma coisa. Como escreveu
Carpinejar (2023, p. 180), “Muitos nem se lembram de como conseguiram fazer o velorio e o
enterro, de como foram capazes de enxergar a burocracia do desenlace. Encontram-se no
automatico, sem emocao, sem pensar muito, completamente anestesiados de emocdo”. E
mais: “E como se houvesse um clone do sofrimento, um soésia vivendo no nosso lugar
enquanto nao desfrutamos de condi¢des de responder pelos nossos atos”.

Isso ocorre porque ndo estamos inteiramente ali. Podemos estar fisicamente perto do
falecido, mas estamos a navegar pelo mar turbulento das lembrancas, quase sempre longe de
nos mesmos.

Filhos de amigos (1879). Nos dois anos seguintes, a escritora registra a morte de trés

criangas. Nas palavras dela, “Mundico de Seu Silvino morreu na terca-feira dia 4 de

122 A expressdo “A terra lhe seja leve!” aparece ao menos seis vezes no Album.
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novembro de 1879, pelas 2 horas da madrugada. O de Ana Paca no dia 2 do mesmo més, e a
de seu Jodo Damaso no dia 9, e sepultou-se a 10. Trés anjos de dois a nove” (RaMF, p. 192).

Como desconhecia o nome das criangas que morreram, Firmina procurou relaciona-los
aos nomes dos familiares que conhecia. Como o caso de Jodo Damaso, que exerceu o cargo
de vereador na vila e cujo nome era Jodo de Azevedo e Silva (Gomes, 2022a).

Martiniano José dos Reis(?-1880) [*]. E o que dizer do tio Martiniano? Embora nio
haja no Album nenhuma mencao a ele, como foi dito no Cap. IV, ele e Joanna se casaram em
26/04/1841. O casamento ndo durou e ele foi viver com Luiza Gonzaga Nogueira, com quem
teve 14 filhos.

Foi Martiniano quem ajudou Firmina a comprovar a idade a época da investidura no
cargo de professora. Quando se mudou para Guimaraes, no segundo semestre de 1847, ela foi
morar na casa dele. A mesma casa onde ela depois implantaria a sua sala para dar aulas.

A escritora dedicou ao tio o poema O lazarento, incluido em Cantos a beira-mar. Eis

um trecho (Reis, 2017, p. 96):

Por 14 no mais fundo de sua alma,

La nas dobras do peito amargurado,
Doloroso pungir de mil desditas,

De duras privagdes, de longas dores

O mesquinho existir lhe véo minando...
Agudo espinho de cruenta angustia
Penetra-lhe incessante o peito opresso,
Por continuo sofrer — ulcera todo!...

Mas, a dor que seus membros enregelam,
A dor, que ndo tem prantos que a mitiguem
A dor, que funda rasga-lhe as entranhas,
E cava o seu sepulcro... a dor, mas agra,
Que ao misero consome em seu desterro,
Naio € ainda assim fisicos males,
Ulceras, que destroem... ¢ dor mais lenta,
Mais cruciante — a de viver sozinho,

De todos desprezado... arbusto triste,
Que em terra pedregosa habita ermo.

O poema deixa a impressdo de que Martiniano era mesquinho e amargo e, por
extensdo, um sujeito solitario e infeliz. Em poucas palavras, o tio seria alguém de
temperamento dificil.

Nao sabemos se houve algum desentendimento explicito entre os dois, a ponto de
levar a sobrinha escrever os versos acima. Todavia, temos ao menos uma pista. Com data de
02/02/1861, Maria Firmina registrou que ela, a mae ¢ Amalia se mudaram para a casa ao lado,

que desde 1860 pertencia a tia Henriqueta.
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Revela explicitamente o anseio de que os novos ares lhe tragam alguma felicidade; nas
palavras dela: “Sexta- feira 11 de janeiro de 1861, dia em que viemos habitar esta casa. Deus
permita que nela eu seja mais feliz e que a tranquilidade visite o meu coracao. Difundi Senhor
a vossa graga sobre nossas cabecas. Amém” (RaMF, p. 175).

A crenca em Deus era uma for¢a que a confortava e a amparava nas horas mais
dificeis. A palavra resignagdo estd associada a sua religiosidade. Suspeitamos que Firmina
deva ter registrado a morte do tio no Album, por mais que tivesse alguma magoa. Seria um
modo se sanar feridas e amenizar a perda.

Adelsom da Costa Goulart (1883-1883).!2 — A morte ceifou, dessa vez muito
precocemente, outro membro da familia. Estamos a falar agora de Adelsom, filho de Sinha

(Maria Amalia). O registro oferece algumas informacdes sobre o ocorrido, a saber:

Adelsom, filho de Sinhd, nasceu a 24 de maio de 1883, numa quinta-feira,
dia de Corpo de Deus. Crianga gentil, simpatica, bonita. Ndo se criou.
Morreu a 21 de novembro do mesmo ano. Estava ha onze dias com erisipela
nas pernas; °° por efeito de opio em grande quantidade. Uma hora depois que
tomou a droga fatal caiu em espasmos, e torpor, ¢ doze horas depois expirou.
(RaMF, p. 192, grafia original).

Como se vé, a crianga morreu com apenas 8 meses de vida. Maria Amalia (Sinhd) teve
oito filhos, mas parece que Adelsom foi o primeiro. Muito apegada a essa filha, Firmina nao
deixou de registrar de modo poético o seu prantear.

Nas palavras dela (RaMF, p. 192, grafia original):

Dum funesto, e triste engano
Foi a vitima inocente:

Foi triste rosa esfolhada
Sobre uma campa recente;
Sons plangentes de uma lira
Que °*° de dor suspira

Adeus, meu doce anjinho, adeus Adelsom!
Aguia nevada, remontando aos Céus;
Nunca da terra uma lembranga amarga,
Ledos folgares, ledos brincos teus.

Embora tenda a seguir determinados padrdoes (Nogueira, 2022), o luto é uma

experiéncia absolutamente particular. Para Carpinejar (2023, p. 156)

123 Gomes (20224, p. 178) grafou Adelson.
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Vocé pode chorar gritando ou calado, pode chorar se confessando ou nio
tocando no assunto, pode chorar procurando a multiddo ou preservando o
isolamento. E nem por isso, significa que vem sofrendo mais ou menos.

Podemos imaginar Firmina tentando buscar palavras para confortar a dor da filha,
entdo com apenas 20 anos. Anos antes, ela propria havia perdido Renato. Ambas estariam,
assim, interligadas por uma experiéncia tragica em comum.

Firmina sabia o quanto do6i perder um filho. Sabia também que devia acolher Sinha
com paciéncia e generosidade, pois o luto € um processo necessario para se retomar a vida
mais adiante. Mesmo tendo Maria Firmina ao seu lado, Sinhé nao iria se livrar da solidao que
o luto provoca. Mesmo com a companhia e o apoio de familiares e amigos, a dor da solidao
tende a se impor. Como aponta Carpinejar (2023, p. 123), “O fim de uma vida mexe com o
nosso jeito de entender os relacionamentos. Vocé busca seus semelhantes, quem possa
respeitar o seu siléncio, quem interceda por sua comunicacdo falhada. Aproxima-se de uma
imensa tribo de pessoas sozinhas como vocé”.

A sensagdo de invisibilidade também costuma estar presente, como se a dor do luto
provocasse um apagamento do eu na sociedade.

Guilhermina Amélia dos Reis (1834-1884). O Ceifador ndo da descanso. Em
24/7/1884, Maria Amélia (Mariazinha) e Miguel, filhos de Guilhermina, foram buscar Maria
Firmina em Magaricd. A noticia era que a “irma querida” estava mal de saide em Guimaraes.
Apods quase quatro meses de prolongada enfermidade, Guilhermina falece em 05/11/1884. O
lamento na abertura do poema Saudade resume bem o afeto mutuo que foi selado quando elas
ainda eram criangas: “Dediquei-lhe amizade sincera desde os seus, € 0s meus primeiros anos.
A terra lhe seja leve!” (RaMF, p. 192).

A diferenga de idade entre as duas era de nove anos. Como foi dito antes, até os 29
anos de idade, Guilhermina viveu na condi¢@o de escravizada de Leonor, quando finalmente a
mae de Firmina resolve satisfazer o desejo da filha. Ainda que ndo por inteiro: Guilhermina
trabalhou para Leonor até os seus ultimos dias desta. S6 entdo, de fato, passou a usufruir a sua
liberdade.

A trajetoria de Guilhermina nos lembra de uma passagem de Ursula, quando Tilio
ganha a carta de alforria de Tancredo. O jovem alforriado fala de sua liberdade para a preta
Susana, mas esta, um tanto cética, um tanto incrédula, lhe pergunta: “— Tu! Tu livre? Ah, nao
me iludas! — exclamou a velha africana abrindo uns grandes olhos. — Meu filho, tu és ja

livres?” (Reis, 2022, p. 114).



197

Ora, Guilhermina foi alforriada, mas nao ganhou de todo a liberdade, pois ainda ficou
a servir a mae de Firmina. E, ao final dos quatro anos, ao conseguir a sua liberdade, como
seria viver em um pais escravocrata como uma cidada de segunda classe?

Outro paralelo que vale a pena mencionar: tanto Talio como a preta Susana
demonstram gratiddo a4 mie de Ursula, como nesta passagem: “E ndo deves & senhora, que
para ti tem sido quase que uma méie? Nio a deves a menina? E porque as deixas? E que ndo
sentes saudades delas” (Reis, 2022, p. 114).

Algo desse tipo parece ser evocado no Album. Por exemplo, quando Firmina da a
entender que havia certo sentimento maternal de Leonor em relagdo a Isidoro. Nas palavras
dela, “Mas, olha aqui é que estd o nome de minha mae, que também voou para o Deus, [...]
daquela que foi a tua segunda mae...” (RaMF, p. 189). De fato, seriam esses os sentimentos
que a mae de Firmina nutria por Guilhermina ou mesmo por Isidoro?

Firmina tinha plena consciéncia da vida de opressdo que a ‘irmd querida’ viveu
durante 50 anos de vida. Nas palavras da escritora: “Descansa das fadigas desta vida/Desta
penosa, ¢ ardida existéncia” (RaMF, p. 193). Podemos correlacionar esse registro com 0s
comentarios de Sueli Carneiro sobre a violéncia do periodo colonial. Segundo a estudiosa

(Carneiro, 2003, p. 50),

As mulheres negras tiveram uma experiéncia historica diferenciada que o
discurso classico sobre a opressdo da mulher ndo tem reconhecido, assim
como ndo tem dado conta da diferenga qualitativa que o efeito da opressdo
sofrida teve e ainda tem na identidade feminina das mulheres negras.

Antes mesmo da morte de Guilhermina, Firmina j4 havia acolhido de modo afetuoso
os netos e os cinco filhos dela. Tomou para si 0 compromisso de educad-los como se fosse a
propria mae ou avo deles.

Neste ponto, cabem bem algumas perguntas: Quem era o pai dos filhos de
Guilhermina? Como ela teria vivido na condigdo de escravizada na casa de Leonor? Teria
liberdade para sair ou ir aonde quisesse?

No momento, ainda ndo temos respostas satisfatorias. Por ora, dispomos apenas de um
ou outro palpite. No Album, por exemplo, Firmina registra que a irmi viajou para S3o Luis na
companhia do filho. Nas palavras dela, “No dia 15 de fevereiro de 1876, Guilhermina e
Miguel embarcaram para a capital na canoa [...] e chegaram no dia 16 do mesmo més”

(RaMF, p. 186).
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Pessoas amigas (1887) — Algumas pessoas que faziam parte do convivio de Firmina

morreram em 1887. Nas palavras dela (RaMF, p. 194),

Joao Marcelino faleceu a 10 de marco de 87 do citado més, e ano pelas 4 horas
da tarde. Ana Micaela Nogueira, no mesmo dia as 8 da tarde. [...] Antonio
Farias faleceu a 18 do citado més e ano. Lasaro Nogueira faleceu no naufragio
da ‘Primavera’ a 15 de junho do mesmo ano dos acima citados — 1887.

Colega de trabalho de Firmina, Nogueira era delegado literario'**

no Vilarejo de
Cuma. Morreu no naufragio do barco Primavera. Na descricdo de Gomes (20224, p. 211),
“Os dramas dos naufragios eram uma constante na vila, fossem com as embarcagdes que
transportavam cargas e passageiros ou com dezenas de canoas de pescadores”. Nada sabemos
sobre a relacdo de Firmina com Nogueira, mas qualquer ruptura dessa natureza pode gerar um
vazio e até mesmo um luto.

Doroteu Juvenal da Costa (?-1889). Noticias divulgadas na imprensa da capital
davam conta de que Doroteu teria falecido em 18/08/1889. A respeito dele, afirmou Gomes
(2022a, p. 104): “Muito proximo da professora, quando o ex-escravo morreu acometido por
doencga-gangrenosa”. O jornal Pacotilha de Sao Luis ofereceu condoléncias a Maria Firmina

e a familia. O nome dele aparece duas vezes no A/bum, sempre a embarcar para Sao Luis. Nas

palavras dela:

Doroteu embarcou para a capital com comadre Eulalia a 25 de setembro de
18617, Paginas (e anos) adiante, um segundo registro (idem, p. 191): “1° de
julho — domingo pelas 2 horas da madrugada, no late ‘Mondego’, Doroteu
embarcou para a capital. Deus o faga feliz. Amém. (RaMF, p. 176)

Doroteu era um dos filhos de Lauriana. Nao sabemos se casou ou se teve filhos. Mas
sabemos que ele e Firmina cresceram na mesma casa, como se fossem irmaos, como
Guilhermina e Isidoro.

Podemos imaginar que as conversas entre os dois eram frequentes; de resto, conselhos
e incentivos deviam transitar com alguma desenvoltura. As viagens dele para Sao Luis, ao que
parece, visavam encontrar algum servigo ou, quem sabe, um emprego.

Lauriana Ritta da Natividade (1806-1891) [*]. A escravizada Lauriana foi levada

para fazer os trabalhos domésticos na casa de Leonor. E, segundo Gomes (2022a), nessa

124 Cargo criado com o objetivo de auxiliar os trabalhos da inspe¢do da instrugdo publica (Veiga,
2005).
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condi¢do permaneceu até a sua morte, aos 85 anos, em 18/4/1891. Nao sabemos se casou ou
se vivia com alguém.

Perdeu em vida trés filhos, Isidoro (1872), Guilhermina (1884) e Doroteu (1889). A
morte de um filho ¢ uma forma cruel de aprendizado para toda e qualquer mae. Os pésames
soam como algo raso. As palavras de consolo se tornam desnecessdrias, mesmo vindas de
pessoas proximas e bem-intencionadas. Um enorme vazio deve ter tomado conta do seu
coragao.

A julgar pelo modo afetuoso que se referia aos filhos e netos de Lauriana no Album,
acreditamos que Firmina tinha muito carinho por ela. A respeito de Nestor, temos a noticia de
que Leonor assinou a carta de alforria em 01/06/1863. E coube a Manfredo, outro filho de
Lauriana, “comparecer ao cartério e declarar o 6bito da romancista” (Gomes, 2022a, p. 159).
Os nomes desses dois ultimos, porém, ndo aparecem no livro intimo.

Balduina Amélia dos Reis (?-1894). A filha de Henriqueta morreu em 12/07/1894.
Anotou a escritora, “minha inditosa prima, a amiga Balduina A. dos Reis. A terra lhe seja
leve!!!” (RaMF, p. 195).

Falecida antes da mae (Henriqueta), Balduina teve duas filhas, Ambrosina dos Reis
(também falecida antes da avd) e Maria Amalia Reis da Costa Goulart (Gomes, 20224, p.
275-276). Vale observar que no livro intimo de Firmina ndo hé registro do falecimento de
Ambrosina (prima-neta dela).

Firmina deve ter sentido muito a morte de Balduina. Afinal, ao lado de Amalia
Augusta e Guilhermina, elas cresceram juntas na mesma casa, em Sao Luis, ao lado da avo
Engracia. O breve e quase silencioso registro talvez faca sentido a luz das palavras de Arantes
(2019, p. 195), “Quando o vinculo rompido era feito de amor genuino, entdo temos muita dor,
mas, a0 mesmo tempo, esse amor vai nos levar pelo caminho mais breve em relagdo ao
alivio”. A economia no registro talvez reflita a compreensdo, ainda que ndo a concordancia,
diante das escolhas e das atribulacdes que a prima enfrentou, como o fato de ndo ter
conseguido criar a filha (Maria Amalia).

José da Costa Goulart (1895-1896). Em data ndo especificada, anotou Maria Firmina
(RaMF, p. 195) “José, filho de Sinhd e compadre Silvino, nasceu a 7 de julho de 1895, e
morreu a 20 de setembro de 1896”. Maria Amalia, entdo com 33 anos de idade, perdia o seu
segundo filho.

Rosa Azevedo e Chiquinha (1901). Com indica¢do do ano de 1901, encontramos o

seguinte registro no Al/bum, “Rosa Azevedo morreu a 2 de fevereiro do mesmo ano,
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Chiquinha, filha dela, a 31 de janeiro, um dia [sic] antes de sua pobre mie”.!?> (RaMF, p. 196,
grafia original).

Leonor Adelaide Cabral (?-1901). Em 1901, j4 em idade avangada, Maria Firmina
mais uma vez sente a dor do luto. Morre Leonor, filha de Guilhermina. A sobrinha afetiva
deixou quatro filhos: Artur (1889-?), Antonio (1890-?), Djalma (1896-1910) e Guilhermina
(1892-?). Anotou a escritora: “Leonor morreu a 7 de mar¢o de 1901 pelas 4,1/2 da manha, 7
dias da sua chegada aqui. A terra lhe seja leve!” (RaMF, p. 197).

Antes disso, porém, ha registros da sobrinha afetiva indo viajar com a familia para Sao
Luis. A escritora, ao que parece em sinal de carinho e cuidado, Firmina acompanhava a
movimentagao dos sobrinhos. Ela anotou: “Leonor e Vanda de volta da capital, chegaram aqui
a 6 de junho de 1887” (RaMF, p. 194).

Miguel (1867-1901). 9 meses depois morreu outro filho de Guilhermina. De modo
lamentoso, assim a madrinha registrou o ocorrido: “Miguel morreu a 3 de dezembro do
mesmo ano, 1901. Longe de mim, e todos os seus! Ah! com ele estava, Deus. Meu filho! Meu
querido filho!...” (RaMF, p. 197). O afilhado tinha apenas 34 anos. Por tras das palavras de
conforto, ancoradas na sua fé, uma névoa cada vez mais densa de inconformidade parecia se
erguer em dire¢do aos céus.

Além de afilhado, o rapaz era sobrinho afetivo de Firmina. Logo apoés ter perdido a

mae, em novembro de 1884, ele embarcou rumo a capital. Nas palavras da escritora:

Miguel embarcou aqui no ‘Império’ a 30 de novembro de 1884, com 17 anos
de idade. Permaneceu na capital do Maranhdo 2 anos e seguiu para o Sul a
bordo do vapor ‘Purus’ a 10 de dezembro 1887. Deus e N. Senhora o
protejam e o abengoem (RaMF, p. 193).

O nome dele aparece varias vezes no Album. Entrou para a escola (primeiras letras)
aos oitos anos, em 1875; viagens para Sao Luis com a mde também sdo citadas; o Album
também nos informa que ele era padrinho de Margarida, uma das filhas de Sinha.

Miguel aparentemente estava a residir no Para, estando entdo na companhia Oton
(1882-7?), que era filho de Otéavia. Firmina cita algumas vezes o nome dos dois. Como neste
trecho (RaMF, p. 195): “Oton e Miguel seguiram para Pard a bordo do ‘Ocidente’ em 7 de

setembro de 1898. Deus os proteja. Amém”.

125 Firmina estd a se referir a 1901; outra coisa, a diferenca entre 31/1 ¢ 2/2 é de dois dias, ndo de um
dia.
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Essa parecia ser uma constante, sempre que algum parente saia em viagem, Firmina
fazia um registro no Al/bum. Como neste outro exemplo (RaMF, p. 196): “Domingo 3 de
fevereiro de 1901 embarcou Leude para a capital. Deus o faga feliz”. Nas entrelinhas,
percebe-se o zelo de Firmina travestido de preocupagdo. Nesse sentido, alids, ndo seria
exagero dizer que o temor pela perda estava sempre ao lado dela, para usar uma expressao de
Kovacs (1992).

Otavia (1858-1902) — No ano seguinte, mais perdas vieram atormentd-la. Nas
palavras dela: “Otavia morreu a 14 de agosto de 1902 pelas 2 horas da madrugada. Morreu
nos meus bracos... eu lhe recolhi o ultimo suspiro! Oh! dor!...” (RaMF, p. 197).

Como dissemos anteriormente, Firmina tomou a frente da mae e, na pia batismal,
promoveu a alforria dessa sobrinha afetiva e da irma dela. Mais tarde, iria matriculd-las na
sala em que deu aula em Guimaraes. Filha de Guilhermina, Otdvia morreu com 44 anos de
idade, deixando dois filhos, Vanda (1881-?) e Oton (1882-?)!26,

A filha de Otévia era chamada carinhosamente de Vandoca. Viajava constantemente
viajava com a mae, o irmao e familiares para Sao Luis. Apos o falecimento da mae, no
entanto, os irmaos seguiram suas vidas em lugares diferentes. Ha pistas sobre isso no proprio
Album. Em 09/12/1902, quatro meses apoés o falecimento da mie Vandoca tomou a
embarcacdo ‘Guanabara’ com destino a Sdo Luis. Sobre o rapaz, anotou Firmina (RaMF, p.
197-8, grafia original): “Oton, no costeiro ‘Colombo’, seguiu para Belém do Parda 12 de
outubro de 902'?7. Deus o abengoe”.

Firmina tinha um carinho especial por essa sobrinha afetiva, de sorte que o nome dela
aparece com alguma frequéncia no A/bum. Como nesta passagem: “Otavia, nascida a 20 de
fevereiro de 1858 — andou a 28 de dezembro do mesmo ano” (RaMF, p. 173).

Seguia também os passos dos sobrinhos-netos afetivos. Um exemplo:

A minha querida Vandoca seguiu para a capital, acompanhada por
Mariazinha no ‘Pensador’ na madrugada do dia 9 de fevereiro de 1886, s6 1a
chegaram as 3 horas da tarde ¢ desembarcaram as 5. Voltaram em 21 de
maio do mesmo ano. (RaMF, p. 193).

Silvino da Costa Goulart (?-1903) [*] — Silvino foi casado com Maria Amalia, a
Sinha, filha de criacdo de Maria Firmina. No Album, a escritora o chama carinhosamente de

compadre. O vinculo com o genro parecia ser valioso. Anotou ela (RaMF, p. 197):

126 A respeito das datas de nascimento de Vanda e Oton, percebemos que Maria Firmina fez certa
confusdo (RaMF, p. 193 e 194).
1270 ano em questdo, claro, é 1902.
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3 de dezembro de 1899

Dia este em que Artur estd viajando para a capital no ‘Costa Rodrigues’ em
companhia do compadre Silvino e Isabel, laid. Vdo buscar Zuila e
preparativos para a festa de N. S. da Conceig¢do aqui.

De acordo com a anotacdo, Firmina estava em Sao Luis e iria participar da referida
festa. Contava entdo com 74 anos de idade.

Nao conhecemos muitos detalhes da vida de Silvino. Sabemos que Maria Amalia e ele
tiveram oito filhos, dois dos quais (Adelsom e Jos¢) morreram antes dos pais. Segundo
Gomes (2022a), quando a Firmina faleceu, em 1917, ndo pode ser sepultada no mesmo jazigo
da mae, pois a irma Amalia Augusta havia falecido um ano antes. O corpo dela foi sepultado
na mesma sepultura usada para o corpo do genro.

Martiniano José dos Reis (?-1908)[*] — Em 19/04/1908, uma tragédia assombrou a
familia, “com a morte de Martiniano José dos Reis, de 38 anos, neto de Martiniano, tio de
Firmina, que se envolveu em uma briga com o uso de facas, durante uma festa ao romper da
Aleluia, no més de abril, no povoado de Cuma” (Gomes, 2022a, p. 275). Podemos imaginar
os familiares atordoados, atras de alguma justificativa para tamanha violéncia.

Nao sabemos se era casado, assim como ndo dispomos de informagdes sobre suas
atividades (trabalho etc.). Mas aventamos a possibilidade da mae dele (Clara Dina dos Reis)
lembrar e falar do filho para todos aqueles que estivessem dispostos a ouvi-la. A época,
Firmina ja estava com a visdo comprometida; todavia, sensivel como ela era, ¢ bem possivel
que pudesse ter escrito um poema relatando a histéria de amor de uma mae por seu filho. O
tema, claro, lhe era familiar.

Henriqueta Romana dos Reis (?-1909)[*]- No ano seguinte, exatamente em
03/06/1909, a tia Henriqueta morreu de erisipela.'?®

Henriqueta faleceu quase centendria e experimentou em vida o que costuma ocorrer
com quase todo mundo que vive tanto: presenciou a morte de gente bem mais nova. Ela,
especificamente, teve o dissabor de perder uma filha e uma neta, invertendo a ordem natural
das coisas. A dor e o desamparo sdo particularmente duros e profundos. Ao longo da vida,
porém, ela conviveu e interagiu com pessoas com quem era possivel falar sobre os mistérios

da vida e da morte. Amenizando assim a sua dor e, em certo sentido, facilitando o luto dela.

128 Erisipela (= mal do monte, mal da praia ou esipra — ver Ferreira, 2009): doenga infecciosa de
natureza bacteriana. Em certos casos, como deve ter sido o de Henriqueta, pode advir um quadro grave
e muitas vezes fatal de infecgdo generalizada (septicemia).
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Lacos afetivos mais proximos se tornaram também mais faceis quando ela, na década
de 1860, se mudou definitivamente de Sdo Luis para Guimaraes. A julgar pelo depoimento de
Leude (ver Cap. 1), ndo seria exagero imaginara tia Henriqueta sentada na varanda da casa, ao
lado de sobrinhas e amigas, segurando uma agulha com as maos ja trémulas e com ela
fazendo rendas em uma toalha ou em uma fronha.

Djalma (?-1910) — Entre os registros fora da ordem esta aquele em que Firmina
informa sobre a perda de um sobrinho neto, Djalma, filho de Leonor. Nas palavras dela:
“Djalma, filho querido, faleceu a 7 de outubro de 1910, as sete horas da noite, Djalma! ...
Saudade eterna!” (RaMF, p. 197). Ele estava com 14 anos de idade.

Leonor (1911-1912) [*] — Maria Amélia de Avellar, sobrinha afetiva de Maria
Firmina, declarou em cartorio que Leonor, filha de Vanda (Vandoca), faleceu com menos de
dois anos de idade. Como anotou Gomes (2022a, p. 284): “Registro de 6bito de Leonor, de
um ano e¢ meio de idade, filha natural de Vanda Franco de Sa. 2.8.1912”.

Amalia Augusta dos Reis (1836-1916) [*]. — Amalia morre com 80 anos de idade. No
Album, Firmina se referia a ela como “uma irma desvelada e carinhosa” (RaMF, p. 177). A
escritora expressou o desejo de estar na companhia da irma até o fim da vida. A irma faleceu

um ano antes dela.

7.3.2 Outros lutos

Ao falar de luto, a referéncia imediata que fazemos ¢ a perda de um ente querido.
Todavia, na opinido de Freud (ver o inicio deste capitulo), esse seria apenas um caso modelo
para se entender outros tipos de perdas — i.e., além do luto pela morte de alguém, podemos
falar de luto envolvendo outros tipos de perdas. Em sentido amplo, haveria luto sempre que
uma relagdo de amor se desfaz pelo abandono de uma das partes. Segundo Christian Dunker
(2023, p. 19), “Por isso podemos distinguir lutos do ser, cuja referéncia ¢ a morte, e lutos do
estar, que estdo ligados a uma condicdo da vida, como o luto pelo fim da infancia, pelo
romance [...], pela perda de uma condi¢do do corpo ou da satude”.

A descrigdo acima se ajusta bem ao que encontramos ao longo do Album: registros que
falam da morte de familiares ou amigos da escritora.

Na entrada Um resumo da minha vida, a escritora fala dos tempos de crianca ao lado
da avo e de outras meninas: “Mas a infancia passou, como passa para todo homem” (RaMF,

p. 176). Mais adiante, ao falar de Isidoro, no mesmo livro, ela anotou: “eu vivi contigo nos
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anos dos sorrisos” (Ibidem, p. 189). Pois essas transi¢des ao longo da vida, como a passagem
da infancia para a adolescéncia, sdo também processos de luto.

Hé ainda, claro, o luto pelo fim de um romance. Considere, por exemplo, o entusiasmo
e 0 aparente sentimento amoroso que Firmina nutriu por Raimundo Marcos. Como foi dito no
Cap. 5, ainda ha muita névoa em torno desse assunto, afinal os registros ndo esclarecem de
modo explicito os sentimentos € as expectativas que um tinha em relagdo ao outro. No
momento, o melhor que podemos fazer € tentar ler nas entrelinhas.

A entrada de 27/06/1873, por exemplo, alude a cerimdnia de casamento de Raimundo.

Ele e Matilde haviam se casado no dia anterior. Nas palavras dela:

Ontem eu senti uma tdo profunda, ¢ tdo completa satisfagdo, que embora
intentasse eu descrevé-la, jamais o poderia fazer. Cousas ha que se tornam
impossiveis; esta ¢ uma delas. De joelhos, meu Deus, eu vo-la agradeco... SO
vos sabeis 0 que eu senti... SO vos... Poderei eu explicar o que é simpatia?
(RaMF, p. 185, grafia original)

Na tentativa de explicar essa ‘simpatia’, recorre ao poeta Casimiro de Abreu (1839-
1860), para quem “Simpatia ¢ quase amor’ (RaMF, p. 185). Ocorre que a aparente
dificuldade dela de explicar o que sente, acaba levantando mais suspeitas. Principalmente,
quando insiste: “E a simpatia que h4 muito votei a Raimundo M. L'?°. que me deu forgas para
segui-lo de perto em todas as fases de sua vida” (Ibidem, p. 185).

No final do registro, talvez considerando que outros poderiam apreciar o Album, por
ser essa a tonica da obra, ainda acrescenta: “Que eles sejam felizes!... Por Uinica recompensa
de todo o meu afeto, s6 peco que eles compreendam minha desinteressada dedicagdo. Sou
feliz” (RaMF, p. 185).

Na data do casamento, Maria Firmina estava com 48 anos de idade. Nao sabemos a
idade dele, mas podemos presumir que fosse jovem ou ao menos mais novo do que ela. Oito
anos depois, no entanto, ocorre uma fatalidade: em 1881, Raimundo falece. Anos depois, a
viliva tornaria a se casar. Nas palavras de Gomes (2022a, p. 191): “A viliva Matilde se casaria
novamente, anos depois, passando a residir na Vila Amazbnia, em Belém do Para. A
romancista morre solteira”.

A julgar pela entrada que fala do casamento de Raimundo e de mais algumas outras
que envolvem o nome dele, adotamos aqui a premissa de que o rapaz de fato teria despertado
algum interesse amoroso por parte dela. Alguns fatores teriam contribuido para isso. Em

primeiro lugar, a proximidade intelectual. Além de leitor habitual, ele também era poeta.

129 Houve um erro de digitagdo. A escritora estava a se referir a Raimundo Marcos Cordeiro.
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Tragos que devem ter despertado nela curiosidade e, de pronto, alguma simpatia. Mais um
pouco e eles tiveram a chance de conversar. A curiosidade e a simpatia originais logo se
converteram em interesse e confianga. Nas palavras dela: “a quem tenho confiado os mais
ardentes e os mais profundos sentimentos de minha alma” (RaMF, p. 181).

Naquela época, uma relacdo de amizade entre homem e mulher ndo era comum, a
ponto de um casal a conversar em publico levantar justificadas suspeitas de que eles
constituiriam um par romantico (e.g., noivos). A presumida diferenc¢a de idade talvez contasse
a favor, deixando no ar a impressao de que ela seria muito mais velha do que ele, a ponto de
tornar-se ridicula qualquer ideia de que eles formariam um par romantico — mais
provavelmente, quem sabe, poderia ser uma tia a aconselhar o afilhado ou o sobrinho favorito.

Raimundo parecia ser um sujeito sensivel, do tipo que, além do prazer literario em
comum, compartilharia com Firmina a repulsa pelo sistema escravagista. Ele poderia ser até
mesmo um abolicionista. Nesse caso, ainda que houvesse entre eles um fosso geracional (i.e.,
diferenca de idade igual ou superior a 20 anos), parece seguro afirmar que Firmina se
encantou com o rapaz, a ponto de se apaixonar por ele.

Nao ha, porém, qualquer evidéncia de que eles tenham constituido um par romantico,
ainda que momentaneamente. Em compensacao, também ndo ha evidéncias de que ela tenha
sido ignorada ou abandonada por ele. O meio-termo aqui seria imaginar que se tratou de uma
paixdo ndo correspondida, fruto talvez de um desencontro. Desencontros amorosos sao
comuns. E a propria Firmina pode ter tido outros, sobretudo nos anos de juventude. Viveu o
luto da (suposta) paixdo por Raimundo e seguiu com a sua vida, dando aulas, escrevendo,
publicando e interagindo com outros escritores.

Projetos frustrados também geram lutos. Um dos sonhos de Maria Firmina era ampliar
e estender a experiéncia que teve em MagaricO com a tal sala mista. Ela queria que as
criangas de outros povoados também tivessem acesso a uma boa educacdo. Razdo pela qual
chegou a protocolar um requerimento enderegado ao presidente Jodo da Costa Gularte no qual

pleiteava a criagdo de ‘aula’ no povoado Cedral. Segundo Gomes (2022a, p. 135):

Leu-se mais duas peti¢des, sendo uma de D. Maria Firmina dos Reis e outra
de diversas pessoas de Cedral, ambas pedindo a este Conselho uma
gratificagdo para nesse lugar criar-se aula de primeiras letras do sexo
feminino. Este conselho mandou que ficasse adiada para sua primeira sessao.
Ocorre que o assunto ndo tornou a ser discutido na Camara Municipal. Uma situacao

bastante frustrante para Firmina. Mas continuou preocupada e envolvida com o noticiario

educacional de Guimardes. Ainda segundo Gomes (20224, p. 136), “em 1903, enferma,
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escreveu um poema dedicado ao professor Policarpo Teixeira, recitado por estudantes da vila
na solenidade dos exames da Escola Sotero, que aprovou 25 alunos”.

Maria Firmina morreu aos 92 anos. Durante seu tempo de vida, adoeceu e
convalesceu. Diante de tudo o que viu e viveu, pode muito bem ter percebido que estava a
participar de um tipo de jogo. Um jogo cujo Unico prémio € permanecer vivo. Superou
obstaculos e venceu alguns medos. Além de sua valiosa obra literdria, ela nos deixou um
legado hagiografico — uma brevissima lista dos personagens que atravessaram sua vida, tendo
ela convivido com alguns deles.

Para Karina Okajima Fukumitsu (2022), quando a morte chega, vem sem piedade e
sem pedir licenca. Nao adianta barganhar, querer trocar de lugar; o tnico remédio para a alma
¢ encontrar compaixao para iniciar uma travessia sem fim. Maria Firmina era uma mulher
cristd. Sua fé era forte e serviu de consolo para ela enfrentar as numerosas perdas que
caracterizaram a sua vida. Acreditava que iria encontrar novamente com as pessoas queridas
apods a morte. Nas palavras dela “[A]deus... até¢ o dia que Deus nos reunir no Céu, onde vives

com os anjos em doce paz. Adeus!” (RaMF, p. 189).

7.4 ESTUDOS SOBRE A MELANCOLIA

J4 falamos da melancolia nas produgdes dos autores romanticos no Cap. 2. No que
segue, iremos convocar a abordagem psicanalitica de Sigmund Freud e de outros que deram
continuidade aos seus estudos. A partir dai, analisar o Album. A tentativa ¢é investigar se de
fato Maria Firmina era uma pessoa melancdlica.

Em fins do século XVIII, Philippe Pinel (1745-1826) deu inicio a estudos pioneiros
que visavam investigaras perturbagdes mentais de um ponto de vista cientifico. As
investigagdes estavam assentadas em observagdes e ensaios clinicos rigorosos. Nas palavras
de Urania Tourinho Peres (2010, n.p), “na observagdo clinica, procurando agrupar sintomas
em sindromes, porém sem uma preocupagao tedrica maior”.

Para o médico francés, a melancolia podia ser definida como um quadro de delirios
(dirigidos para um tUnico objeto ou para uma série deles) que conduz ao abatimento e a
morosidade, com alguma inclina¢do para o desespero. Sobre a publica¢do da obra seminal de
Pinel, eis o comentario de Sonia Leite, (2011, p. 23), “ele publicou, em 1793, um livro cujo

titulo ¢ bastante elucidativo: Tratado médico-filosofico sobre a alienagdo mental e a mania.
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Esse trabalho mostra claramente que nem tudo na psiquiatria estd ancorado na medicina”.!3°A
ideia central ali era que a melancolia surgiria a partir de um falso julgamento do sujeito sobre
0 seu proprio corpo.

Os trabalhos pioneiros de Pinel foram levados adiante por um aluno dele, Jean-Etienne
Esquirol (1772-1840), autor do termo alucinagdo e que se empenhou por fazer descrigdes
clinicas mais detalhadas e precisas. Na caracterizagdo de Maria Vera Pompéo de Camargo

Pacheco (2003, p. 153, grafia original):

Nao havia até entdo um pensamento médico-cientifico sistematizado sobre a
doenca mental, ¢ o louco ndo era assumido pela medicina como doente
sobresponsabilidadede seu campo de acdo. Nos grandes asilos para alienados
juntavam-se toda sorte de individuos pertencentes as minorias que
representavam diversos problemas sociais, desde mendigos e delinglientes a
prostitutas e loucos de rua.

Apesar da loucura ter sido efetivamente considerada pertencente ao campo
da medicina desde o final do século XVII, ainda ndo havia modelos ou
definigdes claras, tampouco sistematizagdes nosograficas que pudessem
caracterizar diferentes espécies clinicas do vasto género ‘loucura’. Eram
muito grandes as variagdes entre os padrdes que definiam os transtornos
psiquicos: ndo se tinha uma visdo abrangente e as descrigdes limitavam-se a
algumas particularidades de sintomas. A transformac¢io metodologica
introduzida por Pinel e Esquirol, fundamentada na observagdo clinica
sistematica ¢ na delimitagdo de categorias psicopatologicas estaveis,
inscreve-se historicamente em um momento em que a medicina tinha a clara
preocupacao de diferenciar-se da filosofia, da psicologia e da religido, cujos
objetos de conhecimento transcendem o corpo ou a matéria, indagando sobre
temas espirituais, 16gico-discursivos e/ou ético-estéticos.

No ambito da terminologia, Kaufmann (1996, p. 325) ressalta que Esquirol preferia o
termo /ipemania (do francés lupe, tristeza) ou monomania triste; o termo melancolia ele
reservada para os “moralistas e poetas”. Na opinido de Urania Tourinho Peres (2010), essas
divergéncias terminologicas, digamos assim, terminaram por rebaixar o status da melancolia,
fazendo com que o termo deixasse de ser associado a um atributo da personalidade, passando
a ser usado para rotular um quadro depressivo, ou seja, uma doenga.

Na interpretacdo de Kovacs (1992), a melancolia se manifesta em individuos com
alguma predisposi¢do patologica. Os mesmos sintomas que se manifestam durante o luto
estdo presentes na melancolia, acrescidos, porém, de um rebaixamento na autoestima.
Emerge, entdo, um sentimento de autorreprovagdo e a expectativa de puni¢do. Em ultima
analise, a melancolia ¢ uma reagdo a perda de um objeto, ndo necessariamente a morte de

alguém. O desinteresse pela vida via de regra leva o sujeito melancoélico a se ver como morto.

130 Em vez de medicina, talvez fosse mais apropriado falar em fisiologia.
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O individuo melancolico também costuma repetir a exaustdo as suas dificuldades
(presentes ou passadas), tendo satisfacdo em falar do seu sofrimento. A situacdo pode ter um
desfecho tragico. Como os impulsos destrutivos contra o objeto perdido podem se voltar

contra o proprio eu, ndo ¢ raro que individuos melancolicos recorram ao suicidio.

7.4.1 Os ultimos 150 Anos

Ocorreu, porém, que a teoria dos humores foi sendo abandonada ao longo do século
XIX. O termo melancolia caiu em desuso, sendo entdo substituido por monomania triste (ou
lipemania). A psiquiatria dita cientifica, iniciada em boa medida por Pinel e Esquirol
(Pacheco, 2003), manteve sua énfase na psicose maniaco-depressiva. Para surpresa nossa, o
primeiro a defender uma abordagem psicanalitica da melancolia ndo foi Freud, mas sim Karl
Abraham (1877-1925). Em artigo publicado em 1911, o psicanalista alemao tratou de modo
pioneiro da relacdo entre melancolia e luto.

Nos ultimos 150 anos (leia-se: entre fins do século XIX e inicio do século XXI),
aproximadamente, mudou muito o0 modo de se pensar sobre a doenca mental. Surgiu a
psicanalise e a psiquiatria ganhou uma base bioldgica de sustentagdo. Jean-Martin Charcot
(1825-1893), ex-professor de Freud, teve um papel importante nessa historia. Nas palavras de
Peres (2010, p. 20): “Ele questiona a maior incidéncia da neurastenia nas classes
trabalhadoras e eleva a noc¢ao de trauma como elemento da maior importancia entre os fatores
etiologicos, que podem acontecer a qualquer um”. A neurastenia ganhou um diagnostico

criterioso, adquirindo entdo um estatuto que até entdo nao possuia, o de doenga.

7.4.2 A melancolia no Album

O estilo melancolico identificado em obras de Firmina era a expressio do seu
temperamento ou tinha um qué de estilo literario?

Eis a opinido de uma estudiosa, Luciana M. Diogo (2016, p. 51):

[...] E possivel relacionar o estilo [de Firmina] as praticas de escritas
femininas mais generalizadas, encontradas em varios paises ocidentais, por
meio das quais os diarios eram prioritariamente registros das experiéncias de
um eu intimo. A melancolia, nesse sentido, ¢ um ponto alto da época, mas
também caracteristico do género.
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Trocando em mitdos, serd que Firmina vivia um estado melancélico ou estaria tdo
somente, forjando uma persona, conforme era propria de muitos autores romanticos? De onde
vinha a tristeza que a afetava, a ponto de se dizer desditosa? O que alimentava a sua tristeza,
as dificuldades e as restrigoes que ela testemunhava em seu entorno ou as supostas frustragdes
amorosas? O sofrimento e o aparente abatimento de fato a levaram a pensar em suicidio?

J& falamos que Maria Firmina transpds para o seu livro intimo uma gama de
sentimentos traumaticos, fazendo dele o que poderiamos rotular aqui de obituario de afetos.
Registros esses fidedignos ou ficcionais — ao menos assim nds podemos presumir tendo em
vista os diferentes modos como os registros diaristicos tém sido usados em diferentes
contextos historicos, conforme vimos no Cap. 5.

Adotando e seguindo os modelos literarios da época, a melancolia que emana da
escrita firminiana evoca um sentimento de tristeza e, em boa medida, nos aponta para a
impoténcia do autor. Para Scliar (2003, p. 62-3), a melancolia ajuda a “por em perspectiva os
pensamentos, observagdes e sentimentos [...] natural, era aquela que dava a seu portador
proeminéncia intelectual”.

No que segue, vejamos (em ordem cronoldgica) em quais entradas esse estado de
humor ¢ citado explicitamente.

Primeira entrada. Em Uma ldagrima sobre um tumulo, datada de 20/05/1853, consta
(RaMF, p. 171): “[...] Triste, melancélica como a imagem do timulo... porém que °* para a

",

minha alma, por isso que minha alma ama a melancolia!!!”. Nesse registro foi anteriormente
classificado por nés como um exercicio ou ensaio literario, visto que a autora o reproduziu
mais tarde em outros textos.

Segunda. Bem diferente € o registro de 24/09/1860, no qual a autora reclama de uma
estranha sensagdo no peito. Mesmo nao conseguindo definir o desconforto o nomeia como
melancolia. Anotou ela: “Hoje tenho o coragdo opresso... ¢ incompreensivel o que sinto!
Tenho amarga melancolia” (RaMF, p. 174).

Terceira. No dia seguinte, 25/09, a sensagdo parecia perdurar. Mas disse que rogou ao
Céu, pedindo uma intervencdo divina. Nas palavras dela: “Permiti, Senhor meu Deus, que o
dia de amanha me seja mais cheio de esperancgas e felicidades: porque eu vos louvarei como
os anjos” (RaMF, p. 174).

Quarta. Trés meses depois, em 26/12, seu estado de animo ainda ndo havia melhorado.

Ao contrario, parecia mesmo ter piorado. Escreveu ela,
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Ainda hoje acabrunha-me a mesma melancolia, ou cada vez ocultava mais, e
cresce ¢ duplica de amargor. Ha no fundo da minha alma o que quer que
seja, que derramando-se por todo o meu corpo, entorpece-me 0s membros
[...] (RaMF, p. 174-175).

Neste ponto, alguém poderia dizer que ela estava tdo acostumada com a situacdo, que
a palavra melancolia j& era usada com alguma liberalidade. Em todo caso, ¢ bastante razoavel
presumir que o langamento de obras novas e a expectativa pela repercussdo (e.g., resenhas
criticas em jornais) devem ter representado para ela momentos particularmente agudos de
preocupagdo e nervosismo. Afinal, como disse Barbara Simdes, muitos jornais da época
expressavam as ideais dos empresarios do comércio, da lavoura e da industria. No entanto,

havia controvérsias, como o caso do jornal O Pais (1863). Nas palavras dela,

O Pais era um jornal abolicionista até certo ponto. Talvez promovesse a
abolicdo conquanto os negros continuassem no ultimo degrau, como raga
inferior, ¢ sugeria este mote como razdo para tranqiiilizar a elite branca de
Sdo Luis. A aboligdo. a tdo temida emancipacdo, ao fim e ao cabo, ndo
mudariam nada, ¢ todos podiam respirar aliviados e abracar a Causa sem
medo. (Simdes, 2019, p. 99).

Em agosto de 1860, o jornal 4 Impressa publicou noticia a respeito da publicagdo do
livro Ursula, impresso na Tipografia do Progresso, de Sdo Luis. A noticia saudava a autora
maranhense, a0 mesmo tempo em que incentiva os leitores a acolher a obra; dizia:
“Convidamos aos nossos leitores a apreciarem essa obra original maranhense que, conquanto
ndo seja perfeita, revela muito talento na autora, e mostra que se nao lhe faltar animacao
poderé produzir trabalhos de maior mérito” (apud Gomes, 2022a, p. 172).

Chegou o ano de 1861. Firmina alimentava esperancas de que o ano novo renovaria 0s

animos e que tudo seria mais tranquilo. Em janeiro de 1861, anotou ela (RaMF, p. 175):

Raiou enfim um novo ano; mas a luz do sol do seu primeiro dia, ndo
esclareceu as trevas, nem abrandou as dores do meu coragdo. Oh! te saudo
novo ano; mas, tu nao trouxeste a esperanca a minha almal... Seras acaso tdo
impassivel ao meu sofrer, como foi teu irmao?... Serd o derradeiro da minha
vida!! Meu Deus eu estou resignada [...].

Apesar do dia ensolarado, seu coragdo continuava aflito. O ar que ela respirava, a
julgar pelo que lemos, parecia sombrio. Seria o destino? Em caso afirmativo, como era bem
do estilo, pouco lhe restaria além da resignagdo diante daquilo que ela identificava como a

vontade de Deus.
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Em 2/2/1861, anotou a mudanca para a casa nova, ocorrida em 11/1. Rezava pedindo a
Deus que abengoasse a todos, de modo que todos fossem mais felizes na casa nova. Ainda
assim, insistia em ver a morte como uma possivel solucdo para os dramas da vida que lhe

atormentavam o espirito. Anotou ela:

Naéo. Tentar contra os meus dias, seria um crime contra Deus, e contra a
sociedade; mas almejo a morte. Perdoai-me Deus de misericordia! Mas a
vida é-me assaz penosa, € eu mal posso suporta-la. O mundo ¢é aspero e duro;
mas ndo me queixo do mundo nem de pessoa alguma. Minha compleigao €

débil, minha ama alma ¢ sensivel®®; meus desgostos sdo filhos de meus

caprichos. S0 vds, Senhor, me compreendeis: porque me geraste: sO vOs
podereis perdoar! (RaMF, p. 175).

A respeito dos registros feitos entre 1860 e 1861, eis o comentario de Diogo (2022, p.

159):

De setembro de 1860 a fevereiro de 1861, periodo de divulgagdo da venda
do romance Ursula, que teve inicio em 01 de agosto de 1860, curiosamente,
as entradas do diario de Firmina revelam grande angustia, melancolia e
insatisfacdo com a vida, contrariando nossas expectativas de que esse
pudesse ter sido um periodo de realiza¢@o pessoal da autora, proporcionado
pela circulagdo de seu livro ¢ de seu nome pela impressa maranhense. Ao
contrario, a escritora expressa, em seus registros, inten¢des suicidas e desejo
da morte, [...].

E um ponto de vista com o qual nés concordamos. Afinal, muitas expectativas
estavam em jogo. Vale lembrar que o manuscrito do romance estava finalizado desde 1857
(Souza, 2017); todavia, por falta de interesse, a obra s6 foi lancada no mercado editorial em
1860 (Ximenes, 2019).

Cabe ainda dizer que ao menos outros dois motivos literarios podem ter mexido com o
estado de humor dela. A expectativa em torno da inclusdo de um poema dela na antologia
Parnaso maranhense e em torno do destino do conto indigenista Gupeva. A antologia
apareceu em 1861. Em meio a uma lista de 52 autores, o dela foi apenas o segundo nome
feminino a constar da antologia.'*! O conto foi inicialmente publicado (em partes separadas)

no semanario O Jardim das Maranhenses, entre outubro de 1861 e janeiro de 1862.

1310 outro nome feminino era o de Jesuina Augusta Serra (?-?).
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7.4.3 Angustiada sim, melancélica nao

Mesmo que Firmina tenha escrito que estava melancolica, nds consideramos que uma
caracteriza¢cdo mais apropriada seria dizer que ela estava angustiada.

O que dizer da angustia?

Discussdes em torno do tema sdo antigas e recorrentes. De acordo com Sonia Leite
(2011), ha uma farta literatura sobre a angustia, a0 menos desde a Antiguidade — no dmbito da
literatura grega, por exemplo, nos escritos de filosofos, escritores, poetas e autores de pecas.
Um importante autor do século XIX citado por ela ¢ Soren Kierkegaard (1813-1855). Nas
palavras dela, o filésofo dinamarqués “toma como referéncia principal para a existéncia
humana as nog¢des de angustia e desespero” (Leite, 2011, p. 11). Haveria, portanto, uma
estreita relagdo os dois sentimentos. A rigor, na opinido de Lacan, a anglstia ndo seria
propriamente um sentimento em si — i.e., a angustia “ndo ¢ o sentimento propriamente dito,
com um conteido especifico, e, por isso mesmo, revela estranheza, sensacdo de exilio,
espanto revelador da morada originaria” (idem, p. 16).

Pensando ainda na caracterizacdo da anglstia de Firmina (sensu Diogo, 2022),
também caberia citar aqui o ponto de vista de um filésofo que dialogou muito com a obra de
Kierkegaard, o francés Jean-Paul Sartre (1905-1980).!3? Na opinido de Sartre, a angustia surge
como fruto de uma consciéncia de responsabilidade sobre as escolhas que fazemos durante a
vida, pois tais escolhas sempre ou quase sempre envolvem outros sujeitos. Como anotou Leite

(2011, p. 17, grafia original):

As escolhas ndo sdo apenas individuais, envolvem outros homens e o proprio
destino da humanidade. Nao se pode fugir da anglstia a ndo ser, como
[Sartre] considera, por uma atitude de md-fé, escapando da anglstia
provocada pela liberdade de escolha, fugindo a responsabilidade de assungao
da propria escolha, deixando que algum outro decida em seu lugar. E a ma-
fé, segundo o fildsofo, tem suas conseqiiéncias: o homem abre mao da
possibilidade de construir a propria esséncia.

Neste contexto, valeria a pena reproduzir de novo o registro que Firmina fez em
02/02/1861: “Nao. Tentar contra os meus dias, seria um crime contra Deus, € contra a
sociedade; mas almejo a morte” (RaMF, p. 175).

A postura de resignagdo diante de Deus e o amor pela familia e pelos amigos e, por
que nao, pelo trabalho parecem ter sido motivos mais do que suficientes para seguir em frente,

deixando de lado a ideia de suicidio.

32Ver, e.g., Castro (2020).
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Outro possivel fator que ajudaria a explicar a angustia de Firmina seria a escassez ou
mesmo a auséncia de modelos — digo: a escassez de obras de autoras femininas, notadamente
em portugués. Bastaria dizer, que no prologo de Ursula ela expressa o desejo de que outras
mulheres — sobretudo as mulheres negras — deveriam fazer como ela: escrever. (Ou melhor:
ler ¢ escrever.)

Alias, escrevendo sobre a importdncia dos modelos, Alice Walker recorre a uma
passagem envolvendo Vincent [Willem] van Gogh (1853-1890). Em dezembro de 1889,
internado em uma clinica psiquiatrica, o pintor neerlandés escreveu uma carta para o seu
colega Emile Bernard (1868-1941). Walker (2021, p. 11; grifo nosso) reproduz um trecho da
carta: “As vezes, a sociedade torna nossa existéncia dolorosamente dificil, dai nossa
impoténcia e a imperfeicdo de nosso trabalho. (...) eu mesmo tenho sofrido com a absoluta
falta de modelos™.

Na opinido da estudiosa, o comentario de Gogh tinha ao menos dois componentes:
“tanto em termos da intensidade de seu comprometimento quanto a qualidade e da
singularidade de seu trabalho, tantas vezes ridicularizado em seu tempo” (Walker, 2021, p.
16). Mais adiante ela cita ainda o caso de Toni Morrison [Chloe Ardelia Wofford] (1931-
2019). Quando questionada sobre o que a teria levado a escolher os temas e o conteudo dos
livros que escreveu, a escritora estadunidense respondeu: “Porque sdo livros do tipo que quero
ler” (Morrison apud Walker, 2021, p. 18).

A resposta ndo deixa de ser uma manifestacdo contra o segregacionismo racial que
impera na sociedade estadunidense, mas ¢ também a manifestacao de alguém que conhece o
mercado editorial por dentro e que estd insatisfeito com o que vé. Foi a fala de uma escritora
que nunca deixou de ser leitora. E leitora critica e exigente. Trocando em miudos, ela esta a
reclamar que, quando era estudante, suas leituras eram obras de homens brancos que pouco ou
nada se referiam as mulheres. O interesse era pautado por assuntos essencialmente masculinos
(e.g., touradas ou conflitos bélicos). Nos anos que passou dentro de uma universidade
(primeiro, em uma universidade negra e, depois, em uma universidade branca), ela nado
lembrava de ter ouvido falar de uma tradigdo literaria construida por escritoras negras
estadunidenses. Ciente disso, sua preocupacao principal passou a ser descobrir se tal tradigao
existiria.

Walker abraca o ponto de vista de Morrison, mas tenta ir além. Anotou ela (Walker,

2021, p. 27):
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[...] em meu trabalho, eu ndo escrevo apenas o que quero ler — entendendo de
uma vez por todas que, se eu ndo fizer, ninguém mais tera 0 mesmo interesse
vital ou sera capaz de fazé-lo a meu contento; escrevo também que deveriam
estar disponiveis para que eu pudesse ler.

Acreditamos que Firmina teria feito o mesmo. Com a ressalva de que a escritora
maranhense estava a viver — e provavelmente tivesse ciéncia disso — os primordios da
literatura negra brasileira.

Vamos agora para os derradeiros registros.

7.4.4 Os derradeiros registros

Em 1/2/1872, ela fez comentérios sobre trés assuntos mais ou menos independentes.
Uma escrita fragmentada, tipica de um didrio. O primeiro comentario foi aquele que faz
mencdo ao falecimento da jovem Caetana. O segundo ¢ uma breve justificativa que ela da
para a interrupcao de dois anos nos registros. Esse lapso, pressupomos, pode ter sido em parte
motivado pela agitagao literaria do periodo. Afinal, 1871 foi o ano de lancamento do seu livro
de poesia, Cantos a beira-mar. Em compensacdo, no entanto, 1872 foi um ano rico em
registros — a rigor, no dmbito do material sobrevivente que chegou até nds, foi o ano com mais
registros.

Por fim, o terceiro comentario. Anotou ela:

Se eu tivesse uma lira nela ia cantar as belezas desta tarde.

Nao tenho...

Mas eu te saudo oh! Tarde doce, € melancolica como um sorriso deslizando
por entre lagrimas... tarde que recordas no coracdo tudo quanto ele amou,
tudo aquilo que gozou: e trazes como saudades de um prazer futuro que a
alma vagamente almeja, e almeja sempre...

Oh! Tarde de janeiro — quanto encanto, quanta poesia! Quem fora feliz para
poder-te cantar... (RaMF, p. 187)

Um texto lirico. Talvez, mais um exercicio literario, mais um ensaio. O eu lirico
descreve o que seria uma tarde de verdo, “doce e melancolica”. Um cenario a despertar nela
lembrangas de um passado ndo s6 com menos lagrimas, mas de um tempo em que ela se via a
amar alguém. As lembrancas traziam saudades, mas o coracdo ainda alimentava esperangas de

uma felicidade futura.
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Podemos identificar no texto sinais de que algo a deixava triste e, por isso, a fazia
sofrer. Mas ndo a ponto de soar como algo definitivo e doentio, capaz de leva-la ao suicidio.
Soa mais como um estado d’alma passageiro.

Nesse sentido, levantamos aqui a hipdtese de que o famoso registro de 26/02/1861
(RaMF, p. 175)'3* era mais um exercicio literario — exercicio byroniano, se quisermos — do
que uma transcri¢ao fiel do que lhe ia pela alma.

Em suma, a melancolia a que ela se referia ndo seria um estado de animo patoldgico,
mas sim a descri¢do sumadria da tristeza que habitava o seu coracdo. Todavia, a tristeza ndo
era um inquilino Unico e definitivo, pois ela ainda alimentava planos de um futuro mais feliz.

Por fim, o derradeiro registro, esse com data de 02/02/1872. Anotou ela:

Eu nunca tive a louca pretensao de possuir no céu uma sé estrela.

Um dia alguém disse-me apontando-me para a melancdlica estrela que
acompanha a lua — vés a tua estrela? Tu és a lua, e aquela que segue ¢ tua.
Sim, eu sou a lua: — se Deus negou-me dela a beleza, o nitido albor, e o
magnifico esplendor de formosura deu-me uma melancolia, sua palidez; e
como ela a divagar no céu, deu-me que °* divagasse na terra; cismando
como ela, a noite, meditando saudades, e tristezas como ela medita.

Eu sou a lua, mas aquela estrela!... Ndo, eu ndo tenho uma estrela! A minha
caiu ha muito, e sumiu-se no nada. A estrela que acompanha a lua, é placida
e serena como ela, tem como ela amor e poesia, devia ser a minha porque eu
sou a lua, mas ndo — eu ndo tenho uma estrela!

Se ¢ sorte sua seguir-me, que me diga; mas eu ndo a vejo, porque a minha ha
muito que caiu e se sumiu no nada...

Esta estrela que me emprestaram ¢é bela, poética e merencoria como a lua;
mas ndo ¢ minha — a minha caiu ha muito, e se sumiu no nada!... (RaMF, p.
187)

Um texto lirico. Ao que tudo indica, mais uma tentativa por parte de Firmina de
desenvolver uma prosa poética. (Bela prosa poética, diriamos.) Outros observadores ja

escreveram sobre essa mesma passagem. Para Diogo (2022, p. 65), por exemplo,

vemos aqui Maria Firmina constituindo-se como um sujeito individuado, de
um eu exacerbado, o que se por um lado ¢ uma marca comum de época, por
outro pode ser visto como um elemento diferenciador quando se sabe que a
autora era negra ¢ mulher.

Estamos a falar de uma mulher, entdo uma jovem senhora de 47 anos,'** que, além dos

dissabores habituais da vida (e.g., lutos, tristezas e angustias), parecia ter ciéncia de que o

3 Anotou ela naquele dia: “O descanso de uma vida consumida, encontra-se na sepultura. O
esquecimento das dores humanas, s6 ela oferece. Eu quero um dia de repouso, um dia de
esquecimento. Campal... campa, eu te satdo”.
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acesso ao mundo das letras era entdo um privilégio raro a uma mulher como ela. Um
privilégio que implicaria em certas obrigagdes, sobretudo em uma pessoa religiosa como ela.
Registrar em livro os personagens que atravessaram a sua vida ou aqueles com os quais ela
conviveu seria um modo 6bvio de fazer com que uma multiddo de anénimos passasse a viver
no mesmo mundo — o mundo das letras — no qual ela hé tanto tempo transitava.

Na pentltima das paginas dedicadas a reproducdo dos registros presentes no Album,
Morais Filho incluiu uma entrada (‘Lagrimas da Velhice’) que conteria o trecho remanescente
de um dos ensaios liricos de Firmina. Anotou ele: “o que sobrou da composi¢do ‘Lagrimas da
Velhice’... Esta em papel almaco” (RaMF, p. 279). E um texto bonito, ainda que triste ou

melancolico, aos olhos de alguns observadores. Eis uma amostra:

[...] Ah! essa lagrima ¢ aflitiva! Essa lagrima é o resumo de quanta dor na
vida, de quanta amargura nos punge a alma, de quanta magoa nos dilacera a
almal!!! Essa lagrima, que a dor espreme na ambula de quanta dor o mundo
oferece. Oh! essa lagrima vertida na soliddo, escondida a todos; porque
ninguém comove. [...] (RaMF, p. 198).

Nao havia registro de data. Morais Filho, porém, incluiu ‘Lagrimas da Velhice’ ao
lado de entradas escritas em 1903. Naquele ano, a autora ja contava com 78 anos de idade. O
Album terminaria por ai, com excecio do citado registro, datado de 1910, que informava sobre
o falecimento de Djalma, como vimos anteriormente neste capitulo.

A autora ainda viveria até os 92 anos. Ao longo do seu tempo de vida, ela soube
construir e reconstruir o seu universo intelectual. Deixou frutos valiosos ao longo do caminho,
seja como pioneira na literatura brasileira, seja como professora. No plano pessoal, construiu
e valorizou uma diversificada rede de afetos. Enfim, como afirma Simdes (2019, p. 219), em
um “mundo cheio de contradi¢des entre a ordem, o progresso, as variadas e controversas
correntes abolicionistas, as religides e as questdes raciais, em uma sociedade cordial

profundamente violenta e segregacionista, que Maria Firmina dos Reis soube se posicionar”.

134 Jovem senhora, digamos assim, pelos padrdes atuais; pelos padrdes da época, ela talvez fosse vista
de outro jeito.
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8 CONSIDERACOES FINAIS

Esta tese investigou o conteudo do Album, uma cole¢do de registros atribuidos a
escritora maranhense Maria Firmina dos Reis. Procuramos examinar o contexto familiar e
social da vida da autora. Investigamos ainda a opinido de outros estudiosos sobre a vida e a
obra dela, notadamente em relacdo ao diario intimo. Neste ultimo aspecto, foram examinadas
certas concepgoes correntes a respeito da autora, notadamente a crenga de que os seus escritos
(sua caligrafia, digamos assim) nos revelariam uma pessoa triste € melancolica, a ponto de
cogitar o suicidio.

Acreditamos ter encontrado evidéncias a favor de interpretagdes alternativas. Mas cabe
aqui enfatizar que ndo encontramos respostas para muitas questdes importantes. Trabalhos
futuros poderdo lidar com algumas delas. A oportuna e valiosa obra de Agenor Gomes
(2022a), por exemplo, iluminou muitas zonas sombrias, mas persistem muitas lacunas a
preencher. Contatos diretos com descendentes de amigos e parentes da escritora, por exemplo,
poderiam trazer a tona, quem sabe, joias preciosas que permaneceram todos esses anos longe
dos olhos dos estudiosos. E a nossa expectativa, mas também o nosso desejo.

No que segue, a guisa de conclusdo, apresentamos algumas consideragdes gerais a
respeito dos capitulos desta tese.

Inicialmente, nos referimos aos esforgos de Sacramento Blake visando dar visibilidade
as obras dos mais diversos escritores, sobretudo aqueles que eram seus contemporaneos. Foi
nesse trabalho de garimpagem por arrastdo que ele chegou ao nome de Maria Firmina.
Gomes (2022a) suspeita que a propria autora (via correspondéncia) teria enviado os seus
dados ao pesquisador. Tal possibilidade de pronto nos instigou: em meio ao que teria
sobrevivido desse imenso acervo documental reunido por Blake, serd que encontrariamos
cartas ou outros documentos relativos a escritora maranhense?

Falamos em seguida do trabalho de garimpagem promovido por Horacio de Almeida.
Tendo acidentalmente encontrado um volume da autora em um sebo carioca, o biblidgrafo
procurou tirar o nome dela do anonimato que entdo experimentava. Neste ponto, podemos
imaginar ao menos duas vertentes de pesquisas futura, ainda que bastante desiguais em termos
de chances de sucesso. De um lado, pensando nos possiveis leitores daquela obra, caberia bem
a pergunta: o que os jornais cariocas da época teriam publicado sobre o volume? Bem mais
dificil seria reconstituir a trajetoria que o volume percorreu até chegar ao sebo. O exemplar
ainda existe? Em caso afirmativo, haveria nele algum registro que nos informe a respeito da

identidade dos seus proprietarios?
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Entra em cena entdo Morais Filho. Profundamente intrigado pela descoberta de uma
autora negra de tamanha estatura, tornou-se um aficionado pesquisador da vida e obra de
Maria Firmina. A cortina de siléncio que entdo encobria o nome dela era vista por ele quase
como uma ofensa pessoal. No ambito dos estudos firminianos, o trabalho de Morais Filho foi
um marco.

Além de colecionar evidéncias materiais, o historiador maranhense teve encontros e
realizou entrevistas com familiares e amigos da escritora. O material que identificamos hoje
como 0 Album teria chegado as méos dele por intermédio de Leude sobrinho afetivo da sua
conterranea. Aquilo lhe soou como uma bomba. No anseio de mostrar ao mundo o seu
achado, “escreveu cartas a colegas escritores de outros estados, solicitando colaboragdo na
pesquisa” (Gomes, 2022, p. 294). De algum modo, obteve sucesso, tendo conseguindo
organizar eventos para homenagear a escritora, ao menos em Sao Luis.

O material que reuniu a respeito de Firmina foi transformado no livro Maria Firmina:
Fragmentos de uma Vida (1975). Supervisionou de perto o trabalho da equipe técnica
(datilografos, sobretudo) que o ajudou nessa empreitada. Fora do mercado editorial ha muitos
anos, a obra ¢ de dificil acesso. Razdo pela qual, suspeitamos, muitos leitores e jovens
estudantes desconhecem a sua existéncia. Lamentamos muito que assim seja. Em nossa
opinido, a publicacdo de uma segunda edigdo, revista e anotada, ¢ uma necessidade que
deveria mobilizar os esfor¢os de amigos e estudiosos da obra firminiana.

A despeito de todos os méritos, o livro de Morais Filho tem os seus problemas.
Incluindo ai erros de datilografia ou edigdo (e.g., palavras incompletas, pontuagao
inadequada, paginas fora da ordem, codigos introduzidos no texto sem a necessaria legenda).
Pior ainda sdo as passagens que levantam suspeitas de que houve casos de deliberada
interferéncia e manipulagdo no conteudo. Seja por parte das tecladoras, seja por parte do
proprio organizador.'>> Um exemplo simples e pontual seria este: “No dia 15 de fevereiro de
1876, Guilhermina e Miguel embarcaram para a capital na canoa [espago em branco] e
chegaram no dia 16 do mesmo més” (RaMF, p. 186; grifo nosso).

A julgar pela quantidade de lapsos e erros, a equipe técnica ndo parecia estar habituada
com esse tipo de trabalho. Em entrevista recente, o jornalista Fontanele!*® (2019, n.p), que

teria integrado a equipe, relatou:

135A referida equipe técnica era composta por cinco datilografos (RaMF, p. 288).
1360 nome de Fontanele ndo consta entre os colaboradores citados no livro.
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Era uma letra de mulher elegante, sei que era de mulher porque nessa
distingdo de homem e mulher, essas diferencas [existiam], era uma coisa
real. Eu tenho setenta anos, né, entdo eu conhego muita coisa da antiga. Nas
caligrafias antigas que a gente estudava no caderno de caligrafia para fazer a
letra bonita, geralmente as letras das mulheres eram mais caprichadas, mais
bonitinhas, mais redondinhas e tal. E a dos homens eram mais garranchos,
mais deitadas, isso ai é uma verdade.

[O material] estava muito velho, com algumas folhas carcomidas, amarelas,
acho que até com uns [roidinhos] de traga nas pontas, sabe — as folhas assim
bem amareladas. Era folha de papel almaco cortada no meio, no sentido
vertical, estreita, né. Ali que estava escrito, s6 de um lado, varias folhas. Ele
me ditava e eu ia datilografando.

Diante disso, podemos dizer que, entre o original manuscrito € o texto datilografado,
havia ao menos duas fontes de ruido: quem estava a ditar e quem estava a datilografar.

Chegamos entdo ao trabalho maiusculo de Gomes (2022a). Os documentos e as
conclusdes ali encontrados nos permitiram dar sustentacdo a uma série de registros presentes
no Album. Foi possivel, por exemplo, estabelecer duas drvores genealdgicas, uma da familia
de Lauriana e outra da de Firmina (Apéndices A e B), além de uma linha do tempo da vida da
escritora (Apéndice C).

Gomes (2022a) oferece informagdes até entdo inéditas a respeito da familia de
Lauriana, uma mulher escravizada que trabalhou na casa de Leonor, mae de Firmina.

Com base em alguns achados do bidgrafo, foi possivel formular algumas hipdteses
novas. Uma delas: o desejo de Maria Firmina ser mae. Razdo pela qual, a despeito do seu
estado civil, ela tomou para si a guarda de algumas criangas. Filhos adotivos, porém, ao
contrario do que outros imaginam, foram apenas dois: Renato e Sinhd (Maria Amalia), filha
de Balduina. No caso de Benjamim, como ressaltamos 14 atras (ver Cap. 7), tratava-se de um
dos internos da casa de orfaos. De resto, Firmina desempenhou um papel ativo na educagao de
varios sobrinhos afetivos, em especial dos filhos de Guilhermina. No caso de Guilhermina,
alias, Firmina agiu assim antes mesmo de a irma vir a falecer.

O desconhecimento desses fatos teria levado estudiosos do passado a cometer certos
erros de interpretacdo, como ter sido uma mulher triste e torturada.

Nao foram poucas as ocasides em que a autora revelou ser uma mulher preocupada e
zelosa com os sobrinhos, além de carinhosa. Razao pela qual podemos abandonar certos
pontos de vista defendidos por autores que publicaram em passado recente. Como a
tradicional imagem de que ela seria, entre outras coisas, uma mulher sofrida e solitaria. Eis,
por exemplo, o que anotou Telles (2018, p. 41), “Parece que por detras da figura placida e

acessivel, havia uma mulher torturada”.
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Sabendo o que agora sabemos sobre a vida e obra de Firmina, ndo podemos mais
defender esse ponto de vista.

A rigor, como mostrou Gomes (2022a), levando em conta o contexto de vida da
imensa maioria das mulheres negras de entdo, Maria Firmina e sua familia tiveram uma vida
privilegiada. E no minimo razoavel dizer que ela viveu uma infancia com algum conforto —
e.g., em termos de moradia e alimentacdo. Nao custa reproduzir aqui umas poucas palavras da
propria escritora: “Encerrada na casa materna [...]” (RaMF, p. 176). Embora o verbo encerrar
seja sindbnimo de “Nao sair a rua; fechar-se; enclausurar-se” (Ferreira, 2009, n.p), a expressao
usada por ela pode ser interpretada de modo figurativo. Em alusdo, por exemplo, a uma rede
de prote¢do e afeto entre familiares.

O transito de Firmina pelo mundo das letras ¢ uma clara demonstracdo da importancia
que a leitura e os estudos tiveram desde cedo na vida dela. A alfabetizacdo — em especial a
alfabetizagdo de criangas negras — ndo era a regra na primeira metade do século XIX.!*” Ao
que tudo indica, porém, era uma preocupagdo de familia. Preocupagdo essa que ela herdou e
passou adiante — ver, por exemplo, o livro de poesia que ela dedicou a Leonor. Um lugar
privilegiado que deve ter influenciado a formagdo dela foi a biblioteca do Colégio Liceu, em
Sao Luis, instituicdo onde o tio Sotero Reis lecionava.

Relativizar os traumas de vida enfrentados por ela ndo significa dizer que Firmina nao
teve dificuldades, seja pelo fato de ser mulher, seja pelo fato de ser negra. Nas palavras de

Diogo (2022, p. 38):

Ou seja, enquanto alguns pesquisadores acentuam o género da escrita como
fator da exclus@o, outros frisam também sua negritude. O fato € que Firmina
era ambos: mulher e negra num século em que a condi¢do de escritor ndo era
comum para alguém com tais marcadores sociais.

No Cap. 5, na tentativa de melhor compreender o protagonismo, as relagcdes pessoais e
os caminhos trilhados pela romancista, tratamos brevemente do contexto fisico em que ela
viveu. A partir dos relatos de Gomes (2022a), foi possivel identificar a rua que Maria Firmina
e a familia residiram, além de obter informagdes historicas a respeito de alguns parentes e
amigos de entdo.

No segundo semestre de 1847, por motivos de trabalho, Maria Firmina foi morar em
Guimaraes. Mas ia a capital com alguma frequéncia. Registros no A/bum mostram que ela ia a

Sao Luis por motivos de festas ou para visitar parentes e amigos. Ocasides em que também

137Sobre analfabetismo no pais, ver Ferraro; Kreidlow (2004).
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mantinha contato com os jornais para fins de divulgac@o de suas obras. Tal constatagdo vai de
encontro a ideia de que a escritora teria levado uma vida de reclusa interiorana, distante do
burburinho cultural proprio das cidades maiores.

Em Guimaraes, a0 mesmo tempo, a escritora continuou a ser um personagem ativo da
vida cultural da cidade. Era com frequéncia convidada a participar de eventos (e.g., saraus e
casamentos). Além disso, era comumente reverenciada como uma intelectual por conhecidos
ou simples transeuntes que passavam diante de sua casa. Nao faz muito sentido presumir que
alguém que seja tratado dessa maneira esteve abandonado ou mesmo se sinta abandonado.
Também ndo parecia haver muito espaco para a soliddo na casa dela. No fim das contas, ela
nunca morou sozinha. Ao contrario, como disse D. Nhazinha Goulart a Morais Filho, nos
moravamos ‘“na mesma casa, pois éramos uma so familia” (RaMF, 1975, p. 276).

Outro ponto auspicioso para o qual chamamos a atencdo teria sido as revelagdes de
Gomes para a fixacdo (definitiva?) da data de nascimento da escritora: 11/10/1825. Conforme
aponta Zin (2022, n.p), “desmontando a artimanha realizada pela futura professora para
acrescentar trés anos a mais em seu registro de batismo”.

Firmina soube reinventar sua trajetoria diante dos entraves que frequentemente lhe
apareciam pelo caminho.

Em certa ocasido, Oton, um dos sobrinhos afetivos, anotou um poema seu no Album.
Isso foi em 20/11/1903. Ele havia retornado do Pard em setembro daquele ano e, como de
costume, ia visitar a tia quando estava em Guimaraes. Naquele 20 de novembro, talvez
percebendo que as dificuldades crescentes que ela tinha com a visdo eram motivos de
desconforto e abatimento, ele teria tentado anima-la, manifestando o reconhecimento que
tinha pela dedicacio e pela trajetéria dela. Eis o poema que ele notou no Album (Oton apud

RaMF, p. 198-199, grafia original):

A MOCIDADE
A minha “Mamaia” M. F. dos Reis

Felizes os que podem sem penas e cuidados
Cercar a mocidade de contas e de flores,
Sentir na fronte o beijo dos jubilos doirados
No seio palpitante fremirem os amores...

Vs sois a sa lembranga dos jubilos passados,
Daqueles que a velhice cobriu com seus palores,
E galgam com os folguedos, ridentes, perfumados,
De vossa mocidade repleta de esplendores...

Avante!... que nos mares serenos da alegria
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Jamais encontre escolhos a vossa mocidade
Batel que se declina no veio da corrente...

Que nunca da descrenca sintais a vaga fria
No seio borbulhar-vos lancando a soledade...
Onde deve a esp’ranga brilhar eternamente!...

Cabe notar como os versos de Oton dialogam de modo assertivo com o poema
Lagrimas da Velhice, da propria Firmina.

Como uma artista da palavra, habil, lirica e profunda, ela soube manejar recursos e
técnicas proprios do romantismo em prol da sua mensagem e dos seus propdsitos. Criou
imagens € expressou sentimentos em seus versos que foram apreciados por seus pares de
entdo, a ponto de a poesia dela ter tido a boa receptividade que teve, tanto entre seus pares
(e.g., ver a coletanea Parnaso Maranhense [1861], citada anteriormente) como entre os
leitores em geral.

E perceptivel que, ao longo dos anos, o Album foi se transformando. A comegar pela
tentativa de Firmina seguir o formato tradicional, datando as entradas. Ao final, em alguns
casos, assinava o seu nome, talvez como um modo de atestar e legitimar que ela mesma havia
escrito ali. Trata-se, ndo custa lembrar, de um modo de selar o pacto entre o autor e o leitor,
um trago tipico da escrita diaristica, como foi dito no Cap. 6. Curiosamente, porém, as
assinaturas sdo mais comuns na primeira parte do volume, desaparecendo por completo na
segunda parte.'*8

Vale ainda frisar que o comportamento de Firmina diante do seu didrio intimo chega a
destoar dos requisitos apontados por Lejeune (2014). Por exemplo, o fato de empresta-lo para
terceiros escrevessem algo ali. Foi assim ao menos com a amiga Teresa, Raimundo Marcos e
Oton.

Para ela, a definicdo de /ntimo parecia ter a ver com a liberagdo (ou ndo) do acesso ao
Album que ela facultava as pessoas mais proximas. Esse talvez seja uma chave importante
para nos decifrarmos o real significado do Album para ela. Como terceiros teriam acesso ao
conteudo ja escrito por ela, ja que eles poderiam folhear o volume antes de nele anotar alguma
coisa, ela, de fato, ndo estava a se expor por inteira naqueles registros. Seriam apenas
anotacgdes ligeiras ou pistas a respeito de temas ou assuntos que deveriam ser guardados.

Nesse sentido, o volume deixaria de ser intimo para ser pessoal.

138 Por que essa diferenga? Pressa, desatengdo ou fruto da percepgdo de que assinar todas as entradas
era algo meio redundante e, portanto, desnecessario? Ou seria apenas mais um ruido introduzido
durante o processo de transcri¢ao?
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Destacamos ainda trechos nos quais a escritora faz men¢do a sua infincia e
adolescéncia. A linguagem parece ser intencionalmente cifrada, como era comum nos didrios
do século XIX. Mas como ja alertava Lejeune (2014), ¢ necessaria alguma cautela para se
decifrar essa escrita. Esse alerta do estudioso francés, aparentemente simples e trivial, nos
levou a ler e reler o Album varias vezes. A ponto de especularmos sobre a possibilidade de
que o problema maior imposto por aquele documento teria ao menos duas camadas: (/) Nem
toda a escrita intima dela estaria ali; e (2) Nem tudo o que sobreviveu era registro factual,
pois haveria ali uma boa dose de ensaio ficcional.

Como vimos ao longo desta tese, o livro intimo ndo nos revela muito — sequer de
modo cifrado — da intimidade da autora. Sua intimidade em boa medida permaneceu oculta.
Nas paginas arrancadas ou perdidas, quem sabe, talvez encontrassemos mais da Maria
Firmina que era mulher, mae, filha e amiga, mas que também amava e odiava, sonhava e tinha
pesadelos.

Diante disso, levantamos a possibilidade de as paginas do A/bum terem servido como
um espacgo experimental. Um espaco onde ela pudesse fixar registros do dia a dia (e.g., datas
de viagens, nascimentos e mortes), fazendo do volume um verdadeiro obitudrio de afetos, no
qual ela s6 anotava “nomes sacros que mais hei amado no mundo” (RaMF, p. 181, grafia
original). Mas também um espago onde ela — ao longo do tempo — passou a reunir lampejos e
pequenos ensaios literdrios sob a tutela de um eu lirico algo melancoélico, bem de acordo com
a época.

A suspeita, claro, ¢ que o volume tinha muito mais paginas (e, portanto, registros) do
que podemos supor. Uma fortissima evidéncia a favor desse nosso ponto de vista é o que
lemos no registro datado de 28/5/1872, no qual a autora se refere a despedida de Isidoro:
“aqui ¢ que estd o nome de minha mae” (RaMF, p. 189). Afirmativa que pressupde a
existéncia de registro que nao chegou até nos. A rigor, nenhum dos registros que integram o
Album tal qual o conhecemos faz mencdo a perda da mie, da tia Henriqueta ou do tio
Martiniano.

Alternativamente, Firmina pode ter se afastado do livro intimo por algum motivo,
como cansaco ou desinteresse. Veja, por exemplo, o que ela anotou em 01/02/1872 “Ha dois
anos [sic] que te abandonei, meu pobre album [...]”!** (RaMF, p. 187).

No famoso depoimento que Leude deu a Morais Filho, o sobrinho afetivo de Firmina

teria dito que os ladrdes rasgaram muitos papéis (documentos, manuscritos, paginas do A/bum

139A rigor, teriam sido quase trés anos, pois o registro anterior foi feito em 31/1/1869.
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etc.). Para noés, soa estranho ouvir que os ladrdes tenham se dado ao trabalho de destruir
determinadas partes de um didrio, e ndo simplesmente o didrio inteiro.

Outro aspecto dessa mesma questdo. Na foto em que o sobrinho afetivo aparece
(RaMF, p. 32) doando o Album a Morais Filho, o volume parecia estar em perfeito estado.
Poderia ser apenas um jogo de cena, uma pose para a posteridade. Fora isso, a impressao
deixada pela foto ndo combina com os poucos registros que sobraram nem com as declara¢des
dadas em entrevista recente pelo jornalista Fontanele (ver Cap. 4). Segundo ele, o volume
estaria em mau estado de conservagdo. Seja como for, caberia aqui registrar o comentario de

140 afirmou que encaminharia o livro

Gomes (2022a, p. 298): “Em seu discurso, Nunes Freire
[Ursula] e o diario ao lugar que lhes seja mais adequado e seguro — o Instituto Historico e
Geografico do Maranhao”.

Diante do que foi dito acima, algumas perguntas se impdem. A mais importante das
quais seria: as paginas originais (manuscritas) que compunham o A/bum ainda existem? Caso
a resposta seja afirmativa, onde elas estariam guardadas?

A auséncia do manuscrito original ¢ um grande problema. Um problema que por si s6
deu origem a boatos e erros de interpretacdo ao longo dos anos. Esperamos, com este

trabalho, entre outras coisas, ter chamado a atencdo para o problema a ponto de, quem sabe,

motivar as novas geragdes nessa empreita: Que fim levou o A/bum de Maria Firmina?

400svaldo Nunes Freire era governador do estado do Maranhdo em 1975, ano do langamento da obra
de Morais Filho.
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APENDICE A - Arvore genealogica de Lauriana

Doroteu ( ?- 1889) Eulalia (esposa?)

Guilhermina(1833-1884)

Manfredo (?)

Isidoro (?- 1872)

Nestor (?)

Vicente ( ?- 1859)

Miguel ( 1884- 1901)

Hugo (1881- ?)
Maria Amélia (1855- ?) Leude ( 1883-7?)

Otdvia Avelar (1858-1902)

Leonor ( ?- 1901)

<
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\

Vanda (1881-?)
Oton (1882-?)

Artur (1889- ?)
Antonio (1890-?)
Guilhermina (1892- ?)

Djalma (1896- 1910)
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APENDICE C - Linha do tempo de Maria Firmina dos Reis

Ano

1825

1847

1849

1853

1856

11/10: Nasce

Maria Firmina.

12/12: E

batizada.

Aprovada em

concurso publico, é

nomeada professora.

No 2° semestre, vai
com a familia (mae,
avo, irma) morar em
Guimaraes, na casa

de Martiniano.

Maria Firmina ¢
citada como
professora no
jornal Almanaque

Popular.

No Album: 9/1,
‘Dia...”; 20/5, ‘Uma
lagrima sobre um
tumulo’
04/10: Recebe dois
meses de licenga.
18/10: Usufrui a

licenga.

No Album: 19/6, Encontro
com Teresa em Sao Luis;
22/7: Novo encontro com
Teresa em Sao Luis.
15/3: Licenca de um més.
16/6: Nova licenga de um

mes.

6/8: Volta ao trabalho.




Ano 1857 1858 1859 1860 1861
19/12 publicado em A
O Album Imprensa "poesias"
17/10: 1* Campanha
15-2: Morre oferecida a Theresa de ,
fracassada do romance , O Album
) O Album Vicente Jesus Cabral Antincio
no jornal maranhense A ) S/data: Raiou um ...
Sem data - Morte 19/4: Morre de Ursula: no Jornal
Imprensa (1% resenha de ‘ . 02/2: Nova casa,
de Ana Joaquina Engracia A Imprensa
Caixeiro d'Alfaiate- 26/2: Campa...
_ Cabral Viana (1778-1859) 18 e22/2,11 e 16/04,
parece que foi 28/9: Doroteu ....
(avo de 1,8,15e 18/08, 12 ¢
encomendada.
Firmina) 19/9,3,10,17 ¢
27/10, 22,24 e 28/11,
1,22,27¢29/12 -
O Album

Sem data: Otavia
nasceu em 20/2 e

andou 28/12

28/8: Nasceu Raimundo

Ermes-




Anuncio de
Ursula
A Moderagao
11/08
Anuncio de
Ursula no jornal
Publicador
Maranhense 9,
10, 18 € 21/08,
3/09 2% resenha de
Ursula 1,4 e
11/08 no jornal A
Imprensa 11/08
noticias sobre
Ursula no jornal

A Moderagao.

Campanha bem sucedida
de arrecadacao para
impressio de "Ursula"
01/08 - Primeira o
anuncio de venda do
romance ¢ de sua resenha
no "A Imprensa"
Resenhas: 04/04- Jornal
do Comércio;
11/08- A moderacao
9,10, 18 ¢ 21/8 ¢ ainda
3/9- notas sobre Ursula
no Publicador

maranhense

Jornal A Imprensa
venda de Ursula
03/02, 21, 27 e 30/03, 17/04, 11/05, 13/06,
31/7,31/08, 10/10, 23/11, 4, 11,21 e 26/12.
13/05 - Resenha n'A Verdadeira Marmota
sobre Ursula. 25/11 - E publicado
"Meditagao" no Jardim dos Maranhenses.
Em maio ¢ publicado na Verdadeira
Marmota a 1* versdo de " A uns olhos"
12/03- Publicado no Publicador Maranhense
"A Thereza Francisca Ferreira de Jesus".
13/05- Publicado na Verdadeira Marmota o
poema "Minha Vida" e a 2* versdao no
Parnaso Maranhense 19/08- Publicado na
Verdadeira Marmota a 2? versao de Uma
Hora na Vida 26/08- Publicado na
Verdadeira Marmota o poema "Nao me
ames mais". 03/09-Publicado na Verdadeira
Marmota o poema "Saudades". 9/9
Publicado na Verdadeira Marmota o poema

"A constancia" 20/9-Publicado na




Verdadeira Marmota o poema "Dedicacao".
20/9-Publicado no Jardim das Maranhenses
o poema "Ao amanhecer e o por do sol".
30/09- Publicado no Jardim das
Maranhenses o poema " A Vida" 13/10-
Publicado no Jardim das Maranhenses o
poema "Nao me acreditas" 30/9 (Anuncio)
13/10 e 25/11- Publicagdo n'O jardim das

Maranhenses o conto Gupeva.




Ano

1862

1863

1864

1865

1866

Anuncio de Ursula no
Jornal

A Imprensa2, 9 e 11/01

Anuncio de Ursula no
Jornal A Colisdo 22/2, 8 €

15/3, 15/5,17/9

13/1- Publicacdo n'O

jardim das Maranhenses

o conto Gupeva.

Lanca em folhetim Elvira
em26/2eem?2, 10e17/3
6/4- Publicado na
Verdadeira Marmota o

poema "Amor prefeito”

09/2- ¢é reimpresso
no Jornal Porto
Livre "Gupeva" em
folhetim. 21/2,
16/3, 6,13 ¢ 21/5-
Gupeva,
06/5- No mesmo
jornal o poema" A
India"

21/5- No mesmo
jornal o poema "Tu

e ele"

O Album
?/6: Resumo da ....
13/1 - Licenga de 1

meés

O Album
03/2: Sinha
sentou-se,
deixou de
mamar em 63 e
comegou a
andar. Foi

batizada

O Album
27/2: Benjamin
morre
30/4: Amigos
partem 10/6:
Partida de

outros...

12,19 e 26/3- Gupeva ¢
publicado no jornal Echo
da Juventude, também 2/4
14/5 - Publicado No Echo

da Juventude a 1* versao
do poema "Melancolia"
15/1 - No mesmo jornal é
publicado "Hosanna"
em 29/1 - o poema "T...".
Em 3/2 o poema " O canto

do Tupi"

O Album
19/11: A amiga Terezinha

de Jesus-

5/11- Licenga de
satde sem periodo de
tempo Morre Leonor
Felippa dos Reis com

60 anos




Ano 1867 1868 1869 1870 1871
03/11- Lanca poema

Publicado no sem titulo e

Semanario "Aventura" (sem
Maranhense a data) em

02/01-Colet. Cantos a beira mar ¢
1* versdo de A | Almanaque de , . ‘
O Album publicado pela Tipografia O Pais e No
meditacao. Lembrancas
31/1: Ao Publicador Maranhense e feita uma
Publica no 01/03 - Publica
senhor 22/7- Concessao de critica
Almanaque de "A Lua ) ) )
Raymundo licenga por 1 ano 4/11- ¢ publicado elogio ao Cantos...
Lembrancas Brasileira" 1?
Marcos No Esperanto Santense
Brasileiras o Versao no
, Cordeiro 14/3- Prorrogacgdo por 3 meses da
poema "E Semanario )
licenga

assim que vejo Maranhense

em sonhos
antes da atroz

saudade..."

margo - provavel
pedido de

licenga




Ano 1872 1873 1874 1875 1876
O Album
O Album 27/2 - Recordacéo
1/2; dois anos sem escrever no album e lagrima .
O Album
Caetana? .
) O Album
2/2: Nunca tive a louca pretensao 15/6 O que é a
) 15/2: Miguel e
maio: "Souvenir" e a partida de Luiz vida? O Album

Cordeiro

15/11: "Album, livro da alma"

29/11: Retorno de Luiz Cordeiro
Publicado no jornal O Domingo
Cronica "Impressoes de viagem-

Pégina intima" e "Consolagao"

?/6: Lagrima num

baile

17/6 Despedida

27/6: Casamento de

Raimundo

5/1: A memoria
de Vicente
Cabral
S/data: Sinha

cortou o cabelo

04/05 Miguel
entrou na escola

do Prof. Daniel

Gulhermina
viajaram para a
capital
13/6 Ah! parte...
S/data Dorotou

viajou para capital




Ano 1877 1878 1879 1880 1881
O Album
i . 17/2- Discussdo na 7/9: Nasce Vanda
O Album O Album
Assembleia 7/9- Publicado em O pais o
25/6: Casamento
legislativa sobre poema "Nénia. A sentidissima
15/4: Dindinha... de ... , . .
O Album licenca e em 8/3 ¢ Morte de Raymundo Cordeiro"

?/6:Morte de ...
20/6 Morte de ...
11/5: Parecer sobre
recebimento de 1/4 do
salario, por ter 25 anos
de trabalho 6/7-
Desconto de salério 12
e 13/11 tramita
solicitagdo de Firmina

por saldrios atrasados

S/data: Ficou
com ...
27/5- Permissao
de receber
salarios e
atrasados e
licenca de 1 ano
12/7- Concessao
da 4 parte do

salario

25/7: Otavia
e...

4/11: Morre
Mundico...
10/11: Solicita
licenga de 1

ano

indeferido o pedido.
Neste ano
fazendeiros
escolhem Firmina
pra criar escola mista
em Guimaraes, que
durou até 1891(?)
13/04 Morre
Martiniano José dos

Reis (tio de Firmina)

22/4-Viagem a Sao Luiz para
tratar de aposentadoria (jornal da
tarde- A Pacotilha
23/4- Solicita 1 més de licenga
que se inicia em 03/05
12/5 Irma de Firmina, Amalia, é
nomeada com professora
substituta de Firmina
20/6- Aposenta com salario
integral

16/9- Pedido de anistia das faltas




Ano 1883 1884 1885 1886 1887
O Album i
O Album
11/2: Oton,
S/data: Jodo Marcelino e Ana Micaela Nogueira
filho de )
17/3 - O Album faleceram em 10/3
Otavia andou
Publicado em S/data: S/data - Lazaro Nogueira morreu em naufragio
20/4: Leude,
O Pais o Vandoca foi 7/9
, filho de . ‘
O Album poema " Uma | p/S.Luizem Vanda filha de Otavia nasceu em 7/9
Mariazinha
24/5: Filho de lagrima" 9/2 e voltou Zuzu filha de Sinh4 nasceu em 25/10 (ambas
foi batizado
sinha nasceu 07/5- 21/5. andaram depois de completar 1 ano de idade)
28/5: Sinhd e ‘ ) )
21/11: Morreu o Publicado na S/data: S/data - Miguel embarcou para a capital 30/11
tavia
filho de Sinha Pacotilha - Vandoca, Porfiria recebeu a liberdade em 17/3 e Antonio
embarcam
12/10: Nasceu Jornal da Leude e Farias faleceu em 18/3
pra capital. )
Leude Rel Tarde os Mariazinha Leonor e Vanda voltaram da capital em 06/06
elatou
poemas foram Pra Em outubro foi publicado na Revista
outras .
) "Prantos" e S.Luiz em Maranhense o poema " A estremecida
viagens
"Imitacao" 22/12 Madasinha Serra"
5/11: Morreu
9/11- Publicado na Revista Maranhense o conto
Guilhermina
"A escrava"

"Saudade"




Ano 1888 1889 1891 1892 1893
O Album
, O Album S/data: Oton foi
, O Album .
O Album S/data: Miguel, embora em 25/1
28/3:- S/dada: - Viagens
S/data: Miguel Otéavio e Vanda com Mariazinha,
publicado na | para S. Luiz:Leonor
volta do Sul e . chegam em Balduina e
. pacotilha- e Vanda-17/9 ‘
chega a capital em ] Guimaraes em Leonor
. Jornal da S/data: Filhos de .
10/12 e vai para o 18/5 Miguel ficou | "No album d'uma
Tarde o Silvino e Maria
norte dia 14/12 ' 2 meses, menos 10 poetisa" foi
_ poema Amalia Goulart ' _
Viagens para S. ‘ dias langado no jornal
"Nénia. A nasceram em o
Diario do

Luiz: Vandoca e
Sinha- 11/4 Oton,
Mariazinha e

Leude 2/12

3/10- Publicado em
O Pais o poema "O

menino sem 0ssos"

sentida morte
da menina

Julia S4"

25/10/81, 30/03/86,
16/10/87 € 17/03/91
S/data - Zuilia

nasceu em 25/10

Otavia, Oton e

Leonor seguiram

em 01/08

Oton veio passar

férias em 6/12

Maranhio, em
22/6, por Plautilo
Lima e publicado

no Album por

Morais Filho




Ano 1894 1895 1896 1897 1898
O Album
S/data - Otavia e
seus folhos
chegaram do Para O Album
, em 19/3 S/data: 19/3- Otavia e
O Album
8/8: Leonor e seus seus filhos chegam do
S/data:-
, . filhos Artur, Djalma Para
O Album Miguel e
¢ Antonio, 12/4 Publicado na S/data: 22/8- Vandoca
Faleceu Oton

na capital,
a prima
Balduina
Reis em

12/6

chegaram em
28/3 e
batizou
Margarida.
Oton seguiu
viagem p/o

Para

Mariazinha Leude e
Vandoca seguiram
pro Para.
S/data -
Nascimentos: Artur:
6/1/89; Antonio:
21/12/90;
Guilhermina:
12/1/92 e Djalma: de
Sinha e Silvino
nasce em 7/7/95 e

morre em 20/9/96

Pacotilha - Jornal da
Tarde o poema
"Uma lagrima no

timulo de Manuel

Gutierres"

foi a0 Maranhao com
Filomena de Carvalho e
ficou na casa de Zuila e
19/11- Miguel e Arthur

S/data: 7/9- Oton e

Muguel vao pro Para e

25/12 Otavia vai pro
Para com Vandoca e os

menores




Entrada no Album
S/data - Mariazinha
e Leude voltam do
Pard em 1/12
Entrada no Album
5/12 - Nhazinha
(filha de criacao de
Goulart) vai para
Capital e morre

Sampaio




Ano 1899 1900 1901 1902 1903
O Album
, 4/3:- Leude, filho de
O Album , , o _ ‘
O Album O Album Firmina, vai pra Capital a
S/data:
' ?/1: Otavia, 2/2: Rosa seu mando.
Nascimento dos _ ‘
Vandoca e Azevedo Djalma embarca pra capital
filhos de Maria ‘ '
Raimundo em morreu e e Vandoca foi em 9/12/2
Amélia de o o
4/1 chegam ao Chiquinha , Em 4/8 Firmina chegarem
Avelar: Leude- O Album
Maranhao também Sado Luiz, vinda do Para e

12/10/83 e
Hugo: 12/06/89
3/12 -Artur viaja

pra capital em
companhia de

Compadre
Silvino e Isabel,
laia. Vao buscar

Zuila para a

festa de N.S.

Conceigao

6/7: Publicado
na Pacotilha-
Jornal da Tarde
0 poema
"Salve!"11/8: no
mesmo jornal"
A Exma. Sra
Dona Anna...
Sa"e" Um

brinde a Noiva"

- Gabriel casou.
3/2: Leude
Embarca para
S. Luiz 7/3-
Leonor morreu
3/12: Filho de
Firmina,
Miguel morreu
longe dela, no

Para

14/8: Otavia
morre nos
bracgos de

Firmina

12/10: Oton

vai p/ Belém

volta pra Guimaraes em
11/9
19/5: Publicado no
federalista o poema "Ao
dignissimo colega S.r.
Policarpo Lopes Teixeira
"Lagrima da velhice ¢
escrito por Firmina em seu
album.
20/11: O poema A
Mocidade, de Oton F. Sa ¢

posto no album




Ano 1908 1909 1910 1911 1915
20/2- Publicada
na Pacotilha-

Jornal da Tarde" Morre Entrada no

) ) ) , No Jornal A Pacotilha" em
a poesia recitada Henriqueta Album 14/1: .

. . sua sessdo de retrospectiva

por ocasido das Romana dos 7/10: Djalma, | Governador

noticia a aposentadoria de

bodas do S.r. Reis (tia de seu filho, visita Firmina o
Firmina
Eduardo Maria Firmina) morreu.
Marques
(Dolores)
Ano 1916 1917
25/1: Morre

Amalia Augusta
dos Reis (1837-
1816) - irma de
Maria Firmina

dos Reis

Falecimento de
Maria Firmina

em 11/11




