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RESUMO.

Esta dissertacdo tem por objetivo uma andlise direcionada da obra A Guerra do Fim do
Mundo (1981) de autoria do aclamado escritor peruano Mario Vargas Llosa. Pretendo
demonstrar que o autor se utilizou do humor, da parddia e do sarcasmo em consonancia com
as mais primitivas interpretacfes a respeito da Guerra de Canudos (1896- 97), um dos
conflitos mais marcantes da histéria do Brasil e tema central de sua obra, bem como se
apropriou e ressignificou alguns dos elementos da carnavalizacdo literaria, teoria proposta e
desenvolvida pelo igualmente célebre critico russo Mikhail Bakhtin. Tal teoria alcancou 0s
meios intelectuais e académicos americanos com maior forca justamente no periodo em que a
obra vargallosiana estava sendo elaborada. O trabalho é composto por uma introdugéo
sumaria, na qual se demonstra de que maneira o tema foi pensado e delineado, trés capitulos,

nos quais a argumentacao é gradativamente construida, e uma conclusdo.

Palavras-chave: Carnavalizacdo. Vargas Llosa. A Guerra do Fim do Mundo.
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ABSTRACT.

This dissertation aims at an analysis of the book The War of the End of the World (1981)
authored the acclaimed Peruvian writer Mario Vargas Llosa. | intend to show that the author
used humor and parody in line with the earliest interpretations of the War of Canudos (1896-
97), one of the most outstanding conflicts in the history of Brazil and central theme of his
work, as well as new meaning and appropriated some elements of carnivalization literary,
theory developed by the equally famous critic Russian Mikhail Bakhtin and reached the
American academic and intellectual circles with greater strength precisely while the Vargas
Llosa’s work was being prepared. The work consists of a summary introduction, three

chapters, in which the argument is gradually built, and a conclusion

Keywords: Carnivalization. Vargas Llosa. The War of the End of the World.
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INTRODUCAO

Por muitos séculos os limites entre o saber literario e aquele designado enquanto saber
oficial foram discutidos e reinventados. Aristoteles inauguraria o debate em seu classico
Poética, no qual postulou que cabia a histéria a narracdo dos fatos que efetivamente
aconteceram e a literatura, por sua vez, estaria encarregada de, pelo ato criativo, representar
os episodios de ocorréncia meramente possivel. * O positivismo do século XIX radicalizaria
esse rigor metodolégico em um esfor¢o pela institucionalizacdo do oficio do historiador,
primando pela cientificidade e pela prerrogativa do documento, concedendo aos estudos
historicos o estatuto de verdade que exaltava os “grandes feitos dos homens ilustres”.

O século XX, no entanto, trouxe consigo um apelo por renovacdo, ainda que nédo
consensual %, em varios niveis, expresso, sobretudo, em uma crescente disposicio em
desenvolver um tipo de conhecimento interdisciplinar, ou transdisciplinar como preferiu
Richard Morse, que beberia em outras esferas do saber, tais como a antropologia, a
psicologia, filosofia e a literatura. Este trabalho se localiza justamente na esteira destas
tendéncias que visam aproximar conhecimento historico e critica literaria.

A literatura se constitui atualmente como material mister, imprescindivel a todo
pesquisador, seja ele socidlogo, antrop6logo ou historiador, que se disponha a estudar a
América Latina. Nesse sentido, procurarei, atraves da analise de uma obra literaria, A Guerra
do Fim do Mundo (1981), do prestigiado romancista peruano Mario Vargas Llosa, contribuir
para o entendimento diferenciado de um episddio ja largamente discutido pela historiografia
brasileira, a Guerra de Canudos, que abalou o sertdo baiano entre os anos de 1896 e 1897.

Devo confessar que, enquanto estudante e historiadora, a tematica de Canudos nunca
se mostrou muito atrativa para mim. Esteve sempre |4, pairando, juntamente a outros
momentos dramaticos da historia brasileira da época, sob o rotulo de "Revoltas da Primeira
Republica”, sem nunca me despertar qualquer impulso de curiosidade ou pelo menos, sem
jamais me indicar um caminho novo a ser explorado para além do que ja estava dito.

Quanto a Mario Vargas Llosa ndo ha porque negar, o escritor peruano ndo passava de

um nome, preservado pela lembranca, bastante remota de certa imagem, talvez alguma

! ZECHLINSKI, Beatriz Polidori. Historia e Literatura: Questes interdisciplinares. Universidade Federal do
Parand, Paran4, s.d.

2 Sobre esta auséncia de consenso basta observar as querelas inauguradas pelas teorias de Hayden White que
buscou, em dltima instancia, localizar o trabalho historiografico enquanto narrativa semelhante aquela ficgdo
produzida pelos literatos. Ver em: MARQUEZ, Rodrigo Oliveira. Teoria da Histdria: Hayden White e seus
criticos. Dissertacdo de Mestrado - UNB, Brasilia, 2008.
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reportagem de TV, ou quem sabe por uma citacdo em um texto qualquer, dentre a massa de
informagdes que os cérebros dos estudantes universitarios tendem a acumular. Meu interesse
por outros nomes consagrados da literatura latinoamericana, como Garcia Marquez e Pablo
Neruda, somado as intempestivas do acaso, sempre ele, me puseram frente a A Casa Verde,
terceira grande obra da carreira vargallosiana, aclamadissima a sua época e vencedora do
Premio Rdmulo Gallegos. Nao obstante ter gozado de uma surpreendente e prazerosa leitura,
a obra ndo me deslumbrou, era férias e meu objetivo ao 1é-la era puramente ocasional: hobby,
distracdo. No entanto, o contato com um classico de Vargas Llosa, acabou por mostrar-se
mais Util e duradouro do que eu poderia supor. Serviu sobretudo, para fixar 0 nome do autor
em minha mente, de modo que, quando novamente 0 acaso me apontou para A Guerra do Fim
do Mundo, ndo pude resistir ao impulso de me permitir conhecer a interpretacdo de um
consagrado escritor peruano, possuidor de um estilo indiscutivelmente peculiar, acerca de um
evento tdo estudado de nossa historia.

Dessa vez a magica aconteceu. A exemplo do que ocorrera com o proprio Vargas
Llosa ao debrucgar-se sobre a obra méaxima de Euclides da Cunha, a leitura de A Guerra do
Fim do Mundo despertou em mim interesse e encantamento imediatos. O autor peruano
logrou construir uma narrativa que, para além de estar profundamente assentada em uma
vastissima pesquisa historica e, portanto, transmitir ao leitor um panorama bastante
convincente dos lances e desenlaces do conflito de Canudos, adicionou novas cores ao
episodio, provocando um surpreendente estranhamento aos leitores que, assim como eu,
acreditavam conhecer, ainda que superficialmente, as tonalidades daquela Guerra. Angel
Rama, intelectual uruguaio que dispensa apresentacdes, assim descreveu suas impressées logo

apos a primeira leitura da ja classica obra vargallosiana:

Concluida la lectura de las 549 paginas de La guerra del fin del mundo, dos
conclusiones se imponen: es artisticamente una obra maestra y con ella ha quedado
consolidada la novela popular culta en América Latina (...) tendra millones de
lectores.

Tal éxito se debera (...) al imperio de la fuerza creadora. A la intensidad,
amplitud y coherencia del proyecto y a la soberana sapiencia narrativa, debe
atribuirse que América Latina alcance su Guerra y Paz, aunque con cien afios de
retraso, haciendo de su autor nuestro mayor clasico vivo. 3

De fato a forca criativa vargallosiana que Ihe garantiu recentemente o Premio Nobel
de literatura descortinou também uma interpretacdo muito singular para o episddio de

Canudos, bem como para o contexto republicano brasileiro do século XIX. Recorrendo a

* RAMA, Angel. La guerra del fin del mundo: una obramaestra del fanatismo artistico. Critica literaria y
utopia en Ameérica Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, pp. 335-63.
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personagens duabios - ora delinquentes cruéis ora beatos evangelizadores, jaguncos
monarquistas, elites desequilibradas, militares fanaticos e uma série de outros personagens
contraditérios e complexos que em suas trajetdrias ndo se espantariam em defrontar-se ainda
com uma mulher barbada, um ando contador de histérias milenares ou com um escocés
anarquista em busca da revolugéo sertaneja.

Todavia, a verséo da maior guerra brasileira elaborada pelo escritor peruano apresenta,
sem duvida, elementos inéditos que a diferencia das demais. Seus personagens, cenarios,
didlogos e a¢des, ainda que oferecam relagdes com a “historia oficial”, me pareceram desde a
primeira leitura, porque foram muitas, aludir a um “algo mais” que eu inicialmente ndo soube
precisar com exatiddo, mas que em pouco tempo tornou-se bastante claro para mim. Enfim,
foi desse “algo mais” que nasceu esta dissertacéo.

A ambiguidade que caracteriza a maioria dos personagens e das relacdes de A Guerra
do Fim do Mundo foi o primeiro elemento que me apontou para uma possivel relacdo entre o
texto vargallosiano e as nogOes acerca da carnavalizacdo literaria desenvolvidas pelo ilustre
critico russo Mikhail Bakhtin em seu magistral A cultura popular na ldade Média e no
Renascimento: o contexto de Francgois Rabelais, obra a qual ja havia dedicado certa atencéo
durante a graduacdo. No entanto, foi apenas uma sensacdo muito superficial, nada que me
indicasse um caminho aberto a seguir e que poderia facilmente ter ficado por isso mesmo.

Porém, para minha surpresa, constatei a existéncia de dois pesquisadores que, assim
como eu, haviam percebido 0 mesmo dialogo entre Vargas Llosa e Bakhtin. O primeiro deles
foi o brasileiro Francisco Campos, que em sua excelente analise comparativa entre A Guerra
do Fim do Mundo e as reportagens a respeito da Guerra de Canudos publicadas pelo periodico
A Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro a época do conflito, identificou a carnavalizacao aos
moldes do que postulou o critico literario russo como um recurso utilizado pelo escritor
peruano na tentativa de representar em sua obra a “interpretacdo galhofeira” * que o jornal
carioca engendrara para a Guerra. > Angélica Corvetto-Fernandez, da Universidade de Lund

na Suécia, de maneira semelhante observou a carnavalizacdo como um dos atributos da

* O termo foi originalmente cunhado por: GALVAO, Walnice Nogueira. No Calor da Hora: A Guerra de
Canudos nos Jornais — 42 Expedicdo. 3. ed. S&o Paulo: Atica, 1994.

® CAMPOS, Francisco C. A gazeta de noticias do Rio de Janeiro (1896-7) e La guerra del fin del mundo
(1981) de Mario Vargas Llosa: uma analise comparativa entre o discurso republicano e a (re) criagéo
literaria, 2007. Dissertacdo de mestrado (Mestrado em Letras) — UNESP, Assis, 2007.
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narrativa literaria latino-americana do século XX, utilizando a obra vargallosiana em questéo,
bem como titulos de outros autores, como modelo desta relacéo. °

Estas obras, no entanto, generosamente apenas insinuavam algo muito mais complexo,
convidando outros pesquisadores a se arriscarem no desafio de explora-lo. Nesse sentido, o
objetivo deste trabalho deriva, na verdade, de um aceite a este convite. Procurei ao longo de
minha explanacdo tracar provaveis paralelos entre as obras de Bakhtin e de Mario Vargas
Llosa. A primeira vista estas parecem duas realidades muito distantes, afinal a teorizagio
bakhtiniana a respeito do conceito de carnavalizacdo foi proposta para 0 contexto europeu,
especificamente para mundo de Rabelais. No entanto, como demonstro no Capitulo 111, ndo é
raro encontrarmos autores que se arriscaram a ampliar sua interpretacdo para além das
fronteiras do velho continente, apropriando-se da categoria do Carnaval como chave
explicativa para outras conjunturas, bem como para as mais diversas manifestacfes artisticas.
Minha proposta estj, portanto, em consonancia com esta tendéncia. Para executa-la
desenvolvi o seguinte trajeto:

O capitulo | esta dedicado a uma recuperacdo dos proprios episédios que erigiram a
Guerra de Canudos e que transformaram o conflito em um dos marcos mais traumaticos de
nossa historia. Partindo de uma constatacdo da geografia, segundo a qual o territorio para
além de um espaco meramente fisico ¢ também “produto resultante da moldagem pela acao
social” ’, desenvolvo inicialmente uma abordagem do territério sertanejo, desde sua formacéo
colonial até sua atual situacdo de ocaso e abandono, como fonte para o entendimento de
algumas das causas que levaram a construcdo do Arraial de Canudos e sua posterior
destruicdo. Proponho em concomitancia, de acordo com as consideracfes de Raoul Giradert
em sua obra Mitos e Mitologias Politicas, um debate acerca da possivel elaboracdo de uma
Mitologia Politica a respeito de Canudos que teria localizado na comunidade religiosa o
germe desencadeador de uma conspiracdo internacional disposta a sobrepujar o recém-
instaurado regime republicano e restaurar em seu lugar a antiga monarquia. Para isso, faco
uso de colocacgdes de diversos jornais da época que estamparam em suas paginas ndo apenas
as “provas irrefutaveis” da conspiragdo canudense, mas que fixaram também uma tendéncia,
iniciada pela Literatura de Cordel, em abordar os lances da Guerra, bem como seus principais

atores, através de um enfoque humoristico, sarcastico e burlador que acabaria por influenciar

® CORVETTO-FERNANDEZ, Angélica. El espacio-tiempo carnavalesco en dos momentos de la narrativa
latinoamericana. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2000.

" SANTOS, Carlos. Territorio e Territorialidade. Revista Zona de Impacto, vol. 13, Setembro/Dezembro, ano
11, 2009.
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muitas das representacOes posteriores do conflito, inclusive aquela elaborada por Mario
Vargas Llosa.

Autor de ficgbes, ensaios e criticas, Vargas Llosa é hoje um dos escritores latino-
americanos de maior relevancia no cendario internacional, sobretudo apés ser agraciado com o
prémio maximo da literatura, além de figura bastante influente na vida politica de seu pais,
tendo inclusive concorrido a presidéncia da Republica no ano de 1990. Polémico em boa parte
de suas declaragdes, o escritor, outrora militante comunista, assume atualmente uma postura
ideoldgica conservadora, identificando-se com a doutrina capitalista. Talvez por isso ndo goze
de admiracdo unanime da critica que, apesar dos grandes sucessos alcancados pelo autor, ndo
raro o classifica como direitista conservador e preconceituoso. Vargas Llosa parece ndo se
incomodar com 0s comentéarios e chegou a afirmar em entrevista que se considera europeu,
ndo s6 por possuir dupla nacionalidade, mas porque ele préprio o decidiu assim. ®

A polémica trajetdria intelectual de Vargas Llosa é assunto do Capitulo I, assim como
0 processo de construcdo de A Guerra do Fim Mundo que, de alguma maneira, marca uma
cisdo bastante significativa na producdo do autor. H& ainda um debate acerca da alardeada
relacdo entre a obra vargallosiana e Os Sertbes de Euclides da Cunha. Em inimeras
entrevistas o escritor peruano deixou explicita sua admiracdo pelo classico euclidiano,
admitindo-o como grande fonte de inspiracéo para sua reescrita de Canudos. As comparagdes
entre as duas obras tornaram-se, entdo, inevitaveis. Apresento, nesse sentido, um breve
levantamento das discussdes que envolvem inclusive algumas polémicas sobre a qualidade de
um trabalho em relacao ao outro.

Por fim, no capitulo 111 desenvolvo minha interpretacdo antropofagica a respeito de A
Guerra do Fim do Mundo propondo sua relacdo com diversos elementos da carnavalizacéo
literéria, tal qual definida pela ja citada obra bakhtiniana, como a parddia, o humor, a
dualidade do mundo, a ambiguidade e as imagens do chamado Realismo Grotesco. Vale
lembrar que a obra de Vargas Llosa foi elaborada justamente no momento, décadas de 1970-
80, em que as teorias literarias de Mikhail Bakhtin ganhavam maior forca no interior dos
circulos intelectuais e académicos da América Latina, 0 que torna a aproximacdo que
proponho ainda mais plausivel.

Literatura e historia, lado a lado, cada uma com seus proprios métodos, se assemelham

ao procurarem elaborar discursos explicativos acerca de seus objetos e em ambos 0s casos a

8 Vargas Llosa e o indigenismo. Disponivel em: < http://puertoelhueco.blogspot.com/2006/05/vargas-llosa-y-
el-indigenismo.html>. Acesso em 13 de agosto de 2010.


http://puertoelhueco.blogspot.com/2006/05/vargas-llosa-y-el-indigenismo.html
http://puertoelhueco.blogspot.com/2006/05/vargas-llosa-y-el-indigenismo.html
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marca do literato ou do historiador esta impressa no produto final. A Guerra de Canudos é um
exemplo privilegiado de como a literatura pode contribuir sobremaneira para o conhecimento
historico e de como a transdisciplinaridade é benéfica para este debate que ndo se restringe
aos limites de uma ou outra area, mas que, na verdade, faz parte de um campo muito maior,
aquele que a Academia convencionou classificar como as Humanidades.

Como eu mesma fui uma vez convidada a explorar Canudos pela 6tica vargallosiana,
deixo aqui também o convite para uma analise da obra do peruano pela recorréncia aos
postulados bakhtinianos. Mais uma entre as muitas possibilidades de apreensdo e

interpretacdo desde classico da literatura latino-americana do século XX.
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CAPITULO I — VISOES DE UMA GUERRA: Imprensa, humor e mito na Guerra de

Canudos.

Onze meses de conflitos armados, quatro expedi¢cdes militares, 25 mil mortos. Estes
sdo apenas alguns numeros daquela que foi a maior guerra civil ocorrida em territorio
brasileiro. Situada na galeria composta pelas inimeras insurrei¢ces deflagradas em contextos
de alteracdo de regimes politicos, a Guerra de Canudos deita suas raizes em episddios muito
anteriores & instauracdo da Republica no Brasil.

1.1 PRIMORDIOS DE UM CONFLITO: o territério sertanejo como fonte.

A face marcada pela mesma vida seca como a terra, rachada.

Guerra pela terra, a pedra contra o tanque
Guerra altera a terra, nada sera como antes.
Na inverséo dos papéis do pequeno Davi contra Golias, o Gigante.

Pedra e Bala — Cordel do Fogo Encantado

O espaco sertanejo, sobretudo o nordeste do pais, caracteriza-se enquanto locus
privilegiado de representacdes e significados, sendo objeto ndo apenas da pesquisa historica,
mas ocupando lugar de destaque na imprensa, na arte, na literatura, na ciéncia e inclusive no
senso comum. Segmentos que, ndo raro, observaram o sertdo e 0s sertanejos sob a perspectiva
de um estranhamento que vai além da mera questdo geografica que os localizam alheios aos
grandes centros ‘“pensantes”, sendo incorporaram também elementos de diferenciacdo e
distanciamento cultural, de modo que o sertdo deixa de ser apenas lugar e passa a representar
outros qualificadores, tais como ignoto, atrasado, mistico, infértil e seus habitantes tornam-se
arquétipos do homem primitivo, “durdo”, vingativo e religioso. Mario Vargas Llosa observou
perplexo alguns destes principios morais que parecem reger o cotidiano dos sertanejos: “A
honra, a vinganca, essa religido tdo rigorosa, esses codigos de conduta tdo pontilhados, como
explicar-Ihe neste fim do mundo?” °

Essa construcdo remonta, na verdade, aos séculos iniciais da colonizagdo portuguesa
no Brasil, cujas primeiras incursfes limitaram-se a explorar meramente aquele litoral visivel

aos navios lusos que, ambicionando por ouro, prata e pedras preciosas tiveram de contentar-se

°® VARGAS LLOSA, Mario. A Guerra do Fim do Mundo. 42 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981, p. 229-
30.
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com a Unica riqueza aparente, o pau-brasil, produto que devido a sua facil localizagdo e
exploracgdo inibia as empreitadas colonizadoras rumo ao interior do territorio a0 mesmo tempo
em que expulsava parte da populacéo nativa do litoral.

Sempre motivados pelos interesses do mercado consumidor europeu, 0 proximo
empreendimento portugués na colbnia seria a producdo em larga escala de cana-de-agUcar,
ainda na costa do territorio, iniciativa que impulsionou o estabelecimento de um contingente
populacional maior nesta regido, entre portugueses e trabalhadores escravos. N&o havia,
portanto, um mercado interno ativo. Todavia era necessério oferecer subsidios para a
manutencdo dos bracos envolvidos neste processo, sem, contudo, interferir na ocupacdo das
terras férteis que eram de uso exclusivo da agricultura canavieira. Nesse sentido, foi preciso
buscar terras menos produtivas e, por conseguinte, mais distantes do litoral que pudessem
servir como pasto para criagdo de animais, principal fonte de alimento para aquela populagéo.
Foi assim que se iniciou a efetiva ocupacao do sertdo brasileiro, “coincidente com o coragao
do pais, sua por¢do mais interior” 10,

A interiorizacdo da colonizacdo viria a se completar, sobretudo, a partir da prospeccao
de minas de metais e pedras preciosas que forcaram a penetracdo cada vez mais intensa do
vasto territorio colonial, delineando seus contornos atuais. ExpedicGes exploratérias, a
exemplo das entradas e das bandeiras, também contribuiram para elevar ainda mais a
populacdo interna. Além do elevadissimo niimero de escravos que constantemente chegavam
as regibes mais interioranas, verificou-se também um afluxo de um sem ndmero de
aventureiros vindos de todas as partes da Europa atraidos pelo sonho de um enriquecimento
facil e célere insinuado pela abundancia aparente de metais. André Jodo Antonil observou a
época:

Cada ano, vém nas frotas quantidade de portugueses e de estrangeiros, para
passarem as minas. Das cidades, vilas, recéncavos e sertbes do Brasil, vdo brancos,
pardos e pretos, e muitos indios. A mistura é de toda a condicéo de pessoas: homens

e mulheres, mocos e velhos, pobres e ricos, nobres e plebeus, seculares e clérigos, e
religiosos de diversos institutos.™

O fendmeno das bandeiras alterou geogréafica e socialmente a estrutura da colénia,
sulcando o sertdo e enxertando de homens o que antes era sO pasto, seca e gado. O

reconhecimento e a exploracdo foram gradativamente substituidos pela fixacdo. Sobretudo as

19 GALVAO, Walnice Nogueira. O Império de Belo Monte: vida e morte de Canudos. Sdo Paulo: Fundagio
Perseu Abramo, 2001, p. 13.

1 ANTONIL, André Jodo. Cultura e Opuléncia do Brasil. 3. ed. Belo Horizonte : Itatiaia/Edusp, 1982.
(Colecdo Reconquista do Brasil). Disponivel em : <http://www.bibvirt.futuro.usp.br>.
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margens do Rio S8o Francisco e fundamentadas nas doagdes de sesmarias foram surgindo
inimeras fazendas pecuaristas, inclusive nos recantos mais solitarios da caatinga. T&o
contundentes foram essas incursdes que, em pouco tempo, no rumo norte “ja se praticava a
pecudria no interior do Piaui, enquanto no rumo oeste chegaria a Mato Grosso e dali a bacia
amazOnica” 2.

Na regido do S&o Francisco estas fazendas chegaram a constituir-se como verdadeiros
protetorados tal sua extensdo e nimero de habitantes e trabalhadores. Uma delas, a Fazenda
Casa da Torre, chegou a acumular mais de 1000 quildmetros ao longo do rio*®, entre suas
possessdes, limitando-se ao nascente com a fazenda Cocorob6, ao norte com a Canabrava,
para 0 poente com a Barra e para o sul com o Rosario™, ja em situacdo de decadéncia
financeira, é que em finais do século XIX viria a se formar o hoje célebre arraial de Canudos
ou apenas povoado de Belo Monte como preferia seu mais notavel residente, Antonio Vicente

Mendes Maciel, o Conselheiro.

1.1.2 Os profetas do sertdo

A nocdo de sertdo esta historicamente associada a imagem de sociedades tradicionais,
rurais, rusticas, contrarias aos avan¢os do progresso e da ciéncia, 0 que também se da no
ambito da religiosidade, o qual normalmente caracteriza-se por uma especie de catolicismo
tradicional mesclado a préticas culturais cotidianas. Essa simbiose ndo chega a representar
uma transgressao completa a doutrina romana, sendo uma série de atitudes e ritos, apoiados na
presenca verdadeira da religido, que dialogam com a realidade sertaneja e contribuem para a
superacdo das dificuldades diérias vivenciadas por estes fiéis.™ Segundo Mircea Eliade, é
comum em doutrinas de largo alcance que o idolo basilar va gradativamente “perdendo sua
atualidade” e tornando-se um Deus longinquo, ou Deus Otiosus, de modo a abrir espaco para
a exaltacdo de outras figuras divinas: o herdeiro, a matriarca, a natureza, antepassados,
discipulos, testemunhas e uma sucessdo de outros personagens mais proximos do homem e
também por isso mais capazes de compreenderem suas mazelas.*®

No contexto sertanejo nacional tal plasticidade no culto catdlico se traduziu no

despontar dos incontaveis conselheiros, isto €, andarilhos leigos e pregadores de homilias e

2 GALVAO. Ibidem, p. 18.

® GALVAO. Ibidem.

4 CALASANS, José. Canudos: Origem e desenvolvimento de um arraial Messianico. Revista da Academia de
Letras da Bahia, n° 34, Salvador, Janeiro de 1987, p. 47/63.

' GALVAO. Ibidem.

' ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano. Colecéo T6picos. S&o Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 62 e 63.
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sermdes, conhecidos apenas como conselhos, haja vista ndo procederam de sacerdotes
oficiais. Apesar da aparente marginalidade, a funcdo, por vezes, era altamente organizada,
contando inclusive com certa hierarquia “abaixo do conselheiro havia o beato, que angariava
esmolas para obras piedosas, puxava tercos, dirigia ladainhas e entoava benditos. Quando um
beato adquiria condigdes (...) passava a conselheiro. Tudo isso (...) conforme categorias da
religiosidade popular, ndo reconhecidas pela Igreja”. " Pregando a salvacdo da alma e a
iminéncia do “fim dos tempos”, esses religiosos conquistaram inumeros seguidores e criaram
comunidades.

Nesse sentido, a uma panorama agrario viciado, caracterizado pela concentracéo
territorial nas mdos de poucos, bem como pela preponderancia do grande latifindio
improdutivo em extensas regides, somava-se 0 descaso e 0 desrespeito dos detentores do
poder para com uma populacdo interiorana tdo ampla quanto carente, que a exemplo da
religido, buscava novas maneiras de suportarem essa realidade opressora. A condicdo de
desamparo das populacGes que habitavam o interior do nordeste brasileiro patrocinava a
incidéncia constante de conflitos e levantes sociais. Os sertanejos agrupavam-se em bandos de
cangaceiros que aterrorizavam as populacdes locais, bem como atacavam propriedades,
saqueando tudo que podiam. O cangaco transformou-se em uma das formas mais banais de
luta e resisténcia contra a miséria e a fome no sertdo, o uso da violéncia de forma rotineira e
de carater vingativo eram suas marcas mais aparentes.'® Diferente do cangaco, a acdo dos
conselheiros buscava a superacdo de tais condi¢cdes desfavoraveis ndo pela via da violéncia,
mas através do desprendimento dos bens materiais, ou das “coisas do mundo”, em beneficio
de um estilo de vida guiado pela fé. No entanto, 0 messianismo dos beatos se aproximava da
acdo dos cangaceiros na medida em que podemos verificar que ambos se intensificavam de
acordo com as condi¢des de sobrevivéncia mais ou menos graves nos rincoes sertanejos. A
terrivel seca que assolou o sertdo da Bahia em 1877, causando uma crise econdmica e social
até entdo sem precedentes, fala-se de mais de cem mil mortos, além de mobilizar
enormemente 0s saqueadores, também esta ligada as primeiras noticias sobre o que viria a ser

o arraial de Canudos.

" GALVAO. Ibidem, p. 33.
BARAUJO SA, Antonio Fernando. O cangago entre a historia e a meméria. Revista Canindé, Xingé, n® 3,
Dezembro de 2003.
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1.2 O DESPERTAR DE UM MITO

Ao mesmo tempo em que as condigdes de abandono do nordeste brasileiro mostravam
suas facetas mais cruéis, o restante do pais também mergulhava em um clima de intensa
instabilidade que deixaria inimeras cicatrizes em nossa historia. O periodo que sucedeu a
proclamacédo da Republica do Brasil foi marcado por uma crescente ebuli¢do social, “o 15 de
novembro ndo foi apenas o comeco da Republica: foi o inicio de uma série de agitacdes
revolucionarias de todos os graus e formas inimaginaveis, civis e militares, de carater ora
econdmico, ora politico, ora religioso”. *°

Apenas um ano depois da libertacdo dos escravos assistiu-se ao desenvolvimento de
insurreices as vezes somente reduzidas a pequenos levantes sociais, mas algumas também
densas e duradouras. Os problemas socio-econémicos, conflitos militares, a Revolucéo
Federalista, a guerra no sertdo e as revoltas populares do inicio do século XX eram sintomas e

2
.20

agentes propulsores de um clima constantemente instavel.”~ Varios anos decorreriam até a

consolidacéo e o efetivo funcionamento do novo regime.
Em consondncia com o pensamento de Raoul Girardet, momentos de excessivas
perturbacdes politicas, como aqueles supracitados, sdo desencadeadores do que o autor

denomina de “efervescéncia mitologica”. 2

N&o h& nenhum dos sistemas mitologicos que tentamos definir que ndo se ligue
muito diretamente a fendmenos de crise: aceleracdo brutal do processo de evolugio
historica, rupturas repentinas do meio cultural ou social, desagregacdo dos
mecanismos de solidariedade e de complementaridade que ordenam a vida coletiva.
Nenhum que n&o se relacione a situa¢Bes de vacuidade, de inquietacdo, de angustia
ou contestacdo. (...) é nos ‘periodos criticos’ que os mitos politicos afirmam-se com
mais nitidez, impdem-se com mais intensidade, exercem com mais violéncia seu
poder de atragdo. %

Girardet ndo se arrisca a definir taxativamente o que sejam as mitologias politicas,
prefere um conceito aberto, que incorpora diversas interpretacdes: um sistema de crenca
coerente e completo que, em momentos criticos da historia, surge embutido de funcGes
deformadoras, explicativas e mobilizadoras. O objeto de pesquisa do autor sdo as mitologias

emergentes nos séculos XVIII e X1X da histéria europeia, nas quais identifica quatro grandes

9 BASBAUM, Lebdncio. Historia sincera da Republica. Sdo Paulo: Alfa-6mega, 1997, p. 218.

% GALVAO, Walnice Nogueira. O Império de Belo Monte. Ibidem, p. 09.

2l GIRARDET, Raoul. Mitos e Mitologias Politicas. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 180.
“GIRARDET. Mitos e Mitologias Politicas. Ibidem.
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conjuntos mitolégicos — A ldade de Ouro, o Salvador, a Unidade e a Conspiragdo®. Este
ultimo, em especial, ird nos interessar para os fins desta reflex&o.

Embora analise um periodo particularmente delimitado da historia, Raoul Girardet
entende que as manifestacfes do imaginario mitoldgico apresentam frequentemente uma
gama de tragos comuns. Apoiada nestas semelhangas admitidas pelo autor sinto-me
respaldada para pensar certos eventos de nossa propria histéria sob a Otica das mitologias
politicas.

Assim, a crise que se instalou no Brasil em finais do XIX, a meu ver constituiu um
momento propicio para a emergéncia de um tipo particular de crenca bastante similar ao que
Girardet chamou de um mito conspiratorio, que classificou o movimento messianico de
Canudos como um compld contra o desenvolvimento e o progresso da nagédo brasileira. O
primeiro passo deste fendmeno esta ligado a representacdo inconstante e conjectural, que a
época construiu-se a respeito de Anténio Conselheiro.

Embora tenha se tornado reconhecido pelas proezas realizadas enquanto mentor da
Guarda Catolica, “exército” composto pelos soldados do arraial baiano de Canudos, foi no
interior do Ceara, em Quixeramobim, que nasceu e foi batizado o futuro Conselheiro, Antonio
Maciel, no ano de 1830%* e nada nas primeiras linhas de sua biografia poderia indicar os
eventos fantasticos reservados para seu futuro. Oriundo de uma familia financeiramente
mediana, quando comparada a esmagadora e paupérrima maioria que povoava a regido, seu
pai era comerciante reconhecido na cidade e sua mde morrera quando ele era ainda muito
pequeno. Muitas historias curiosas acerca do Maciéis vieram a tona apds seu herdeiro mais
ilustre ganhar notoriedade, a maioria delas, no entanto, e como veremos, estava pautada no
absurdo, beirando o inacreditavel, embora outras tantas merecam certo grau de atencédo, ainda
que seja apenas por seu conteddo pitoresco.

Segundo o relato de Jodo Brigido, jornalista conterrdneo e ex-colega de escola de
Conselheiro, os integrantes da familia Maciel tinham em seu passado um historico de
transgressdao, marcado, sobretudo por um sem numero de casos de infidelidade e de crimes
cometidos por encomenda, nos quais estavam envolvidos além de seu pai, seus padrinhos,

irmaos e tios. A familia estaria relacionada, ademais, a uma longuissima querela com o cla

“GIRARDET. Ibidem, p. 12.

24 Existem controvérsias a respeito do exato ano de nascimento de Antonio Conselheiro, alguns autores o situam
em 1828, 1831 e mesmo 1835, embora 1830 seja a referéncia mais aceita, uma vez que confere com o ano de seu
batismo. Ver: MACEDO, Nertan. Antonio Conselheiro: a morte em vida do beato de Canudos. Rio de Janeiro:
Record, 1969. Apud: DOBROUKA, Vicente. Antonio Conselheiro, profeta do sertdo? In: Histéria e
Milenarismo: ensaios sobre tempo, histdria e o milénio. Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 2004.
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dos Araujos, poderosos fazendeiros da regido, que acusavam os Maciéis de roubo de gado,
contenda pela qual haveriam de morrer muitos dos envolvidos. %°

A despeito dos conflitos e aventuras que parecem ter cercado seu ambiente familiar,
fato € que Antonio Conselheiro recebeu uma excelente formacéo intelectual, sobretudo se
comparado aos demais jovens criados em situacdo tdo rustica. Teve aulas de portugués,
francés e latim, de que faria farto uso em seus sermdes, tudo indica que seu pai tinha
esperanca de vé-lo formar-se padre, desejo que, ainda que as avessas, parece ter se
concretizado. %°

Ora, quais teriam sido entdo os caminhos que levaram o ainda jovem Antonio Maciel a
optar por uma vida de evangelizacdo e desprendimento material? Uma das hipoteses mais
difundida é de que a conversdo de Conselheiro foi motivada por uma decepcdo de fundo
amoroso. Tendo se casado em 1857 com uma prima de apenas quinze anos, Brasilina de
Lima, o futuro beato teria sido surpreendido pelo adultério da esposa apenas alguns anos
depois do matrimonio, razdo pela qual teria vendido seus bens e deixado Quixeramobim,
passando a trocar de residéncia frequentemente. Devido ao seu elevado grau de instrugdo ndo
teve dificuldades em encontrar emprego, trabalhando, entre outros oficios, como escrivéo e
professor. 2/

Em suas andancas, o Conselheiro parece ter entrado em contato com alguns de seus
precursores, missionarios sertanejos que podem ter sido 0s responsaveis por imputarem nele
os desejos e convicgdes que o levariam a morte. “Podemos fixar com seguranca a opc¢do de
Antbnio Conselheiro pelo modo de vida beatifico entre 1858 e 1864, embora as primeiras
noticias a seu respeito datem de 1874 somente.” 2%. Nesses primeiros anos de peregrinagéo, o
principal objetivo de Anténio Conselheiro foi o de prestar servicos a Igreja, arrecadando
proventos para a construcdo e reforma de capelas e cemitérios pelo interior do nordeste
brasileiro, atividade que em nada incomodava a institucionalidade catolica, ao contrério, era
apreciada e estimulada pelos padres locais.

A sedentarizacdo de Conselheiro e seu séquito, que com o passar dos anos sO fez
avolumar-se, ocorre em 1893 em Canudos. De acordo com a recriacdo literaria destes eventos

operada por Mario Vargas Llosa, Conselheiro era seguido por:

% «Jodo Brigido publicou artigos intitulados ‘Maciéis e Aratijos’ e ‘Antonio Conselheiro’, que, posteriormente
reunidos, fariam parte de seu livro Ceara — Homens e Fatos (1897)”. In: GALVAO. O Império de Belo Monte.
Ibidem, p. 19.

% DOBROUKA, Vicente. Antonio Conselheiro, profeta do sertdo? In: Histéria e Milenarismo: ensaios sobre
tempo, histéria e o milénio. Ibidem, p. 53.

2" 1dem, p. 55.

8 DOBROUKA. Ibidem, p. 56.
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uma esteira humana que prolongava seus rastros (...) por homens e
mulheres que, alguns tocados na alma por seus conselhos, outros por
curiosidade ou simples inércia, abandonavam o que tinham para ir atrds
dele.?

Inicialmente composto por pequenos casebres e uma capelinha, o arraial viria a
ganhar proporg¢des inimaginaveis, comportando uma estrutura complexa e atraindo gente de
diversos rincdes do sertdo. Segundo José Calasans, a historia do crescimento populacional de
Canudos segue a seguinte dindmica: primeiro havia os moradores primitivos do local aos
quais foram incorporados os seguidores de Antonio Conselheiro com ele chegados,
posteriormente as levas de sertanejos, procedentes de varios municipios, que se transportaram
para 0 Belo Monte entre 1893 e 1896 e por fim, homens e mulheres que, iniciada a guerra,
quiseram ir para o lado do Conselheiro no intuito de defendé-lo e com ele sofrer as terriveis
agruras daqueles momentos dificeis. * Todo esse contingente, ao contréario do que se possa
imaginar, era demasiadamente heterogéneo, abrigando inclusive gente instruida e de posses
que deixava o conforto de seus lares para viverem humildemente em choupanas de pau e
barro, indistinguiveis entre si ou da propria paisagem marrom da caatinga, ao ritmo dos
conselhos daquele que acreditavam ser o0 novo Messias.

Por mais fora do comum que possa soar a trajetoria do beato, nada se compara a
representacdo que dele foi feita pela imprensa oitocentista. A margem da realidade, que de
fato era pouco compreensivel aos olhos da elite intelectual dos grandes centros do pais, foi
sendo erigida uma serie de historias fantasticas a respeito do Conselheiro e de Canudos.
Misteérios, suposicdes e lendas, contadas como verdades, invadiram o imaginario popular
pelas penas dos jornalistas, sempre guiados pelas circunstancias de um conflito que, repleto de
reviravoltas, promoveu constantes e inesperadas mudangas de postura dos editores
responsaveis por narrar seus episodios, a fim de conduzir a opinido publica de acordo com

Seus interesses.

1.3 “CONVENCENDO PELO RISO”: Midia e humor narram uma Guerra.

E consenso entre os estudiosos da area que a formacio de uma Opinido Publica no

Brasil teve inicio antes mesmo da constituicdo de um territério independente. 1sso porque o

2 \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 28.
% CALASANS. Canudos: Origem e desenvolvimento de um arraial Messianico. Ibidem.
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fendmeno estaria vinculado ao desenvolvimento da imprensa nacional®!, processo que se
inicia logo ap6s a chegada da Familia Real portuguesa em territério americano, em 1808, com
a fundacdo da Gazeta do Rio de Janeiro, “jornal elaborado a maneira das gazetas de Antigo
Regime que existiam na Europa desde o século XVII” %, Funcionando como porta-voz da
Coroa e, portanto, divulgando apenas informac6es oficiais, o periédico marcou a estreia de
um processo que se tornou extremamente complexo com o passar dos anos a ponto de
justificar a afirmagdo de Nelson Werneck Sodré de que “a vida politica (nos Oitocentos)
quase se resumia na imprensa” >°. Entrava em jogo a Opinido Publica como aparelho de
discussbes e nascente de legitimidade politica, distinguindo-se das forcas politicas
tradicionais. Afinal, nas palavras de Robert Darnton, em um cenério historico desprovido de
“telefone, radio, televisdo, a unica maneira de comover o publico numa escala nacional ¢ o
tipo movel” .

Transferindo-nos para o contexto do final do século, j& ndo podemos falar em
formacdo de uma Opinido Publica, mas talvez em seu amadurecimento e expansdo. As
agitacdes, ja citadas, do periodo provocaram particular empenho da imprensa na cobertura dos

fatos, sobretudo na capital federal.

N&o seria exagero dizer que a cidade do Rio de Janeiro passou, durante a primeira
década republicana, pela fase mais turbulenta de sua existéncia. Grandes
transformacdes de natureza econdmica, social, politica e cultural, que se gestavam
h& algum tempo, precipitaram-se com a mudanca do regime politico e lancaram a
capital em febril agitagdo, que s6 comecaria a ceder ao final da década *.

A Guerra de Canudos (1896-97), episodio inolvidavel do imaginario do pais, tragédia
funebre e “trauma coletivo”, constitui também um dos episodios impares da historia nacional
e, por que ndo dizer, um dos atos que inauguraram a Republica. Era impressionante a
quantidade de periddicos que circulavam pelo pais a época. Segundo Walnice Nogueira

Galvdo, entre 1811 e 1899 houve cerca de setecentos periodicos no Estado da Bahia, e

%1 No entanto, a mera existéncia de uma imprensa periédica ndo implicou necessariamente o aparecimento
imediato de uma opinido publica, na medida em que o fendmeno constitui-se através de um processo gradativo.
% MOREL, Marco. Em nome da Opini&o Publica: a génese de uma nagdo. In: As Transformagcdes dos Espacos
Publicos: Imprensa, Atores Politicos e Sociabilidades a Cidade Imperial (1820-1840). Sdo Paulo: Hucitec, 2005,
p. 204.

** SODRE, Nelson Werneck. Historia da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1966, p.
129. Apud: EL YOUSSEF, Alain. Opinido publica e escraviddo. Imprensa e politica no Império do Brasil
durante a vigéncia do tréfico negreiro transatlantico (1820-1853). Almanack braziliense, n°09, maio 2009.

% DARNTON, Robert. A revolugio impressa: a imprensa na Franca, 1775-1800. In: GONCALVES, Thiago
Werneck. Periodismo magonico, politica e opinido publica na Corte Imperial. Anais do XIV Encontro
Regional da ANPUH- Rio, 2010.

¥ CARVALHO, José Murilo. Os Bestializados: O Rio de Janeiro e a Reptblica que néo foi. 3%d. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2008, p.15.
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somente no ano de 1897, pice do conflito, o Rio Janeiro assistiu 0 nascimento de pelo menos

29 novos titulos. ¢

Neste periodo podemos verificar também um “moderado processo de
modernizagdo” na imprensa brasileira, objetivando principalmente o alcance de um publico
mais heterogéneo, através da alteracdo de formato e da inclusdo de novas se¢cBes menos
intelectualizadas. *’

Na tentativa de atingir uma parcela menos instruida da populacdo, mas nem por isso
desinteressada nos assuntos que mobilizavam o pais, a vida e linguagem cotidianas, o humor,
a sétira e as opinifes jocosas ganhavam cada vez mais espaco nos 6rgdos jornalisticos.*® O
caso de Canudos surge como exemplo privilegiado desse tipo de representacio. E importante
destacar que deste que se teve conhecimento das mais remotas informacGes a respeito da
formacdo da comunidade religiosa baiana, 0 humor sempre esteve presente nas narrativas,
primeiro como forma de deboche e escarnio dos pretensos civilizados em relagcéo a ignorancia
da massa fanatica, mas depois como um tipo de defesa frente as absurdas vitorias do exército
de farrapos canudenses diante das tropas oficiais do governo. Essa espécie de tradi¢do
representativa acabou por marcar boa parte de tudo que se escreveu e ainda se escreve
contemporaneamente a respeito do conflito.

A literatura de cordel é um dos marcos iniciais deste tipo de narrativa. Carlos
Drummond de Andrade, um dos maiores nomes da poesia moderna, assim caracterizou, certa
feita, o género: “A poesia de cordel é uma das manifestacdes mais puras do espirito inventivo,
do senso de humor e da capacidade critica do povo brasileiro”. Esse tipo de literatura, tipica
da cultura popular nordestina, encerra valores proprios e aborda temas do cotidiano de
maneira espontanea por meio de uma estética rica e diferenciada, além de implicar valiosas

informacGes a respeito dos valores, modelos de vida e representacbes mentais do povo

% «“No Rio, entfio Capital Federal, e que nio passava de uma acanhada cidade com menos de setecentos mil
habitantes, havia como jornais diarios, regulares e permanentes, pelo menos A Noticia, O Pais, O Jornal do
Comércio, A Gazeta de Noticias, o Republica, O Jornal do Brasil, a Folha da Tarde. Em S&o Paulo, bem menos
e muito mais provinciana ainda, sobressaiam O Estado de Sdo Paulo, o Correio Paulistano, O Comércio de Sao
Paulo, que eram suficientes para informar seus ralos duzentos milheiros de habitantes. Na capital da Bahia,
Salvador, com populagdo aproximada & de Séo Paulo, apareciam o Jornal de Noticias, o Correio de Noticias, o
Diério da Bahia, o Diario de Noticias, A Bahia, dentre os mais importantes. E esses eram o0s grandes centros
urbanos do pais.” In: GALVAO, Walnice Nogueira. No Calor da Hora: A Guerra de Canudos nos Jornais — 42
Expedi¢do. Ibidem, p. 17.

1 ALVES, Lizir Arcanjo. Humor e Satira na Guerra de Canudos. Salvador: Secretaria de Cultura e Turismo,
EGBA, 1997, p. 13.

%8 ALVES. Idem.

¥ ANDRADE, Carlos Drummond de. Apud: BRAGA, Gabriel Ferreira. Entre o Fanatismo e a Utopia: A
trajetéria de Antonio Conselheiro e do Beato Zé Lourenco na Literatura de Cordel. Dissertacdo de Mestrado.
Programa de P6s Graduacdo em Historia, UFMG. Belo Horizonte, 2011, p. 16.
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sertanejo.*® O poeta do cordel por diversas ocasides se vale da satira para galhofar versées
oficiais da historia, de modo que certos eventos e/ou personagens por vezes emergem no
cordel imbuidos de roupagens diferenciadas, tal qual ocorreu com a Guerra de Canudos que
durante todo seu desenrolar foi alvo dos cordelistas.

Antes mesmo da formacdo do arraial, o poeta Silvio Romero, em 1879, j& declamava a
respeito de rumores sobre o “Messias do Ceard”, um tal Antonio Conselheiro, cujo séquito

ndo parava de crescer:

Do céu veio uma luz

Que Jesus Cristo mandou
Sant'Antonio Aparecido
Dos castigos nos livrou.

Quem ouvir e ndo aprender
Quem souber e ndo ensinar
No dia do juizo

A sua alma penara.*

A linguagem facil e 0 bom humor seriam as balizas destas representacfes que viriam a
marcar o imaginario popular, bem como entusiasmar outros tipos de narrativas posteriores,
sobretudo a jornalistica. E foi justamente no seio dos editorais jornalisticos que comegaram a
se formar as bases para a construcdo do que chamo aqui de “mito politico” a respeito de
Canudos.

N&o obstante o atraso e a imprecisdo das noticias a respeito do conflito que se iniciara
no interior da Bahia em 1896, estas informacdes despertavam intenso e crescente interesse,
bem como manifestacdes apaixonadas, sobretudo, na capital do pais. Compunham-se de
narrativas pautadas no exagero, ndo raro sarcasticas, e quase que invariavelmente parciais,

alinhadas aos interesses legais.

Convenceu-se a massa popular de que Canudos (...) e seus sertanejos que mal
sabiam o que significava a Republica e ndo tinham a minima idéia do que seria o
Rio de Janeiro (...), era um reduto monarquico, que Antbénio Conselheiro era um
lider restaurador que recebia armas e dinheiro do exterior, que havia infiltrados em
suas hostes, militares estrangeiros e outros disparates do género.*

“ MADERUELO, Rafael Diaz. Algunos caracteres de la literatura de cordel en Brasil. Revista Espafiola de
Antropologia Americana, n° XIX. Ed. Univ. Compl. Madrid, 1989. )
*! ROMERO, Silvio. Apud: CALASANS, José. Canudos na Literatura de Cordel. Sdo Paulo: Atica, 1984.

2 CAMPOS, Francisco C. A gazeta de noticias do Rio de Janeiro (1896-7) e La guerra del fin del mundo
(1981) de Mario Vargas Llosa: uma analise comparativa entre o discurso republicano e a (re) criagéo
literaria. Ibidem.
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Antes das primeiras derrotas do exército oficial, no entanto, a postura de boa parte dos
jornais brasileiros era bastante diferenciada. Desde 1893, jA podemos encontrar nos folhetins
baianos relatos a respeito dos conselheiristas de Belo Monte. Parte da imprensa local ndo se
impressionara com o potencial do arraial e julgava Antonio Conselheiro apenas como um
homem bom e idealista, outras setores, todavia, representados, sobretudo, pelo Diario de
Noticias (BA), ja insinuavam certo grau de atencdo em relagdo ao povoado religioso, porém
sem muita seriedade tratavam o episdédio com bom humor, como comprova o fragmento
abaixo:

Rapsodias

(...)

Fosse eu, hoje, 0 governo

E mandava logo e logo

Sem menor condescendéncia
Contra o bicho fazer fogo!

(.)

Sim! eu ca nao admito
Que triunfe um desalmado,
Que apesar de Conselheiro
Anda mal aconselhado.

Diério de Noticias (BA), 6 jun. 1893

Eventos futuros iriam, no entanto, acrescentar novos nuances ao deboche e a satira
aparentemente vazios de ideologia do inicio da década. O crescimento de Canudos aos poucos
comegara a incomodar setores poderosos da sociedade baiana, incbmodo que rapidamente se

trasformaria em ameaca e esta, por sua vez, transmutar-se-ia em panico generalizado.

1.3.1 De andrajos e poeira emerge 0 inimigo

Historicamente os poderes politicos e econdmicos estiveram concentrados nas maos de
dois segmentos distintos da sociedade no sertdo do pais, por um lado os grandes
latifundiarios, ou simplesmente coronéis, cujo dominio e influéncia invariavelmente
prevaleciam em detrimento dos direitos fundamentais da massa sertaneja, € por outro a Igreja

Catolica, que gozando do status de instituicdo divina também mantinha certos privilégios.

3 Apud: ALVES, Lizir Arcanjo. Humor e Satira na Guerra de Canudos. Ibidem, p. 26.



30

A questdo mais imediata que se apresentava aos bardes baianos tinha origem na entéo
recente abolicdo da escravatura que ja havia diminuido enormemente a mao-de-obra das
fazendas, levando, inclusive, muitas a ruina. O éxodo de uma multiddo cada vez maior em
direcdo ao arraial de Antonio Conselheiro fez crescer entre os grandes proprietarios o receio
de verem suas terras definharem por falta de trabalhadores. Em pouco tempo, esse tipo de
temor foi sendo substituido pelo seu inverso. A preocupacdo com o despovoamento das
fazendas ficaria em segundo plano em vista do risco, que se acreditava eminente, de uma
invasdo dos canudenses, a fim de saquearem e implementarem novas bases para seu exercito,
fato que ndo se confirmaria, haja vista que a estratégia dos conselheiristas durante os conflitos
era a de entrincheirar-se nas proximidades de seu lugarejo e ndo a de dispersar sua tropa.*!

No que concerne ao temor da Igreja Catolica em relacdo a Canudos, este parece um
pouco mais fundamentado. No inicio de suas pregacGes ndo havia motivo para que 0
Conselheiro nao fosse aceito pela Igreja oficial, uma vez que o beato sempre se mostrou
consciente de sua condi¢do de mero evangelizador e jamais se atrevera a usurpar os direitos
candnicos dos sacerdotes catolicos. Ademais a Igreja admirava as agGes de construcdo e
restauracdo de edificios religiosos promovidas pelo Conselheiro ja que Ihes poupava capital.
A situagdo gradativamente se inverte na medida em que o “novo Messias” passa a alcangar

um prestigio popular inesperado, ameacando a hegemonia da Igreja na regiao.

O fato é que o povo sertanejo dava mais ouvidos ao Conselheiro que aos
sacerdotes ordenados, preferindo seus conselhos as missas formais na igreja. E
certamente nenhum daqueles vigarios de lugarejos contava com uma tal falange de
fies. Era dificil a posicdo deles. *°

Atenta a tal mudanca de perspectiva das classes dominantes, a imprensa local
comecava também a alterar seu discurso, passando a alertar sobre 0s perigos de uma
organizacdo alheia aos poderes do Estado. A pressdo desses setores fez com que, em
novembro de 1896, fosse formada a 1* Expedicdo composta por tropas estaduais. Lideradas
pelo Tenente Pires Ferreira, possuiam parcos 120 soldados aproximadamente.

Avisados por simpatizantes do movimento sobre a chegada dos soldados da capital,
bem como em vantagem devido ao conhecimento do territério e ao grande nimero de homens
dispostos a dar a vida na defesa do Conselheiro, foram os canudenses 0s primeiros a atacar em

um combate que duraria varias horas. Exaustas pelas longas caminhada até chegarem ao

* GALVAO, Walnice Nogueira. O Império de Belo Monte. Ibidem, p. 55-61.
** GALVAO. Idem, p. 66.



31

arraial e abatidas devido a fome, a sede e ao calor escaldante da caatinga, as tropas do
governo nao tiveram outra alternativa que ndo sair em debandada de volta a capital do
Estado.*

A inesperada derrota caira como uma bomba nos ouvidos dos presuncosos editores de
jornais, que mesmo antes do combate davam como certa a vitoria do exercito. Na cronica
“Devaneios”, publicada pelo Diario de Noticias (BA), o jornalista A. Belly derramou toda a

sua indignacéo.

Quero Antonio Conselheiro batido, preso, castigado como merece e
aniquilado o seu grupo perverso pela cegueira da ignorancia; mas quero que a
tropa que os tiver de perseguir seja suficiente para derrota-los
completamente.

Diario de Noticias (BA), 1 dez. 1896.*'

Outras publicagdes, no entanto, ndo se deixaram impressionar com a derrota e
mantiveram o tom zombeteiro que assumiram desde o inicio, uma minoria inclusive fazia
questdo de exaltar a conquista dos sertanejos. A Republica, folhetim potiguar, publicaria os

seguintes versos sobre o Conselheiro alguns meses depois do combate:

De cabeleira e sotaina
Parece um monge barbado,
Embora da safadeza

Tenha bem cheio o costado

A Republica (RN), 12 fev. 1897

A exemplo do que Walnice Nogueira Galvao classificou como representacéo
ponderada da guerra, aquela levada a cabo por escassos jornalistas que escreveram com
“parcimdnia e bom senso” sobre os acontecimentos de Canudos, fazendo-se ouvir em meio ao
sensacionalismo, a galhofa, ao bombardeio de informacgdes tendenciosas e a histeria geral,
certos periddicos optaram por publicar opinides que, hoje, nos parecem menos apaixonadas®.
E o caso da Gazeta da Tarde (RJ), folhetim bastante criticado devido & sua postura pro-

Canudos, como podemos verificar em um de seus artigos:

“® portal Portifolium: Laboratério de imagens. Disponivel em: http://www.portfolium.com.br. Acesso em:
19/08/2011.

" Apud: ALVES. Ibidem, p. 30.

“8 Apud: ALVES. IBIdem, p. 34.

* GALVAO, Walnice Nogueira. No Calor da Hora. lbidem, p. 75.
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Dominar e escravizar todas as consciéncias. Tal é a origem da luta travada com
Antonio Conselheiro e seus sectarios; nao tem outra. Este homem, quem quer que
seja, (...) que pela palavra e os exemplos de sua vida ascética tem conquistado
poderosa e invencivel influéncia sobre as multiddes.

Gazeta da Tarde, 29 jan. 1897.%°

Fato é que, muito embora até certo estagio do conflito as opinibes da imprensa
brasileira se mostrassem levemente inconstantes quanto a origem e as pretensdes dos
combatentes sertanejos, a0 menos em um ponto todos pareciam concordar: Canudos fora
forjada, para o bem ou para 0 mal, em um ambiente de fanatismo religioso e ignorancia
generalizada e sua ideologia néo teria sentido em uma atmosfera minimamente civilizada.

Nesse sentido, partindo do pressuposto de estarem combatendo contra barbaros é que
foi organizada a 22 expedicdo militar em direcdo a Canudos para, desta vez, minar
definitivamente os esfarrapados criminosos. No entanto, foi necessario demarcar algumas
diferencas em relagéo a primeira experiéncia: a patente do comandante das tropas aumentou,
ao invés de um tenente fora convocado um major, Febrénio de Brito, e no lugar da misera
centena de homens que fora mandada anteriormente, a 22 expedicédo contaria com pelo menos
600 soldados oriundos tanto do exército quanto da policia estadual da Bahia. **

O que os expectadores da capital ndo podiam esperar € que os problemas dessa nova
empreitada comecariam antes mesmo da chegada dos combatentes ao local de batalha.
Temerosos com a possibilidade de um novo revés, setores do governo passaram a interferir
diretamente nos preparativos para o confronto. Rapidamente a desorganizacdo se imp0s,
ordens desencontradas do general do exército e do governador do estado, Luiz Viana,
chegavam aos ouvidos do major Febronio de Brito que por algumas vezes interrompeu seu
percurso para aguardar a chegada de armamentos e soldados enviados por aliados, dando
tempo ao inimigo para que preparasse o contra-ataque®’. Como num flashback do que
ocorrera meses antes, ao se aproximarem de seu alvo as tropas governistas foram novamente
surpreendidas pelas emboscadas dos combatentes de Canudos que, em pouco tempo,
impuseram sua superioridade, obrigando o major a decretar a retirada de seus homens. Deste
modo, o imponderavel triunfava pela segunda vez.

Se o fracasso da 12 expedicdo fora conferido ao governo do Estado, incapaz que se
mostrara em avaliar a forca do inimigo, a responsabilidade sobre a segunda derrota foi

despejada sobre o major Febrdnio de Brito, acusado de conduzir seus homens com lentiddo e

% Apud: ALVES. Ibidem, p. 33.

*! Portal Portifolium: Laboratério de imagens. Disponivel em: http://www.portfolium.com.br. Acesso em:
19/08/2011. Ibidem.

2 GALVAO. O Império de Belo Monte. Ibidem, p. 74.
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de abandonar o campo de batalha antes de esgotarem-se as chances de vitéria.>® A absolvicéo
concedida pelo conselho de guerra ndo impediu que o major fosse alvo das criticas e da
zombaria dos jornais, dos quais ganhou a alcunha de “Major Fujdo”. Abaixo um trecho
publicado em repadio a umas das justificativas oferecidas pelo major, qual seja, “a falta de

mobilidade” das tropas na aridez do sertdo:

Febronio teve perfeita mobilidade para conduzir as suas tropas até ao sopé
das trincheiras do inimigo, a distancia de trés ou quatro quildmetros; mas
faltou-lhe mobilidade para assaltar o reduto dos jaguncos, o qual se achava
em frente ao seu nariz.

Matou, diz ele, seiscentos inimigos, porém matou-os fugindo, e
provavelmente teve a pachorra de contar o ndmero de cadaveres, na
disparada!

Na fuga, porém, encontrou a tdo desejada mobilidade, pois comeu cerca de
10 léguas por dia!

E o caso de exclamar: ora, sebo! (nos calcanhares)

Correio de Noticias (BA), 18 fev. 1897.>*

Mesmo buscando culpados para os fracassos do exército, os debates sobre o potencial
dos guerreiros de Canudos, sua forca e capacidade de combate se intensificavam a cada dia. A
derrota do progresso contra a ignorancia era tdo absurdamente incompreensivel que foi
necessario criarem-se especulacdes a respeito dos possiveis aliados de Anténio Conselheiro,
verdadeiros financiadores de sua legido, que usariam o arraial e seus homens como ponte para
uma revolucdo monarquista.

Essa desconfianca abria espaco para um segundo tipo de visao a respeito da guerra, a
representacdo sensacionalista, cujo objetivo mais pujante foi o de apresentar Canudos
enquanto uma conspiracdo restauradora. N&o raro, reproduziam-se provas incontestaveis da
chegada de armas estrangeiras, desembarcadas no porto da Bahia “dentro de fardos de alfafa”.
Cartas conspiratorias eram também constantemente descobertas e publicadas, numa explosao
frequente de furos de reportagem. “Graves acusagdes, sempre sem nomes” > de modo que,
pouco a pouco, 0 bom senso ia perdendo espaco.

Ora, ndo é dificil aventar que a emergéncia do arraial de Canudos em quase nada
tocava as questdes que tanto amedrontavam os poderosos do sertdo e os republicanos das
capitais. O nascimento de Belo Monte €, em Gltima instancia, resultado da falta de acéo
governamental acrescida das proprias condicdes climaticas do sertdo. No entanto, esta massa

de homens analfabetos foi acusada de promover as mais mirabolantes manobras politicas com

>3 GALVAO. O Império de Belo Monte. Idem.
*Apud: ALVES. Humor e satira na guerra de Canudos, p. 64.
%> GALVAO. No Calor da Hora. Ibidem, p.61.
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0 apoio de forcas inglesas a fim de restaurar a monarquia portuguesa e tomar a capital federal.
AmbicBes obviamente improvaveis, sobretudo se lembrarmos que conhecimento geogréfico
dos sertanejos era muito limitado.

Contudo, o mito politico ndo brota no vazio ou em um “universo de pura gratuidade,
de transparente abstra¢dao”. Exibe sempre, vinculagdes com o real, o que, em ultima instancia,
garante certa légica ao seu discurso.”® De fato, uma das mais fortes caracteristicas do discurso
ideolégico pregado em Canudos era a condenacdo a republica, identificada como a propria
personificacdo do deménio. As praticas republicanas eram vistas como manifestacdes do fim
dos tempos pela acdo luciferiana.

As populagBes interioranas crentes em um catolicismo ristico, mais
habituada a um tipo de dominacéo tradicional estruturada pelo patriarcalismo,
receberam mal os primordios de uma modernizacéo (...) que alteraria desde
os impostos, a moeda, 0s pesos e medidas, até a instituicdo do casamento que
deixou de ser um sacramento obrigatério para tornar-se um simples contrato
civil, quando a Republica ordenou a separagdo entre Igreja e Estado. °’

Ao mesmo tempo, clamava-se para um salvador, no caso 0 monarca D. Sebastido de
Portugal, o que justificava o titulo de “subleva¢do monarquista” conferida a0 movimento. E,
pois, no limite entre a realidade e a imaginacédo, o objetivo e o subjetivo, que o0 mito politico e
fortalece. Quanto mais coerente for o relato mitolégico maior sera a sua forca de atracéo.

Potencializando extremamente os fatos, 0 mito politico da conspiragdo sertaneja de
Canudos era uma deformacdo do real, mas ao simultaneamente desempenhava uma funcao
explicativa sobre este mesmo real. Sob esta perspectiva, 0s espectadores do conflito poderiam
vislumbrar uma ordem para o caos desconcertante dos fatos, uma légica para 0 maximo
absurdo contido nas varias derrotas do exército nacional frente as esfarrapadas frotas de
canudenses. Uma nova inteligibilidade era, portanto, erigida pelo imaginario mitoldgico,
inaugurando uma situacdo em que é possivel reconhecer e ser reconhecido, por meio da
assimilacdo de um oponente comum.

O contexto de instabilidade social contribuiu demasiadamente para a adesdao popular,
uma vez que parte da incerteza e do temor coletivo foi direcionada para um unico elemento a

ser derrotado: os fanaticos monarquistas e restauradores. Existia, ssim, uma “situacdo de

*® GIRARDET. Mitos e Mitologias Politicas. Ibidem, p. 17.
> GALVAO. O Império de Belo Monte. Ibidem , p. 30.
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disponibilidade” essencial a consolidacdo da mensagem que apenas se adaptou a certos
codigos pré-existentes. °

Gradativamente, as imagens de uma organizagdo poderosa, de um grupo de
combatentes imundos e fanaticos, de um lider forte e irracional munido de pesados e
modernos armamentos, foram reunidas em um sistema coerente e coeso que tomou de assalto
0 pais™, e o temor que antes estava restrito apenas & oligarquia e & Igreja, receosas de
perderem terras e influéncia respectivamente, ganhava a coletividade, respaldado pelas
atrocidades divulgadas nos jornais, conforme comprova o trecho d’A4 Gazeta de Noticias:

A forga chegou estropiada. Consta que da cidade de Alagoinhas mandaram
polvora e chumbo a Antonio Conselheiro. Sabe-se que foram apreendidos
dois caixdes contendo armas destinadas a Conselheiro. Cartas do sertdo
narram cenas sanguinolentas praticadas pelos bandidos ap6s o combate. Uaua
ficou um montéo de ruinas; Conselheiro mandou trucidar um velho com toda
a familia por querer sair da companhia dele. - A Gazeta de Noticias, 04 de
dezembro de 1896. *°

Tanto a literatura contemporanea ao fato, quanto aquela produzida mais recentemente
preocupou-se em representar o estardalhaco jornalistico engendrado pelos debates a cerca do
conflito no sertdo. Em A Guerra do Fim do Mundo, o personagem sem nome criado por
Vargas Llosa, chamado apenas de jornalista miope, que cobria os lances da batalha de
Canudos in loco, teve seus oculos quebrados durante uma fuga e a partir dai tornou-se um
correspondente cego. Segundo ele, “embora ndo as tenha visto, senti, ouvi, apalpei, cheirei as
coisas que aconteceram 14 (...) e o resto adivinhei”.®" Meté4fora para a precariedade e a
incerteza das informac6es noticiadas sobre o conflito baiano, a miopia do jornalista ndo o

impediu de verbalizar a dentncia do préprio autor:

- Os correspondentes — explicou o jornalista (...) — podiam ver, e no entanto
ndo viam. SO viram o que foram ver. (..) Todos encontraram provas
flagrantes da conspiracdo monérquico-britanica. Qual é a explicacdo para
iss0?
-A crgzzdulidade das pessoas, seu apetite de fantasia, ilusdo — respondeu o
outro.

*® GIRARDET. Ibidem, p. 51.

% Qutra estratégia utilizada pela imprensa no sentido de desmoralizar o motim canudense, bem como mobilizar a
opinido publica foi o recurso a representacdo galhofeira do conflito, isto €, a ridicularizacdo de atores e eventos,
através do “humor negro” e da parédia. Sobre isso ver: GALVAO, Walnice Nogueira. No calor da hora: A
Guerra de Canudos nos jornais, 42 expedic&o. S&o Paulo: Atica, 1977.

% A GAZETA DE NOTICIAS, dezembro de 1896. In. CAMPOS. lbidem, p. 52.

81VARGAS LLOSA, Mario. A Guerra do Fim do Mundo. 42 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981.p. 352.
82 \VARGAS LLOSA, Mario. lbidem, p.409.
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De fato, amparadas na credulidade popular, rapidamente as noticias se espalhavam e
em poucos meses quase ninguém mais duvidava que crescesse no interior da Bahia um cancer
que em breve tomaria todo o territério nacional. A metéstase se aproximava e com ela 0 medo
generalizado tomava conta da populagdo.

O arraial de Conselheiro foi pintado como a personificacdo da barbérie, a perfeita
encarnacdo da crueldade. Um monstro desconhecido, misterioso e subterrdneo que poderia
emergir a qualquer momento e que por isso precisava ser destruido. Estavam, pois, abertas as

portas para a chacina.

1.4 HISTERIA COLETIVA, AMEACA A REPUBLICA E IGNORANCIA INATA
JUSTIFICAM UM MASSACRE

As investidas contra Canudos até o inicio de 1897 haviam sido articuladas no &mbito
estadual, afinal o governo da Bahia ndo estava disposto a comprometer a soberania do Estado,
sobretudo em um momento no qual o recente federalismo garantia-lhe certa independéncia em
relagdo aos poderes centrais.®® No entanto, em virtude dos dois Gltimos ultrajantes insucessos,
foi necessario admitir que o problema era demasiadamente grande para os limites da esfera
estadual, de modo que, a questdo passou a competéncia do governo federal.

Era consenso entre os expectadores da guerra que as derrotas da primeira e segunda
expedicdo passavam pela auséncia de uma lideranca forte, capaz de aglutinar os anseios
populares e republicanos na garantia de um desfecho favoravel a nacdo frente a ameaca de
uma revolucdo eminente. Nesse sentido, a primeira medida tomada na organizacdo da 32
expedicao militar em direcdo a destruicdo de Canudos foi a nomeacdo da principal figura
militar a época, para 0 comando das tropas governamentais. Tratava-se do coronel Moreira
César. Note-se que mais uma vez aumentava-se a patente do chefe militar em relacdo as
investidas anteriores, de major a coronel. Todavia, a relevancia desta escolha ia muito além de
uma questdo de hierarquias. Moreira César tornara-se célebre durante o desenrolar da entéo
recente Revolucdo Federalista no sul do pais, de onde chegavam noticias a respeito de seu
temperamento explosivo traduzido, invariavelmente, em constantes atos de violéncia e

crueldade, a exemplo do fuzilamento de inimeros militares e civis no estado de Santa

8 GALVAO. O Império de Belo Monte. lbidem, p. 74.
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Catarina. Nao por acaso, ganhara o epiteto de coronel “corta-cabecas” em alusdo a uma de
suas formas preferidas de execugdo. Sua conhecida e apaixonada defesa dos ideais
republicanos também pesou para sua escolha. ®

As novas medidas a respeito da guerra chegaram aos ouvidos da populacdo em meio
as comemoragfes do Carnaval de 1897. O clima de otimismo e entusiasmo ditaram a
repercussdo dos preparativos nos jornais brasileiros. A apreensdo dava lugar a certeza da
vitoria irrefragdvel que se aproximava naquela que acreditavam ser a derradeira batalha de
uma longa peleja. ®

O povo elegera a figura de Antonio Conselheiro e seus jagun¢os como inspiragdo para
suas fantasias e alegorias, bem como malhava e linchava bonecos caracterizados de maneira
semelhante, numa espécie de vinganca antecipada.®® A imprensa acompanhava essas
manifestacdes com regozijo, publicando nas paginas de seus editoriais as marchinhas que

davam ritmo as comemoracgdes populares:

Quem quiser remédio santo,
Lenitivo para tudo,

E pedir ao Conselheiro

Que mandara um — Canudo.
Minha sogra me pediu
Remédio para dois surdos,
Escrevi ao Conselheiro:
Remeteu-me — dois Canudos

A Bahia, 4 mar. 1897

A partida de Moreira César e seus homens do Rio de Janeiro para a Bahia foi
apotedtica, com direito a uma multiddo aglomerada pelas ruas que dava passagem as tropas,
saudando-os freneticamente, acenos aos quais Moreira César respondia de maneira impavida,
sem imaginar que partiria para nunca mais voltar ao solo carioca. ¢’

Assim, no inicio de fevereiro de 1897 desembarcavam em Salvador com destino a
Queimadas e de 14 a pé até Canudos, a maior de todas as comitivas organizadas até entdo:

1300 soldados conduzindo 15 milhdes de cartuchos e seis canhGes Krupp, um dos modelos

84 CALASANS, José. O Coronel César. In: (Prefacio) FONTES, Oleone Coelho. O Treme-Terra: Moreira
César, a Republica e Canudos. Petrépolis, RJ, Vozes, 1996.

% A ALVES. Lizir Arcanjo. Humor e Satira na Guerra de Canudos. Ibidem.

¢ ALVES. Idem, p. 40-41.

®" ALVES. Idem.
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mais modernos importados pelo Brasil & época.?® Uma preocupacéo de Moreira César foi ndo
colocar seus homens em combate antes destes terem se recuperado da longa caminhada,
evitando o erro dos comandantes anteriores que guerrearam com suas tropas esgotadas nao s6
pelo cansago, mas pela fome e pelo calor do sertéo.

No entanto, a certeza da vitdria e da inferioridade do inimigo era tdo grande que se
julgou desnecessario esperar muito mais, de modo que, a manha do terceiro dia de marco,
poucas horas depois de terem avistado o arraial, os soldados do governo receberam a ordem
de invadir o povoado, sob 0 comando de um pretensioso Moreira César que acreditava nao ser
preciso disparar sequer um unico tiro para subjugar o oponente. A batalha duraria pouco mais
de 24 horas e ao contrario do que profetizara o chefe militar a artilharia pesada ditaria o ritmo
do confronto. Embora o exército oficial, com seus sequenciais tiros de canhdo, tenha se
mostrado muito superior nos primeiros momentos do embate, ndo demorou muito para que 0s
combatentes suicidadas de Canudos equilibrassem as forcas. A cavalaria, um dos trunfos de
Moreira César, mostrou-se um recurso de guerra ineficiente, o terreno acidentado limitava a
mobilidade e tornava cavalo e cavaleiro alvos faceis para o inimigo. Alias, foi assim que o
proprio Moreira César seria ferido, retirando-se do campo de batalha para receber cuidados
médicos. Uma vez que ja possuia um histérico de saude fragil, o comando do exército
passaria, entdo ao coronel Tamarindo.®

A morte de Moreira César, icone do que deveria ser a tdo esperada vitOria sobre 0s
canudenses, foi determinante para que um conselho de oficiais decidisse pela retirada formal e
organizada das tropas do governo. No entanto, ao tomarem conhecimento do falecimento do
comandante da expedicdo, os préprios soldados, apavorados, comecaram a debandar,
deixando para tras uma trilha de armas, municdes, fardas e botas, das quais os conselheiristas
iriam rapidamente se apropriar como substitutivos de suas armas obsoletas e primitivas que,
por vezes, ndo passavam de meros facBes e garruchas.’® A retirada dos republicanos trouxe-
lhes, portanto, um verdadeiro “mana caido dos céus”, ao que foi interpretado por eles como
uma recompensa divina pelos servicos prestados em terra.

Ainda hoje é dificil encontrar uma explicacdo que justifique tdo vexatdria derrota,
seguida de uma ndo menos vergonhosa retirada as pressas. Walnice Nogueira Galvdo lembra
que, segundo consta, Moreira César teria sofrido varios ataques epiléticos no decorrer do

conflito, fato que talvez pudesse esclarecer suas “ordens e contra-ordens erraticas, de péssima

% Pportal Portifolium: Laboratério de imagens. Disponivel em: http://www.portfolium.com.br. Acesso em:
19/08/2011. Ibidem.

% GALVAO. O Império de Belo Monte. Ibidem, p.75.

" portal Portifolium: Laboratério de imagens. Ibidem.
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estratégia”. '* Para o governo e a opinido publica, que acreditavam que “que o coronel César
faria um ‘passeio militar’, abateria a jaguncada e retornaria ao Rio de Janeiro como o outro

. i ) ) . 72
César, depois de ter ido, visto e vencido”

, a derrota da 32 expedicdo fora um golpe duro,
imprevisivel e sem precedentes.

Ironicamente, as dificuldades de comunicacdo da época impediram que as noticias do
desastre da expedi¢cdo chegassem com rapidez as capitais, de modo que ao mesmo tempo em
que os revoltosos de Canudos, cientes dos fatos, comemoravam a vitdria, no Rio de Janeiro e
na Bahia a imprensa se vangloriava de um sucesso que ndo havia se realizado. Um dia apds a
morte de Moreira César encontramos a afirmativa: “A forca estd nas melhores condigdes e

confiante na vitoria do combate, que deve ter se dado ontem” e no dia seguinte:

Talvez que o Conselheiro,
O Bom Jesus guerreiro,
No Fundo do sertéo,

Ja chupe n’ este dia,

N&o mangas da Bahia,
Mas balas de canhéo.

A Bahia, 6 mar. 1897.”

Mesmo quando os primeiros rumores acerca da verdade dos fatos comecaram a se
avizinhar, a ideia de uma terceira derrota era tdo inacreditavel e repulsiva que parte da
imprensa se recusava a acreditar e continuava publicando o contrério, na tentativa de ludibriar

a populacao e ganhar tempo:

Os boatos que tém corrido a respeito da expedicdo sdo inteiramente
falsos.

As forgas marcharam e chegaram na melhor ordem e todos tém a
maior confianca na vitoria, que ndo pode ser duvidosa, no caso de um
encontro.

Cidade do Rio, 7 mar. 1897.”

No entanto, j& ndo havia mais como retardar o inevitavel. Salvador, centro
metropolitano mais proximo do conflito, foi a primeira cidade a confirmar as noticias da

derrota, que ndo demoraram muito mais a se espalharem pelo pais, chegando ao Rio de

" GALVAO. O Império de Belo Monte. lbidem, p. 77.

> CALASANS, José. O Coronel César. Ibidem.

Apud: ALVES. Humor e Satira na Guerra de Canudos. Ibidem, p. 40.
™ Apud: ALVES. Idem, p. 81.
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Janeiro, coragdo da nagdo, como uma bomba. As exclamacgdes de espanto e incredulidade
foram inflamadas. Até ali, em nenhum outro momento da guerra a Opinido Publica esteve tao
consciente de que somente um compld de grandes proporcoes e, provavelmente internacional,
poderia justificar tamanho absurdo. Manifestacdes populares descontroladas tomaram o
centro da capital federal, inclusive um comicio foi organizado, tendo como palco a rua do
Ouvidor, no qual o povo foi alertado da iminéncia da revogacao da Republica e da restauracdo
do Império. Jornais monarquistas foram invadidos e devastados por civis em furia. (Des)
informagdes tendenciosas patrocinavam o que parecia ser um “sopro de loucura que, de um
momento para outro, varria o pais” "

Assim, o mito excede a dimensdo psiquica e exerce também a sua funcdo de
mobilizacdo social, uma vez que a luta contra Canudos se tornara uma questdo pessoal para
um enorme contingente de cidaddos que jamais sequer havia estado na Bahia. E importante
perceber, a partir deste ponto, a relacdo ambivalente do mito politico, que aparece ora como

determinante e ora como determinado:

Saido da realidade social, é igualmente criador de realidade social. Surgido
ali onde a trama do tecido social se rompe ou desfaz, ele pode ser
considerado como um dos elementos mais eficazes de sua reconstituicdo.”®

A pressao popular, somada a necessidade de se restaurar o poder simbolico das forcas
que tinham por funcdo lutar contra os inimigos da Republica, sobretudo na fase de
consolidacéo deste regime, ndo deixou alternativas ao governo federal, sendo 0 compromisso
publico da destruicdo completa dos fanaticos de Canudos.

A época o entdo presidente Prudente de Morais enfrentava um momento conturbado
de seu mandato. Além da ja citada instabilidade politica do periodo, acometido por problemas
de saude, o presidente foi obrigado a licenciar-se temporariamente, do que seus opositores se
aproveitaram para articular um possivel golpe. A tentativa foi frustrada, porém a ameaca era
evidente, ainda mais se acrescida das criticas em relacdo a sua capacidade de defender a
soberania republicana, evidenciada pela Gltima derrota sofrida em Canudos, ja financiada pelo
governo federal. "’

Nesse sentido, a Guerra de Canudos serviu como perfeito bode expiatério aos

interesses da presidéncia. A fim de demonstrar sua lideranca e comprometimento com o

> GALVAO. O Império de Belo Monte. Ibidem, p. 78.

® GIRADET. Mitos e Mitologias Politicas. Ibidem, p.184.

" HERMANN, Jacqueline. Canudos destruido em nome da Republica: Uma reflexdo sobre as causas politicas do
massacre de 1897. Revista Tempo, Rio de Janeiro, vol. 2, n°. 3, 1996, p. 81-105.
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futuro do pais, além de desarmar a oposi¢do, Prudente de Morais despendeu recursos

milionarios para a organizacdo da 42 expedi¢do. Em suas proprias palavras:

(...) a causa da legalidade e da civilizagdo, em breve vencera a ignorancia e o
banditismo. Canudos vai ser atacado em condicfes de ndo ser possivel um novo
insucesso: dentro em pouco a divisdo do Exército (...) destrocara os que ali estdo
envergonhando a civilizagéo. "

Composta por tropas de pelo menos 17 estados brasileiros’®, a 42 expedicdo dispunha
de um efetivo calculado ente 10 mil e 12 mil homens e “quando se tem em mente que o
efetivo total do exército brasileiro naquela época era de cerca de 25 mil homens, pode-se
avaliar melhor a amplitude da guerra” ®°. O comando da divisio coube ao General Artur
Oscar, republicano ferrenho a exemplo de seu antecessor, que lutara a Guerra do Paraguai e
gozava de alto prestigio no interior da corporacdo. Além disso, um enorme e moderno arsenal
de guerra foi concedido as tropas oficiais, acompanhado de pelo menos 750 mil quilos de
mantimento e municdes.

A organizacdo da 42 expedicdo fizera a licdo de casa e aprendera com 0S equivocos
oriundos do amadorismo e da prepoténcia das campanhas precedentes. Nesse sentido, um
batalhdo académico composto por estudantes de Medicina e Farmacia foi convocado para
prestar apoio aos feridos em combate. De igual maneira, a instalacdo de esquema de
comunicacdo via telégrafo garantia a agilidade na troca de informagdes entre os comandantes
e a base de operagdes, impedindo que houvesse problemas de abastecimento tanto de forca
humana quanto de alimentos e socorros. No entanto, a contribuicdo dos telégrafos foi muito
além da estratégia de guerra montada pelo General Artur Oscar, eles também foram elementos
importantissimos para aquilo que, ao que parece, foi inaugurado no Brasil pela Guerra de
Canudos, a saber, a pratica jornalistica de dispor de enviados especiais no palco dos
acontecimentos, a exemplo de Euclides da Cunha, permitindo a cobertura in loco do

desenrolar do conflito. &

® Mensagem apresentada ao Congresso Nacional pelo Senhor Presidente Prudente de Morais, 1897, p. 151.
Apud: HERMANN, Jacqueline. Canudos destruido em nome da Republica: Uma reflexéo sobre as causas
politicas do massacre de 1897. Ibidem.
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Preparada para liquidar os subversivos de Canudos rapidamente a 42 expedicéo seria a
mais duradoura de todas as empreitadas contra o arraial, perduraria de abril a outubro de
1897. Entrementes, as noticias a respeito da lentiddo do combate misturavam-se nas paginas
dos jornais com toda espécie de suposicdes e, por vezes, afirmacbes sem qualquer referéncia
atribuidas aos correspondentes da guerra. Inumeras cartas de “autoria” de Antdnio
Conselheiro foram reproduzidas em todo o pais, sem qualquer preocupacdo com a
autenticidade. Textos estes que merecem tanto crédito quanto as acusacfes de conspiracdo
monarquista que se faziam contra Canudos, mas que, no entanto, eram recebidas, pelo menos
por parte dos leitores mais crédulos, com preocupacdo, contribuindo para fortalecer o clima,
jé cristalizado, de panico pelas ruas do pafs, mesmo que a manipulacéo fosse evidente®®, como

comprova o risivel trecho do “Manifesto de Antonio Conselheiro™:

Meus jaguncu queridu da minha arma. — Arresolvido cumo estou a buta
abaixo esta republica que é mandinga dest terra das mata virge, venhu chama
océs tudo as arma promode enché us claro qu’as fér¢ga do governo abriu na
minha gente. (...) Jaguncada minha, vamu recebé a tiru essa cambada di eregi
mandada plu diabo si mascarando-si de republicanu pra ingana us tolo i
pencandu que os outro sdo burro. (...) Té isperando i axo g ndo ispero atoa.
(...) Viva o arraia dus Canudo! — Bom Jesus.

A Noticia, 1897.%

Embora tenham demonstrado incrivel disposicdo para o combate, sobretudo se
levarmos em conta a durabilidade e a intensidade da guerra, as forcas canudenses nao
contavam com a capacidade de regeneracdo que as tropas oficiais dispunham. As mortes e
perdas matérias do exército eram rapidamente restituidas e a cada vitoria de Canudos o
combate parecia recomecar do zero. E apesar das condi¢cdes dos acampamentos serem
alarmantes: comida pouco nutritiva, muitos feridos, falta de higiene, infecces generalizadas,
os militares contavam com um respaldo que os guerrilheiros de Canudos ndo possuiam, uma
vez que SO podiam se apoiar uns nos outros.

Informacdes acerca do bom desempenho dos homens de Artur Oscar chegavam as
capitais. No entanto, eram recebidas com cautela pelos folhetins mais compromissados com o
desfecho do conflito, afinal trés expedicdes fracassadas ja haviam alertado os editores sobre o
perigo de subestimar o inimigo, antecipando falsas vitdrias que somente serviram para frustrar

a populacao.

% GALVAO. O Império de Belo Monte. Ibidem, p. 80.
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Hum... queira Deus que esteja

Tudo quase acabado!

E ninguém mais deseja

Que eu, - porém ‘stou tao escarmentado...
E tAo dificil desmanchar a Igreja...

Que digo: - néo se faca espalhafato

Que o0 Bom Jesus tem félego de gato

D ’uma feita cantou-se

Vitdria antes do tempo;

Aquilo néo é tao doce

Que nos possa servir de passatempo,

Toda hora dizendo que acabou-se
Sem nunca se acabar!...

O rabo é bem dificil de esfolar.

O Republicano, 17 set. 1897. %

Em pouco tempo, todavia, a incerteza daria lugar a euforia com as noticias sobre o téo
esperado fim do confronto, desta vez com a vitéria do exército oficial. Gradativamente as
tropas foram ocupando pontos estratégicos ja no interior do proprio arraial, penetrando suas
defesas e destituindo suas liderancas, até que a 22 de setembro o proprio Conselheiro seria
abatido, minando parte das forcas daqueles que ainda resistiam.®®

O golpe de misericordia seria deflagrado dias depois. Espalhou-se querosene sobre o
que sobrara do povoado, e “sobre ela jogam-se bombas de dinamite, que ao explodirem
ateiam fogo ao querosene, cobrindo o arraial com um lengol de chamas, que faz entrar em
combustdo casas e corpos vivos.” ¥ Em 5 de outubro de 1897 Canudos deixava de existir

Tamanha atrocidade encontrava justificativa para além da histeria coletiva que
desconfiava de uma revolucdo monarquista eminente. A ciéncia da época também engrossava
0 coro daqueles que acreditavam que a ignorancia de Canudos era inata. No calor dos
episodios da 4?2 expedicdo publicava-se o artigo intitulado A Loucura Epidémica de Canudos,
de autoria do entdo renomado médico maranhense e professor da Faculdade de Medicina da
Bahia, Raimundo Nina Rodrigues. O autor encontrou na Guerra da Canudos um laboratorio
privilegiado para o exame definitivo dos efeitos nefastos provocados pela degenerescéncia da
mistura de racas, em consonancia com as teorias raciais em voga na Europa durante o século
XIX. Segundo Nina, o sertanejo era uma raca incompleta e por isso menos capaz de

compreender totalidades, estando sempre vulnerdvel a influencias exteriores que pudessem

& Apud: ALVES. Humor e satira na guerra de Canudos. Ibidem, p. 153.
% HERMANN. Canudos destruido em nome da Repuiblica. Ibidem.
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dar sentido a sua incompletude. Nesse sentido, sua explicacdo para a cllera dos jaguncos e,
por conseguinte, da necessidade de extermina-los, se estruturou no diagnostico da “doenga
contagiosa” de Antonio Conselheiro, desenvolvida ao longo de sua atribulada vida familiar,
que o teria transformado primeiro em um homem mentalmente perturbado e depois em um
megalomaniaco manipulador. Sua loucura teria encontrado em Canudos ambiente propicio

para a disseminagao:

Alguma coisa mais do que a simples loucura de um homem era necessaria
para este resultado e essa alguma coisa € a psicologia da época e do meio em que a
loucura de Antonio Conselheiro achou combustivel para atear o incéndio de uma
verdadeira epidemia.

O discurso de Nina Rodrigues, hoje cientificamente invalido, corroborou certezas que
h& muito tempo ja circulavam entre a populacdo. Amparado pelo academicismo, o medico
selaria suas opinides enquanto verdades irrefutaveis. Terminada a guerra, o cranio de Antonio
Conselheiro seria enviado pra a faculdade de Medicina da Bahia para estudos frenoldgicos.
Para espanto geral, 0 médico maranhense néo verificou nada de extraordinario nos 0ssos do
beato: “¢ um cranio de mesti¢co onde se associam caracteres antropologicos de ragas diferentes
(...) é, pois, um cranio normal” ®°. Estava claro que a ciéncia falhara em seu diagndstico.

O constrangimento se intensificaria quando, em meio as comemoracdes populares e as
manifestacdes publicas de regozijo pela vitoria da 42 expedicdo, chegavam do sertdo noticias
relatando a total auséncia de qualquer documento ou evidéncia que apontassem para uma
alianca dos canudenses com uma conspiracdo revolucionaria organizada. Chegou-se a
conclusdo que, a rigor, os fanaticos religiosos jamais representaram risco nenhum ao regime
republicano. Mario Vargas Llosa também se preocupou em retratar em seu romance esse

momento de vergonha do exército frente ao evidente erro de avaliacéo:

N&o havia tantos rumores sobre as violéncias dos jaguncos no interior?
Onde estdo? N&o encontraram a ndo ser aldeias semidesertas, cuja pobre
humanidade os olha passar com indiferenca e que, a suas perguntas, responde
sempre com evasivas. *°

Parece evidente a relacdo de tal mitologia preparada a respeito do arraial de Belo

Monte com interesses politicos alheios ao conflito. Afinal, estando a populacdo absorta no

% RODRIGUES. Raimundo Nina. A Loucura Epidémica de Canudos (1897). Revista latinoamericana de
psicopatologia fundamental. Edi¢ao “Classicos da Psicopatologia”, vol. III, n. 2, 2000, p. 145-157.

¥ RODRIGUES. Raimundo Nina. As coletividades anormais. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1939,
p.131-133. Apud: HERMANN, Jacqueline. Ibidem.
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temor e na inseguranga, seria mais simples transformar o holocausto de milhares de
canudenses em triunfante éxito do exército nacional contra um potente inimigo. Quem se
recordaria, nesse momento de alvorogo nacional, dos ensejos que deram inicio a guerra contra
0 Arraial de Canudos? Quantos teriam suficiente placidez para admitir que Antonio
Conselheiro e os seus discipulos estavam se defendendo e ndo o contrario? Ademais,
enquanto se acreditasse que o poderio do adversario era maior do que o era de fato, as
derrotas estariam justificadas e 0s sucessos seriam mais aclamados.

Atento a esta evidente caracteristica, Raoul Girardet confirma que “a acusac¢do do
compld (historicamente) ndo cessou de ser utilizada pelo poder estabelecido para livrar-se de
seus suspeitos ou de seus opositores, para legitimar os expurgos e as exclusées, bem como
para camuflar suas proprias falhas e seus proprios fracassos”.”* No entanto, também relativiza
esta concluséo que, para ele, possui um valor interpretativo até certo ponto limitado, por duas
razdes: a sinceridade da maioria ndo deve ser questionada levando-se em conta apenas uma
perspectiva, no caso a possivel manipulacdo das elites. A segunda razdo, ja citada neste
capitulo, refere-se ao fato de que um mito politico ndo se propaga em ambientes neutros, de
modo que sempre existirdo elementos anteriores que garantam sua receptividade. Logo, ndo
h4, para o autor, como generalizar a questdo da manipulacdo das massas, embora seja este um
recurso plausivel.

Prova disto € que, mesmo no calor dos acontecimentos, houve aqueles que
contestassem a versédo oficial dos fatos, entre eles Machado de Assis, entdo cronista no Rio de
Janeiro. O autor foi um dos primeiros a admitir que a imprensa adotou uma linha editorial de
qualidade duvidosa. Segundo observa, o episédio de Canudos constituiu em uma forma
particular de luta pela reforma agraria que protestou coerentemente contra a concentracao da
posse da terra nas maos de poucos. %

Esta tendéncia interpretativa foi se acentuando a medida que o conflito se resolvia
favoravelmente aos militares e que mentes menos exaltadas refletiam sobre o que, de fato,
estava acontecendo. Assistiu-se a um mea culpa generalizado. O orgulho, aos poucos
transmutava-se em vergonha nacional. A repercussdo da guerra no exterior também foi
intensa. Os britanicos, distantes das paixfes politicas, negaram a alianca atribuida aos

anudenses e denunciaram os "politiqueiros sem escrupulos™ de explorar a situacdo para tirar

*'GIRARDET. Ibidem, p. 49.
%2SILVA, Marcos Fabricio Lopes da. Machado de Assis: O cronista e a critica da imprensa em Canudos. Revista

Armazém Literdrio, ano 15, n° 345 — ago. 2005.
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conveniéncia pessoal. * A coeréncia do mito foi, gradativamente, questionada, embora, ainda
hoje, seus ecos possam ser ouvidos através das vozes do senso comum.

Até que ponto o mito da conspiracdo de Canudos foi capaz de moldar ideias e
impulsionar acdes ndo se pode inferir com certeza, ainda que néo seja equivocado afirmar sua
influéncia no imaginario do ultimo quartel do XIX brasileiro. Ademais, percorremos um
dominio onde o unico e verdadeiro conhecimento seria da ordem existencial, ou seja, “apenas
aqueles que vivem o mito na adesdo de sua fé, no impulso de seu cora¢do e no empenho de
sua sensibilidade se encontrariam em condicdo de exprimir sua realidade profunda”. No
entanto, viver o mito impede de dar-se conta dele objetivamente, ficando esta tarefa a cargo
daqueles que estejam dispostos a admitir que, neste campo, “hd portas que nao podera jamais
forcar, de que hé limites que n&o poderd jamais transpor...”. **

Fato € que o desinteresse em uma investigacdo aprofundada a respeito das reais
condicbes de sobrevivéncia dos canudenses, somada a violéncia, traduzida nas ordens
sumarias de exterminio de inocentes, revelam as dificuldades de adequacéo de uma ideologia
que pregava a democracia e a liberdade a uma pratica ainda autoritaria e preconceituosa de
lidar com o outro, o oposto, o diferente.

O sitio onde existiu Canudos esta hoje coberto pelo Acude de Cororobd. Talvez por
ironia da histéria ou numa inutil tentativa de sepultar os resquicios de uma historia de morte e
injustica, a agua encobriu o que antes era seca e aridez. No lugarejo de Nova Canudos, situado
as margens do acude, prevalece a mesma desventura, atraso, exploracao e ignorancia de um
século atras, o mesmo palco, quem sabe a espera de um outro Conselheiro capaz de fundar um
novo Belo Monte.

Certa feita, Tzvetan Todorov afirmou que, em termos de narrativa, as historias com
finais tristes séo melhores do que aquelas com finais felizes. ° Talvez por isso, a Guerra de
Canudos tenha inspirado tantos artistas, nas mais diversas ramificacdes deste oficio.
Debrucaram-se sobre o tema os poetas do cordel, a exemplo dos versos ja citados neste texto,
pintores, fotografos, cineastas e literatos. Trés décadas atras, o peruano Mario Vargas Llosa
provou, através de sua pena, 0 quao atual € ainda o tema de Canudos, exemplar privilegiado
de uma querela tdo cara ao nosso continente, a civilizacdo versus a barbarie.

A Guerra do Fim do Mundo tras em suas paginas inumeras referéncias sobre o que

neste trabalho denominamos como “mito da conspiragdo” de Canudos, uma vez que tem

% GALVAO, Walnice Nogueira. No calor da hora. Ibidem, p. 32.

* GIRARDET. Mito e Mitologias politicas. Ibidem, p. 23.

% Entrevista concedida & jornalista Bia Correa para o programa “Umas palavras” exibido pelo Canal Futura no
dia 05 de fevereiro de 2012.
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como um dos seus cenarios principais os bastidores do Jornal de Noticias que cobria a Guerra
de Canudos, apurando e inventando fatos. Porém sua analise vai muito além, Vargas Llosa
demonstra maestria em capturar ficcionalmente o ambiente da batalha, amparado por uma
intensa pesquisa historica, que somada a singularidade de sua abordagem, objetivo desta
dissertacdo, fizeram de sua obra uma fonte obrigato6ria a todo aquele que também se arrisque a
aventurar-se sobre este evento impar da historia brasileira. O olhar desencantado da
“civilizagdo” ndo foi capaz de apreender e decifrar o encantamento que guiava a vida dos
sertanejos, a incompreensdo mutua levou a tragédia. A literatura de Vargas Llosa vem,
portanto, para resgatar a magia que garantia a racionalidade dos mal interpretados fiéis do

sertao.
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CAPITULO Il - UMA OBRA E SEU MESTRE: Leituras e reflexdes sobre A Guerra do
Fim do Mundo

Reescrevendo a historia de Canudos, 0 escritor peruano escreve também, em
palimpsesto, a historia do continente dilacerado em uma luta equivocada e ingldria

entre civilizagdo e barbarie. %
A. Gutiérrez

O principal tema de A Guerra do Fim do Mundo: a discrepancia entre realidade
historica e as abstraces humanas sobre a realidade (tradugéo livre). o
Efrain Kristal

A leitura de Os sertBes como base para a escrita do romance La guerra del fin del
mundo €é o primeiro elemento fundamental para conceituar o texto de Vargas Llosa.
98

Tarcisio G. Rego.

Es sin duda la obra mas violenta del escritor peruano hasta hoy (...) La violencia
como la disposicion a las practicas mas barbaras (...) es uno de los temas principales
de esta novela, que se convierte - en mi lectura - en una blsqueda literaria de las
causas de este sado-masoquismo colectivo.”

Horst Nitschack

As citagdes acima sdo exemplos de variadas interpretacGes acerca de um mesmo
objeto, no caso uma das obras literarias mais peculiares da trajetoria do mais recente escritor
latino-americano contemplado com o Prémio Nobel de Literatura (2010). Inicialmente,
apresento a opinido da professora e pesquisadora Angela Gutiérrez, segundo a qual a versao
literaria sobre a guerra de Canudos ensejada pelo autor €, sobretudo, uma metafora para 0s
conflitos que desde a colonizacdo ibérica devastaram o continente americano. Efrain Kristal,
professor de literatura comparada na Universidade da California, acredita, no entanto, que a
tematica principal proposta pela obra é o confronto, que no caso de Canudos mostrou-se
destrutivo, entre o real e a percepcdo de que dele se constrdi. O pesquisador Tarcisio Rego

aponta para uma direcdo diferente, e compartilhada por inimeros outros estudiosos, de que A

% GUTIERREZ, Angela. Vargas Llosa e 0 Romance possivel da América Latina. Rio de Janeiro: Sette
Letras, 1996, p. 180.

" “The main theme of The War of the End Of the World: the discrepancy between historical reality and human
abstractions about reality” In: KRISTAL, Efrain. Tempetation of the Word: The Novels of Mario Vargas
Llosa. Nashville: Vanderbilt University Press, 1998, p. 137.

% REGO. Tarcisio G. Vargas Llosa Reescreve Euclides: Uma proposta de Brasil. Dissertacdo (Mestrado em
Letras Neolatinas, Estudos Literarios, opcdo Literaturas Hispanicas). Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Faculdade de Letras, 2010, p. 52.

% NITSCHACK, Horst. Mario Vargas Llosa: La Ficcionalizacién de la historia en La Guerra del Fin del Mundo.
Revista Chilena de Literatura. Nov. 2011, N° 80, p. 117-133.
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Guerra do Fim do Mundo ndo pode ser compreendida sem o apelo & paradigmatica obra de
Euclides da Cunha, considerada o verdadeiro manual sobre Canudos. E, por fim, exponho a
concepcao de Horst Nitschack, da Universidade do Chile, para o qual a violéncia constitui o
elemento central da narrativa, que busca ao longo de suas paginas compreender seu sentido e
suas causas.

Né&o surpreende que A Guerra do Fim do Mundo (1981) possa engendrar tamanha
diversidade de percepc¢des, algumas complementares e outras, como veremos, extremamente
contrastantes, afinal a obra do peruano Mario Vargas Llosa oferece, antes mesmo de ser
explorada, uma questdo muito estimulante a sua leitura: 0 que poderia nos dizer um
estrangeiro em finais do século XX a respeito de um evento traumatico da histéria brasileira
do século anterior, sobretudo quando este evento ja foi narrado por um dos mestres da
literatura nacional?

Na verdade, o tema de Canudos surgiu para Vargas Llosa quase como um acaso, um
desafio inesperado. Primeiro o convite de um amigo para a escrita de um roteiro
cinematogréafico. Ruy Guerra, cineasta brasileiro, grande nome do Cinema Novo, estava na
época, inicio da década de 1970, produzindo um filme pela Paramount Filmes de Paris e
escolheu o célebre escritor peruano para roteirizar a empreitada que, de acordo com a ideia
inicial, ndo deveria ser um filme de Guerra, mas teria o conflito de Canudos, sobre o qual
Vargas nao tinha nenhum conhecimento, apenas como pano de fundo. O literato que ja se
aventurara pela escrita de pecas teatrais, mergulhou entdo intensamente no projeto. Algum
tempo depois veio a frustracdo pela impossibilidade de se realizar a pelicula em funcdo de um
subito recuo da Paramount, fato nunca devidamente explicado. O que fazer entdo com todo
trabalho ja escrito, ao qual o autor havia devotado meses de dedicacdo e pesquisa, descartar
apenas? Ora, abrir mdo de um projeto malogrado nao seria problema, principalmente para um
escritor, como Vargas Llosa, que ja alcancara tantos sucessos em sua carreira literaria. Porém,
como descartar uma paixao? Por que foi nisso que a tematica da Guerra de Canudos havia se
convertido para o autor. Nas palavras do préprio literato o cancelamento do projeto
cinematografico, que ja se encontrava em estado avangado de producdo “para Ruy Guerra foi
uma desgraca, mas para mim... Eu fiquei com a possibilidade de continuar trabalhando em
algo que me apaixonara”. 1% E foi isso 0 que ele fez.

Comparado a complexidade, a estrutura e ao volume de uma obra como A Guerra do

Fim do Mundo, um roteiro de cinema constitui, segundo Vargas Llosa, algo muito pequenino.

100 SETTI, Ricardo A. Conversas com Vargas Llosa.S&o Paulo: Brasileiense, 1986, p. 40.
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Nesse sentido, para a conversao do roteiro em livro, o autor precisou dedicar esforcos muito
mais consistentes e também mais alguns anos de pesquisa. Para isso contou com a ajuda de
inimeros amigos e companheiros de profissdo que se dispuseram a procurar qualquer tipo de
material a respeito do assunto. Um dos maiores colaboradores foi Alfredo Machado, entdo
presidente da editora Record, que mandou copiar dezenas de paginas de artigos e, por vezes,
até livros inteiros encontrados somente em bibliotecas brasileiras, e os fez chegar as maos de
Vargas Llosa. Além de Alfredo, outros nomes, considerados sumidades do assunto, como o0
historiador brasileiro José Calasans, sobre o qual Vargas Llosa afirmaria certa feita, ser a
pessoa “que mais sabe a respeito de Canudos, € quem poderia realmente escrever o livro
definitivo sobre Canudos”, também contribuiram imensamente na fase de coleta de dados para
o romance. ***

No entanto, a analise de informacgdes a distancia mostrou-se um recurso insuficiente
para as pretensdes literarias de Mario Vargas Llosa. Dai, a necessidade de viajar ao local em
gue se passaram 0s eventos e dali, quem sabe, retirar o algo mais que os livros, os textos e 0s
documentos sempre insinuam. Na Bahia, o literato teve a sorte de ser recomendado pelo
amigo Jorge Amado ao antropdlogo Renato Ferraz, antigo diretor do Museu da Bahia e
profundo conhecedor do sertdo, local o qual, apoés sua aposentadoria, adotara como lar.
Vargas Llosa encontrou em Renato um guia pelas ruas aridas do interior nordestino e uma
enciclopédia viva sobre todo tipo de galho, animal e inseto, com quais topavam. Todavia, a
maior contribuicdo de Renato Ferraz para a pesquisa vargallosiana foi a mediacdo
improvisada entre 0 peruano e as centenas de sertanejos curiosos com a chegada daquele
homem de um portugués arrastado sobre quem, a despeito de sua notoriedade mundial, jamais
haviam ouvido falar. Juntos eles percorreram 0s vinte e cinco povoados sobre os quais,
segundo consta, Antdnio Conselheiro palmilhara um século antes. O peruano pdde perceber
que Canudos, seu lider e seus fiéis ndo sdo representacGes tdo remotas na meméria daquela
populacdo, fato que o impressionou sobremaneira, uma vez que se deparou, inclusive, com
pessoas que acreditavam fielmente que o Conselheiro ndo havia morrido e afirmavam, com
certeza, que ele haveria de voltar a fim de restaurar o que fora destruido pela Guerra.
Vestigios dessa fé incondicional, décadas depois ainda viva na pratica dos sertanejos, podem
ser rastreados em toda a obra de Vargas Llosa. ' O peruano ndo pode chegar a conhecer

Canudos, que a época ja se encontrava no fundo de uma grande represa. No entanto, o fato de

100 SETTI, Ricardo A. Conversas com Vargas Llosa. Ibidem, p. 40-41.
192 |dem, p. 46.
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encontrar-se tdo proximo do l6cus da batalha, foi para ele uma experiéncia reveladora e

definitiva para sua decisdo de escrever sua obra mais completa:

Vocé ndo sabe o que foi para mim chegar ali. Eu estava ha dois anos trabalhando
nisso, e era como se minha fantasia se estivesse materializando. Até ali, o trabalho
de escrever tinha sido angustiante. Mas dali até terminar o livro, que foram mais
dois anos, trabalhei com um enorme entusiasmo, dez, doze horas por dia. Como
digo, por razdes assim é que esse livro é para mim t&o especial. '

O diadlogo com os nativos do sertdo foi de extrema importancia ndo apenas pelo
conteldo de seus relatos, mas também pela observacdo atenta promovida pelo autor dos
trejeitos, vocabulos e acentos tradicionais da linguagem sertaneja. Afinal, sua missdo era
escrever um livro em espanhol que passasse a ideia de que os personagens ndo falavam entre
si em espanhol, mas em portugués, e mais importante que isso, um portugués diferente da
matriz linguistica do idioma, e diferente até mesmo da linguagem praticada nos centros
urbanos do pais, aos quais ele préprio estava mais acostumado. Em contrapartida, ao ser
traduzida para o publico brasileiro, a obra deveria, igualmente, apresentar de maneira
convincente as relagdes coloquiais, sotaques e particularidades, do sertanejo baiano, de modo
que seu estrangeirismo ndo ficasse tdo evidente. Talvez por isso 0s jagungos recriados no
livro, bem como o proprio Anténio Conselheiro, se comparados aos personagens oriundos de
regides alheias ao sertdo, como os jornalistas, politicos e militares, falam muito pouco e seus
sentimentos e inquietudes sdo, por diversas vezes, manifestos pela voz do narrador ou pela
percepcao de outros atores no interior da obra. Esses recursos encontrados por Vargas Llosa
garantiram a construcdo de um ambiente bastante proximo ao que um brasileiro poderia
esperar de uma caracterizacdo do sertdo e, além disso, comprovam o esfor¢o diferenciado do

autor para a elaboracdo de uma narrativa diferente de tudo o que ele ja havia feito.

2.1 POLITICA E LIBERDADE CRIATIVA NA VIDA E OBRA DE VARGAS LLOSA

De fato, A Guerra do Fim do Mundo, representa uma interrupcdo bastante significativa
na sequéncia literaria vargallosiana até aquele momento. Os romances anteriores do autor
haviam privilegiado, sobretudo, questdes que contemplassem sua propria experiéncia de vida.

Nas palavras de Wander Melo Miranda, o peruano havia cedido por diversas vezes a tentacdo

103 SETTI, Ricardo A. Conversas com Vargas Llosa. Ibidem, p. 42-43.
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do espelho, disseminando a si mesmo em muitos de seus personagens. *°* Afinal, para Vargas
Llosa “a autobiografia mais auténtica de um romancista sdo os seus romances”. ‘% Este é 0

caso, por exemplo, de Batismo de Fogo®®

(1962), primeiro romance da carreira do autor, no
qual Vargas Llosa utiliza sua experiéncia traumatica no Colégio Militar Lebncio Prado para
recriar ficcionalmente a hipocrisia de um ambiente social corrupto: uma instituicdo
pedagogica que prepara alunos para ocupar funcBes especificas na sociedade peruana, mas
que na verdade ¢ uma parddia dos valores que supostamente deveria defender, “experiéncia,
coragem, respeito e trabalho duro”. *’

Conversa na Catedral (1969), talvez a obra mais conhecida do autor e que segundo
ele, depois de A Guerra do Fim do Mundo, foi aquela que mais lhe exigiu enquanto escritor, é
também exemplo de como Vargas Llosa usa suas vivéncias como mote para sua criacdo
literaria. Os eventos descritos na obra foram inspirados em um periodo da histéria peruana, no
qual o autor era ainda um estudante universitario: a transicdo do governo ditatorial de Manuel
Odria até a eleicdo de Fernando Belalnde Terry. ' E, portanto, um livro de contetdo
politico, mas que ndo abandona a arte, como muitos a época, que denuncia a corrupgéo
enraizada na sociedade peruana e que tenta responder a questdo proposta ainda nas primeiras
linhas do romance: “Em que momento o Peru havia se fodido?”. 109

A relacdo de Vargas Llosa com a politica é demasiadamente intensa, desde seus
primeiros trabalhos. Ainda crianca, foi forcado a conviver com a figura de um pai tirdnico que
conheceu apenas aos dez anos de idade, uma vez que sua familia o fizera acreditar que o
homem havia morrido. Assim, a luta contra o autoritarismo e a injustica foi para o menino
Llosa um sentimento nascido na infancia e cultivado durante toda a vida adulta e que s0 viria
a encontrar libertacdo atraves da literatura.

A familia materna de Vargas Llosa era, no entanto, bastante prestigiada, ocupando
lugar de grande destaque na alta sociedade peruana. Seu tio, José Luis Bustamante y Rivero,
em 1945, ja tendo atuado como Embaixador na Bolivia, foi eleito presidente da Republica e
tornou-se grande fonte de inspiracdo para o sobrinho. Foi ele, alias, quem introduziu o jovem

Vargas Llosa efetivamente no mundo das letras, muito embora o menino ja tivesse

194 MIRANDA, Wander Melo. Prefacio. In : GUTIERREZ. Vargas Llosa e 0 Romance possivel da América
Latina. Ibidem, p.09.

105 SETTI. Conversas com Vargas Llosa. Ibidem, pag. 76.

1% Obra ganhadora do Prémio Biblioteca Breve. Titulo original: La Ciudad y los Perros. Na adaptacéo para o
inglés: The Time of the Hero.

97 VVARGAS LLOSA, Mario. Batismo de fogo. Colecio Mestres da Literatura Contemporanea. Rio de Janeiro:
Record/ Altaya, 1995.

108 KRISTAL, Efrain. Tempetation of the Word. Ibidem, p. 56.

1% VARGAS LLOSA, Mario. Conversa na Catedral. 2ed. Sio Paulo: ARX, 2004.
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demonstrado aptiddo para a leitura desde muito novo. Por indicacdo do tio, até entdo a figura
mais ilustre e influente da familia, Vargas Llosa passou a trabalhar como periodista e escritor
em um jornal de Piura. Nesse ambiente o peruano seria apresentado ao socialismo e ao
comunismo, ideologias que o arrebatariam instantaneamente, uma vez que, em suas préprias
palavras, o fizeram tomar consciéncia de que “el Perl era un pais de feroces contrastes, de
millones de gentes pobres” e pela primeira vez concebeu “un sentimiento muy vivo de que
aquella injusticia debia cambiar y que ese cambio pasaba por eso que se llamaba la izquierda,
el socialismo, la revolucion”. 110

Passados alguns anos de trabalho intenso e exaustivo, que lhe renderam o primeiro de
muitos prémios literarios pelo seu primeiro livro de contos Los Jefes (1959), Mario Vargas
Llosa j& se autodeclarava um intelectual engajado, sobretudo apds os éxitos da Revolucdo
Cubana, a qual o escritor haveria de dedicar uma série de manifestos entusiasmados de apoio

e celebracdo. '

Nunca, antes disso [a Revolucdo Cubana], senti um entusiasmo e uma solidariedade
tdo poderosos por fato politico. Acho mesmo que nédo sentirei mais isso no futuro.
Cuba significou para mim a primeira prova concreta de que o socialismo podia ser
uma realidade em paises como 0s nossos. 2

N&o cabe aqui repassar toda trajetéria literaria, tampouco revisar 0s artigos
vargallosianos de contetddo politico que demonstram seu aberto alinhamento as ideologias de
esquerda durante os anos que se seguiram. No entanto, de maneira semelhante ao que ocorreu
com outros intelectuais da época, a excitagdo com 0s novos regimes revolucionarios que se
instauravam pelo mundo ndo tardou a transmutar-se em desconfianca, duvida e temor.

O rompimento de Vargas Llosa com a esquerda socialista €, de fato, um dos pontos
mais alardeados de sua biografia. Isto por que, segundo Efrain Kristal, o principal tema da
narrativa ficcional vargallosiana durante os anos de 1960 foi a brutalidade de uma realidade
social corrupta, injusta, hipdcrita e leviana que ele fez questdo de retratar e criticar. Ou seja,
suas novelas estiveram em total alinhamento e compatibilidade com suas convicgoes
socialistas, uma vez que evocaram uma sociedade peruana irreparavel, na qual todo ato de
rebelido e toda tentativa de reforma era gratuita e indtil, apontando, portanto, para a
necessidade de uma revolucdo de fato, amparada na justica, educacdo e solidariedade. Por

esse motivo, 0 peruano angariou elogios de inUmeros criticos esquerdistas que nao cessaram

19 Apud: KRAUZE, Enrique. Mario Vargas Llosa: vida y libertad. Letras Libres, nov. 2010.
"L KRAUZE. Idem.
112 SETTI. Conversas com Vargas Llosa. Ibidem, p. 138.
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de exaltar a evidente correspondéncia entre as novelas de Vargas Llosa e sua adesdo a
Revolugdo Cubana. ' José Miguel Oviedo, um dos mais conhecidos estudiosos das
composicdes vargallosianas, também aponta para o fato de que a producgdo do autor pode ser
dividida em pelo menos duas etapas bastante distintas entre si. A primeira dessas fases seria
composta por seus contos da juventude reunidos em Los Jefes (1959), sequidos de La ciudad
y los perros (Batismo de Fogo) (1963), La casa verde (1966) y Conversacion en la Catedral
(1969), todas obras marcadas, segundo Oviedo, por um profundo “realismo”, que, em ultima
instancia, revelava a visdo moral do autor frente a sociedade que narrava, sempre envolta em
uma atmosfera sombria de tensdo, violéncia e imposigdo. Os livros que vieram depois
sofreriam, assim como a consciéncia do autor, substanciais e evidentes alteraces. **

Daniel Bell, socidlogo estadunidense falecido ha pouco mais de um ano, conhecido
por sua tese que declarou o “fim das ideologias”, afirmou certa feita que, cedo ou tarde, todo
individuo engajado encontra seu momento de Kronstadt, fazendo referéncia a insurrei¢do de
um grupo de marinheiros contra o governo bolchevique russo em 1921. Na verdade, 0
socidlogo apontava para a inevitabilidade da desilusdo a respeito da revoluco soviética. **> O
Kronstadt de Vargas Llosa viria a acontecer de maneira gradativa. O fervor cultural da
revolucdo fora como um sopro de esperanca libertaria para muitos dos intelectuais do
ocidente. No entanto, alguns anos de militancias, bem como, pelo menos cinco viagens a
Havana foram suficientes para que o peruano colocasse em cheque algumas das crencas que
tdo fervorosamente proclamava.

Visitar a Unido Soviética foi, segundo o autor, 0 primeiro passo rumo ao Seu
desencanto. Ali, Vargas Llosa descobriu que o socialismo real era algo muito distinto do
socialismo idealizado e sonhado por ele, observou um sistema autoritario e vertical, sem

liberdade de expressdo e um controle policiado do pensamento.

Associe-se a isso toda uma série de acontecimentos com desdobramentos continuos
desde o final dos anos 60, principalmente a partir do momento em que oS
jovens manifestantes que haviam provocado as jornadas de maio de 68 em Paris
tinham sido abandonados pela “esquerda tradicional”, no caso, o Partido
Comunista Francés. A primavera de Praga, também ocorrida naquele ano, poria a
nu, de forma brutal, a postura ditatorial da maquina soviética. Os desmandos
ocorridos no regime maoista, principalmente durante a Revolugdo Cultural, além de
inimeras outras contradicbes dos diversos movimentos revolucionarios que
brotavam em todas as partes fizeram o escritor peruano repensar seu caminho. **°

113 KRISTAL, Efrain. Tempetation of the World. Ibidem, p. 67.

OVIEDO, José Miguel. Vargas Llosa en Canudos: version clasica de un clasico. Prélogo. In: VARGAS
LLOSA, Mario. La Guerra del Fin Del Mundo. Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1991.

15 BELL, Daniel. Apud: KRAUZE, Enrique. Ibidem.

116 REGO. Tarcisio G. Vargas Llosa Reescreve Euclides. Ibidem, p. 77-78.
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Deste modo, o escritor foi gradualmente vendo o que, segundo ele, ndo queria ver,
pois lhe doia e incomodava reconhecé-lo: “uma série de manifestagdes que indicavam que a
realidade, na pratica, ndo era de nenhuma maneira 0 que a imagem, a publicidade e a ilusao
nos queriam fazer ver”. ' A partir dai, Vargas passou a nadar Contra viento y marea,
sensacdo que deu titulo a sua autobiografia publicada em trés volumes (1983, 1986 e 1990). O
inicio do que Efrain Kristal classificou como “fase de transi¢ao” do autor se efetivou
definitivamente em 1967, com sua primeira declaragdo publica contra a censura praticada na
Unido Soviética ¢ sua “presuncdo de que o Estado deveria dirigir a criacdo artistica". O
segundo desacordo mais pujante com a esquerda viria a acontecer com 0 a veemente critica
vargallosiana contra a invasdo da Czechoslovakia pelos soviéticos, bem como pelo declarado
apoio de Fidel Castro ao ato de violéncia.'*® No entanto, essas manifestacdes de indignacéo
por parte de Vargas Llosa foram apenas o prelddio de seu definitivo rompimento com a
esquerda revolucionéria que se daria irreversivelmente através do desenvolvimento do famoso
caso Padilha.

Durante a primavera de 1971 Vargas Llosa, ja radicado na Europa, mudava-se de
Londres para Barcelona. Ao mesmo tempo, em Cuba, seu amigo, o poeta Herberto Padilla,
apos fazer algumas criticas a politica cultural desenvolvida pelo regime castrista, era
subitamente preso sob a acusacdo de subversdo politica e anti-socialismo. Do outro lado do
Atlantico, o escritor peruano ajudou a organizar um protesto internacional juntamente com
outros proeminentes escritores e intelectuais de esquerda que assinaram uma carta aberta
exigindo a liberdade do companheiro de profissdo. ** A liberdade foi, de fato, concedida apds
um més de encarceramento. No entanto, para a surpresa geral, ao deixar a prisdo Padilla deu
um depoimento publico no qual declarava-se culpado de todas as acusacOes, além de
denunciar amigos seus com a justificativa de serem agentes infiltrados da CIA. Vargas Llosa

interpretou a situacdo como um ataque frontal a dignidade humana:

Sabiamos que isso era uma grande farsa: Padilla realmente ndo estava dizendo nem
a verdade nem o que sentia ou acreditava (...) Era algo impossivel de aceitar se
conhecia 0s meandros do caso [Isso me levou] a tomar distancia e adotar uma
atitude critica em relaco a revolucéo.*®

Y SETTI. Ibidem, p. 139.

118 KRISTAL. Temptation of the Word. Ibidem, p. 70.
119 KRISTAL. Idem, p. 71.

120 SETTI. Conversas com Vargas Llosa. Ibidem, p. 140.
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Atento as mudancas promovidas no mundo pela globalizacdo, tais como a maior
circulacéo de ideias, a busca por direitos de setores outrora marginalizados, a exemplo dos
negros e homossexuais, a dinamizacdo da economia e o boom das ciéncias da tecnologia,
Vargas Llosa passou a duvidar das explicacdes excessivamente monoliticas propagadas pela
esquerda tradicional. *** E, embora durante os primeiros anos da década de 1970, ainda se
identificasse de certa maneira com a ideologia que durante muitos anos proclamou, o
intelectual peruano j& havia abandonado sua antiga convic¢do de que a literatura deva ser, em
esséncia, revolucionaria e ligada intrinsecamente a politica. “Vargas Llosa continuou a
afirmar suas convicgOes socialistas, mas pela primeira vez ele rejeitava as doutrinas da
literatura engajada”. *** No lugar do engajamento o autor passou a advogar a favor da total
liberdade de criacdo artistica e de expressdao, bandeiras ja levantas timidamente em outras
ocasides, sendo ignoradas ou, no maximo, toleradas por seus companheiros menos flexiveis.

A partir de entdo, Vargas Llosa foi publicamente chamado de canalha por Fidel
Castro, juntamente com outros mestres da literatura que tambem mostraram descontentamento
com os rumos do regime politico cubano, tais como Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir.
123 Cada vez mais distante dos movimentos revolucionarios da América Latina, o autor foi
alvo do repudio e da ira dos circulos e organizacdes esquerdistas, nos quais ele havia militado,
alem de envolver-se em polémicas pablicas com outros nomes conhecidos da literatura: Alejo
Carpentier, Angel Rama e Antonio Conejo Polar. Criticado e renegado por seus amigos e
desiludido com suas escolhas politico- ideoldgicas, em 1979 Vargas Llosa finalmente rompe
em definitivo com o socialismo, passando a “considerar o marxismo como uma utopia
incompativel com a justica e com a liberdade”. ***

Os ataques contra Vargas Llosa, no entanto, ultrapassaram a questdo da sua nova
postura em relacdo a politica. Suas obras, antes exaltadas pela esquerda, comecaram também
a ser alvos diretos de critica. Cornejo Polar chegou a declarar que as novelas vargallosianas

125 Na verdade,

nao passavam “de uma variante do fetichismo da mercadoria”.
concomitantemente a sua “transicdo” politica, Vargas Llosa operou também alteragdes
significativas no seu modo de fazer literatura. Essas mudancas ja podiam ser notadas nas
primeiras obras da década de 1970, antes mesmo de seu rompimento com o socialismo.

Pantale6n y las visitadoras (1973), que conta a histéria do militar Pantaleén Pantoja no

121 REGO. Ibidem, p. 78.

122 KRISTAL. Ibidem, p. 81. (traducdo livre)

123 SETTI. Ibidem.

124 KRISTAL. Temptation of the Word. Ibidem, p. 99. (tradugdo livre)
125 CORNEJO POLAR, Antonio. Apud: KRISTAL. Idem, p. 78.
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desenrolar de sua tarefa mais inusitada, qual seja, montar um bordel no interior da selva
amazoénica peruana para satisfazer as necessidades sexuais dos soldados em missdo, e La tia
Jalia y el escribidor (1977), romance “‘semi-autobiografico” que narra o romance de Mario e
sua tia politica, Julia, divorciada e quatorze anos mais velha que ele, sdo duas obras
extremamente contrastantes em relacdo a producgdo vargallosiana anterior. A tenséo e a
violéncia presente em suas narrativas anteriores haviam evidentemente se abrandado,
constatacdo que, segundo José Miguel Oviedo, levou muitos criticos e leitores a suporem que
“la chispa creadora del autor se habia apagado y que habia comenzado su ‘decadencia’”. 126
As previsdes, no entanto, ndo poderiam estar mais equivocadas, haja vista que as duas obras
se converteram em dois dos maiores sucessos do escritor peruano, sendo que Pantaledn y las
visitadoras viria ainda a ganhar uma versao cinematogréfica ja na década de 1990, com
direcdo do também peruano Francisco José Lombardi.

O motivo de tamanho estranhamento em relacdo a producéo vargallosiana da década
de 70 reside no fato de o autor ter se arriscado a explorar caminhos até entdo desconhecidos
para ele, a0 menos enquanto escritor, uma vez que, ao que parece, esses novos elementos
inseridos magistralmente em suas narrativas ja eram, ha um bom tempo, objetos de sua
admiracdo e curiosidade profissional. Faltavam a Vargas Llosa apenas a liberdade e o
desprendimento literario recém proclamados para encoraja-lo no desenvolvimento deste

desafio. Trata-se de

la inesperada presencia del tono humoristico y del estilo parddico, que antes habian

sido ajenos a su obra y que ahora eran vistos como una forma de autocomplacencia
estética (...) estas dos novelas (...) eran obras de transicion, en las que el autor
exploraba caminos nuevos para él. %"

As palavras de José Oviedo podemos acrescentar as conclusbes de Efrain Kristal,
segundo as quais a “transi¢do” vargallosiana trouxe a tona o humor e a ironia, ndo apenas em
oposicdo a aparente seriedade do autor, sendo como uma forma diferenciada de abordar temas
antigos, garantindo a eles novas perspectivas e roupagens. E foram estes o0s ingredientes que,
segundo o autor, abriram o caminho para a elaboracdo de sua obra maior, A Guerra do Fim do

Mundo. %

126 OVIEDO. Vargas Llosa en Canudos: version clasica de un clasico. Ibidem.
2" OVIEDO. Idem.
128 KRISTAL. Temptation of the Word. Ibidem, p. 84.
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2.2 ESPELHOS DA MEMORIA: O autor e seus personagens

As implicacbes do humor e da parddia enquanto recursos para a elaboracdo de A
Guerra do Fim do Mundo, sobretudo nas suas relacbes com o processo de carnavalizacéo
literaria, serdo abordados de maneira mais aprofundada no capitulo Ill. Esta sera minha
contribuigdo para mais um olhar sobre esta novela. Reconheco, todavia, que trata-se de uma
obra que oferece inimeros outros vieses. Antes de abordar algumas interpretacGes que se
fizeram a respeito desta obra, convém analisar a prdpria estrutura da narrativa, incluindo a
construcdo de seus personagens, pois encerra elementos importantes inclusive para
compreender possiveis projecdes de Vargas Llosa neles.

A obra é composta por quatro unidades (ou livros), sendo que as unidades um, trés e
quatro estdo divididas em capitulos e subdivididas em pequenas narrativas em sequéncia,
enquanto que a unidade dois é muito menor, apresentando apenas trés pequenos capitulos. E
importante, no entanto, destacar que todo o romance € narrado através de interrupcoes
constantes que, de tempos em tempos, alteram o foco da histdria e introduzem perspectivas e
dimensdes independentes, numa dindmica complexa, mas eficiente.

Nesse sentido, no desenrolar de poucas paginas somos apresentados a maltiplos
contextos alheios um ao outro: podemos inicialmente ser introduzidos as andancas de
Conselheiro pelo sertdo nordestino, seguidas pelo relato do nascimento de algum de seus
seguidores, para num subito salto temporal sermos remetidos ja ao contexto da guerra, ou
ainda para retrocedermos até as especulacfes a respeito de um possivel conflito engendradas
no interior da redacao do Jornal de Noticias.

Vargas Llosa parece brincar com o leitor, envolvendo-o habilidosamente nas aventuras
de um episodio, para no auge da acdo oferecer-lhe um espaco em branco, seguido de um novo
ponto de vista da histdria narrada. Muitas vezes a interrupcdo somente sera retomada dezenas
de péaginas a frente, desta vez, suspendendo outro momento igualmente dramatico do
romance. No entanto, como lembra Francisco C. Campos, embora a histéria tenha sido

» 129 ou seja, em

construida de maneira fragmentada ela apresenta uma “espinha dorsal linear
determinando momento do romance estas narrativas que se desenvolviam paralelamente se
encontram e dialogam.

Assim, ainda que, como vimos, tenha havido um esforco consideravel do autor em

levantar o0 maximo possivel de fontes histéricas que pudessem lhe garantir maior seguranca na

129 CAMPOS. Ibidem, p. 67.
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elaboragdo desta versdo, embora ficticia, da Guerra de Canudos, houve também uma evidente
preocupacao estética de sua parte, ja caracteristica de suas obras, como evidenciado, por
exemplo na complexidade narrativa de Conversa na Catedral. Nesse sentido,

como afirma Emir Rodrigues Monegal, Vargas Llosa foge do realismo tradicional e,
sugestionado pelas técnicas narrativas de autores como Flaubert, Faulkner e
Arguedas ndo deixa de apoderar-se das palavras com um sentido estético, trabalha
em seus textos ardorosamente para criar uma estética literaria propria, porque,como
afirmou o escritor Julio Cortazar, “o romance revolucionario ndo ¢ somente o que
tem um conteddo revolucionario,mas 0 que procura revolucionar o romance em Si
mesmo, a forma romance. **° %!

Na verdade, a construgdo narrativa de A Guerra do Fim do Mundo expressa um
procedimento literario que o proprio Vargas Llosa descreveu como los vasos comunicantes e
que esta presente em muitas de suas obras. Na aplicacdo deste método, diferentes narrativas
“introducen un matiz de sorpresa, inquietud o desconcierto hasta que el lector acepta la l6gica
de este procedimiento”. 132

Através de seus recursos estilisticos, somados a sua inegavel capacidade criativa, 0
autor conseguiu impor sua marca narrativa sobre um acontecimento ja largamente contado e
revisitado pela literatura, pela arte e pela historiografia. Certa feita, o peruano declarou que
seu maior temor em relacdo a A Guerra do Fim do Mundo era o de que sua empreitada em
reinterpretar Canudos soasse aos leitores brasileiros como uma “intromissao num terreno
privado”. ** Todavia, ndo ha como negar que as inovagdes trazidas pelo autor surpreendem
mesmo aqueles que antecipadamente conhecem o final desta histéria e a maioria de seus
personagens.

De fato, boa parte dos mais de trinta personagens que povoam as paginas de A Guerra
do Fim do Mundo foi inspirada em figuras reais, que verdadeiramente estiveram no cenario
dos acontecimentos. Além de Antonio Conselheiro e outros nomes 6bvios como o Coronel
Moreira César e 0s demais comandantes do exército que estiveram em Canudos, Vargas Llosa
recuperou figuras menos ilustres, a exemplo de alguns famosos jaguncos e devotos que
compunham o séquito de Canudos, tais como Pajeu, Jodo Abade e Jodo Grande, ilustres por

seu passado criminoso; Antonio Beatinho e o Ledo de Natuba, fervorosos seguidores do

B30 FJuZA, Adriana Ap. Figueiredo. A Histéria na ficgdo de José Saramago e Mario Vargas Llosa: Confluéncias
e Divergéncias. Revistas Linguas e Letras: Estudos literarios, v. 6, n°10, 2005.

31 Algo semelhante ocorre com a categoria da carnavalizagdo proposta por Mikhail Bakhtin, que nao se refere
apenas ao Carnaval localizado em determinado espago e tempo, mas estende-se a carnavalizagdo de diversas
outras situagfes, como demonstro no capitulo seguinte.

132 KOBYTECKA, Ewa. Mario Vargas Llosa: una realidad desdoblada o el procedimiento de los vasos
comunicantes. Revista Hipertexto, Valladolid, 2006, pp. 50-64.

133 SETTI. Ibidem, 43.
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Conselheiro; os irmédos Vilanova, que na versdo ficticia vargallosiana operavam como uma
espécie de administradores do arraial, controlando a entrada, saida e distribuicdo de recursos;
entre outras figuras que, ndo por acaso, podemos encontrar também nos livros de histéria e no
classico de Euclides da Cunha. ***

Alguns dos personagens ficticios criados por Llosa ja apareciam desde as primeiras
versdes de sua obra, quando ela era ainda, na verdade, um roteiro para o cinema. Este é o caso
do anarquista Galileo Gall e dos dois outros membros do triangulo amoroso no qual ele se
insere, os sertanejos Rufino e Jurema, além da figura polémica do editor jornalistico
Epaminondas Gongalves e do ilustre Bardo de Canabrava. Este ultimo, juntamente com
Antonio Conselheiro e Coronel Moreira Cesar, costumam ser apontados como 0 que
poderiamos classificar de protagonistas da obra, uma vez que suas a¢fes ocupam grande
espaco dentro da narrativa. Todavia me parece bastante dificil estabelecer protagonismos em
um mundo tdo multiplo como aquele construido por Vargas Llosa, no qual personagens
inicialmente marginais véo gradualmente ganhando expresséo consideravel com o desenrolar
da narrativa, como € o caso, por exemplo, do ando sem nome, outrora integrante de um circo
que vagava pelo sertdo, e que por uma sucessdo de acasos acaba no interior de Canudos em
meio ao fogo cruzado, lutando pela sobrevivéncia juntos aos jaguncos do Arraial. Na
perspectiva de Efrain Kristal, isso ocorre porque, contrariando a maioria dos trabalhos
literarios e historiograficos sobre Canudos, Vargas Llosa optou por abordar o conflito pela
Otica dos vencidos. Nas palavras do proprio peruano quando do langcamento de A Guerra do
Fim do Mundo:

A visdo dos vencidos é totalmente desconhecida. Nenhum sertanejo que tenha
participado ou testemunhado os eventos escreveu sobre eles e as versdes oferecidas
por outros sdo totalmente subjetivas e distorcidas. Alguns detalhes de suas histérias
somente agora estdo emergindo. **°

E nesse sentido, o de explorar o que até entdo era pouco explorado, que o autor dedica
centenas de paginas de sua obra para apresentar a histdria pessoal de conversao de todos 0s
seguidores de Antonio Conselheiro que desempenham alguma funcdo, ainda que minima,
dentro na narrativa. Neste grupo estdo os ja citados Pajel, Jodo Grande, Jodo Abade,
Beatinho, Ledo de Natuba, os Vilanova e também a beata Maria Quadrado e Alexandrinha

Correa.

3% GALVAO, Walnice Nogueira de. O Império de Belo Monte. Ibidem, p.48-53.
135 VARGAS LLOSA, Mario. Apud: KRISTAL, Efrain. Ibidem, p. 127. (traducéo livre)
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Vale observar que a introducdo destes personagens na trama acontece invariavelmente
da mesma maneira, qual seja, em momentos de extremo desamparo, pessoal e psicolégico,
surge a figura de Antonio Conselheiro representando uma forma de esperanca e salvacéo
divina aquelas almas atormentadas que, instantemente, se convertem e passam a integrar a
comitiva Conselherista. Cornejo Polar é um critico destra estrutura, que para ele automatiza e

simplifica a obra:

El lector sabe muy pronto que la siguiente aparicién del Consejero sera providencial,
gue encontrara a alguien en una situacion dramatica, que lograra la adhesion de esa
persona, que ella — finalmente — serd unos de sus discipulos mas cercanos. Se trata,
pues, de un proceso (...) mecénico. **¢

Existe ainda na trama vargallosiana um ambiente muito visitado pelo narrador, trata-se
do Jornal de Noticias, comandado pelo astucioso Epaminondas Gongalves e no qual o
Jornalista Miope trabalhou até ser enviado como correspondente de Guerra aos campos de
batalha. N&o surpreende a presenca deste cenario em A Guerra do Fim do Mundo, haja vista
que, observando a producéo ficcional de Mario Vargas Llosa, ndo é dificil encontrar inimeras
referéncias a personagens-escritores, desde o jovem Alberto de Batismo de Fogo (1963),
conhecido entre os amigos como “o poeta” por dedicar-se a compor narrativas eroticas em
troca de favores, até as incessantes anotacdes do complexo personagem Roger Casement em
seu diario de viagens em O sonho do Celta (2010).

De acordo com Angela Gutiérrez a recorréncia destes “escrevinhadores, escribas,
jornalistas, radialistas, aprendizes de escritor, hommes-plummes, na expressao flaubertiana, e
seus afins, os contadores de estorias”, cumpre, no interior das obras vargallosianas, a fungao
de representar um alter-ego do escritor real, de modo a que essas figuras venham a explanar,
enquanto intérpretes, o seu modo de “ver-o-mundo”. **’Apropriando-me com cuidado de
certas consideracdes propostas pela pesquisadora, o Jornal de Noticias em A Guerra do Fim
do Mundo, bem como seu maior rival, o folhetim monarquico Diario da Bahia, pertencente
ao Bardo de Canabrava, podem, de fato, servir como elemento de denlncia do autor acerca da
manipulacdo de informacdes para fins meramente politicos, uma vez que “os jornais, no

romance, alardeiam ou silenciam o que interessa aos seus proprietarios. Servem, sobretudo,

138 CORNEJO POLAR, Antonio. “Vargas Llosa, Mario: La guerra del fin del mundo”. In: Revista de critica
literaria latinoamericana. Lima: Latinoamericana Editores, 1982. Apud: FERNANDES, Rinaldo Nunes.
Mundo mdltiplo: uma analise do romance historico “La guerra del fin del mundo”, de Mario Vargas Llosa.
Campinas, 2002. Tese de doutorado — Instituto de Estudos da Linguagem — UNICAMP, p. 104.

37 GUTIERREZ, Angela. Vargas Llosa e o romance possivel da América Latina. Ibidem, p. 48.
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138 Estas passagens estdo quase que

para mobilizar ideias a favor do poder/ staus quo”.
integralmente compiladas na unidade dois da obra, na qual Vargas Llosa escancara a
construcdo do mito da conspiracdo de Canudos, engendrado no interior das redagOes
jornalisticas.

Todavia, outro personagem-escritor se destaca na trama, embora ndo esteja alinhado as
tendéncias politicas de nenhum jornal, a ndo ser a sua prépria ideologia, pregada e defendida
com fervor. Galileo Gall, o escocés anarquista que chegou ao sertdo atraido pelos rumores a
respeito de uma revolucdo social de sertanejos, aparece ja nas primeiras paginas do romance,
tentando, obviamente em véo, publicar no jornal republicano de Epaminondas Gongalves uma
convocagdo aos “amantes da justica a um ato publico de solidariedade aos idealistas de
Canudos ¢ a todos os rebeldes do mundo”. **° Entre todos os fanaticos apontados pela critica
que circulam por entre os episodios do romance, Gall se apresenta como 0 mais apaixonado.
Suas inumeras cartas enviadas desde a Bahia para a Europa relatando as maravilhosas
possibilidades a serem exploradas para a causa revolucionaria entre os revoltosos de Canudos
poderiam ser classificadas como risiveis ou, no minimo, dignas de compaixdo, uma vez que 0
jornal ao qual as cartas eram enderecadas ndo mais existia. E interessante observar que a
“unidade um” de A Guerra do Fim do Mundo esta centrada, sobretudo, na caracterizacéo e na
acdo de dois personagens, Antonio Conselheiro e o proprio Galileo Gall, propagadores de
ideologias distantes, a despeito das semelhancas que 0 escocés insistia em enxergar. No
entanto, enquanto no decorrer de cada capitulo o séquito do religioso ndo cessa de crescer e
avancar, por mais que se empenhe Gall ndo consegue converter uma Unica alma aos seus
ideais revolucionarios, pelo contrario, sua fala arrastada e seu comportamento atipico sao
narrados de forma quase patética. *°

Sabendo das circunstancias politicas pessoais que permeavam a vida de Mario Vargas
Llosa durante a elaboracdo da trama seria dificil ndo supor que a insercdo de Galileo Gall,
como dito um personagem ficticio, na narrativa ndo esteja ligada a uma critica do autor a
respeito da ideologia propagada pelo escocés, bem como a um alerta sobre o0s perigos e as
armadilhas que a adesdo politica extremada pode desencadear. Embora esta pareca uma
constatacdo Obvia outras associacGes, muito menos evidentes, entre A Guerra do Fim do
Mundo e finalidades politicas pretensamente engendradas pelo autor ja foram levantadas e

debatidas pela critica literaria. Ora, ndo ha aqui nenhuma intencdo de negar a complexa

138 FERNANDES, Rinaldo Nunes. Ibidem, p. 124.
139 \VARGAS LLOSA, Mario. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 19.
140 KRISTAL, Efrain. Ibidem, p. 132.
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relacdo entre o autor, seu tempo e sua obra. O proprio Vargas Llosa afirma que escrever um
romance € uma cerimdnia parecida a de um strip-tease, tendo em vista que “el novelista
desnuda también su intimidad, (...) sus nostalgias, sus culpas, sus rencores (...) en publico a
través de sus novelas”.**! No entanto, corre-se o risco de reduzir um ao outro, tornando-se a
obra, por vezes, coadjuvante em beneficio de aspectos exteriores a ela.

Nesse sentido, faz-se necessaria uma breve explanacdo acerca de algumas opinides,
suposi¢des e pontos de vistas ja explorados em relacdo a A Guerra do Fim do Mundo, a fim
de verificar-se de que maneira ela vem sendo abordada, bem como as inimeras possibilidades

de investigacdo contidas em seu interior.

2.3 UMA OBRA, MULTIPLAS FACES: as possibilidades de A Guerra do Fim do
Mundo

Por ter sido publicada em um momento critico da vida publica de Mario Vargas Llosa,
a chamada transicdo ideoldgica pelo rompimento com a esquerda e uma gradativa
aproximacao as tendéncias liberais, A Guerra do Fim do Mundo foi alvo de interpretac6es de
certa forma parciais em relacdo ao seu contetdo, sobretudo pela critica contemporanea a sua
publicacdo. A questdo da condenacédo aos fanatismos foi apontada como o elemento central da
obra por muitos dos seus intérpretes, ndo por representar a percep¢do do autor frente aos
acontecimentos de Canudos, sendo porque revelaria seu ressentimento para com qualquer tipo
de ideologia que pudesse privar os individuos da liberdade de escolha e expressdo que, havia
pouco tempo, tornara-se seu lema. As palavras do ilustre critico literario norte-americano

Seymour Menton ilustram essa tendéncia:

Ademas del valor intrinseco de ese suceso novelesco [A Guerra do Fim do Mundo],
no cabe duda de que la condena del fanatismo en la novela proviene de la posicién
politica actual del autor, candidato centrista a la presidencia del Per(. O sea que la
condena del fanatismo se extiende al fanatismo de los guerrilleros de Sendero
Luminoso, activos en el Peru en la década del 80. (...) Vargas Llosa justifica el

cambio de su propia ideologia de socialista a capitalista. 142

A Guerra do Fim do Mundo pode, na verdade, ser comparada a um calidoscopio tao

multiplas sdo as oportunidades de interpretacdo que ela nos oferece. Aborda-la pelo viés da

1“1 \VARGAS LLOSA, Mario. Historia secreta de una novela. Editora Fabula Tusquet, 1971.
%2 MENTON, Seymour. La guerra de Mario Vargas Llosa contra el fanatismo. Apud: FERNADES, Ibidem, p.
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condenacéo dos fanatismos é uma agdo valida, uma vez que, dependendo do ponto de vista, a
obra pode fornecer elementos que corroborem essa percepcdo. Parece-me mais apropriado, no
entanto, buscar esses argumentos no interior da dindmica natural da propria trama, a fim de
que concepcdes anteriores a sua apreensdo ndo interfiram no processo de compreensdo da
obra, fazendo com que pesquisador encontre somente aquilo que procura.

Cada novo feixe de luz que se deita sobre os espelhos do calidoscopio vargallosiano
ndo ficar4 decepcionado ao ser retribuido com uma possibilidade, por vezes, inusitada de
analise. Este é o caso, por exemplo, da tese de doutorado elaborada pelo professor Rinaldo N.
Fernandes, que tem por objetivo debrucar-se de maneira profunda sobre A Guerra do Fim do
Mundo para expor as inumeras focalizagBes, ou pontos de vista, sobre as quais a obra foi
construida. *** Este talvez tenha sido um dos primeiros estudos brasileiros a se dedicar
integralmente a uma analise profunda da obra em questdo. O autor inicia sua exposi¢cdo com
uma longuissima revisdo sobre as relacdes entre Histdria e Literatura e sobre a conceituagéo
do que seria um “romance historico”, para a qual utiliza trabalhos de Hayden White, Paul
Ricouer e Walter Mignolo. Ao final desta etapa ird concluir que, 1) por penetrar na “esséncia
da época”, um momento de crise da historia brasileira, 2) por privilegiar personagens que
podem ser descritos como “tipos historico-sociais”, muito humanizados e pouco
hierarquizados e 3) por buscar, apesar de seu carater indubitavelmente ficcional, manter
relagdo com algum tipo de “fidelidade historia”, A Guerra do Fim do Mundo mantém intima
relacdo com a descricdo de Georg Lukacs, a respeito do romance histérico classico, do qual
Walter Scott seria 0 maior representante. **

Tendo classificado, de acordo com suas perspectivas, o lugar da obra vargallosiana,
Rinaldo Fernandes parte para o que, de fato, me parece ser seu objetivo de pesquisa, qual seja,
uma analise densa dos personagens, bem como dos pontos de vista que eles evocam na
narrativa. Assim, o primeiro a ganhar destaque € Antonio Conselheiro, apresentado pelo autor
como uma figura de complexidade impar, que mescla o fanatismo religioso a um tipo de
personalidade especial, misteriosa e romanesca. Na sequéncia, temos a analise seletiva de
alguns dos seguidores do beato, a saber, Beatinho, Maria Quadrado, Jodo Grande e Anténio
Vilanova. Estes personagens sdo apresentados por Rinaldo como meros coadjuvantes no

desenrolar da trama, “suportes para erguer um tipo mais importante na narrativa — O

“SFERNANDES, Rinaldo N. Mundo mdltiplo: uma analise do romance histérico “La guerra del fin del
mundo”, de Mario Vargas Llosa. Campinas, 2002. Tese de doutorado — Instituto de Estudos da Linguagem —
UNICAMP.

1“4 FERNANDES. Ibidem, p. 69-74.
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Conselheiro” **°. N&o compartilho desta perspectiva antes de tudo por motivos praticos, pois
ndo me parece plausivel dedicar dezenas de paginas a explanacdo detalhada da biografia e das
acOes de um grupo de personagens que nao serviriam para nada, além de dar sentido a outra
figura maior, mas, sobretudo, porque acredito que, ndo s6 os nomes selecionados pelo autor,
mas a maioria dos sertanejos canudenses que tém suas historias abordadas na trama possuem
importancia, uma vez que sio eles que ddo vida ao arraial. E através da narrativa de suas
trajetorias que Canudos vai, gradativamente, ganhando sentido, bem como é pelos lagos de
comunidade criados entre eles, a exemplo da relacdo maternal estabelecida entre Maria
Quadrado e os jagungos da guarda catélica, que a luta e a defesa de Belo Monte se tornam
ainda mais justificadas. Nesse sentido, os papéis de Antonio Conselheiro e seu séquito na
construcdo da narrativa ndo deveriam ser vistos de maneira tdo hierarquizada. A mim parece
que a hierarquia ndo estaria na oposi¢do entre o Conselheiro e 0 seu séquito, mas talvez na
variedade de personagens que compdem 0s seus seguidores.

Outro personagem que, para Rinaldo Fernandes, mereceu destaque foi o Jornalista
Miope, uma figura importante por possuir uma visdo, salvo a ironia do termo, bastante
diversificada a respeito da guerra, atuando nos dois principais folhetins baianos e, portanto
alinhando seu discurso conforme o interesse dos editores, bem como conhecendo o conflito in
loco, situacdo que modificou radicalmente suas perspectivas. Em seguida o autor se debruca
sobre as figuras do “fanatico republicano” Moreira César ¢ do Bardo de Canabrava,
caracterizado como uma “espécie de mentor intelectual dos monarquistas” **¢, detentor de
uma percepcdo politica unica. E por fim, o pesquisador apresenta uma interessante
interpretacdo sobre Galileo Gall, segundo ele, uma caricatura da visdo europeia sobre a
América Latina, irreal e idealizada. **" O autor conclui seu trabalho afirmando que embora A
Guerra do Fim do Mundo possibilite diversos pontos de vista a respeito de um mesmo objeto,
estes se apresentam nivelados de tal maneira que queda dificil ao leitor posicionar-se a favor
ou contra apenas um deles. De fato, Vargas Llosa parece conduzir o leitor numa espécie de
jogo, no qual ele € levado constantemente a rever suas concepc¢des a respeito dos diversos
personagens e situacGes. Esta ambiguidade que permeia toda a trama sera novamente
invocada e melhor analisada no capitulo I11.

Dentre os demais pesquisadores brasileiros que se interessaram pela producdo

vargallosiana, outro nome que se sobressai € o da professora Angela Gutiérrez, sobretudo, a

145 FERNADES. Ibidem, p. 97.
148 |dem, p.133.
Y7 |dem, p. 136-142.
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partir de sua obra Vargas Llosa e 0 romance possivel da América Latina. Aqui, no entanto, A
Guerra do Fim do Mundo ndo é o principal objeto de analise da autora que, procurou na
verdade, circular pela totalidade da obra de Vargas Llosa até finais da década de noventa,
ressaltando aspectos em comum entre as diversas publicacGes e pontos de convergéncia que
pudessem indicar o sentido Ultimo de seus enredos.

A autora traga inicialmente um paralelo entre a vida do escritor, melhor dizendo, da
imagem que ele construiu a respeito da prépria vida, e os elementos de sua escrita, usando
como método a analise do constante recurso do autor as passagens de sua biografia pessoal na
elaboracdo de suas tramas. Gutiérrez desenvolve o perfil de Vargas Llosa como aquele
escritor insatisfeito e insurgente frente a realidade que lhe é imposta, de modo que
incorporando a rebeldia luciferiana, sente-se compelido a criacdo de uma nova realidade. O
escritor estaria constantemente voltado para um espelho que refletiria em suas invencdes
desde suas experiéncias mais remotas, como a infancia traumatica ao lado do pai, até a
igualmente perturbadora derrota nas elei¢des presidenciais para o Peru em 1990. “Através do
jogo da verdade e da mentira, o escritor peruano constroi seu mundo ficcional, espelho infiel
da vida, como alternativa ao mundo real (...) deseja inscrever-se no livro-patrio como
personagem que fala, porta voz do povo™. 148

Angela Gutiérrez interpreta também a condicao de estrangeirismo do autor, radicado
h& muitos anos na Europa e espectador a distancia do desenrolar dos acontecimentos politicos
e sociais do Peru. Essa situacdo se materializaria com mais forca, quando o autor opta por
fazer um livro, e ndo qualquer livro, a respeito de um tempo e de um espaco completamente
alheios a qualquer outra experiéncia literaria que ja havia executado. A Guerra do Fim do
Mundo €, segundo a pesquisadora, uma analise vargallosiana sobre os elementos constitutivos
da prépria América Latina, de modo que sua leitura a respeito do drama de Canudos seria
extensiva aos demais dramas histéricos e atuais do continente, expressos pelos pares
antagbnicos conquistador x conquistado, velho mundo x novo mundo, cristdos X pagaos,
brancos x homens de cor, civilizados x barbaros, todos eles incorporados ao romance de 1981.
A coeréncia desta interpretacdo pode ser constatada pela fala do préprio Mario Vargas Llosa
ao afirmar que, embora ndo tenha se valido de material autobiografico na execucdo de A
Guerra do Fim do Mundo, como americano, esta obra o define e o representa muito mais que

as anteriores.

8 GUTIERREZ. Ibidem, p. 23-101.
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Outra referéncia que merece destaque, sobretudo pelo evidente empenho do autor
frente ao altissimo volume de material analisado, € a obra Temptation of the Word: the novels
of Mario Vargas Llosa **°, elaborada pelo professor peruano radicano nos Estados Unidos,
Efrain Kristal. Como no livro supracitado de autoria da professora Angela Gutiérrez, a obra
de Kristal também ndo tem A Guerra do Fim do Mundo como mote principal, embora
apresente uma discussdo bastante consistente a respeito dela. O principal mérito da obra é
apresentar um painel detalhado acerca ndo sé da producéo literaria vargallosiana, sendo de
toda sua trajetoria enquanto homem politico. O ponto de partida para essa exposicao é um
debate a respeito do compromisso dos escritores, questdo que acabou se tornando um dos
principais agentes da dissidéncia entre Mario Vargas Llosa e o Partido Comunista. Nesse
sentido, temos uma interessante explanagao acerca do que poderiamos chamar de “primeira
fase” do autor, na qual ecle abertamente declarava seu em compromisso com a causa
revolucionaria socialista. Definido este momento de sua vida politica, Kristal passa entdo a
uma analise detalhada das novelas da década de 1960 que, portanto, foram construidas sob tal
visdo de mundo do autor.

A fase de “transicdo” de Vargas Llosa até o seu efetivo rompimento com a esquerda,
abre caminho na obra de Efrain Kristal, para uma interpretacdo das novelas publicadas
durante os anos de 1980, dentre as quais, obviamente, A Guerra do Fim do Mundo ganha
merecido destaque. A obra ¢é apresentada como um divisor de dguas na producao académica e
literaria a respeito de Canudos, uma vez que teria invertido o foco da andlise para o grupo dos
vencidos, apresentando a versao daqueles que, por muito tempo, teriam sido mantidos em
segundo plano™°. Kristal acredita ainda que uma das intencdes de Vargas Llosa ao resgatar
Canudos foi evidenciar como o confronto de duas visdes de mundo completamente dispares
pode gerar consequéncias destrutivas e inateis para ambas as partes.

A Guerra do Fim do Mundo oferece ainda outras facetas aqueles que se arriscarem a
interpreta-la. A partir dela é possivel, por exemplo, elaborar um estudo interessante a respeito
da imprensa oitocentista, uma vez que a perspectiva jornalistica como ja dito representa um
dos pontos mais significativos da obra. Outra possibilidade estaria na exploracdo do papel das
mulheres no interior da narrativa, afinal este € um grupo pequeno em seu interior, e sO esta
constatacdo ja desperta curiosidade. Todavia, mas do que isso a figura feminina se apresenta
na trama, salvo raras excecbes, sempre associada a violéncia, ao sexo e a submissdo

masculina.

19 KRISTAL, Efrain. Temptation of the Word, 1998. Ibidem.
150 |dem, p. 126-27.
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N&o obstante a verificagdo destes pontos ainda pouco explorados existe uma
perspectiva sob a qual A Guerra do Fim do Mundo, desde sua publicacdo até os trabalhos
mais recentes, ndo deixa de ser de observada, qual seja, sua comparagdo com Os Sertdes,
considerada a obra mestra sobre o tema de Canudos, na qual Euclides da Cunha, escritor-
testemunha, registrou de perto o drama e o desenvolvimento do conflito, num misto de

ciéncia, jornalismo e literatura.

2.4 O PARADIGMA EUCLIDIANO E A REESCRITA DE CANUDOS

Também Euclides nos legou um livro, “Os Sertdes”, que pode ser um ensaio,
pode ser uma peca da historia, talvez seja um trabalho jornalistico, tem a forma de
um romance. Tem poesia? Acho que tem. Sempre que o releio, me pergunto: o que
ele é?

Euclides via o Brasil dividido entre a civilizacdo e a barbarie. Seria facil se
soubéssemos dizer de que lado cada uma delas esta. Ndo sabemos. Na verdade, n6s
a carregamos dentro de nés. Toda ficcdo sempre se desloca, toda literatura se
esquiva e fere, ou literatura, de fato, ndo é. Escritores corajosos sabem disso. N&o
importa se dizem isso, ou ndo. ***

De fato, seria impossivel sequer supor contar a historia de Canudos sem recorrer ao
classico de Euclides da Cunha. Definir Os Sertdes se mostra uma tarefa quase tdo dificil
quanto desvendar as inimeras facetas de seu autor. As contradi¢Bes e constantes mudangas de
perspectivas engendradas pelo engenheiro, militar e jornalista brasileiro e expressas ndo s6 em
sua obra maxima, mas também nos artigos e crénicas que publicou durante e ap6s o conflito,
sdo apontados por Mario Vargas Llosa como alguns dos elementos que o fizeram apaixonar-
se por essa figura tdo significativa para a historia da literatura brasileira.

Né&o é segredo que a principal motivacdo do literato peruano em seguir com o desafio
gue era escrever uma obra a respeito de uma realidade que Ihe era completamente estranha,
mesmo apos a razdo primaria desta aproximacao, o roteiro cinematogréafico, ter sido extinta,
foi o deslumbramento causado nele pela leitura do classico euclidiano, que este ano completa

110 anos de sua publicacdo. Os Sertdes foi, sequndo Vargas Llosa,

131 CASTELLO, J. In: O Globo, 2010. Apud: REGO. Tarcisio G. Vargas Llosa Reescreve Euclides. Ibidem, p.
101.
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Uma das grandes experiéncias da minha vida de leitor (...) foi 0 encontro com
um livro muito importante, com uma experiéncia fundamental. Um deslumbramento
realmente, um dos grandes livros que ja se escreveram na América Latina. *2

Ademais, 0 autor insere a obra de Euclides na galeria das maiores obras j& publicadas
até hoje, juntamente com sua leitura quando garoto de Os Trés Mosqueteiros e ja adulto,

k 153

Guerra e Paz, Madame Bovary e Moby Dic , evidenciando sua preferéncia pelo estilo

romanesco novecentista, qual seja, “aventuras, painéis da sociedade, heroismo, enfim,
tentativas de apreensdo totalizante da vida humana”. *>*

Os diversos Euclides presentes em Os Sertdes, de fato possibilitaram a elaboracdo do
que ja foi classificado como a “Biblia da nacionalidade” brasileira *°, verdadeiro caldeiro,
no interior do qual foram condensados o pensamento, a cultura, a ideologia, 0 comportamento
e a ciéncia que definiram o Brasil do século XIX.

Lancado com uma humilde tiragem de apenas mil exemplares, financiados, soube-se
depois, pelo proprio autor, Os Sertdes, parecia fadado a empoeirar-se nas prateleiras das
livrarias e bancas, nas quais havia sido distribuido. No entanto, cerca de um ano depois
Euclides da Cunha era convidado com honras a ocupar uma cadeira na Academia Brasileira
de Letras e a integrar o corpo do Instituto Histdérico e Geogréafico do Rio de Janeiro, as duas
instituicbes académicas mais consagradas do pais. A reviravolta inesperada ocorreu gragas a
um daqueles poucos leitores que, curiosos com o calhamago de mais de seiscentas paginas,
adornadas por algumas ilustracGes, resolveu se arriscar a comprar a obra, logo no primeiro dia
em que ela foi langcada. Para sorte de Euclides, ndo se tratava de um leitor qualquer, sendo de
José Verissimo, aclamado e respeitadissimo critico literario, membro fundador da Academia
que, ao terminar sua leitura, publicaria o primeiro de muitos artigos a propdésito do novo e
surpreendente livro que acabara de conhecer. “Critica consagradora. Inesquecivel. Classica.
Com ela, atraiu para Euclides todas as atencdes do publico e das elites pensantes”. *°° Em
pensar que, se naquele 1° de dezembro de 1902, Verissimo tivesse optado por ndo arriscar
alguns trocados na, até entdo, desconhecida obra, Euclides da Cunha e Os Sertdes poderiam
ter desaparecido ignotos ao restante da nagdo, bem como todos os debates, releituras e

polémicas que se fizeram a partir deles ficariam por serem feitos.

152 SETTI. Ibidem, p.39.

53 I dem.

1 GUTIERREZ, Angela. Euclides segundo Vargas Llosa. Revista Tensdes Mundiais, s.d.

155 BRANDAO, Adelino. Os Sertdes, uma revoluco literaria. Prologo. In: CUNHA, Euclides da. Os Sertdes.
Séo Paulo: Martin Claret, 2003.

158 |dem, p. 16.
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Quando eclodiu o conflito em Canudos Euclides da Cunha trabalhava como jornalista
para 0 Estado de S&o Paulo, mas ja& acumulava em seu curriculo outras fungdes, como
engenheiro e militar no Rio de Janeiro, centro da efervescéncia cultural do pais. Desde os
primeiros anos de sua formacdo, o escritor mostrou-se alinhado com as tendéncias ideoldgicas
predominantes no pensamento dos Oitocentos.

Estavam, a época, sendo lancadas as pilastras para a construcdo de uma nacdo
idealizada nos moldes europeus, de modo que “o darwinismo, a revolucdo sanitria produzida

» 17 temas em

pela microbiologia e as pesquisas no campo da fisica e da quimica aplicada
destaque no velho continente, foram assimilados pelos intelectuais do século XIX como
paradigmas para a constituicdo de uma nacgao elevada cultural, social e politicamente. Nesse
contexto, as aspira¢fes do Estado republicano entravam em choque com as principais formas
culturais e manifestagdes religiosas que havia no pais.

Euclides da Cunha, dono de uma mente curiosa e agucada, desde muito cedo mostrou-
se encantado com os avangos cientificos das Ultimas décadas de seu seculo, alinhando-se as
aspiracOes republicanas de progresso, civilizacdo e modernizacdo. As teorias raciais e 0S
determinismos geogréafico e bioldgico foram incorporados ao pensamento do escritor como
verdades inquestionaveis e, mais do que isso, como chaves para compreender e guiar 0S

destinos da nagcdo rumo a evolucao.

Euclides, como boa parte dos intelectuais contemporaneos, compartilhava
destas ferramentas mentais que possibilitavam uma maior compreensao da realidade
do Pais. O sertdo era percebido como territério da barbérie, tal como o conceberam,
na primeira metade do século, a elite imperial e o olhar estrangeiro, marcadamente
ilustrado.

A idéia (sic) de sertdo sintetizava a representacdo do outro indesejado e
distante, simbolo daquilo que néo se poderia conceber como nacional. **®

Nesse sentido, ao decidir-se por escrever uma obra total a respeito da Guerra de
Canudos, Euclides da Cunha optou por delimitar anteriormente os elementos que, segundo
suas crencas, determinaram, em ultima instdncia, a eclosdo do conflito. Em “A Terra”,
primeira das trés divisfes principais de Os Sertdes, tal qual o diretor de um espetaculo o autor
descreve minuciosamente as condi¢Ges do cenario em que 0s eventos principais irdo de
desenrolar. Aqui, quem escreve é o “cientista e gedgrafo” Euclides da Cunha, apresentando

todas as caracteristicas fisicas do sertdo, o clima, as secas, o solo, os rios, fazendo uso de um

7 REGO. Ibidem, p. 24.
18 OLIVEIRA, Ricardo de. Euclides da Cunha, Os Sertdes e a invencdo de um Brasil profundo. Revista
Brasileira de Histdria. Sdo Paulo, v. 22, n° 44, pp. 511-537, 2002.
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vocabulario técnico tdo vasto e especifico, que um leigo somente seria capaz de decifra-lo

com o auxilio de um manual. Por exemplo:

Vé-se, de fato, que trés formacBes geogndstics dispares, de idades mal determinadas,
ai se substituem ou se entrelagam, em estratificacbes discordantes (...). Surgem
primeiro as possantes massas gnaissegraniticas, que a partir do extremo sul se
encurvam em desmedido anfiteatro que tanto encantam e iludem as vistas inexpertas
dos forasteiros. **°

A aventura da descricdo desse imenso sertdo comeca pelo planalto central e vai
desenrolando-se até o Nordeste do pais seguindo o curso dos rios. Quanto ao clima, este é
inconstante: dias abrasadores e noites frias, além de uma secura constante no ar. Sobre a
caatinga, o autor demonstra um conhecimento aprofundado das espécies da flora local, através
de uma sequéncia de analises que inclui o nome cientifico e a descri¢do detalhada de inUmeras
plantas caracteristicas do solo arido sertanejo. As secas, males constantes que afligem o
homem e as demais formas de vida da regido, ganham também uma complexa tentativa de
interpretacdo, que em ultima instancia, ratifica seu papel na constituicdo do carater igualmente
arido e estéril dos sertanejos. Este sertdo imaginado na parte inicial da obra apresenta-se como
uma terra de provacao, ndo pela sua geografia desprivilegiada, mas por todos os outros fatores
que tornam a regido simbolo do atraso e do retrocesso: “O martirio do homem ali ¢ o reflexo
de tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da vida. Nasce do martirio secular
da Terra...”. '

O proximo passo do autor na direcdo de sua peca € a apresentacdo dos atores que
compoes o elenco da trama. Em “O Homem”, entram em cena as descrigoes do “socidlogo e
do antropologo” Euclides da Cunha que, em consonancia com a teoria cientifica das racas em
voga em sua época, decreta a impossibilidade de se construir uma raga unica no Brasil e, vai
além, ao afirmar que se nossa evolucdo biolégica ndo tiver como garantia uma evolugédo
social, a fim de que, alcancemos, de fato, a civilizacdo, estaremos fadados ao
desaparecimento, acrescentando que trata-se de uma “afirmativa segura”. *°* Esta é, sem
duvida, a parte mais controversa da obra euclidiana, promotora de um sem nimero de analises
teleoldgicas que taxaram o autor de racista, determinista social, preconceituoso, entre outros

adjetivos similares, estimuladas por declaragdes que definiram os habitantes do sertdo como

159 CUNHA, Euclides da. Os Sertdes. Sao Paulo: Martin Claret, 2003, p. 22.
160 CUNHA, Euclides da. Ibidem, p. 71.
161 |dem, p. 79.
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disseminadores de uma sub-raca efémera, como comprova o longo trecho introduzido pelo

subtitulo “um parénteses irritante”:

A mistura de racas mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as
conclusGes do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o produto o influxo de uma
raca superior, despontam vivissimos estigmas da inferior. A mestigagem extremada
é um retrocesso. O indo-europeu, 0 negro e o brasilio-guarani ou tapuia, exprimem
estadios evolutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sobre obliterar as qualidades
preeminentes do primeiro, é um estimulante a revivescéncia dos atributos primitivos
dos Ultimos. De sorte que o mestico — traco de unido entre ragas, breve existéncia
individual em que se comprimem esforcos seculares — é, quase sempre, um
desequilibrado (...) E o mestico — mulato, mameluco ou cafuz - , menos que um
intermediario, é um decaido, sem a energia fisica dos ascendentes selvagens, sem a
altitude intelectual dos ancestrais superiores (...) é uma intruso. **2

Parece-me Gbvio que julgar as opinifes euclidianas como discriminatorias, elitistas ou
seletivas ndo € uma argumentacdo valida, uma vez que suas interpretacfes estavam em
consonéancia e absolutamente mergulhadas no cientificismo que dominava os circulos
intelectuais do século XIX. Ademais, para além de expressar uma interpretacdo pessoal a
respeito do sertdo e dos sertanejos, Euclides explanava também as concep¢fes do senso
comum, dai a importancia de seu livro que se apresenta, antes de tudo, como uma profunda
analise da consciéncia coletiva de uma época.

Richard Morse, ilustre brasilianista estadunidense, também aponta para 0s equivocos
acerca das interpretacdes anacrénicas promovidas a respeito de Os Sertbes. Segundo o
pesquisador, Euclides da Cunha procurou conhecer intimamente os elementos humanos de
seu proprio pais, reconhecendo o dilaceramento geogréafico, climético, temporal e psiquico
que marcou o desenvolvimento dos tipos brasileiros. Ao invés de ficar preso a uma camisa de
forca cientificista, como insinuam as analises superficiais da obra, Euclides teria buscado
encontrar “estratégias para apreender as fissuras, falhas e hibridismos ¢ leva-los ao equilibrio,
converter a histeria numa harmonia ou ordem justa de Atenas”. '*®

De fato, 0 mesmo Euclides da Cunha que afirmava o retrocesso presente na mistura de
racas parece contradizer-se algumas paginas a frente ao declarar a forca do homem sertanejo,
bem como sua originalidade®®, demonstrando muito mais sua intencdo em compreender a

profundidade da formacdo humana do sertdo, do que em manter-se fixamente coerente a

12CUNHA. Ibidem, p. 110-11.

163 MORSE, Richard. O Espelho de Préspero: cultura e ideias nas Américas. S&o Paulo: Companhia das Letras,
1995, p. 101.

164 CUNHA. Ibidem, p. 115.
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qualquer teoria cientifica ou ainda nas palavras de Morse, “Euclides fundiu seus violentos
conflitos interiores com 0s que encontrou no indspito interior do Brasil”. *®°

Os conflitos interiores do engenheiro e militar brasileiro se tornam mais evidentes na
terceira e Gltima parte de sua obra, na qual sua condigdo de testemunha ocular dos conflitos da
42 expedicdo parece, no minimo, té-lo feito reconsiderar alguns de seus dogmas. Em “A Luta”
quem escreve é o jornalista e o0 homem Euclides da Cunha. S&o talvez, as paginas mais
literarias de toda a narrativa, nas quais o tom de dendncia se faz mais evidente.

Euclides teceu duras criticas aqueles que quiseram dar a entender que o arraial de
Canudos era mais do que aparentava ser, um aglomerado de fanaticos religiosos, atribuindo-
Ihe feicBes de conspiracdo politica. Sobre as constantes derrotas do exército brasileiro frente

as rotas tropas canudenses, o0 escritor declarou:

Estes [o0s jaguncos] ao menos eram ldgicos. Insulado no espaco e no tempo (...) s6
podia fazer o que fez — bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de
enjeitar cerca de trés séculos, procurava leva-lo para os deslumbramentos da nossa
idade dentro de um quadrado de baionetas (...) Reagiu. Era natural. **°

Se durante os preparativos para a 42 expedicdo, ja em inicios de 1897, assistiu-se a
chegada de um jovem repérter, correspondente de Guerra, inflamado pela causa republicana e
alinhado as nocdes civilizatdrias do centro-sul pais aos campos de batalha, ndo podemos dizer
0 mesmo do homem que ao dia cinco de outubro observava a destruicdo de um sem ndmero
de inocentes pelas balas e granadas mutiladoras do exército. “O confronto com a tragica
realidade dilacerou internamente o escritor, transformando o livro em um manifesto a favor da
memoria dos heroicos seguidores do Conselheiro” e, mais do que isso, “afirmando a
existéncia de uma brasilidade sertaneja, como algo essencial a formacdo historica do
Brasil”.**’

Mario Vargas Llosa, que nunca antes da leitura de Os Sertdes, havia sequer ouvido
falar sobre a revolta de Canudos, quedou-se profundamente impressionado com o relato quase
visceral do brasileiro a respeito da Guerra, chegando a afirmar que ndo fosse a experiéncia
definitiva que teve no contato com esta obra, talvez jamais tivesse sido capaz de elaborar A
Guerra do Fim do Mundo, haja vista que, sem o esfor¢o de Euclides da Cunha em recuperar

este episodio ele, provavelmente, estaria perdido, como outros momentos violentos e barbaros

185 MORSE. Ibidem.
166 CUNHA. Ibidem, p. 325.
187 OLIVEIRA. Ibidem.
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de nosso continente. **® No entanto, se Os Sertdes guarda em si os méritos de fixar
definitivamente Belo Monte e Antdnio Conselheiro na histéria de nosso pais, ele também cria
uma situacdo incdémoda a todos que também queiram se arriscar a escrever sobre o tema, uma
vez que, mais do que uma obra literéria, tornara-se também um paradigma e o que Euclides
dissera, como afirmou o historiador José Calasans, “estava dito”. 169

Vargas Llosa langou-se a este desafio e como era de se esperar colheu os frutos desta
aparente ousadia. Alguns deles, no entanto, se mostraram muito pouco agradaveis. N&o raro,
encontram-se criticos que simplificam a obra vargallosiana classificando-a como uma
reescrita do classico de Euclides da Cunha. Nesse sentido, A Guerra do Fim do Mundo,
somente seria inteligivel & sombra de sua obra mestra e fundadora, Os Sertdes. Como ja dito
anteriormente, de fato, a obra euclidiana teve importancia crucial na opcdo de Vargas Llosa
por explorar a tematica de Canudos, no entanto, este ndo foi o Unico material utilizado. Pelo
contrério, a obra vargallosiana é fruto também de uma profunda pesquisa bibliografica e in
loco.

Colocando em confronto as duas versdes a respeito de Canudos, a euclidiana e a
vargallosiana, a pesquisadora Rebeca Guedes, recorre ao que classifica como “comunitarismo
do imaginario coletivo da América Latina”. De acordo com essa perspectiva, existiria nesta
porcdo de nosso continente uma espécie de sentimento coletivo Unico, legitimado pelas
similaridades dos processos histdricos aos quais estes paises foram submetidos, gerando por
consequéncia a ideia de uma “supranacionalidade” em oposi¢do ao Outro: antes o Europeu,
hoje os Estados Unidos, nosso préspero vizinho. Tal concepgdo estaria, segundo a autora,
expressa, principalmente nas manifestaces artisticas latino-americanas. No caso das obras
literdrias em questdo, esta sensacdo de comunidade teria inspirado Mario Vargas Llosa a
transpor as barreiras do idioma e do territério no sentido de unir as tradicdes literarias
brasileira e peruana, recuperando décadas depois o discurso de Euclides da Cunha, mas
também apresentando suas proprias concepg¢des a respeito de um episédio que, antes de tudo,
ja estaria fixado na memoria coletiva latino-americana através da dicotomia entre civilizagdo
e barbarie. 1"

Rebeca relembra que Os Sertdes, obra responsavel por “reavivar um desconhecimento

que o Brasil tinha de si mesmo”, foi elaborada em consonancia com o discurso ideolégico de

168 MEDEIROS E VENTURA. Llosa conta Canudos. Apud: Gutiérrez. Vargas Llosa e o romance possivel da
América Latina. Ibidem, p. 178.

19 GUTIERREZ. Vargas Llosa e 0 Romance possivel da América Latina. Ibidem.

10 GUEDES, Rebeca. Os Sertfes e A Guerra do Fim do Mundo: a reescritura a servico da memoria.
Universidade Federal de Pernambuco, s.d.
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sua época. O carater descritivo e a objetividade cientifica de Euclides teriam sido substituidos
na recriagcdo de Canudos promovida por Vargas Llosa por uma ressignificacdo dos fatos que,
ndo obstante as semelhancas, esteve mais preocupada em apresentar uma versdo diferenciada
para a Guerra de Canudos, também em consonancia com as tendéncias literarias de sua época,
do que em aproximar-se de outras interpretacdes ja existentes. Nesse sentido, Llosa teria
optado por um espago-tempo diverso daquele apresentado por Euclides da Cunha, expandindo
0 cenario onde os eventos se desenrolam para além do fim do conflito, bem como para outras
regides além do interior da Bahia, tais como o Rio de Janeiro e Salvador. A inser¢do de novos
atores, sobretudo buscando interpretar o discurso dos canudenses, e a ampliacdo dos
fanatismos para além das barreiras de Belo Monte seriam outros fatores que, de acordo com a
autora particularizariam a trama vargallosiana em relacdo a de Os SertBes, obra que Llosa
teria acolhido solidaria e criticamente como fonte de inspiracéo. '*

O ja mencionado pesquisador Rinaldo Fernandes também teceu consideracGes acerca
da recorrente aproximacédo entre Os Sertdes e A Guerra do Fim do Mundo, bem como entre
Euclides da Cunha e Mario Vargas Llosa. Segundo ele, a apreensdo do conflito por parte dos
escritores se diferencia, sobretudo quanto ao objetivo. Euclides estaria interessado em “tracar
um grande retrato do conflito”, uma narrativa que abarcasse a totalidade da Guerra aliada a
denuncia do que ao longo do tempo percebeu como sendo um crime. Vargas Llosa, por sua
vez, fez ficgdo e no lugar dos dados cientificos e jornalisticos de Euclides permitiu-se inventar
situacdes e personagens, dos quais explorou a subjetividade do mundo psicoldgico. *"

Para Rinaldo, embora o escritor peruano tenha gozado de liberdade criativa e do viés
caricatural, sua reconstrucdo do ambiente historico e social da Guerra € muito préxima do real
¢ “dando-se os devidos descontos, 0 resgate historico feito por Vargas Llosa € magistral”. No
entanto, quando comparada ao classico euclidiano, a trama engendrada por Llosa ndo teria
apreendido o sentido profundo da Guerra e apesar de ser uma leitura valida “ndo penetra téo
fundo na questdo como o livro do brasileiro. Euclides entendeu e sentiu tanto o que estava em
jogo que, republicano convicto, terminou optando por uma critica radical ao modo de ser de
nossa Republica”. Enfim, para Rinaldo a comparacdo ¢ injusta, uma vez que a obra de

Euclides estaria em larga vantagem, por ter “focalizado de perto o problema das nossas

"L GUEDES. Ibidem.
2 FERNADES. Rinaldo N. Canudos sob a 6tica de Mario Vargas Llosa. Entrevista, por Carolina Bessa.
Disponivel em: http://multirio.rio.rj.gov.br/educador/ canudos-sob-a-%C3%B3tica-de-mario-vargas-llosa
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disparidades sociais e regionais”, sendo por isso uma das mais importantes interpretagdes do

Brasil. 1”3

Como vimos, obviamente, é possivel tracar paralelos entre as duas obras, e, além dos
autores supracitados, outros ja se dedicaram & isso *’*. O préprio Vargas Llosa ja afirmou ter,
por exemplo, se inspirado em Euclides da Cunha na elaboragdo de um dos personagens mais
importantes da trama, o Jornalista Miope, uma vez que sua limitagdo visual representaria as
diferentes perspectivas sob as quais Euclides, foi, ao longo do tempo, focalizando o conflito.
De igual maneira, na narrativa vargallosiana, ao final da Guerra 0 Miope assume uma postura
semelhante a de Euclides, ou seja, passa a compreender a dindmica canudense de maneira
mais clara, entendendo o conflito como um crime, que na nota preliminar de Os Sertdes
também somos convidados a denunciar.

Walnice Nogueira Galvao entende a associacdo entre o Jornalista Miope e Euclides da

Cunha de maneira bastante diversa:

N&o penso que tenha sido uma homenagem. Ele [Vargas Llosa] pegou Os Sert@es,
uma obra de arte, um monumento, uma coisa “complexissima”, e transformou num
best-seller, tirando toda essa complexidade, tornando uma coisa banal, e vendeu
montanhas. O imperdoével é que ele tenha colocado Euclides, enquanto personagem
de seu livro, como um jornalista miope e que perde os éculos na guerra. 1sso é
demais! E fécil proceder a uma analise psicanalitica: penso que ele tinha tanta inveja
de Os Sl7e5rt6es que diminuiu o autor, tornando-o simbolicamente um miope sem
6culos.

Em contra partida, existem autores, como o ja citado Efrain Kristal, e com o qual

tendo a compartilhar de suas proposicdes, que apontam na direcdo contraria:

Vargas Llosa ndo reescreveu o livro de Euclides da Cunha com técnicas literarias
diferentes, tampouco fez o seu proéprio livro compreensivel somente aqueles capazes
de decifrar alusbes & historia e & literatura brasileira. Ele escreveu uma novela
baseada no mesmo incidente histérico que Os Sertdes, um trabalho de ficcdo
baseado em um evento histérico e ndo numa versdo literéria de fatos historicos.
Como Angel Rama apropriadamente coloca, A Guerra do Fim do Mundo é uma
novela “que qualquer um pode ler sem conhecimentos prévios destes

acontecimentos. E um produto puro da escrita vargallosiana”. *°

'*FERNADES. Rinaldo N. Canudos sob a Gtica de Mario Vargas Llosa. lbidem.

7%/er: GUTIERREZ. Euclides segundo Vargas Llosa. Ibidem; MEDEIROS. Marcos. Os Sertdes: "A Gaiola de
ouro". Revista dos Encontros Literarios Moreira Campos. Ano 1 — N° 1 — Abril-Julho de 2008.; REGO.
Vargas Llosa reescreve Euclides: Uma proposta de Brasil. Ibidem.

5 GALVAO, Walnice Nogueira. Entrevista. Revista E. n° 154. Sao Paulo, 2009.

176 KRISTAL. Ibidem, p. 127. (tradugdo livre)
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Enfim, esta parece ser uma controvérsia dificil de ser finalizada. Os Sertdes cumpre
uma funcdo antropoldgica de caracterizar a formacdo da sociedade brasileira, a habilidade de
Euclides da Cunha, no entanto, legou a sua obra um tom épico e dramatico, de modo que se
tornou mais que plausivel considera-la enquanto obra literaria. A Guerra do Fim do Mundo,
por sua vez, é e sempre quis ser uma obra de ficcdo, garantindo ao autor uma liberdade
criativa, da qual Euclides da Cunha certamente ndo pdde gozar. Fato € que ambas as obras
detém inimeros méritos, fixando-se como leituras obrigatérias a todo aquele que deseje se

aprofundar na tematica de Canudos.

Segundo Mario Vargas Llosa, uma das tarefas da literatura é dar sentido ao real, “a
realidade é cadtica; ndo tem nenhuma ordem. Em troca, quando passada ao romance, sim, tem
uma ordem”. *’" Nesse sentido, a opcdo por recontar a Guerra de Canudos, ndo obstante as
razdes ja levantadas, passa também por essa questdo. O capitulo seguinte é uma tentativa de
interpretar de que maneira 0 autor peruano buscou dar sentido a alguns dos componentes
desta guerra, cooptando as tendéncias literarias de sua época e aliando-as a maestria de sua

pena.

7 JOZEF, Bella. Em busca de um realismo rebelde. Jornal “O Globo™, 09 de outubro de 2010. Prosa e verso, p-
03.
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CAPITULO Ill - ENTRE O CAO E O CORDEIRO: O CARNAVAL

O século XX foi palco privilegiado para o florescimento do romance na América
Latina. Recentemente os mais destacados nomes vinculados ao fendmeno artistico que
convencionou-se chamar de Nova Narrativa HispanoAmericana, ou simplesmente Realismo
Maravilhoso, s&o os ganhadores do Prémio Nobel de literatura Miguel Angel Asturias (1967),
Gabriel Garcia Méarquez (1982) e Mario Vargas Llosa (2010).

Uma das caracteristicas mais marcantes desta literatura € um novo tipo de atitude
frente a realidade. Ela rompe com a insuficiéncia desta categoria e penetra no dominio da
“fantasia”. A realidade passa por um processo de ficcionalizacdo'’®, de modo que a barreira
entre o real e o imaginario é quebrada. De acordo com Irlemar Chiampi o efeito anunciado
pelo Realismo Maravilhoso é o encantamento, ndo ha surpresa frente ao sobrenatural, uma
vez que este é naturalizado dentro do discurso, ndo com o intuito de assinalar meras fantasias
“ou invengdes do narrador, mas o conjunto de objetos e eventos reais que singularizam a
América no contexto ocidental”. "

Assim, frente a complexidade cultural americana, a viséo da realidade se enriquece por
um enfoque multiplo, que renuncia a descricdo linear e aborda o real em sua complexa e
contraditoria descontinuidade, incidindo sobre ele através de varios angulos. “A ambigiiidade
enriquece o mundo de possibilidades do relato™. 180

Estas caracteristicas sdo expressas através de uma renovagdo da linguagem e de um
tipo diferenciado de estruturacéo do discurso. As dimensdes espaco e tempo sdo relativizadas,
perdendo seus contornos. EXxistem nas narrativas varias perspectivas temporais e planos
simultaneos, nos quais os limites se confundem®®, como pudemos observar na estrutura
escolhida por Mario Vargas Llosa para edificar boa parte de seus romances, inclusive A
Guerra do Fim do Mundo. O ponto de vista é quase sempre movel e imprevisivel, podendo
variar a gradacdo da escala, por vezes microscpica noutras telescopica.

No Realismo Maravilhoso a caracterizacdo das personagens compartilha da mesma
falta de linearidade que estrutura as narrativas. Os sujeitos sdo polissémicos e ambiguos, sua

ambivaléncia é homologa a atmosfera multipla em que esta introduzida. O her6i perde seu

Y GARCIA, Flavio & BATISTA, Angélica Maria Santana. Do Fantastico ao Realismo Maravilhoso: outras
estéticas, outros sentidos. Caderno Seminal Digital — Vol. 4 — N° 4 — (Jul/Dez-2005). Rio de Janeiro:
Dialogarts, 2005, p. 165-174.

S CHIAMPI, Irlemar. O Realismo Maravilhoso. S&o Paulo, Perspectiva: 1980, p. 59.

180 JOZEF, Bella. Romance Hispano-Americano. Série Fundamentos. S&o Paulo: Editora Atica, 1986, p. 154.
181 CHIAMPI. O Realismo Maravilhoso. Ibidem, p. 158.
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status de intocavel e sua qualificacdo e exemplaridade é questionada, de modo que a
contradicdo do romance seja universal. Em A Guerra do Fim do Mundo (1981), por exemplo,
Mario Vargas Llosa explicita a relativizacdo dos herdis, na medida em que figuras como
Antonio Conselheiro e Coronel Moreira César, icones opostos no conflito de Canudos,
amargam por vezes a condi¢do de meros figurantes na trama, dando suporte a outros atores
historicamente menos ilustres, a0 mesmo tempo em que se encontram submetidos aos
mesmos desequilibrios morais que acometem boa parte dos personagens.

Buscando sustentaculos nos postulados de Richard Morse, é importante assinalar que
um dos primeiros passos para se compreender, de fato, este complexo fendbmeno literario
latino-americano € a correta diferenciacdo entre realismo fantéstico, outra expressao bastante
disseminada pela critica, e Realismo Maravilhoso. O primeiro se refere aquilo que é contréario
a “lei natural” das coisas, aquilo que nao podendo ser explicado €, portanto, fantéstico. Ja o
Realismo Maravilhoso diz respeito ao que € extraordinario, incomum, mas que, como dito

anteriormente, estd em consonancia com o cotidiano, ndo provocando medo, davida ou

espantolgz. Enquanto o Maravilhoso naturaliza o sobrenatural, o Fantistico manifesta “a
ambiglidade existente na coexisténcia de dois mundos antagdnicos, que nunca podera ser
desfeita” %,

Irlemar Chiampi também chama atencao para a necessidade deste tipo de distingéo:

Ao contrario da “poética da incerteza”, calculada para obter o estranhamento do
leitor, 0 Realismo Maravilhoso desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, medo
ou terror sobre o evento insélito. (...) O ins6lito, em Gtica racional, deixa de ser o
“outro lado”, o desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é(estd) (n)a
realidade. Os objetos, seres ou eventos que no Fantéastico exigem a projecdo ludica
de duas probabilidades externas e inatingiveis de explicagdo, sdo no Realismo
Maravilhoso destituidos de mistério, ndo duvidosos quanto ao universo de sentido a
que pertencem. %

Logo, embora, assim como no Fantastico, o Realismo Maravilhoso problematize o
real, seus resultados sdo bastante diversos. Citando Alejo Carpentier, Morse acredita que dois
grupos de verbos podem definir o fendmeno. Primeiro, “alterar” e “ampliar”, que colocam o

Realismo Maravilhoso como produto de uma percepc¢do deformadora da realidade partindo do

182 MORSE, Richard M. The Multiverse of Latin American Identity (1920-1970). In: BETHELL, L. (ed.). Ideas
and ideologies in twentieth century Latin America. Cambridge: Cambridge University Press, 1996.

'%3 GARCIA & BATISTA. Ibidem.

184 CHIAMPI. O Realismo Maravilhoso. Ibidem, p. 59.
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proprio sujeito, e também os verbos “revelar” e “iluminar” que situam o maravilhoso como

um componente legitimo da realidade. **°

3.1 FRONTEIRAS CARNAVALESCAS

Outra possibilidade interpretativa para a Literatura latino-americana do século XX
propde uma espécie de continuum, que defende o barroco enquanto conceito mais ou menos
atemporal, que teria vigorado desde o século XVII e chegado ao século passado, mais
precisamente nas décadas de 70 e 80, sob 0 nome de Neobarroco. ‘%

A nossa América, ela prépria uma encruzilhada de culturas, mitos, linguas, tradicGes
e estéticas, foi um espaco privilegiado para a apropriacdo colonial do barroco, e 0
continua sendo para as reciclagens modernas e pés- modernas. ¥

Foi Severo Sarduy o primeiro a teorizar acerca desta tradicdo na literatura
latinoamericana, primeiro em artigo intitulado Barroco y neo-barroco (1972), depois
reformulado no ensaio Barroco (1974) *®. Segundo ele, ao contrério dos barrocos do século
XVII, os neobarrocos contemporaneos estdo conscientes do seu barroquismo literario. No
entanto para aléem de recriar formulas e procedimentos remotos, estes escritores foram
beneficiados pela teoria bakhtiniana acerca dos carnavais medievais, incorporando em seus
textos, sobretudo, a parddia de estilo carnavalesco.

Ao afirmar que boa parte dos escritores latinoamericanos desta época "instituyen,
entonan y proclaman ese Carnaval que proponfa Bakhtine" '*°, Sarduy ratifica uma das
propostas do presente trabalho, qual seja, localizar a Carnavalizagdo a maneira bakhtiniana
enquanto importante chave de interpretacdo para um dos mais importantes romances da
trajetdria do peruano Vargas Llosa.

Com frequéncia é possivel encontrar referéncias ao adjetivo “carnavalesco” para

classificar algumas manifestac@es culturais importantes no nosso continente. Richard Morse,

185 Sobre a diferenciacdo entre o Fantéstico e o Maravilho, ver: “O estranho e o maravilhoso”. In: TODOROV,
Tzvetan. Introducdo a Literatura Fantastica. Sdo Paulo: Perspectiva, 1980.

188 ABRIOLA, Rodrigo. Neobarroco na América Latina, teoria literaria e incomodo epistemolégico. Revista
Eutomia. Ano | —n°2, s.d. p. 162-173.

87 CHIAMPI, Irlemar. Barroco e Modernidade. Sdo Paulo: Perspectiva, 1998. p. 01.

'S5 ABRIOLA. Ibidem.

189 SARDUY, Severo. Ensayos Generales Sobre el Barroco. Mexico: Fondo de Cultura Economica, 1987. p.
286.
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referindo-se ao Modernismo brasileiro disse: “Porque Semana de Arte Moderna foi
zombeteira e carnavalesca, as Sessdes provocaram vaias e até mesmo brigas.” *%
Sobre a Tropicélia, movimento caracteristico da segunda metade da década de 1960 no

Brasil, a pesquisadora Dilmar Miranda afirma:

O Tropicalismo demarca, em tom de deboche, a data oficial da descoberta do
pais, diferentemente do tempo iniciatico do pais tropical, explicitando uma
concepgdo carnavalizada. ***

Finalmente, o Realismo Maravilhoso americano, nas palavras de Bella Josef foi

Lancado a um mundo de Carnaval, um mundo em que os papéis se trocam.
As imagens grotescas e ambivalentes apresentam a vida como processo
contraditorio. **

Todas estas referéncias aludem a um principio largamente utilizado tanto na critica
literdria, quanto na antropologia. Porém, antes de verificar as implicacGes deste fenbmeno
para o desenvolvimento da narrativa latino-americana faz-se necessaria uma breve explanacéo
acerca do conceito desta carnavalizacdo, que sera imprescindivel para minha analise de A

Guerra do Fim do Mundo de Mario Vargas Llosa.

193 "a0 examinar a

No classico A cultura popular na Idade Média e no Renascimento
relevancia do riso de esfera publica no contexto da producéo de Frangois Rabelais, Bakhtin
afirma que, ao contrario do que se passava nas festividades oficiais, o carnaval medieval
representava uma espécie de libertacdo provisoria das verdades e dogmas dominantes, bem
como propunha a abolicdo temporaria de todas as relagdes de hierarquia, privilégios, regras e
tabus. **

Por ocuparem lugar de destaque no cotidiano da época, os festejos carnavalescos
autorizavam uma série de ritos comicos, possuidores de uma diferenca fundamental em
relacdo as modalidades festivas oficiais da Igreja e do poder feudal: eles arquitetavam, de

acordo com Bakhtin, uma espécie de segundo mundo ou segunda vida, permitida somente em

190«Because Modern Art Week was taunting, carnivalesque and outrageously vanguard, the sessions provoked
catcalls, even fistfights”. In: MORSE, Richard. The Multiverse of Latin American lIdentity, c. 1920-c. 1970.
Ibidem, p.18.

191 MIRANDA, Dilmar. Carnavalizagdo e multidentidade cultural: antropofagia e tropicalismo. Tempo Social;
Rev. Sociol. USP, Séo Paulo, 9(2): 125-154, outubro de 1997.

192 JOZEF. Ibidem, p. 154.

BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na ldade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais. Brasilia: HUCITEC, 1996.

19 BAKHTIN. Idem, p. 8-9.
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certas ocasifes especiais, que por ser oposta a oficialidade e ainda assim existir paralelamente
a ela, dividia a realidade, dualizando o mundo.

N&o obstante a semelhanca com o teatro, as festividades na Idade Média situavam-se
na fronteira entre o artistico e o cotidiano. De acordo com Bakhtin, hd uma distin¢éo basilar
entre s formas teatrais e o carnaval medieval: neste Gltimo ndo ha a interpretacdo teatral,
tampouco qualquer diferenciacdo entre ator e espectador. O folido ndo observa passivamente
o carnaval. Pelo contrério, compartilha-o, vive-0, uma vez que a festa € coletiva, universal. A
lei da liberdade é o que d& o tom ao carnaval. “E a propria vida que é representada”'®°. De
modo que ja ndo ha mais representacdo, sendo vivéncia em si, fundada no principio da
ambiguidade e da festa.

As festas oficiais da Igreja e do poder feudal negavam a possibilidade desta segunda
vida ao povo. Reiteravam o existente, o presente, pela celebracéo e exaltacdo do passado, pela
reproducdo ritualistica do mesmo. O riso era, portanto, um corpo estranho para este contexto.
Em contrapartida, a festa carnavalesca € o momento da total inversdo dos poderes
estabelecidos e dominantes. A forma simbolica da linguagem carnavalesca caracteriza-se
principalmente pela logica “ao avesso”, da dualidade. O riso carnavalesco medieval €
“ambivalente: alegre e cheio de alvoroco, ao mesmo tempo burlador e sarcastico, nega e
afirma, amortalha e ressuscita simultaneamente”.*%

O que melhor justifica a utilizacdo das teses bakhtinianas no corpo deste trabalho ¢é a
ampliacdo de sua abordagem sobre o fenbmeno da carnavalizacdo para além das praticas
populares, isto é, para as narrativas que se utilizaram da linguagem carnavalesca, para a
literatura que se desenvolveu prenhe daguela concepgédo carnavalizada do mundo. Entre as
inovacdes linguisticas engendradas pelo fendmeno da carnavalizacdo, Bakhtin destaca a
incorporacdo do vocabulario familiar e vulgar das pracas publicas, que privilegia o uso
corrente de grosserias e expressdes jocosas e ultrajantes que, em ultima instancia, garantiam a
festividade carnavalesca, o que Dilmar Miranda classificou como, um clima de "liberdade
ladica". **’

E também caracteristica deste periodo surgimento das convencionais parddias sacras,

expressas através de uma variada liturgia (liturgia dos beberrdes, liturgia do porco), parodias

% MIRANDA. Ibidem.
19 BAKHTIN. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. lbidem, p. 9.
" MIRANDA. Ibidem.
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dos salmos, evangelhos e oragdes, inclusive das mais tradicionais, como o credo e a salve-
Maria. O riso, a festa e 0 escarnio séo transladados, portanto, para o contexto sagrado da fé.

Segundo Mircea Eliade, historicamente a oposicdo entre o sagrado e o profano
“traduz-se muitas vezes como uma oposi¢do entre real e irreal ou pseudo real” **®. No entanto,
de acordo com a logica carnavalesca esses elementos se fundem, e desta fusdo € que surge o
sentimento de pertencimento a realidade, uma realidade nova, erigida pelo proprio Carnaval.

O antropdlogo brasileiro Roberto Damatta, ao analisar o Carnaval no contexto
brasileiro também aponta para as dicotomias celebradas durante a festa que é, segundo ele,
"dominada pela liberdade decorrente da suspensdo temporaria das regras de uma
hierarquizacdo repressora”, dai a constante necessidade da inversdo e da aproximacdo dos
opostos. 1%

De igual maneira, Bakhtin reconhece no processo de carnavalizacao ritos de inversoes
e violagcdes simbolicas, nos quais outros pares ambivalentes — alto/ baixo, erudito/ popular,
classico/ grotesco — sdo também destruidos e reedificados, obedecendo a l0gica, ja citada, de
“um universo as avessas’. Neste sentido, encontramos no sistema de imagens da cultura
popular comica a exaltacdo do “corpo grotesco”, do “baixo corporal”, vistos como principios
positivos e universais. Assim, hé a valorizacdo do corpo inferior, rebaixado, da impureza, da

desproporcéo, dos orificios. Em suma, nas palavras do mestre russo:

No realismo grotesco, a degradacdo do sublime ndo tem um carater
formal ou relativo. O "alto" e o "baixo" possuem ai um sentido
absoluta e rigorosamente topogréafico. O "alto" é o céu; o "baixo" é a
terra (...) o alto é representado pelo rosto (cabeca), e o baixo pelos
6rgdos genitais, o ventre e o traseiro (...) Rebaixar consiste em
aproximar da terra, entrar em comunh&do com a terra concebida como
um principio de absorc¢éo e, a0 mesmo tempo, de nascimento (...) E
por isso ndo tem somente um valor destrutivo, negativo, mas também
um positivo, regenerador: ambivalente.*®

O que o autor conceitua como realismo grotesco seria, destarte, o conjunto de imagens
tributarias da comicidade popular carnavalesca, da qual Rabelais, ao invocar em seus textos
"0 corpo, a bebida, a comida, a satisfacdo de necessidades naturais e a vida sexual”, se
constituiu enquanto paradigma universal, tornando-se, segundo Bakhtin, o grande poeta do

"corpo” e do "ventre". Neste cenario, 0 riso apresenta-se sempre de maneira regeneradora, de

198 ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano. lbidem, p. 14.

19 DAMATTA, Roberto. Carnavais, Malandros e Herdis: para uma sociologia do dilema brasileiro. 6%d. Rio
de Janeiro: Rocco, 1997, p. 49.

2OBAKHTIN. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. Ibidem, p. 17-18.
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modo a assimilar tanto a morte quanto a vida, possuindo deste modo um valor negativo e
outro positivo ao mesmo tempo. **

No entanto, Bakhtin aponta para o fato de que, a partir do século XVII, o riso
comegaria a perder sua vitalidade enquanto expressao da cultura popular. A estabilizagdo dos
novos regimes absolutistas teria impulsionado um novo tipo de postura cultural, alinhada ao
unilateralismo e a oficialidade. Todavia, ainda que a ambivaléncia caracteristica do grotesco
ndo encontrasse mais lugar nesta nova cultura inaugurada pelos Seiscentos, ela néo
desapareceria, pelo contrario, continuaria a viver e a lutar por seu direito a existéncia. O
grotesco ressurgiria, novamente, no Romantismo do seculo seguinte, de certa maneira como
uma resposta contra 0s canones do periodo, porém dotado de uma nova configuracdo e de
uma visdo de mundo mais subjetiva e individual, perdendo a influéncia direta do carnaval e
das festividades populares. O riso assumiria, por fim, a forma de simples ironia ou sarcasmo,
perdendo seu aspecto de jocosidade e alegria e seu potencial regenerador reduzir-se-ia
drasticamente.

De acordo com Bakhtin, o Modernismo europeu do seculo XX trouxe consigo um
novo ressurgimento do grotesco que se estenderia até a atualidade. No entanto, assim como o
grotesco romantico, este ‘“novo grotesco” se manteve afastado das fontes populares

carnavalescas, atingindo o auge da negatividade ao negar o aspecto regenerador do conceito.
202

Aqui cabe frisar que o historico do grotesco apresentado por Bakhtin diz respeito,
sobretudo, ao contexto europeu desde a Antiguidade até os dias de hoje. Isto poderia levar o
leitor a questionar-se sobre a plausibilidade de minha proposta de localizar em uma obra do
século XX escrita por um peruano e que versa sobre um episodio da histéria brasileira
aspectos da cultura carnavalesca descrita pelo critico literario russo. Porém, ao descrever 0s
carnavais da Idade Média e do Renascimento, Bakhtin descortinou também um método
linguistico que, ndo raro, € expandido para além do mundo Rabelaisiano, podendo ser
identificado em diversas obras ndo-européias. Este, acredito, € o caso da literatura aqui

abordada.

21 Abundam estudos recentes acerca do papel do riso como elemento importante para a compreenséo do mundo,
algo largamente defendido por Bakhtin e absorvido em muitas interpretacdes sobre a América Latina, sobretudo,
as literarias. Destaco as obras: ALBERTI, Verena. O riso e o risivel na histdria do pensamento. 2%d. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2002; MINOIS, Georges. Histéria do riso e do Escérnio. S&o Paulo: Editora UNESP, 2003;
MORREALL, John. Taking laughter seriously. Albany, State University of New York Press, 1983.

202 BAKHTIN. Ibidem.
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Parto do pressuposto que as consideracOes de Robert Stam sobre a propriedade das
categorias bakhtinianas de carnavalizacao para o estudo de filmes brasileiros sdo extensiveis a
literatura, mas especificamente para a singular producdo de nosso continente. ** Em texto,
ainda sem traducédo para o portugués, Stam classifica a carnavalizagdo descrita por Bakhtin
como a “acdo de forcas descentralizantes que militam contra o poder e a ideologia oficial”.
Porém, ademais desta oposi¢do entre carnaval e festa oficial “no interior” de uma cultura,
Bakhtin assinalara uma oposi¢do “entre” culturas: culturas de tipo fechada (auto-suficientes,
“mortas”) e culturas de tipo aberta (permeaveis, ouvintes do outro).

Robert Stam identifica a América Latina enquanto continente possuidor de culturas
abertas 0 que, entre outras coisas, possibilitou o traslado e a adaptacdo de elementos
carnavalescos e da teoria bakhtiniana. Segundo ele, existem semelhancas entre as condigdes
de producdo intelectual na América Latina e na Rassia, terra natal de Bakhtin e, portanto,
reduto de experiéncias para este autor. Ambos os ambientes estariam em condicdes de
marginalidade, seus artistas seriam altamente politizados e, sobretudo durante o século XX,
teriam sofrido com acBes de censura e repressdo. *** Tais caracteristicas comuns teriam
contribuido para desencadear estratégias metafdricas, parodicas e alegoricas que, em ultima
instancia, demonstrariam certa familiaridade dos intelectuais com essas categorias. De modo
que, embora Bakhtin ndo tenha se referido diretamente a América Latina, sua nocdo de
carnavalizacdo também faria muito sentido para o continente, uma vez que a parddia e 0
carnaval seriam “solucdes ambivalentes” em face de uma situagdo social igualmente
ambivalente, assimétrica e multicultural.

Recordemos que alguns dos predicados fundamentais da concepcdo carnavalizada do
mundo sdo a ambivaléncia e a ambiguidade. Portanto, apropriar-se deste conceito e
reconstrui-lo  como categoria implica necessariamente ressignifica-lo 2%, exigindo
flexibilidade metodoldgica ao confronta-lo empiricamente com novos contextos.

A nivel de exemplo Stam desenvolve uma longa aproximacéo entre a antropofagia
modernista e o carnaval bakhtiniano, comparagdo que da titulo ao seu artigo, “Of Cannibals
and Carnivals”. Segundo o brasilianista, a concep¢do de Bakhtin para o principio da
regeneracao, através da valorizacdo do grotesco e do baixo corporal, se aproxima da nogéao

oswaldiana de degluticdo, digestdo do outro, a fim de também regenerar-se pela assimilacao

2035TAM, Robert. Subversive Pleasures: Bakhtin, Cultural Criticism, and Film (Parallax: Re-visions of Culture
and Society). Baltimore: John Hopkins Press, 1989. (Traducéo livre)

2% \/ale lembrar que se trata de um texto de 1989, momento bastante particular da histria russa.
2% procuro aproximar-me aqui do conceito de apropriacdo de CHARTIER, Roger. A Historia Cultural entre
praticas e representacdes. Rio de Janeiro: Difel, 1990.
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do elemento estrangeiro. Ambos evocariam a dissolucdo de limites entre aquilo que é
organico e o que é espiritual, bem como rejeitariam o ideal de beleza candnica, apresentando
contra ele a beleza natural, que por ser natural, pode, por vezes, ser feia, deformada, brutal,
enfim, grotesca.

Além de Stam, existem outros autores que consideram apropriada a aplicacdo das
teorias bakhtinianas sobre o Carnaval ao contexto cultural latino-americano.?® Segundo

Angeélica Corvetto-Fernandez:

Aunque Bajtin parte de las investigaciones llevadas a cabo por los
formalistas rusos, pretende quebrar el estrecho marco lingtistico-morfologico que
limitaba a aquellas, desplegandolas hacia una dimensién antropoldgica y social. 2%’

Seymour Menton, por sua vez, dedicou-se em Historia verdadera del Realismo
Magico, a definir as origens e principais caracteristicas deste fendbmeno em sua faceta latino-
americana.’® Ao delimitar seus aspectos mais marcantes, Menton chama atencdo para a
assimilacdo de categorias bakhtinianas, comparando a segunda vida proposta pelas
festividades carnavalescas a relacdo dialogica existente nos romances latinoamericanos
contemporaneos que sobrepdem dois mundos, o real e 0 sobrenatural.

E impossivel tratar da literatura produzida na América Latina como um bloco unico,
afinal corre-se sempre o risco de cairmos nas armadilhas classificatdrias. No entanto, busquei
aqui delinear alguns tracos em comum que podem dar a entender certos aspectos destas obras.
Fato é que, esta literatura esta constantemente se complexibilizando, tracando novos objetivos
e propondo novos tipos de dialogos. O que me interessa em especial é aquele com a Historia,

sobretudo na segunda metade do século XX. Obras como a de Mario Vargas Llosa, objeto

2% podemos citar: CORVETTO-FERNANDEZ, Angélica. El espacio-tiempo carnavalesco en dos momentos de
la narrativa latinoamericana. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2000;
FIGUEIREDO, Adriana Apararecida de. La fiesta del chivo ou a carnavalizacdo de um ditador. Revista de
estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2005; GHIOLDI, Ernesto Martin. Situaciones de
Transculturacién a través de expresiones artisticas en Concierto Barroco de Alejo Carpentier. Antropologia
Social, n%9, Jan-Dez 2007, pags. 105-119; NATH, Silvana. Macunaima: entre a carnavalizagdo e o fantastico.
Anais do Coléquio Internacional de Estudos linguisticos e Literarios. Maringd-PR, junho, 2010; SERPA,
Marcelo Helvecio Navarro. Alegorias politicas: da carnavalizacdo a espetacularizagio da politica da propaganda
politico-eleitoral e da eleicdo contemporéneas. XXII Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo —
Curitiba, PR — 4 a 7 de setembro de 2009. SODRE, Muniz; PAIVA, Raquel. O Império do Grotesco. Rio de
Janeiro: Mauad, 2004.

207 CORVETTO-FERNANDEZ. Ibidem.

28 MENTON, Seymour. Historia verdadera del realismo méagico. México: Tierra Firme, 2003.
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desta pesquisa, corroboram a fala de Reinhart Koselleck segundo a qual, “historia e romances
podem ser equiparadas a dois vasos comunicantes” .

Combinando a pesquisa histdrica rigorosa e o talento narrativo de um dos maiores
escritores da contemporaneidade, A Guerra do Fim do Mundo transporta o leitor de volta aos
ultimos anos do século XIX, apresentando-lhes uma versao singular para os acontecimentos
que caracterizaram o conflito de Canudos, um dos episdédios mais sangrentos da Historia do
Brasil. Canibalizando diferentes teorias e interpretacdes e, sobretudo, desenvolvendo uma rica
apreensdo das tendéncias literarias de sua época, Mario Vargas Llosa “vestiu o chapéu do
bufio carnavalesco” e deu novas roupagens a uma tematica que parecia ja levemente esgotada
tanto pela historiografia quanto pela literatura. Dai a proposta de estudar sua obra amparada
pelas categorias de Bakhtin, j& transladadas ao nosso continente pelos autores acima
mencionados.

Deste modo, as principais referéncias a carnavalizacdo, repensada a partir das
proposicdes bakhtinianas que, segundo acredito, podemos rastrear no interior de A Guerra do
Fim do Mundo, dizem respeito, sobretudo, a: nocdo carnavalesca do mundo dualizado,
apresentado na obra pela oposi¢do entre o “universo da (pretensa) civilizagao” e o logica
erigida no interior do arraial de Canudos, que garantia significancia a existéncia de cada um
dos sertanejos e derrubava as fronteiras entre o oficial e o ndo-oficial; a segunda vida
amparada pelo principio da festa e da inversdo, que se faz presente também na representacao
vargallosiana de Belo Monte; a recorréncia ao sistema de imagens do chamado Realismo
Grotesco, que no interior da trama chamam a atencdo para a forca instintiva do homem,
geralmente associada somente aqueles individuos incultos formandos pela aridez do sertéo,
mas que na trama de Llosa se estende aos mais diversos personagens, inclusive a elite
intelectual; e, finalmente, a ambivaléncia e ambiguidade que aparecem como elementos

fundamentais para a construcao e caracterizacdo dos personagens centrais da trama.

209 KOSELLECK, Reinhart. historia/ Historia. Madrid: Minima Trota, 2004. Apud: SILVA, Daniel E. O
vermelho e 0 negro, cronica e romance: uma leitura dos aspectos grotescos em Stendal.Dissertacdo (Mestrado
em Historia)-Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2010.
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3.2 “AO AVESSO” SE CONSTROI A LOGICA DE CANUDOS: o Carnaval em A
Guerra do Fim do Mundo

(...) Respondeu Jesus: “em verdade vos declaro: no dia da
renovagdo do mundo (...) todo aquele que por minha causa
deixar irméos, irmas, pai, mde, mulher, filhos, terras ou
casa, receberd o céntuplo e possuira a vida eterna. Muitos
dos primeiros serdo os Ultimos e muitos dos Ultimos serédo
o0s primeiros”.

Mateus 19, 28-30.

Em artigo intitulado A Erecdo permanente publicado pelo jornal O Estado de Séo
Paulo em 1999, Mario Vargas Llosa demonstrou total conhecimento a respeito da obra
bakhtiniana evocada neste trabalho. Ao dissertar sobre as peculiaridades do Carnaval de rua
brasileiro, o literato peruano deixou transparecer sua admira¢do por essa categoria da
manifestagdo popular. Segundo ele, se toda a humanidade tivesse a oportunidade de festejar
0s ritmos carnavalescos o mundo ganharia novas cores e, talvez, um pouco mais de paz e
alegria. Todavia, 0 mesmo Vargas Llosa apresenta o contra ponto desse aparente transe
coletivo no qual os folides parecem mergulhar durante a festa, para o autor a vivéncia
continua do Carnaval traria “provavelmente, mais fome, desigualdades, loucura” a terra. 210

O peruano se pergunta ainda, se ndo seria contrario a qualquer sensatez ou
racionalidade tamanho esbanjamento verificado nos desfiles e fantasias que dé&o cor e brilho a
festividade carnavalesca, sobretudo se levada em conta a época na qual o artigo fora
produzido, qual seja, uma crise financeira que obrigou o entéo presidente Fernando Henrique
Cardoso a comprometer a si e @ nagdo com um empréstimo de mais de 40 bilhdes de dolares.
Vargas Llosa responde a questdo positivamente: usar o dinheiro publico para financiar
festejos populares em meio a uma crise financeira parece, de fato, um absurdo. No entanto,
suas opinides soam inconstantes, pois ao mesmo tempo, o literato apela para a autenticidade e
a validade do Carnaval no Brasil, contraditério por esséncia, e que nem grandes antropélogos,
como seu amigo Roberto Damatta, haviam conseguido explicar a contento. 2**

Segundo Vargas Llosa, a teoria que melhor da a entender o que ele proprio observou
nas ruas do Rio de Janeiro, como um micro cosmos do que ocorria no restante do pais, viria
do outro lado do Atlantico. Sem nunca ter voltado os olhos para a realidade brasileira Mikhail
Bakhtin foi quem propds uma critica acerca do que € o Carnaval, obviamente em observacéao

a um contexto particular, que conseguiu dialogar de maneira generalizada com 0s mais

219 \/ARGAS LLOSA, Mario. A Erecdo Permanente. O Estado de S&o Paulo. 28 de fevereiro de 1999.
21 \VARGAS LLOSA, Mario. A Erecdo Permanente. Idem.
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diversos tipos de manifestacdes populares mundiais. Em suas palavras: “Tudo o que vi e ouvi
nessa fulgurante semana carioca parece uma ilustracdo animada da tese de Bakhtin sobre a
cultura popular, que ele desenvolveu em seu deslumbrante livro sobre Rabelais” **2. Alias, 0
préprio Rabelais ja fora citado por Vargas Llosa como uma dos mestres da literatura mundial,
o qual influenciou sobremaneira o seu oficio, ajudando- 0 a compreender aspectos essenciais
da condicdo humana, ao lado de outros grandes nomes como Cervantes e Kafka.?"* Nota-se,
portanto, que a obra de Bakhtin, sobretudo em suas concepgdes a respeito das formas
carnavalescas de manifestacdo popular, figura entre o pantedo das muitas influéncias sobre o
pensamento vargallosiano e por que ndo dizer, por consequéncia, sobre sua literatura.

E nesse sentido, que Mario Vargas Llosa afirma que o Brasil é espago privilegiado

para a explosdo do Carnaval a maneira de Bakhtin:

Irreverente, ferozmente sarcastico, aos padrdes estabelecidos da moral e da beleza
(...) negagdo vociferante das categorias sociais e das fronteiras que tendem a separar
e a hierarquizar as ragas, as classes e os individuos, uma festa que tudo iguala e
confunde, o rico e o pobre, o branco e o negro, (...) que fulmina temporariamente 0s
preconceitos e as distancias e estabelece, num paréntese de ilusdo, aquele mundo as
avessas (...) no qual o "de baixo" triunfa sobre o "de cima" humano e imp0e sua
duvidosa liberdade. #*

Certa feita, Roger Chartier, sobre seu conceito de apropriacdo, afirmaria que sdo as
diferentes leituras de uma obra que conservam sua longevidade 2*°. E nesse sentido que, tendo
conhecimento do interesse e da ciéncia de Mario Vargas Llosa a respeito das teorias
bakhtinianas sobre o Carnaval, sobretudo em sua aplicabilidade a realidade brasileira, bem
como sabendo que a Unica obra de Vargas Llosa na qual o autor se debruca especificamente

218 30 seria insensato

sobre um episddio da histéria brasileira é A Guerra do Fim do Mundo
supor, principalmente apds uma leitura desta obra em questdo, certos didlogos entre o
romance de 1981 e as teorias do critico literario russo.

Embora as obras de maior expressdo de autoria de Bakhtin tenham sido produzidas
entre as décadas de 1940 e 1950, o conturbado contexto europeu, no qual seu pais de origem
ocupava papel de destaque, contribuiu para que suas ideias demorassem a ganhar

efetivamente o ocidente. Na década de 60 sua tese sobre Rabelais, hem como seu livro a

212 \/ARGAS LLOSA, Mario. A Erecdo Permanente. lbidem.

213 \VARGAS LLOSA, Mario. Em defesa do Romance. Revista Piaui, n® 37, outubro de 2009

214 \VARGAS LLOSA, Mario. A Erecdo Permanente. lbidem.

2% \Jer: CHARTIER, Roger. A Histéria Cultural: entre préticas e representaces. Rio de Janeiro. Ibidem.

218 Tradicionalmente o autor preferiu temas que tocassem a realidade de seu préprio pais. A Guerra do Fim do
Mundo (1981) e recentemente O Sonho do Celta (2010) rompem com essa constante.
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respeito da poética de Dostoievski foram traduzidos para o inglés, alcando o nome do
estudioso russo as salas de aulas de todas as universidades europeias e norte-americanas.
Essas e outras obras somente ganhariam traducgdo para as linguas ibéricas a partir de finais de
1970. No entanto, de acordo com Clara Avila Ornellas, muito antes destas primeiras
traducdes, antes mesmo de adentrar-se a década de 70 as teses bakhtinianas ja eram debatidas

e tematizadas por pés-graduandos de toda a América Latina:

Assim, se antes de se editar uma tradugdo brasileira Bakhtin era tomado
como precursor de concepcBes inovadoras para os estudos discursivos, depois das
primeiras traducbes (1979/1981) foi grande o impulso que tomou o0 pensamento
bakhtiniano no meio académico. **

Nesse sentido, podemos afirmar que as décadas de 1970 e 1980 assistiram a um
verdadeiro boom das teorias bakhtinianas de maneira generalizada. Conclusdo esta que
contribui para tornar ainda mais plausivel a hipotese da presenca de elementos carnavalizados,
na acepcdo de Bakhtin, no interior de A Guerra do Fim do Mundo, haja vista que a obra foi
produzida, entre pesquisa e redacdo, justamente neste intervalo de tempo, no qual as teses do
mestre russo alcangavam sua maior consagracdo. Tendo em vista a declarada admiragédo de
Vargas Llosa por tais teorias, essas suposicdes s6 tendem a aumentar.

Amparada, pois, nesta constatacdo, minha antropofagia da obra vargallosiana em
questdo assinalou para a utilizacdo de, pelo menos, alguns elementos da visdo carnavalesca de
mundo. Tara Collington ja apontou para o fato de que toda adaptacdo e/ou apropriacéo
implica invariavelmente em uma deformacéo do texto-fonte, de modo que afirmar que Mario
Vargas recorre a certos postulados bakhtinianos ndo quer dizer, de forma alguma, que iremos
encontrar em seu romance referéncias explicitas e literais ao critico literario russo, sendo uma
selecdo de elementos que remetem a carnavalizacdo proposta por Bakhtin, que neste caso
apresenta-se como uma lente possivel da qual o autor se vale para dar a entender a sua propria
interpretacdo dos eventos narrados. %*®

Perguntado, certa vez, a respeito dos motivos que o fizeram apaixonar-se pelos
eventos que se desenrolaram durante a Guerra de Canudos, Vargas Llosa esclareceu que
desde o inicio de sua empreitada literaria uma davida o perseguira, e a necessidade de sana-la

o impulsionava, qual seja, o que teria concedido Antonio Conselheiro a seu séquito de

2T ORNELLAS, Clara Avila. Mikhail Bakhtin no Brasil: primeiras repercussdes. Espéculo. Revista de estudios
literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2010.

218 COLLINGTON, Tara. Uma abordagem bakhtiniana para os estudos da adaptagdo. Revista ECO-P6s, v.12,
n.3, setembro-dezembro 2009, p. 132-142.
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sertanejos que lhe garantiu tamanha adeséo e fidelidade por parte destes Gltimos? A resposta
para essa inquietacdo do autor viria a se apresentar durante seus muitos meses de pesquisa,
sobretudo nas conversas com uma populagdo campesina, ‘“vaqueiros, parocos, cantadores
ambulantes, agricultores”, na qual se mantinha ndao apenas viva, mas naturalmente
magnificada a memaria dos contos, mitos e peculiaridades de uma guerra considerada por eles
o fato mais importante da historia da regido, amplamente contado, cantado e amplificado por
um sem nimero de herdeiros desse passado. %

O literato peruano se dera conta de que a forca do apelo conselherista evidentemente
ndo contava com nenhum compromisso com a materialidade, uma vez que ndo havia qualquer
possibilidade de alcar esses fiéis a um universo econémico ou politico diferente daquele de
extremo pauperismo e miséria a que ja estavam langados. O maior mérito do beato, segundo
Vargas Llosa, fora transmutar essa condi¢do subumana, segregada e humilhante a qual as
massas sertanejas estavam submetidas em algo que, ao invés de rebaixa-los no sentido mais
cruel do termo, era motivo de enobrecimento e dignificacdo. Ele “dizia coisas que podiam
entender, palavras em que podiam acreditar” **°. Assim, gracas a prédica do Conselheiro o
pobre convertia-se em eleito, e além da fé e da disciplina religiosa, 0 mistico imputara no seio
de cada um de seus seguidores o orgulho por ocuparem tal condigéo na terra, uma vez que era
0 sofrimento e a privacao terrena que lhes garantiriam um lugar privilegiado nos jardins da
vida eterna. %%

E justamente nesse ponto que a interpretacdo vargallosiana comeca a se diferenciar de
tantas outras anteriores a ela, sobretudo aquelas produzidas poucas décadas depois do fim do
conflito preocupadas em identificar em Anténio Conselheiro um mero manipular da
ignorancia coletiva. Mario Vargas Llosa mostra que o Conselheiro ndo apenas prometeu uma
nova realidade aos seus fiéis, mas concretizou-a em Canudos, dualizando o mundo e
promovendo no interior do arraial uma nova vida, diferente de tudo ja experimentado pelos
mandonismos do sertdo.

De acordo com Bakhtin, o exercicio de dualizar o0 mundo entre o popular e 0
circunspecto é uma pratica existente desde as civilizacdes mais primitivas, mas que por nao
serem sociedades classistas e, portanto, ndo possuirem um Estado altamente regulador, ambos
0s segmentos da vida cotidiana eram considerados sagrados ou, simplesmente, oficiais. A

evolucdo das relacdes humanas iria, posteriormente, impor uma esfera organizadora da

219 SETTI, Ricardo A. Conversas com Vargas Llosa. lbidem, p.46-47.
220 \/ARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 29.
221 SETTI. Conversas com Vargas Llosa. Ibidem, p. 47.
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sociedade, considerada superior as praticas estritamente populares, subjugando-as a
marginalidade. Este processo iria, por conseguinte, complexibilizar gradativamente estas
praticas, garantindo-lhes forca também por terem de se expressar sempre a borda da
oficialidade e por fim convertendo-as em formas fundamentais da sensacdo popular no
mundo, o préprio Carnaval, sensacdo esta que parece inundar as paginas do romance
vargallosiano. %%

A narrativa de A Guerra do Fim do Mundo comeca pelo relato das primeiras andancas
de Antonio Conselheiro pelo sertdo nordestino, ja caracterizado com os trajes e postura pelos
quais se tornaria conhecido. Desde o inicio Vargas Llosa enfatiza o contetdo norteador do seu
discurso, que fala do presente, do agora, “coisas praticas, cotidianas, familiares, como a
morte, que conduz & felicidade se entrar nela com a alma limpa, como a uma festa”. %> Uma
festa que viria a se iniciar antes mesmo dos fins dos tempos, em terra, quando reunidos pela fé
no Bom Jesus, os escolhidos encontrariam paz, abundancia e alegria na segunda vida, festiva
e livre que o arraial criado por ele iria inaugurar. Em todas as fases da histéria, o Carnaval
narrado por Bakhtin, se manifestou em momentos de crise, de transtorno na vida, na
sociedade e no homem. Dai a necessidade de uma liberagdo temporaria, das verdades
dominantes e opressoras do mundo oficial e do regime vigente. >** Na esteira desta tendéncia,
dada a crise que se instaurava no Brasil em finais do século XIX, potencializada pelas
condicdes de abandono do sertdo, no qual chegavam parcas noticias a respeito de um novo
regime politico que colocava em cheque as crencas mais primitivas de uma sociedade de
moldes patriarcais, como a sertaneja, foi que Mario Vargas Llosa optou por buscar entender a
formacdo de uma alternativa consciente a essa realidade que se impunha violentamente, uma
alternativa que manteve-se viva, atuante e, acima de tudo, coerente, por quase meia década.

Nas palavras do literato peruano, “escrever um romance € como segurar um espelho
que parece refletir a vida real, mas na verdade deforma a vida real, acrescenta toques frescos,
reformula-a”. %* De fato, embora tenha se empenhado em buscar um aporte teérico
consideravel que Ihe concedesse bases solidas para uma narrativa de fundo historico, néo foi
intencdo de Vargas Llosa construir em A Guerra do Fim do Mundo um relato menos ficcional
que 0s seus romances anteriores. O autor reinterpretou a guerra e, valendo-me de suas

proprias palavras, acrescentou algo novo as diversas vozes que ja haviam se debrucado sobre

222 BAKHTIN. A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o Contexto de Francois Rabelais.
Ibidem, pég . 05.

223 \/ARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 17.

224 BAKHTIN. Ibidem, p. 08.

225 \VARGAS LLOSA. Apud: GODSOE, Travis. Mario Vargas Llosa’s Carnival: Caricature in The War of the
End of the World. MFA Sarah Lawrence College, s.d. (traducao livre)
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ela. O primeiro indicio dessa reformulagdo do “real” operada por Vargas Llosa esta na
maneira como o Arraial de Canudos é retratado em suas linhas.

Por diversas vezes ao longo do romance, diferentes personagens se referem a Canudos
e aos sertanejos que la habitam recorrendo ao absurdo, ao inexplicavel e & auséncia de l6gica
para caracterizar aquilo que observam no seu cotidiano, nas relages que estabelecem com seu
lider e mentor e na ideologia aparentemente retrograda que propagam. Todavia, essas
manifestacdes de incredulidade sdo engendradas invariavelmente por observadores distantes
do arraial, que obtém noticias a respeito do mesmo sempre por meio de terceiros, e que
tampouco estiveram, de fato, na presenca real dos canudenses e apenas reproduziam o
discurso da maioria. E o caso do anarquista Galileo Gall que, perdido nos rincdes sertanejos,

9 226

“voltou a sentir essa sensagdo de pesadelo, de fantasia, de absurdo , perdendo seus

referenciais como se tivesse sido abduzido a uma realidade até ent&o incognita:

Descobriu, assombrado, que ndo tinha idéia da data: nem dia nem més. O
ano s6 podia continuar 1897. Era como se nesta regido que percorria
incessantemente, ricocheteando de um lado a outro, o tempo fosse abolido, ou fosse
um tempo distinto, com seu préprio ritmo. %%

O mesmo acontece com o lendario Coronel Moreira César que, durante os combates
da 32 expedicdo contra Canudos, observando a garra e a faria com que 0s guerreiros
canudenses entregavam suas proprias vidas em campo, “sente-Se estranho, hipnotizado e lhe
passa pela cabeca a absurda idéia de que ndo estd vendo aquilo que vé”. % Ainda mais
revelador ¢ o depoimento do Jornalista Miope, quando ja completamente envolto nos
meandros da guerra, desamparado de seus Oculos, encontra abrigo em um dos casebres do
arraial. Saudoso da traquilidade da redacdo do Jornal de Noticias, onde produzia matérias
que, ainda que ndo correspondessem stricto sensu a realidade, encontravam sua légica no
discurso ideoldgico propagado pelo editorial, o correspondente se lamenta das condicGes do
refugio que o destino o reservara: “aqui, algo distinto a razdo ordena as coisas, os homens, o
tempo, a morte, algo que seria injusto chamar loucura e, geralmente, chamar ¢, supersti¢ao”.
229 Estes personagens podem ser considerados intérpretes da propria condicdo de
estrangeirismo do autor®®, distante de Canudos n&o sé no espaco, mas também no tempo. No

entanto, Vargas Llosa mostrou-se capaz de superar este estranhamento inicial, buscando

226 \/ARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 294.

22T \JARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Idem, p. 260.

228 \/ARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Idem, p. 311.

229 \/ARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Idem, p. 365.

20 GUTIEERREZ, Angela. Vargas Llosa e o Romance Possivel da América Latina. Ibidem, p. 182.
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solugdes para compreender a realidade que os documentos, 0s recortes, as imagens e 0S
depoimentos do passado Ihe apontavam.

De fato, quando tratamos a Canudos elaborada pela pena de Mario Vargas Llosa ndo
ha como negar a razoabilidade da fala do Jornalista Miope, “l4, nada era normal”, uma vez
que aparentemente a intencdo do autor foi construi-lo as avessas. A oficialidade do mundo
ndo cruzava os portdes do Arraial de Canudos, ali o universo era regido por regras proprias,
alheias ao exterior. De modo que, como nos carnavais caracterizados por Bakhtin, um
“segundo mundo” era inaugurado, ndo de maneira mecanica ou artificialmente manipulada,
sendo como percepcao real de quem, de fato, vive o estado carnavalesco do mundo.

Ao optar por narrar para além da historia dos vencedores e, pelo contrério, localizar

nos vencidos o grande centro norteador de sua escrita®*!

, Vargas Llosa descortinou aos seus
leitores a racionalidade contida no discurso e na vivéncia de Canudos. Por viverem tédo
intensamente o Carnaval, os canudenses prescindiram da légica natural do mundo dito oficial,
civilizado. Em contraste com a extrema segregacdo social que norteia as relagdes humanas,
caracteristica ndo so do Brasil, sendo de toda a América Latina, a Canudos de A Guerra do
Fim do Mundo propde a abolicdo de todas as relacdes de hierarquia, planificando a sociedade.

N&o obstante a patente constatacdo historiografica de que o arraial canudense jamais
se caracterizou enquanto uma sociedade absolutamente igualitaria, “havendo distingao até

» 232 em sua recriacéo

visivel entre mais ricos € mais pobres, como a aparéncia das casas
literdria Vargas Llosa optou por hiperbolizar a auséncia de contrastes sociais, apontando
sempre, para o ideal de fraternidade coletiva que, de fato, norteava as relacbes entre os
sertanejos. Fora de Canudos, o que se observava eram ‘“povoados fantasmas, fazendas
desertas, caravanas de esqueletos que ficaram a deriva” 2*3. No entanto, adentrando o vilarejo
religioso o panorama se transformava, a alienacdo do mundo desaparecia provisoriamente e,
tal qual teorizou Bakhtin, “o homem tornava-se a Si mesmo e sentia-se um ser humano entre
seus semelhantes” ***. Na descricdo de Vargas Llosa isso se traduzia em um espago/tempo

diferenciado, no qual “a diversidade humana coexistia (...) sem violéncia, em meio de uma

281 Os termos vencedor e vencido sdo usados somente a nivel de praticidade interpretativa, uma vez que no
entender do proprio Vargas Llosa, o qual compartilho, a Guerra de Canudos causou destrui¢cdo, morte e
instabilidade em ambos os lados, motivados pela incompreensdo mutua do outro, ndo deixando espago para
qualquer tipo de vitdria, nem mesmo a politica.

22 GALVAO. O Império de Belo Monte. lbidem, p. 47.

23 \JARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 88.

Z*BAKHTIN. A Cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais.
Ibidem, p.8.
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solidariedade fraterna e um clima de exaltacdo que os escolhidos jamais tinham conhecido
(...) um mundo de uma liberdade muito particular” %*°,

No interior de Canudos a ordem natural se invertia. Aos olhos dos sertanejos a
irracionalidade se encontrava ndo na adoracdo de um Messias terreno, tampouco no
desprendimento do mundo material em prol da espera vigilante do fim dos tempos, mas na
resignacdo a um regime politico, ou aquilo que entendiam como uma forma opressora de
lideranca social, que ao invés de ampara-los e protegé-los, sufocava-os com a cobranca de
impostos desproporcionais a sua realidade, ademais de questionar e pretensamente usurpar o
poder e as competéncias daquilo que desde os tempos mais imemoriais havia guiado sua
forma de vivéncia, isto €, a Igreja e a explicacdo religiosa do mundo. Assim, reunidos sob
uma mesma perspectiva cosmoldgica, os canudenses pareciam ter encontrado de fato o
sentido e a razdo de suas existéncias, aplacando as incertezas que outrora os afligiram. E o

que resume o relato do comerciante de Canudos, Antonio VilaNova:

E aqui, em Canudos, como lhe recordava o Conselheiro, tinha aprendido a
somar, a encontrar sentido as coisas, uma razao Ultima para tudo o que fazia e isso 0
tinha liberado desse temor que, antes, em certas noites de ins6nia, enchia suas costas
de suor gelado. %*°

A inversdo carnavalesca promovida por Mario Vargas Llosa na caracterizacdo do
universo de Canudos vai ainda mais além. Se a frase do frendlogo Galileo Gall, “a Idade
Média esta viva aqui” possui algum sentido, este se encontra na forma como o autor propde
um arraial que ndo é apenas regido pela religido, fraternidade e espirito comunitario, mas um
arraial que tem como um dos seus artificios mais contundentes, o elemento festivo, ligado ao
que Bakhtin classificou como “principio de renovagao”, isto ¢, a ideia da morte,
invariavelmente associada a nogdo de ressurreicéo e por isso, de um novo comeco®’. Mario
Vargas Llosa ressuscitou as Velhas Gravidas do Museu I’Ermitage de Leningrado, inserindo
na racionalidade de Canudos a l6gica da regeneragio, “a morte estava prenhe”®. A reflexdo
do Jornalista Miope novamente nos revela este aspecto da interpretacdo vargallosiana a
respeito de Canudos. Segundo o correspondente da guerra, os sertanejos davam mais

importancia a morte que a vida, uma vez que esta era para eles “Unica esperanga de

2% \JARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 97 e 310.

2% \/ARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 326.

27 BAKHTIN. A Cultura Popular na ldade Média e no Renascimento: o contexto Francois Rabelais. Ibidem,
p. 25.
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compensacdo, uma festa, como dizia o Conselheiro”. % Festa esta que se apresentava mesmo
nos momentos mais criticos do conflito, como comprova a narra¢cdo do autor a cerca da

preparacdo dos guerreiros em dia de batalha:

Né&o tinham plano de batalha. Os estranhos viajantes se assombravam de
saber que iam a guerra. Pareciam uma multidao festiva; alguns puseram seus trajes
de feira. Tinham armas e lancavam morram ao Diabo e a Republica, mas até nesses
momentos o regozijo de suas caras amortecia o 6dio de seus gritos. 2*°

As antiteses morte/vida, guerra/festa se ramificam durante o romance em outros pares
que ddo o tom da composi¢cdo humana do arraial. Dor e contentamento talvez seja a
contradicdo que melhor explica a légica de Canudos, segundo a concepgdo proposta por
Vargas Llosa. Inimeras sdo as ocasifes nas quais o sofrimento aparece indissociavel do jubilo
e da satisfacdo, o que, em Gltima instancia, libertava os sertanejos das convencgdes dominantes
da vida oficial, que associa felicidade a realizagdo material e afetiva, garantindo a estes

homens o direito de olhar e compreender o universo com novos olhos, carnavalizando-o, de
9 241

3

modo a edificar “uma ordem totalmente diferente do mundo . E 0 que expressa a
constatacdao de Antonio Conselheiro quando, em um de seus sermdes, reflete sobre a condicéo
daqueles que se converteram de uma vida de pecado, “sofreu da alma e do corpo. E o
sofrimento da alma, sobretudo, ¢ o que faz bons aos bons.” 242

Este ¢, obviamente, um exemplo da logica da “inversao do 6nus” proposta pela Igreja
Catolica, bem como por outras doutrinas, e expressa, sobretudo, no sacramento da peniténcia
e na nocao de sacrificio, ou paixdo, que de acordo com Maurice Blondel “implica a ideia de
um bem sensivel que é oferecido ou destruido em honra de um ser superior, a fim de atestar a
sua soberania e, subsidiariamente, para obter protecdo, perddo, ou graca.” ***. Esta troca
simbdlica, geralmente consiste em oferecer a divindade da qual se pretende alcancar algum
beneficio uma imolacao tal como o comprometimento em realizar um tipo especifico de reza,
novenas ou rosarios, também em privar-se de prazeres cotidianos e ainda, em casos extremos,
promover castigos corporais que possam expressar a contento, segundo a crenca do fiel, o

arrependimento e o desejo de conversdo. Nas paginas de A Guerra do Fim Mundo este

289 \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 473.

20 \VARGAS LLOSA. Idem, p. 79.

21 BAKHTIN. A Cultura Popular na ldade Média e no Renascimento: o contexto Francois Rabelais. Ibidem,
p. 30.

2 \/ARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 159.

243 BLONDEL, Maurice. Apud: PEREIRA, José Carlos. A Linguagem do Corpo na Devogdo Popular do
Catolicismo. Revista de Estudos da Religido, n® 3, 2003, p. 67-98.
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preceito ¢ carnavalizado através da recorréncia a

“violagdo das proporgdes , isto é, a
hipérbole e ao exagero que permitem que os sertanejos de Canudos oferecam ndo apenas
sacrificios em nome do Bom Jesus Conselheiro, mas as proprias vidas e, para além disso,
acreditam ser justo arrancar a vida do inimigo, apresentando-a como prova de devogéo. O
lider de Canudos ao iniciar o apéstolo Jodo Grande, outrora sanguinario assassino, na Guarda

Catolica revela essa faceta de sua crenca:

Vocé formara a Guarda Catdlica — repds o Conselheiro —. Mandara.
Sofreu muito, esta sofrendo agora. Por isso é digno. O Pai disse que o justo lavara as
m&os no sangue do pecador. Agora é um justo, Jodo Grande. 2*°

Deste modo, apesar da morte, da dor e da guerra serem temas recorrentes na
representacdo que o literato peruano engendrou para vilarejo canudense, € fato que estes
topicos, invariavelmente, ndo se traduziram em tristeza ou consternacdo para os sertanejos. O
mais proximo disso que podemos observar &, talvez, uma mescla de ansiedade e nervosismo
frente a eminéncia dos conflitos. No entanto, sempre confortados pela certeza da vitoria.
Neste ponto, me arrisco a supor que Vargas Llosa tenha se amparado ou simplesmente
encontrado inspiracdo na tradicdo ensejada desde os primeiros relatos sobre a organizagédo do
Arraial de Canudos em finais do século XIX, e ja debatida em nosso primeiro capitulo, de
buscar no humor e no risivel chaves para a representacao dos episddios da guerra, tendéncia
catalisada, sobretudo, nas paginas dos diversos folhetins produzidos pela imprensa da época.
O proprio autor afirma “ter lido praticamente tudo o que se escreveu até entdo sobre a Guerra
de Canudos” ?*°. Sem davida as parddias, deboches, escarnios e piadas impressos pelos
jornais brasileiros ndo passariam despercebidos aos olhos atentos do escritor peruano.
Percebendo essa carnavalizacdo natural na representacdo dos eventos, Mario Vargas Llosa
parece ter também se apropriado do potencial comico destes relatos e, na esteira desta
tendéncia que sempre norteou Canudos, acentuado nas linhas de seu romance algo deste
humor que Walnice Nogueira Galvao chegou a classificar como “sinistro”, dadas as

4" 'mas que em todo caso ndo é o elemento mais pujante da

circunstancias do conflito
carnavalizacdo promovida pelo autor.
Um dos principais personagens da obra, o Jornalista Miope, que teoricamente deveria

representar um foco de civilidade e erudicdo no interior de um conflito movido pelo

244 BAKHTIN. A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto Francois Rabelais. Ibidem.
25 \/ARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 208.

26 SETTI. Conversas com Vargas Llosa. Ibidem, p. 39.

2T GALVAO. No Calor da Hora. lbidem, p. 33.



98

determinismo ideoldgico, é também uma das figuras mais risiveis da trama. Claramente
desajeitado e pouco dado as relagbes pessoais, 0 correspondente da guerra se via
constantemente em apuros ao ser afligido sempre inesperadamente e em meio as situacdes
menos convenientes, como em suas entrevistas particulares com o Coronel Moreira César,
figura mais ilustre do exército, por ataques incontrolaveis de espirros que pareciam lhe
abduzir da realidade. A sequéncia transcrita abaixo é um exemplar hilario de uma destas

situacoes:

Sacode-0 uma rajada de espirros tdo prolongada que, um momento, cré deprimir-se.
Dobrado em dois, os olhos fechados, os 6culos na mao, espirra e abre a boca e
desesperadamente tenta levar ar a seus pulmdes. Por fim pode endireitar-se, respirar,
e se d4 conta que lhe golpeiam as costas. Coloca os 6culos e vé o Coronel. 2%

Todavia, em outros momentos em que se observam referéncias ao riso no interior da
obra vargallosiana ndo € possivel afirmar que este cumpra integralmente as mesmas funcdes
que o riso carnavalesco medieval descrito por Bakhtin, isto é, um riso festivo, alegre,
universal e burlador. Esta referéncia s6 parece valida quando o cenario em que se desenrola o
episodio € o préprio arraial, mostrando mais uma vez a aparente intencdo do autor de localizar
em Canudos um espaco de liberdade ladica.

Temos, por outro lado, o riso de deboche de Epaminondas Gongalves, proprietario do
republicano Jornal de Noticias, diante do fanatismo revolucionario de Galileo Gall, bem
como o riso irdnico do Bardo de Canabrava em um de seus debates politicos contra 0 mesmo
Epaminondas e ainda o riso desgostoso do proprio Bardo frente a inevitabilidade da guerra
que viria a Ihe tomar boa parte de suas propriedades e a sanidade de sua esposa. Bem
diferente € o panorama em Canudos, no qual o riso aparece quase sempre de maneira coletiva,
como “patriménio do povo” ?*°, durante e ap6s as prédicas do Conselheiro que enchiam de
esperanca e certeza os coragdes sertanejos ou simplesmente o riso do pequeno Ledo de
Natuba ao ter a sua larga cabeleira acariciada pelas méos calejadas do Conselheiro e também
0 riso satisfeito do jagunco Pajeu ao constatar que os soldados republicanos haviam caido em
mais uma de suas armadilhas. Desnecessario multiplicar os exemplos.

Hé& ainda na narrativa de Vargas Llosa um grupo que se propde unicamente a fazer rir
e que raramente encontra lugar nos estudos académicos que ja se debrucaram sobre a obra: é o
chamado “Circo do Cigano”. Segundo Angélica Corvetto-Fernandez, os circenses que

perambulam em comitiva pelo sertdo do nordeste sdo a metafora perfeita da concentracdo

28 \/ARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 312.
249 BAKHTIN. A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto Francois Rabelais. Ibidem.
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visual do elemento carnavalesco. Isto porque é no Circo do Cigano que encontramos a ponte
que liga a narrativa vargallosiana a outro elemento importantissimo da concepcéo
carnavalesca de mundo, o Realismo Grotesco. Composto por cerca de vinte seres bizarros, o
circo atingiu seu apice antes das secas do final do século XIX: “Nunca tiveram uma lona. As
funcbes eram realizadas nas pracas, nos dias de feira, ou na festa do santo
padroeiro”.*°Destacam-se entre seus integrantes a Mulher Barbuda, o Homem-Aranha, O
Gigante, o Julido — tragador de sapos - 0 Bobo e, por fim, o mais célebre de todos, 0 Ando
contador de histérias milenares capazes de entreter multidGes. Note-se que todos estes
personagens tém em comum o fato de possuirem deformidades fisicas muito aparentes,
refletindo o que, na l6gica do sistema de imagens do grotesco, poderiamos traduzir como um
inacabamento que representa um dos tragos carnavalescos mais presentes na obra de Vargas
Llosa, a ambivaléncia, uma vez que as distor¢cdes ou aberracGes corporais que segregavam
estes seres na sociedade cotidiana eram também o que lhes garantiam seu sucesso no mundo
ludico do circo, levando alegria e descontracdo aos mais distantes rincdes dos sertdes, onde
ndo sO eram aceitos como também aclamados por essa “anormalidade que os fazia sentir-se
normais” 2*!. A estética do belo forjada na época moderna ndo encontrava, destarte, lugar
junto ao grotesco grupo comandado pelo Cigano, cujos artistas eram “ la metafora viviente del
poder redentor del espacio carnavalesco”. 252

Quando os espetaculos entram em decadéncia, seus integrantes se separam e um grupo
ganha especial destaque, a saber: a Mulher Barbada, o Ando e o Bobo. A Barbuda era uma
espécie de lideranca, o0 Ando um ser indefeso que necessitava constantemente estar conectado
a alguém que lhe garantisse seguranca, e 0 Bobo, portador de deficiéncia cognitiva, explodia
em interminaveis ataques de risos nos momentos mais improvaveis e inoportunos. Por agédo
do acaso, estes personagens acabam por se juntar a outros dois, igualmente emblematicos, e
que tornam o grupo ainda mais curioso: a sertaneja Jurema e Galileo Gall.

Os cinco andarilhos estabeleceram uma légica de ajuda muatua. Assumindo a ambicédo
de Gall de chegar até Canudos perambularam pelo sertdo em busca de comida. Numa dessas
andancas, exaustos pela caminhada, encontraram um pequeno povoado marcado pela miseéria.
Os circenses imediatamente iniciaram seu espetaculo, na esperanca de conseguirem alguma
esmola. Nesta acdo, Mario Vargas Llosa consegue sintetizar o espirito do carnaval que

permeia a integralidade de sua obra. Enquanto o Ando contava suas historias, entretendo 0s

20 \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 154.

»L\VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem.

%2 CORVETTO-FERNANDEZ, Angélica. El espacio-tiempo carnavalesco en dos momentos de la narrativa
latinoamericana. Ibidem.



100

sertanejos, Galileo Gall inicia um discurso ideoldgico em um portugués quase ininteligivel. A

reacdo foi imediata, 0s homens comecaram a se entristecer. A fala da Barbuda é reveladora:

- Burro! Burro! Ninguém entende vocé! Estéo ficando tristes, aborrecidos, ndo vao
nos dar nada pra comer! Toque na cabeca deles, conte o seu futuro, alguma coisa
que os alegre! %%

Somente o riso poderia transporta-los a uma realidade diferente da miséria em que se
encontravam. Somente 0 riso seria capaz de inaugurar uma segunda vida para aqueles
sertanejos. Entretido em seu mundo particular, o Bobo foi quem melhor entendeu as palavras
indignadas da Barbuda.

Angela Gutiérrez, debrugando-se sobre o significado do grupo circense no interior da
obra vargallosiana, sem citar as proposi¢es de Bakhtin, também se aproxima da nogédo da
dualidade do mundo, que venho debatendo nestas linhas. Para a pesquisadora, 0 mundo
ambulante do Circo do Cigano € o espaco do diferente, seja pelo grotesco de seus
componentes, seja pela festa que propde em oposicdo a desolagdo habitual dos vilarejos
abandonados dos sertdes do pais. Nesse sentido, este espaco construido por Vargas Llosa se
assemelharia ao préprio arraial de Canudos, porém este Ultimo iria um pouco mais além por

ter conseguido materializar, de fato, uma realidade alternativa. Segundo Gutiérrez:

De alguma forma, [o circo é] metafora de Belo Monte, mundo também
povoado por seres marginais, sem lugar na sociedade, bandidos, assassinos,
despossuidos (...) Em Belo Monte, porém, se todos sdo transportados para
outro mundo pelas palavras do Conselheiro, sdo também instados & acdo pela
mesma palavra. Ao deixar a peregrinacdo pelo sertdo, o Conselheiro
vargasllosiano tenta construir sua Jerusalém em vez de apenas vislumbra-la
pela palavra. %**

A referéncia a deformacdo grotesca em A Guerra do Fim do Mundo ndo poderia
deixar de tocar um dos personagens que melhor expressa essa categoria, o escriba de
Canudos, nascido com o nome de Felicio Pardina, mas que devido a sua aparéncia incomum
ganhou a incémoda alcunha de Ledo de Natuba. O personagem € a perfeita representacdo do

monstro grotesco:

Nasceu com as pernas muito curtas e a cabega enorme, de modo que 0s
habitantes de Natuba pensaram que seria melhor para ele e seus pais que o Bom
Jesus o levasse logo, pois no caso de sobreviver, seria entrevado e retardado.

2% VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 233.
2% GUTIERREZ, Angela. Euclides segundo Vargas Llosa. Revista Tensdes Mundiais, s.d.
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(...)Tudo foi nele raridade: que nascesse disforme em uma familia tdo normal
como a dos Pardinas; em que pese a ser um desproposito adoentado, nédo
morresse, nem padecesse enfermidades; que em vez de andar em dois pés
como 0s humanos, fizesse-o de quatro patas; e que sua cabeca crescesse de tal
maneira que parecia milagre que seu corpo mitido pudesse sustenta-la. 2°

A despeito do humor que acompanha a caracterizacdo do Le&o, a ambivaléncia do
grotesco se completa neste personagem quando constatamos que ele ndo apresenta pura e
simplesmente deformacGes. Desde o inicio da caracterizacdo do personagem Vargas Llosa
optou por frisar sua condicdo de diferente, ndo apenas pela aparéncia fisica, mas, sobretudo,

4

porque 0 Ledo de Natuba ¢ uma espécie de intelectual do sertdo, “teve uma inteligéncia
penetrante, uma mente avida”. %*° Quando se converte e passa a compor o séquito de Antonio
Conselheiro, o Ledo é algcado socialmente e torna-se elemento indispensavel para a vida diaria
do arraial. Um dos poucos sertanejos capazes de ler e escrever com maestria, 0 personagem
ganha a funcdo de escriba de Canudos, responsavel por anotar todas as falas e “profecias” de
Antonio Conselheiro. Na parodia promovida por Vargas Llosa, dali a alguns anos o Ledo seria
incumbido de escrever e editar o Evangelho do “Bom Jesus Conselheiro”, que deveria, em seguida, ser

anexado a Biblia Sagrada.

O Ledo de Natuba permanecia acocorado, a pena na mado e o papel no banquinho
que lhe servia de mesa, os inteligentes olhos (...) fixos na boca do Conselheiro (...) O
Beatinho instruira-o para que permanecesse alerta, porque alguma das ora¢@es do
santo podia ser uma “revelagio” ?*’

Temos, destarte, na escrita do Ledo o0 equivalente ao testamento parddico
caracterfstico da parédia sacra carnavalesca do Renascimento®™®. Ao invés da Liturgia dos
Beberrbes ou do Testamento do Porco, Mario Vargas Llosa nos apresenta o Evangelho
segundo Anténio Conselheiro.

O pequeno monstro, que sempre fora motivo de medo e chacota em sua cidade natal,
certa feita, tendo sido inclusive acusado de ser o responsavel pela morte de um jovem, pela
qual nutria sentimentos, por ser filho do Diabo, no Arraial de Canudos transformara-se no
protegido do “Messias” e orgulhava-se imensamente por isso: “Como mudaram as coisas!

Pensou em qudo milhares o invejavam por estar dia e noite junto ao santo.”?>,

2% \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 103.
26 \/ARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem.

2T \VARGAS LLOSA. Idem, pég, 157.

28 BAKHTIN. lbidem p. 13.

29 \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 266.
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Neste ponto, é importante destacar que, segundo matéria citada no inicio deste
capitulo, de autoria do proprio Vargas Llosa, o Carnaval em sua esséncia seria responsavel
por fazer existir “menos guerras, preconceitos, racismo, fealdade e tristeza no mundo” 260
Ora, essa posicdo do autor esta absolutamente expressa em sua caracterizacdo do Ledo de
Natuba. Aliés, o escritor usa praticamente as mesmas palavras em sua obra quando descreve o
ambiente de Canudos: “ocorreriam os milagres tdo esperados: desapareceriam a miséria, a

enfermidade, a fealdade.” 261

. De fato, Vargas Llosa apresenta Canudos como lécus de
redencdo, reino de maravilhas de abundancia e da fertilidade, tal qual os banquetes festivos
descritos por Bakhtin, como imagens do corpo coletivo e popular do realismo grotesco.?®?

Assim descreve o0 autor:

Nunca tiveram que se preocupar com o alimento, pois eram frugais e
recebiam dadivas por onde passavam. Dos humildes, que corriam a levar ao
Conselheiro uma galinha, ou um saco de milho, ou queijos recém feitos, e também
dos proprietarios que, quando a corte esfarrapada pernoitava nas granjas e, por
iniciativa prépria e sem cobrar um centavo, limpava e varria as capelas das fazendas,
mandavam-lhes com seus serventes leite fresco, mantimentos e, as vezes, uma
cabrita ou um cabrito. 2%

A recorréncia do autor as imagens grotescas atinge seu apice pela frequente e
clarissima presenca da légica da degradacdo e do rebaixamento. Ndo ha qualquer pudor em
sua obra em mostrar o homem reduzido ao préprio corpo, ainda quando essas imagens
chocam o leitor, como na descrigcdo dos corpos putrefeitos que sdo aos poucos absorvidos pela
terra, como adubo para a vida ou ainda quando servem de alimento para o proprio homem,
destituido de orgulho pela fome e pela miséria: “caddveres corruptos e comidos pelas bestas e
até por humanos” ?**. Todavia, é nas relacdes humanas que estes elementos do grotesco se
apresentam com maior nitidez.

E interessante observar que boa parte da narrativa de A Guerra do Fim do Mundo é
construida pelo relato da vivéncia, da experiéncia e das crencas de inGmeros e contraditérios
personagens, de modo que o romance, como apontou Rinaldo Nunes Fernandes, seja na
verdade um “mundo multiplo”, no qual diversos pontos de vista se cruzam e entram em

choque constantemente. ®> No entanto, embora estes atores emitam suas opinides e atuem de

20 \/ARGAS LLOSA. A Erecéo Permanente. Ibidem.

%1 \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 228.

%62 BAKHTIN. lbidem, p. 18.

263 \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem.

%% \/ARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 30.

2 FERNANDES. Rinaldo N. Mundo multiplo: uma analise do romance historico “La guerra del fin del
mundo”, de Mario Vargas Llosa. Ibidem.
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acordo com elas, muito raramente eles dialogam entre si de maneira profunda ou se
comunicam de moda a intercambiar vivéncias. Angélica Corvetto-Fernandez observou muito
bem que os contatos humanos no interior da obra sdo quase sempre brutais, a maior parte das
vezes ndo se realizam através da linguagem, mas por meio do corpo: morte, violagdo e
sex0.%°

Ainda no inicio do romance vargallosiano temos a descri¢do chocante de uma cena na
qual o jagunco Jodo Abade, quando ainda era conhecido pela apodo de Jodo Sata e terrificava
0s pequenos vilarejos do interior do nordeste, apresentando-se como filho do Anticristo, foi a
Quixeramobim em busca de vinganca contra uma mulher que outrora o havia traido. O
homem ndo sé a torturou e mutilou como autorizou o estupro coletivo de sua irma de apenas
13 anos. Dias depois a menina reapareceria no povoado com o rosto marcado com as iniciais
J.S (Jodo Satd), carregando no ventre um filho e nas maos “um cartaz explicando que todos os
homens do bando eram, juntos, o pai da criatura” %*’. Em passagem semelhante, outro jagunco
ainda ndo convertido, o ex-escravo Jodo Grande assassina brutalmente a senhora que o havia

acolhido desde crianga, demonstrando intenso prazer na sessao macabra que realiza:

Despiu-a e ria dela, que, tremendo, cobria-se com uma mao os peitos e com
a outra 0 sexo, e a tinha feito brincar de correr de um lado a outro, tratando de
esquivar suas pedradas, a0 mesmo tempo que a insultava com os insultos mais
abominaveis que o Meninho tinha ouvido. Subitamente, cravou-lhe uma adaga no
estdbmago e, ja morta, encarnicou-se com ela lhe cortando os peitos e a cabega. Logo,
incitado, empapado de suor, dormiu junto a sangria. %

Em ambos os casos a satisfacdo e o prazer sé puderam ser alcancados pela exploracao
do corpo em sua condi¢do mais genuina e organica.

O sexo, no entanto, marca intensa presenca na ficcdo vargallosiana desde suas mais
antigas publicacdes, o bordel de Pantaledn y las visitadoras é exemplo decisivo desta opcéo
do autor. Todavia, em A Guerra do Fim do Mundo este recurso aparece de maneira
explicitamente exagerada, carnavalizada. As cenas do romance nao sdo propriamente eréticas
ou sensuais, poderiam ser classificadas como quase nauseantes. Como afirma Francisco C.
Campos ndo seria equivocado classificar este erotismo de rabelaisiano, hiperbolico,

animalesco, “mas por mais estranho que pareca, esse afloramento de sexo brutal e instintivo, é

%6 CORVETTO-FERNANDEZ, Angélica. El espacio-tiempo carnavalesco en dos momentos de la narrativa
latinoamericana. Ibidem. (traducao livre)

%7 \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 71.

%68 \/ARGAS LLOSA. Idem, p. 40.
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~ s : 269
a representagdo metaforica do poder e da liberdade sobre as forgas opressoras.”

, OU seja,
estd também em consonancia com a concepcédo carnavalizada do mundo, que desafia todas as
convengdes estabelecidas, neste caso inclusive as sexuais.

Segundo Angela Gutierrez, os romances de Vargas Llosa, sobretudo A Guerra do Fim
do Mundo, expressam “uma alegoria da luta entre forgas internas do homem: a que lhe ¢é
natural, instintiva e sexual (...) e a que Ihe foi imposta pela necessidade de sobrevivéncia” 2
e é dai que explodem constantemente as cenas estranhamente eroticas nas obras do autor. De

acordo com o préprio Mario Vargas Llosa:

el sexo es el territorio privilegiado en el que comparecen, desde las catacumbas de la
personalidad, esos demonios avidos de transgresion y de ruptura a los que en ciertas
circunstancias, es imposible rechazar pues ellos también forman parte de la realidad
humana. 2"

Assim, conforme o raciocinio do peruano, embora estas formas esponténeas,
instintivas e incontrolaveis que habitam subterraneamente o espirito humano sejam
potencialmente perigosas, pela violéncia com a qual podem aflorar, elas também ndo devem
ser constantemente reprimidas, uma vez que, deste modo, corre-se o risco de empobrecer a
vida terrena, sempre “avida pela transgressao”.

De fato, transgressdo, violagdo ou ruptura sdo bons adjetivos para definir a referéncia
sexual de alguns dos personagens da trama vargallosiana, para 0s quais ocorre 0

» 272 e ndo ha mais ideologia, crenca, erudicéo,

“rebaixamento literal de tudo que ¢ elevado
apenas os elementos materiais e corporais. E este o caso da relacdo entre o anarquista Galileo
Gall e a sertaneja Jurema.

O revolucionario Gall havia passado mais de dez anos de sua vida em total
abstinéncia sexual, “o sexo tinha sido para ele , assim como o alimento, algo que aplacava
uma necessidade primaria e logo produzia tédio (...) Ndo podiam as necessidades sexuais
desvia-lo do ideal?” 2”*. O propésito de chegar a Canudos, local que acreditava aglutinar todos
0s elementos de uma comunidade aos moldes do comunismo, fez seu destino cruzar com o de

Jurema, esposa de Rufino, guia que Galileo Gall pretendia contratar para conduzi-lo ao

%9 CAMPOS, Francisco C. A gazeta de noticias do Rio de Janeiro (1896-7) e La guerra del fin del mundo
(1981) de Mario Vargas Llosa. Ibidem, p. 59.

1% GUTIERREZ. Vargas Llosa e o romance possivel da América Latina. Ibidem, p. 181.

2\ARGAS LLOSA. Apud: GUTIERREZ. Idem, p. 91.

212 BAKHTIN. Ibidem, p. 18.

218 \JARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 110.
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arraial. No entanto, apds escapar de uma tentativa de assassinato, 0 escocés se vé& sozinho num

comodo com a sertaneja. Tomado pela adrenalina e a emog¢do do momento

corre atras dela pela habitacdo, alcanga-a, captura-a e, depois de tropecar com o
velho bad, cai com ela ao chdo. Jurema esperneia, luta com todas suas forgas, mas
sem gritar. SO se escuta o ofego entrecortado de ambos, 0 rumor da resisténcia, o
cacarejar das galinhas, o latido do cdo, o tinido dos guizos. "

Interessante sdo as reflexbes do anarquista escocés apés ter realizado o ato de
violéncia contra Jurema: “de algum modo, esta violéncia animal o liberava do desespero e
dava um momentaneo sentido a sua vida” 2°. Ndo se arrependeu, pelo contrario, o que
chamou de “estranha relagdo feita de susto e s€émen” serviu para que Gall compreendesse que
0 sexo, opostamente ao que ele acreditava, ndo atrapalhava seus ideais, de modo que
doravante ndo teria mais que envergonhar-se de seu proprio corpo.

Esta sequéncia de A Guerra do Fim do Mundo representa um corte brusco no perfil
que até ali vinha sendo construido a respeito do personagem Galileo Gall, um “idealista,
desprendido, uma espécie rara de ser humano de sobrevivéncia impossivel fora da literatura,

> 2% que de repente abandona provisoriamente suas

um ‘Dom Quixote’ do século XIX’
crencas, rendendo-se irreversivelmente aos apelos do baixo ventre, a0 mesmo tempo em que
contradiz, pela violéncia de seu ato, a doutrina igualitaria e libertaria que sempre pregou.
Outras cenas de estupro preenchem as paginas do romance vargallosiano. A propria
Jurema é novamente vitima do ataque de dois soldados que chegam a derruba-la com
intencdes sexuais, mas ndo conseguem realizar o ato, pois sdo impedidos por Pajed, um dos
jaguncos de Canudos, que posteriormente viria a se apaixonar pela moca, porém sem ser
correspondido. Nem mesmo o interior dos regimentos do exercito escapa aos episodios de
violacdo. Em determinado momento nos é narrado o interrogatorio do soldado Queluz,
acusado de abusar sexualmente de outro oficial de apenas 15 anos. O mesmo soldado aparece
em outra ocasido em uma cena de masturbagdo, motivada pela lembranga de “um soldado
palido e jovenzinho ao que ronda faz tempo e ao que esta manha viu cagando, agachado
detras de um monticulo de pedras, junto as aguadas” *’’. As cenas servem também para, de
alguma maneira, insinuar a dessacralizacdo da instituicdo do exército, que perde parte de sua

compostura e identidade nas paginas da obra.

21" \JARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Idem, p. 103.
215 \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 293.
28 CAMPOS. Ibidem, p. 58-59.

2" \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 514
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N&o obstante a importancia dos episddios acima narrados € indubitavel que o estupro
da mucama Sebastiana é, de fato, a cena do tipo que detem maior representatividade dentro do
romance. Isto porque o autor da violéncia é o sabio e sensato Bardo de Canabrava.

De acordo com Rinaldo Nunes Fernandes, o Bardo € um personagem que conhece a
historia de todos os angulos. Sabe ler o passado (“O Bardo imaginou como as céleras do
velho deviam ter sido terriveis” — p. 306). Sabe ler o presente, haja vista que detém as
opiniGes mais acertadas sobre Canudos, os republicanos e sobre seu préprio partido. E sabe
ler o futuro (“Todas as armas valem (...) E a defini¢do desta época, do século vinte que chega
senhor Gall” — p. 260).2"® Ao longo do romance, o personagem &, portanto, descrito como a
encarnacdo da lucidez em meio a um ambiente de paix0es desesperadas e parcialidade.
Identificado nas Ultimas paginas com um camaledo, o Bardo parece reunir todas as
habilidades deste animal, invariavelmente adaptando-se ao jogo politico que norteia a Guerra
de Canudos, a fim de manter o status quo, que lhe garante sua posicdo dentro da elite do
nordeste brasileiro. Deste modo, o Bardo de Canabrava aparece na trama como uma pessoa
que, sendo também vitima do caos, haja vista que perde boa parte de sua fortuna com a
destruicdo causada pela guerra, esta acima dele por seu equilibrio e capacidade de percepg¢édo
da realidade. Um resumo de sua condicdo pode ser captado pelas palavras do proprio

personagem:

Muitos ja se arruinaram, la no interior—disse—. Eu perdi duas fazendas.
Esta guerra civil vai afundar e matar muita gente. Se n6s seguimos nos destruindo,
qual serd o resultado? Perderemos tudo. Aumentard o éxodo para o Sul e para o
Maranhdo. No que ficara convertida Bahia?(...) Evitemos que a Republica se
converta aqui, como em tantos paises latino-americanos, em um grotesco aquelarre
onde tudo é caos, quartelada, corrupcéo, demagogia...?”

A exaltacdo de sua intelectualidade somada as demais caracteristicas positivas
delegadas ao ficticio Bardo de Canabrava, a despeito de sua condicdo de rico fazendeiro do
nordeste brasileiro e, portanto, alinhado aos ‘“mandonismos” locais, levaram muitos
estudiosos a associa-lo a atual posicdo politica de Mario Vargas Llosa, ferrenho defensor do
sistema capitalista. “° Embora considere que em varios momentos da trama Vargas Llosa
parece, de fato, falar pela boca do Bardo, ndo é sensato afirmar que este Gltimo represente um
alter-ego do autor no interior da obra, sobretudo porque nas palavras do Bardo também

podemos encontrar referéncias que em nada podem ser associadas ao pensamento intelectual

2’8 EERNANDES. Mundo Mudltiplo. Ibidem, p. 135.

219 \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 344.

280 Esta interpretagdo é potencializada pelo fato de Vargas Llosa, em entrevista concedida a Ricardo Setti, indicar
0 Bardo de Canabrava como seu personagem preferido de A Guerra do Fim do Mundo. Ver: SETTI, Ibidem.
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vargallosiano. Por exemplo, terminada a Guerra de Canudos eis a opinido do Baréo acerca do

que deveria ser feito com as memarias do episodio:

Esquecamo-la, é o melhor. E um episddio desgracado, turvo, confuso. N&o
serve. A histéria deve ser instrutiva, exemplar. Nessa guerra ninguém se cobriu de
gléria. E ninguém entende o que aconteceu. As pessoas decidiram baixar uma
cortina. E sabio, é saudével. %

Ora, esquecer a Guerra foi exatamente a operacdo contréria realizada por Mario
Vargas Llosa que mesmo depois de quase um século optou por ressuscita-la através de sua
pena, ndo deixando que seus episodios quedassem perdidos pelas sinuosidades do passado. E
mesmo envolto em toda sua lucidez e equilibrio, edificadas ao longo das quase 600 paginas de
A Guerra do Fim do Mundo, também o Bardo néo escapou & carnavalizagcdo promovida pelo
escritor e que, de alguma maneira toca também todos os personagens.

Mesmo a figura mais esclarecida de toda a trama foi também acometida por um
momento de aparente insanidade. Nos desenlaces finais da obra, o Bardo de Canabrava é
tomado pela angustia de ter sua mulher, a Baronesa Estela, gravemente enferma. Pela
descricdo do autor, provavelmente em uma depressdo profunda desencadeada pela invasao,
depredacdo e incéndio de sua casa pelos revoltosos de Canudos. O Bardo entdo,
completamente alheio ao que se passava ao seu redor, como que abduzido pelos apelos do
baixo corporal, invade o cémodo no qual estdo dormindo sua mulher e a ex-escrava
Sebastiana, e sem pensar em mais nada atira-se sobre a mucama, violando-a mesmo ao se dar
conta que sua esposa, ja acordada, o observava. Deste modo, 0 homem deixava de lado toda a
sensatez que o0 acompanhara até ali e transmutava-se. Naquele momento “ele so era esse corpo
esquentado, esse sexo agora sim acordado de tudo ao que sentia erguido, duro, Umido,
expulsando contra seu ventre” “®2. Novamente Vargas Llosa faz uso do sexo como arma
libertadora de tensdes e opera quase que literalmente o rebaixamento grotesco teorizado por
Bakhtin: o alto, a cabeca, a intelectualidade sdo trazidos abaixo para entrar em comunhao com
a vida da parte inferior do corpo, possibilitando uma espécie de renascimento, expresso pelos
sentimentos que o Bardo descreveu horas depois do acontecido, “ternura e agradecimento”.

O grotesco atinge também o interior da prépria religido parodiada por Vargas Llosa.
Nos momentos derradeiros de Antonio Conselheiro, nos quais o beato ja ndo consegue sequer

levantar-se, permanecendo deitado e enfermo rodeado de seus fieis discipulos, o escritor

%1 \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 353.
%82 \/ARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 525.
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) . " 283
peruano atinge “su mayor exaltacion y estructura tipicamente carnavalesca”

ao promover
uma alegoria do sacramento eucaristico, na cena na qual o Beatinho improvisa uma comunh&o

grotesca com os dejetos organicos expelidos pelo corpo moribundo do Conselheiro.

Ficaremos orfdos”, pensa uma vez mais. Entdo, o barulhinho que se desprende do
catre, que escapa debaixo do Conselheiro o distrai (...) correm a sua volta, para
levantar seu habito, limpa-lo recolher humildemente isso que — pensa- nao é
excremento, porque 0 excremento € sujo e impuro e nada que provenha dele pode
ser nem sujo nem impuro (...) Com feliz inspiracéo ele se adiantou, estendeu a méo
entre as beatas, molhou seus dedos na aguinha e os levou a boca , salmodiando: “E
assim que quer que o0 teu servo comungue, Pai? N&o € isto para mim orvalho?”
Todas as beatas do Coro comungaram também, como ele. 2

A cena serve também para abrandar, e inclusive causar certa repulsa, a imagem doce,
romantica e mitica que ao longo da trama temos a respeito do Conselheiro, que em certos
momentos da narrativa também demonstra outras facetas de sua personalidade. Como por
exemplo, quando obriga o Beatinho a levar amarrada a cintura uma cinta de peniténcia que
rasga-lhe a pele ou ainda quando autoriza a expulsdo do arraial de um grupo de mulheres,
algumas gravidas, que haviam prestado servigos aos soldados do governo. Esta é, alias, uma
opcdo de Vargas Llosa para todos os seus atores, ndo ha equilibrio, nem tampouco
regularidade na construgdo de seus perfis, “cada qual & sua maneira possui uma deformidade,
se ndo fisica, moral”. ?®® De modo que a ambiguidade é o referencial que d4 o tom a
caracterizacao de todos 0s personagens.

Ja falamos aqui sobre a ambiguidade presente na representacdo do Ledo de Natuba,
dos integrantes do Circo do Cigano, do revolucionario Galileo Gall, do potentado Bardo de
Canabrava e do beato Antonio Conselheiro. Todavia, esta € uma constante que se estende a
inimeros outros contextos dentro da trama. Os discipulos de Canudos que tém suas historias
esmiucadas pelo autor, quase que invariavelmente apresentam a dinamica da conversdo,
discutida brevemente no capitulo anterior, na qual aparecem inicialmente em sequéncias nas
quais demonstram suas rotinas de pecadores, até que encontram o perddo pela via do
alistamento ao exército de fieis de Anténio Conselheiro. Assim ocorre com 0s ja citados Jodo
Grande e Jodo Abade, bem como com a importante figura de Maria Quadrado, que
anteriormente atormentada pelo infanticidio cometido contra o proprio filho em um

arrebatamento de loucura, percebe na filosofia do Conselheiro a oportunidade de limpar-se de

88 CORVETTO-FERNANDEZ, Angélica. Ibidem.
%84 \JARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 498.
% CAMPOS. Ibidem, p. 141.
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seus pecados. Posteriormente, a mulher ganha dentro do arraial status de santa, passando
ironicamente a ser conhecida pelos sertanejos como “Mae dos homens”.

Interessante é também o caso de Dom Joaquim, padre oficial da regido, visto por
muitos membros da Igreja como bébado e promiscuo, dado seu fascinio pelo sexo feminino.
O religioso havia inclusive estabelecido uma relacdo amorosa estavel com Alexandrinha
Correa, com qual mantivera um lar e filhos. Com o desenvolver do arraial de Canudos e a
conversao de sua amante, o padre passa a aproximar-se dos devotos de Belo Monte. De modo
aos poucos passa a frequentar e conhecer melhor o discurso religioso de Antonio Conselheiro,
até que finalmente se rende a marginalidade de Canudos, abrindo médo de boa parte de suas
crengas institucionais para frequentar, pregar e ministrar missas no arraial. No entanto, a nova
fé professada pelo Padre Joaquim vai mais além, pois mesmo depois de capturado e torturado
pelas forcas do exército o homem néo volta atras em suas opg¢des religiosas, bem como néo
delata nenhum de seus novos companheiros. Assim, Vargas Llosa inverte a ordem natural da

hierarquia religiosa, e o carnaval de Canudos subverte a oficialidade da Igreja.

Por fim, apds esta explanacdo, me parece mais que plausivel afirmar a utilizacdo de
elementos carnavalizados por Mario Vargas Llosa na construcdo de A Guerra de Fim Mundo,
apresentando a Guerra de Canudos como 0 embate entre dois mundos que se odiaram antes
mesmo de se conhecerem. A ambiguidade presente no romance, bem como a recorréncia a
imagens distorcidas e deformadas € também metafora coerente com muitas das representacoes
que tiveram Canudos como mote. Afinal a visdo que se tinha, no momento dos conflitos, em
ambos os lados esteve também descomedida e deformada.

A cena final do romance catalisa muito que foi exposto neste capitulo. Em meio ao
caos da destruicdo de Canudos, num entra e sai de soldados ensandecidos pela sede de
vinganca, um Coronel de nome Macedo sente-se inconformado por ter de deixar o arraial sem
antes ter podido matar Jodo Abade, jaguncgo contra o qual nutria especial repudio. O episodio
¢ bastante rapido. Ao caminhar em meio aos “andrajosos esqueletos” dos canudenses, o
Coronel sente em seu calcanhar os dedos cadavéricos de uma sobrevivente “uma velhinha
sem cabelos, miuda como uma menina, que o olhava através de suas remelas” 2%°. O didlogo

entre os dois é revelador:

8 \VARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem, p. 553.
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- Quer saber de Jodo Abade? — balbucia sua boca sem dentes.

- Quero — confirma o Coronel Macedo. — VVocé o viu morrer?

A velhinha nega e faz estalar a lingua, como se chupasse alguma coisa.
- Fugiu, entdo?

A velhinha volta a negar, cercada pelos olhos das prisioneiras.

- Uns arcanjos o subiram pro céu — diz, estalando a lingua. — Eu vi. 2%’

A cena faz lembrar o episddio de Macunaima de Mario de Andrade, no qual Ci, a Mae
do Mato, optando por deixar este mundo apds perder o filho, “subiu pro céu por um cip6”,
passando a viver por 14 “enfeitada de luz” ?*®. N&o se sabe se o destino do Jodo Abade
vargallosiano foi também o de virar estrela e iluminar do céu os destrogos de Belo Monte.
Importa, no entanto, observar a maneira como a velha canudense atesta este fato. N&o ha
davida ou hesitacdo em suas palavras, ela havia visto. O que aos olhos desencantados do
Coronel Macedo poderia soar como sandice, aquela mulher era nada mais que uma
manifestacdo natural de seu préprio mundo, no qual o maravilhoso estava incorporado, de
modo que nem mesmo nos instantes derradeiros de sua existéncia seu universo deixava de ter

sentido.

\JARGAS LLOSA. A Guerra do Fim do Mundo. Ibidem.
8 ANDRADE, Mario. Macunaima. Versdo digital: Arca Literéria, p. 17-18.
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CONCLUSAO

Zeitgeist. Palavra complexa e de muitas consoantes. De origem alemé foi introduzida
por Herder no século XVIII, mas acabou ganhando os circulos académicos por meio de Hegel
e de sua Filosofia da Histdria. Significa basicamente o “espirito de uma época”,

€ 0 momento, 0 contexto em que o espirito esta inserido (...) 0 espirito que paira
sobre determinada época; € como um espectro que se sustenta em determinado
periodo. Hegel, julgando ser impossivel o homem delimitar o conhecimento em

verdades eternas, defendia que inexistem verdades que ndo estejam diretamente
vinculadas ao tempo, a0 momento, ao contexto histérico de dada época. 2%°

E certo que as duas principais interpretacdes literarias a respeito de Canudos, ou pelo
menos as mais aclamadas, foram pensadas e executadas por seus criadores sob o efeito do
Zeitgeist. O Positivismo, o cientificismo, os determinismos geogréafico e biologico altamente
difundidos e benquistos durante o século XIX brasileiro podem ser facilmente rastreados nas
paginas de Os Sertbes. No entanto, a obra de Euclides da Cunha logrou ultrapassar esses
elementos e através de uma percepcdo agucada acerca das mazelas sociais de nosso pais
transformou-se em um paradigma explicativo de nossa formag&o enquanto nagéo. E, portanto,
uma obra ainda muito atual, de modo que jamais podera ser definida e engessada pelo espirito
de sua época.

A Guerra do Fim do Mundo, por sua vez, é também um exemplar privilegiado da nova
narrativa hispano-americana desenvolvida, sobretudo durante a segunda metade do século
XX, e que apresenta como uma de suas caracteristicas mais evidentes o privilégio das
tematicas de cunho social. Mario Vargas Llosa apreendeu boa parte das tendéncias literarias
de sua época e, como procurei demonstrar em meu Ultimo capitulo, entre elas estava a nocao
de carnavalizacdo literaria elaborada por Mikhail Bakhtin tendo como paradigma o contexto
europeu, mas que em pouco tempo converteu-se em uma categoria chave para o entendimento
de outras realidades.

Tentei ao longo deste trabalho, principalmente evidenciar a recorréncia de Mario
Vargas Llosa a alguns dos elementos qualificadores da teoria bakhtiniana a respeito do
carnaval, tais como, a ambiguidade dos personagens, as imagens grotescas e a exaltacdo de
uma segunda vida erigida as margens da oficialidade. Acredito que estes recursos tenham

garantido a A Guerra do Fim do Mundo a capacidade de apresentar ao leitor uma versao

%89 5OUZA, André Peixoto de. Para Ler Hegel: aspectos introdutérios & Fenomenologia do Espirito e & teoria
do reconhecimento. “Leitura dos Classicos”, FCJ/UTP, 2010.
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absolutamente diferenciada acerca dos episodios da Guerra de Canudos, ainda que ficcional,
haja vista que localizou nos pobres, nos fanaticos religiosos, nos esquecidos um dos motes
principais de sua trama. Esses atores tém, portanto, seus discursos e ideologias explorados e
interpretados, de modo a conferir sentido as suas crencas e, por conseguinte as suas acoes.

As postulagdes bakhtinianas me abriram novos horizontes para explorar a obra de
Vargas Llosa em meio a um universo de outras interpretagdes que ja haviam sido elaboradas.
No entanto, afirmar que em A Guerra do Fim do Mundo é possivel encontrar elementos que
nos remetem ao carnaval conceituado por Bakhtin ndo quer dizer, de maneira alguma, que

esta é a analise definitiva para esta obra, afinal nas palavras de Hans Robert Jauss:

[A literatura] so logra seguir produzindo seu efeito na medida em que sua recepgao
se estenda pelas geragdes futuras, ou seja, por elas retomada — na medida, pois, em
que haja leitores que novamente se apropriem da obra passada, ou autores que
desejem imita-la, sobrepuja-la ou refutd-la. A literatura como acontecimento
cumpre-se primordialmente no horizonte de expectativa dos leitores, criticos e
autores, seus contemporaneos e pésteros, ao experienciar a obra. *°

Nesse sentido, seria um equivoco restringir a obra vargallosiana a apenas uma ou duas
interpretacdes. Classifica-la significa limitar seu horizonte de expectativas. Muitos ainda irdo
experimentar essa obra, sua riqueza é inesgotavel, e desses leitores podemos esperar novos

pontos de vista, novas consideracdes elaboradas quem sabe, sob a luz de um novo Zeitgeist.

20 JAUSS, Hans Robert. A Histéria da Literatura como provocacdo a Teoria Literaria. Apud: GUEDES,
Rebeca. Os Sertdes e A Guerra do Fim do Mundo: a reescritura a servigo da memoria. Ibidem.
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