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RESUMO

Esta tese tem como objetivo analisar a produgao literaria de Ferréz, identificando
em seus trabalhos um projeto estético e ideoldgico. Partindo da nogdo de que, para o
escritor, a periferia € um pais, busca-se mostrar como seus textos estdo simultaneamente
em dialogo e oposi¢do ao conceito tradicional de “na¢do”, conforme discutido por Homi
Bhabha, Benedict Anderson e Partha Chatterjee.

Recorrendo a estudos anteriores, verifica-se como Ferréz se posiciona por meio
do enfrentamento, do questionamento e até da “sabotagem” dos discursos oficiais. Em
seguida, analisa-se como a obra do escritor trabalha no intersticio entre a fic¢ao e reali-
dade a fim de trazer para a literatura brasileira a ética periférica — apoiado nos estudos de
Jacques Ranciére -, o que ocorre também em didlogo com o género romance policial e
seus reflexos socioldgicos, como desenvolvido por Ernest Mandel e Tzvetan Todorov.

Marcados por um sentimento constante de desilusao, que se antecipa no titulo de
seu primeiro livro publicado, os textos de Ferréz expdem uma estrutura social fundamen-
tada na formacgao de “subcidadios”, segundo Jessé¢ Souza, que precisam ser mantidos na
base de um sistema que pode, portanto, ser considerado, conforme Isabel Wilkerson, um
“sistema de castas”. Esse sistema, que massacra primordialmente os sujeitos periféricos,
condena, inclusive, a classe média, que se vé fadada ao isolamento e a depressao. Apesar
da predominancia da sensagdo de impoténcia perante a realidade, verifica-se também,
ainda que sutilmente, que o autor registra a esperancga ¢ um leve otimismo na crenga de
que a solidariedade pode alterar as condi¢des precarias a que quase todos estao submeti-

dos.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira — Ferréz — Periferia — Subcidadania - Desilu-

sao



ABSTRACT

This thesis aims at analyzing the literary production of Ferréz, identifying an aes-
thetic and ideological project within his works. The premise is that the periphery, in the
author’s perspective, is perceived as a country. This study aims to elucidate how his com-
positions concurrently engage in dialogue and contradict the conventional notion of “na-
tion”, as expounded by scholars such as Homi Bhabha, Benedict Anderson, and Partha
Chatterjee.

By referencing prior research, it is observed how Ferréz establishes his standpoint
through the means of confrontation, questioning, and even the “sabotage” of official nar-
ratives. Subsequently, the analysis explores how the author’s works navigates the liminal
space between fiction and reality, with the intent of introducing in the Brazilian literature
the peripheral ethic - underpinned by the studies of Jacques Rancicre. This occurs in con-
junction with the detective novel genre and its sociological implications, as elaborated by
Ernest Mandel and Tzvetan Todorov.

Characterized by an enduring sentiment of disillusionment, which is foreshad-
owed in the title of his inaugural published book, Ferréz’s compositions lay bare a societal
structure founded on the creation of “sub-citizens”, a concept proposed by Jessé Souza.
These individuals are relegated to the lower echelons of a system that can be understood,
in accordance with Isabel Wilkerson, as a “caste system”. This system, which dispropor-
tionately oppresses peripheral individuals, also dooms the middle class to a state of iso-
lation and depression. Despite the pervasive sense of impotence in the face of reality, the
author subtly imbues his work with a glimmer of hope and a slight optimism, rooted in
the belief that solidarity has the potential to promote an improvement to the precarious

circumstances that the majority find themselves in.

KEYWORDS: Brazilian Literature - Ferréz - Periphery - Sub-citizenship - Disillusion-

ment
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1 INTRODUCAO

Esta tese tem como origem o primeiro contato com a obra de Ferréz, Ninguém é
inocente em Sdo Paulo (2006), e o impacto que a sua leitura causou em mim enquanto
leitor. A partir dessa obra € que descobri as outras producgdes do escritor e conheci o
conceito de literatura marginal para além daquela produzida durante a década de 1970.
Os contos desse livro, permeados de violéncia e com linguagem e ritmo proprios, fizeram
com que o meu olhar sobre as questdes sociais ficasse como que mais limpo e as enxer-
gasse por uma perspectiva inquietante.

Dominado pelo senso comum e pelas noticias, reportagens e comentarios divul-
gados pela midia tradicional, foi o contato com a literatura de Ferréz que mostrou a outra
face da violéncia, aquela que ndo nasce na favela, mas que se presentifica ali da maneira
mais brutal e virulenta possivel como consequéncia de uma sociedade desigual, conser-
vadora, racista e que usa de todos os meios - concretos e simbolicos - para perpetuar essas
condi¢des em nosso pais.

Por essa razao, nasceu a ideia de estudar a literatura desse escritor amparado pelos
estudos socioldgicos e historicos sobre o Brasil, a periferia e os dispositivos existentes
como ferramentas para manuten¢ao de um discurso ¢ de uma pratica de exclusdo de
grande parte da nossa sociedade.

O fato de a literatura marginal (ou periférica) ndo ser apenas sobre a periferia, mas
ser, sobretudo, da e para a periferia faz com que ela seja, numa analise socioldgica, um
elemento importante para o detalhamento das condig¢des politico-sociais que formam es-
truturalmente o nosso pais e a maneira como o enxergamos € o construimos. Nas palavras
de Jessé Souza: “podemos inclusive comecar a pensar e refletir com nossas proprias ca-
becas e compreender questdes centrais que se veem muito melhor da periferia do sistema
do que no centro.” (Souza, 2015, p. 218)

Além das questdes sociais tematizadas pela literatura de Ferréz, os aspectos for-
mais e estéticos da produgdo desse artista também se fazem fonte de estudo e investiga-
¢do. A linguagem empregada, o estilo, os géneros literarios, o dialogo com o canone lite-
rario e o ritmo de seus textos merecem ser investigados enquanto forma de manifestagao
de uma literatura que se propde “arma” (Ferréz, 2015, pag. 14) “para que esse oficio, a
labuta com a caneta seja uma centelha de esperanga e nao de comodismo” (Idem, p. 13).

A obra de Ferréz ¢, portanto, uma fonte de pesquisa de grande valor para a inves-
tigagcdo nao s6 das questdes sociopoliticas que historicamente marcam o Brasil, mas tam-

bém de uma expressao propria que critica os locais estigmatizados da literatura.



Este estudo objetiva, em linhas gerais, analisar a produgao literaria de Ferréz como
fonte de debate acerca das questdes historicas e sociais que formaram e formam o Brasil.
Como sua literatura nasce, tematiza e ¢ voltada para a periferia brasileira, sendo distinta,
portanto, da maior parte dos textos escritos sobre o Brasil € o povo brasileiro, acreditamos
que a(s) perspectiva(s) presente(s) em sua obra serd(ao) de relevancia para esse assunto.
Além disso, os aspectos formais e estéticos da sua literatura também destoam da tradi¢ao
literaria, ao incorporar elementos de oralidade, por exemplo, que ndo necessitam de pas-
sar pelo crivo de uma elite dominante para se mostrar como literatura.

Nas palavras do escritor:

Eu tenho um prefacio a fazer, algo que ajude a encontrar o caminho e poder
passar um pouco, falar da conspiracdo da midia, colocar na cabeca dessas cri-
angas para nao seguir o caminho da massificacdo. Lutar contra o consumismo.
Mostrar a verdade do ser em vez do ter. Trazer o amor a familia, o valor da
periferia, a nossa autoestima, a importancia cultural que temos, o valor da
nossa cor ¢ da nossa historia, autovalorizagdo, e mostrar o plano maquiavélico
que sempre beneficiou a elite e nos massacra financeira e culturalmente nesses
anos. (Ferréz, 2015, pp. 12 e 13)

Esse ¢ um fragmento do prefacio do livro Os ricos também morrem, publicado em
2015, quinze anos depois de Capdo Pecado (2000), obra considerada uma das inaugura-
doras da chamada literatura marginal (Cera, 2007, p. 32). Na “Nota do autor” que abre

esse livro, encontra-se também a seguinte passagem:

Um livro, talvez um reflexo de uma periferia que cerca toda a cidade. Um povo
que serve a comida, que lava os carros, que faz a seguranga, que cuida dos
filhos dos ricos e que muitas vezes ndo tem seguranga nem alimentagdo para
os proprios filhos, e que ainda tem esperanca, embora cada vez menos sonhos.
(Ferréz, 2013, p. 8)

O que essas duas passagens t€ém em comum e que se relacionam com toda a pro-
ducdo literaria desse escritor ¢ 0 compromisso com a realidade das pessoas que vivem na
periferia e que formam a classe mais desprestigiada e vilipendiada pela nossa organizagao
social.

Ferréz explicita que sua obra tem uma missao: a fungao de retratar a vida e a con-
dicdo dessas pessoas que nas paginas de seus livros transformam-se em personagens. Por
essa razdo, debrucar-se sobre a obra desse escritor requer fundamentalmente uma analise

sociologica em conjunto com a analise e a critica literaria a fim de que a leitura ndo seja



falha no que diz respeito a complexidade daquilo que o autor assume como o objetivo

central de seu fazer artistico. Nas palavras de Antonio Candido,

O primeiro cuidado em nossos dias €, portanto, delimitar os campos e fazer
sentir que a sociologia ndo passa, neste caso, de disciplina auxiliar; ndo pre-
tende explicar o fendmeno literario ou artistico, mas apenas esclarecer alguns
dos seus aspectos. Em relacdo a grande niimero de fatos dessa natureza, a ana-
lise sociologica ¢ ineficaz, e s6 desorientaria a interpretagcdo; quanto a outros,
pode ser considerada 1til; para um terceiro grupo, finalmente, é indispensavel.
(Candido, 2006, p. 28)

A obra de Ferréz encaixa-se no terceiro grupo a que se refere Candido na passa-
gem acima, ou seja, a analise completa de sua literatura requer que, concomitantemente
a analise literaria propriamente dita, seja feita uma analise sociologica e, consequente-
mente, historica dos elementos nela presentes.

Por essa razao, recorre-se também a obra de Jessé Souza, socidlogo brasileiro,
que, com seus escritos, dentre os quais destacamos A4 ralé brasileira: quem é e como vive
(2009), A4 elite do atraso: Da escraviddao a Lava Jato (2017) e Subcidadania brasileira:
para entender o pais além do jeitinho brasileiro (2018), faz uma releitura dos principais
estudos sociologicos sobre o Brasil, desde Gilberto Freyre até Roberto DaMatta, descons-
truindo conceitos e ideias ja tomadas como definitivas pelo pensamento académico bra-
sileiro e propde uma nova teoria acerca das condigdes historicas e sociais que moldaram
o0 Brasil.

O dialogo entre as ideias defendidas pelo socidlogo e a literatura de Ferréz parece
ser bastante enriquecedor, uma vez que a teoria apresentada por aquele parece ir ao en-
contro das questdes sociais abordadas pelo escritor, contribuindo para a leitura e a critica
integrais da obra em questdo. Ao abordar os elementos que contribuem para a marginali-

zacdo de determinada parcela da sociedade brasileira, Jessé Souza afirma:

Esses individuos, abandonados — a exemplo do que acontece com suas familias
e sua classe como um todo — por toda a sociedade “incluida”, que os vé apenas
como perigo e ameaga, recebem, no fundo, o desprezo que toda a sociedade —
em grau variavel, e no Brasil esse grau ¢ dos mais intensos — reserva aos seus
“indignos”. [...] S8o sempre causas sociais — abandono secular, no caso brasi-
leiro — que criam as misérias individuais dos excluidos. (Souza, 2015, p. 214)

A passagem acima ¢ ilustrativa do didlogo que ¢ possivel estabelecer entre a lite-
ratura periférica escrita por Ferréz e as condigdes sociais do Brasil que, retomando Can-

dido, sdo indispensaveis para a leitura que se pretende fazer.
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Ao longo desse trabalho, pretendo aprofundar as questdes trazidas pela obra de
Ferréz, principalmente em relacdo aos discursos e dispositivos de dominagdo e manuten-
¢do de um sistema social excludente, a violéncia real e simbolica e a marginalizagdo de
todo um grupo social, confrontando esses temas com a teoria literaria e socioldgica ja
existente a fim de que seja reforcado o papel social dessa literatura, conforme ja defendido
pelo proprio escritor.

Além da analise sociologica que se pretende elaborar - conforme a breve explica-
¢do acima -, a obra de Ferréz também se mostra relevante no que diz respeito ao dialogo
com a tradigdo literaria. Esse didlogo nem sempre se mostra harmonico ou de continui-
dade, sendo muitas vezes de releitura ou ruptura com o canone, surgindo, desse embate,
uma obra com caracteres estéticos que merecem ser analisados.

Conforme Silviano Santiago (1982):

A fung@o social do romance contemporaneo ¢ a de proporcionar um espaco
critico, mordente ¢ rebelde, nos bons casos; (...) um espago critico em que se
refletem os grupos sociais que vao ocupando as esferas de poder, prestigio e
decisdo nas fazendas e nas cidades. Circulo vicioso que s6 pode se abrir no
momento em que surgir um novo e diferente leitor. Leitor que requisite do
romancista uma tematica e uma postura diferentes. No momento em que surgir
um novo e diferente romancista. Romancista que possa propor reflexdes a ca-
madas sociais diferentes. (Santiago, 1982, p. 29)

Seria Ferréz, portanto, esse novo tipo de romancista que carrega em sua literatura
uma tematica e uma postura diferentes, partes de um projeto artistico e politico do autor
de estimular o surgimento de novos leitores e novos cidadaos, conscientes de suas maze-
las e dos verdadeiros responsaveis pela manutenc¢ao desse circulo vicioso que vigora ha
mais de quinhentos anos.

Partindo da premissa de que dentro do Brasil, pais oficial, existe um outro, cha-
mado periferia, Ferréz propde reflexdes que trazem a boca de cena a realidade marginal
na voz e na pena de um escritor que fala sobre a realidade que ele mesmo vivencia. Por
esse olhar, vive-se em um pais muito mais partido e dividido do que os discursos oficiais
insistem em tentar dizer: nascer periférico ¢, em muitos casos, nascer com um alvo tra-
¢ado nas costas.

Luciano Barbosa Justino e Giovani Duarte Verazzani mostram em seus estudos
como a literatura proposta por Ferréz esta em didlogo e antagonismo com a tradicao lite-
raria; o primeiro destaca a postura de enfrentamento do autor que busca ampliar a tradi¢ao
para inserir no canone literario a voz da periferia na condi¢ao de sujeitos, ndo mais de

objetos. O segundo, por sua vez, destaca a “sabotagem” promovida pelo autor ao langar
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mao de recursos literarios que atendem a industria cultural, como o traco folhetinesco, o
tridngulo amoroso e a violéncia urbana, para, em seguida, desconstrui-los, criando desfe-
chos que contrariam e subvertem o esperado pelo discurso tradicional.

Essa mesma postura pode ser contemplada no primeiro livro de contos de Ferréz:
Ninguém ¢ inocente em Sao Paulo, que, ja em seu primeiro texto, desestabiliza o conceito
homogeéneo e totalizante de nacdo ao colocar a periferia como um pais dentro do Brasil,
em didlogo com a “dissemi-na¢do” de Homi Bhabha (2013). A obra de Ferréz apresenta
um discurso diferente, em inimeros aspectos, das narrativas oficiais, indicando aquilo
que o tedrico indiano afirma, ou seja, que os diferentes povos, dentro de um mesmo pais,
apresentam diferentes narrativas que afetam substancialmente o que se entende por “na-
¢do”. Assim, a ideia de que as nagdes seriam “comunidades imaginadas”, como propde
Benedict Anderson (2008), se esfacela perante a multiplicidade de discursos e vozes an-
tagonicos e a heterogeneidade real do pais se impde diante das narrativas historicistas do
nacionalismo moderno, como bem explica Partha Chatterjee (2004) em seu Colonialismo,
modernidade e politica.

O enfrentamento ao discurso oficial, ou discurso competente, como conceitua Ma-
rilena Chaui (1981), € construido nesse mesmo livro de contos por meio da “ambivaléncia
discursiva” de que trata Bhabha (2013): Ferréz apresenta o discurso competente na fala e
no comportamento de algumas personagens para, em seguida, atacar esse discurso por
meio do fluxo de consciéncia e das atitudes de outras personagens, que apresentam uma
complexidade oposta aos estigmas associados aos moradores das periferias brasileiras.

J& para Alexandre Faria (2018), a literatura de Ferréz nio tem a periferia como
tema, mas sim a urbanidade, e a periferia seria um elemento constituinte da experiéncia
urbana contemporanea, ressignificando-a por meio de um olhar “deslocado” que eviden-
cia a complexidade das relagdes sociais e das formas de violéncia.

A exploracdo da violéncia pela chamada literatura marginal, mais especificamente
pela obra de Ferréz, ¢ analisada por Brandileone e Oliveira (2014), que enxergam o ro-
mance Capdo Pecado (2000) como um exemplar de literatura mais focada em “o que”
dizer do que em “como” dizer, ou seja, a elaboragao estética perde espaco para a apresen-
tacdo de tematicas e de questdes sociais. Para as estudiosas, a “referencialidade” da obra
de Ferréz cai em um excesso de realidade que faz sua obra mais funcional do que ficcio-
nal.

O realismo presente em Capdo Pecado também ¢ matéria de estudo de Paulo Ro-

berto Tonani do Patrocinio (2018), que retoma de Barthes o “efeito de real”, uma opg¢ao
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¢ética que, por meio da descricao de elementos supérfluos e irrelevantes para o enredo,
preenche o texto de “indices de realidade”. Segundo Patrocinio, ao colocar em seu ro-
mance encartes fotograficos e depoimentos de pessoas do movimento hip hop, Ferréz
constréi uma narrativa dentro de um “espago intersticial” entre a fic¢do € o documental
e, aliado a isso, seleciona aquilo que vai expor de forma a transmitir um discurso peda-
gbgico que condena e exalta comportamentos conforme os valores éticos do proprio es-
critor. Essa mescla entre o autor, o narrador e alguns de seus personagens ¢ apontada por
Rejane Pivetta de Oliveira (2009) como um recurso utilizado por Ferréz para indicar que
arealidade violenta da periferia ndo precisa continuar como € e sua escrita ¢ vista por ele
como uma ferramenta que almeja intervir nessa realidade.

Tudo isso esta em consonancia com o pensamento de Ranciere (2009) em O efeito
de realidade e a politica da fic¢do. Nesse texto, o tedrico afirma que o excesso de descri-
¢Oes que caracteriza a literatura realista ndo deve ser visto como uma falta, mas como
uma transformacao estrutural da narrativa que reverbera literariamente uma mudanca so-
cial: a nova narrativa, repleta de informacdes “supérfluas”, ¢ aquela que traz para a posi-
cdo de protagonista as camadas sociais at¢ entdo relegadas a papéis inferiores na socie-
dade e que, literariamente, s6 eram personagens de géneros tidos como inferiores tam-
bém. A nova ordem social mostra que a organizagdo causa-efeito e pensamento-agdo da
aristocracia ndo funciona da mesma forma para as classes mais baixas, ou seja, as novas
tramas literarias servem para mostrar que a evolucao historica e a revolugao social nao
seguem os enredos lineares que até entdo se propagavam na literatura das elites.

Em seu segundo romance (Manual pratico do odio, 2014) que tem como espago
a periferia, Ferréz constr6i uma narrativa que se enquadra no chamado romance policial,
mais precisamente no “romance negro”’, conforme defini¢ao de Todorov (2006), uma vez
que essa obra apresenta elementos como a violéncia, o crime sordido e a amoralidade das
personagens. No entanto, ha outros elementos presentes no texto que fazem com que essa
classificagdo ndo consiga estar adequada em sua totalidade a obra de Ferréz. Mais uma
vez, observa-se que o autor dialoga com a tradigdo literaria a0 mesmo tempo em que se
opoe a ela de forma a amplia-la, inserindo a literatura marginal dentro de um novo canone,
por assim dizer.

Mandel (1988) analisa as transformagdes por que passou o género policial ao
longo de sua historia, relacionando todas elas a aspectos de ordem social e econdmica da
sociedade ocidental. Amparado nesse estudo, pode-se observar que o romance de Ferréz

escapa das definigdes apresentadas pelos estudiosos justamente por ter como tema a
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realidade da periferia brasileira e suas complexidades. O constante estado de alerta, o
papel ambiguo das forcas de seguranca publica, as fronteiras dissolutas entre o certo e o
errado, as éticas antiga e nova da favela, as condi¢des subumanas da maioria dos mora-
dores, todos esses temas afastam o romance das definicdes pré-estabelecidas, mas ao
mesmo tempo a presentificacao da violéncia e da criminalidade e o discurso muitas vezes
simplista e conservador do narrador mostram as limitagdes que seriam, na perspectiva de
Mandel, inerentes ao proprio género em analise.

A postura adotada por Ferréz, assim como por outros escritores marginais, ¢ con-
ceituada por Sérgio Vaz como “Antropofagia Periférica”, conceito retomado por Patroci-
nio (2018) para explicar a apropriagdo que esses escritores fazem de determinados géne-
ros literarios (como o folhetim e o romance policial, no caso de Ferréz) para retratar a
periferia — algo original para esse tipo de texto — e a0 mesmo tempo criticar a sociedade
brasileira.

Retratar a periferia, assumir a condi¢ao “marginal” e criticar a sociedade brasileira
talvez sejam os trés pilares que sustentam O demonio de Frankfurt (2021), Gltimo livro
publicado por Ferréz. Por meio dos passeios de F€ e Lou pela cidade alema durante uma
Feira do Livro, Ferréz constr6i uma imagem critica dos escritores candnicos brasileiros,
vendidos ao sistema editorial e completamente distantes da realidade nacional. Em con-
trapartida, constrdi para seus dois personagens centrais um comportamento “diabolico”,
no sentido trabalhado por Finazzi-Agro (1991), para fundamentar uma outra identidade
nacional.

Fugindo das ideias de literatura de nicho, literatura documental, ou realismo sen-
sacionalista, € necessario investigar a produgao literaria de Ferréz tanto em seus aspectos
sociologicos como estéticos, para que se tenha uma visao mais complexa do trabalho
desse artista, de seu projeto enquanto escritor € da literatura marginal como porta voz de
um grupo social tradicionalmente legado ao esquecimento e ao siléncio.

No terceiro capitulo, observa-se como o que foi apontado por Govani Verazzani
(2013) em sua dissertacao de mestrado a respeito do primeiro livro de Ferréz, Fortaleza
da Desilusdo, permanece em suas obras subsequentes: a postura de enfrentamento, que
enxerga a literatura como uma forma de intervencao na realidade. Por ter a consciéncia
de que o acesso ao livro ¢ privilégio das camadas mais elevadas da sociedade, Ferréz
produz uma literatura que transita em uma ambiguidade: é agressiva quando dirigida ao

publico leitor da elite e busca ser acolhedora quando vislumbra que seus textos podem
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ser lidos por aqueles semelhantes a seus personagens, isto ¢, aos membros das classes
mais baixas.

No entanto, o que se percebe € uma constante desilusdo que perpassa todas as suas
obras e que ¢ resultado de diversos fatores, como o desinteresse do publico que o autor
mais almeja; a propria estruturagdo do sistema capitalista, que condena ricos e pobres,
mas mais evidentemente os Ultimos, a rotinas desgastantes e a infelicidade coletiva e,
finalmente, pela constante presenca da morte e da violéncia no destino de grande parte
das personagens.

Todos esses destinos mostram ao leitor um estado de desilusao permanente: pa-
rece ndo haver saida ou solugdo para que os individuos que pertencem as camadas mais
baixas da sociedade possam melhorar suas condi¢des de vida, pois se seguem o caminho
da honestidade e do trabalho formal, além de receberem saldrios baixos, sao explorados
e humilhados por seus patrdes; diante do trabalho informal, percebem-se os mesmos sa-
larios baixos e o medo constante da opressdo policial e judicidria; finalmente, ao recorre-
rem a ilegalidade a criminalidade, ainda que conquistem montantes significativos de di-
nheiro, as personagens, em geral, t€ém suas vidas abreviadas pela violéncia urbana.

Essa estabilidade dos destinos, que impede que os pobres algum dia deixem de ser
pobres, faz com que se possa identificar na obra de Ferréz o retrato de um pais dividido
em castas, conforme os estudos de Isabel Wilkerson (2021). Os processos de desumani-
zagdo, de hierarquia ocupacional, de pureza x conspurcagao, ¢ a politica da violéncia e do
terror, analisados pela jornalista estadunidense, aparecem descritos nas obras de Ferréz
que trazem a periferia como tema e cendrio, indicando que o autor tem uma percepgao
bastante apurada dos instrumentos de poder — fisicos e simbdlicos — que sdo utilizados
para a opressao de toda uma camada social. Ferréz também narra episddios em que a
resignacado aparece como unico mecanismo de sobrevivéncia e que mostram como a ab-
sor¢do da violéncia simbdlica e real por parte dos moradores de periferias transforma-se
em patologias, outra consequéncia do sistema de castas, conforme Wilkerson afirma em
sua obra.

Ao abordar a visao de mundo daquelas personagens que se adequam as regras do
sistema, ou seja, que trilham o caminho do trabalho arduo e honesto, Ferréz propaga o
discurso meritocratico, dominante no sistema capitalista neoliberal. Nesse sentido, re-
corre-se a obra de Jessé Souza (2018), Subcidadania brasileira: para entender o pais
alem do jeitinho brasileiro para mostrar que, por estarem inseridos em uma sociedade

que torna as ideologias dominantes naturalizadas, a inadapta¢ao ¢ a marginalizacao das
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pessoas sdo vistas por elas mesmas, e pela sociedade, como fracasso pessoal, assim a
precariedade e a miséria acabam sendo vistas como merecidas e justas.

E exatamente esse discurso, que culpabiliza a vitima por sua condigdo de inferio-
ridade, que pode ser visto na obra de Ferréz por meio do discurso de algumas personagens,
mas também por falas do proprio narrador, o que configura os textos de Ferréz como
textos contraditdrios: a0 mesmo tempo em que o autor ¢ capaz de perceber os instrumen-
tos do sistema capitalista que sdo utilizados para oprimir uma imensa parcela da popula-
¢do brasileira, ele utiliza os mesmos textos como instrumentos de propagagao do discurso
meritocratico que condena os proprios individuos por suas condigdes subalternas.

A contrariedade presente na obra de Ferréz que tem a periferia como espago passa
a ter uma percep¢ao mais complexa quando comparada com Deus foi almogar (2012),
romance publicado por Ferréz que tem como protagonista um sujeito de classe média:
Calixto. Por meio de uma narrativa ndo-linear, em que se embaralham focos narrativos,
perspectivas, tempos e espacos, acompanha-se o cotidiano de um sujeito solitario e de-
primido, inoperante em relagdo ao mundo e a propria vida, que assiste passivamente ao
fim de seu casamento e a destruicdo de sua familia. Permeado por relagdes efémeras e
inconstantes e um trabalho mecanizado e sem sentido, Calixto acaba se tornando um su-
jeito que, em crise existencial e de poder sobre a propria vida, recorre a violéncia e a
humilha¢ao daqueles que considera inferiores como forma de se impor no mundo. Ainda
que nado perceba, Calixto, sujeito de classe média, estd nas mesmas condi¢des dos mais
marginalizados e violentados pelo sistema capitalista, configurando um processo de de-
silusdo quase que plena, pois atinge todos aqueles que ndo pertencem a infima elite eco-
ndémica mundial.

Apesar de quantitativamente e qualitativamente a obra de Ferréz trazer como as-
sunto a vida dificil e &rdua dos moradores das periferias brasileiras e a desilusao ser uma
constante em seus textos, ¢ importante salientar que, ainda que de forma timida e bem
menos insistente, hd em seus contos e romances passagens ¢ histdrias que podem ser vis-
tas como esperangosas e otimistas. Assim como em Guernica, Picasso ousa pintar uma
flor pequena e deformada em meio a destruicdo e ao sofrimento, Ferréz coloca em alguns
de seus contos e personagens uma mensagem de esperanca e de positividade, principal-
mente centrada nas ideias de solidariedade e coletividade, pecas fundamentais para que o

real possa, um dia, vir a ser outro.
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2 “UM PAIS CHAMADO PERIFERIA”: A RUPTURA E O ENTRELUGAR DIS-
CURSIVO NA NARRATIVA DE FERREZ

No conto Bula, primeiro texto do livro Ninguém é inocente em Sdo Paulo (2006),
Ferréz se refere ao espago onde se desenrolam quase todos os contos como “um pais
chamado periferia”. Essa nomeacao, que eleva a periferia a condi¢ao de pais, € incomoda
por algumas razdes. A primeira delas nos leva a pensar o que faz com que o escritor crie,
dentro de um pais ja estabelecido, o Brasil, um outro, a periferia. Dessa forma, o autor
evidencia que existem diferencas significativas entre o discurso oficial, histérico, que,
desde 1822, vem construindo o imaginario de que o Brasil ¢ uma sé nacao a despeito de
suas dimensdes continentais e sua diversidade étnica e cultural.

Ferréz expde uma fenda, uma rachadura, que revela aos olhos de seus leitores um
novo pais, até entdo relegado a segundo plano, quando muito, pois na maioria das vezes
¢ invisivel porque ausente dos discursos oficiais. A periferia, os trabalhadores pobres, os
marginais, os bandidos, enfim, a densa sociedade que forma o Brasil, quando aparece em
textos que tematizam o pais e a nacdo, aparece, em grande parte das vezes, em segundo
plano ou aparece sob vozes que a encaram apenas como objeto de estudo, o que resulta
em visoes estereotipadas e incompletas.

Falta, ao longo de nossa historia, que nossas classes mais baixas falem por si e
sobre si mesmas, € essa ¢ a missdo a que a literatura de Ferréz se propde: falar por essa
periferia a partir da periferia. A fala que vem de dentro e que tem, na experiéncia do
cotidiano, aquele saber sempre calado ou que nunca foi ouvido com a seriedade que me-
rece.

Dai chega-se a segunda razdo de a periferia ser vista e nomeada como um pais
dentro do Brasil ser-nos incomoda: eleva-se o que sempre esteve ao rés do chdao a mesma
categoria dos estudos historicos, sociologicos e literarios tradicionais, assim como a pro-
pria literatura. H4 um pais que tem o que dizer, mas que tem sido massacrado e calado
pelo siléncio criminoso e conivente de nossas elites. Um pais que tem uma propria histo-
ria, proprios mitos e herdis e que, portanto, enxerga a realidade de uma forma diferente
daquela com a qual sempre estivemos acostumados.

Pelo olhar de Ferréz, o Brasil esta partido de maneira muito mais abrupta do que
nos fazem crer. E sobre essa literatura e esse novo olhar que devemos nos debrugar para
que possamos enxergar nosso pais como ele de fato €. Antes, porém, de nos voltarmos a
producao literaria de Ferréz, cabe recorrermos ao artigo Vale quanto pesa, publicado por

Silviano Santiago em livro homdnimo, de 1982.
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Silviano Santiago inicia seu texto fazendo algumas pontuacgdes a respeito do ob-
jeto livro no contexto cultural brasileiro. No artigo, escrito em 1978, afirma-se que cada
edi¢do de livro brasileiro tem, em média, 3 mil exemplares, o que faz com que um livro
de grande circulacao, ou seja, aquele que tem quatro ou cinco edi¢des publicadas, alcance,
quando muito, 15 mil exemplares vendidos, o que pode gerar um alcance de 50 a 60 mil
leitores num pais de 110 milhdes de habitantes.!

Somado a esses dados, o perfil do publico leitor no Brasil € pouco diversificado:
normalmente engloba o proprio produtor de literatura, o leitor diletante, o professor e o
aluno universitarios e, em menor niumero, aquele que 1€ por prazer. Em sua extensa mai-
oria, vive nas grandes cidades e pertence as classes mais confortaveis financeiramente.
Como consequéncia, pode-se concluir que “o livro &, pois, objeto de classe no Brasil.”
(Santiago, 1982, p. 28)

Diante desse fato, o autor de fic¢ao brasileiro nao pode se dar ao luxo de “esco-
lher” seu leitor. A literatura torna-se, por sua vez, submissa ao gosto dominante do grupo
minimo de leitores brasileiros. Nessas condigdes, o discurso ficcional ¢ a “réplica (no
duplo sentido: copia e contestagdo) do discurso de uma classe social dominante.” (/dem,
p. 28)

Para romper essa estrutura, ¢ necessario o surgimento de um novo tipo de escritor
e um novo tipo de leitor, que possam fazer com que as reflexdes propostas pela literatura
ficcional envolvam novas camadas sociais. Caso contrario, continuaremos perante a pro-
dugao de obras populistas, que, embora tematizem os problemas das classes marginaliza-
das pelo sistema capitalista, caem nas maos de um publico leitor que ja € consciente des-
sas questdes, mas ou € inoperante em relacdo ao sistema ou tem sua condicao social pri-
vilegiada advinda dessas mesmas questoes e, portanto, ndo age para modifica-las.

Como consequéncia dessa inoperancia socio-politica e limitagao de publico leitor,
o romance modernista apresenta no discurso ficcional memorialista sua postura ideolo-

gica mais avan¢ada. Exemplar dessa vertente, estd a poesia de Drummond, dividida entre

! Atualizando os dados oferecidos pelo estudioso, o ultimo Censo do IBGE, de 2022, apontou que a
populacao brasileira era de mais de 203 milhdes de pessoas. No entanto, a Camara Brasileira do Livro
manteve os dados de que uma edi¢@o de livro brasileiro tem, em média, 3 mil exemplares e podem ser
considerados bestsellers as obras que alcangam 15 mil exemplares vendidos. Os dados podem ser
conferidos em: https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-
noticias/noticias/37237-de-2010-a-2022-populacao-brasileira-cresce-6-5-e-chega-a-203-1-milhoes.
Acesso em 11 set. 2023 e https://super.abril.com.br/mundo-estranho/quantas-publicacoes-um-autor-deve-
vender-para-ser-considerado-um-best-
seller#:~:text=A%20pr%C3%B3pria%20CBL%20calcula%20que,de%202%2C5%20mil%20c%C3%B3p
ias. Acesso em 11 set. 2023.
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o desejo de revolugdo politica e social, como nos livros publicados nas décadas de 1930
e 1940, Sentimento do Mundo e A Rosa do povo, e o apego ao passado e a tradicao, nos
livros publicados a partir de 1950, principalmente Boitempo e Menino Antigo. Assim, “o
homem, inserindo-se na familia crista e patriarcal, transcende a sua vida e o seu tempo,
revelando seu eu verdadeiro na eternidade.” (Idem, p. 32). No entanto, mesmo diante da
variedade de obras em que a memoria e a ficcdo se entrelagam, pode-se notar que todas
elas se reduzem a um discurso de uma mesma classe social.

Mesmo em Grande Sertdo: Veredas, em que o discurso do intelectual € substitu-
ido pelo do jagunco, o aspecto autobiografico se mantém, embora nao seja mais proferido
pelo “filho de fazendeiro™. Agora o discurso ¢ do caboclo, do sujeito nao incorporado aos
valores culturais europeizados dos brasileiros, mas “colhido” pelo “senhor”, pelo intelec-
tual que sabe contar direito o que o Riobaldo viveu. De alguma forma, permanece valida
uma visao elitista de literatura.

Essa mesma vertente permitiu que fosse resgatada a figura do indigena, mas sem
a idealiza¢dao romantica ou a negacao de sua influéncia na cultura nacional. Ao posicio-
nar-se como uma espécie de ouvinte da cultura popular, o romancista coloca-se como um
antrop6logo diante das manifesta¢des poéticas populares, o que se evidencia de maneira
mais explicita em Macunaima, de Mério de Andrade, onde a mistura de fontes intelectu-
alizadas, como a obra de Koch-Griinberg, se faz com lendas populares que fundamentam
a narrativa e propiciam o cruzamento de discursos eruditos e populares simultaneamente,
porém mantendo-se, ainda que implicita, uma visdo “paternalista” da reflexao erudita so-
bre a producao popular.

Mesmo assim, ao fazer uso do pastiche e da parddia, principalmente nas “Cartas
pras Icamiabas”, Mario de Andrade promove um entrecruzar de discursos, pois evidencia
a impossibilidade de se apagar a influéncia europeia e a impossibilidade de se ignorar a
producdo popular e é nesse entrelugar que Santiago acredita estar a riqueza possivel da
literatura nacional. E entre o discurso do dominador e o do dominado que héa o espago
para que o “texto-da-diferenca” entre os valores impostos e os vividos surja como a legi-
tima expressao brasileira: a cultura popular deve preencher o lugar antes ocupado pela
cultura erudita. O romancista vé no espelho ndo a sua imagem refletida, mas a de um
antropologo.

Dividido entre o discurso subversivo e o conservador esta o discurso literrio bra-
sileiro, pois pode promover, amparado na sociologia, uma atitude mais rebelde e subver-

siva a respeito dos valores dominantes, e, a0 mesmo tempo, constituir uma espécie de
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templo dos valores e conceitos ecoados pela cultura popular. Nesse sentido, a literatura,
principalmente a marginal, ndo comprometida com as institui¢cdes burguesas, pode “cor-
tar com rigor e vigor as carnes esclerosadas da classe dominante brasileira”. (p. 40)

Em outras palavras, Santiago acredita que o texto literario nascido nesse entrelu-
gar, entre o discurso do dominador ¢ do dominado, e dividido entre o posicionamento
conservador e o subversivo, pode ser mais “impiedoso” com nossos reais valores que
foram destruidos pelo colonizador e pode, portanto, vir a ser uma expressao legitima da
nossa literatura.

Assim, o discurso ja identificado na obra de Ferréz e acima referenciado, pode ser
tomado como um indice do entrelugar a que se refere Santiago. A literatura produzida por
um autor que nao pertence as camadas dominantes da sociedade brasileira e que direciona
seu olhar de ficcionista e, por que ndo, de antropologo para as camadas mais rasteiras de
nosso pais pode trazer uma contribui¢cdo para esse debate levantado desde a década de
1980 pelo professor e ensaista. Ferréz nao ¢ o inico nem o primeiro escritor a tomar essa
empreitada como missdo, mas possui uma obra significativa que merece ser analisada
pelo discurso que carrega. Suas narrativas, personagens ¢ problematiza¢des que, desde
Capdo Pecado (2000), vieram se firmando na cena literaria nacional, almejam o propdsito
de serem uma arma contra aqueles fatores e discursos que, historicamente, contribuem
para a marginalizacdo de todo olhar, andlise e critica que se desviam do que ¢ tido e
repercutido como oficial.

Devemos, portanto, comegar pelo retrato da periferia construido e elaborado lite-
rariamente por Ferréz ao longo de sua produgao artistica. O primeiro livro publicado por
Ferréz ¢ uma coletanea de poemas intitulada Fortaleza da Desilusdo (1997). Dai seguem-
se Capdo Pecado (2000), Manual Prdtico do Odio (2003), Amanhecer Esmeralda (2004),
Ninguém é inocente em Sdo Paulo (2006), Os inimigos nao mandam flores (2006), Cro-
nista de um tempo ruim (2007), Deus foi almogar (2011), O pote magico (2012), Os ricos
também morrem (2015) e, sua obra mais recente, O demonio de Frankfurt (2021). Além
dessas obras, Ferréz ¢ o organizador do livro Literatura Marginal: talentos da escrita
periférica, langado em 2005, no qual estdo presentes textos de autores de periferias bra-
sileiras que normalmente ndo t€m acesso as publicagdes oficiais.

Alguns estudiosos ja tomaram a obra de Ferréz como objeto de estudo e ¢ interes-
sante notar como muitos deles foram capazes de perceber e analisar essa postura dubia
ou, em alguns casos, de ruptura dos textos produzidos pelo autor em relagao aos discursos

tradicionais.
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2.1 ENFRENTAMENTO, “SABOTAGEM” E QUESTIONAMENTO DO DIS-
CURSO OFICIAL

Em artigo sobre o prefacio-manifesto “Terrorismo Literario”, que abre a coletanea
de textos Literatura Marginal, publicada em 2005 por Ferréz, Luciano Barbosa Justino
(2007) afirma a necessidade de os estudos literarios, no Brasil, estarem associados as
discussodes sobre a identidade nacional, bem como aos seus processos de ruptura e de
novas configuragdes. Sendo assim, uma vez que a identidade nacional ndo € um processo
homogéneo nem tampouco monoldgico?, faz-se preciso levantar os olhos em busca de
outras manifestagdes literarias que revelem as multiplas faces do que se nomeia Pais.

Nesse sentido, o texto de Ferréz coloca-se como um manifesto que questiona a
Tradigao literaria, mas também levanta discussoes a respeito do lugar de onde se escreve,
sobre o qual se escreve e para quem se escreve; assim como da desigualdade e da hierar-
quizagao dos bens culturais e de sua distribui¢ao. Por essas razdes, esse manifesto “dia-
loga, rompe e sustém a tradi¢do da literatura no mesmo ato em que se propde ‘arromba-
la’ (Justino, 2007, p. 192). Em outras palavras, ¢ necessario que se faga uma revisao dos
conceitos tradicionais para que o que esta sendo colocado em cena por meio dessa cole-
tanea seja também considerado literatura, pois a Literatura Marginal coloca-se como ca-
paz de criar novas tradi¢des e de reconstruir antigas.

Essa nova literatura ¢, portanto, manifestacao que expande horizontalmente a cul-
tura nacional, ja que atua na direcdo de construir novas identidades coletivas e de senti-
mentos de pertenca: “favelados, gays, indios, mulheres pescadoras, rappers, operarios,
desempregados, camponeses” (Idem, p. 195) tomam para si a escrita literaria, retirando
da elite patriarcal rural e da burguesia urbana o privilégio de se expressar.

Essa horizontalizagdo, por sua vez, ndo tem como meta a busca por uma obra
singular ou de ruptura estética, mas a criagdo de um vinculo com seus leitores que os
coloque imediatamente como aliados ou opositores, aproximando a literatura dos movi-

mentos sociais, ao ressaltar a pluralidade identitaria que constitui, de fato, o pais.

Pode-se dizer (para espanto dos literatos) que a Literatura marginal, como pro-
posta por Ferréz em parceria com a Revista Caros Amigos, se insere como agao
democratizante a0 monopo6lio do campo literario e, sobretudo, como insergao
da literatura nos espagos abertos do direito alternativo e da cidadania cultural,
cujo objetivo maior ¢é a refundagdo da tradi¢do em tradi¢des multiplas e demo-
craticas. (Justino, 2007, p. 198)

2 Esses conceitos associados a nagdo serdo desenvolvidos adiante amparados nos estudos de Partha
Chatterjee presentes em Colonialismo, modernidade e politica (2004).



21

Terrorismo literario coloca-se como enfrentador da tradi¢ao literaria nacional ao
propor uma nova forma de se fazer literatura, tanto pelo estatuto da forma (oposta ao que
¢ original, de ruptura, vanguardista) como pelo do conteudo (a realidade massacrante e
ao mesmo tempo poética da periferia e de seus habitantes). Esse enfrentamento, no en-
tanto, nao tem como objetivo destruir a tradigdo, mas amplia-la, com a missao de inserir
no canone a voz do povo que constrdi esse pais, mas se vé representado como objeto
caricatural pelo olhar da elite branca brasileira. O que se busca, enfim, € que a posi¢do de
objeto se torne, finalmente, posi¢ao de sujeitos repletos de historia, cultura e tradi¢cao, nao
mais negadas pelo dominio cultural.

A atitude do autor colocada em destaque por Justino (2007) em seu artigo também
¢ apontada por Giovani Duarte Verazzani (2013) em sua dissertacdo Capdo Pecado e as
estrategias de sabotagem.: um romance popular de combate as ideologias dominantes e
mobilizag¢do das massas. Nela, o estudioso aponta de que maneira Ferréz langa mao do
género “romance de folhetim” para angariar a simpatia e o gosto do publico geral ao
mesmo tempo em que “sabota” a estrutura do género para compor uma obra popular em
seu romance Capdo Pecado.

Iniciando sua analise pela primeira obra publicada por Ferréz, Fortaleza da desi-
lusdo (1997), Verazzani identifica nos poemas desse livro um conjunto de textos para os
quais falta unidade, seja formal ou tematica. No entanto, em determinados poemas, os
sujeitos poéticos apresentam-se como solitarios, incapazes e insuficientes, representando,
dessa forma, a “desilusao” do titulo. A “Fortaleza”, por sua vez, pode ser notada pelas
ideias de resisténcia e luta que aparecem de forma sutil em alguns poemas e implicitas no
proprio ato da escrita. A postura do autor, nesse primeiro trabalho, seria, portanto, de luta
mais na defensiva do que na ofensiva, postura essa que se altera nos proximos trabalhos
do artista, principalmente a partir do romance Capdo Pecado. (Verazzani, 2018, p. 43)

Se em sua primeira obra Ferréz mostra-se como um escritor na defensiva, mais
desiludido em face da realidade, a partir de Capdo Pecado (2002) isso se transforma em
energia e ataque. Nesse romance, Verazzani destaca que o autor faz uso de estratégias
literarias que atendem as expectativas da industria cultural, “como o trago folhetinesco, a
producao do casal e a tematica da violéncia urbana” (Verazzani, 2018, p. 72). Essas es-
tratégias justificariam, em parte, o sucesso comercial da obra, cujas primeiras edi¢des
esgotaram-se rapidamente. Porém, de forma semelhante a Luciano Barbosa Justino
(2009), Giovani Duarte Verazzani percebe que Ferréz coloca-se como capaz de criar no-

vas tradi¢oes e de reconstruir antigas, o que o estudioso chama de “sabotagem”.
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Segundo seu raciocinio, Ferréz faz uso das estratégias da industria cultural, mas

as sabota por dentro. Para ele:

Ferréz faz da sua literatura um campo de luta cultural, onde a cultura do bloco
do poder e as culturas populares se entrecruzam, se chocam, e possibilitam esse
campo tornar-se dindmico, em constante transformacéo. Capdo Pecado (FER-
REZ, 2002), assim, convoca as diferentes vozes, os diferentes sujeitos unidos
por sua condigdo “marginal” a mobilizar-se contra um bloco de poder que atua
de maneira a perpetuar uma realidade excludente, estabelecendo formas de re-
sisténcia através da cultura, do trabalho, do estudo, de forma que se crie um
campo de luta e transformacao. (Verazzani, 2018, p. 77 [grifos no original])

Ou seja:

Ferréz sabota as estruturas dessa industria (...) por tentar desconstruir por den-
tro a maquina ideoldgica das classes dominantes. Se pensarmos em Capdo Pe-
cado (FERREZ, 2002) pelo viés do conflito de classes, por exemplo, Rael ¢ o
operario comum, que possui perspectiva de mudanca na sua vida, mas que de-
posita todas suas energias e ideias no mito da familia burguesa. Ao ver seus
ideais frustrados pela mulher e pelo proprio patrdo, ndo vé alternativa a ndo ser
aliar-se ao crime, satisfazendo um desejo egoista de vingancga, apoiado na velha
ideologia conservadora da “defesa da honra”. Porém ele fracassa, mostrando,
assim, que esse caminho sera infrutifero e trara consequéncias devastadoras,
bem como mantera “os regimes de propriedade inalterados”. (Idem, p. 89 [gri-
fos no original])

Ao final de seu trabalho, Verazzani também identifica a mesma postura do autor
no livro de contos Ninguém é inocente em Sdo Paulo (2006). Segundo o estudioso, Ferréz
pode ser considerado um “escritor operativo”, conforme nomenclatura de Walter Benja-
min, uma vez que tem como proposito interferir na realidade por meio do dominio do
texto, o que pode ser observado na agressividade combativa que perpassa o livro, ja indi-
cado pelo sumario “Contos e Insultos”. Além disso, apoiado na leitura de contos como
“Bula” e “O Plano”, Verazzani aponta recursos utilizados pelo autor, como a presentifi-
cacdo da voz periférica, marcada pelos registros de coloquialidade usados estrategica-
mente por Ferréz, como forma de deslindar para o leitor o “plano” perverso de massifi-
cacdo e dominacdo a que estariamos sujeitos. Sendo assim, se “ninguém ¢ inocente”,
como afirma o titulo, cabe ao leitor o papel de sujeito atuante, ou seja, o artista busca
construir ndo receptores de cultura e informagdes, mas produtores dessas mesmas armas

dentro e fora do texto. Em outras palavras, o livro ¢ formado por

contos curtos e rapidos providos de personagens provenientes do operariado
comum, ou ainda subempregados da modernidade, que deixam sua ingenui-
dade a partir do instante em que reconhecem o poder da cultura, tanto para
aliena-los quanto para transforma-los; e de uma escrita que pretende muito
mais que simplesmente dizer: ela quer agir e atuar enquanto produtora de ou-
tras realidades. (Verazzani, 2018, p. 86)
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Baseando-se nas ideias propostas por Verazzani (2018), pode-se analisar de forma
mais detalhada como a literatura ¢ vista e trabalhada como uma arma por Ferréz. Em
Ninguém é inocente em Sdo Paulo, a postura de enfrentamento ja se mostra no sumario
do livro de contos publicado em 2006. Nele, os textos sao chamados de “Contos e Insul-
tos” e, ja no primeiro conto, intitulado Bula, 1€-se que, para o autor, escrever “Continua a
ser para mim uma forma de insultar rapido alguém ou contar uma pequena mentira.”
(Ferréz, 2006, p. 9).

Nesse primeiro texto, o escritor também apresenta a tematica que une os contos
em uma unica obra: “Trechos de vida que catei, trapos de sentimentos que juntei, frag-
mentos de risos que roubei estdo todos ai, historias diversas do mesmo ambiente, de um
mesmo pais, um pais chamado periferia.” (Idem, p. 10). O livro, constituido por 19 contos,
¢ a primeira coletanea publicada por Ferréz e tem marcadamente uma postura de dentncia
e de enfrentamento das questdes que mais assolam a periferia pela perspectiva do autor.

A citagdo feita anteriormente pode ser vista como ponto de partida para uma re-
flexdo acerca da postura desenvolvida pelo escritor ao longo dessa obra. Se Bula - titulo
do conto de onde o excerto foi retirado - for tomada aqui como o “folheto que normal-
mente acompanha um medicamento, de conteudo informativo sobre composigao, posolo-
gia, efeitos secundarios, etc.”?, deve-se ler esse texto como aquele que apresenta ao leitor
a composic¢do do livro e os efeitos que o autor espera obter com a publicacdo de sua obra.
Sendo assim, ao chamar a periferia de “pais”, Ferréz apresenta a seu leitor um olhar que
modifica o discurso tradicional que insiste em enxergar o Brasil com um pais tnico, uma
nacao homogénea e totalizante.

Nesse sentido, o que a obra de Ferréz ja mostra, em seu primeiro conto, ¢ aquilo
que Homi Bhabha(2013) conceitua como “dissemi-na¢ao”, ou seja, novas narragdes que
fazem uma representagdo ambivalente e vacilante da nagdo, do povo e da historia, assi-
nalando e apagando, a0 mesmo tempo, as fronteiras totalizadoras da ideia de “na¢@o” que
fora construida historicamente.

Em O local da cultura (2013), Bhabha trabalha o conceito de nacionalidade
“como uma forma de afilia¢ao social e textual” (Bhabha, 2013, p. 228), desconstruindo a
ideia de que a nagdo apresenta, em si, coesao social. Para o estudioso, as diferentes ca-
madas sociais proferem diferentes discursos a respeito do que € nacional, o que ocasiona

discursos cindidos que alteram substancialmente os conceitos de “povo” e de “nagdo”

3 "bula", in Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa, 2008-2013, https://dicionario.priberam.org/bula
[consultado em 28-07-2019].
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dentro de uma mesma comunidade. Em suas palavras, “Tal apreensao do tempo ‘duplo e
cindido’ da representacdo nacional, como eu estou propondo, nos leva a questionar a vi-
sdo homogénea e horizontal associada com a comunidade imaginada da nagdo.” (Idem,

p. 234). Sendo assim:

Na produgdo da nagdo como narragdo ocorre uma cisdo entre a temporalidade
continuistica, cumulativa, do pedagogico e a estratégia repetitiva, recorrente,
do performatico. E através desse processo de cisdo que a ambivaléncia concei-
tual da sociedade moderna se torna o lugar de escrever a nagdo. [grifos no
original] (I/dem, p. 237)

Com o interior da nagdo dividido, o “povo”, que até entdo via-se e era narrado
como uma massa homogénea, enxerga-se de forma heterogénea: se no passado o “outro”,
opositor da nagdo, era visto externamente, em nagdes diversas, com a modernidade o

“outro” passa a viver dentro da nacao:

Estamos diante da nagdo dividida no interior dela propria, articulando a hete-
rogeneidade de sua populag@o. A nacgdo barrada Ela/Propria [[#/Self], alienada
de sua eterna autogeragdo, torna-se um espago liminar de significagdo, que é
marcado internamente pelos discursos de minorias, pelas historias heterogé-
neas de povos em disputa, por autoridades antagdnicas e por locais tensos de
diferenca cultural. [grifos no original] (/dem, p. 240)

Os “discursos de minorias” citados acima trazem a tona a ideia de que a nogao
canodnica de nagdo ndo ¢ mais real; ela é apagada por esse saber cultural novo, advindo
das camadas marginais da sociedade, até entdo tratadas como um todo homogéneo.

Assim, ao escutar a voz das margens e das minorias, “a totalidade da nacao ¢ con-
frontada com um movimento suplementar de escrita e atravessada por ele.” (Idem, p. 250)
No entanto, esse “movimento suplementar” ndo ¢ pluralista: ¢ de questionamento dos
signos tradicionais do pensamento nacional. Ocorre, inevitavelmente, um conflito entre a
narrativa tradicional candnica e as novas narrativas propostas pelos grupos marginaliza-
dos (e até entdo silenciados), que pretendem, na verdade, renegociar os tempos, termos e

tradi¢des (Idem, p. 252).

Insinuando-se nos termos de referéncia do discurso dominante, o suplementar
antagoniza o poder implicito de generalizar, de produzir solidez socioldgica.
O questionamento do suplemento ndo ¢ uma retdrica repetitiva do ‘fim’ da
sociedade, mas uma meditacdo sobre a disposicdo do espaco e do tempo a par-
tir dos quais a narrativa da nagdo deve comegar. [grifo no original] (Idem, p.
251)

[o discurso da minoria] contesta as genealogias de “origem” que levam a rei-
vindicagdes de supremacia cultural e prioridade historica. O discurso de
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minoria reconhece o status da cultura nacional — ¢ o povo — como o espago
contencioso, performatico, da perplexidade dos vivos em meio as representa-
¢oes pedagogicas da plenitude da vida. (Idem, p. 254)

O resultado desse conflito de narrativas pode gerar oposicdes no tecido social,
oposicdes essas que precisam ser negociadas ao inveés de negadas ou reprimidas. Em ou-
tras palavras, o que se faz necessario ¢ a “tradu¢ao” dos discursos das minorias na busca
pela apreensdo de seus novos significados e de suas alteragcdes na narrativa oficial.

O aparecimento e a legitimacao dos discursos das minorias trazem, como conse-
quéncia, a ruptura do conceito de nacdo como uma “comunidade imaginada”, como
afirma Benedict Anderson (2008). De acordo com esse estudioso, a nagao € “uma comu-
nidade politica imaginada — e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao
mesmo tempo, soberana.” (Anderson, 2008, p.32)

A nagao pode ser vista como uma comunidade, uma vez que, apesar das desigual-
dades e das exploracdes internas a ela, “¢ sempre concebida como uma profunda cama-
radagem horizontal.” (Idem, p. 34), conceito esse que ¢ aprofundado pela capacidade dos
individuos de “imaginar” uma coletividade que vive no mesmo tempo presente, fator que
¢ promovido pela concepcao temporal que o jornal e o romance, formas de criagao ima-
gindria que surgiram durante o século XVIII, promovem.

O romance promove essa concep¢ao temporal quando cria personagens que tém
entre si uma relagdo indireta sem que tenham consciéncia disso: elas podem ser amigas
em comum de uma terceira personagem sem nem se conhecerem. Os responsaveis por
essa possibilidade sao dois fatores: o fato de elas pertencerem a uma mesma sociedade e
o de estarem presentes no espirito dos leitores, que acompanham suas ag¢des e sabem da

existéncia desses vinculos:

A ideia de um organismo sociologico atravessando cronologicamente um
tempo vazio e homogéneo ¢ uma analogia exata da ideia de nagdo, que também
¢ concebida como uma comunidade sélida percorrendo constantemente a his-
toria, seja em sentido ascendente ou descendente. Um americano nunca vai
conhecer, e nem sequer saber o nome, da imensa maioria de seus 240 milhdes
de compatriotas. Ele ndo tem ideia do que estdo fazendo a cada momento. Mas
tem plena confianca na atividade constante, andnima e simultanea deles. (Idem,
pp- 56/57)

O jornal, por sua vez, promove essa mesma altera¢do na percepcao do tempo por
meio da data de sua publicagdo e por meio de sua tiragem: o conjunto de noticias e repor-
tagens em um periodico, ainda que sobre os assuntos mais diversos, ¢ conectado pela data

em que o jornal foi produzido e publicado; a tiragem indica ao leitor que as mesmas
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informacdes as quais ele estd tendo acesso estao sendo acessadas por outros tantos milha-
res ou milhodes de leitores como ele no mesmo periodo de tempo. Dessa forma, a percep-
¢do de uma simultaneidade temporal e a ideia de uma comunidade imaginada integra o

cotidiano do homem moderno.

... 0 leitor do jornal, ao ver réplicas idénticas sendo consumidas no metro, no
barbeiro, ou no bairro em que mora, reassegura-se continuamente das raizes
visiveis do mundo imaginado na vida cotidiana. (...) a ficg¢do se infiltra conti-
nua e silenciosa na realidade, criando aquela admiravel confianga da comuni-
dade no anonimato que constitui a marca registrada das nagdes modernas.
(Idem, pp. 68/69)

No entanto, diante dos “discursos das minorias” apontados por Bhabha, essa “co-
munidade imaginada” se esfacela: se no passado o “outro” ocupava o lugar do estrangeiro,
do que habita o espago externo, agora ele esta dentro das fronteiras nacionais — por exem-
plo, em fung¢do das diasporas. O lugar de fala dessas minorias precisa ser compreendido,
entendendo que suas culturas sdo suplementares a tradicional, servindo “para perturbar o
calculo de poder e saber, produzindo outros espagos de significagdo subalterna.” (Idem,

p. 261)

... ¢ somente através do processo de dissemiNagdo — de significado, tempo,
povos, fronteiras culturais e tradigdes historicas — que a alteridade radical da
cultura nacional criard novas formas de viver e escrever... [grifo no original]
(Idem, p. 268)

Narrar a nagao, dessa forma, € construi-la num entre-lugar, resultado das tensoes

que envolvem o pedagogico (Governo) e o performatico (Povo). Para o estudioso,

O discurso da minoria situa o ato de emergéncia no entre-lugar antagonistico
entre a imagem e o signo, o cumulativo e o adjunto, a presenga e a substituicao
[proxy]. Ele contesta genealogias de “origem” que levam a reinvindica¢des de
supremacia cultural e prioridade histérica. O discurso de minoria reconhece o
status da cultura nacional — e 0 povo — como o espaco contencioso, performa-
tico, da perplexidade dos vivos em meio as representagdes pedagogicas da ple-
nitude da vida. [grifos no original] (Idem, p. 254)

A desconstrugdo da ideia de que a nag¢ao ¢ um conceito homogéneo aparece ex-
plicada também por Partha Chatterjee em sua obra Colonialismo, modernidade e politica
(2004). Segundo o cientista politico, em paises como a India e aqueles situados na Africa
e no sul da Asia, a modernidade constituiu-se de forma distinta do conceito ocidental

propagado desde o [luminismo e a Revolugao Francesa. Nesses casos, 0 que existe ¢ uma
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relagdo contraditoria entre o “espaco-tempo homogéneo vazio da modernidade” e o
tempo “heterogéneo, irregular e denso” (Chatterjee, 2004, p. 56) desses povos. Em outras
palavras, o discurso homogéneo da Nacao, construido no imaginario popular através dos
jornais e dos romances, instituiu conceitos abstratos e generalizantes como os de Nagao,
Politica, Civilizagdao, Modernidade etc. ao mesmo tempo em que esses conceitos se cho-
caram com as demandas particulares de grupos minoritarios no interior desses paises,
contrapondo-se uma homogeneidade utdpica a uma heterogeneidade real (Idem, p. 58).

Em sua obra, o intelectual indiano direciona seu olhar para a forma como a politica
democratica instala-se no contexto historico-social indiano com todas as suas complexi-
dades a fim de comprovar a teoria apresentada. Analisando o trabalho de Bhimrao Ramji
Ambedkar, Chatterjee observa como “as contradi¢des postas a uma politica moderna pe-
las demandas rivais de cidadania universal, por um lado, e prote¢ao dos direitos particu-
lares, por outro” (Idem, p. 58) serviram para formar uma nova concepgao de sociedade
politica.

Além do trabalho de Ambedkar, Chatterjee ampara-se na obra Dhoraicharitma-
nas, de Satinah Bhadui, cujo protagonista, Dhorai, pertence as castas degradadas e
aprende, com a experiéncia advinda das geragdes anteriores, a manter-se afastado de con-
fusdes com o governo e com seus procedimentos. A autoridade politica, para esse grupo
social, ¢ sempre tratada por meio da linguagem do mito e da religido. No entanto, o pro-
tagonista, de certa forma, rompe com esse posicionamento e acaba tornando-se um guia
para que os subalternos conduzissem uma resisténcia a dominagao da elite. Em seguida,
a personagem exila-se de sua aldeia e parte, conhecendo a ampliddo e complexidade de
seu pais. Dhorai ¢ acolhido pelos Koeri, grupo de trabalhadores rurais e operarios, e entre
eles aprendera licdes de nacionalismo, observando como as relagdes de poder entre os
Rajput, senhores de terra, ¢ o Mahatma, lider politico, se entrelagcam. Finalmente, apos
envolver-se na luta pela revolucdo (Independéncia), Dhorai acaba se refugiando nas flo-
restas com um grupo rebelde e, com o tempo, percebe que seus sonhos de uma cidadania
igualitaria sao limitados: as relagdes de camaradagem entre ele e os demais rebeldes se
enfraquecem, e intrigas, suspeitas e vingangas dominam o cotidiano. Frustrado, o prota-
gonista abandona as florestas e parte rumo ao desconhecido, desiludido perante suas ex-
pectativas de cidadania e igualdade.

O enredo dessa narrativa ¢ apresentado por Chatterjee ao mesmo tempo em que
passagens da biografia de Ambedkar, lider politico dos Dalits, sdo comentadas. Ambed-

kar investiga, inicialmente, a origem especifica da intocabilidade dos Dalits, descobrindo
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que sua origem remonta a, no maximo, 1.500 anos, quando da passagem do estilo de vida
ndémade para o sedentario na regido. Nessa época, o conflito entre os bradmanes e os bu-
distas resultou na vitoria do primeiro grupo e na intocabilidade dos comedores de carne.
Dessa forma, a busca pela homogeneidade social ¢ ao mesmo tempo a busca pela condi-
¢ao historica original da nagdo. No entanto, essa “narrativa historicista do nacionalismo
moderno” (p. 59) é perturbada pela heterogeneidade real do pais.

Em outras palavras, para se alcangar o fim da intocabilidade das castas degrada-
das, € necessario que se faca uma representacao legitima dos Dalits. Esses nao poderiam
ser representados pelos politicos tradicionais, uma vez que as castas dominantes nao te-
riam o interesse em remover a intocabilidade. Todas essas questdes, porém, ainda eram
feitas em uma coldnia britanica que também lutava por sua independéncia. Na perspectiva
dos Dalits, a luta pela independéncia poderia ser irrelevante, ja que a ruptura com o go-
verno britanico nao representaria, necessariamente, uma mudanga na vida das castas mais
baixas, ja que o poder politico seria assumido pelas castas elevadas. A complexidade
desse embate revela a diversidade de pontos de vista acerca de um mesmo problema:
independéncia e cidadania igualitaria, ou, nas palavras do autor: “as diversas percepgoes
eram narradas em linguagens muito diferentes e habitavam universos da experiéncia tam-
bém muito distintos.” (Chatterjee, 2004, p. 61). Como, entdo, resolver essas contradigdes?
Para Chatterjee, “ndo existe uma narrativa histoérica disponivel sobre Nacao que possa
resolver essas contradi¢oes” (p. 58)

Retomando a politica de Ambedkar, o lider politico defendera ao mesmo tempo
duas posi¢cdes complementares, mas que poderiam ser vistas, a época, como contradito-
rias: caberia aos Dalits unirem-se as castas dominantes, num primeiro momento, na luta
pela independéncia da India. Conquistada essa vitoria, deveriam partir para a luta, dessa
vez contra as castas dominantes, para formarem um eleitorado separado e elegerem, as-
sim, seus representantes politicos de forma mais legitima. A ideia de Ambedkar, segundo
Chatterjee, ¢ a prova de que a Unica forma de solucionar essas contradi¢des ¢ trabalhar
nos dois sentidos simultaneamente, isto ¢, a na¢ao ¢ vista como um todo homogéneo en-
quanto categoria pedagogica, transmitindo a ideia de progresso, de vir a ser; a0 mesmo
tempo, a nacgao precisa ser encarada politicamente como heterogénea, ja que os intocaveis
permaneciam como um grupo minoritario que precisava de representacdo especial no
corpo politico.

Nos anos de 1940, a Liga Mugulmana inicia seus trabalhos almejando a indepen-

déncia das regides de maioria mugulmana, formando o Paquistdo. Analisando os
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argumentos a favor e contrarios a separacio da India em dois paises distintos, Ambedkar
conclui que a partilha seria a melhor solug@o para ambos os grupos: muculmanos e hin-
dus. Para ele: “o slogan da universalidade ¢ quase sempre uma mascara para cobrir a
perpetuacdo das desigualdades.” (p. 71) e a igualdade substantiva s ¢ alcangada quando
ocorre a representacdo adequada dos grupos desprivilegiados no corpo politico. Sendo
assim, o que se deve buscar ¢ uma politica da heterogeneidade, cujas solugdes serdo “sem-
pre estratégicas, contextuais, historicamente especificas e, inevitavelmente, provisorias”.
(p. 71) Para Ambedkar ¢ fundamental ter em vista que a nagdo s6 ¢ homogénea no plano
abstrato; na realidade ¢ preciso ter em vista e trabalhar sempre para sanar as diversas
demandas dos grupos minoritarios que constituem a nacao real em seu interior. SO assim
podem surgir o tedrico € o romancista pos-colonial: quando o espaco-tempo mitico da
modernidade estiver perdido para sempre (Chatterjee, 2004, p. 72).

Em seus ultimos anos de vida, pos-independéncia, Ambedkar torna-se Ministro
da Justica e contribui para a elaboracdo de uma das constituigdes mais democraticas do
mundo, lutando pelo fim das distingdes de religido e de casta e pelas representacdes es-
peciais para as castas intocaveis. Mas como mudar a lei nao significa mudar a mentalidade
e os habitos de imediato, esse lider politico converte-se ao budismo no final da vida, frus-
trado com a realidade ainda marcada por divisdes tdo profundas. De qualquer maneira, a
acdo intelectual e politica desse lider serve como prova de que trabalhar com o conceito
de nacao requer que se sustente os ideais universalistas do nacionalismo ao mesmo tempo
em que se esteja envolvido com as questdes praticas da politica governamental.

A obra de Ferréz, entdo, pode ser lida como um discurso que apresenta a voz de
grupos minoritarios no interior da nacao brasileira e esse discurso, portanto, traz para a
Literatura uma perspectiva que enfrenta o tradicional conceito homogeneizante de Brasil.
Enxergar a periferia paulistana como um pais a parte pode ser vista como uma forma de
desconstruir e reconstruir a nagao brasileira, partindo agora de outra perspectiva.

A esse respeito, Carolina de Oliveira Barreto (2011), em sua dissertagao intitulada
Narrativas da “fratria imaginada”: Ferréz, Sérgio Vaz, Dugueto Shabazz, Allan da Rosa,
concebe as narrativas produzidas a partir das periferias urbanas, principalmente a dos
quatro autores estudados por ela, como instrumentos de uma nova perspectiva trazida para
a literatura nacional. Segundo Barreto, ao se apropriarem do livro (e, por extensdo, da
literatura), esses artistas tomam para si um simbolo da cultura letrada e usam-no para
“arrombar portas”, no sentido de trazer para literatura um espago para a leitura do mundo,

mas agora a partir de diferentes perspectivas (Barreto, 2011, p. 61).
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Essas novas vozes narram o contemporaneo, mas nao o fazem de maneira harmo-
nica; pelo contrario, as contradi¢des que povoam os textos periféricos conferem dinami-
cidade as narrativas e mostram que o privilégio € o da interagdo, ndo mais o da submissao.
Por essa razao, pode-se dizer que as novas vozes da “fratria imaginada” promovem uma
renovagao e um rearranjo das ideias, tensionando, por exemplo, as narrativas tradicionais
do estado-na¢do e da globalizacdo hegemdnica. Em outras palavras, surgem aqueles que

até entdo estavam “esquecidos” pelos discursos tradicionais:

Ha um enunciador que ndo ¢é objeto desses discursos, mas autor de sua propria
fala, que ndo se deixa objetificar e que ndo quer ser visto como um discurso
marginalizado: se faz ouvir a0 mesmo tempo em que assegura seu local de
enunciacdo.” (Barreto, 2011, p. 60)

Como prova dessa tensao entre o discurso tradicional e o discurso desestabilizante
proposto pelas narrativas periféricas, Barreto analisa o embate ocorrido como consequén-
cia da publicacdo de um conto de Ferréz em resposta/provocagao a um artigo de opinido
publicado por Luciano Huck, célebre apresentador de televisdao, no jornal Folha de S.
Paulo, em 2007. Depois de ser vitima de um assalto a mao armada e ter um relogio rou-
bado, Huck publica um artigo no jornal reclamando da inseguranca publica e concla-
mando as autoridades a algum tipo de acdo. Ferréz, por sua vez, publica, no mesmo es-
paco do jornal, um conto intitulado “Pensamentos de um correria”, em que narra o assalto,
mas pela perspectiva do assaltante. Ao problematizar e ironizar em determinados trechos
a postura do apresentador de televisdo, o conto de Ferréz trouxe como consequéncia a
acusacao de que o autor estaria fazendo apologia ao crime.

A reagdo exacerbada dos leitores do jornal, bem como do Ministério Publico, que
processou o autor, foi enxergada por Barreto como um indice da resisténcia dos tradicio-
nais locais de fala a chegada audaciosa de novos discursos e posicionamentos que colo-
cam em questionamento o dominio absoluto e, até entdo, incontestavel de nossa elite do-

minante. Afirma Barreto:

O texto literario desestabiliza 0 mundo que pretende representar, gerando des-
locamentos, tanto em relagdo ao texto de opinido, quanto em relacdo a quem
esta autorizado a escrever em um jornal de grande circulagdo no pais. (...)
[Aqueles que se intitulam cidaddos porque podem arcar com altas despesas]
ndo percebem que as histdrias contadas por eles sdo abaladas pelas que se
enunciam a partir da “fratria imaginada” e de outros locais de enunciacao que
buscam desestabilizar os discursos da globalizagdo hegemonica e/ou do capi-
tal.” (Barreto, 2011, p. 77-79)
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Os exemplos acima confirmam o que Chatterjee considera a oposi¢cdo entre uma
homogeneidade utopica, defendida pelos discursos histéricos dominantes, € uma hetero-
geneidade real, que sempre existiu e esteve em conflito com as narrativas hegemonicas,
mas que nem sempre foi ouvida ou lida. A chegada dos escritores da “fratria imaginada”,
como menciona Barreto, a literatura contemporanea brasileira se deu de forma abrupta
ou, como afirma Ferréz, “nds arrombamos a porta e entramos” (Ferréz, 2005, p. 10), pois
esses escritores colocaram na posi¢ao de questionamento o que até entdo vinha sendo
tratado como certeza e seguranga pelos donos do discurso.

De acordo com Sonia Torres, ao analisar as praticas discursivas empregadas na
produgdo literaria de minorias étnicas, mais precisamente a de latino-americanos que vi-
vem nos Estados Unidos, em seu artigo “Desestabilizando o ‘Discurso Competente’: o
Discurso Hegemonico e as Culturas Hibridas”, o que acontece em casos como esse € que

A nagfo torna-se uma forma social liminar de representagdo, um espago mar-
cado internamente pela diferenga cultural e pelas historias heterogéneas de po-

vos conflitantes, autoridades antagonistas e espagos culturais em constante ten-
sdo. (Torres, 1996, p.182)

E exatamente essa diferenca cultural que Ferréz marca em sua obra. Seus contos
sdo permeados por personagens que podem ser vistos como simbolos de “povos confli-
tantes”, cujas “histdrias heterogéneas” chocam-se com o discurso oficial que se prega aos
quatro cantos do Brasil. Nas palavras do escritor: “‘O funcionério que ninguém nota, o
vizinho que ninguém quer ter, o pedinte que ninguém quer ajudar, a crianga que nao con-
segue brincar, o reporter que tem guetofobia.” (Ferréz, 2006, p. 10)

E, entdo, por meio dessas personagens e dessas historias, em geral apagadas pelo
discurso oficial, que o autor constroi representacdes da heterogeneidade cultural no inte-
rior da nagdo. Por esse viés, a vida dos moradores da periferia se distingue de tal maneira
da vida da populacgao brasileira, minima, que ¢ abarcada pelo discurso totalizador da iden-
tidade nacional, que a periferia pode e deve ser considerada outro pais, cujas caracteristi-
cas podem ser reveladas por meio da literatura. Por isso “a maioria ¢ duro, desesperan-
¢ado, porque assim foi vivido ou imaginado.” (Idem, p. 10).

Portanto, torna-se fundamental analisar de que maneira a obra de Ferréz em ques-
tdo posiciona-se como uma ferramenta de enfrentamento ao “discurso competente” que
ndo apenas totaliza a nagdo brasileira, apagando suas distingdes, como, para que iSso
ocorra, relega ao siléncio e ao esquecimento aqueles que o autor traz como protagonistas

de seus contos.
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Para isso, € necessario primeiro que se recorra a definicao desse discurso e analisar

de que modo ele se apresenta nos contos do escritor. De acordo com a filésofa Marilena
Chaui,

O discurso competente ¢ o discurso instituido. E aquele no qual a linguagem
sofre uma restricdo que poderia ser assim resumida: ndo ¢ qualquer um que
pode dizer a qualquer outro qualquer coisa em qualquer lugar em qualquer cir-
cunstancia. O discurso competente confunde-se, pois, com a linguagem insti-
tucionalmente permitida ou autorizada, isto €, com um discurso no qual os in-
terlocutores ja foram previamente reconhecidos como tendo o direito de falar
e ouvir, no qual os lugares e as circunstancias ja foram predeterminados para
que seja permitido falar e ouvir e, enfim, no qual o contetido e a forma ja foram
autorizados segundo os canones da esfera de sua propria competéncia. (Chaui,
1981, p. 19)

Continua a filésofa:

Com o fendmeno da burocratizagdo e da organizagao, a ideologia deixou de
ser discurso legislador, ético e pedagogico [...] para converter-se em discurso
anonimo e impessoal, fundado na pura racionalidade de fatos racionais. [...]
tornou-se discurso neutro da cientificidade ou do conhecimento.

[...]

Sabemos que ¢ o discurso do especialista, proferido de um ponto determinado
da hierarquia organizacional. Sabemos também que havera tantos discursos
competentes quantos lugares hierarquicos autorizados a falar e a transmitir or-
dens aos degraus inferiores e aos demais pontos da hierarquia que lhe forem

paritarios. (Idem, pp. 22/23)

Com base nessas defini¢des, podem-se identificar no texto de Ferréz algumas apa-
ri¢des desse discurso, advindo das mais diversas fontes, ou melhor, dos mais diversos
“lugares hierarquicos”.

Partindo do livro como um todo, foi feita uma sele¢ao de contos e passagens nas
quais se pode observar o que foi acima discutido. Comegando pelo conto Fabrica de fazer
vildo, o discurso competente emana da boca do capitao da policia que invade o bar da

mae do protagonista:

Por que o qué, macaca?

[...]

Cala a boca, macaco, eu falo nesse caralho.

[...]

Por isso que essa rua s6 tem vagabundo, s6 tem noia.

[...]

E vocé, neguinho, o que ta olhando ai, decorando minha cara para me matar,
é?

[...]

Ta é vagabundo, levar lata de concreto nas costas ndo quer, né?

[...]

Vocé ¢ lixo, olha suas roupas, olha sua cara, magro que nem um preto da Etio-
pia, vai roubar, caralho, sai dessa.

[...]

Trabalhador o caralho, vocé € lixo, lixo.

]
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Ah! Mas se eles te pegam na rua, comem sua mulher, roubam seus filhos sem
do. (Ferréz, 2006, pp. 12/13)

Nessa passagem, o discurso competente se faz a partir da humilhagao das perso-
nagens negras que estdo naquele lugar. A animalizagdo, marcada por meio de expressoes
como “macaco”, € a base da visdo preconceituosa de que aquelas pessoas seriam todas
“vagabundo”, “ndia”, assassinas, cruéis, “lixo”, o que justificaria, na visao do policial,
representante do Estado, portanto, o tratamento desumano e agressivo que lhes dispensa.
Esse discurso pode ser lido como discurso competente porque € discurso instituido, como
afirma Marilena Chaui. E dominante no Brasil o racismo, o preconceito e a visdo detur-
pada de que moradores de periferias, em sua maioria negros, seriam sub-humanos, por
isso vistos de maneira animalizada e, consequentemente, violenta.

No conto O Plano, o discurso competente aparece implicito na voz do proprio
narrador em primeira pessoa. Descrevendo um trajeto que vai desde um Onibus até a casa
de um amigo, o narrador do texto deixa transparecer situagdoes que reforcam o discurso

competente de dominagao de uma classe sobre as outras, o “plano” a que se refere o titulo:

o que mais condena o trabalhador € o transporte coletivo.

[...]

O plano vai bem, dois manos de cadeira de rodas no final do Capelinha, um
outro de muleta, um cego entra logo depois, essa porra é ou ndo ¢ uma guerra?
Os pés descalcos, sujos como a mente da elite, o plano vai bem, todos resigna-
dos, cada um, uma sequela, chamados desgragados

O povo ¢ leigo, ndo entende, entdo nao complica, o assunto na favela aqui ndo
vinga seu manual pratico do 6dio, s6 Casa dos Artistas, discutir na favela so se
o Corinthians ¢ campedo ou nao.

[.]

O mundo em guerra e a revista Epoca pde o Bambam do Big Brother na capa.

[...]
Morar em periferia sempre me prejudicou, esgoto, bebedeira, tiro, e principal-
mente para se candidatar a algum emprego. E do Capao? Entdo ndo emprega.

[...]
a Fabiane liga a TV e o plano comeca a funcionar de novo. [grifos no original]
(Idem, pp. 15-18)

Nessas passagens, o “plano” se verifica por meio de diversos discursos: do trans-
porte publico em péssimas condi¢des; da pobreza; da situacdo precaria da saude; da re-
signac¢do; da visdo estereotipada de que o povo ¢ simplorio, por isso “ndo entende, entdo
nao complica”; da midia - representada pela TV e pela revista - que serve como instru-
mento de alienagdo, e da propria periferia, também descrita de forma a ressaltar os este-
redtipos que condenam o narrador ao desemprego.

No conto Pdo doce, o discurso competente se mostra através das figuras do ge-

rente e do dono do supermercado em que o narrador trabalha, ainda que esse discurso seja
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levado ao leitor pelo proprio narrador em primeira pessoa, que “traduz” o olhar dessas

personagens ou entdo supde o que elas pensam.

O gerente me olha e no olhar diz: “Eu sei que vocé chegou atrasado, eu sei que
vocé me humilharia se pudesse, mas eu sou a porra do gerente, ¢ se vocé mos-
car eu vou fuder a sua vida e vai comegar se vocé decidir tomar café.”

O seguranga foi mandado embora no outro dia, o velhinho era gente bacana,
cheio da grana, e nessa gente a nossa gente ndo encosta, ele ja devia saber
disso.

O gerente disse: “E, doutor, infelizmente a gente avisa para eles manterem a
higiene pessoal, mas esse povo € meio burro.” (Ibidem, pp. 30-32)

Nesse conto, a postura do gerente e a propria organizacao da empresa sao os ele-
mentos que revelam o discurso competente que chega até o narrador. Desde a visao auto-
ritdria e vingativa de um gerente, que usa do assédio moral para impedir que o narrador
tome um café - o que € visto como sinonimo de vagabundagem, de “corpo mole”-, pas-
sando pela demissao do seguranca que denuncia um idoso rico que roubava chocolates
finos, deixando clara a distingao de tratamento e de poder entre as classes sociais, até o
reforco do esteredtipo da burrice das classes mais baixas da sociedade, o que, no conto,
ainda ¢ associado a falta de higiene, ao invés da sobrecarga de trabalho a que o narrador
estava submetido.

Por fim, no conto Assunto de familia, numa carta destinada ao pai, Ferréz elenca
uma série de situacdes em que € possivel verificar mais uma vez a maneira como o dis-

curso competente se institui:

nossos artistas nao representam a revolta de um povo, que merecia melhores
representantes, as vezes acordo desanimado e quase acredito no que o sistema
diz.

Eu penso, Pai, no que eles pensam quando veem na TV aqueles carrdes, aque-
las mulheres bonitas, imponentes, e os playboys gozando, desfilando num pri-
meiro mundo de poucos.

Eu, o senhor e esses meninos somos o terceiro mundo que fica olhando, me-
dindo, maquinando, a maioria sem um real na mao, sem a vitamina das frutas
pra ajudar no seu crescimento no café-da-manha, e sem autovalorizagao.

pois é um trecho de livro que nos coloca na cadeia, que nos afasta do dinheiro
€ que nos jogou aqui ha quinhentos anos.

Ja me disseram que neste pais € assim, cultura ndo da dinheiro, aqui no nosso
pais, Pai, o que da dinheiro é contravencgao.

Afinal, o verdadeiro exemplo que o sistema planta esta de notebook na mao
sentado no avido, fazendo planos para ler o resultado do proximo painel de
votacao do Congresso.

]



35

Ja almocei com gente muito famosa, e eles ficam comentando do livro, dizendo
que ¢ assim, que ¢ assado. [...] Ndo demora muito ¢ o almogo acaba, eles ge-
ralmente ddo contatos e dizem que véo fazer um movimento tal para ajudar a
comunidade. (/bidem, pp. 80-83)

Nesses fragmentos, algumas situagdes ja apontadas reaparecem, como a critica a
TV, que mostra um “primeiro mundo” de “playboys” e “carrdes” junto com artistas que
“ndo representam a revolta de um povo”. Mas surgem novas, como a critica as leis, o

99 ¢¢

“livro” “que nos coloca na cadeia, que nos afasta do dinheiro e que nos jogou aqui ha
quinhentos anos”, e ao padrdo de sucesso “plantado” pelo sistema, como o politico em
seu avido. Soma-se a isso a ideia de que “cultura ndo da dinheiro” e a postura falsa e
moralista das pessoas famosas que prometem ajuda, mas ficam apenas no discurso.

A leitura dessas passagens pode fazer com que se conclua que o livro de Ferréz ¢
um instrumento da divulgagdo dessa ideologia que justifica a dominagdo de uma classe
especifica sobre outras. No entanto, o que ocorre ¢ justamente o contrario. Em sua obra,
Ferréz abre espago para que o discurso competente se afirme para, simultaneamente,
ataca-lo por meio de sua arma: a literatura, o que configura sua obra como “ambivalente”,
de acordo como conceito de desenvolvido por Hommi Bhabha(2013).

O conceito da ambivaléncia do discurso colonial aparece discutido por Bhabha no
quarto capitulo de O local da cultura. Nesse texto, o autor indiano discorre a respeito da
“lingua bipartida” com que o discurso colonialista fala, utilizando da mimica como um
de seus artificios mais eficazes para propagar o poder e o saber coloniais por meio de um
“acordo irdnico”.

O processo de colonizagdo, por si mesmo, se desenvolve em meio a um conflito
entre o desejo estavel da dominagao (de que as relagdes de poder entre dominadores e
dominados mantenham-se) e o curso regular da historia, que promove o movimento € a
instabilidade. Nesse terreno, o colonizador recorre 8 mimica discursiva como uma estra-
tégia de dominagdo do Outro, “apropriando-se” dos sujeitos colonizados no intuito de
impor seus valores de regulacao e disciplina.

No entanto, por mais que o discurso reverbere os valores e conceitos impostos
pelos dominadores, a figura dos dominados aparece sempre vista de forma “parcial”: para
garantir a dominagdo, a metropole precisa convencer seus suditos de que eles sdo reco-
nhecidos como sujeitos, mas ao mesmo tempo a estrutura colonial os enxerga e os trata
como objetos para exploracdo, assim “o sonho da civilidade pds-iluminista aliena sua
propria linguagem de liberdade e produz um outro conhecimento de suas nor-

mas”(Bhabha, 2013, p. 147). Em outras palavras, ainda que o colonizado se submeta
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rigorosamente as imposigoes e valores do grupo dominante, ele jamais serd visto como
um semelhante. No raciocinio de Bhabha, aplicado a sociedade indiana, o que se busca ¢
a formagdo de “pessoas que sdo indianas em sangue e cor, mas inglesas em gosto, opini-
Oes, moral e intelecto.” (p. 149).

Aqueles que se submetem a esse jogo de poder acabam produzindo, ainda que
involuntariamente, uma “visdo europeia deslocada”, uma vez que seus discursos apenas
“arremedam” o modelo advindo da metrépole, o que enfraquece ou mesmo inviabiliza o
surgimento de discursos que possam ser considerados auténticos ou nacionais, ja que esse
processo se limita a escrever e repetir modelos impostos.

Por outro lado, a mimica do discurso colonial ¢ uma ameacga a propria dominagao,
pois sua ambivaléncia, a0 mesmo tempo em que propaga os valores da metropole e busca
a disciplina e subserviéncia das colonias, revela sua incompletude, sua ironia e “desesta-
biliza sua autoridade” (p. 150). Ocorre uma visao dupla: se antes o colonizado era visto
de forma “parcial”, agora a parcialidade se volta para o colonizador a partir da articulagao
das diferengas culturais, raciais e histdricas que esses sujeitos “inapropriados” carregam
em si (por mais que eles almejem o oposto).

A mimica ¢ “quase o mesmo, mas nao exatamente” (p. 151) e € justamente nesse
intersticio, nesse espago da diferenca que estd a ambivaléncia de que trata Bhabha: “um
discurso na encruzilhada entre o que ¢ conhecido e permitido e o que, embora conhecido,
deve ser mantido oculto, um discurso proferido nas entrelinhas e, como tal, tanto contra
as regras quanto dentro delas.” (p. 152)

As imagens construidas pelo discurso colonial (esteredtipos, imagens discrimina-
torias, desprezos culturais) tornam-se diferentes com o passar do tempo devido a sua re-
peticdo exaustiva (mimica) e acabam por desautorizarem a si mesmas, indicando que “a
cultura colonial fetichizada ¢ potencial e estrategicamente uma contra-apelacao insur-
gente” (p. 154). O discurso colonial aparece assim com uma “cisdo” no que diz respeito
a realidade: ha aquele que a considera e ha aquele que a substitui pelo desejo do domina-
dor e a rearticula através da mimica.

Perante essa cisao, a mimica passa a ser “ameaga’: “a repeticdo da culpa, da jus-
tificagdo, das teorias pseudocientificas, da supersti¢do, das autoridades espurias e das
classificagdes, pode ser vista como o esfor¢o desesperado de ‘normalizar’ formalmente a
perturbagdo de um discurso” (p. 155 [grifos no original]) e é nesse momento que o dis-

curso oficial (colonizador) perde sua autoridade representativa.
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Retomando cada passagem destacada da obra de Ferréz, ¢ possivel observar de
que forma o autor utiliza dos recursos literarios para transformar sua obra num instru-
mento que d4 voz a um discurso contra hegemdnico, pautado na experiéncia e na vivéncia
daqueles que mais sofrem os resultados da dominagdo econdmica e social que marca o
Brasil.

No conto Fabrica de fazer vildo, ao discurso do policial, que humilha as pessoas
que estdo no bar, se intercala o pensamento do protagonista do conto, que chega ao leitor
por meio do fluxo de consciéncia. Impedido de responder o capitdo com sua voz, pois
seria agredido ou até morto pelos agentes de “segurancga”, o narrador responde com seu
pensamento, fazendo com que o leitor problematize, dessa forma, o discurso do policial,

o discurso instituido, dominante:

Minha mée num é macaca.

Penso em falar, sou do rap, sou guerreiro, mas ndo paro de olhar a pistola na
mao dele.

[.]

Minha mée ndo merece isso, 20 anos de diarista.

[...]
Ele talvez ndo saiba que todo mundo na minha rua ¢ pedreiro agora, ele talvez
ndo saiba.

[...]
Eu canto rap, devia responder a ele nessas horas, falar de revolucdo, falar da
divisdo errada no pais, falar do preconceito, mas... (Ibidem, pp. 12-13)

O pensamento do narrador, intercalado com as falas preconceituosas e violentas
do capitdo da policia, serve como uma maneira de elucidar aos leitores quem sao as pes-
soas que estdo no bar sendo tratadas daquela maneira. Ao humanizar as personagens,
seguindo o caminho contrario do policial, o narrador expde a realidade da periferia. Se o
discurso competente se alimenta do preconceito e da desinformagao para manter-se ins-
tituido, a literatura de Ferréz caminha em sentido oposto: revela a humanidade existente
na periferia a fim de combater o pensamento simplista que justifica, até hoje, atitudes
brutais como a narrada, cometidas por agentes do Estado.

No conto O Plano, por sua vez, enquanto narra seu trajeto, do onibus até a casa
do Duda, o narrador insere alguns pensamentos, também em fluxo de consciéncia, que
reforgam a postura de enfrentamento do artista em face do discurso competente. Em pas-

Sagens comao:

Pra mim ndo pega nada, desculpa quem gosta disso mas é simples, ¢ a regra da
vida em simples lances, eu quero mais, quero regras complicadas, quero tragos
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que tragam uma época que talvez ndo vivi, mas sinto, quero palavras que gerem
vida, desculpa ai, meu, mas eu ndo gosto disso ai.

[...]

T6 no buzdo ainda e um maluco me encara, vai se foder, vocé ¢ meu espelho,
ndo vou quebrar meu reflexo, mas a maioria quebra, faz o que o sistema quer.
Quem gera preconceito € s6 quem tem poder, um sem o outro ndo existe, o
onibus balanca que s6 a porra, tenho até desgosto de continuar a escrever, mas
comigo o plano nao funciona. (Ibidem, pp. 16-17)

o narrador se mostra consciente e, por iSso mesmo, critico do que o “sistema quer”. Em
primeiro lugar, seu discurso contraria a postura alienante que ele mesmo descreveu a res-
peito dos jogos de futebol. Ao associar o futebol como uma metéafora da “vida em simples
lances” e querer algo mais complexo, que “gerem vida”, o narrador mostra-se em com-
portamento distinto do esperado: ele ndo ¢ alienado, ele nao gosta “disso ai”.

Em seguida, aborda-se a violéncia. Fica registrada em seu discurso a raiva (“vai
se foder”), mas ao mesmo tempo essa raiva parece ser racionalizada e nao se transforma
em violéncia fisica ao projetar-se no outro e perceber que tanto ele quanto o “maluco”
que o encara sao iguais, ocupam o mesmo lugar na sociedade (“vocé ¢ meu espelho”™).
Essa contengdo da raiva que nao explode em violéncia fisica (que esta presente no dis-
curso do capitdo do conto anterior), ¢ a forma de resisténcia e enfrentamento ao discurso
competente, afinal de contas, o narrador ndo “faz o que sistema quer”.

Finalmente, a escrita aparece como o instrumento que o narrador encontra para
firmar seu discurso e posicionar-se frente a tudo aquilo que o agride. A escrita ¢ sua forma
de resisténcia. E por causa dela que com ele “o plano nio funciona”.

Da escrita para a acdo, no conto Pdo Doce, o narrador personagem mantém o
mesmo siléncio que caracteriza os narradores dos contos anteriores, no entanto, sua “res-
posta” a opressao representada pelos olhares e pelas atitudes do gerente do supermercado
se da de forma concreta: o protagonista abandona o local de trabalho, indo embora pela

porta do supermercado:

Caminhei pelo corredor, era final de més. As pessoas se amontoavam, eu ja
ndo conseguia conter minhas lagrimas, se eu visse o gerente acho que lhe daria
um soco. Foi entdo que comecei a andar pelo corredor cada vez mais rapido e
cheguei na porta do mercado, olhei para a claridade 14 fora e continuei cami-
nhando, fui andando até o final da rua, eu estava livre, livre de verdade.

[...]

Sai, resolvi pegar um 6nibus e ir ao Parque do Ibirapuera, sempre achei tdo
bonito aquele parque. L4, vi uma fonte muito linda que jogava a dgua para o
ar, ela era como eu, jogando as coisas para o ar. (Ibidem, p. 33)

O siléncio se mantém, como esperado em situagdes tao desiguais de poder como

as descritas nesses contos de Ferréz. O protagonista ndo responde ao gerente ou ao dono
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da rede de supermercados, tampouco lhe d4 um soco, como desejava. No entanto, a ati-
tude de jogar “as coisas para o ar”’ ¢ a maneira encontrada pelo narrador-personagem para
demonstrar sua insatisfagdo e sua forma de resisténcia ao discurso competente que até
entdo lhe era imposto. Ao invés da resignacao, o enfrentamento. Pode-se questionar até
que ponto vai esse enfrentamento, uma vez que, ao que tudo indica, a vida do protagonista
ndo se altera substancialmente. Ele provavelmente terd que se submeter a novos assédios
morais e abusos de autoridade como os ja descritos no proprio texto, mas o que ¢ neces-
sario apontar aqui € a sensacao de liberdade sentida e descrita pelo narrador. Mesmo que
temporariamente, mesmo que nao se alterem as estruturas de poder e de opressdo, ainda
que o discurso competente siga instituido e guiando as vidas das pessoas representadas
por essa personagem, seu gesto de fuga €, antes de tudo, um gesto de desobediéncia, de
insubordinac¢ao, de forca.

Da mesma maneira como nos contos acima analisados, o conto Assunto de familia
apresenta a mesma estrutura: em meio ao discurso competente que institui o lugar de
submissao daqueles personagens que protagonizam a obra de Ferréz, aparece o discurso

de enfrentamento. Nesse caso, a escrita aparece como a principal forma de resisténcia:

as vezes acordo desanimado e quase acredito no que o sistema diz, mas ai logo
saio pra cal¢ada e comego a observar a pivetada, correndo pra cima e pra baixo,
sem rol€, com uns olhinhos assim meio desacreditados, e levanto a cabeca no-
vamente e reafirmo pra mim mesmo que a guerra ndo acabou.

O, Pai, se liga ai, eu descobri que tem tanto soldado para o nosso Exército e as
vezes creio que so falta um bom exemplo.

[...]

eu continuo de escola em escola, de entidade em entidade, de show em show,
tentando espalhar informacao, tentando cultivar o prazer de ler e de buscar algo
melhor.

[...]
estou até escrevendo numa revista mensal, fiquei sabendo que muita gente es-
tuda a vida inteira e ndo chega a se expressar assim. (/bidem, pp. 80-82)

E bastante sintomatico que o escritor use a palavra “Exército”, uma vez que, para
ele, “a guerra ndo acabou”. A “guerra” a que o narrador do conto se refere ja foi apontada
no conto O Plano, e pode ser entendida como o massacre e o assassinato de jovens negros
e periféricos no Brasil, aliados aos nimeros sobre desemprego, subemprego e condi¢des
precarias de saneamento basico, satde, educagao e lazer que caracterizam a vida dos ha-
bitantes das periferias brasileiras.

E essa “guerra” que o narrador percebe estar instituida pelo discurso competente,
que enxerga, como ja analisado nesse artigo, o0 morador da periferia, principalmente o

negro, como um animal pré-disposto a violéncia e a crueldade e, por isso, deve ser tratado
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da maneira como descrito nesses textos. Contra esse discurso instituido, o conto Assunto
de familia apresenta um narrador que age por meio da palavra, falada ou escrita: “de
escola em escola, de entidade em entidade, de show em show” o narrador procura levar
informacao para que essa “pivetada” se transforme em “soldado” pro seu “Exército”; ¢
“escrevendo numa revista mensal” que a palavra se transforma em enfrentamento na es-
peranca de que a resisténcia a esse discurso se torne cada vez mais ativa.

De acordo com Marilena Chaui, para que o discurso competente “possa ser profe-
rido e mantido ¢ imprescindivel que ndo haja sujeitos, mas apenas homens reduzidos a
condi¢do de objetos sociais” (Chaui, 1981, p. 23). Além disso, “exige a interiorizacao de
suas regras, pois aquele que ndo as interiorizar corre o risco de ver-se a si mesmo como
incompetente, anormal, a-social, como detrito e lixo” (Idem, 1981, p. 25).

E exatamente essa postura apontada pela filosofa que nido vemos na obra de Fer-
réz. Nos intersticios do discurso competente, o escritor refor¢a, por meio de suas perso-
nagens - a maioria narradores em primeira pessoa - a condi¢do de sujeito desses indivi-
duos, atacando, dessa forma, a animalizagdo e a impessoalidade dos discursos instituidos.
Em quase todas as situacdes aqui apontadas, as personagens nao falam e nao exteriorizam
seus pensamentos porque nao podem, uma vez que estdo em condi¢des de opressao social
que, muitas vezes, colocaria suas vidas em risco. Dai a importancia dos narradores-per-
sonagens que divagam em fluxos de consciéncia, levando ao leitor o discurso de quem
esta silenciado pelas estruturas sociais e econdomicas. Nao ¢ gratuito, portanto, que em seu
primeiro conto, Bula, Ferréz escreva que “No rastejar o ser mutante ndo se contenta em
ser ‘normal’” (Ferréz, 2006, p.10). O “ser mutante” que rasteja, isto €, as personagens de
seus contos, ndo se incluem do discurso competente: eles seriam, na terminologia de Ma-
rilena Chaui, incompetentes, anormais, a-sociais, detritos e lixos, ndo porque o sejam,
mas porque orgulhosamente se posicionam enfrentando a sociedade e o discurso que in-
siste em trata-los dessa maneira. Essa ¢ a subversdo de sua escrita: os rotulos negativos
instituidos pela sociedade sdo aceitos por um curto periodo de tempo nas narrativas apre-
sentadas, para, em seguida, serem desconstruidos pela apresentacao de sujeitos cuja com-
plexidade corrdéi, simbolicamente, os padrdes instituidos por uma sociedade que se mostra
cada vez mais decadente.

Por essas razdes, a obra de Ferréz pode ser enquadrada como uma concretizagao
do que Silviano Santiago (2000) define como “o entre-lugar do discurso latino ameri-

cano”. De acordo com o ensaista,
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A maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental vem da des-
truigdo sistematica dos conceitos de unidade e pureza. [...] A América Latina
institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gragas ao movimento de
desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imu-
taveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo. [...] Sua geografia
deve ser uma geografia de assimilagdo e de agressividade, de aprendizagem e
de reagdo, da falsa obediéncia. [grifos no original] (Santiago, 2000, p. 16)

Pode-se questionar de que maneira ¢ feita a associagao da obra de Ferréz com a
critica de Santiago, uma vez que o ensaista analisa as obras produzidas na América Latina
em oposi¢do aos dogmas e paradigmas impostos pela Europa e pelo Primeiro Mundo. No
entanto, o leitor critico deve levar em conta que, como ja apontado aqui, o escritor paulista
encara a periferia como um “pais” distinto do Brasil e, em outros momentos, utiliza ex-
pressdes como “Eu, o senhor e esses meninos somos o terceiro mundo” (4ssunto de fa-
milia, p. 81). Dessa forma, ao seguir a linha de raciocinio proposta pelo escritor, deve-se
encarar a periferia como o Terceiro Mundo, que esta sendo colonizado pelo discurso com-
petente, que representa, entdo, o Primeiro Mundo, a que se refere Santiago.

Se para o ensaista o “desvio da norma, ativo e destruidor” ¢ a maior contribuigdo
da literatura latino-americana, a obra de Ferréz mostra-se como exemplo dessa postura.
O “desvio” em Ferréz se faz tanto pelo discurso, que enfrenta o discurso competente e 0s
estereotipos instituidos, como também o faz por meio da prépria linguagem. Os contos
do livro estao todos repletos de girias, coloquialismos e até mesmo incorre¢des da norma
culta, que presentificam a fala e a cultura de uma parcela da sociedade que sempre foi
estigmatizada com as ideias de “erro” e “simplicidade”, sempre associados a auséncia de
pensamento e a inabilidade para o trabalho intelectual. Assim, ao apresentar em seus tex-
tos uma linguagem que se impde aos padroes dominantes da “boa literatura” associada a
um discurso que enfrenta e subverte os padrdes instituidos a respeito dos sujeitos perifé-
ricos, Ferréz faz de sua obra uma prova de que “os barbaros ndo se comportam como tais”
(Santiago, 2000, p.10).

Além desse fator, Silviano Santiago também discorre acerca do papel do intelec-
tual e do escritor latino-americano durante a produc¢ao da propria obra. Para o ensaista,

cabe ao escritor latino-americano

a aceitagdo da escritura como um dever licido e consciente (Idem, 2000, p. 24)
€ a leitura em lugar de tranquilizar o leitor, de garantir seu lugar de cliente
pagante na sociedade burguesa, o desperta, transforma-o, radicaliza-o e serve
finalmente para acelerar o processo de expressdo da propria experiéncia.(/bi-
dem, p. 20), POT iSSO a assimilagdo do livro pela leitura implica j4 a organiza-
¢do de uma praxis da escritura. (/bidem, p. 25)
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Se for feita a associacdao da teoria critica acima com fragmentos dos contos de

Ferréz, como

eu continuo de escola em escola, de entidade em entidade, de show em show,
tentando espalhar informacao, tentando cultivar o prazer de ler e de buscar algo
melhor.

[...]
estou até escrevendo numa revista mensal, fiquei sabendo que muita gente es-
tuda a vida inteira e nfo chega a se expressar assim. (Ferréz, 2006. pp. 81-82)

0 que observamos ¢ exatamente a “organiza¢ao de uma praxis da escritura” a que
se refere Santiago. Ferréz enxerga sua obra e seu trabalho de escritor como uma forma de
intervencdo na sociedade na qual se insere. Dessa maneira, seus textos devem ser lidos
como uma tentativa de “espalhar informagao” entre os seus iguais, formando assim o
“Exército” que ele acredita ser capaz de modificar as estruturas e os discursos que servem
para oprimir e apagar a existéncia de todo um “pais”, a periferia.

A respeito dessa mesma obra, Faria (2018) defende, em seu artigo Deslocamento
e apropriagdo: relagoes entre centro e periferia na literatura brasileira contemporanea,
que Ferréz rompe com a ideia ja sedimentada de que a literatura periférica tem como tema
e origem a propria periferia. Para o estudioso, nessa obra o autor busca a “apropriagao do
espaco urbano pelo olhar e pela presenca da periferia” (Faria, 2018, p. 162). Sendo assim,
a obra em analise tem como tema a urbanidade e a periferia seria, aqui, condi¢do das
cidades. Em outras palavras, a perspectiva periférica serviria como um constructo da ex-
periéncia urbana que problematiza e complexifica o urbano, numa espécie de apropriacao
do centro pela periferia.

Essa apropriagdo pode ser vista pela semelhanca em seus processos de formagao:
tanto a cidade contemporanea como a periferia sofrem as consequéncias de um sistema
de urbanizagdo que gera a ascensao do individualismo, desmotiva o compartilhamento
dos espagos e esvazia as presengas (Faria, 2018, p. 167). Contra isso, apenas a relagao
dialégica que enxerga “a cidade como um espago com diferentes possibilidades de tran-
sito e de transitividade” (Idem) pode trazer uma perspectiva construtiva ao debate. No
entanto, € no transito que o autor encontra uma forma de violéncia constituida que ¢ tra-
balhada com bastante intensidade no livro: o transporte coletivo. De acordo com o escri-
tor, “O que mais condena o trabalhador ¢ o transporte coletivo” (Ferréz, 2006, p. 15), uma
vez que nesse espaco intermediario, o trabalhador move-se pela cidade, mas nao faz disso
uma experiéncia de deslocamento. E desse lugar intermediério, portanto, nem na periferia

e nem no centro, que a maior parte dos contos constroem sua perspectiva: um olhar da
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periferia para o centro, restando observar se essa perspectiva se apropria efetivamente de
um olhar “deslocado”, ou seja, ndo subserviente aos padrdes impostos pelo centro.

Nesse sentido, Faria aponta de que forma alguns dos textos do livro apropriam-se
simbolicamente da paisagem urbana, ressignificando-a: no conto “O plano”, por exemplo,
o autor evidencia o controle social exercido pelos meios de comunicagdo de massa e de
transporte publico, reconhecendo um complexo e dindmico jogo no qual a “culpa” e a
“inocéncia” aparecem em didlogo e tensao; outros dois contos (“O barco viking” e “Pao
doce”) aparecem como possiveis saidas cotidianas para enfrentar e driblar as formas de
violéncia instituidas, seja por meio da inser¢ao de duas criangas pobres em um brinquedo,
seja por meio do abandono de um trabalho que humilha e indigna o trabalhador. Em todos
os trés casos acima, Ferréz deixa evidente a complexidade das relagdes sociais urbanas e
das formas de violéncia que vao além daquelas mais explicitas na midia tradicional.

Em conclusao, os contos do livro como que se dividem entre dois grupos: alguns
mais ficcionais, que buscam interferir na opinido e nos valores socias, € outros mais opi-
nativos e autobiograficos, que se tornam talvez excessivamente pedagogicos. De qualquer
maneira, o que se observa de maneira mais evidente ¢ que Ferréz langa mao de sua arma,
a literatura, para participar de um combate e de uma luta por espagos, narrativas e cons-
trugdes de perspectiva que servem como mais um elemento enriquecedor da cultura na-

cional.

2.2 ENTRE O REAL E O FICCIONAL: A NARRATIVA PELA FRESTA

No artigo A narrativa brasileira no século XXI: Ferréz e a escrita do testemunho,
Ana Paula Franco Nobile Brandileone e Vanderléia da Silva Oliveira discutem a condic¢ao
do romance no século XXI, partindo da ideia de Ferenc Fehér de que o romance provém
da sociedade burguesa ao mesmo tempo em que reage contra ela, o que configura uma
crise de representagao.

O que as estudiosas definem como “crise” pode ser visto por meio da heteroge-
neidade de estilos, temas, autores, géneros, linguagens, formatos e suportes da assim cha-
mada literatura contemporanea, que tem como consequéncia imediata o surgimento de
variadas concepgoes de o que ¢ ou vem a ser “literatura”. Dentre os recursos narrativos
que se destacam nessas novas expressividades, estdo os chamados “efeitos de realidade”

(Sch@llhammer, 2011, p. 54), buscados por escritores que dialogam constantemente com

a midia de massas, como o cinema e a TV, bem como por meio de recursos e técnicas
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narrativas. Essa “sede de realidade” pode, porém, trazer efeitos indesejados para a litera-
tura, como a primazia do conteudo sobre a forma, ou seja, as técnicas de expressao podem
ficar em segundo plano perante cenas de violéncia e brutalidade que impactam o leitor.

Outros recursos frequentemente adotados nas narrativas contemporaneas sao as
narrativas curtas e outras formas minimas de escrita, assim como a fragmentagdo narra-
tiva, cuja principal marca ¢ a mescla de planos temporais e espaciais, representativa do
caos da modernidade, das personagens complexas e dos anti-her6is em conflito com o
mundo. Outro aspecto a ser apontado ¢ a presentificacao das violéncias, principalmente
daquelas mais evidentes nos grandes centros urbanos, como a alienacao, o preconceito, a
discriminacgao, a intolerancia, a exclusao, o autoritarismo ¢ a criminalidade.

E dai que surge a perspectiva da literatura marginal ou periférica, que abrange nio
apenas as periferias das grandes cidades, mas seus redutos murados, como as prisoes.
Mais do que narrar violéncia e brutalidade, o que importa ¢ trazer para o centro da pro-
dugdo literaria nacional o ponto de vista e a voz de grupos historicamente excluidos do
processo intelectual e artistico brasileiro, de onde surgem a diversidade sociocultural e
consequentemente seus embates, conflitos e lutas por poder.

Para as estudiosas, o romance Capdo Pecado, de Ferréz, ¢ um exemplar da litera-
tura contemporanea por apresentar algumas das caracteristicas anteriormente apontadas,
principalmente aquelas ligadas a literatura da periferia e a grupos identitarios. Nesse sen-
tido, a obra de Ferréz seria, segundo elas, mais preocupada com “o que” dizer do que com
o “como” dizer, isto €, ela faria parte daquele grupo de textos cuja escrita esta mais vol-
tada para as tematicas e para as questdes sociais do que para a elaboragdo estética. O
efeito de realidade ¢ marca significativa da obra e recurso do qual o autor lanca mao a
fim de buscar o interesse coletivo da e pela periferia, através de estratégias como as ima-
gens na capa e no corpo da primeira edi¢ao do romance; dos textos de abertura de autores
e rappers do bairro; a relagdo de semelhanca entre o nome do bairro e do romance; a
dedicatoria elencando amigos mortos pela violéncia periférica e a propria linguagem, re-
gistro aproximado da maneira real como os moradores daquele lugar se expressam.

No entanto, essa aproximagao muito colada ao real, que as estudiosas chamam de
“referencialidade” (Brandileone; Oliveira, 2014, p. 29), tem como consequéncia a perda
da ficcionalidade da obra, tornando-se mais uma obra “utilitaria” do que ficcional. Ferréz
seria, nessa perspectiva, um escritor que nao explora ou nao da espaco para ambiguidades;
o pobre ¢ sempre um sujeito sem perspectiva e sem direitos basicos, cujas condigdes pre-

carias da vida o projetam, sem possibilidade de salva¢do, em um destino violento ou
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marcado por vicios. Essa simplicidade, porém, configura-se como o projeto do escritor,
que enxerga sua literatura como uma ferramenta para estimular a reflexao sobre os valores
sociais de nossa época.

Esses mesmos recursos narrativos e extraliterarios de que falam as estudiosas sao
matéria de estudo de Paulo Roberto Tonani do Patrocinio em artigo intitulado Ferréz:
ética e realismo. Partindo da definicdo de Roland Barthes, segundo o qual o realismo ¢
ético, antes de estético, Patrocinio aponta as classifica¢des de realismo burgués (aquele
que ajeita a realidade para apresentar uma imagem tranquilizadora dessa mesma reali-
dade) e de realismo socialista (que examina a estrutura da sociedade para recriar suas
feicdes com o intuito de discernir o importante e rejeitar o insignificante), para, em se-
guida, apontar o que seria o “efeito de real”, alcan¢ado por meio da descricao de detalhes
de ambientagdo irrelevantes e supérfluos para o enredo, configurando “indices de reali-
dade” (Patrocinio, 2018, p. 458).

Dessa forma, os depoimentos que introduzem os capitulos do romance, bem como
os encartes fotograficos que compdem as duas primeiras edi¢des da obra seriam elemen-
tos extrinsecos a economia narrativa do romance, ou seja, elementos supérfluos que evo-
cam um real factual e provocam o “efeito de real” descrito por Barthes. No entanto, se-
gundo o estudioso, esses mesmos elementos extrinsecos trazem a narrativa um teor teste-
munhal e expdem a realidade periférica. No primeiro caso, dos textos introdutorios aos
capitulos, mostra-se a existéncia de uma coletividade na constru¢ao do texto, visando a
producao de um espaco literario proprio que represente o grito do verdadeiro povo brasi-
leiro. Assim, a literatura apresenta-se como veiculo de um discurso de agenciamento po-
litico, 0 que configura a chamada “literatura de mutirdo”, de acordo com Benito Martinez
Rodriguez (2004).

Em O odio dedicado: algumas notas sobre a produgdo de Ferréz, Benito Martinez
Rodriguez (2004) destaca, a partir da publicacdo de Cidade de Deus, de Paulo Lins, o
surgimento de uma nova marca na literatura brasileira: a producao literaria cujos sujeitos
seriam moradores das periferias das grandes cidades e realga também a relagao entre essa
literatura e as expressoes da palavra cantada, como o rap e o hip hop. Para o estudioso,
esse dialogo entre literatura e musica pode ser configurado como “literatura de mutirao”

(RODRIGUEZ, 2004, p. 55), ja que apresenta caracteristicas como a

fragmentagdo/dissolucdo da concepgdo de autoria, da natureza heteréclita das
linguagens, dos repertérios e dos procedimentos mobilizados em sua
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composicdo, bem como em seu carater ‘marginal’ com relag@o aos circuitos
tradicionais de produgéo e circulacdo de nossa cultura literaria. (Idem)

Nesse sentido, a obra de Ferréz mostra-se em processo de adocao de novas técni-
cas e recursos literarios. A comparagdo entre o seu primeiro ¢ segundo romances € um
fator que evidencia a complexidade narrativa do Gltimo em relagcdo ao primeiro. Além
disso, o didlogo constante com passagens biblicas e letras de MCs e o uso de vocabularios
e construg¢des mais trabalhadas em convivio com manifestagdes da oralidade sdo indica-
tivos das influéncias diversas que o autor (e o povo da periferia) recebe.

Ja no segundo caso, retomando a analise de Patrocinio sobre Capdo Pecado, os
encartes fotograficos funcionam como suplementos narrativos com duas fungdes: aproxi-
mar o leitor do cenario da obra e representa-lo imageticamente. Com esses recursos, Fer-
réz produz uma obra que se desenvolve em um “espaco intersticial” entre o registro do-
cumental e a escrita ficcional, aproximando o escritor do universo kip-hop, uma vez que
sua escrita literaria ¢ instrumento de contestacao e dentiincia, a0 mesmo tempo em que
transparece uma pedagogia propria.

Capao Pecado é, na argumentacdo de Patrocinio, “um compéndio de ensinamen-
tos e preceitos morais” (Patrocinio, 2015, p. 468) transmitidos por meio de uma grafia
propria e de um discurso moldado pela oralidade (a préopria linguagem indica autentici-
dade testemunhal). O tom pedagdgico e a estrutura maniqueista se sobressaem ao texto,
indicando uma vertente doutrinadora e formativa do texto literario, em consonancia com
o projeto do escritor de formar o leitor também como sujeito. Isso fica evidente no capi-
tulo do romance dedicado a personagem Carimbé: também supérfluo ao enredo da obra,
esse trecho evidencia a degradagdo da personagem e detalha os eventos que o conduziram
a sua atual situacao (desempregado e alcodlatra). O excessivo no relato traz ao assunto
uma visibilidade impar, por meio da qual o narrador “filtra, hierarquiza e julga”, expondo
ao leitor, sem qualquer dubiedade, seu discurso pedagogico que condena o comporta-
mento negativo daquele individuo, responsavel por reforcar sua degradacao.

Além de Capdo Pecado, Patrocinio também analisa o conto “Pensamentos de um
correria”, publicado originalmente por Ferréz no caderno de opiniao do jornal Folha de
S. Paulo em resposta a um artigo publicado pelo apresentador Luciano Huck. Esse conto
¢ mais um exemplo da exploragao feita por Ferréz desse lugar intersticial entre o registro
testemunhal e a escrita ficcional: ao publicar um conto na se¢do de artigos de opinido, o
escritor questiona o conceito ficcional do género jornalistico a0 mesmo tempo em que

enxerga o campo literario com fung¢do politica e social concretas.
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Nesse conto, o discurso maniqueista ou pedagdgico presentes no romance desa-
parecem: o narrador busca compreender a l6gica que move a personagem do conto, € seu
ato criminoso aparece justificado pela coalisdo de elementos desiguais, inserido em um
contexto de banalidade e, portanto, nao passivel de criticas ou censura. Dessa forma, Fer-
réz transforma seu produto literario em algo cuja defini¢ao € complexa, uma vez que nao
se deixa discernir com propriedade o que ¢ ficcional e o que ¢ factual e a literatura, por
sua vez, transforma-se em instrumento de dentncia do estado de coisas ¢ de emissdo de
uma opinido sobre a situagao social brasileira.

Para Rejane Pivetta de Oliveira, em artigo intitulado De Coetzee a Ferréz: li¢oes
de humanismo e realismo (2009), a obra de Ferréz explora os conceitos de realismo e de
humanismo, apresentados, com suas complexidades, no inicio do trabalho. Segundo a
estudiosa, o narrador dos contos de Ninguém ¢ inocente em Sao Paulo (2006) envolve-se
com os temas e personagens de suas histdrias por ser um sujeito de condig¢do periférica:
“Essa circunstancia reveste o realismo de uma humanidade que ndo idealiza nem univer-
saliza a condi¢cdo humana, mas a compreende ‘de dentro’, a partir da experiéncia do su-
jeito refletido no outro.” (Oliveira, 2009, pp. 6/7)

O processo de mescla entre o narrador, o autor e seus personagens reconfigura o
conceito de mimese classico e, por consequéncia, “implica um novo modo de ser humano
e de conceber a realidade”. (Idem, p. 8) Em sua obra, a exposi¢ao da violéncia e da miséria
que marcam de forma estereotipada a periferia ndo ¢ uma ferramenta para a mera descri-
¢ao dessa realidade, mas um instrumento para que se revele que essa realidade nao precisa
continuar sendo como €. A escrita passa a ter o papel de recurso artistico que ultrapassa
o papel da representacdo e torna-se elemento produtor de intervencdes nessa mesma rea-
lidade.

O que todos esses estudiosos apontam nas obras de Ferréz pode ser encontrado no
texto de Ranciere O efeito de realidade e a politica da fic¢do (2009). Nele, o autor aponta
como as descri¢des ja eram alvo de estudos e de criticas desde o inicio do século XX,
recorrendo mais uma vez a analise de Barthes sobre o conto de Flaubert e, ainda, André
Breton acerca de Dostoiévski e Borges sobre Proust. Nos trés casos, as descrigdes sao
vistas de maneira pejorativa, como aquilo que eleva “o custo da informagao narrativa” (p.
75) ou como “o insipido e ocioso de cada dia” (p. 76). A descrigdo, segundo essa pers-
pectiva, seria um excesso utilizado para cobrir uma falta, ou seja, o excesso de represen-
tacdo das coisas tolhe a imaginagao poética do escritor, assim como embaralha as linhas

do enredo e, por sua falsa obviedade, impede a tarefa da interpretagao.
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Segundo Rancicre, essa critica estrutural/modernista ndo captou o que o excesso
de descrigdes do realismo trouxe como conquista para a literatura, que ele chama de “ver-
dadeira ruptura no coracdo da fic¢do estética” (p. 77): a critica conservadora enxergou a
obra de arte como um todo organizado estruturalmente em que cada uma de suas partes
tinha uma fung¢ao representativa e funcionava de forma articulada. O romance realista, no
entanto, ndo funciona assim: o excesso de descri¢des que colocam o real no texto com a
unica funcdo de mostrar que ¢ o real quebra a légica da representagdo e da relacdo de
causa ¢ efeito e das ideias e acdes. O romance realista constrdéi uma nova “cosmologia
ficcional” que ¢ a0 mesmo tempo uma nova “cosmologia social” (p.78).

Em outras palavras: agora a literatura aborda a vida das classes mais baixas e suas
angustias e sensacgdes, que sempre apareceram de forma inferior ou em géneros vistos
como inferiores, de certa forma, invadem a literatura da elite ocupando esses espagos.
Pode-se conceituar isso como democracia na literatura ou literatura como democracia: a
significancia ou insignificancia dos detalhes apresentados se d4 em razdo da mesma
(in)significancia da vida das personagens a quem esses detalhes se referem.

Estamos, assim, diante de uma nova légica da verossimilhanga: “Verossimilhanca
nao ¢ somente sobre que efeito pode ser esperado de uma causa; ela também diz respeito
ao que pode ser esperado de um individuo vivendo nesta ou naquela situacao, que tipo de
percepcao, sentimento e comportamento pode ser atribuido a ele ou ela.” (p. 79)

Esse novo real colocado na literatura serve para mostrar que mesmo as pessoas
pertencentes as camadas mais baixas da sociedade podem entregar-se a sensagdes € pen-
samentos diante dos fatos; agora elas ndo ocupam apenas a posi¢ao de “servir” a narrativa
como servem aos membros da elite. “O aristocratico emprego da ag@o ¢ bloqueado pela
democratica cole¢do desordenada de imagens.” (p. 80)

H4, portanto, uma complexa interrelagdo entre democracia politica e democracia
literaria. Ao retornar ao posicionamento de Breton sobre o quarto descrito por Dostoié-
vski em Crime e Castigo, Ranciére propde uma questao: Breton se nega a entrar no quarto
descrito por Dostoiévski, mas a pergunta ¢: de quem ¢ esse quarto?

Para o critico, o comodo ¢ duplo, uma vez que ¢ ao mesmo tempo o comodo do
planejamento do assassinato € o comodo da alucinacao da febre que permite ao protago-
nista desempenhar a acdo homicida. Essa divisdo interna entre o pensamento racional
(planejamento do crime) e o delirio criminoso (acesso de febre) mostra que o conceito
verossimil da aristocracia de pensar, planejar e executar entra em declinio no romance

realista: € a ruina do paradigma aristocratico/representacional.
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O mesmo ocorre com o protagonista do romance O vermelho e o negro, de Sten-
dhal. Nele, Julien Sorel utiliza de todos os meios para sair de sua condi¢do inferior, mos-
trando, metaforicamente, que o homem estd envolvido em uma realidade politica, social
e econdmica em permanente revolucao. Ao ser condenado a morte, passa o restante de
sua vida na cadeia fazendo nada, apenas vivendo a vida da imaginacdo. Até o fato que o
condenou a prisdo, a personagem calculava seus gestos e acdes, que refletiam as relagdes
sociais nas quais estava inserido, mas tudo isso se rompe com o comportamento final de
entregar-se a vida da imaginagao.

O mesmo “fazer nada” aparece em texto de Hegel sobre dois quadros de Murillo
que representam garotos pedintes nas ruas de Sevilha, que mostram a falta de preocupacao
desses garotos com a realidade exterior, e revelam uma completa liberdade interna. O que
essas figuras mostram ¢€ algo até entao impensado para a classe trabalhadora: a aptidao ao
ocio, isto ¢, “nenhuma forga luta contra forgas™ (p. 85).

Ao surgir na literatura a figura de plebeus que podem se dedicar ao 6cio, inverte-
se a tradicdo literaria, que sempre associou o 6cio € a a¢do a aristocracia e o trabalho e a
fabricagdo a plebe, afinal, a “pregui¢a € o vicio do mau trabalhador. O 6cio ¢ a virtude
daqueles que ndo precisam se preocupar com trabalhar.” (p. 85). Esta quebra estética esta

no coragdo da literatura e da politica da literatura também:

E uma questio de estrutura ficcional. O momento de perfeito jibilo do perso-
nagem ¢ aquele em que a logica do enredo, identificando a concatenagao causal
das acdes narrativas com o jogo das intrigas sociais, colapsa. Como a estrutura
ficcional de concatenacdo de fins e meios ou causas e efeitos tende a identifi-
car-se com a luta das forgas sociais, ela ¢ mutilada por uma forca de inércia.

(p- 86)

O excesso realista traz para a literatura a confusao introduzida quando o excesso
de paixdo e o vazio do devaneio sdo apropriados pelas almas das classes baixas. O excesso
da ficgdo realista mostra que os caminhos literarios da igualdade se divorciam dos cami-
nhos politicos ao demonstrar a impossibilidade e a disjun¢@o entre o saber e agir e o fazer
e o ser. Esses “enredos partidos” na literatura demonstram como na realidade os esquemas
gerais de evolucao histdrica e de revolugdo social também sdo ndo lineares.

Na continuidade de seu raciocinio, Ranciére identifica na modernidade artistica
uma postura de negacao dos excessos da narrativa realista, mas ele acredita que o verda-

deiro “problema” com o realismo ¢, na verdade, com a quebra com a logica da agao.
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Portanto, a solucao seria exceder o excesso realista, por meio de uma estratégia de adigao,
isto €, nenhum enredo, apenas o excesso de realidade.

Uma vez que sem arte, ndo ha representagdo da realidade, a representagdo de todas
as agdes cotidianas conecta todas elas numa grande agdo universal, criando uma nova
percepgao, na qual “a distingao entre realidade e representacdo desaparece junto com a

distin¢do entre arte e vida” (p. 89). A acdo ¢ libertada de seus fins, estratégias e vontades.

Isto ¢, acredito, o que 0 modernismo historicamente significou a construgio de
uma sensibilidade de igualdade radical, fazendo da arte e da vida a mesma
coisa, uma vez que ele tornou todas as experiéncias equivalentes e conectou
qualquer uma delas a todas elas. (p. 90)

E ¢ exatamente esse “excesso de realidade”, defendido por Ranciére como solugao
para a literatura da modernidade, que vemos em Ferréz sendo usado ndo s6 como repre-
sentacdo da realidade, mas também como artefato ideoldgico que traz ao leitor, ainda que
indiretamente, questdes a serem pensadas.

Retomando o capitulo sobre Carimbé no romance Capdo pecado (2013), que Pa-
trocinio analisa como supérfluo a narrativa, mas que, justamente por isso, tem uma visi-
bilidade impar, percebe-se como, exatamente por narrar com “excesso de realidade” o
processo que levou a personagem de um ajudante de pedreiro a um desempregado que
vive de favor na casa da irma, Ferréz consegue dar relevancia a uma personagem cujo
destino se confunde com o de inumeros homens no Brasil e que sdo vistos, pelo senso
comum, como vagabundos ou irresponsaveis. Nao que o comportamento de Carimbeé seja
o de um disciplinado e dedicado trabalhador, mas os deslizes cometidos por ele nao se-
riam tdo graves e de consequéncias tdo irremedidveis se ele pertencesse a outra camada
social.

Carimbé ¢ um ajudante de pedreiro que vive no Rio de Janeiro e trabalha em uma
constru¢do. Em um domingo, vai com um amigo a um bar, onde exagera na bebida e
acaba esbarrando em um sargento da policia que lhe d4 um tapa na cara e o expulsa do
local. Completamente alcoolizado, dorme no banheiro do alojamento onde ficava e, sendo
encontrado pelo mestre de obras, ¢ demitido na segunda-feira. Com o dinheiro que rece-
bera como parte do acerto, se embebeda novamente e dorme em um terreno baldio, sendo
acordado com chutes na barriga pelo mesmo sargento da noite anterior, que entdo o leva
a delegacia. Depois de ser extorquido pelos colegas de cela, consegue do delegado uma

passagem para Sao Paulo, onde deveria ir receber o restante de seu acerto. Em Sao Paulo,
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embebeda-se novamente e dorme alcoolizado em um albergue. No dia seguinte, recebe o
restante do dinheiro e vai para o bairro onde a irma morava. Embebeda-se mais uma vez
e dorme no carro do cunhado, que o acorda no dia seguinte de forma rispida e ja o coloca
para trabalhar em uma obra em casa. A propria irma o recebe de forma rispida, enxer-
gando o irmao como um incomodo que integraria o seu cotidiano a partir daquele mo-
mento (Ferréz, 2013, pp. 125-136).

Imediatamente, por mais que se possa condenar o comportamento hedonista da
personagem, observa-se o comportamento agressivo e abusivo da policia dentro do bar,
comportamento esse que nao se vé sendo praticado quando os frequentadores desse tipo
de estabelecimento sdo membros da elite, ainda que o barulho ou o consumo de alcool
também estejam excessivos. O desprezo do mestre de obras por Carimbé também ¢ digno
de analise: na perspectiva desse homem, que representa uma espécie de “patrao”, um
ajudante de pedreiro ndo passa de um corpo que exerce forga fisica e, por isso, ndo merece
ser tratado com um minimo de dignidade humana. A corrupg¢ao envolvendo membros da
policia também aparece na passagem em que Carimbé enxerga o relogio que ele teve que
dar para um companheiro de cela no pulso de um dos policiais que o levaram até a rodo-
vidria. Por fim, Ferréz registra com acuidade a auséncia de afeto nas relagdes entre o
cunhado e a irma de Carimbé: “ Essa bosta virou hotel de cachorro agora?” e “ Ah,
agora eu vi tudo, ja veio me encher o saco, né? Droga! Por que ndo ficou em Minas,
vagabundo?” (p. 135) ¢ a primeira frase que a personagem escuta da boca de seu cunhado
e de sua irma, respectivamente.

Dessa forma, somando-se todo esse contexto apresentado por Ferréz, pode-se
questionar: que destino teria uma pessoa colocada nas mesmas condigdes? De que forma
as institui¢des sociais € o comportamento de pessoas comuns contribuem para a manu-
tengdo das condigdes de precariedade de tantos sujeitos como o protagonista do capitulo?
Talvez o que incomode ndo seja o “excesso de realidade” ou o supérfluo ao enredo que
encareca a economia narrativa, mas justamente a exposi¢ao seca de uma realidade inco-
moda.

No mesmo romance, ha uma passagem em que Rael sai de casa e vai até a vielinha,

onde sabia que podia encontrar seus amigos e, com isso, garantir a diversao da noite:

Na pequena roda em torno do poste estavam Matcherros, Panetone, Amaral,
Cebola, Alaor e Amarelos. Rael chegou cumprimentando os manos, € ja entrou
na conversa logo de cara, como era de seu feitio. O assunto que estava rolando
era a historia de um certo gato que morreu do coracao (...).
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Quando Panetone terminou de contar a historia, todos estavam com os olhos
cheios de lagrimas de tanto rir, Rael deu boas risadas, mas como todos estavam
arrumados, ele se ligou que o rolé daquela noite ia ser no Palacio, o maior
ponto de encontro da Zona Sul, e se despediu avisando que teria que acordar
cedo no dia seguinte para ir trabalhar (...). (Ferréz, 2013, p. 27/28)

A cena descrita, assim como o capitulo destinado a histéria de Carimbé, ¢ com-
pletamente supérflua & economia narrativa. Sua supressao em nada atrapalharia o enredo,
mas justamente por isso, cabe um olhar mais atento a ela: o que se observa nada mais ¢é
do que o encontro pacifico entre sete rapazes jovens e moradores da periferia para passa-
rem o tempo conversando enquanto esperam a hora de irem rumo ao “rolé” da noite. A
gratuidade, espontaneidade e leveza da cena contrastam com a imagem socialmente cons-
truida a respeito da postura ¢ do comportamento dos jovens periféricos brasileiros, na
maioria das vezes associados a violéncia, ao crime, ao trafico e consumo de drogas e ao
uso de palavreado chulo. Seguindo as ideias de Ranciére, o que vemos nesse fragmento ¢
a exposicao de um comportamento sadio € comum a jovens de todas as classes sociais,
ou seja, Ferréz presentifica na sua narrativa a humanidade e a dignidade daqueles que sdo
cotidianamente animalizados pelos discursos hegemonicos, trazendo para sua literatura
uma nova “cosmologia ficcional e social”, capaz de trazer um olhar, se ndo empatico,
pelo menos mais humano para esses jovens.

De forma geral, podemos tomar toda a obra de Ferréz como representante dessa
“democracia literaria” de que fala Ranciere. De que outra forma conseguiriamos imaginar
0 que se passa na cabeca de um jovem que ¢ humilhado e violentado por policiais durante
uma batida policial (Fabrica de fazer vildo)? Como saber a dureza e as dificuldades do
processo de um ex-detento que tenta se inserir novamente na sociedade (No pais das cal-
¢as bege)? Ou o que pensa um funcionario que nao conseguiu continuar seus estudos por
causa do trabalho assistindo da outra mesa seu patrdo jantando acompanhado de uma
mulher (Prato feito)? Ou, o que motiva um trabalhador a de repente abandonar seu em-
prego por se sentir cansado de ser explorado (Pdo doce)? Essas e outras questdes apare-
cem direta ou indiretamente em contos e fragmentos dos romances de Ferréz, autor que
funde, portanto, arte e vida ao trazer para o espaco literario a individualidade e a dignidade
de personagens que, todos sabemos, representam uma parcela de cidadaos brasileiros que
tém suas humanidades e historias de vida apagadas, silenciadas ou deturpadas pelo dis-

curso hegemonico e midiatico.
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3 0 ROMANCE POLICIAL PERIFERICO
3.1 MANUAL PRATICO DO ODIO: UM ROMANCE NEGRO?

Em 2003, Ferréz publica Manual Prdtico do Odio, romance centrado na vida de
seis personagens (Régis, Celso Capeta, Aninha, Neguinho da Mancha na Mao, Magico e
Lucio F¢) que tramam e executam um assalto a banco em Sao Paulo. Em doze capitulos
que apresentam, internamente, cortes e subdivisdes, a narrativa “no mesmo ritmo veloz e
alucinante da cidade grande”, como descrito na orelha do livro, envolve também perso-
nagens secundarios que retratam e sofrem com a crueldade e com a violéncia presente
nos becos e vielas da periferia da maior cidade brasileira.

Pela forma como a narrativa ¢ construida e apresentada aos leitores, a obra de
Ferréz aproxima-se do romance policial, embora, a0 mesmo tempo, apresente caracteris-
ticas que ndo se enquadram perfeitamente no género em questao.

Segundo Todordv (2006), o romance policial classico, que também pode ser cha-
mado de “romance de enigma”, ¢ aquele que apresenta duas historias: o assassinato (fa-
bula) e a investigagcdo do crime (trama). Ao longo da historia, o detetive e o leitor, juntos,
vao tendo acesso a pistas e mais pistas que os levam a revelagdo de quem foi o culpado
pelo crime e quais os motivos que levaram a isso (Todorév, 2006, p. 96). Ha também o
“romance negro” ou ‘“romance noir”’, cujo auge data do p6s-2* Guerra Mundial, e que ¢
caracterizado pela fusdo das duas historias. A narrativa coincide com a agao, ou seja, o
detetive arrisca sua saude e sua vida na tentativa de desvendar o mistério do assassinato
e tudo pode acontecer. E por essa razio que o suspense ¢ o interesse do leitor se mantém
ao longo de toda a obra. A primeira histéria acaba suprimida pela segunda, centrada em
temas como a violéncia, o crime geralmente sordido e a amoralidade das personagens.
Além disso, o romance negro apresenta determinados “tragos de estilo”, como as descri-
coes feitas sem énfase, friamente, quase que com cinismo e as comparagdes, que denotam
rudeza (pp. 99-102). E entre esses dois tipos, hd um terceiro, chamado de “romance de
suspense”, que pode ser visto como uma fusao dos dois tipos anteriores: do romance de
enigma, mantém-se o assassinato inicial e a necessidade de se descobrir seus mistérios;
do romance negro, a segunda historia mantém sua posic¢ao central. Como a imunidade do
detetive foi perdida, indaga-se a respeito do passado e do futuro ao mesmo tempo, bus-
cando saber o que acontecera com as personagens principais (pp. 102/103).

De acordo com as defini¢des de Todordv, o romance de Ferréz enquadra-se no

chamado “romance negro”, uma vez que o mais interessante na historia ndo ¢ o assalto



54

ao banco ou descobrir quem o cometeu; o leitor ¢ “preso” pela narrativa no momento
presente, no que estd acontecendo com os seis envolvidos, além, ¢ claro, com as persona-
gens secundarias que vao aparecendo ao longo do texto. Soma-se a isso os temas presen-
tes no romance, como a violéncia, que perpassa e estrutura toda a narrativa; o crime sor-
dido (quando Modelo assassina Magico, destrincha seu corpo e coloca o brago da vitima
em uma churrasqueira para vé-lo contrair (Ferréz, 2014, p. 242)) e a amoralidade das
personagens (quando Régis mata Nego Duda depois de orientd-lo a como cometer um
assassinato e trair o mandante do crime ao mesmo tempo (p. 52/53)).

Os tragos de estilo apontados por Todorév também podem ser encontrados no ro-
mance de Ferréz. As descrigdes feitas sem énfase, quase com cinismo, estao presentes nas
cenas mais brutais de violéncia, narradas de forma fria, desumanizando, principalmente,

as vitimas:

Neguinho efetuou varios disparos e pra conferir se aproximou e deu um tiro
em cada olho, estava vingada a morte de seu primo Miltinho, pegou a pistola
prateada de Guile, se esqueceu de comprar as cervejas e foi para casa todo
sorridente, afinal havia ganhada uma pistola novinha. (grifos meus) (Ferréz,
2014, p. 26)

Algumas descrig¢des, principalmente aquelas sobre a favela, apresentam o carater

de rudeza apontado por Todorov:

O campo tinha um aspecto desolador, duas traves feitas de madeira, uma cruz
no canto esquerdo que homenageava Miltinho, assassinado na final do ultimo
campeonato, trés buracos cobertos com entulhos e areia para ninguém se ferir
durante o jogo, alguns meninos corriam em volta com pipas nas maos. (grifos
meus) (Ferréz, 2014, p. 74)

Ha algumas cenas também que sdo narradas de forma bastante tipica para os ro-
mances policiais, cenas que podem ser imaginadas pelo leitor no mesmo estilo de ilustra-
coes presentes em historias em quadrinhos do género, bem como em filmes no mesmo

estilo:

Mas o cheiro de polvora ainda ndo tinha sido o suficiente por uma noite de
sabado, afinal a noite estava linda e certamente levaria mais alguém para o
outro lado da vida, ndo passou alguns segundos ¢ Nego Duda sentiu suas costas
queimarem, olhou pra tras e duvidou de tamanha maldade, era Régis que estava
com o cano do revolver enfumagando, antes de Nego Duda cair viu Régis sor-
rir... (Ferréz, 2014, p. 53)

Régis observava os varios barracos, cada um com uma lampada em frente a
porta, e comecou a andar pelas vielas, a favela estava sinistra aquele dia, o
sereno caia forte, as madeiras estavam umedecidas, na viela 3 estava tudo es-
curo, ele sabia que com certeza Adilsdo havia quebrado as ldmpadas daquela
viela (...)
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Nessa hora os dois estavam com pistolas na mao, o didlogo ia sendo feito e
eles iam se aproximando. (p. 107)

No entanto, como o leitor pode observar, por mais que as caracteristicas acima
apontadas possam servir para classificar Manual Prdtico do Odio como um romance ne-
gro, a narrativa em si escapa as defini¢des do tedrico. Primeiramente pela auséncia com-
pleta de uma historia anterior: a narrativa se inicia com o assalto ao banco ja planejado
pela gangue, especificamente por Magico. Nao hd mistério ou assassinato a ser desven-
dado pelo leitor ou por qualquer espécie de detetive (alids, ndo ha detetive na trama, como
mais adiante serd discutido). O plano ja esta elaborado, parece que de maneira bastante
eficiente, como alguns personagens afirmam, e o leitor ja sabe quem estara envolvido na
acdo criminosa. Os assassinatos que acontecem na narrativa também nao sao envoltos em
mistério algum. O leitor ¢ apresentado a todos os assassinos e suas vitimas de forma ex-
plicita. O proprio assalto, que poderia ser visto como o elemento que sustenta a narrativa,
ja que deveria servir para ligar as personagens em relacdes de causa e consequéncia, tam-
bém ¢ desprovido de qualquer ar de mistério: sua exposi¢ao acontece de forma concisa
em relagdo ao tamanho do romance (o assalto em si ocupa oito paradgrafos do romance,
no capitulo dez, entremeado pela situagdo de Magico, que ficou de fora da acdo).

Esses apontamentos nos mostram que categorizar uma obra em um género requer
um olhar mais atento, principalmente para as especificidades do texto em questdo. Ao
invés de apontar falhas na narrativa de Ferréz, ¢ preciso antes buscar identificar qual a
fungdo desses elementos, bem como o de outros que surgem ao longo da leitura, para a
construcao da narrativa e buscar entender de que maneira essas “fugas” ao género podem
ser singularidades que caracterizam o género policial dentro de uma realidade local, como
a periférica e brasileira.

Ernest Mandel (1988), em seu Delicias do crime: historia social do romance po-
licial, analisa as mudangas pelas quais esse género literario passou, associando-as a ques-
tdes de ordem politica e social no hemisfério norte. De acordo com o estudioso, 0 mo-
derno romance policial deriva da literatura popular sobre os “bons bandidos” dos roman-
ces picarescos, como Robin Hood, uma vez que a revolta populista desse bandido com-
partilhava o sentimento de injusti¢a das classes burguesas revolucionarias contra a ordem
feudal. No entanto, a medida que a burguesia se torna a classe dominante, a rebeldia, antes
estimulada, passa a ser vista de forma negativa. Com o advento do capitalismo e a emer-
géncia do desemprego, torna-se cada vez mais presente nas cidades europeias a figura de

criminosos em busca de sobrevivéncia. A ampliagdo da liberdade de imprensa e a



56

crescente imprensa marrom fazem com que surjam historias sobre assassinatos € crimes
reais e imaginarios. Nesse sentido, o romance policial ¢ utilizado como forma de a bur-
guesia reconciliar sua ideologia com a justificacdo da ordem social vigente e, assim, o
antigo “bom bandido” torna-se o criminoso cruel.

Seguindo a mesma logica, o policial, antes visto de forma hostil pela burguesia, ¢
transformado no investigador herdi. Esse brilhante investigador €, portanto, sempre ori-
undo da classe alta - para que ndo se elogie a classe trabalhadora - e 0 romance torna-se
entdo um “romance de enigma”, no qual o leitor e o detetive seguem, juntos, um sistema-
tico exame de pistas a fim de desvendar o mistério inicial. Dessa forma, os crimes, trans-
formados em mistérios, refletem o comportamento e a ideologia capitalista, uma vez que
a maquinaria, a ciéncia natural e a coisifica¢do das relagdes humanas sdo transpostas para
a forma literaria, refletindo a triunfante sociedade burguesa.

No “romance de enigma”, portanto, ha um tratamento artificializado e mecanico
do crime que acontece na realidade. Nessas narrativas, o investigador esta estabilizado,
assim como a burguesia, na sala de visitas ou na casa de campo e ¢ ali que toda a investi-
gacdo se desenvolve. O objetivo ndo ¢ criar narrativas realistas sobre o crime, mas servir
como enigmas para o leitor de classe média testar sua acuidade, servindo como uma forma
de entretenimento diante da permanéncia da sociedade burguesa e suas contradi¢des ine-
rentes.

A partir, porém, da década de 1920, com o surgimento do crime organizado e do
Sindicato do Crime* nos EUA, o romance policial se vé obrigado a abandonar a sala de
visitas ou a casa do campo e partir para rua. E nesse momento que surge o “romance
negro”, que traz para o género uma revolu¢do no tom e na linguagem - por meio de dia-
logos diretos e vigorosos - € na tematica, que passa a abordar a corrup¢ao social entre os
ricos ¢ a brutalidade que assola as grandes cidades norte-americanas e europeias. O que
se observa ¢ que a mesma logica capitalista que rege grandes empresas aplica-se também
ao crime, visto como se tivesse alcancado a sua verdadeira maioridade. Na literatura, a
investigacdo, antes centrada na analise de pistas, ¢ substituida pela persegui¢ao policial,

repleta de interrogatérios e mudangas de cenario. O que antes era visto como uma arte

4 Forma como a imprensa norte-americana se referia, nas décadas de 1920 a 1940, a organizagdo criminosa,
liderada pelas mafias italo-americana e judaicas, reconhecida pelos inlimeros assassinatos cometidos contra
0s rivais dos objetivos dessas mafias. Informagdes disponiveis em:
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-53926805. Acesso em 16 jul. 2023.
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refinada para o brilhante detetive investigativo passa agora a ser uma profissao organizada
em larga escala para poder competir € combater a nova estrutura do crime.

Apesar de todas essas mudangas apontadas pelo estudioso, um elemento continua
inalterado desde as origens: a ideologia burguesa subjacente a todos esses tipos de ro-
mances. O romance policial, em esséncia, divide o mundo em uma oposi¢ao maniqueista:
de um lado, o policial (bem), do outro, o bandido (mal). O crime e as varias formas de
investigacdo estdo sempre banalizados, uma vez que o contexto historico e social que os
criaram nao aparecem nessas narrativas. Ocorre um processo de coisificagdo da morte,
pois ndo sao estudadas as condigdes sociais que levaram aos crimes cometidos pelos
“bandidos”. A revolta social, quando tematizada, aparece criminalizada a fim de sustentar
a estabilidade da sociedade burguesa e a autoconfianca das classes dominantes. Por essas
razodes, o romance policial pode ser visto como uma literatura reconfortante e socialmente
integrante, pois diverte o leitor de classe média, fazendo-o projetar-se em aventuras a que
ele jamais se exporia na vida real e, a0 mesmo tempo, mantém intocadas a natureza de
classe do Estado, da propriedade, da lei e da justica.

Mesmo diante de novas modificagdes do género, como o “romance processual”
(décadas de 1930/40), que aplica técnicas cientificas nas investigacdes, ou como o “ro-
mance de espionagem” (pds 2* Guerra Mundial), em que se busca desfazer as maquina-
¢oes de um inimigo do Estado, as mesmas questdes politicas e sociais continuam inalte-
radas no interior do romance. Essa leitura permanece como uma distragao passiva que tira
o leitor de sua realidade marcada pelo aumento da tensdao nervosa, da monotonia, da uni-
formidade e da padronizagdo do trabalho e da vida. O romance policial funciona como
uma espécie de remédio burgués para alivio dos males causados pela mesma sociedade
burguesa.

Com o processo de produgao em massa diversificando-se a partir da década de
1950, novas subespécies de romances policiais foram surgindo, como o “romance de
aventura”, que tira a énfase no pensamento e a transfere para a acdo propriamente dita.
Nesses romances, caracteristicas como a velocidade, as viagens, a poténcia sexual do de-
tetive, sua aptidao fisica, sua vida luxuosa, seus aparatos tecnoldgicos €, menos impor-
tante, sua inteligéncia tomam a linha de frente dessas narrativas. Tudo isso para manter a
aten¢do do leitor, criar tensdo e sustentar o “suspense” da obra, indicando o relativo de-
clinio do intelecto puro no romance policial e o declinio do racionalismo na sociedade

burguesa. No capitalismo monopolista que se desenvolve, o vencedor € aquele que tem
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mais capital, ndo ¢ mais o individuo trabalhador e de mente empreendedora dos primor-
dios do sistema.

Consequéncia do consumo cada vez mais desenfreado de drogas e dos “crimes
nas ruas”, a legislacao repressiva e antidemocratica que surge nos paises desenvolvidos
deu origem a “série noire” de romances policiais. Mais preocupada em retratar a violéncia
do que solucionar um mistério, esses livros apresentam um sadismo depurado, com uma
linguagem crua e truculenta, podendo ser vistos como um fendmeno de decomposi¢ao
social, influenciados pelas historias em quadrinhos e pela televisdo, de ideologia pré-fas-
cista, com reflexos de um maniqueismo simplista.

Enquanto isso, o aumento do lucro do crime organizado trouxe uma questao para
os grandes criminosos: como “lavar” o dinheiro “sujo” oriundo do crime? A interpene-
tracdo da mafia nos negodcios legais torna-se interesse publico e romances como O Pode-
roso Chefdo surgem com esse novo formato: o crime agora so € aceito se for em prol da
organizagdo criminosa, tornando-se instrumento de lucro.

Com o capitalismo tardio e o consequente aumento do poder do Estado, bem como
dos impostos, a burguesia, buscando burlar a lei para pagar menos impostos (ou sequer
paga-los) passa a fazer uso de recursos questionaveis, como a remessa de capital para
paraisos fiscais e o lobby politico. Em paises mais pobres, em geral de Terceiro Mundo,
a pratica de subornos, corrup¢ao e chantagem financeira comec¢am a aparecer e ser de-
nunciadas na midia. Os chamados “crimes de colarinho branco” revelam que a ilegalidade
se tornou a estrutura normal no funcionamento do comércio, da industria e do mercado
financeiro. Institui¢des como a CIA e o FBI aparecem envolvidos em escandalos ilicitos
em outros paises, deixando explicito que a fronteira entre o certo e o errado, sempre tao
evidente nos romances policiais, ndo encontrava par na realidade. A lei e a ordem, antes
vistas como o Bem absoluto passam a ser encaradas como algo relativo, ambiguo e duvi-
doso. Ao transpor essa realidade para as paginas dos romances policiais, o novo formato
do género torna-se critico a essa mesma realidade: o herdi passa a ser uma figura quase
tragica, pois opera dentro de um sistema no qual esta desacreditando, ou até¢ mesmo des-
prezando, mas contra o qual é impotente.

A critica a sociedade burguesa e seu funcionamento passa a se tornar uma tendén-
cia desses romances, mas, em contrapartida, ndo ha a apresentacdo de um novo conjunto
de ideias e valores que possam substitui-la. E como se o género tivesse uma limitagio

inerente: consegue atingir apenas uma consciéncia social parcial. O maximo que se
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consegue fazer ¢ revelar e ampliar a crise geral da ideologia burguesa, sem, contudo,
romper com ela.

Como consequéncia dessa crise cada vez mais aguda, a sociedade como um todo,
e o romance policial especificamente, revelam um crescente ceticismo em relagao a lei, a
ordem e ao Estado. A policia e os mecanismos legais passam a ser vistos com desconfi-
anga e a literatura, por sua vez, acaba seguindo uma tendéncia de justificar nao sé o crime,
mas o mais deslavado assassinato. A fronteira entre o herdi e o bandido se torna ténue e
muitas vezes confusa e, em alguns casos, retorna-se ao “bom bandido” do romance pica-
resco que originou o romance policial.

No entanto, ¢ importante salientar que a perda dos valores burgueses e humanistas,
se ndo acompanhados de uma ideologia que os substitua, pode desencadear um declinio
de todos os valores humanos. A explosiva contradi¢ao entre as necessidades e as paixoes
individuais e os padrdoes mecanicamente impostos de conformismo social revela uma so-
ciedade podre e a evolugdo do romance policial, aqui resumida, reflete a evolu¢ao (ou
seria involucao?) da sociedade burguesa, das relagdes sociais € do modo capitalista de
producao. (Mandel, 1988)

E seguindo essa linha de raciocinio que a obra de Ferréz e suas particularidades
podem ser vistas ndo como desvios do romance policial, mas como reflexo das mudancas
sociais e politicas que se refletem na realidade da periferia e de seus moradores, que sdo

os protagonistas do livro em analise.

3.2 A PERIFERIA BRASILEIRA NO ROMANCE POLICIAL

Como ja apontado, o livro narra, em doze capitulos, a historia de seis individuos
que planejam e executam um assalto a banco na cidade de Sao Paulo em agosto de 2002.
No entanto, ao longo da narrativa, outras personagens aparecem, todas relacionadas direta
ou indiretamente as personagens centrais. A insercao de todas essas historias ¢ feita por
meio de cortes nos capitulos do livro, separados entre si por espagos em branco que for-
mam blocos de textos. O primeiro capitulo, por exemplo, apresenta seis desses blocos,
sendo que cada um apresenta um dos personagens centrais envolvidos no assalto e o ul-
timo apresenta um episodio envolvendo a personagem Modelo.

Esses cortes, que se mantém ao longo de toda a narrativa, transmitem ao texto uma
estrutura fragmentaria, que exige do leitor um estado constante de atencdo. As histérias
apresentadas dessa forma vao se tornando um todo coerente a medida que a leitura avanga,

mas num primeiro momento parecem recortes aparentemente sem sentido. Algumas
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personagens como Paulo, Auxiliadora, Nego Duda e Dinoitinha surgem e saem de cena
em episodios curtos em sua grande maioria. E preciso, portanto, estar alerta aos nomes e
aos papéis que essas personagens desempenharao na narrativa.

Dessa maneira, Ferréz consegue presentificar na estrutura narrativa uma espécie
de “estado de alerta” constante exigido do leitor e que representa a situacao tensa pela
qual a maioria das personagens passa. Sao muitas as referéncias presentes na obra sobre
o estado constante de preocupagdo e malicia que as pessoas que vivem na periferia se
sentem na obrigacdo de manter a fim de que permanegam vivos. Ao expor o pensamento
de Régis, por exemplo, o narrador afirma que “ladrao segundo seu padrao nao pode dar
chance ao inimigo” (Ferréz, 2014, p. 15); a primeira apari¢do de Celso Capeta descreve
a personagem da seguinte forma: “Nem na hora de assistir a um filme ele se diverte,
pensamento cem por cento concentrado na maldade” (Idem, p. 15) e ao mostrar o com-
portamento de Modelo, 1é-se a seguinte passagem: “traz a arma sem bala, porque o seguro
nao morreu de velho, acredita desde pequeno que o seguro foi ao enterro da previdéncia”
(p. 30).

O perigo de um golpe do inimigo ou da trai¢ao de um suposto amigo, como visto
nos fragmentos acima, ¢ somado a uma sensagao de constante vigilia pelos proprios mo-
radores da periferia. O chamado “zé-povinho” ¢ frequentemente referenciado como um
grupo que esta sempre a postos para vigiar e comentar a vida alheia, criando histérias
falsas e maldosas, denunciando atitudes suspeitas ou mesmo servindo como curiosos in-

convenientes para os planos elaborados:

As vezes sentava na calgada em frente a casa de dona Cida e ficava s a obser-
var, estava ali na cara de todos, um menino passava com uma moto Titd, os
boatos comegavam, julgamento imediato dos fofoqueiros, o menino devia estar
roubando. (p. 79)

__ Essas fita t4 zica mesmo, zé-povinho ta sé no celular, loco pra da servigo
pros home. (p. 127)

...a favela era um siléncio s6, mas também sabia que era s6 dar um tiro que
chovia gente, igual barata no calor. (p. 107)

Esse estado constante de alerta e vigilancia se justifica ndo somente pelas razdes
apontadas, mas pela dura realidade de que um deslize, por minimo que seja, pode custar
a vida de um individuo: ¢ isso o que vemos no episodio envolvendo Nego Duda e Régis,
no capitulo dois, quando o primeiro trai um mandante de um crime, assassinando-o € em
seguida ¢ traido e assassinado por Régis; na morte do Codorninha, assassinado no con-
fronto entre Régis e Alemao Carreteiro para salvar Magico de uma briga que se iniciou

sem qualquer motivo aparente; no assassinato de Sem Janta por Modelo, motivado porque
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o rapaz o havia encarado na noite anterior e também na morte dos trés rapazes que esta-
vam parados se escondendo da chuva na porta da casa de Modelo quando Régis, Aninha,
Celso Capeta e Neguinho da Mancha na Mao sequestram a mae do rapaz. Na terra da
desconfiancga, a inica certeza ¢ a arma e a morte ¢ um detalhe, como informam os titulos
dos capitulos dez, sete e nove, respectivamente.

Perante tamanha violéncia e somado ao ritmo de um romance policial, o papel da
policia surge como uma questdo a ser analisada nessa obra. Se a criminalidade grassa na
periferia, em que momento as forcas do Estado aparecem e interferem nesse processo,
seja por meio da repressao ou da protecao dos moradores? Como ja apontado nos estudos
de Mandel (1988), com o aumento do consumo de drogas e da criminalidade nas ruas,
houve um consequente aumento de leis repressivas e antidemocraticas na tentativa de
controlar essa realidade. No entanto, o envolvimento das forgas policiais e investigativas
com 0s mesmos recursos e praticas dos criminosos gerou um sentimento de desconfianga
na populacao e a linha que divide o certo e o errado, o bom e 0 mau tornou-se opaca.

No caso da realidade brasileira essa situagdo torna-se ainda mais especifica: ¢ de
conhecimento publico que a policia brasileira ¢ a que mais mata e a que mais morre no
mundo’. As causas para esse comportamento podem ser discutidas por inimeros vieses,
mas o que interessa aqui ¢ analisar de que forma esse comportamento da policia aparece
na obra de Ferréz. A violéncia policial ¢ recorrente no romance e ndo ha, em momento
algum, qualquer referéncia a policia como simbolo de alguma forma de seguranga pu-
blica. Em consonancia com o que foi afirmado por Mandel, na obra de Ferréz a policia
faz uso das mesmas praticas dos criminosos; o que a coloca numa posig¢ao de privilégio ¢

a farda e a relativa impunidade que a autoridade lhe confere.

Encapuzado, um operario do Estado, chamado popularmente de pé-de-pato,
decide se o menino vive ou ndo, embora a resposta para os outros 34 que ele ja
matou tenha sido ndo, ele finge que ainda decide, e o semblante da pequena
criatura que esta a sua frente é de total pavor, os olhos arregalados, as pupilas
dilatadas, as lagrimas contidas e ressecadas na retina ndo fazem a menor dife-
renga para o ceifador de vidas, antes condecorado pelo Estado, agora estimu-
lado pelo apresentador do programa policial, que diz com voz imponente que
tudo ¢ culpa dos famigerados bandidos. (Ferréz, 2014, p. 154)

No romance, dois personagens pertencem a policia: o policial Aires e o delegado

Mendonga. Envolvidos com Modelo e com o trafico de drogas, essas personagens sdo

5> Essas informagdes podem ser aprofundadas por meio do Anuario Brasileiro de Seguranga Publica,
disponivel em: https://forumseguranca.org.br/anuario-brasileiro-seguranca-publica/. Acesso em 12 nov.
2021.
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representativas de como a violéncia e a corrupgao estao entranhadas no Estado e no poder
publico. Aires, por exemplo, evita estender sua farda no varal para evitar que os vizinhos
descubram que ele ¢ policial e, assim, possa evitar represalias, ou seja, aquele que deveria
ser um defensor da seguranga acaba sendo vitima também da violéncia que ajuda a per-
petuar.

Além do envolvimento com o trafico de drogas, Mendonga aparece como um pe-
dofilo, como no episddio em que ele e Aires estdo em uma padaria e ele se interessa
sexualmente por uma menina de onze anos e no episdédio em que, apos um dia de servigo,
navega na internet em busca de videos eroticos pedofilos.

O romance de Ferréz nao se propde a justificar o comportamento criminoso dos
agentes publicos, mas oferece algumas explicagdes para que isso ocorra. O baixo salario
dos policiais no Brasil, frequentemente referenciados no livro, e a estrutura corrupta do
funcionamento do Estado criam o cenario perfeito para que métodos criminosos sejam
adotados por aqueles que deveriam combaté-los: “Sorte, quase esqueceu a arma € o pacote
com cocaina que havia comprado de Modelo, os presos iriam ficar doidos se o delegado
Mendonga ndo trouxesse a unica coisa que acalmava a cadeia” (Ferréz, 2014, p. 146).

Dessa forma, a estrutura tradicional do romance policial, que coloca de um lado
os bandidos como representantes do mal e os policiais como defensores do bem, ndo esta
presente na obra. Sdo todos herdis e vildoes ao mesmo tempo, pois todos buscam formas,
ainda que ilicitas, de sobreviver numa realidade corrupta e violenta ja institucionalizada.

Na obra, o papel do vildo - se é que esse termo possa ser aqui empregado - cabe a
Modelo, que representa uma nova ética € uma nova estruturagao das leis da periferia. Ele
¢ apresentado ao leitor ja no primeiro capitulo, depois da descricdo dos membros do grupo
de Régis. Ja na sua primeira descricdo, o nome da personagem se esclarece, afinal de
contas “o espelho ¢ Modelo”, que com seu agasalho novo e seus ténis chama a atengao
de um menino que quer ser como ele. Ao mesmo tempo, Modelo ¢ colocado como um
rival aos “maluco 14 de cima”, que tudo indica ser o grupo de Régis.

Régis, como o nome da personagem sugere, era uma espécie de lider, de rei, na
periferia. Em determinados momentos da obra, ele age buscando trazer ordem a favela,
como quando mata Adilsao, que, segundo ele, “ja estava abusando na favela” e “a favela
era sO reclamacao” (p. 106) em funcdo da violéncia gratuita que o rapaz andava prati-
cando. E contra Régis e seu grupo que Modelo, aliado de Aires e Mendonga, comandando

a boca do Jardim Novo vai se virar.



63

O assassinato de Guile por Neguinho da Mancha na Mao vai ser o pretexto que
Modelo precisava para se virar contra o grupo de Régis e o sequestro de Ricardo, filho de
Régis, coloca o antigo lider em uma posi¢cdo em que trair seus amigos e entregar todo o
dinheiro do assalto ao banco nas maos de Modelo e Mendonga ¢ a tinica saida. O dominio
final de Modelo na favela antes liderada por Régis ¢ mais do que uma simples troca de
quem ocupa o lugar de poder, ¢ uma mudanga de ética e de comportamento criminoso. A
banca de Modelo lida com o trafico de drogas, em conluio com a policia, enquanto o

grupo de Régis vivia de furtos, assaltos e assassinatos.

Régis sabia que aquele tipo de gente era diferente das pessoas de sua banca,
afinal estavam todos na vida bandida pelo dinheiro, e ndo por fama, mas o
menino que prometia ser um grande ladrdo, havia se tornado o homem que
amedrontava. (...) o respeito que Modelo havia adquirido ja tinha ultrapassado
arealidade, mortes de que nem ouvira falar lhe eram associadas. (Ferréz, 2014,
p. 215)

Essa mudanga acarreta uma alteragdo inclusive no papel e na imagem da policia.
O grupo de Régis, bem como o comportamento geral da periferia, enxergava a policia
como inimiga. Por mais que determinados acordos e subornos fossem feitos por necessi-
dade, o olhar dos bandidos para policia era um olhar de raiva, de desprezo, de 6dio, como
se se mantivesse aqui aquela oposicao basica do bem x mal de que fala Mandel. Com o
acordo criminoso entre Modelo, Aires e Mendonga, a relacao com a policia muda: ela se
torna aliada e cimplice nao s6 com o trafico de drogas, mas com os demais comporta-
mentos criminosos que esse tipo de negocio, de certa forma, exige de seus envolvidos.

Ha uma ética na favela que se altera. Antes, quando Régis liderava a situagao, era
possivel identificar uma defesa dos moradores, dos trabalhadores, que, dentro do possivel,
tinham sua seguran¢a garantida. Nao se assaltavam os moradores do local, ndo se inco-
modavam os trabalhadores. Com a tomada do poder por Modelo, o codigo de ética se
altera e a favela passa a ser governada pelo medo que o novo grupo inspira.

O romance de Ferréz parece retratar a mudanca de valores por que passa a periferia
brasileira com o dominio do trafico de drogas suplantando a antiga criminalidade. O do-
minio dos traficantes traz para a periferia uma realidade talvez mais violenta do que ja
era: agora objetos de valor, como casacos, ténis, motos e armas tornam-se os objetivos
em si da atividade criminosa, busca-se a fama e o respeito imposto pelo medo. Nao que
esses mesmos elementos ja nao fossem artigos do fetiche consumista dos antigos crimi-
nosos, mas o que se observa a partir da leitura do romance ¢ que o crime, o assalto e os

assassinatos eram como que um “mal necessario” a que recorriam determinados



64

individuos em busca de sua sobrevivéncia. Os artigos de luxo e de ostentagdo vinham
como que uma consequéncia desses gestos. Tanto que Régis chama a atencao de Celso
Capeta quando esse, assim que cometem o assalto ao banco, compra uma moto, deixando
explicito que eles cometeram o crime. Ou seja, comete-se o crime, mas € preciso manter
tudo sob as aparéncias de normalidade para nao chamar a aten¢ao da policia ou dos ini-
migos. Em esséncia, ¢ isso que se altera drasticamente: agora ser criminoso tornou-se um
elemento definidor de status dentro da periferia.

O crime foi a forma encontrada por muitas das personagens do romance para in-
gressar no sistema capitalista, em que o dinheiro traz a ilusoria sensacao de sucesso e até
mesmo de existéncia. O trabalho honesto ¢ um obstaculo muitas vezes em razdo de dois
fatores: a dificuldade de se conseguir um emprego fixo e os baixos salérios, que colocam
os trabalhadores em condig¢des precarias, o que, no contexto da obra, € visto como ofen-

sivo e humilhante:

O Estado protegia a sociedade contra delinquentes, mas para Régis o certo seria
aceitar que ele e os que conhecia eram delinquentes por necessidade, porque
queriam também participar das melhores coisas da vida, afinal sempre sentia
que o pior ndo era nao ter, e sim saber que nunca teria. (...) Régis sentia-se um
heroi, estava jogando certo no jogo do capitalismo, o jogo era arrecadar capital
a qualquer custo. (Ferréz, 2014, p. 158/159)

Celso finalmente teve que encarar a realidade e tomou a decisdo, apos a con-
versa em que seu pai lhe deu uma semana para arrumar servigo, tentou argu-
mentar, tentou explicar ao pai que havia procurado emprego de tudo que era
coisa, que varias foram suas decepgdes e que até para vaga de faxineiro havia
concorrido e ndo havia conseguido. (p. 99)

... mesmo assim queria ter o que ndo tinha, sonhava em ser conhecido, temido,
queria também o que eles s6 alcancaram apds a morte, o comentario dos vizi-
nhos de que eram loucos por tentar tudo aquilo, ser eternizado como louco ou
como ladrao era melhor do que ser lembrado como mais um zé-boceta da rua.
(p. 157/158)

Essa relacao complexa entre emprego, trabalho, salario, desemprego e criminali-
dade esta presente no romance e ¢ um retrato da realidade brasileira a época. No final de
2002, quando se encerra o segundo governo Fernando Henrique Cardoso, o indice de
desemprego no Brasil era de 10,5%°, o analfabetismo era uma realidade para 12% da
populagdo entre 15 e 64 anos, segundo dados do Ministério da Educagio’, e o salério
minimo era R$200,00, dos quais era necessario comprometer 75,41% a fim de se comprar

uma cesta basica®,

¢  Disponivel em: https://www.ibge.gov.br/estatisticas/sociais/trabalho/9180-pesquisa-mensal-de-

emprego.html?=&t=series-historicas. Acesso em 12 nov. 2021.

7 Disponivel em: http://portal.mec.gov.br/ultimas-noticias/222-537011943/14743-caem-indices-de-
analfabetismo-e-de-alfabetismo-rudimentar. Acesso em 12 nov. 2021.

8 Disponivel em: https://www.dieese.org.br/relatoriotecnico/2002/tabc2002.pdf. Acesso em 12 nov. 2021.
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Os dados expdem o que a obra ficcionaliza: a dificuldade em se conseguir um
emprego formal, aliado aos baixos saldrios e as condi¢des precarias de vida dali decor-
rentes, criam um contexto em que, de fato, a criminalidade passa a ser vista como uma
saida mais interessante do que o trabalho honesto, uma vez que seus resultados serao
vistos de forma mais répida e efetiva se comparados com a vida simploria dos trabalha-
dores. Mesmo casos como o de José¢ Antdnio, que gostava do trabalho na Metal Leve, sdo
transformados em situacdes de crise e vergonha quando a personagem ¢ demitida e ndo
consegue mais manter o padrdo de vida anterior, assim como teria acontecido com muitos
de seus conhecidos.

As personagens do romance de Ferréz, em sua grande maioria, enquadram-se na
defini¢do que o socidlogo Jessé Souza (2018) faz da chamada “ralé brasileira™: para o
estudioso, a ral¢ brasileira ¢ toda uma classe social desprovida das pré-condig¢des sociais,
morais e culturais que permitem a apropriagao do capital cultural e econdmico, capitais
esses necessarios para a sua inser¢ao na sociedade capitalista. Como a socializagdo desses
individuos se faz sem que eles interiorizem comportamentos como a disciplina, o auto-
controle e o pensamento prospectivo, comportamentos fundamentais para o sucesso es-
colar e no mercado de trabalho, o que resta a esses homens e mulheres ¢ serem emprega-
dos como mero “corpo” no mercado, como empregadas domésticas, trabalho masculino
desqualificado ou prostituicao. O que se observa é o grande drama histdrico da sociedade
brasileira: a continuacao da escravidao sob novas mascaras, pois nossa sociedade aceita
e continua a produzir “gente” e “sub-gente”. (Souza, 2018, pp. 27-30)

Sao exatamente essas profissdes que vemos desempenhadas por aquelas persona-
gens que tém algum emprego, seja formal ou informal. Jos¢ Antonio e Paulo, por exem-
plo, trabalham em uma metalargica (o primeiro, apds a demissao, vive de fazer bicos,
como pedreiro), Auxiliadora, a mae de Régis e D. Vera, avo de Dinoitinha, eram ou foram
empregadas domésticas e lavadeiras, o menino vendia flores no sinal. A socializagdo por
meio da escola, bem como a incorporagdo de capital cultural simplesmente ndo ocorre,

como aparece descrito na relagao entre Celso Capeta e seus colegas com a escola:

a maioria ndo se importava com nada que os mestres passavam, na verdade
todos os alunos fingiam estudar, os professores se esforcavam em ensinar, e
em casa os pais pensavam que os filhos estavam ganhando um diploma que
garantiria uma vida melhor. (Ferréz, 2014, p. 88)

O resultado de todo esse processo de abandono e inac¢ao de toda a sociedade para

com essa classe ¢ cruel: aos homens restam a delinquéncia ou o trabalho bragal
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desvalorizado; as mulheres o trabalho doméstico mal remunerado ou a prostituigdo, como

afirma Aninha em determinados momentos do romance:

...tinha certeza do que estava fazendo, tinha até nojo de pensar nisso, nunca
venderia seu corpo, morreria trocando tiro pelo dinheiro que o seguro cobria.

(p- 174)
...comegou a pensar nas profissdes que sobravam para todos que conhecia,

quando refletia sobre isso nunca achava algo a que podia se dedicar e ganhar
um dinheiro honestamente, a caixa de isopor no farol cheia de agua gelada e
refrigerante ela ndo aguentaria por muito tempo no sol quente (...) ela ndo con-
seguiria vender CD do Paraguai da filha do cantor sertanejo (...) também nao
se imaginava ficando em pé na lotagdo, pedindo para os passageiros se aperta-
rem mais um pouco (...) ndo seria a empacotadora daquele mercado (...) ndo se
imaginava sendo a catadora de latinha de aluminio para o ferro-velho mais
proximo. (p. 209/210)

Retomando mais uma vez Jessé Souza (2018), diante das dificuldades financeiras
numa cidade que oferece sonhos, mas nao oferece trabalho, ¢ comum, nos homens, o
“desespero do provedor incapaz de prover”. Incapaz de prover o sustento e de transmitir
qualquer saber, costuma-se assumir uma postura autoritaria para que se sinta “pai”. Essa
postura autoritaria se reflete em duas atitudes bastante comuns: a violéncia contra a mu-
lher e os filhos e o alcoolismo, numa “reagdo furiosa contra a propria angustia” (Souza,
2018, p. 230).

Sao inumeras as referéncias paternas como simbolos da violéncia e do alcoolismo
no romance de Ferréz. O pai de Dinoitinha e o de Nego Duda, por exemplo, demonstram

bem a postura apontada pelo socidlogo:

...ndo0 queria voltar para casa, tinha que arrumar outro lugar para ir, sua mae
devia estar chorando ainda, ele viu o soco que seu pai lhe deu, ela so caiu al-
guns segundos depois, a dentadura rachou, ela chorou muito e Dinoitinha re-
solveu assistir ao resto do campeonato, o pai bébado podia partir pra cima dele
também. (Ferréz, 2014, p. 75)

Andava o dia inteiro, ia para outros bairros e voltava tarde, quanto mais tarde
chegava em casa melhor era, ver seu pai caido no chéo, ja totalmente alcooli-
zado, o irmdozinho menor, que tinha apenas quatro anos, sempre ao lado do
pai (...).

Naquela dificuldade toda seu pai ainda bebia, mas Nego Duda nao implicava
com o velho, sabia que cada um amenizava a propria dor de algum forma, e o
velho ndo conseguia viver mais na realidade, ela era dura demais. (pp. 40/41)

Como se pode observar até aqui, o romance de Ferréz enquadra-se no romance
policial negro, embora apresente algumas caracteristicas bastante especificas, que refle-
tem a realidade da sociedade brasileira, principalmente a periférica, na qual a violéncia e
a injustica institucionalizadas se mostram de maneira mais evidente. Suas personagens,
esmagadas por uma realidade cruel e desumana, veem-se em condigdes arriscadas de

vida: ou seguem uma vida “honesta”, como manda o senso comum, vivendo a base de
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limitagdes e auséncias ou arriscam a propria vida no crime na esperanca, ainda que efé-
mera, de conquistar dinheiro, fama e respeito entre os seus.

Essa condi¢dao desoladora do morador da periferia aparece com frequéncia no
texto, sendo inimeras vezes criticada pelo narrador, ao expor a injustica e a auséncia de
oportunidades que marca o cotidiano de quase todos os personagens. Ao mesmo tempo,
no entanto, ndo héa a proposicdo de uma nova forma de organizagdo social que resolva
essas mesmas questdes. Assim como afirmado por Mandel, o romance policial parece ter
uma limitagdo inerente ao género: critica-se a sociedade burguesa, seus valores e suas
ideologias, mas nao ha, em contrapartida, a defesa de outro conjunto de valores que os
possa substituir (Mandel, 1988, p. 196).

O resultado ¢ um discurso que se mostra conservador, ja que em muitas situagoes
o narrador exige de seus personagens que eles se adequem ao sistema, ignorando as in-
justicas intrinsecas a ele e os impedimentos concretos e praticamente intransponiveis lan-
cados contra essas pessoas. Em outras situacdes, a vitima ¢ culpabilizada pela propria
situacdo, como se lhe faltasse a for¢a de vontade para romper a condi¢do de subalterni-
dade em que se encontra, simplificando, de forma absurda, a complexa realidade que,
paradoxalmente, o0 mesmo texto ¢ capaz de descrever.

A personagem Paulo ¢ bastante ilustrativa do discurso moralista e conservador

que, vez ou outra, o narrador propaga:

Paulo (...) jogava na contramdo do que todos queriam no bairro, ndo desfilava
de ténis novo, nem se interessava por motos e coisas desse tipo, nunca soube o
que era uma roupa de marca, seu sonho era bem simples, um terreno para cons-
truir sua futura casa.

(..)

... quando falavam de estudo e de educagdo, seu nome era citado, sempre como
exemplo em todo tipo de boa conduta, quando falavam de bandidos e de como
aquele lugar estava se entregando as drogas e ao alcool, ndo demorava a fala-
rem de sua histdria, como jogou contra tudo. (Ferréz, 2014, pp. 85/86)

Na passagem ja citada de Celso Capeta na escola, observa-se o0 mesmo discurso
conservador ao mostrar a postura dos alunos que ndo se interessam por nada com que o
professor trabalhe. H4 passagens em que se evidencia a futilidade dos moradores, a pre-
ocupagdo em ser motivo de conversa dos vizinhos: “as meninas de Adelina também nao
tinham nada além das outras meninas da favela, ndo tinham vontade de ser nada, so6 de

casar e fazer uma grande festa, onde os moradores as admirariam e falariam bem delas.”

(p. 134)
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Ao fim, apesar do discurso moralista do narrador, que se contradiz com determi-
nadas cenas, episodios e até outros discursos do mesmo narrador, o que fica como li¢do
para o leitor ¢ que, independentemente do estilo de vida que se escolha levar (se € que se
pode pensar em escolha nessas condi¢des), o final € tragico para praticamente todas as
personagens.

Os bandidos, como Régis, Lucio Fé, Magico, Celso Capeta e Neguinho da Man-
cha da Mao sdo assassinados pela banca de Modelo ou traidos por Régis para salvar seu
proprio filho, Ricardo. Mesmo Paulo, visto na narrativa como o rapaz de comportamento
exemplar, aparece como que cooptado pelo 6dio que reina na “cidade da traicdao” e, vin-
gando a morte de sua amada, Auxiliadora, esgana Modelo, assassinando-o. As excecdes
a esse destino sdo Aninha e os policiais Aires ¢ Mendonga. Aninha foge para a cidade
natal, escapando com vida e com a sua parte do dinheiro do assalto e os policiais, até onde
se sabe, continuam com suas carreiras e, provavelmente, continuardo lucrando com o en-
volvimento com o trafico.

Mesmo José Antonio e Dinoitinha, personagens que podem ser vistos como sim-
bolos de honestidade e de esperanca, sdo esmagados pela realidade: José Antonio assiste
ao desmoronamento de sua casa pela chuva abundante. Termina a historia reconstruindo
seu lar junto de alguns companheiros da igreja que frequenta. Dinoitinha presencia a
morte do pai e o desespero da mae por ndo ter dinheiro para o enterro. Ao pedir ajuda a
uma mulher por telefone, ¢ humilhado e ofendido algumas vezes.

Manual Pratico do Odio, portanto, aproxima-se das defini¢des de um romance
policial negro, mas algumas particularidades dessa obra fazem com que ela escape a de-
finigdes pré-estabelecidas. Sua estrutura, linguagem e tematicas aproximam-na do gé-
nero, a0 mesmo tempo em que suas personagens, seu espago € a condi¢ao social que
emoldura o enredo definem especificidades para um livro que, se ndo rompe com o dis-
curso conservador e, de certa maneira, simplista sobre a favela e a periferia, traz, contra-
ditoriamente, como o género parece ser, uma critica contundente a determinados aspectos
da sociedade burguesa cruel, injusta e criminosa. Se nao existem herois e vildes no texto
¢ porque nao os ha na realidade: somos todos responsaveis pela manutengao desse sistema
que esmaga, humilha e mata de maneira covarde e desumana, seja por nossas acdes ou
por nossas omissoes.

Assim como Ferréz se apropriou do género romance de folhetim em Capdo pe-
cado (2013), como bem apontado por Verazzani (2013), e ao mesmo tempo utiliza da

estrutura folhetinesca para atacar o discurso burgués, o mesmo acontece em Manual
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pratico do odio (2014), mas agora com o romance policial: Ferréz se utiliza da estrutura
e de alguns recursos literarios caracteristicos do género, mas consegue fazé-lo retratando
as especificidades da periferia e da sociedade brasileira como um todo.

O que se verifica nesse procedimento de que o autor langa mao € o que Patrocinio

(2018) chama, recorrendo a Sérgio Vaz, de “Antropofagia Periférica”, isto €,

Para os poetas da Cooperifa ndo ¢ a relagdo entre a cultura nacional e a cosmo-
polita que emerge como elemento de debate do fazer artistico. Ao contrario, o
foco se torna local e possui um endereco especifico: os bairros marginalizados,
as ladeiras das favelas e os conjuntos habitacionais. A antropofagia ira orientar
o contato desse artista periférico, oriundo desses espagos, com a arte produzida
no centro. (Patrocinio, 2018, pp. 6/7)

O “Manifestado da Antropofagia Periférica”, escrito por Sérgio Vaz, ¢ referenci-
ado por Patrocinio para mostrar como a literatura marginal vai trazer para o debate nio
mais a relagdo entre o Brasil primitivo e a Europa civilizada, como os modernistas de
1922, mas agora a relagdo entre a periferia € o centro, ou seja, o0 movimento “surge na
periferia e se alimenta do centro” (Idem, p. 8), dialogando e reconstruindo os géneros que
até entdo foram usados pela literatura tradicional, isto €, do centro, mas que a partir de
agora serdo apropriados pela margem.

Dessa forma, o que se tem ¢ a construgdo de um canone literario marginal que
apresenta claramente uma proposta politica e discursiva especifica sobre a margem e ¢
dentro desse novo canone que estd instalada a obra de Ferréz, uma vez que ela contribui
para o fortalecimento dessas propostas.

A nagdo pode até nao ser o tema principal da literatura produzida por esse autor,
e de fato ndo o ¢, mas ¢ inquestiondvel que, aliada a producao dos demais autores margi-
nais, a escrita de Ferréz ajuda a reconstruir a imagem que se tem do Brasil, pois traz para
o debate a realidade daqueles sujeitos/personagens que historicamente ndo faziam parte
do discurso oficial. Como bem apontado por Patrocinio, os escritos da margem, por serem
discursos das chamadas minorias, rompem com a ideia do estado-nagdo enquanto “orga-
nismo holistico e totalizador” (p. 5) e se mostram como uma “proposta de diferenciagdo
social e cultural no ambito da prépria nagao” (p. 6).

Ferréz, acompanhado de escritores e escritoras como Antonio Fraga, Jodo Anto-
nio, Conceigdo Evaristo, Carolina Maria de Jesus, Lima Barreto, Sérgio Vaz, Allan da
Rosa, Sacolinha, Rodrigo Ciriaco, Paulo Lins, entre outros, estrutura uma narrativa cen-

trada na realidade dos sujeitos periféricos/marginais e, com isso, rasura os discursos
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oficiais a respeito da imagem de uma nacao homogeneizante. A diferenga e o discurso
disjuntivo aparecem como fatores de constru¢do de uma nova identidade construida a
partir da margem e que, justamente por isso, quer se manter distante do centro. Como

afirma Patrocinio:

Busca-se uma nova forma de representagdao do povo, ndo mais uma fala auto-
rizada e concedida, mas sim baseada em uma proposta minoritaria e oriunda
da propria margem, o que provoca um intersticio na fala pedagogica e unifica-
dora do discurso nacional. O desejo de singularizag@o, o proprio instinto de
marginalidade, insere o topico da heterogeneidade no seio de um postulado
discursivo amparado na constante tentativa de manuten¢do de uma ordem ho-
mogénea. (Patrocinio, 2018, p. 6)

O que Patrocinio identifica na “Antropofagia Periférica” de Sérgio Vaz também ¢
visto no ultimo romance publicado por Ferréz, O demonio de Frankfurt, de 2021. O livro,
que brinca novamente com o real e o ficcional, j& que toma como pano de fundo um
evento que de fato ocorreu - a Feira do Livro de Frankfurt -, e tem como protagonistas Fé
e Lou, ¢ assinado por Ferrez (F¢€) e ilustrado por Lourengo Mutarelli (Lou), e apresenta,
como um dos elementos centrais, o conflito entre o discurso e o posicionamento dos es-
critores da chamada “literatura brasileira” e os “marginais”, representados principalmente
por Fé e Lou.

De 9 a 13 de outubro de 2013, o Brasil foi o pais homenageado na Feira do Livro
de Frankfurt, na Alemanha. Para o evento, o governo brasileiro enviou 70 escritores, com
o proposito de representar a diversidade de vozes que forma a literatura nacional e ampliar
o conhecimento acerca de nossa literatura e ao, mesmo tempo, firmar acordos entre os
paises e estimular a venda de direitos autorais dos escritores brasileiros no exterior’. Den-
tre os escritores selecionados, estavam Ferréz ¢ Lourengo Mutarelli, autor e ilustrador,
respectivamente, do romance O demonio de Frankfurt, publicado em 2021.

Tendo a Feira do Livro como pano de fundo para a narrativa do romance, Ferréz
cria uma historia centrada em dois personagens, F€ e Lou, autores que vao a cidade alema
para participar do evento e vivem algumas situagdes que deixam explicitas as inimeras
diferengas entre esses dois escritores e os demais, que se encaixam, na perspectiva dos
narradores, no comportamento mercantilizado dos autores de literatura que se vendem ao

sistema capitalista.

? https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2012/10/brasil-levara-sua-diversidade-cultural-a-feira-do-livro-de-
frankfurt-2013.html e https://www.dw.com/pt-br/feira-de-frankfurt-mudou-imagem-do-brasil-no-exterior-
dizem-organizadores/a-17154071. Acesso em 09 mar. 2024
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O romance ¢ estruturado em duas partes e 28 capitulos, com linguagem fragmen-
taria e mudanca abrupta de narradores e de perspectivas, mas isso ndo impede o leitor de
acompanhar um enredo de certa maneira linear: da primeira manha de Fé e Lou em Frank-
furt para participar dos eventos literarios até o final, com o desaparecimento de Lou € o
retorno de F€ a sua casa. O primeiro capitulo apresenta as duas personagens principais
como narradores de suas trajetdrias particulares, o que separa o capitulo em dois blocos
de textos: no primeiro, vemos a infancia de Fé, marcada pelas dificuldades financeiras da
familia (quatro pessoas dividindo a mesma cama de solteiro, a janela que na verdade pa-
rece “um buraco na madeira”, a falta de uma geladeira e um fogdo com duas bocas que
ndo funcionam), que se contrasta imediatamente com a imagem da personagem saindo do
elevador em Frankfurt e vendo Lou fumando um cigarro. Lou, por sua vez, ¢ descrito
como um individuo cuja condi¢do econdmica era mais confortavel, mas atolado por uma
série de compromissos e obrigacdes, a “imensa obrigagao adulta”.

No intermédio, o leitor se depara com uma série de episddios que ora se ambien-
tam em Frankfurt, ora no Brasil, por meio de flashbacks da vida dos protagonistas e de
suas esposas. Na cidade alema, a rotina envolve a participagcdo em palestras e entrevistas,
tardes de autdgrafos e festas promovidas por editoras. No tempo livre, ou quando fogem
de algum evento oficial, os dois perambulam pelas ruas e pelo comércio da cidade, ora
tomando café e comendo kebab, ora em busca de roupas ou objetos que sejam interessan-
tes ou em uma cagada por um demoénio de pléstico que fica dentro de uma maquina de
“capsule toy”. Essa maquina, por sua vez, ¢ alimentada por Hanz, um morador local,
personagem secundaria que aparece apenas em alguns curtos episodios.

No decorrer do romance, o recurso narrativo de opor a origem periférica de Fé a
realidade de luxo na Europa ¢ adotado por Ferréz como uma mensagem a ser transmitida
ao leitor com o objetivo de justificar de alguma forma a presenga de um escritor marginal
em um evento oficial de Literatura Brasileira. Isso acontece, por exemplo, no capitulo
trés: “Fé olhava para as avenidas largas, para as casas terminadas, para as flores nas sa-
cadas. Nunca tinha visto tanta casa pronta. Onde morou durante quarenta anos, as pessoas
ndo terminavam suas casas por fora. A periferia ¢ um projeto sempre em construcao.
(Ferréz, 2021, p. 14)

O mesmo acontece no capitulo seis, em que ele opde a dificuldade de se ter um
livro quando mais novo enquanto passa em frente a uma “livraria muito chique” a cami-
nho do cemitério Montparnasse com Marcelino Freire, na Franca. (Idem, p. 28) E no ca-

pitulo 12, em que o narrador descreve um corrego poluido perto de onde vivia na infancia,
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mostra a escolha que a personagem tinha que fazer entre comer ou comprar uma revista
que queria muito em uma banca de jornal, revista para cuja compra ele juntou dinheiro
durante meses. Depois de compra-la, ¢ agredido por dois rapazes e, ao chegar em casa e
ajudar o pai a consertar um cano, presencia um assassinato na rua da propria casa. No
capitulo seguinte, essa mesma personagem estd entrando em uma grande livraria em
Frankfurt, acompanhada do amigo Lou, para comprar um Moleskine original. (Idem, pp.
48-51)

De todas essas oposi¢des, vale destacar a que ocorre entre os capitulos dez e onze.
O capitulo onze comeca com Fé e Lou encontrando-se novamente no hotel em Frankfurt
e decidindo onde pretendem comer, optando por um restaurante italiano porque haviam
economizado por aqueles dias. Depois, os dois conversam sobre o mercado editorial, so-
bre publicagdes e projetos futuros. Toda essa cena aparece precedida por um episodio que
compreende todo o capitulo dez: F€, mais novo, trabalha em uma padaria e, conforme sua
descri¢do, ¢ um funciondrio aplicado. Toda essa aplicacdo, inclusive, se choca com as
préaticas corruptas do dono do estabelecimento, que frauda pacotes de leite como se estes
estivessem estourados ou estragados para receber o ressarcimento. Até o leite servido aos
clientes ¢ manipulado para parecer que a embalagem havia se rompido e, assim, a empresa
fornecedora tivesse de ressarcir o estabelecimento.

Em um determinado dia, o dono da padaria, Sr. Marcos, convida F¢€ a ir a sua casa
para o batizado de sua filha. Ingénuo, o narrador acredita que esta sendo convidado como
amigo, mas, ao chegar ao local, uma casa com jardim e piscina que o impressionam, Fé
descobre que fora convidado para ajudar a servir, € ndo para se divertir, concluindo o
capitulo com a frase: “casa grande e senzala ndo sentam na mesma mesa.” (Ferréz, 2021,
pp. 40-42)

Esse episodio ¢ relevante, uma vez que indica o tom e o posicionamento ideolo-
gico que perpassam todo o romance: ainda que Fé e Lou, assim como outros escritores
que sdo referenciados positivamente (¢ o caso de Paulo Lins, Marcelino Freire, Margal
Aquino, Daniel Munduruku e Cristino Wapichana), estejam em um evento oficial sobre
a literatura brasileira, ainda que estejam hospedados em um hotel em Frankfurt e partici-
pando de conferéncias e festas, eles ndo fazem parte, ou melhor, ndo foram cooptados
pelo sistema financeiro/ideoldgico que sustenta a literatura nacional.

A marginalidade das obras de Ferréz, assim como a de outros escritores, que a
critica sempre atribuiu as tematicas, a linguagem e ao posicionamento ideologico do es-

critor, ¢ desenvolvida nesse romance e ganha outras acepgdes. As oposigoes construidas
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pelo autor ao longo de toda a narrativa sdo bem resumidas nessa frase que opde “casa
grande” e “senzala”, retomando os termos de Gilberto Freyre. H4 um abismo intranspo-
nivel entre a literatura oficial e seus escritores e 0s autores marginais, aqui representados
por Fé e Lou. Ainda que eles estejam todos sentados “na mesma mesa”, que no caso seria
a Feira de Frankfurt, Fé deixa evidente que hé grandes diferengas entre eles.

A primeira diferenca aparece por meio de metonimias que representam a forma
como os autores se vestem. Abulico e Labora serdo os dois escritores utilizados por Ferréz
para representar a caricatura dos que buscam reconhecimento, aplausos e publicacdes a
qualquer custo; sao vaidosos, preconceituosos € desconectados da realidade social do
Brasil. Eles, assim como outros do mesmo tipo, estdo sempre vestidos com camisas bran-

cas, ternos azuis e crachas pendurados no pescogo:

O escritor disse que nem sabia que teria uma festa, virou sua camiseta branca
e impecavelmente passada, junto com suas costas, para os dois e desceu na
proxima parada sem ao menos se despedir.

Ninguém devia ser lambe-botas para poder publicar um livro, as duas coisas
simplesmente nao cabem na porra da mesma frase.

Ele agradeceu a presenca deles, e logo surgiu Abtlico, o escritor da camisa
impecavel, rindo e se envolvendo como um verdadeiro alpinista social faz. E
o dono dos livros em tantos estoques foi buscar algo e néo voltou.

Mas ali estavam dezenas de paletos, azuis, pretos. Camisetas brancas, golas
passadas. Abotoaduras.

Lou recebeu uma folha e passou para Fé, ele abriu.

Veio da mao do escritor de palet6 azul e camiseta passada que nunca cortou a
carne de ninguém com uma faca.

Fé abriu a folha, e nela havia dicas de como passar uma camiseta. (Ferréz,
2021, pp. 69-74)

O jeito formal como esses escritores se vestem € se comportam € o oposto da

maneira mais despojada como Fé e Lou aparecem descritos:

... Ndo arrumei o reldgio pra esse horario daqui, olha ele vindo. Nossa, ele [F€]
esta de touca num calor desse caralho todo, € maluco. (Idem, p. 10)

Fé olhou para a propria camiseta do Raul Seixas. Sera que na Alemanha al-
guém conhecia o Raul? Pediriam para tocar Raul na palestra principal? (p. 73)
Sairam da loja, Lou comprou a cal¢a, mesmo ela tendo alguns furos nos joe-
lhos; eram a dor de alguém, valia a pena levar. (p. 80)

Essa oposi¢cao também aparece na maneira como cada um desses tipos de escrito-

res encaram a literatura e sua fung¢do; no capitulo nove, Fé descreve, de forma bem
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humorada, uma das palestras da Feira de Frankfurt. Mediada por uma mulher cega acom-
panhada de seu cdo-guia, a palestra comeca de forma desajeitada, com os escritores fa-
lando muito depressa para um publico que parece ndo entender bem o que esta sendo
discutido, até que o assunto chega em Paulo Coelho, escritor brasileiro recorde de vendas
e tradugdes internacionalmente. Nesse momento, Fé percebe como hé entre os escritores

oficiais um grande ressentimento:

Paulo Coelho, senhoras e senhores.

Ele ndo esta aqui.

Ele esté entre nos.

Se a mulher do vizinho tem inveja e quer matar a vizinha por causa da compra
da TV, imagina na literatura?

Imagina como eles falam, tanto estudo, tanta luta, tanta coligacdo, palestras,
cursos, leitura criativa, criticas e influéncias necessarias, para perder espago
para um escritorzinho paranormal?

(..)
Tanta descida a milhdo com esse carrinho de rolima na ladeira do privilégio,
pra dar tudo pra um roqueiro. (Ferréz, 2021, p. 36)

A maneira como o narrador constroi o clima da reunido ¢ associa-lo aos peidos do
cdo-guia da mediadora da palestra, relacionando o cheiro ruim do ambiente ao clima de
ressentimento e inveja que os palestrantes destilam contra o escritor “esotérico”. Os pei-
dos do animal sé deixam de acontecer quando Lou sobe a mesa para fazer sua fala e
posiciona-se como um escritor marginal: “Eu ndo ando com VIP, eu ando com bébado”
¢ a primeira frase dita por ele, que segue criticando a Igreja Catdlica, os Bancos e o Poder
Militar no Brasil e conclui dizendo “eu nao sou um cara politico, mas eu sou de Sata. Do
criativo, da loucura criativa, do Demonio criativo, do lado escuro que a gente precisa
acessar.” (p. 38)

Depois disso, ¢ a vez de Fé subir a mesa, mas dividi-la com uma escritora que ndo
esta preocupada em dialogar com o colega, mas expor apenas a sua obra, o seu trabalho
que, na perspectiva do romance, esta desconectado da realidade brasileira. O resultado

nao poderia ser outro:

E a favela vai embora, e entram seus personagens, ela encaixa a importancia
da sua obra no tema. Nao existem familias carentes, ndo existe um pais mise-
ravelmente rico, existe s6 seu trabalho, seu livro, sua classe média cheia de
escadas e degraus para subir, subir, subir.

O cachorro peida. (Idem, p. 39)

A desconex@o entre a literatura brasileira e a realidade nacional ndo aparece no

romance apenas nesse episodio. No capitulo seis, por exemplo, Fé narra parte de sua
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juventude e o habito e a dificuldade que tinha para conseguir um livro para ler. Além da
distancia que vivia de uma biblioteca publica, a personagem s6 conseguia comprar os
livros que encontrava no sebo em promog¢ao. Segundo ele, havia uma caixa em um canto
da loja com livros que custavam um real, € eram somente esses que ele conseguia com-

prar. Mas havia um problema a mais:

A treta era que nao tinha literatura brasileira, e as vezes nem fic¢do. Eram li-
vros de cientologia, ufologia, e até livros didaticos, entdo eu lia um pouco de
cada assunto (...)

(...)

Hoje quando fago palestras, as pessoas questionam o fato de que conhego mais
literatura russa, alema e francesa do que autores brasileiros. A verdade ¢ que
os livros de autores brasileiros nunca estavam na promogdo, nunca estavam
naquela caixa no canto do sebo.

(..)
Era muito dificil ter autores nacionais na prateleira da promogao, hoje eles fi-
cam nas ultimas prateleiras nas livrarias. Onde antes tinha poesia, agora esta
toda a literatura nacional, geralmente perto do banheiro. (Ferréz, 2021, pp. 27-
29)

Os episodios descritos por Ferréz nesse trecho sao reveladores da distancia entre
a literatura nacional e o seu publico, e os fatores que levam a isso sao muitos. O primeiro
j& apontado pela personagem Fé ¢ a postura dos proprios escritores, membros de uma
classe média ou alta, desvinculados dos problemas reais do pais, fechados em uma bolha
de alienagdo, vaidade, inveja e ressentimento. Mas nesse trecho, outros motivos sao elen-
cados também, como o dificil acesso financeiro a essas obras: se os livros nacionais nunca
sdo colocados em promogao, como uma pessoa de poucos recursos, mesmo que bastante
interessada na literatura, como € o caso de Fé, consegue compra-los? Como obviamente
o pre¢o de um produto ndo ¢ meramente escolha do dono do estabelecimento que o vende,
a resposta a essa questao encontra-se no mercado editorial, assunto que Ferréz também
aborda no romance em trés episodios bastante significativos.

O primeiro deles ¢ quando Fé decide procurar uma agente literaria, no caso Marisa
Moura, de quem ele havia ficado sabendo por meio de uma matéria de jornal. Depois de
uma reunido com ela, que o escuta pacientemente, F€ volta para casa a espera de uma
resposta e, no 6nibus, acaba se envolvendo em uma briga, ¢ ameagado por um homem,
jogado na sarjeta com a perna machucada e vé seus escritos ¢ matérias de jornais a seu
respeito se espalharem pela avenida. (pp. 52-54)

No segundo episodio, F€ estd na festa de aniversario de Marcelo Rubens Paiva,

evento no qual a editora disse que poderia atendé-lo. Mesmo com uma pasta em maos e
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um capitulo de seu romance, Fé ¢ completamente desprezado pela editora, que pede pra
ele enviar o texto por e-mail que ela o leria no escritério. Humilhado pela forma como ¢
tratado, F€ volta para casa revoltado. (pp. 71-72)

O terceiro episddio envolve um jantar com sua editora, mas que foi um completo
fiasco. Além de ela ndo se lembrar dos livros que ele havia escrito, parecia mais preocu-
pada em degustar o vinho e o macarrdo do que de fato agenciar o trabalho do escritor a

sua frente, o que se conclui de forma humilhante mais uma vez:

Logo chegaram dois autores da mesma editora, tocaram em sua mao levemente
e comegaram a falar. Dai em diante foi um show de horrores, eles conversavam
entre si, enquanto Fé olhava para o fundo do copo, tentando entre uma frase e
outra se encaixar, se fazer notar.

Uma hora inteira se passou, em nenhum momento ele conseguiu encaixar nada,
nao era sua descida, ndo era seu carrinho de rolima, ndo era sua vez de descer
no privilégio, ndo era sua corrida, ndo era sua aposta, ndo era sua corda, ndo
era sua montanha, ndo era um alpinista social profissa, ndo sabia vender, suas
historias ndo interessariam. (p. 95)

As humilhagdes por que Fé passa nas tentativas de profissionalizar seu trabalho
ampliam o conceito de “marginal” associado a literatura periférica brasileira. Pelo ex-
posto, aparecem dificuldades extras para aquele escritor que, diferente do comportamento
oficial, mercantilizado e ganancioso, quer apenas criar uma literatura engajada com a re-
alidade nacional. O desprezo com que ¢ tratado nas trés vezes descritas conclui-se com
uma frase relevante: “suas historias nao interessariam”, cabendo ao leitor perguntar: nao
interessariam a quem? Quem sdo esses sujeitos que ocupam os cargos de decisdo em
editoras que definem quais obras e autores devem ser publicados e quais devem perma-
necer nas gavetas?

O romance de Ferréz demonstra que os critérios dessa sele¢ao ndo passam pelos
crivos de relevancia da obra ou do artista; dos temas e assuntos abordados, ou mesmo da
identificacdo ou representacdo do povo brasileiro, mas servem antes aos interesses de um
grupo dominante que coopta alguns autores, que, subservientes aos jogos de poder, que
sabem vender, conquistam espacos e publicacdes. Obviamente que esses escritores, como
a obra de Ferréz insiste em demonstrar, pertencem as classes médias e altas, portanto ja
estao inseridos nesse jogo de interesses € sabem agir dentro do esperado. Assim como o
dono da padaria que adultera o leite para ser ressarcido ou o gerente do supermercado que
reembala a carne para ser vendida mesmo estragada (p. 31), hd uma espécie de corrupcao

generalizada, de mercantilizacdo desumana, que atinge o mundo das editoras ¢ impede
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que as obras de real interesse para o publico brasileiro permanegam longe da caixa da
promocao dos sebos, inalcangaveis a maioria do povo.

O resultado ndo poderia ser outro: se a literatura nacional esnoba seu publico, seu
publico a ignora. Nao ¢ gratuito, portanto, que o cao-guia peide insistentemente enquanto
os autores falam, e que os livros da literatura brasileira sejam colocados perto do banheiro
dentro dos sebos. Enquanto a literatura nacional ndo assumir de fato a missao de ser a voz
do real povo brasileiro, seu lugar ¢ o de dejeto.

Esse posicionamento ideoldgico que defende que literatura escrita por pobres e
periféricos ¢ a verdadeira voz do povo brasileiro aparece implicito em alguns fragmentos

do mesmo livro:

(...) E nbs, o0 que somos, a cota social? A parte abastada beneficiada?

Sim, essa coisa de ser baseado em fatos reais, quando na verdade somos o as-
sunto em pessoa.

(..)

Eu nem ligo, quem ¢ de verdade sabe quem ¢ de mentira, estamos aqui sem
concessao, com historia pra caralho, pois cada palavra foi labutada no softi-
mento e as ruas sabem disso. (p. 77)

Cada um de nos escreve por um motivo, Fé. Eu escrevo para mandar um recado
para que alguém veja e me socorra do naufragio.

Ja no meu caso, Lou, acho que escrevo pra me perder, pra ninguém poder me
encontrar, sabe? Também penso que ndo quero fazer o tipo de livro pra leitor
ler no conforto da sua casa e da sua consciéncia. Pra mim essa merda ¢ um
segredo, quando eu conto, quando eu leio, quando publica, ai todo mundo sabe
o segredo. (p. 103)

Escrever ¢ um compromisso com a realidade, portanto. E logicamente a realidade
vivida e experenciada por aqueles que vivem no lado marginalizado do pais, fora dos
discursos oficiais de camiseta branca bem passada e crachad pendurado no pescogo, traz
incomodos para um sistema econdomico firmado na “ladeira do privilégio”, para usar as
palavras de Fé.

Em outro momento do texto, Lou faz uma pergunta interessante:

Um mundinho deles, uma bolha, vocé me entende? Entendeu bem? So deles,
entram e saem do apartamento, reclamam do café, vocé entendeu bem?

Um mundo de merda, um mundo brocha dos infernos.

Esses segredos que me matam. O que nds oferecemos de risco? (p. 100)

A ultima pergunta provoca a reflexdo. O “n6s” em questdo seriam os escritores
marginais, que trazem para o mundinho literario o choque e o abalo de novos sujeitos

atuantes. Quem antes era apenas objeto da literatura agora estd querendo ocupar novos



78

espacos e ser os donos das proprias vozes e das proprias narrativas, literalmente. Que
risco esses novos escritores oferecem? O risco de mostrar aos escritores de camiseta
branca que os ressentidos, no fundo, sdo eles mesmos, afinal de contas, foram anos dedi-
cados a estudos e a literatura, “tanto estudo, tanta luta, tanta coligacao, palestras, cursos,
leitura criativa, criticas e influéncias necessarias” (p. 36) para estarem no mesmo hotel e
participando do mesmo evento que um homem com a camisa do Raul Seixas e outro com
uma calc¢a com furos nos joelhos.

Os escritores marginais, ou “malditos”, como aparece na pagina 64, seriam, sob
esse prisma, os demonios de Frankfurt, justamente porque representam e trazem na sua
literatura o oposto, ou pelo menos o diferente, daquilo que o discurso tradicional propaga.
Ferréz usa seu romance diversas vezes para criticar, ainda que implicitamente, a literatura
tradicional como alienada e distante da realidade social do pais, nao sendo, portanto, um
instrumento que amplie as vozes que formam o Brasil. E nesse sentido que a literatura

dos escritores “malditos” representa um “perigo” para o discurso convencional:

Dois dias depois, estou descendo a rua, o cara do revolver 38 passa por mim
cambaleando, esta todo furado de balas, dois homens correm pela viela, o cara
cai.

Eu ali, vendo ele caido, meus argumentos contra a Igreja, o Diabo me fazia
raciocinar sobre tudo que ia escrever.

Minha futura caneta estava com tinta destilada daquele sangue, sangue do ar
aspirado e enviado pelo fole hermético dos pulmdes; o sangue torna-se entdo
elixir de vida. Minha escrita que coagulava, e eu coagulava de certa forma com
os mistérios do sangue; derramado, clama vinganga ou misericordia, ¢ eu sabia
que era naquele momento um sacerdote de Baal. (Ferréz, 2021, p. 19)

O escritor ¢ entao um “sacerdote de Baal”, ou seja, de um demonio e sua escrita
coagulada de sangue traz para a literatura uma realidade que abala os discursos concilia-
dores. Em outro momento, Fé se enxerga como um “repérter numa guerra” (p. 54) e, ndo
gratuitamente, sua escrita que denunciava o abuso da autoridade policial traz como con-
sequéncia uma perseguicao de que € vitima.

O demonio passa a ter assim uma segunda acepgao: ele é o 6dio e a revolta que
sdo canalizados pelo escritor durante a escrita. Por isso eles sdo chamados de “ressentidos
sociais” pelos escritores tradicionais, porque carregam em sua escrita a raiva e a denuncia
das injusticas sociais que vitimam todos os dias as pessoas pobres desse pais. No livro
nao faltam exposi¢des a esse respeito; se tomarmos os episddios selecionados da vida de
Fé, percebemos: uma infancia pobre, quatro pessoas dividindo uma cama de solteiro em

uma casa sem geladeira; uma adolescéncia dificil, juntando dinheiro para poder comprar
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as revistas e livros de que gostava, sendo agredido por meninos na rua e presenciando
cenas brutais de violéncia na rua da propria casa; uma ameaca a propria vida por um
homem que passava na rua por causa de um olhar atravessado; as humilhag¢des no traba-
lho; a dificuldade de conseguir o apoio editorial; a perseguicao policial por causa de um
texto publicado em um blog; e, mesmo estando em Frankfurt, o dinheiro contado para
poder comer ou comprar alguma coisa. Todos esses fatores acendem em F€ um desejo
profundo de mudanca, de vontade de transformar o mundo e ¢ isso que ele acredita ser a
fun¢do de seu trabalho: “sonho de langar um livro, sonho de fazer uma diferenga no
mundo” (Ferréz, 2021, p. 30).

Essas duas acepgdes acerca do demonio no romance de Ferréz estdo em didlogo
com o conceito de Diabo presente no artigo O Duplo e a Falta: Constru¢do do Outro e
identidade nacional na Literatura Brasileira, de Ettore Finazzi-Agro (1991), no qual o
professor analisa o processo de construcao da nossa identidade, recorrendo a alguns textos
do canone nacional, como a Carta, de Caminha, a Canc¢do do Exilio, de Gongalves Dias
e Macunaima, de Mario de Andrade, por exemplo. De acordo com o estudioso, a identi-
dade brasileira foi construida pautada pelo conceito de “falta”, que sempre permeou as
obras dos nossos maiores escritores. Isso se d4, conforme a argumentagao do artigo, por-
que a alteridade americana fora construida como uma articulag¢do da identidade europeia,
que se espelha no Novo Mundo para reconhecer-se ou diferenciar-se. Em outras palavras,
nossa identidade ndao consegue existir por si mesma, ja que depende do “dis-curso de
outrem”, de uma “logica emprestada”, fatalmente externa e incompleta. (Finazzi-Agro,
1991, p. 51)

Dessa forma, nossa identidade nacional tem como principal marca uma ambigui-
dade de origem, pois aparece dividida entre a “terra da diversidade”, pelo olhar europeu,
porque ¢ aqui que se encontra tudo o que “diferente” da Europa, e o conceito de “nao-
europeu”, pelo olhar local, olhar esse que apreendeu historicamente a considerar a Europa
como o modelo do que ¢ a norma, o correto, o sagrado, enfim, todo o polo do positivo,
enquanto por aqui, em oposi¢ao, existe apenas o que ¢ negativo.

Perante essa ambiguidade, a consequéncia € a de que, ao tentarmos nos descrever,
recorremos sempre a perspectiva alheia, ja que se utilizam imagens emprestadas dos eu-
ropeus bem como sua lingua literaria. E o que o estudioso aponta, por exemplo, no indi-
anismo romantico, em Cangdo do Exilio, de Gongalves Dias, e até mesmo na Antropofa-

gia de Oswald de Andrade. (Idem, pp. 56-58)
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Dona do préprio discurso, a intelectualidade europeia definiu-se a si e a sua cultura
como a correta, a sagrada, a una e a racional, por oposicao ao discurso do Outro, entidade
na qual projetou o contrario: o incorreto, o profano, o multiplo e o corporal. E ¢ no con-
ceito de “multiplo” que mora a ideia do “Dia-bo, em suma: aquele que ‘separa’ (do grego
dia-ballein) e que aparece, ele mesmo, como dividido, multiplo, contra a sacralidade do
Nao-divisivel, do Sim-bolico, do que se apresenta, com efeito, como In-dividuus.” (Idem,
p. 53) Ou seja, os povos que formavam originalmente o Novo Mundo j4 eram imediata-
mente vistos como povos demoniacos, uma vez que “a multiplicidade €, ja em si, uma
manifestagdo clara de Satd, o aflorar duma corporeidade intoleravel que no seu carater
plural, na impossibilidade duma individuacao ética, encontra logo a sua defini¢do demo-
niaca.” (Idem, p. 54)

Toda essa carga de negatividade que fora associada a todas as identidades nao-
europeias, mas aqui analisada com énfase na identidade brasileira, ird se manter ao longo
de nossa historia literaria até o surgimento do “personagem-sem” que modifica essa pers-
pectiva. Em Macunaima, Mario de Andrade transforma as auséncias e caréncias, que
eram vistas como “defeitos”, na propria identidade de seu protagonista, o “herdi sem ne-
nhum carater”, que, por nao ter identidade, acaba por ter todas, pois ¢ indigena, negro e
branco de olhos azuis. “O vazio organiza um sentido: sentido plural, contraditorio, insta-
vel, constituido através da agregacao provisoria de muitas linguagens” (p. 58), evidenci-
ada pela utilizagdo da parddia e do pastiche na elaboragdo do romance. Recorrendo as

palavras do estudioso:

A grande proposta de Mario de Andrade assenta sobre esta simples intuicdo:
que, sendo impossivel sair dos limites duma perspectiva alheia, basta deter-se
nesses limites, isto €, basta apropriar-se dos lugares comuns que os outros de-
finiram para nés, para encher o vazio desses lugares, para fazer com que o
"nés", fale, enfim, com sua voz plural. (Idem, p. 59)

A transformacao das nossas falhas, faltas ou defeitos em elementos formadores da
nossa identidade, proposta de Mario de Andrade, pode ser observada também no Demonio
de Frankfurt: ja foi ressaltada aqui a forma como Ferréz deixa evidente a diferenga de Fé
e Lou em relacdo aos demais escritores que participam da Feira: o relogio desajustado, a
ignorancia com linguas estrangeiras e a maneira como se vestem, por exemplo, sdo indi-
ces dessa oposi¢do. O estilo mais “adequado” dos outros escritores - de camisa branca
passada, paletd azul e crachd no pescogo -, representa a submissao desses sujeitos ao

projeto ideoldgico dominante, isto ¢, que continua, mesmo depois de tanto tempo,
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tentando ajustar a literatura brasileira (ainda que esse processo possa ser inconsciente)
aos padrdes e canones internacionais, ou seja, europeus.

Se o Diabo ¢ o duplo, o que separa, como afirma Finazzi-Agrd, do lado oposto
esta o grupo dos outros escritores, os “malditos”. Pertencem a esse grupo todos aqueles
que ndo se comportam conforme os “adequados”. Podemos citar Paulo Coelho, Paulo
Lins, Marcelino Freire, Marcal Aquino, Daniel Munduruku, Cristino Wapichana e, evi-
dentemente, Fé e Lou. Territorialmente, a historia se passa em Frankfurt, na Alemanha,
portanto, na Europa. A metafora se constroi imediatamente: os escritores bem vestidos
sao aqueles que, vindos da América, buscam adequar-se enquanto individuos, e também
suas proprias obras, aos modelos europeus. Por oposi¢do, do outro lado (do Atlantico)
estdo aqueles que ndo almejam essa inser¢ao, porque a enxergam como submissdo, como
perda de identidade. Nao € gratuito, portanto, que esses escritores sejam justamente quem
sao: Paulo Coelho que, no romance, tem sua postura defendida - e também criticada -
pelo narrador, € visto como um roqueiro que tomou de assalto o reconhecimento interna-
cional que os outros escritores tanto ambicionam; Paulo Lins, Marcelino Freire e Margal
Aquino, com todas as suas particularidades, representam a literatura marginal; Daniel
Munduruku e Cristino Wapichana sdo autores indigenas, que trazem consigo a perspec-
tiva dos povos originarios. Nada mais representativo da pluralidade que forma a identi-
dade nacional, como defende Finazzi-Agro nas palavras que encerram o artigo: “Identi-
dade, por fim, que [...] descobre a eventualidade dum Sentido proprio, sem todavia nunca
abdicar daquela multiplicidade-diabolica, nao exorcizavel que atravessa e ‘possui’ o seu
corpo historico.” (p. 61)

A defesa da identidade plural, multipla e diabolica como identidade brasileira apa-
rece também no episodio descrito no capitulo 11, em que F€ e Lou discutem um projeto
de uma revista em quadrinhos que Fé pretende produzir por conta propria. Inicialmente,
ele acredita que a participacdo de autores estrangeiros € a publicagdo internacional pode-
riam alavancar seu projeto (“Ento, tava pensando numa parada de chamar uns caras grin-
gos pra desenhar, seria uma revista com uma historia so, t6 fazendo o roteiro ha algum
tempo. [...] Tinha que langar logo na gringa, ai o bicho pega” (Ferréz, 2021, p. 44/45)),

mas depois de um pouco mais de conversa, o projeto de F¢ se altera:

Mas vou te falar, se o Gabriel Ba topasse, nossa, ia ser foda, o Doug Firmino
la de Brasilia tem tudo pra aceitar, e se tiver um Marcelo D’Salete, que se
fodam também os gringos.

Melhor por eles mesmos, ou tentar.
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E ainda eu clicava o Jodo Pinheiro, porque ele faz tanto nas editoras grandes
quanto em qualquer fanzine, gosto pra porra do trago dele. Bom, vamos ver,
tanto os gringos como nacional pode rolar. (/dem, p. 46)

A ideia original de chamar artistas estrangeiros para que o projeto fosse visto com
mais peso ¢ substituida pelo talento de quatro artistas brasileiros, que sdo colocados no
mesmo patamar dos estrangeiros e até mesmo os superam, afinal de contas, “que se fodam
também os gringos”, ou seja, nao € preciso recorrer aos padrdes internacionais para que
se possa criar um produto cultural de qualidade. Na verdade, o que falta ¢ o reconheci-
mento dos artistas e escritores brasileiros pelos proprios brasileiros, rompendo esse ciclo
de dominacgao ideologica.

Outra forma de romper esse ciclo pode ser vista nos “presentes” que Fé traz con-
sigo da viagem, ja que Lou nao volta. Um inventéario dos objetos mostra que Fé traz de
volta para o Brasil pouca coisa: racdo para gato, que Lou havia comprado e acaba indo
parar na mala de Fé (p. 115), um bibel6 de lobo-guara (p. 81), um carimbo com o desenho
do diabo (p. 102), um pouco de erva-do-diabo (p. 99), enxofre (p. 81) e o diabo de plastico
que os dois tanto buscaram nas maquinas em Frankfurt (p. 108).

Como afirma Finazzi-Agro, a imagem que os intelectuais brasileiros construiam
sobre si e sobre o pais e seu povo foi fundamentada nas imagens e na lingua literaria que
a Europa, a partir do dominio portugués, nos legou, “se aceitando como ‘algures’ em
relagdo ao Velho Mundo, acomodando-se numa Alteridade que ele recebe do exterior
como sinal distintivo da sua (ndo)identidade.” (Finazzi-Agrod, 1991, p. 55). E isso parece
ser rejeitado por Ferréz: se a Europa se enxerga como Una e Nao-divisivel (Idem, p. 53),
o escritor marginal reforca o oposto. Nao gratuitamente toda a bagagem que Fé carrega
consigo pertence ao universo do demoniaco e do diabolico: tudo o que nao € explicita-
mente ligada ao demonio pelo nome ou pela imagem o € por meio de alusdes ou referéncia
implicitas, como o enxofre, que € associado ao cheiro do Diabo, e o gato e o lobo, animais
também associados a essa entidade. Até o lobo-guard, bibeld que Fé escolhe, aparece
como uma espécie de teimosia. Mesmo estando na Alemanha, ele escolhe um animal que,
além de ser associado do demonio, € nativo da América do Sul, ou seja, da Europa ele
ndo traz nada em sua bagagem, pelo contrario, parece reforcar constantemente que a sua
identidade é pautada pelo oposto do que a Europa considera a norma e o adequado, na-
quela postura definida por Finazzi-Agro como “apropriar-se dos lugares comuns que 0s
outros definiram para nés, para encher o vazio desses lugares, para fazer com que o ‘nés’,

fale, enfim, com sua voz plural.” (Idem, p. 59)
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Uma terceira acepcao para a figura do demonio nessa obra ¢ a propria elite, repre-
sentada no livro pelo dono da padaria onde F¢ trabalhou, pelo gerente do supermercado,
pelos escritores de camiseta branca e crachd no pescoco e pelos agentes literarios. O que
aproxima todos esses individuos ¢ o desprezo pelas classes mais baixas, pelos escritores
marginais, enfim, por qualquer um que nao seja um deles. Com o gerente € com o dono
da padaria, F€ vivencia a pratica de atos de corrup¢ao que nao sdo punidos, bem como a
humilhacdo de constatar que ndo passa de um servical aos olhos deles. Dos colegas es-
critores percebe o olhar de desprezo e ¢ vitima de pequenos gestos que demonstram a
sensagdo de superioridade que eles t€m, como no episédio em que Abulico finge nao
saber de uma festa da editora e mente para Fé e Lou (p. 70); ao falarem mais baixo quando
percebem a presenga dos dois por perto (p. 91) e na categorizagdo de “cota social” (p. 64)
referindo-se aos autores que nao pertencem ao quadro tradicional de escritores brasileiros.

Mas essa acepgao fica mais evidente em um episodio do passado de Fé€, quando
discute com um homem em uma padaria porque esse reclama com a gargonete por ndo
haver café coado sem agucar para servi-lo. Nesse momento, dominado pela ira, Fé ex-

plode:

Olhei pra ele e falei:

O, Satands, se decide. Cara rico s6 toma café expresso, café de maquina é
sempre com agucar porque € para os pobres, porque pobre gosta de aguicar para
morrer logo com diabetes. Vocés venderam essa porra pra nos, aglicar associ-
ado a riqueza, a fartura, ai vocés se jogam no amargo. Entdo, seu Diabo, en-
tenda uma coisa, Satands, entenda que ndo vai ter nenhuma maquina de café
sem acucar, porque ndo tem nem um filho do cdo pobre que gosta de tomar
sem agucar. Vocé entendeu que ¢ questdo de logica, que a classe média s6 toma
expresso e o pobre s6 toma de maquina? (Ferréz, 2021, p. 101) [grifos meus]

A quarta acep¢do do demonio retoma a crenga popular, e classicos da literatura
também, que abordam o ja conhecido “pacto com o diabo”, numa tentativa de se alcangar
algum tipo de recompensa. Isso aparece de forma rapida em dois momentos: na referéncia
ao sucesso do escritor Paulo Coelho (“Paulo Coelho. Fez pacto com o Demdnio, s6 por
isso ja gosto dele”, p. 37) e no momento em que F& e Lou compram carimbos em uma
barraquinha de rua e Fé escolhe um com a imagem do Diabo (“F¢& pagou e disse baixinho
no ouvido do Diabo: Me ajuda a publicar meu novo livro? O siléncio, como nos e-mails
que ele mandava, foi a resposta.”, p. 102) e vender-se ao diabo também aparece como
uma opg¢ao para que se consiga o esperado sucesso para um escritor como eles. Esse talvez
seja o primeiro sentido de “Demonio de Frankfurt” que o leitor perceba durante a leitura,
que estar presente em uma Feira Literaria em um pais europeu seja o sinal definitivo de

que todos aqueles escritores fagam parte do mesmo e seleto de grupo dos autores
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nacionais, como se o titulo de “escritor marginal” ndo tivesse mais sentido frente a reali-
dade, mas ¢ justamente essa ideia que F& e Lou insistem em demonstrar que nao ¢ valida:
ainda que estejam entre os camisetas brancas, os dois, definitivamente, ndo pertencem ao

mesmo grupo:

Se acordasse mais cedo, se os direitos autorais fossem suficientes, se as pales-
tras fossem numerosas, se fosse amigo dos editores, se desse cartdozinho como
os outros faziam, se sorrisse e jogasse o jogo como todos eles, se fosse um
bosta lambe-botas do caralho. (Ferréz, 2021, p. 88)

E finalmente, o diabo aparece nesse romance também como aquilo que move ou
motiva o “escritor maldito” a ser quem ¢ e escrever o que escreve. Essa acepgao s6 apa-
rece no ultimo capitulo do romance. Transmitindo ao leitor uma sensagao confusa, o ca-
pitulo mostra Fé em uma espécie de quarto, onde recebe uma ligagao de seu amigo Lou,
até entdo desaparecido em Frankfurt. A conversa pelo telefone entre os dois ndo ¢ escla-
recedora de nenhum fato a respeito de Lou. Antes, porém, de receber a ligagdo, Fé se diz
acompanhado de duas espécies de sombras, fumagas que quase formam dois corpos, €
estava preparando um cha com as sementes da erva-do-Diabo, com o objetivo possivel
de se matar, enquanto espalhava enxofre pela casa, com o fim de desagregar “energias
parasitadas”.

Durante a conversa, F€ revela a Lou a possivel causa de sua fascinagdo com bo-
necos de plastico: durante a infancia, sua mae costumava dar a ele bonequinhos de plas-
tico quando voltava da padaria. Com medo de perder a mae, o garoto associava os bone-
cos a vida da mae, e se sentia confortado. Depois disso, a ligagdo ¢ interrompida e, final-
mente, ao colocar racao para gatos em uma vasilha a pedido de Lou, F¢€ parece ser envolto

por uma fumaca/sombra que, ao que tudo indica, seja o0 demonio:

Ele esta ali.

Eu joguei enxofre, fervi a semente do seu cha, e ele veio.
Atendeu meu pedido.

De dentro da caixa, de dentro do meu amigo.

E incrivel. (Ferréz, 2021, p. 116)

A pagina seguinte ¢ composta de uma ilustracao de Lourengo Mutarelli. Sao letras
embaralhadas, que se tornam ilegiveis. E 0o mesmo recurso que o ilustrador utilizou ao
longo do romance, mas, nas outras ilustracdes, as letras se embaralham e formam rostos
de demonios. Nessa ultima, ndo. Sao apenas as letras embaralhadas, como se a presenca

da fumaca/sombra que envolve F¢ servisse como um gatilho que provoca na personagem
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a escrita profusa, escrita essa que, vindo “de dentro do meu amigo”, pode ser vista como
a escrita do romance que acabou naquele instante, num desenho metalinguistico que apon-
tasse para uma mensagem final: a escrita do romance ¢ o resultado concreto do processo
de enfrentamento do Demonio de Frankfurt, isto €, por ndo ser cooptado pelo sistema
editorial, F€ continua seu processo de escrita marginal, “maldita”, demoniaca.

O demonio de Frankfurt, obra mais recente publicada por Ferréz, de certa forma,
difere das obras aqui analisadas. A periferia, claro, perpassa todo o texto, mas ndo ¢ o
objetivo aqui trazer para discussdo a violéncia urbana e suas consequéncias, como obser-
vado nos romances € nos livros de contos anteriores. A postura marginal que categorizou
0 autor por tanto tempo permanece em seu texto, mas agora traz para o debate outras
questoes.

Jodo César de Castro Rocha (2006), em 4 guerra de relatos no Brasil contempo-
raneo. Ou: a “dialética da marginalidade”, apresenta o conceito de “dialética da margi-
nalidade”, em oposi¢do e, a0 mesmo tempo, didlogo com a “dialética da malandragem”,
de Antonio Candido. Em seu ensaio, Rocha analisa algumas obras da assim chamada
“literatura marginal” e conclui que elas t€m um posicionamento claro defendido, que,
num primeiro momento, as obras poderiam ser vistas como uma espécie de “poética da
sobrevivéncia”, ja que se caracterizam por “testemunhar a sobrevivéncia em meio a con-
dicdes as mais adversas, fosse no carcere, fosse na periferia” (Rocha, 2006, p. 56), estando
nesse grupo obras como Letras de liberdade (obra coletiva de presidiarios) e Sobrevivente
(do Massacre do Carandiru), de André duRap. Num segundo momento, Rocha vé a
literatura marginal configurando-se como uma “radiografia da desigualdade”, pois busca
fazer “uma explicitagdo maior das contradi¢des (...) do proprio sistema social brasileiro,
que funciona como uma perversa maquina de exclusao” (/dem, p. 56), momento do qual
fazem parte obras como Cidade de Deus, de Paulo Lins e Manual pratico do odio, de
Ferréz.

A partir dessa analise, Rocha define a “dialética da marginalidade” como

uma nova forma de relacionamento entre as classes sociais. Ndo se trata mais
de conciliar diferengas, mas de evidencia-las, recusando-se a improvavel pro-
messa de meio-termo entre o pequeno circulo dos donos do poder e o crescente
universo dos excluidos (...)

(...)

A “dialética da marginalidade” (...) tem como alvo o dilema coletivo e se ca-
racteriza por um esforco sério de interpretagdo dos mecanismos de exclusio
social, pela primeira vez realizado pelos proprios excluidos.

(..)
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pretende oferecer uma analise alternativa da desigualdade social e sobretudo
de suas consequéncias, a fim de criar condigdes subjetivas de superagdo do
modelo de formagdo da sociedade brasileira. (Rocha, 2006, pp. 56-58) [grifos
no original]

E ¢ isso que lemos em O demonio de Frankfurt, mas agora por meio de outros
recursos utilizados por Ferréz. A realidade da periferia, com suas condigdes infraestrutu-
rais precarias e sua violéncia onipresente, configura parte substancial da narrativa em
questdo, mas os protagonistas ndo permanecem restritos a essa realidade apenas. Suas
personagens centrais estdo, nesse momento, numa importante cidade europeia, partici-
pando de um evento que os coloca como representantes oficiais do pais. A literatura mar-
ginal, por esse viés, torna-se candnica, pertence ao importante grupo de autores e obras
que constituem e ajudam a construir a realidade do pais. O “marginal” pode ter se tornado
“central”.

Nada mais enganoso. Ferréz acentua a todo momento as enormes diferengas entre
Fé e Lou e os demais autores que participam do evento. Da maneira como se vestem e se
portam, passando pelo ndo conhecimento da lingua estrangeira e pela recusa a sequer
ajustar o relogio ao horario do local, Fé e Lou colocam-se como marginais dentro do
proprio centro e isso configura suas identidades. Eles ndo sdo e ndo querem ser parte desse
jogo, pois o concebem como um jogo injusto, que premia os “lambe-botas do caralho”,
que acabam (ou sempre estiveram) cooptados pelo sistema.

Por ndo fazerem parte desse sistema, claramente suas vidas profissionais e, con-
sequentemente, as pessoais sao marcadas por dificuldades extras: sdo esnobados pelos
demais escritores, desprezados pelos agentes literarios, esquecidos pelo grande publico,
mas mantém-se fieis a seus ideais. A mera existéncia e a presenca desses dois sujeitos
inadaptados e “malditos” dentro desses espagos tradicionais de divulgacdo e de premiagao
literaria mostram que a literatura marginal pode estar em um terceiro momento, o de sua
aceitagdo pelo discurso oficial. Mas Ferréz nos lembra constantemente que o escritor mar-
ginal ndo pode ser seduzido por esse “demonio”: seu papel é o de expor as diferengas,
mostrar que o pais em que vivemos ¢ injusto e de que os sujeitos periféricos t€ém o que
dizer e devem dizer por conta propria, sem a conivéncia ou a permissao dos grupos do
poder. Em outras palavras, o marginal esta presente e permanecera evidenciando o inco-
modo de sua presencga até que a realidade seja outra.

Por essas razdes, ¢ importante salientar a discussao a respeito do termo “marginal”

utilizado por Rocha em seu artigo feita pelos organizadores da coletanea Modos da
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margem: Figuracoes da marginalidade na literatura brasileira, Alexandre Faria, Jodao
Camillo Penna e Paulo Roberto Tonani do Patrocinio (2015). Na introdugao a coletanea,
em texto intitulado Modulagoes da margem, os estudiosos apresentam justificativas para
a escolha do temo “marginal”, ao invés de “periférico” ou “subalterno”. Conscientes dos
riscos envolvidos na escolha do termo, eles apresentam um posicionamento que enxerga,
na maneira como Rocha utiliza o termo “marginal” em seu artigo, uma acep¢ao equivo-
cada.

Os autores reconhecem que existem proximidades entre o artigo de Rocha e o
trabalho por eles organizado, como o carater violento da tematica das novas producdes
marginais, a natureza coletiva dessas producdes, as implica¢des éticas existentes perante
o falar em nome de um grupo social, a novidade epistemoldgica exigida e proposta por
esses novos artefatos culturais e, finalmente, as estratégias de sobrevivéncia envolvidas
nestes projetos (Faria ef al., 2015, p. 33). No entanto, eles consideram fundamental des-
tacar alguns pontos que diferem os trabalhos em questao.

O primeiro desses pontos ¢ colocado sobre o olhar do critico literario, que enxerga
na contraposicao entre a dialética da malandragem e da marginalidade uma “guerra sim-
bolica”, de “relatos”. A estratégia conciliatdria apresentada por Candido ¢ oposta a uma
estratégia do confronto e do choque proposta pelos escritores marginais que, por sua vez,
opdem a exposi¢do exotizante e infantilizante da violéncia a uma nova estratégia de de-
nuincia em que os sujeitos marginais assumem o controle da propria voz.

Para os estudiosos, nao ha oposi¢ao entre as duas dialéticas citadas por Rocha. O
que eles veem sdo “linhas de continuidade e transformacdo entre essas duas tradigdes,
que confluem e se diferenciam” (Idem, p. 35), isso porque, segundo eles, em seu artigo,
Rocha contribui para um “achatamento da Dialética da malandragem”, uma vez que re-
sume toda a complexidade trabalhada por Candido (dialética entre o polo da ordem e da
desordem e a descoberta de um esquema ritmico de certa sociedade brasileira) ao desejo
do malandro de, ao fim e ao cabo, ser cooptado pelo polo positivo do sistema social bra-
sileiro. Como esse desejo também aparece na figura do marginal, o marginal e o malan-
dro, nessa perspectiva, passam a nao se diferenciar.

Assim, o estudo de Candido ¢ retomado pelos pesquisadores para mostrar que o
malandro e o marginal sdo figuras sociologicas que perpassam uma discussao antropold-
gica, ja que eles “sdo figuras certamente marcadas pela pobreza, sem que este seja o trago
determinante em sua composi¢ao” (Idem, p. 37). Figuras ambiguas, o marginal e o ma-

landro apresentam caracteristicas proprias que nao podem ser reduzidas a tragos de classe;
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a liberalidade nos costumes das classes mais populares, seria, entdo, um trago de superi-
oridade a ética protestante do trabalho, ao moralismo e ao respeito as leis das sociedades
anglo-saxas, por exemplo. Enfim, a “guerra simbolica” que Rocha descreve na “dialética
da marginalidade” ¢ encarada por esses estudiosos como uma guerra “existencial e social,

real”.
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4. A “RALE BRASILEIRA” E O DISCURSO MERITOCRATICO
4.1 A “FORTALEZA DA DESILUSAO” PERMANECE

Como ja apontado anteriormente, Ferréz inicia sua carreira como escritor a partir
da publicacao do livro de poemas Fortaleza da Desilusdo, em 1997, em edigdo com ape-
nas 1500 exemplares e que, hoje, encontra-se esgotada. Giovani Duarte Verazzani, em
sua dissertacdo Capdo Pecado e as estratégias de sabotagem: um romance popular de
combate as ideologias dominantes e mobilizagdo das massas, também ja referenciada
nesse trabalho, destaca a simbologia do titulo do livro, uma vez que, para o estudioso,
embora falte aos poemas certa unidade tematica em seu conjunto, ¢ possivel notar como
sdo recorrentes as sensacgoes de soliddo, incapacidade e insuficiéncia dos sujeitos poéticos
dos poemas - representando a “desilusdo” do titulo -, a0 mesmo tempo em que o proprio
ato de escrita e o isolamento muitas vezes descrito remetem a imagem de uma “fortaleza”
(Verazzani, 2013, p. 43). Ao enxergar sua obra como um “instrumento de resisténcia e
luta diante de decepgoes e frustragdes constantes” (Idem, p. 46), Ferréz transpde para
alguns de seus sujeitos poéticos a tentativa de levar sua poesia para a periferia, no intuito
de cativar esse espaco através da arte e conquistar seu reconhecimento, apesar de perce-
ber, muitas vezes, que essa tarefa pode se revelar solitaria e va (Ibidem, p. 43).

As questdes levantadas por Verazzani na andlise que ¢é feita sobre o primeiro livro
de Ferréz podem ser vistas como uma constante nas obras subsequentes do escritor. A
epigrafe de Capdo Pecado, primeiro romance do escritor, publicado em 2002, (“‘Querido
sistema’, voc€ pode até nao ler, mas tudo bem, pelo menos viu a capa”( Ferréz, 2013,
p.11)) ja deixa evidente como Ferréz compreende sua obra como um “instrumento de
resisténcia e luta”, ¢ na “nota do autor” da edigdo da editora Planeta, de 2013, observa-
se, junto de um tom desiludido, a ideia de que a literatura deve ser voltada para a periferia

a fim de conquistar seu reconhecimento:

Um livro, talvez um reflexo de uma periferia que cerca toda a cidade. Um povo
que serve a comida, que lava os carros, que faz a seguranga, que cuida dos
filhos dos ricos e que muitas vezes ndo tem seguranga nem alimentagao para
os proprios filhos, e que ainda tem esperanca, embora cada vez menos sonhos.
(Idem, p. 8)

Da mesma forma, o artista se coloca como um lutador e permanece enxergando
sua literatura como arma no seu segundo romance, Manual Pratico do Odio, publicado

inicialmente em 2003. A folha de rosto do livro apresenta ao leitor a seguinte passagem:
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Aos que conspiraram e torceram pela minha queda, nada mais justo que apre-
sentar a terceira lamina.

O Manual pratico do odio esta ai, fortificando a derrota dos que atentaram
contra mim e os meus. [grifos no original]

Depois de uma sequéncia de nomes de amigos e familiares falecidos nesse inter-
valo de tempo - entre um romance e outro - as epigrafes biblicas mantém a postura de

vinganga e agressividade:

Persegui os meus inimigos e os alcancei:
ndo voltei sendo depois de os ter consumido.
Salmo 18, versiculo 37

O justo se alegrara quando vir a vinganga:
lavara os seus pés no sangue do impio.
Salmo 58, versiculo 10

O primeiro livro de contos publicado por Ferréz, em 2006, Ninguém é inocente
em Sdo Paulo, mantém a mesma ideologia do artista. O livro ja se abre chamando os
textos de “contos e insultos”, evidenciando a vontade ou mesmo a necessidade de insultar,
agredir um determinado tipo de leitor. As epigrafes também carregam mensagens no

mesmo tom daquelas presentes nas obras anteriores:

Ouga-me bem, meu irméao,
negligenciei vocé lutando por
um povo que nem sequer me olha
com bons olhos e deles talvez
eu herde apenas o cinismo.

Preto Ghoez

Meu corpo esta preso na guerra,
mas minha alma caminha em liberdade,
literatura marginal lado a lado
com us guerreiros de verdade.
Alex (Ratdo)

Em outras palavras, a literatura continua a ser encarada pelo escritor como uma
arma, uma ferramenta de intervencdo na realidade que expressa o desejo de mudanga do
intelectual que produz esses textos. No primeiro conto do livro, Bula, texto metalinguis-
tico e, de certa forma, manifesto de Ferréz, o autor afirma que o género conto “continua
a ser para mim uma forma de insultar rapido alguém” (Ferréz, 2020, p. 14), preservando
a postura de enfrentamento e, ao mesmo tempo, desiludida, ja que “A maioria é duro,

desesperancado, porque assim foi vivido ou imaginado.”
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O mesmo se faz presente no ultimo livro de contos publicado pelo autor. Os ricos
também morrem, de 2015, também se inicia com uma epigrafe que refor¢a o projeto do

autor:

Tem quem diz que € preto, tem quem diz que
¢ viado, quem diz que ¢ caipira, eu digo que sou
do crime.
E isso. E pronto.
Jodo Carlos da Rosa

E a mesma ideia ¢ desenvolvida no prefacio do livro:

Um prefacio que convenga um futuro leitor, que seja escrito com inconfor-
mismo, que transmita o 6dio de todos os dias iguais, sem uma vida justa para
todos, que provoque ndo a revolugdo pessoal, mas a mudanga da sociedade,
ndo o ganho material, mas o valor social de uma vida digna para todos, que
represente com responsabilidade os que nunca escreveram, nunca rimaram,
nunca sequer tiraram os textos da gaveta. Para que esse oficio, a labuta com a
caneta seja uma centelha de esperanga ¢ ndo de comodismo.” (Ferréz, 2015,

p.13)

Em outras palavras: “Minha literatura ¢ compromisso.” (Idem, p. 11) Nessa frase,
Ferréz expde talvez da forma mais clara possivel o seu projeto enquanto escritor: sua
literatura tem um publico leitor claro, isto €, o morador da periferia que ¢ ao mesmo tempo
o personagem de suas histdrias. Obviamente que, como ja apontado nesse estudo, no Bra-
sil 0 acesso ao livro ¢ indicativo de classe social, sendo um privilégio reservado majori-
tariamente as camadas mais abastadas da sociedade. Sendo assim, a obra de Ferréz e a
postura defendida pelo escritor encontram-se em uma situacdo no minimo ambigua: em-
bora escreva para o publico periférico, Ferréz sabe que o acesso a sua obra sera feito
primordialmente pelas classes média e alta, o “querido sistema” da epigrafe de Capdo
Pecado. Por isso seus textos transitam entre duas posi¢des opostas: sao agressivos quando
direcionados ao “inimigo”, ou seja, a elite que esmaga e explora os semelhantes ao escri-
tor; mas almejam ser esperancosos e acolhedores quando o leitor for um dos seus, ainda
que, ao retratar a realidade, predomine nos textos a desilusao, que foi titulo de seu pri-
meiro livro.

Como bem apontado por Verazzani, a literatura de Ferréz incorpora esses dois
sentidos simultaneamente: ¢ fortaleza porque remete ao que ¢ bélico; remete a uma guerra
que envolve o poder simbolico da for¢a narrativa e da constru¢ao de simbolos, mitos e

heréis para um povo historicamente silenciado e envolve também o enfrentamento e a
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agressao ao tradicional publico leitor, em geral pertencente as camadas responsaveis pela
manuten¢do do sistema opressivo contra o qual se dirige o autor; e ¢ desilusdo porque
muitas vezes, como iremos desenvolver adiante, a percep¢do do narrador/escritor ¢ de
que a batalha ja esta vencida pelo inimigo, por um sistema violento que esmaga sem
chances de contra-ataque as suas vitimas.

A primeira das formas ou motivos da desilusdo do escritor advém da guerra en-
volvida na constru¢do de uma narrativa que abarque a realidade dos povos periféricos,
isto €, homens e mulheres, idosos, criangas, negros, nordestinos, todos pobres e que sao
subjugados pelo sistema capitalista e neoliberal. Construir narrativas que trazem a boca
de cena a realidade opressiva desses sujeitos torna-se mais dificil perante a constatagdo
de que, muitas vezes, falta a esses individuos o interesse por essas mesmas narrativas ou
a for¢a de vontade de reconhecer no trabalho do escritor a sua real importancia, bem como
enxergar no estudo e na escola uma concreta oportunidade de transformacao da realidade.
Em todas as obras que tomam a periferia como cendrio para o enredo, € possivel perceber
a frustrag@o, o desanimo e até mesmo a revolta do escritor.

Em Capdo Pecado (Ferréz, 2013), isso fica evidente em diversas passagens, den-

tre as quais cabe destacar

Rael ndo conseguia parar de pensar no ocorrido e sabia que explicar ndo era
facil. [...] Havia em sua cabeca a certeza de que certas drogas nunca deveriam
ser experimentadas, e o exemplo estava ali. O alcool sempre lhe fora imposto:
meu filho é macho, cés tdo duvidando? Ele ndo é maricas ndo, olha sd, o bi-
chinho até bebe cerveja com o pai, né nio filhdo? E Rael sabia que para se
iniciar no vicio nem precisava muito esfor¢o. O alcool vinha como uma he-
ranca genética, era uma dadiva passada de pai pra filho, de filho pra filho, e
assim se iam familias inteiras condicionadas a0 mesmo barraco; padrdo de vida
inteiramente estipulado. As correntes foram trocadas pelos aparelhos de tele-
visdo. A prisdo foi completada pelo salario que todos recebem, sem o qual ndo
podem ficar de jeito nenhum, pois todos t€ém que comer. (p. 114)

...Mostra aqui, quem tem o dom de ler um livro, quem aqui vocé viu dizendo
que ta tentando melhorar, que ta estudando em casa, que ta se aplicando? Nin-
guém, mano, pois pra sair no final de semana e beber todo mundo sai; mas pra
estudar, ai é embagado, e o futuro fica mais pra frente, bem mais pra frente
daqui. (p. 121)

No primeiro trecho, Ferréz expde, por meio dos pensamentos de Rael, uma espécie
de circulo vicioso que atinge a maior parte dos moradores do Capao. O processo de es-
cravizacao, macula da historia do pais, aparece modernizado no olhar do protagonista: os
aparelhos de televisdo e seus produtos mididticos sdo vistos como “correntes”, uma vez

que contribuem para o processo de aprisionamento e alienacdo dos espectadores, o que
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se completa com o salario precario que “todos recebem”, ja que ndo podem ficar sem ele,
ou seja, esses individuos se submetem, sem direito a questionamentos, a condigdes limi-
tadas de vida, o que parece revoltar Rael, principalmente porque as drogas aparecem mos-
tradas como valvulas de escape, ainda que inconscientes, desses mesmos trabalhadores e
de seus filhos.

No segundo fragmento, a fala de Narigaz em didlogo com Matcherros mostra
como o lazer se sobrepde a uma perspectiva de futuro para a maioria dos jovens amigos
dessas personagens. Ler um livro ou estudar “¢ embacado”, ¢ dificil, falta a for¢a de von-
tade para que esses jovens consigam se livrar do circulo vicioso apresentado anterior-
mente. Afinal de contas, se ha energia para beber todo final de semana, tudo indica que,
com o passar do tempo, esses jovens se tornardo adultos como seus pais: limitados a em-
pregos precarizados, salarios indignos e, perante a realidade massacrante, fugindo para as
novelas e programas televisivos e para as drogas licitas e ilicitas.

O mesmo aparece em Manual prdtico do odio (Ferréz, 2014), quando a infancia
de Celso Capeta ¢ narrada no livro. A escola, nesse fragmento, aparece como um lugar
fadado ao fracasso devido ao desinteresse daqueles que deveriam ser os mais aplicados

no estudo:

Era um garoto diferente, ndo gostava de jogar bola, ndo soltava pipa, a confu-
sd0 na escola era motivada por sua forte personalidade, teimava em responder
a todas as questdes que os professores levantavam, isso nao era dificil numa
sala onde a maioria ndo se importava com nada que os mestres passavam, na
verdade todos os alunos fingiam estudar, os professores se esforgavam em en-
sinar ¢ em casa os pais pensavam que os filhos estavam ganhando um diploma
que garantiria uma vida melhor. (p. 88)

Predominam o fingimento e a autoenganacao de pais e alunos, estes porque nao
se envolvem com o que € ensinado e, portanto, nada absorvem, aqueles porque ainda
acreditam que a frequéncia escolar, por si s0, seja um instrumento de ascensdo social.
Como consequéncia esperada, a auséncia de perspectivas quanto ao proprio futuro torna-
se fato concreto, o que contribui para o envolvimento na vida criminosa, ja que “ser eter-
nizado como louco ou como ladrdo era melhor do que ser lembrado como mais um zé-

boceta da rua” (p. 158) ou para um vazio existencial preenchido por futilidades:

Juliana escutava pacientemente a conversa da amiga, e sabia que na verdade
ndo havia mistura nenhuma, que as meninas de Adelina também ndo tinham
nada além das outras meninas da favela, ndo tinham vontade de ser nada, s de
casar ¢ fazer uma grande festa, onde os moradores as admirariam e falariam
bem delas. (p. 134)
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Assim como as drogas, a grande midia no geral e a TV, mais especificamente,
aparecem constantemente referenciadas por Ferréz como instrumentos de dominio e de
controle da populagdo. O desejo escapista das personagens encontra saida por essas op-
coes de lazer, que sdo apropriadas pela elite tanto para alimentar a alienagdo como para
transpor, cotidianamente, a ideologia dominante. E o que se observa, por exemplo, no

fragmento do conto O plano, do livro Ninguém é inocente em Sao Paulo (Ferréz, 2020):

Nao me admira que o plano funcione, os pensamentos sao vadios, afinal essa
¢ a soma de tudo, quem? O rei do ponto? Esse t4 sossegado, s6 contando o
dinheiro. Informagao? Néo! O povo ¢ leigo, ndo entende, entdo ndo complica,
o assunto na favela aqui ndo vinga seu manual pratico do 6dio, s6 Casa dos
Artistas, discutir na favela so se o Corinthians ¢ campedo ou nao.

O mundo em guerra e a revista Epoca pde o Bambam do Big Brother na capa,
mas que porra de pais ¢ este?

... a Fabiane liga a tv e o plano comeca a funcionar de novo. (p. 24-26) [grifos
no original]

Ou no trecho a seguir, do conto Album de familia:

(...) Os moleques aqui ndo chegam nem perto de algum livro, mas ficam o dia
inteiro sem nada pra fazer, pensando no que queriam comer, vendo a mae che-
gando com as latinhas que catou durante o dia inteiro e no total sé d4 pra com-
prar um pacote de arroz.

Eu penso, Pai, no que eles pensam quando veem na tv aqueles carrdes, aquelas
mulheres bonitas, imponentes, e os playboys gozando, desfilando num pri-
meiro mundo de poucos.

Eu, o senhor e esses meninos somos o terceiro mundo que fica olhando, me-
dindo, maquinando, a maioria sem um real na médo, sem a vitamina das frutas
pra ajudar no seu crescimento no café da manha e sem autovalorizagdo. (p. 91)
[grifos no original]

Em Os ricos também morrem (Ferréz, 2015) a televisdo aparece novamente sendo
criticada pelo autor. No conto No pais das calcas bege, o protagonista, recém-libertado
da cadeia, reflete sobre as transformagdes que observa na realidade e pontua a respeito
dos programas sensacionalistas que preenchem parte da programacao televisiva brasi-

leira:

O apresentador berra que somos animais, que comemos bem. Nao sabem que
em muitas cadeias desse pais, os animais como eu doam um dia de sua comida
por semana pras pessoas que precisam. Os familia vai 14 buscar. Quem desses
ai que vive falando doa um dia da semana de comida pra alguém?

(..)
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Eu vejo que todos esses apresenta-a-dor de merda pedem pra prender as crian-
cas. Antes de eu ir pra cadeia, quando uma crianga colava, a gente ria, falava
com ela. Agora, quando vem chegando uma crianga, parece que ela vai pedir
algo. (p. 64)

A desumanizagao do presidiario, fato ficcionalizado na passagem acima, torna-se
fato real diante de qualquer um dos programas desse tipo e, como o proprio conto eviden-
cia, o processo de manipulag¢do da opinido publica atinge até quem ¢ criticado, uma vez
que a imagem das criangas dentro das periferias ¢ modificada pelos discursos que crimi-
nalizam os mais pobres.

Refor¢ando a ideia de que a televisdo serve como um veiculo de manipulagdo das
massas € de transmissdo dos valores dominantes, o conto Pensamentos de um correria

desenvolve criticas ferrenhas a programas de auditério:

... ela comegou a beber, a mesma bebida que os programas de televisdo mos-
tram nos seus comerciais, s6 que neles ninguém sofre por beber...

Ainda menino, quando assistia as propagandas, entendia que ou vocé tem ou
vocé ndo ¢ nada, sabia que era melhor viver pouco como alguém, do que mor-
rer velho como ninguém.

Era da seguinte opinido, nunca iria num programa de auditério, se humilhar
perante milhdes de brasileiros, se equilibrando numa tabua para ganhar o sufi-
ciente para cobrir as dividas...

O cara para quem venderia, poderia usar o reldgio e se sentir como o apresen-
tador feliz que sempre esta cercado de mulheres seminuas em seu programa.
(p- 99/100)

E importante observar como mais uma vez Ferréz aproxima a televisdo (e as pro-
pagandas) do consumo de drogas. A bebida que patrocina o programa de tv ¢ a mesma
que ¢ consumida pela mae do protagonista e responsavel por seu alcoolismo. Como con-
sequéncia, a desestruturacao familiar, a auséncia de referenciais positivos e outros fatores
langam pessoas como a personagem em questdo para o mundo do crime.

A apresentacao de valores problematicos para a vida comum também ¢ alvo da
critica do escritor. Os programas televisivos exaltam, na perspectiva de Ferréz, o consu-
mismo desenfreado e a percepcao de que a posse de capital esta associada ao sucesso
individual, bem como a humilhacao publica de pessoas pobres ¢ abordada com naturali-
dade e como forma de entretenimento pelos produtores desse tipo de programa, contribu-
indo para um processo de destrui¢ao da autoestima dessas pessoas.

Arremessados nessa espiral de informagdes catastréficas, pois em nenhum mo-

mento se estimula o pensamento critico, o estudo ou o desenvolvimento pessoal, as
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possiveis formas de romper com esse “plano” construido pelas elites, como a escola ¢ a
leitura, ndo sdo eficazes. E o que se observa, por exemplo, no excerto do conto Cinza

branco:

Tudo diz desde o inicio quanto vocé vale, que sonho pode ter. A escola te pre-
para para vestir o cinza, ficar sem camisa, apertar a gravata, mas como regra
geral ndo bancar a honestidade, nem na carta de motorista, nem na vez que nao
da ao proximo da lista, nem no telefone que resolve nao atender.

O mesmo ensino que diz que vocé tem direitos, te estimula a se mutilar para
parecer com o que eles querem, o mesmo ensino que dita as regras, 0 mesmo
ensino na escola, na igreja que prega a igualdade, mas difere no estaciona-
mento, deixa claro a todo momento que a prosperidade é boa, mas nao é para
todos.

(..)

E todos fomos enganados, fazendo contas que nunca vamos usar, métodos que
nunca vamos desenvolver, palavras, gramaticas que nunca vao servir. (p.
129/130)

Desencanto e desilusdo sao palavras que definem bem a sensa¢ao de qualquer lei-
tor perante a obra de Ferréz. Seja em seus romances ou contos, a despeito das estratégias
literarias de que o artista langa mao, perpassa em suas narrativas uma constante percepgao
de derrota, um travo que amargura o plano ficcional e, inevitavelmente, arremessa o olhar
do leitor para o exterior a fim de enxergar a realidade sob esse prisma. E ndo sdo apenas
os moradores periféricos os responsaveis por essas sensagdes: 0 proprio sistema ¢ cons-
truido para a propagacao de uma espécie de infelicidade coletiva, que atinge a todos, dos
mais ricos aos mais pobres, mas, claro, atinge com mais forca aqueles que ja sofrem as
mazelas econdmicas.

Em Capado Pecado (Ferréz, 2013), por exemplo, isso pode ser visto na passagem
a seguir, que mostra Rael, o protagonista, dentro de uma igreja refletindo sobre a reali-

dade:

Rael fechou os olhos e tentou orar, mas ndo conseguiu. Ele viu tudo errado, o
pai que degolou o filho em um momento de loucura quimica, a mae que fugiu
e deixou trés filhos, a grande manipulacdo da midia que elege e derruba quem
quer, a forte pressdo psicoldgica imposta pela familia, o preconceito racial, o
pastor que em trés anos ficou rico, o vereador que se elegeu e ndo voltou para
dar satisfagdo, o dono de banco que recebe ajuda do governo e tem um heli-
coptero, os empresarios coniventes, covardes, que vivem da miséria alheia, a
mulher gravida que reside no quarto de empregada, o senhor que devia estar
aposentado e arrasta carroca, concorrendo no transito com carros importados
que sdo pilotados por parasitas, o operario da fabrica que chegou atrasado e é
esculachado, o balconista que subiu de cargo e perdeu a humildade, o motorista
armado, o falso artista que ndo faz porra nenhuma e ¢ um viado egocéntrico e
milionario, o sangue de Zumbi que hoje ndo ¢ honrado. (...) Rael chegou a
conclusdo mais 6bvia: aqui € o inferno, onde pagamos e estamos pagando, aqui
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¢ o inferno de algum outro lugar e desde o quilombo a gente paga, nada mudou.
(p. 68/69)

A conclusdo a que chega Rael ndo poderia ser mais explicita a respeito do estado
de coisas e da sensacdo de fracasso e desilusdo da obra como um todo. Como parte de seu
projeto literario, quase todas as imagens que passam pela cabeca do protagonista sdao
transformadas em episddios e contos nas obras subsequentes de Ferréz, evidenciando sua
proposta de transpor para a literatura a realidade da periferia, onde se enxerga de forma
mais evidente os horrores e injusticas inerentes ao sistema capitalista desigual que se per-
petua no Brasil.

E a medida que mais se explora as narrativas produzidas por Ferréz, mais se tem
a sensacao de que nao existe saida. O trabalho digno e honesto ¢ a vida honrada nao sao
definidores de um processo de ruptura com essa opressao, pelo contrario. Em Manual

pratico do odio (Ferréz, 2014), algumas passagens expdem isso:

José Antdnio tinha vocag@o para muitas coisas, entre elas ser o bonzinho da
familia, acordar cedo, aguentar desaforo, ser humilhado em todo o processo de
transi¢do, ida e vinda, sufoco, aperto, suor, todos que faziam parte do seu ni-
cleo de amizade sempre andavam de cabega baixa, resignados, mas herdi pra
familia, heroi da direita, sem fumar na frente deles, s6 escondido, ai vale tudo,
chorar num canto do banheiro, perto da privada, solucar abaixado, o cheiro
ruim, o papel higiénico usado, o vaso machado, a ldgrima descendo, o mundao
la fora, a magoa ali dentro, bem 14 dentro... (p. 35)

No romance, José Antonio pode ser visto como aquela personagem que representa
0 “homem bom”, o cidadao digno que, apesar de viver cercado pela malandragem e pela
marginalidade, segue o caminho do trabalho honesto, mas mesmo assim acaba se vendo
desempregado e humilhado pelas privagdes que a pobreza impde. Como se pode obser-
var, mesmo se portando conforme o estabelecido pelo senso comum como um “her6i”, a
personagem ¢ tomada por um sentimento de magoa e tristeza que, ainda por cima, tem
que ser vivido de forma sigilosa para que a propria familia ndo perceba.

A seguir, ainda acerca do mundo do trabalho, Nego Duda experiencia uma reali-

dade tao ruim quanto as outras que foram mostradas até aqui:

Nego Duda aprendeu muito na construgdo civil, aprendeu que os bacanas do-
nos das construtoras ndo registram ninguém, aprendeu que os prédios sdo er-
guidos por pedes como ele, que sem registro ¢ sem garantia de um convénio
ainda recebiam bem menos que o devido, pois um irmdo de cor chegou pri-
meiro na obra e virou o gato, pagava sempre a menos para todo mundo, para
ficar com a maior parte.
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Ele sempre foi revoltado com os bacanas, mas nunca pensou que pessoas como
ele, da mesma pobreza, podiam ser tdo filhas da puta e ndo olhar a situagdo do
proximo. (p. 41/42)

Além da exploragdao da mao de obra do trabalhador e dos subterfugios encontrados
pelos “bacanas” para conseguirem lucrar cada vez mais por meio do ndo cumprimento
dos direitos trabalhistas, a personagem se decepciona com o comportamento daqueles que
deveriam, segundo ele, ser empaticos com seus semelhantes. A imagem do “irmao de
cor” que chega na obra primeiro e consegue ficar com a maior parte do dinheiro porque
repassa menos para seus companheiros de trabalho traz em si uma carga maior de desilu-
sdo porque mostra que a ideologia dominante, que propaga o individualismo e a explora-
¢do a todo e qualquer custo, espalhou seus tentaculos em todas as camadas do sistema,
deixando desesperancado o sujeito que ainda acredita em qualquer possibilidade minima
de transformacao.

Essa desesperanca também percorre as obras de Ferréz, como se 1€ a seguir:

Os pais bebendo o dia inteiro e jogando fora o que deveriam ser preciosos mo-
mentos de convivéncia com os filhos, entdo os pequenos ficavam brincando
nos caga-niqueis, enquanto outros preferiam ficar dangando o ja famoso forro
do bar do Neco, todo dia era dia de festa e todo dia era dia de ver o alcool
anestesiar homens, mulheres, idosos e até criangas, o sereno caia lentamente,
o forr6 varava a madrugada, e o desgosto dominava de ponta a ponta uma viela,
em todos uma dor de saudade, em todos a falta de algo que ndo sabiam bem o
que era, em todos o fascinio da noite ¢ 0 medo de chegar em casa e sem sono
pensarem em suas vidas. (p. 79)

Nesse fragmento, Paulo, cujo comportamento se aproxima do de José Antonio,
observa os moradores da sua rua e as formas de lazer que muitos deles encontram. Mais
uma vez o alcool aparece como valvula de escape, que, nesse excerto, tenta encobrir o
“desgosto”, a “saudade” e a “falta de algo” que domina todos eles, mulheres, homens,
idosos e criangas. No final do trecho, Ferréz ainda menciona o “medo” dessas pessoas de
pensarem em suas vidas, isso porque um olhar racional sobre as condi¢des materiais des-
sas pessoas seria avassalador, pois, além de escancarar a situagdo atual de todos eles,
mostraria de forma cruel como ndo ha perspectiva de melhora no futuro: os condenados
a trabalhar de forma precarizada, sem acesso a oportunidades de estudo e qualificacio
profissional, permanecerdo condenados a essa vida miseravel.

Em Ninguém é inocente em Sao Paulo (2020), Ferréz continua destrinchando as
relagdes injustas e opressivas existentes no mundo do trabalho, principalmente quando

esse trabalho ¢ aquele mais bragal, historicamente desempenhado por sujeitos menos
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instruidos e pertencentes as camadas mais baixas da sociedade. No conto Pdo doce, por

exemplo, o protagonista nos narra:

Esses dias descarreguei dois caminhdes sozinho. Quando tentei parar um
pouco, olhei para tras e 14 estava o gerente. Seus olhos me diziam: “Se vocé
encostar para descansar, eu vou fuder sua vida, vou comer sua mulher na sua
frente.”

Trabalhei até 11 horas. Estava quase desmaiando de fome, o mercado cheio de
comida, tudo que ¢ tipo de alimentagdo, mas se nos virem comendo ¢ justa
causa.

Pode ser um Danone ou pode ser um carogo de feijao. Uma vez, um menino
foi mandado embora, devia ter uns 18 anos e tinha um filho recém-nascido.
Pegaram ele comendo uma goiaba, ele foi mandado por justa causa.

Com 18 anos e sujou a carteira, nunca mais arruma emprego na vida. (p. 39)

A cena descrita, somada ao contetudo integral do conto, reforca a ideia de opressao
em todos os niveis da vida de uma pessoa. Com o fragmento de José Antdnio, no Manual,
percebe-se a magoa causada pelo desemprego, neste se vé o sofrimento no cotidiano de
um emprego formal. O gerente se comporta de forma semelhante ao “irmao de cor” de
Nego Duda, pois € um individuo que incorpora os valores da elite e age como uma espécie
de “capitdo do mato” do passado. O trabalho ¢ exaustivo e extenuante, as condi¢des de
trabalho, precarias, ja que a personagem quase desmaia de tanta fome e ainda hé a tortura
moral de lidar com alimentos e ndo poder comé-los sob a pena de demissdo por justa
causa, o que faz do trabalhador uma espécie de refém das vontades do patrao, pois uma
demissao por justa causa, como se afirma na ultima frase, ¢ algo que pode condenar um
individuo, ainda mais homem e periférico, a ndo conseguir mais a “dignidade” de um
emprego formal.

Mesmo quando o olhar se desloca e passa a ser o de um sujeito das classes mais
abastadas, a percepgio sobre o sistema se mantém. E o que se 18 em Pegou um axé, quando

um jornalista vai a periferia entrevista um grupo de hip hop:

E no final esse pessoal do hip-hop acha que pode mudar as coisas.

Nao podem nem pagar a pensao pros filhos e querem mudar alguma coisa.
E esse negocio de sistema, de jogo.

Um dia eles acordam e notam que a coisa ¢ assim mesmo.

Pra uns terem muito, a maioria tem que se fuder sem nada. (p. 70)

A injustica do sistema ¢ descrita e tida como se fosse natural: “¢ assim mesmo”.
O olhar daquele que pertence as camadas privilegiadas do sistema nao sofre com essa
desigualdade, uma vez que ela o beneficia de forma clara. A luta contra as formas de

opressdo, simbolizada nesse fragmento pelo “pessoal do hip-hop”, é desacreditada pelo
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narrador, ja que a precariedade financeira desses individuos ¢, para ele, um indicio de sua
incompeténcia. A Unica saida, nessa perspectiva, € aceitar as coisas como elas sdo e se
submeter as violéncias e injusti¢as sem reclamar.

Em Os ricos também morrem (Ferréz, 2015) outros aspectos que ilustram a injus-
tica inerente ao sistema social aparecem em diversos contos. Em O pais das calcas bege,
o protagonista, recém-liberto da cadeia, remonta ao processo judicial que define sua pri-
sd0: “Foi um julgamento quase tao rapido como todos sdo, um juiz que ria da minha cara,
ria como se soubesse como ¢ o mundao 14 fora, longe de ajuda do pai, longe de facilidade
pra estudar, do comodismo de ser bem-nascido. (p. 61)” A rapidez do julgamento ¢ a
postura antiética do juiz evidenciam mais uma forma de violéncia no Brasil, a violéncia
institucional. Os processos vagarosos que demoram anos para serem julgados nao sdo os
mesmos quando o réu pertence as camadas mais baixas da sociedade brasileira. O trata-
mento justo e decoroso parece também nao ser necessario de ser dispensado a mais um
homem periférico. Nas palavras do motorista de taxi do conto Tipo assim: “tem 2 leis
nesse pais, tem 2 leis diferentes.”

Nesse conto, 0 motorista conversa com um passageiro sobre uma série de questdes
de ordem publica e social e conclui com essa frase ao analisar o tratamento dado pela
policia e pelos fiscais da prefeitura aos trabalhadores informais conhecidos como came-

10s:

Veja ai os cameld, todo mundo gosta de comprar barato, mas tem raga mais
humilhada que essa? Vem aquela viatura a milhdo atras do cara, tem muitas
vezes que o cara sai correndo ¢ os policia fica s6 rindo, nem chega a correr, faz
isso s para humilhar.

(..)

...Num ¢ nada ilicito que ele ta vendendo. Na verdade, tem muita loja de shop-
ping que vende as mesma mercadoria, tudo comprado na 25 de Margo, tudo
mesma fonte. Vejo ai um monte, e dono de loja comprando pra revender pra
bacana, por que num tem GCM num shopping correndo atrds de bacana? (p.
171/172)

Ou seja, o desemprego langa a pessoa em uma situacao de tristeza e depressao, o
emprego formal ¢ violento e abusivo e o informal é perseguido pelos sistemas de repres-
sao0; a criminalidade, ainda que recompense em montantes financeiros, traz a morte pre-
matura. Qual a saida para uma vida justa e digna se sua origem for a de um sujeito peri-
férico? A resposta para essa pergunta nao aparece de forma clara nos textos de Ferréz,
por isso a sensacao que predomina apds a leitura da maior parte de seus textos € a de

desilusao. Nao so pelas historias lidas ou pelas falas das personagens, como foi mostrado
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acima. Uma leitura quantitativa de suas obras e a analise do destino de suas personagens
pode ampliar ainda mais essa percepcao.

Em Capado Pecado, romance publicado em 2000, das 46 personagens que apare-
cem na obra, entre protagonistas, coadjuvantes e figurantes, encerra-se a leitura com 18
personagens assassinadas ou mortas de forma violenta, como se verifica no Anexo I. Das
personagens restantes, pouco se sabe sobre seus destinos. Os que podem ser considerados
“positivos”, dentro do contexto da obra, sdo apenas 5: Panetone, Amaral e Matcherros,
que tém uma “firma” que parece bem sucedida; Capachao, que se tornou policial e Paula,
que abandona Rael para ficar com o dono na metaltrgica (apesar de que, como seu Oscar
morre assassinado por Rael, ndo se pode prever o futuro dela).

Ja em Manual pratico do dodio, obra de 2003, das 62 personagens apresentadas aos
leitores, como consta no Anexo II, 22 morrem ou sdo assassinadas de forma violenta, e
finais “positivos” temos apenas o de Aninha, que foge com sua parte do dinheiro para a
Bahia, e o dos policiais que agora controlam o trafico na regido, representados principal-
mente pela figura do delegado Mendonga.

No livro de contos Ninguém ¢é inocente em Sdo Paulo, publicado em 2006, dos 19
textos que compdem o livro, pode-se concluir que 11 sdo contos que apresentam finais
tragicos, infelizes ou que tém predominantemente um tom pessimista, enquanto apenas 5
podem ser considerados textos de final feliz e 3 que ndo se encaixam em nenhuma das
duas categorias, como indicado no Anexo III.

Em Os ricos também morrem, publicado em 2015, Ferréz apresenta aos leitores
40 contos, como indicado no Anexo IV. Da totalidade dos contos, consideram-se 35 com
finais tragicos, infelizes ou dominados por um tom pessimista ou negativo, enquanto ape-
nas 5 contos apresentam finais felizes, positivos ou a0 menos nao opressivos, cOmo 0s
demais.

O leitor que se debruca sobre a obra de Ferréz, como se pode constatar em niime-
ros, termina a leitura dominado por uma perspectiva predominantemente sombria sobre a
realidade e o estado das coisas. Além das questdes levantadas anteriormente, a presenca
quase ininterrupta da morte e da violéncia no destino de grande parte de suas personagens
transpoe para o leitor o sentimento de desilusao que perpassa todos os textos até aqui
analisados e que constitui o titulo da primeira obra do autor. Mesmo as personagens que
ndo pertencem diretamente a camada social mais baixa da sociedade, que ¢ a maioria das
personagens de Ferréz, também mostram ou sentem essa desilusdo. E o caso, por exem-

plo, da patroa do conto Pirita, de Os ricos também morrem (FERREZ, 2015). Nesse
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conto, narrado pela empregada/baba da casa, a patroa, uma arquiteta ou engenheira de
classe média/alta, vive uma vida repleta de dinheiro, mas cercada por falsidade e tristeza,

como nos mostra a narradora:

A mulher ta pesando 46 quilos, num tem em casa alegria, ta pele e osso, nem
mesmo da pro gosto (...)

Final de semana ainda ¢ pior, vem gente, parente, tudo pronto na cozinha pra
depois ela ir pra sala fumar e falar com eles, contar vantagens, sorrisos que
num vejo nos dia a dia dessa casa, tudo com maéscara, tudo uma coisa falsa,
que depois ela remdi comigo na cozinha, dizendo que uma ¢ isso e a outra ¢
aquilo. (...)

Ela sobe na sacada de madrugada, com um cigarro ja aceso € 0 mago na outra
mao, encosta no canto e chora baixinho. (p. 124/125)

Enquanto as personagens mais pobres sofrem justamente pela auséncia de di-
nheiro, pela fome e privagdo causadas pela condig¢ao social, essa personagem sofre pelo
excesso de trabalho e pela falsidade das relagdes afetivas e familiares. E como se ndo
houvesse escapatoria dentro do sistema ao qual as personagens estdo langadas: sofre-se
por se pobre, mas sofre-se também para ser rico, pois se abdica do afeto para garantir o
conforto econdmico.

Situagao semelhante € vista no cotidiano de Eliana, esposa de Régis em Manual

pratico do odio (Ferréz, 2014):

O que lhe dava tanto medo era a soliddo, quando terminava os deveres domés-
ticos, ela vinha devagar, bem rasteira e de repente dominava toda a situacao.
Sentia o vento frio lhe bater no brago, mas as janelas estavam todas fechadas,
Eliana sentia em seus pequenos dedos brancos e trémulos a pontada fria do que
logo a abracaria inteira, ja sentia em seus delicados pés o frio insuportavel da
auséncia. Agora sabia que ela estava ao seu lado, provavelmente bem encos-
tada em suas costas, com a boca em sua nuca, querendo envolvé-la por com-
pleto. (p. 67)

De origem humilde, assim como o marido, Eliana parece ser uma esposa consci-
ente tanto da forma como o marido faz para conseguir o dinheiro que sustenta sua casa,
como dos envolvimentos extraconjugais praticados por Régis, mas parece ignorar tudo
isso em troca do conforto financeiro que o casamento lhe proporciona. Mas, assim como
a patroa do conto Pirita, Eliana sofre com o abandono e a soliddo dentro de casa, ja que
nem o filho parece ser uma companhia para ela.

Nas paginas finais de Capdo Pecado, apos terem executado Burgos, se apropriado
das armas do bandido e terem-nas vendido ao traficante Turcao, alguns policiais decidem

fazer um churrasco. O tenente, entdo, lembra-se da bolsa de ténis de Burgos que ele havia
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roubado e da de presente ao seu filho de apenas nove anos. Dentro da bolsa havia uma
metralhadora H. K., que o menino guarda embaixo do colchdo (FERREZ, 2013, p. 182)
A cena descrita acima aparece entre outras cenas violentas no capitulo 22, penul-
timo do romance. Entre o assassinato de Rael, de Burgos e a cena brutal envolvendo
China, Mixaria e Célido, aparece essa espécie de microconto dentro da narrativa, como
uma imagem construida pelo autor. As personagens nao tém nome: sdo os policiais, 0
tenente e o filho de nove anos. Novamente, o que se percebe ¢ que na luta brutal pelo
acesso ao dinheiro, vale tudo: os policiais, que deveriam ser agentes da seguranca e da
prote¢do, nao s6 executam um homem, como vendem armas para o traficante, contribu-
indo para o aumento da violéncia e da criminalidade, como se apropriam indevidamente
dos pertences de alguém, sem se importarem com as consequéncias disso. A imagem
final, da crianga descobrindo que ganhou do pai uma metralhadora e escondendo-a sob o
colchao, ¢ de profunda poténcia e desilusdo: o ciclo se perpetuara. Esse menino, crescido
do outro lado da violéncia, a policial, parece, aos nove anos de idade, ja ter naturalizado
a corrupcao e o crime e ja ter automatizado o comportamento criminoso do pai e dos
amigos. Que futuro se desenha a frente se essa crianca ja entendeu que, nessa terra, € com

a violéncia e a corrupgao que se conquista seu lugar ao sol?

4.2 A PERIFERIA E O SISTEMA DE CASTAS BRASILEIRO

O que se observa, portanto, € que o sentimento de desilusdao ou de mal-estar se
propaga por toda a obra, envolvendo todas as personagens, independente da camada so-
cial a qual ela pertenca. O que a obra de Ferréz revela quando registra todo esse senti-
mento pesado e a0 mesmo tempo real, isto é, que retrato da sociedade brasileira esta sendo
construido por meio das paginas de seus romances e contos? Para responder essa per-
gunta, talvez seja necessario observar quem sao suas personagens. Como o proprio autor
J& mencionou, sua obra traz para a literatura “historias diversas do mesmo ambiente, de
um mesmo pais, um pais chamado periferia.” (Ferréz, 2020, p. 14), formado por homens,
mulheres, criangas e idosos negros, brancos e imigrantes ou descendentes de imigrantes
brasileiros, vindos do Norte ou do Nordeste do pais. Em sua imensa maioria, sao pessoas
trabalhadoras, mas condenadas aos empregos mais precarios da sociedade brasileira: as
mulheres sdo quase todas empregadas domésticas, babas, cozinheiras, lavadeiras, diaris-
tas e, em menor nimero, prostitutas; os homens dividem-se em diversas profissdes, todas
mal remuneradas: s3o motoboys, pedreiros, operarios de metalargicas, atendentes no co-

mércio, motoristas ou donos de pequenos bares ou mercadinhos. Muitos aparecem como
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desempregados ou desocupados € um grande numero estd envolvido com a criminalidade,
seja por meio de arranjos ilegais ou pela violéncia propriamente dita. Os idosos aparecem
descritos como dominados pelo tédio, pelo abandono dos familiares e da sociedade ou
adoentados; as criangas aparecem quase sempre soltas pelas ruas, sem qualquer tipo de
supervisao ou de algum tipo de referéncia de afeto ou de futuro.

Perpassa as suas obras primordialmente a caréncia econdmica, fator que explica,
por relagdo de causa e consequéncia, os demais problemas sociais que o escritor escolhe
abordar e, diante dessa caréncia, pode-se perceber como o movimento de quase todas as
personagens ¢ na direcao de encontrar formas, licitas ou ilicitas, de suprir essa caréncia.
Nesse sentido, Ferréz apresenta a seus leitores toda uma galeria de personagens que bus-
cam solucionar os seus problemas, mas, como se conclui diante da leitura desses textos,
quase nunca eles conseguem romper esse ciclo de pobreza no qual estao inseridos.

As mulheres em suas narrativas aparecem predominantemente como personagens
secundérias, quase sempre exercendo profissdes ligadas ao trabalho doméstico. E o caso,

por exemplo, da mae de Régis (Manual pratico do 6dio) e de D. Maria (Capdo pecado):

Quantas casas ela limpou, em quantas ele ficou com ela, s6 acompanhando a
limpeza (...).

Apesar de todo o sofrimento ela era a mae perfeita, a patroa insistia em dar
para aquela mulher alguns ossos com restinhos de carne, a mae de Régis falava
que era para o cachorro, mas em casa preparava para os filhos, cozinhava com
batatas e os convidava para comer a deliciosa sopa. (Ferréz, 2014, p. 45/46)

(...) Rael comegou a comer e, pensativo, chegou & conclusao de que, no servigo
de sua mae, ela ndo deveria passar de uma dona Maria qualquer; aquela que
cozinha bem, que trata dos filhos dos outros bem, mas que dificilmente teria
seu nome lembrado pela familia que tanto explora seus servigos. E, num futuro
certo e premeditado, aqueles garotinhos que ela ajudava a criar e a alimentar
seriam grandes empresarios como o pai, ¢ com certeza os netos daquela sim-
ples dona Maria seriam seus empregados mal assalariados e condenados a uma
vida mediocre. (Ferréz, 2013, p. 91)

Apesar de algumas excecdes, como Aninha, Vania, Eduarda e Val (Manual pra-
tico do odio) e Paula (Capdo pecado), o pensamento de Rael sobre sua mae pode ser
estendido a quase todas as personagens femininas que aparecem na literatura de Ferréz:
sao todas trabalhadoras domésticas precarizadas e que ndo conseguirdo, com seu trabalho
e honestidade, romper o ciclo de explora¢ao que o narrador do romance menciona, isto &,
os filhos dos ricos serdo os patroes dos filhos dos pobres e irdo explora-los no futuro. Nas
palavras do narrador de Pensamentos de um correria: “Quantas pessoas, que conheceu,

trabalharam a vida inteira, sendo baba de meninos mimados, fazendo a comida deles,
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cuidando da seguranca e limpeza deles, e no final ficaram velhas, morreram, ¢ nunca
puderam fazer o mesmo por seus filhos.” (Ferréz, 2015, p. 100)

As figuras masculinas, embora apresentem uma gama maior de profissdes e tipos
de trabalho, acabam na mesma situagao das mulheres: serao trabalhadores honestos e de-
dicados, mas serao explorados e receberdo até o fim da vida um salario irrisorio, insufi-
ciente para proporcionar aos filhos e netos a possibilidade de ascensdo social capaz de
romper com o ciclo da miséria de que sdo vitimas. E o caso, por exemplo, de Carimbg,

personagem de Capdo pecado, e de Neco, de Manual pratico do odio:

Trabalhando em uma construgdo esta Carimbé, a vida ndo ¢ facil, estude, meu
fio, foi o que seu pai lhe disse a vida inteira, mas ele s6 veio a sentir falta do
estudo quando saiu de sua cidade ¢ comecou a procurar emprego no Rio de
Janeiro. Encontrou um emprego temporario, que oferece alojamento, comida
e um escasso salario mensal, 14 esta ele, de segunda a sabado, levantando vigas,
fazendo concreto, trazendo tijolos, rebocando paredes, azulejando banheiros,
aplicando massa, enfim, fazendo tudo que um ajudante de pedreiro faz.

(..)

Ninguém ali nunca soube o quanto ele precisava daquele emprego, era tudo
que tinha, sua dignidade, sua esperanca, seus planos para o futuro. (Ferréz,
2013 p. 125-129)

De Manaus para Sdo Paulo, oito dias de viagem, (...) o 6nibus saia fora das
paradas estratégicas, pois era s6 pedo que estava ali dentro, trabalhadores de
obras que ndo tinham dinheiro (...).

(..)

Um més de obra depois, o alojamento se tornou humanamente impossivel de
se viver, a toda hora da madrugada alguém acendia a luz, um para ir ao ba-
nheiro, o outro para acender um cigarro, outro queria ver a foto dos filhos,
enquanto as lagrimas lhe brotavam dos olhos.

(...)

Neco passou por tudo isso, amou, viajou, perdeu e pouco ganhou (...) e agora
estava melhor, montou seu proprio comércio e embora tivesse saudade da sua
terra natal (...) hoje perante seus amigos ¢ um vencedor, ele tem um bar e gran-
des amigos como Nego Duda. (Ferréz, 2014, p. 103-105)

Como se pode observar, ainda que as personagens tenham um emprego, traba-
lhando na construgdo civil e, no caso de Neco, posteriormente tornando-se dono de um
bar, a condi¢do socioeconOmica nao ¢ alterada substancialmente. Obviamente que con-
ceitos como o de honra, dignidade e esperanga sdo mais presentes na vida daqueles que
estdo trabalhando em oposicao a vida daqueles que estdo desempregados, mas uma ana-
lise um pouco mais profunda mostra que o salario irrisério que eles recebem nao ¢ o
suficiente para tira-los da condi¢do de pobres na sociedade. Neco, por exemplo, continua
com saudade de sua terra natal, no Norte do pais, o que indica que, ainda que ele seja
dono de um bar, ndo consegue acumular capital suficiente para voltar, destino esse muito

comum ao dos migrantes que vivem nas grandes capitais do Sudeste brasileiro. O destino
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de Carimbé na narrativa também ¢ ilustrativo dessa condi¢do: ao ser demitido de seu
emprego como ajudante de pedreiro, € lesado pela empresa no pagamento de seus direitos
trabalhistas e, como ndo possuia nenhum dinheiro guardado, alcanca quase que imedia-
tamente a condi¢ao de mendigo e, se nao fosse pela casa da irma no Capao, estaria aban-
donado a propria sorte nas ruas de Sao Paulo.

Aquelas personagens masculinas que buscam na ilicitude formas de sobreviver ou
de ascender socialmente tém destinos diferentes das personagens que optam pelo trabalho
honesto. Enquanto estes levam uma vida bastante simples e sempre diante do medo de
uma demissdo e sua consequente volta a miséria, aqueles costumam conquistar algum
dinheiro de forma rapida e, com isso, ficam falados no bairro, principalmente em func¢ao
de alguns bens, como ténis de marca ou motos. No entanto, a grande maioria dessas per-
sonagens sdo vitimas da violéncia, seja ela a violéncia policial ou da propria bandidagem.
Em Capao pecado, por exemplo, das nove personagens que recorrem ao crime em algum
momento da narrativa, quatro morrem ou sao assassinados de forma violenta. Sdo excegao
a essa regra, Matcherros, Alaor e Narigaz, envolvidos na “firma” de Matcherros; Val,
traficante do bairro, e Turcao, policial que comanda o trafico na regiao.

Em Manual pratico do odio, por sua vez, das dezesseis personagens envolvidas
diretamente com o crime ou com o trafico, onze morrem de forma violenta na narrativa,
escapando apenas Aninha, que foge para a Bahia; Paulo, que apos estrangular Modelo
nao tem seu destino revelado; Mendonga e Aires, policiais envolvidos com o trafico; e
Hudson, traficante da regiao. Todos os demais tém suas vidas abreviadas pelo envolvi-
mento com o crime.

Ha, no entanto, criminalidades que parecem escapar da puni¢do promovida pela
violéncia. Nos dois romances de Ferréz, Turcdo (Capdo pecado), Aires e Mendonga (Ma-
nual pratico do odio) sao policiais que estao envolvidos com o trafico e com a criminali-
dade na periferia e ndo tém finais tragicos ou violentos. Pelo contrério, todos terminam
as historias ocupando os postos de comando de quando foram mencionados desde a pri-
meira vez.

O mesmo acontece em alguns contos, como Fabrica de fazer vildo (Ninguém é
inocente em Sdao Paulo) e O grande assalto, Bananas, O.M.N.I (Objeto Matador Ndo
Identificado) e Zé (Os ricos também morrem). Nesses cinco contos, observam-se a¢des
opressivas praticadas pela policia em evidentes casos de abusos de autoridade, humi-
lhando pessoas jovens e trabalhadoras sem serem punidas de nenhuma forma. A Unica

excecao a isso ¢ o conto Bolonha (Os ricos também morrem), em que o policial Bolonha
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¢ humilhado ao telefone pelo delegado, mas mesmo assim porque o homem que Bolonha
havia indicado como matador de aluguel havia cometido uma falha e tinha sido denunci-
ado por uma testemunha. Nesse caso, como estava sob a mira da ouvidoria, o delegado
decide abusar de seu poder e humilhar o policial. Em Imagens flagram, do mesmo livro,
dois politicos sao assassinados em Brasilia por dois policiais, provavelmente, como forma
de vinganca. Embora esse conto mostre mais uma vez o abuso de poder por parte da
policia, nesse caso, unico, a violéncia policial se volta contra membros da elite, € ndo
contra os moradores pobres da periferia.

Assim como a violéncia policial, outras formas de crimes aparecem como que
naturalizadas pela sociedade brasileira nas narrativas de Ferréz. E o caso, por exemplo,
de O grande assalto, A admiragdo de Adamastor e Sobre herdis e viloes, todos contos do
livro Os ricos também morrem. No primeiro, o policial que espanca o mendigo que tenta
roubar duas bolas promocionais da entrada de uma concessionaria nado consegue enxergar,
proximo a ele, que dentro de um carro ha um jovem traficante levando drogas para vender
na faculdade. No segundo conto, um vereador reaparece diante de Adamastor, morador
da periferia que contribuiu para elegé-lo, € mostra-se completamente vendido ao discurso
e ao comportamento das elites brasileiras: defende a empresa de 6nibus apesar da péssima
qualidade dos servigos prestados a populagdo. Por fim, no ultimo conto, um pai mostra
ao filho que o maior vildo brasileiro, praticamente intocavel, esconde-se no senado naci-
onal, ou seja, critica-se a classe politica brasileira, que, mesmo envolvida em escandalos
de corrupc¢ao, sao muitas vezes impunes pelo sistema de justica. Soma-se a esses casos as
inimeras referéncias aos patrdes que exploram, descumprem obrigagdes trabalhistas e
assediam financeira e moralmente seus funcionarios, além dos programas e apresentado-
res de televisao, bem como jornalistas e a midia de forma geral, que exploram a violéncia
urbana, reforcam estereotipos negativos sobre o povo pobre e periférico e contribuem
para a naturaliza¢do da violéncia, da opressao policial e das desigualdades sociais.

Em todos esses casos acima descritos nao ha punicao ou, quando ha, ela ndo ¢ tdo
efetiva ou violenta como quando ocorre direcionada ao povo pobre brasileiro. Toda essa
situagdo acentua ainda mais o estado de desilusao que perpassa toda a obra de Ferréz que
tematiza a periferia brasileira. Nao ha saida para quem nasce condenado a pobreza no
Brasil: se o individuo trilha o caminho do trabalho e do estudo dignos, ndo sera valorizado
pelo mundo do trabalho, sendo explorado e humilhado constantemente pelos patrdes; seu
salario baixo servird como uma forma de manté-lo sempre pertencente a mesma classe

social e sempre subserviente aos desmandos dos patrdoes por medo do desemprego. A
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segunda opg¢ao, a criminalidade, pode até trazer um retorno material rapido, mas, como
visto, pode trazer uma morte precoce e violenta, como o destino de muitas personagens.
A tnica saida ndo € uma opg¢ao: nascer membro das classes altas brasileiras, estas sim
podem agir de maneira imoral e criminosa, pois ndo sera atingida pelo peso da justica.

O que explica a desilusao de Ferréz face ao destino de suas personagens pode ser
encontrado no conceito de “Casta”, trabalhado com profundidade por Isabel Wilkerson
no livro Casta: as origens de nosso mal estar (Wilkerson, 2021). Nessa obra, a jornalista
estadunidense analisa comparativamente as sociedades indiana, norteamericana e alema
nazista a fim de identificar as formas de segregacao e dominagao ali presentes e como foi
estruturado todo um sistema segregacionista que justificasse, a0 mesmo tempo, a opres-
sdo e a manuten¢do de um grupo social nas bases dessas sociedades ¢ o dominio e os

privilégios a outros grupos. Conforme a estudiosa:

Um sistema de castas ¢ uma constru¢ao artificial, uma classificacdo do valor
humano fixada ¢ arraigada que estabelece a suposta supremacia de um grupo
contra a suposta inferioridade de outros, com base na ancestralidade ¢ em tra-
¢os muitas vezes inalteraveis, tragos que seriam neutros no plano abstrato, mas
que recebem um significado de vida ou morte numa hierarquia que favorece a
casta dominante concebida pelos antepassados. Um sistema de castas utiliza
limites rigidos, muitas vezes arbitrarios, para manter os grupos separados, di-
ferenciados uns dos outros, em seus respectivos lugares. (Wilkerson, 2021, p.
30)

A casta ¢ a concessdo ou a negacao de respeito, posi¢do, honra, atencdo, privi-
1égios, recursos, beneficio da duvida e bondade humana a alguém com base no
nivel ou na posi¢do que esse alguém, na percepcdo dos outros, ocupa na hie-
rarquia. (...) A casta sdo as trilhas batidas de rotinas reconfortantes e expecta-
tivas irrefletidas, os padroes de uma ordem social que existe ha tanto tempo
que parece ser a ordem natural das coisas. (Wilkerson, 2021, p. 82)

Na India, o sistema de castas colocou no topo da sociedade os brimanes e no
patamar mais baixo os chamados dalits. Na Alemanha nazista, os privilégios e o poder de
dominio cabiam aos arianos, e negros, ciganos, homossexuais e judeus, principalmente,
eram vistos como a escoria da sociedade. Nos Estados Unidos, Wilkerson mostra como,
a partir de 1619, oriundo do Sul do pais, o sistema de castas norteamericano comeca a ter
suas raizes criadas com o trafico de escravos e a implantagao da escraviddo naquelas ter-

ras. Nas palavras dela:

Foi na formagdo do Novo Mundo que os europeus se tornaram brancos, 0s
africanos negros e todos os outros amarelos, vermelhos ou pardos. Foi na for-
magao do Novo Mundo que os seres humanos foram separados pela aparéncia,
identificados exclusivamente pelo contraste entre si e classificados para formar
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um sistema de castas baseado em um novo conceito, chamado raga. (Wilker-
son, 2021, p. 65)

A particularidade do sistema de castas norteamericano, portanto, estd na juncao
do conceito de raga ao sistema de castas. A raca ¢ o “marcador visivel” da casta, ou seja,
o sistema ¢ de castas, isto €, um grupo deve permanecer no topo, outros grupos devem
ocupar estagios intermedidrios € um ou mais grupos devem ocupar a base da piramide
social. No caso dos Estados Unidos, o fator que foi utilizado para justificar a subjugacao
de todo um grupo social foi a raga, um conceito fluido e superficial, que varia conforme
os interesses das classes dirigentes para manter a qualquer custo um grupo na posi¢ao
mais inferior da sociedade (Wilkerson, 2021, p. 32).

Esse sistema, além das questdes pontuadas acima, tem como outra caracteristica
marcante sua invisibilidade, ou seja, seus paradigmas nao estdo descritos de forma expli-
cita e aberta na sociedade, mas antes estdo inseridos de forma sub-repticia e aparecem nas
interacdes econdmicas, politicas e sociais, bem como parecem ser absorvidos “como

agua” e se infiltram em todos os habitantes (p. 37/38)

(...) enquanto faz seu trabalho em siléncio, os fios do mestre titereiro invisiveis
aqueles cujo subconsciente ¢ comandado por esses fios, suas instrugdes en-
trando como um gotejamento intravenoso na mente, a casta disfar¢ada de nor-
malidade, a injustica parecendo justa, as atrocidades parecendo inevitaveis
para manter a maquina funcionando, a matriz da casta como um fac-simile da
propria vida cujo objetivo € manter o primado dos que acumulam e se aferram
ao poder. (Wilkerson, 2021, p. 47)

E, além disso, parar garantir de maneira efetiva o processo de dominagao das pes-
soas negras, as leis foram utilizadas com dois propoésitos: garantir que essas pessoas ja-
mais conseguiriam sair de suas condigdes inferiores (pois ndo teriam ferramentas legais
para fazé-lo) e, a0 mesmo tempo, criar e reforgar esteredtipos sobre a inferioridade de

todo esse grupo:

(...) pessoas que, por definicdo, seriam vistas como ignorantes, pois era ilegal
ensina-las a ler ou a escrever; preguicosas, para justificar o chicote; imorais,
para justificar o estupro e a reproducdo forcada; e criminosas, porque transfor-
maram a rea¢do natural ao sequestro, aos agoitamentos e a tortura — o impulso
humano de se defender ou fugir — em crime, caso a pessoa fosse negra. (Wil-
kerson, 2021, p. 61)

Ainda que todas essas sociedades tenham abolido legalmente seus sistemas de

casta (a India nos 1940, a Alemanha com o fim da 2* Guerra Mundial e os Estados Unidos
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na década de 1960 com as leis sobre os direitos civis), os longos anos em que todo esse
sistema permaneceu ativo como que inoculou nos sentimentos, habitos, institui¢des e in-
fraestruturas respostas e a¢des reflexas, autonomas e inconscientes que ainda lutam para
manter os grupos segregados como no passado (Wilkerson, 2021, p. 83-88).

Analisando o processo de constru¢do do sistema de castas, Wilkerson mostra que
sdo oito os pilares que sustentam essa construcdo. Sdo eles:

1- A vontade divina e as leis da natureza

Da mesma forma como os textos sagrados hinduistas explicam que Brama criou
as castas, separando as pessoas em bramanes, xatrias, vaixas, sudras e, finalmente, dalits,
no mundo ocidental, ¢ na passagem do Velho Testamento que conta que Cam, filho de
Noé¢, ri ao ver o pai bébado e, por isso, ¢ amaldigoado junto de suas geragdes seguintes
para servir de escravo a seus irmaos e seus descendentes que se encontram as justificativas
para a exploragao dos negros pelos outros povos, principalmente brancos. A interpretacao
da Biblia, com o beneplacito da Igreja, de que os descendentes de Cam teriam a pele negra
foi usada como justificativa por espanhois, portugueses, holandeses e ingleses para a es-
cravizacao dos povos africanos.

2- Hereditariedade

Enquanto em sociedades como a indiana o filho herdava a condi¢do social do pai,
nos Estados Unidos as leis estipularam que o filho herdaria da mae sua condi¢do social.
Sendo assim, garantia-se que os filhos de mulheres negras, mesmo que o pai fosse um
homem branco, continuariam ocupando a base da escala social. Estando vinculado a apa-
réncia, o pertencimento a casta tornava-se, dessa forma, imutavel e inescapavel. Ainda
hoje, mesmo com as leis segregacionistas extintas, homens ¢ mulheres negros, mesmo
que bem sucedidos socialmente, sdo vitimas de casos de racismo, expondo esse pilar ainda
Vivo.

3- Endogamia e controle do casamento e do intercurso

Por meio de leis que proibiam e puniam o envolvimento amoroso € o casamento
entre pessoas de castas distintas, a sociedade norteamericana, principalmente os homens
brancos, conseguiu demonstrar um poder absoluto sobre a vida das pessoas das castas
inferiores, controlando nao sé as relagdes romanticas como também a reprodugao desses
individuos. Aqueles considerados inferiores eram, entdo, vistos como “inimigos” e como
uma “ameaga”, aumentando o preconceito e os esteredtipos sobre as pessoas negras.

4- Pureza versus conspurcacao
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As pessoas que pertencem as castas mais elevadas constroem para si uma mitolo-
gia infundada na realidade de que representam o que hé de mais puro e civilizado, en-
quanto, por oposi¢do, aqueles que pertencem as castas inferiores passam a ser vistos como
pessoas sujas, que, apenas com sua presenca, ofendem e poluem o local onde chegam. E
o caso dos dalits, na India, que devem se afastar dos bramanes para que eles ndo pisem
sequer em suas sombras, e dos negros nos Estados Unidos, obrigados a frequentarem
ambientes separados para que ndo sujassem os espagos reservados aos brancos.

5- Hierarquia ocupacional: Os jatis e a base de sustentacao

A divisdao do trabalho, em sociedades fundamentadas por sistemas de castas, ¢
feita conforme a posi¢ao do individuo na hierarquia, ou seja, as castas inferiores desem-
penham os trabalhos bragais e brutalizados, associados sempre a negritude, que deve se
comportar de forma subserviente e servil aos seus lideres brancos. Sao empregados do-
mésticos, meeiros, serventes, motoristas e faxineiros, envolvidos sempre no trabalho li-
gado a agricultura e ao servico doméstico. Além disso, também estariam reservados aos
setores de esporte e de entretenimento, ja que sua funcdo seria a de servir ao prazer das
castas dominantes.

6- Desumanizagao e estigma

O processo de desumanizagao ¢ feito através de reforgos cotidianos que criam e
aumentam estigmas sobre aqueles grupos que se pretende dominar. Ao retirar dos sujeitos
negros, por exemplo, sua individualidade, todo um grupo passa a ser visto como mero
objeto, que pode ser explorado sem qualquer tipo de culpa ou remorso. As leis sao usadas
contra esses grupos, que nao podem esbogar reacdes humanas normais a situagdes de
opressao e violéncia, ja que essas reagdes sdo criminalizadas. Dessa forma, a crueldade,
a violéncia e a zombaria sao tomadas como naturais e prosaicas, formando uma sociedade
avessa a empatia.

7- O terror como imposicao, a crueldade como forma de controle

Nessas sociedades, a violéncia ¢é praticada contra os corpos negros de forma tao
corriqueira que, aliada ao processo de desumanizagao das vitimas, torna-se natural, nao
recebendo reagdes revoltadas das castas dominantes. As forgas de repressao atuam sem-
pre contra as castas inferiores, que ndo encontram saida a nao ser a submissao e a coope-
racdo com o proprio sistema. A degradacao ¢ fisica, por meio da violéncia corporal, mas
também psicologica, reforgada pelos estigmas desumanizadores.

8- Superioridade intrinseca versus inferioridade intrinseca
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Finalmente, dentro de sociedades assim, ¢ importante notar como todos os sinais,
simbolos e costumes sdo construidos para reforcar a ideia de que as castas superiores o
sdo em todos os niveis, como beleza, inteligéncia e merecimento, enquanto, por oposi¢ao,
as castas inferiores ocupam o lugar oposto. Isso faz com que qualquer pessoa branca se
sinta em posi¢do de superioridade em relagdo a qualquer pessoa negra, independente-

mente de seu intelecto, moral ou ética.

A andlise feita por Wilkerson concentra-se, principalmente, na sociedade nortea-
mericana e no aparato legal que fora construido ao longo dos séculos para garantir a do-
minagdo dos brancos sobre os negros, latinos e alguns imigrantes que chegaram aos Es-
tados Unidos ao longo do tempo. Ao relacionar seus estudos a sociedade brasileira, é
possivel perceber que nem todos esses pilares foram erguidos do mesmo jeito ao longo
de nossa historia, embora seja inegavel perceber que as consequéncias de uma sociedade
de castas estdo refletidas em nosso cotidiano. Ferréz traz para sua literatura o cotidiano e
a realidade daquelas pessoas que seriam chamadas por Wilkerson de “castas inferiores”
brasileiras, isto ¢, majoritariamente as pessoas negras moradoras das periferias brasileiras,
como também os brancos pobres e os migrantes nordestinos e nortistas que habitam as
grandes capitais do sudeste. Por causa disso, muitos exemplos dados por Wilkerson na
sociedade norteamericana podem ser vistos reproduzidos na literatura de Ferréz, claro,
com as nuances tipicas da sociedade brasileira.

No conto Pdo doce, por exemplo, do livro Ninguém é inocente em Sao Paulo, o

narrador, carregador e repositor de um supermercado, em determinado momento, afirma:

Ja vi dezenas de bacanas roubando.

As vezes eles pegam queijos caros, as vezes roubam doces ou latinha de paté.
Uma vez, o seguranca pegou um velhinho que estava roubando uns chocolates
finos.

Levou ele, falando alto e tudo, no meio de todo mundo, até chegar no gerente.
O segurancga foi mandado embora no outro dia, o velhinho era gente bacana,
cheio da grana, ¢ nessa gente a nossa gente ndo encosta, ele ja devia saber
disso.

Eu mesmo preparei uma cesta cheia de coisas caras para o entregador levar a
casa do velho. (Ferréz, 2020, p. 39)

A cena descrita pelo narrador em primeira pessoa nao poderia ser mais evidente
ao deixar claro o sistema de castas a brasileira. Embora ndo haja mengdes a raga, a frase
“nessa gente a nossa gente ndo encosta” ¢ um reflexo do pilar “pureza versus conspurca-

¢a0”’: o velhinho, representante da “gente bacana” ¢ um intocéavel; de forma alguma um



113

individuo pertencente a classe trabalhadora, como o seguran¢a do conto, poderia ousar
acusa-lo de algo tao indigno como um furto de chocolates. Esse tipo de acdo baixa e vil,
o furto de mantimentos, € um esteredtipo construido a respeito das castas inferiores no
Brasil e, a fim de manter os esteredtipos de desumanizacao e justificar as inimeras vio-
léncias e barbaries cometidas contra o povo pobre, ¢ fundamental que a imagem desse
velho se mantenha completamente limpa. Por isso o segurancga, que ousou escancarar a
hipocrisia do sistema, ¢ demitido e o velho ainda recebe uma cesta de “coisas caras” como
forma de desculpas do supermercado.

Ainda nesse mesmo conto, 1é-se a seguinte passagem:

Eu estava na minha sec¢do e ndo conseguia dar conta, quanto mais eu repunha
a mercadoria, mais as pessoas compravam.

Acabava o macarrdo, eu buscava o palete e, quando chegava o arroz, também
estava no fim.

Logo que repus o arroz, o feijdo e o 6leo estavam no fim também. (...)

Eu estava todo suado quando o dono da rede de mercados parou na minha
frente junto com o gerente.

(..)

Ele me olhou dos pés a cabega.

Em seguida, comentou algo com o gerente.

O gerente disse: “E, doutor, infelizmente a gente avisa para eles manterem a
higiene pessoal, mas esse povo ¢ meio burro.”

O dono da rede disse: “Certo, mas tudo tem limite, esse homem esta fedendo.”
(Ferréz, 2020, p. 40/41)

A cena narrada exemplifica dois pilares apontados por Wilkerson anteriormente:
0 primeiro associa-se a hierarquia ocupacional, ou seja, o trabalho do narrador, de repo-
sitor de mercadorias, nao propicia a ele o tempo necessario para que ele possa cuidar de
sua “higiene pessoal”, como afirma o gerente. Qualquer individuo, independente da casta
a que pertence, se colocado nessa situagdo inevitavelmente suard, como resultado do es-
forgo fisico, e podera feder. No entanto, ao obrigar o narrador a viver nessas condigdes,
o gerente decide condena-lo por sua propria condi¢do, como se o suor € o mau cheiro
fossem culpa do individuo, que “burro”, ndo cuida do bésico. Esse comportamento do
gerente ¢ exemplar do pilar de desumanizacdo e estigma associado aos individuos de
classes inferiores. Nas palavras de Wilkerson: “Aqueles que estavam na base do sistema
de castas eram incumbidos dos trabalhos mais sujos e vis €, assim, eram vistos como sujos
e vis, e todos no sistema absorviam essa mensagem de degradacdo.” (Wilkerson, 2021, p.
138)

Situagdo semelhante aparece no conto O homem que perdeu seu nome, do livro

Os ricos também morrem (Ferréz, 2015). Nele, um homem mais velho, vendedor
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ambulante, de algodao doce no passado e no presente vendendo cintos, discorre, em frases
curtas, sobre sua situagdo de vida. Tenta, quase que inutilmente, viver de vender cintos
de couro, mas o pouco que consegue ndo ¢ suficiente para sua sobrevivéncia, entdo toma
cachaca para conseguir lidar com a dureza do dia. Vivendo em condig¢des precarias, mo-
rando em uma pensao repulsiva e com uma ferida na perna que ¢ descrita como nojenta
(“T4 podre, azeda”), esse homem acaba caindo, provavelmente desmaiando, e, em se-
guida: “Uma crianca olha o homem caido. Em volta de cintos. O pai puxa o filho. Vem,
essa cidade t4 cheia de nordestino.” (p. 117)

Novamente, vemos o ciclo que se repete: por pertencer as castas inferiores, esse
individuo ndo consegue com facilidade exercer as profissdes de maior status na sociedade.
Vivendo na pobreza, sua condicdo de saude € precaria, bem como o acesso a qualquer
tipo de tratamento. Recorre, entdo, a trabalhos informais € ao consumo de alcool como
forma de levar e encarar a dureza da realidade e, em contrapartida, recebe o desprezo e a
desumanizagdo da sociedade, representada no conto pela fala do pai, que encerra o texto
evidenciando o desprezo pelos migrantes brasileiros.

O processo de desumanizagdo e estigma das castas inferiores aparece de forma
bastante evidente no conto Fabrica de fazer vildo, do livro Ninguém é inocente em Sdo
Paulo (Ferréz, 2020). Nesse conto especificamente, a questao racial é colocada por Ferréz
na voz do policial da ROTA que invade o bar e humilha as pessoas ali dentro, todas ne-
gras. As agressoes explicitas mostram a imagem das pessoas negras que foi construida ao

longo de séculos de escravidao no Brasil:

Cala a boca, macaco, eu falo nesse caralho.

(.)

Por isso que nessa rua so tem vagabundo, s6 tem noia.

E vocé, neguinho, o que ta olhando ai, decorando a minha cara pra me matar,
€?

)

Ta e vagabundo. Levar lata de concreto nas costas ndo quer, né?

(...)
Vocé ¢ lixo, olha suas roupas, olha sua cara, magro que nem um preto da Etio-
pia, vai roubar, caralho, sai dessa. (p. 20/21)

A postura e a fala desse policial contra o grupo de pessoas negras que estava no
bar € uma amostra de como o processo de desumanizag¢ao de todo um grupo ¢ feito. As
pessoas dentro daquele bar ndo possuem, na visao do policial, individualidade ou huma-

nidade, o que justifica e até mesmo autoriza seu comportamento violento, que aparece,
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na perspectiva dominante, justificado como uma forma de defesa contra os atos violentos

que esses homens e mulheres cometerdao no futuro. Como afirma Wilkerson:

Desumanize-se o grupo e estara feio o trabalho de desumanizar todos os indi-
viduos dentro dele. Desumanize-se o grupo e ele estara isolado das massas a
que se pretende conferir superioridade, e todos estardo programados, mesmo
alguns alvos da desumanizagdo, a ndo mais crer no que seus olhos veem, a nao
mais confiar em seus proprios pensamentos. A desumanizacdo cria uma dis-
tancia ndo s6 entre o grupo interno € o grupo externo, mas também entre os
integrantes do grupo interno e sua propria humanidade. Ela converte todos os
integrantes da hierarquia em escravos do pensamento de grupo. Um sistema de
castas se baseia na desumanizagdo para excluir os marginalizados das normas
de humanidade, de maneira que qualquer agao contra eles ¢ tida como dotada
de racionalidade. (Wilkerson, 2021, p. 150/151)

E o que se vé, por exemplo, no comportamento do gerente do conto Pdo doce, no
“irmao de cor” de Nego Duda na obra em que ele vai trabalhar e no mestre de obras de
Carimbé, que agem de maneira desprezivel com seus semelhantes, provando que o pro-
cesso de desumanizagao atinge o proprio grupo interno.

No primeiro exemplo, o gerente do supermercado funciona como um propagador
dos principios da casta dominante. E ele que afirma que o narrador do conto esta fedendo
por que € “burro” e ndo cuida da “higiene pessoal” diante do dono da rede de supermer-
cados, ou seja, nao ha o menor sentimento de empatia pelo trabalhador, ele enxerga o
funcionario subalterno como um individuo que de fato ocupa uma posi¢ao inferior na
sociedade e, portanto, ndo merece receber qualquer tratamento digno ou humanizado.

O “irmao de cor” de Nego Duda aparece no romance Manual pratico do odio
quando a personagem decide trabalhar em uma construgao civil e percebe que um sujeito
semelhante a ele se vendeu ao sistema de castas ao oferecer um tipo de servigco aos donos
da obra e lucrar por meio do pagamento de salarios cada vez mais arrochados aos funci-
ondrios inferiores na hierarquia.

Ja com o mestre de obras de Carimbé, a situagao se da da seguinte forma:

Z¢ Marcio, que € mestre de obras e responsavel pelos servigos ali realizados,
entra no banheiro com a intengdo de tirar 4gua do joelho, se assusta quando vé
seu funcionario naquela situagdo, puxa o pénis pra fora e ndo demora a mijar
no ajudante de pedreiro, sem nenhum remorso, fecha a braguilha e sai.

(..)

__E que o encarregado, o Zé Mércio, pediu que ndo lhe entregasse a senha e
sim esse envelope de dispensa. (Ferréz, 2014, p. 127-129)

Ao ver seu funcionario dormindo bébado no chdao de um banheiro, o mestre de

obras nao tem a menor empatia pela condigao do outro. Julgando-se superior e exercendo
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o que acha que ¢ seu direito enquanto individuo de casta superior ao degradado funcio-
nario, Z¢ Marcio urina no ajudante de pedreiro e imediatamente o demite, condenando
Carimbé a miséria que fard parte da sua vida em sequéncia.

Wilkerson enxerga nesse tipo de comportamento o fenomeno de “caranguejos
num balde”: dentro de um sistema de castas, ninguém quer se ver ocupando o lugar mais
infimo do sistema, afinal de contas, todos sabem qual o tipo de tratamento e de vida que
essas pessoas recebem. Sendo assim, dentro de um mesmo grupo social, como os traba-
lhadores de supermercado ou dentro da construgado civil, as pequenas hierarquias passam
a significar distancias entre os mais explorados e humilhados e aqueles que ainda conse-

guem preservar um pouco de dignidade. Nas palavras da jornalista:

O sistema de castas prospera com a dissensdo ¢ a desigualdade, com a inveja e
as falsas rivalidade que se acumulam num mundo de visivel escassez. Quando
as pessoas se atropelam na disputa por posicdes, as maiores tensdes se dao
entre os mais proximos na escala social, tanto acima como abaixo.

(...)

Os executores das normas de casta sdo de todas as cores, credos e géneros. Nao
¢ preciso estar na casta dominante para contribuir com o sistema. Na verdade,
o instrumento mais potente do sistema de castas ¢ uma sentinela em casa esca-
130, cuja identidade impede qualquer acusagdo de discriminagdo e ajuda a man-
ter o sistema em funcionamento. (Wilkerson, 2021, p. 245-249)

Além de encontrar, entre os seus, inimigos que contribuem para a manutengao das
desigualdades e das formas de opressdo, as pessoas das castas inferiores ainda tém de
lidar com a politica da violéncia e do terror sendo praticada como forma de manuteng¢ao

do controle do sistema, como mostra o pilar nimero sete. Segundo Wilkerson,

A tnica maneira de manter um grupo inteiro de seres sencientes num lugar
artificialmente fixado, abaixo de todos os outros e de suas proprias capacida-
des, ¢ utilizando a violéncia e o terror, fisicos e psicologicos, para prevenir a
resisténcia antes mesmo que se possa imagina-la. (2021, p. 159)

Na obra de Ferréz esse ¢ o papel desempenhado pela policia: garantir a manuten-
¢do do povo pobre e periférico, ou seja, das castas inferiores, em seus devidos lugares.
Sao muitos os contos e fragmentos de romance em que isso fica evidente, mas vamos
destacar apenas alguns. No livro Ninguém ¢é inocente em Sao Paulo (Ferréz, 2020), ja foi
mostrado no conto Fabrica de fazer vildo o papel de um policial humilhando e violen-
tando os frequentadores de um bar. O mesmo acontece no conto O grande assalto, em

que um homem mal vestido rouba duas bolas promocionais de uma concessionaria e ¢
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violenta e desproporcionalmente agredido por policiais, que, por sua vez, ignoram um

traficante com o carro cheio de drogas:

Um policial alcanga o homem mal vestido e bate com o cabo do revélver em
sua cabeca varias vezes; o homem tido como mendigo pelos passageiros de um
onibus em frente cai e as bolas rolam pelo asfalto.

Um motorista que dirige na mesma linha ha oito anos tenta ficar com o 6nibus
parado para ver os policiais darem chutes e socos em um homem malvestido
que esta caido na calgada, mas o transito esta livre e ele avanga passando por
cima e estourando duas bolas promocionais. (Ferréz, 2020, p. 32)

No livro de contos Os ricos também morrem (Ferréz, 2015), varios contos menci-
onam a forma como policiais abordam e tratam as pessoas moradoras da periferia, sendo
quase sempre de forma violenta e abusiva. E o caso de textos como Bananas e Zé. No
primeiro, um jovem sai de casa para comprar bananas a pedido da mae e, na volta para

casa, ¢ abordado por um policial que o humilha, agride e assedia:

Cala a boca e pega o documento devagar e me da. E vocé ta olhando o qué,
larga essas bananas ai, porra.

(chute na perna esquerda)

Al...

Ai o qué, num guenta, branquelo? Entdo, toma.

(tapa na cara)

(...)

Quem mandou vocé falar, branquelo azedo do caralho?

(tapa no pescogo)

(...)

(aperta os testiculos)

Vira de frente viadinho.

Cé gosta assim? Gosta que eu encosto? Tava me encarando, né, viadinho?
(...)

Sai fora e anda rapido, se vacilar eu passo com a viatura em cima desse seu
cabecdo branco. (Ferréz, 2015, p. 74-76)

E 0 mesmo acontece com Z¢, protagonista do conto homonimo, trabalhador e mo-
rador de um bairro periférico que, um dia, ¢ abordado e humilhado por policiais sem

qualquer motivo aparente:

A policia hoje parou o Z¢, chamou de Z¢é Buceta, perguntou onde era a boca,
ele apontou pra propria boca, pensou que era teste de embriaguez, mas viu que
ndo era, quando tomou um tapa, a bolsa a tiracolo caiu, o policia chutou, al-
guém gritou.

(...)

Um deles puxou o 38 cromado, abriu a marmita do Z¢, enfiou a ponta do re-
voélver dentro, cutucou, cutucou, espalhou a mistura e ndo achou nada, retirou
o cano, fechou e deu para o Z¢ Esculachado.

(..)
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Os agentes da lei sairam, Z¢ Humilhado entrou no meio do povo, se misturou
pra ver se o aperto no peito parava, mas ndo parou. (Ferréz, 2015, p. 102)

Nos romances Capdo pecado (Ferréz, 2013) e Manual pratico do odio (Ferréz,
2014), as personagens Turcdo, Aires e Mendonga s3o agentes da seguranga publica, mas
o primeiro ¢ traficante no bairro, enquanto os outros dois estdo envolvidos com Modelo
e com o trafico na regido também, deixando evidente o envolvimento das forgas de segu-
ranca publica com a criminalidade e a delinquéncia.

Se os “agentes da lei”, como diz Ferréz, agem de forma injusta e violenta, ndo
resta saida para os membros das castas mais baixas, ja que todo o sistema tem sido cons-
truido e mantido para sua exploracao. Nao ha a quem recorrer em casos de violéncia ou
injusti¢a, ja que nao se sabe como serao recebidos por esses agentes, nem mesmo se eles
ndo estardo justamente envolvidos com aqueles que promovem a violéncia e a injustica
de que sdo vitimas. Assim, o primeiro dever moral que essas pessoas aprendem ¢ resignar-
se e aceitar o estado das coisas como “mecanismo de sobrevivéncia” (Wilkerson, 2021,
p. 288). E 0 que vemos no desfecho dos dois contos citados anteriormente: nem o garoto,
nem Z¢ se revoltam ou agem contra a policia, simplesmente abaixam a cabeca e sofrem
resignados a humilhag¢do por que passaram. O mesmo acontece com Régis, em Manual
pratico do odio, quando € parado em uma blitz por policiais e, para ndo ser preso, negocia
o proprio carro com os agentes (Ferréz, 2014, p. 58); e quando, diante da descoberta de
que o delegado Mendonga est4 aliado de Modelo, trai os proprios amigos no assalto ao
banco para tentar salvar a sua vida e a de seu filho, Ricardo.

Mas como termina o conto Z¢, o aperto no peito da protagonista ndo cessa, apesar
de ele agir conforme sabe ser o correto. Esse “aperto no peito”, essa angustia ou esse mal-
estar também sdo analisados por Wilkerson. Toda a violéncia fisica e simbolica a que a
casta inferior ¢ submetida para garantir a manuten¢do desse sistema de injusticas tem

consequéncias patologicas nos corpos dessas pessoas:

Todos esses grupos parecem pagar um preco quando abandonam os papéis que
lhe foram atribuidos pela hierarquia. “Altos niveis de discriminagdo no dia a
dia contribuem, com o tempo, para estreitar as artérias”, afirmou David. R.
Williams, cientista social de Harvard. “Altos niveis de discriminag¢do ocasio-
nam niveis mais elevados de inflamag¢do, um marcador de doengas cardiacas.”
As pessoas que enfrentam discriminagdo, disse Williams, muitas vezes desen-
volvem uma camada de gordura nociva, conhecida como gordura visceral, em
torno de Orgdos vitais, em oposi¢do a gordura subcutinea, imediatamente
abaixo da pele. E essa gordura visceral que aumenta os riscos de diabetes e
doengas cardiovasculares e leva a morte prematura. (Wilkerson, 2021, p. 312-
313)



119

Esse elemento aparece presente no conto O plano, em Ninguém é inocente em Sdo
Paulo. Nas palavras do narrador: “O plano vai bem, dois manos de cadeira de rodas no
final do Capelinha, um outro de muleta, um cego entra logo depois, essa porra € ou nao ¢
uma guerra?” (Ferréz, 2020, p. 23). Além desse trecho, D. Maria, mae de Rael, em Capdo
pecado, sofre com algum tipo de doenga no estbmago ou na vesicula, assim como Auxi-
liadora, em Manual pratico do dodio, que sente dores abdominais estranhas. Ha o prota-
gonista de O homem que perdeu seu nome e D. Néia, nos Os orfdos de D. Néia, contos
de Os ricos também morrem, que sentem dores nas pernas; o primeiro, inclusive, com
uma ferida.

A mengao constante a essas dores ¢ um fator que mostra a percep¢ao acurada de
Ferréz ao retratar a realidade periférica: € como se os corpos dessas pessoas absorvessem,
ainda que involuntariamente, as inimeras violéncias simbdlicas a que estdo submetidas
e, como mostra Wilkerson, transformasse todas elas em patologias que sdo mais comuns
naquelas pessoas vitimas de discriminagao e preconceito.

Outro fator decorrente do sistema de castas e que atinge as pessoas das castas
inferiores € a inser¢ao de “fardos adicionais”, por meio de “agressdes psiquicas’ que rou-
bam o tempo, os recursos psicoldgicos e drena as energias dessas pessoas, tornando-as
muito mais esgotadas do que as castas dominantes, num processo que se configura como
a “tranquila normalidade do terror” (Wilkerson, 2021, p. 229)

Esse processo aparece na obra de Ferréz de forma sintética justamente no conto O
plano, ja citado anteriormente. Nele, o autor afirma que “o que mais condena o trabalha-
dor ¢ o transporte coletivo” (Ferréz, 2020, p. 23) e, sobre isso, podem ser feitas algumas
consideragdes, principalmente no que diz respeito ao tempo roubado das pessoas mais
pobres, que passam horas se deslocando nas cidades, horas preciosas que poderiam ser
investidas em mais qualidade de vida ou aprimoramento profissional, como sdo aplicadas
pelas elites, enquanto qualquer morador da periferia de uma grande cidade percebe mais
uma forma de violéncia que se escancara diante dele.

No mesmo conto, a periferia também aparece como outro fardo adicional: “Morar
em periferia sempre me prejudicou, esgoto, bebedeira, tiro, e principalmente para se can-
didatar a algum emprego. E do Capio? Entdo ndo emprega.” (Ferréz, 2020, p. 25) Nesse
fragmento, questdes se convergem para condenar os membros da casta inferior a perma-
necerem nela, ja que se tiram dessas pessoas quaisquer oportunidades de ascensao social.

E importante perceber, por exemplo, que o “esgoto” e o “tiro” sdo consequéncias da ma
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administracao publica, que ndo investe em saneamento basico ou em seguranga publica
nessas regides, de forma proposital, alimentando aquele ciclo vicioso ja apontado por
Wilkerson: condena-se essas pessoas a viverem de forma precaria para acusa-las da pro-
pria precariedade. Sendo assim, a “bebedeira”, ou seja, o alcoolismo, aparece como forma
de escape perante uma realidade tdo massacrante, o que so piora diante da dificuldade de
se conseguir um emprego formal, uma vez que, se mora no Capao, esse individuo deve
ter o comportamento inadequado para o mercado de trabalho.

E qual a condigdo daqueles que, a despeito de tudo isso, investem seus tempos ¢
energias para tentarem se adequar aquilo que as castas dominantes propagam como o

comportamento ideal? Wilkerson afirma que

Para prosperar, eles [os subordinados] devem de alguma forma ajustar-se as
expectativas da casta dominante, desempenhar seu papel no palco. Embora
possam optar por ndo se submeter totalmente, descobrem que as coisas se tor-
nam mais faceis se seguirem o roteiro transmitido ao longo do tempo, se acei-
tarem a missdo de servir e entreter, confortar e consolar, perdoar qualquer
transgressdo sem esperar nenhum tipo de reparacdo da parte dos transgresso-
res. (Wilkerson, 2021, p. 287)

Como representantes desse tipo de comportamento, podemos tomar as persona-
gens Rael (Capdo pecado), Paulo e José Antonio (Manual pratico do odio). Rael € apre-
sentado ao leitor nos primeiros capitulos do livro. Neles, observa-se que ele € um filho
dedicado e um rapaz comprometido com seu futuro: trabalha em uma padaria, faz curso
de datilografia nos finais de semana, ndo se entrega completamente a diversdo, cumpre
(dentro do possivel) as obrigagdes do trabalho, é obediente e carinhoso com a mae e reza
antes de dormir pedindo a protecdo dos seus. O comportamento do protagonista ¢ colo-
cado diversas vezes em oposicao ao de outros rapazes de idades proximas a dele, para
mostrar justamente o processo de adequacao de Rael ao sistema e as normas da merito-
cracia, como o comportamento de Matcherros, que passa madrugadas jogando video-
game, acorda tarde no dia seguinte e ndo tem um trabalho fixo, ou como South, o amigo
que fala para Rael sobre o emprego na metaltirgica, mas no dia de levar os papéis até a
fabrica, desiste e prefere andar de skate.

Paulo e José Antdnio, personagens de Manual pratico do odio, apresentam o

mesmo comportamento de Rael. Paulo ¢ descrito no livro como

... um rapaz esfor¢ado, ndo tinha nada, nem carro, nem bens, mas tinha um
apetite pra trabalhar que ela sempre admirou, ndo bebia como quase todos do
bairro, ¢ sempre estava bem-acompanhado por um livro debaixo do brago, o
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motivo de ndo ter nada era muito bem-explicado, jogava na contramao do que
todos queriam no bairro, ndo desfilava de ténis novo, nem se interessava por
motos e coisas desse tipo, nunca soube o que era uma roupa de marca, seu
sonho era bem simples, um terreno para construir sua futura casa. (Ferréz,
2014, p. 85)

E José Antonio

José Antdnio tinha vocagdo para muitas coisas, entre elas ser o bonzinho da
familia, acordar cedo, aguentar desaforo, ser humilhado em todo o processo de
transigdo, ida e vinda, sufoco, aperto, suor, todos que faziam parte do seu nu-
cleo de amizade sempre andavam de cabega baixa, resignados, mas heroéi pra
familia, heroi da direita, sem fumar na frente deles, s6 escondido, ai vale tudo,
chorar num canto do banheiro, perto da privada, solugar abaixado, o cheiro
ruim, o papel higiénico usado, o vaso machado, a lagrima descendo, o mundao
la fora, a magoa ali dentro, bem 14 dentro... (Idem, p. 35)

O comportamento dessas trés personagens ¢ representante do pensamento domi-
nante brasileiro, bem como do narrador desses romances, que enxerga no esfor¢o, na de-
dicacdo e no trabalho honesto a saida para a condig¢@o de pobreza e marginalidade na qual
eles estao inseridos. Em determinada passagem, José¢ Antonio e Paulo encontram-se numa
rua do bairro e conversam rapidamente. Nesse didlogo, ¢ possivel verificar como o dis-
curso e a atitude de ambos os coloca em uma posi¢ao de superioridade moral em relagao
aos outros moradores do bairro, que d4 a eles o direito de analisar e de criticar comporta-

mentos:

_ Nossa, rapaz, o menino tdo novo, hein, e o pai dele apesar de beber ¢ tdo
honesto aquele homem.

__ Pois ¢, s6 que esses menino novo tao assim, tdo tudo na doidera, num qué
pegé no batente ndo, Paulo, o negdcio deles ¢ dinheiro facil.

__E, rapaz, pegar um torno ai ninguém quer, pegar doze horas numa metalur-
gica que nem eu ja fiz muito, ninguém pensa.

_ Fazg€ o qué, por isso morre tudo cedo, eu tor¢o pra Deus da redengao.

__ Eu acho que muitos vao se acertando também, ja vi muitos voltarem a tra-
balhar, os menino sdo novos.

__ Mas acaba morrendo tudo, Paulo, num fica vivo muito tempo ndo, os pro-
prios parceiros mata, essa raca ai mata um ao outro.

___Pena, a vida é uma coisa tdo boa se souber ser vivida. (Ferréz, 2014, p.
112/113)

Nesse didlogo, o moralismo presente na fala das personagens pode ser estendido
também ao narrador dos dois romances. Ha episodios nos dois livros que evidenciam que
o narrador absorve essa mesma visao € a propaga a seus personagens, seja por meio de
discursos ou quando o proprio narrador toma pra si a voz discursiva e julga comporta-

mentos. Mas ndo ¢ s6 ao narrador que esse discurso moralizante pode ser estendido.
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As falas de Paulo e José Antonio condenam o alcoolismo e o associam a um de-
feito de carater, como pode ser notado na primeira fala com o uso da condi¢do concessiva
“apesar de”, que opode o habito da bebida a honestidade do pai do garoto, indicando que,
no pensamento dominante, se a pessoa abusa do alcool, isso ¢ indicativo de um carater
duvidoso ou questionavel.

Da mesma maneira, o contato dos meninos mais novos com a criminalidade ou
com a delinquéncia também ¢ associado a um desvio de conduta: o que todos deveriam
primar ¢ pelo trabalho honesto (“doze horas numa metalirgica”) ao invés de buscarem
dinheiro répido de forma ilegal. Aqueles que fazem a escolha diferente da que os dois
homens conversam sdo imediatamente julgados como pessoas de indole fraca ou detur-
pada.

Por fim, os dois concluem que aqueles que optam pelo caminho da criminalidade
podem até conquistar o tdo almejado dinheiro facil, mas trazem como consequéncia a
morte prematura. Concluindo o processo de culpabilizagdo desses individuos, dentro do
pilar de desumanizagao de que fala Wilkerson, José Antonio usa a expressao “essa raca
ai” para se referir aos “bandidos”, que se matam ou morrem por optarem pela vida do

crime.

4.3 CASTA, SUBCIDADANIA E INCORPORACAO DO DISCURSO MERITO-
CRATICO

O diédlogo entre José Antonio e Paulo ¢ a reproducao, quase sem falhas, do dis-
curso meritocratico que domina o senso comum do brasileiro mediano. A esse respeito,
Jessé Souza estuda, em Subcidadania brasileira: para entender o pais além do jeitinho
brasileiro (2018), como essa ideologia se propaga divulgada por uma elite econdmica que
pauta a midia hegemonica nacional e encontra eco entre todas as camadas sociais, inclu-
sive entre as mais baixas, chamadas pelo socidlogo de “ralé brasileira”, mas que poderia,
na nomenclatura utilizada por Wilkerson, ser vista como as “castas” inferiores nacionais.

Segundo Souza, todas as sociedades capitalistas, sejam elas mais desenvolvidas,
como os Estados Unidos, a Franca ou a Alemanha, ou menos desenvolvidas, como o Mé-
xico, o Brasil ou a Africa do Sul, sdo regidas por uma “ideologia espontinea secretada
pelo proprio sistema econémico de modo opaco e sutil” (Souza, 2018, p. 25) que constroi
principios morais por meio dos quais as pessoas sdo categorizadas e classificadas, rece-

bendo, como consequéncia, beneficios e privilégios ou abandono e precariedade.
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Souza baseia-se nos estudos de Pierre Bourdieu, socidlogo francés, e de Charles
Taylor, filosofo canadense, para mostrar a interrelacdo entre a teoria dos capitais e do
habitus, de Bourdieu, e a constru¢do de uma hierarquia moral, de Taylor, e como isso
define a dignidade dos sujeitos inseridos nas sociedades ocidentais. Em seguida, Souza
mostra como essa combinagdo se fez de modo particular na sociedade brasileira € como
isso gera consequéncias na atualidade.

Comecando pelos estudos de Taylor, Jessé Souza descreve aos leitores como o
filosofo canadense conseguiu mostrar que a constru¢ao do que chamamos de moralidade
nao ¢ natural ou espontanea, pelo contrario, foi fabricada socialmente respondendo a de-
terminados interesses. Sendo assim, Taylor inicia seu trabalho recorrendo as ideias de
Platdo, que defendia que o eu ¢ ameacado pelo desejo - que ¢ insacidvel - e, por isso,
deveria ser controlado pela razao. As ideias de Platdo sdo revistas por Santo Agostinho,
que enxerga o conhecimento como algo interno ao ser humano, que deve ser buscado por
meio da reflexdo. Assim, o acesso a0 mundo interior leva a pessoa a desenvolver-se como
individuo, chegando a um estagio de superioridade. Como consequéncia dessas ideias,
constitui-se um abismo entre os seres capazes de raciocinio e aqueles a quem essa capa-
cidade falta, elaborando-se uma hierarquia que coloca no plano superior o ser que pensa,
seguido do ser que vive e, no ponto mais baixo da sociedade, o ser que existe. Em outras
palavras, o que se torna pensamento socialmente aceito € que a razao ¢ superior aos sen-
tidos e aquele capaz de dominar-se racionalmente, ou seja, capaz de controlar seus im-
pulsos e desejos, conquista reconhecimento e distingdes sociais. O controle racional esta
ligado, portanto, as ideias de virtude e de dignidade humana, que serao apropriadas pela
burguesia, e que, por sua vez, usara os principios pré-modernos de forca, firmeza, reso-
lucao e autocontrole como promotores de autovalor, dignidade e autoestima. Em outras
palavras, o pensamento dominante passa a ser o de que “o controle racional pela vontade
conduz a uma nova e radical maneira de auto-objetificagdo. Podemos nos recriar, recri-
ando nossos habitos e normas.” (Souza, 2018, p. 63) e isso vai dominar a vida das pessoas
a partir da Reforma Protestante, que passa a enxergar o trabalho e a familia como as prin-
cipais esferas da vida. O ser humano, sem precisar ter o sagrado mediado, passa a incor-
porar as nogdes de “calculabilidade, raciocinio prospectivo, autocontrole e trabalho pro-
dutivo” (Idem, p. 65) como definidores de sua autoestima e de seu reconhecimento social.

Além desses fatores, hd também o expressivismo, que € a exteriorizag¢ao da origi-
nalidade de cada pessoa, e que esta em oposi¢ao aos conceitos explicados anteriormente,

ou seja, o ser moderno estd em constante tensdo. Enquanto a autoestima e a dignidade
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passam pela capacidade do individuo de controlar seus impulsos, desejos € emogdes por
meio da razdo, o expressivismo ¢ a ideia de que a moralidade passa também a ter uma
voz interna, isto ¢, é preciso dar voz a originalidade individual, uma vez que o sujeito
dotado de poderes expressivos tem acesso as profundezas de si mesmo. Com isso, passam
a existir duas forcas antindmicas do reconhecimento social moderno: a dignidade e a au-
tenticidade.

Souza recorre a Pierre Bourdieu a fim de mostrar como o socidlogo francés des-
mascara a teoria de que hé igualdade de oportunidades nas sociedades contemporaneas.
Por meio de uma anélise da dominagao simbolica que ocorre nas sociedades, Bourdieu
cria o conceito de habitus, um sistema de estruturas cognitivas e motivadoras, inculcado
no sujeito desde a infancia, que o ensina a viver de acordo com suas condigdes objetivas.
“O habitus seria, portanto, um esquema de conduta e comportamento que passa a gerar
praticas individuais e coletivas.” (Souza, 2018, p. 80) e justamente por parecer algo natu-
ral, sua génese, com o tempo, se apaga e passa-se entdo a enxergar as diferengas institui-

das como distingdes naturais:

Os nossos corpos sdo, nesse sentido, sua forma, dimenséo, apresentacao, etc.,
a mais tangivel manifesta¢@o social de n6s mesmos. Nossos habitos alimenta-
res moldam nossa figura, nossa cultura, e a socializa¢do pré-forma todas as
nossas manifestagdes expressivas em gestos, escolha de vestuario, corte de ca-
belo, forma de andar e falar, transformando o conjuntos de nossas expressdes
visiveis em sinais sociais. E com base nesses sinais visiveis que classificamos
as pessoas e 0s grupos sociais e lhe atribuimos prestigio ou desprezo.” (Souza,
2018, p. 82)

Em seguida, Souza recorre ao conceito de “capital simbdlico” que, para Bourdieu,
¢ a principal forma que as sociedades utilizam para escamotear as diferengas economicas
que, essas sim, geram dominantes ¢ dominados. Por meio dos capitais simbolico, econd-
mico, cultural e social, Bourdieu mostra, considerando a categoria de habitus, como a
ideologia meritocratica cria a ilusdo de que um sujeito consegue se classificar socialmente
por meio apenas de seu proprio esfor¢o. Ao encarar o saber e o conhecimento como for-
mas de capital cultural, o socidlogo francés revela as formas de dominagdo simbdlica que
mascaram relagdes de desigualdade.

Conforme Bourdieu, o acesso aos bens culturais e, consequentemente, aos saberes
e conhecimentos que eles propagam e exigem, passa também por aspectos economicos.
O “gosto” ou “competéncia estética”, que muitos acreditam e defendem publicamente

que sao habilidades inatas, sdo, nessa perspectiva, vistos como frutos da combinagao entre
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origem familiar e tempo escolar. O sujeito que nasce numa familia de classe trabalhadora
constroi seu habitus a partir das referéncias transmitidas por seus semelhantes, e, dessa
forma, perpetua um senso estético que serd usado para justificar sua exploragdo. Em ou-
tras palavras: por nao ter sensibilidade apurada, cabe a esse individuo trabalhar com o

corpo, portanto, receber menos e viver em condigdes piores.

O gosto, para Bourdieu, funciona como senso de distingdo por exceléncia pre-
cisamente por separar € unir, constituindo, portanto, solidariedades e precon-
ceitos de forma universal (...) a partir de fios invisiveis e opacos. E a partir
dessa ideia central que se constitui a ideologia espontanea da burguesia na alta
modernidade, que permite assumir uma aparéncia de universalismo e de com-
peticdo em igualdade de condigdes, de onde a burguesia sempre retirou sua
legitimidade explicita, precisamente sob a assung¢ao implicita de uma distingéo
natural.” (Souza, 2018, p. 97)

Para analisar como ocorre o processo de naturalizacao da desigualdade em socie-
dades periféricas como a brasileira, Souza busca apresentar uma combinagdo entre as
duas teorias apresentadas, ja que Taylor almeja articular a hierarquia de valores que pre-
side nosso comportamento (a moral), enquanto Bourdieu quer esclarecer os fatores que
condicionam nossas agdes, disposi¢des e escolhas (o poder).

Conforme Taylor, as ideias que hoje sdo dominantes no ocidente surgem do dis-
curso religioso, primeiramente com Santo Agostinho, que afirma que o controle dos im-
pulsos do corpo teria como prémio a salvagdo da alma e, sem seguida, apds a Reforma
Protestante, que busca controlar o corpo de seus seguidores para o trabalho, o que gera
reconhecimento e autoestima. Com o passar do tempo, instituicdes como o Mercado e o
Estado absorvem esses principios e torna-os praticas sociais disciplinadoras, criando mo-
delos e hierarquias sociais: quem se adapta a esse tipo de sistema e internaliza esses com-
portamentos merece ser bem sucedido, quem nao se adapta merece ocupar as posigdes
inferiores. “E esse modelo implicito e singular que ir (...) premiar em termos de prestigio
relativo, salério e status ocupacional os individuos e as classes que dele mais se aproxi-
mam e castigar os desviantes.” (Souza, 2018, p. 115) Dessa forma, Taylor chega a for-
macgao do conceito de dignidade nas sociedades ocidentais, conceito esse que, por sua
formagao opaca e silenciosa, consegue hoje ser travestido de principio neutro, universal
€ meritocratico.

Para esclarecer a farsa da neutralidade desse principio, recorre-se as teorias de
Bourdieu, que mostram que o gosto ou competéncia estética (utilizados para justificar a

dominagdo de um grupo sobre os outros, pois um seria superior aos demais) sdo
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construidos socialmente, ao se atribuir ao gosto da alta burguesia o valor de bom e atribuir
ao da baixa burguesia e ao da classe trabalhadora o rétulo do que é ruim. O habitus,
necessidade internalizada e transformada em disposigdes, ¢ construido socialmente pelas
relagdes familiares e pelo tempo escolar. Logo, se ndo sdao dadas oportunidades para que
um sujeito tenha contato com o capital cultural da alta burguesia, ele jamais desenvolvera
seu gosto a esse ponto, uma vez que sequer conhece a existéncia dessa possibilidade.

Ao voltar-se especificamente para a condi¢do de subalternidade de cerca de um
ter¢o da populagdo brasileira, Jessé Souza aplica as teorias de Taylor e Bourdieu a nossa
realidade. Com isso, retoma o conceito de “cidadania regulada”, de Wanderley Guilherme
dos Santos, que mostra que, no Brasil, principalmente a partir de 1930, os direitos sociais
eram garantidos apenas aqueles cujas profissdes e trabalhos eram reconhecidos pelo Es-
tado. Souza, entdo, busca compreender quais os critérios que definiam os classificados e
os desclassificados sociais, bem como de que forma se explica a permanéncia desse con-
texto que naturaliza a desigualdade. Para responder a essas questdes, o socidlogo recorre
a obra Integracdo do negro na sociedade de classes, de Florestan Fernandes, que mostra
com dados e pesquisas o processo de deslocamento do negro no Brasil, pois, apos a abo-
li¢do, todo esse grupo social foi langado a propria sorte, €, sem meios materiais ou morais
para sobreviver a sociedade competitiva capitalista, teve como destino a marginalidade
social e a pobreza econdmica. A presenga do imigrante estrangeiro, principalmente o ita-
liano, no inicio do século XX, sobrepujava a concorréncia negra, restando a estes a “es-
coria proletaria”, o “dcio dissimulado”, a “vagabundagem sistematica” e a “criminalidade
fortuita ou permanente” (Souza, 2018, p. 224). Dessa forma, o que se observava ¢ que o
negro estava diante de uma organizacao psicossocial que conspirava para o insucesso nas
novas condicdes de vida.

Essa organizacao psicossocial passava por alguns fatores, como a particularidade
da familia negra brasileira, que, historicamente, ndo constituiu uma unidade capaz de
exercer influéncia e transmitir valores e capitais culturais aos filhos, aquilo que Pierre
Bourdieu nomeou como habitus. Nao construindo o comportamento racional, discipli-
nado e de autocontrole exigido pela sociedade competitiva industrial que se construia no

Brasil,

No contexto dominante de extrema privacao, os cédigos desviantes da norma
apareciam como afirmacdo de individualidade e até de heroismo. Para ndo ser
otario, condenado aos servicos de negro, invariavelmente perigosos e humi-
lhantes, os destinos de vagabundo, ladrao ou prostituta ofereciam perspectivas
comparativamente maiores. (Souza, 2018, p. 227)
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Contribuia para essas condi¢des o excesso de pessoas morando em corticos e bar-
racos, que tornavam relagdes incestuosas e abusivas mais comuns nesse grupo social do
que em outros. Além disso, o vicio no alcool tornava-se o substituto do suicidio para lidar
com o0s Insucessos sociais e pessoais. Outro aspecto relevante ¢ o da matrifocalidade da
familia negra, devido as maiores facilidades para as mulheres negras conseguirem um
emprego, dada sua predominancia quase exclusiva nos servigos domésticos e, com isso,
eram elas quem provinham economicamente o lar.

O resultado de todas essas condigdes ¢ que a familia negra, de maneira geral ina-
daptada aos valores sociais, tornou-se um dos maiores obstaculos a socializa¢do do indi-
viduo pobre e negro, ja que ele apreendia regras individualistas e predatérias, eliminando
qualquer vinculo possivel de solidariedade.

Com base nos estudos de Fernandes, Souza estende essa condi¢ao de habitus pre-
cario ndo apenas ao povo negro, mas também ao branco pobre, principalmente aquele
oriundo das zonas rurais brasileiras. Segundo o estudioso, o preconceito ndo ¢ somente
de cor, ¢ antes um preconceito contra “certo tipo de personalidade”, vista como improdu-
tiva para a sociedade como um todo: “A marginalizagdo permanente de grupos sociais
inteiros tem a ver com a disseminagdo efetiva de concepgdes morais e politicas, que pas-
sam a funcionar como ideias-for¢a nessas sociedades.” (Souza, 2018, p. 231)

Inseridos em uma sociedade que torna as ideologias dominantes naturalizadas, es-
condendo suas reais origens sociais € economicas, a inadaptacao e a marginalizagcdo das
pessoas sdo vistas por elas, e pela sociedade, como fracasso pessoal, assim a precariedade

e a miséria acabam sendo vistas como merecidas e justas. Nas palavras do socidlogo:

A circunstancia da naturaliza¢do da desigualdade periférica ndo chega a cons-
ciéncia de suas vitimas, precisamente porque construida segundo as formas
impessoais e peculiarmente opacas e intransparentes, devido a acdo, também
no ambito do capitalismo periférico, de uma ideologia espontanea do capita-
lismo, que traveste de universal e neutro o que ¢ contingente e particular”
(Souza, 2018, p. 257)

E ¢ exatamente isso que vemos aparecer com recorréncia na obra de Ferréz, prin-
cipalmente nos seus romances. O que Jos¢ Antonio e Paulo conversam no fragmento an-
terior analisado aparece também na voz de outras personagens no romance Capdo pecado,

por exemplo, no didlogo entre Narigaz e Matcherros:
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___E foda, mesmo, no final todo mundo que morre neste fim de mundo é clas-
sificado como a mesma coisa. Por isso eu falo, truta, eu quero continuar a es-
tudar, e se Deus permitir, mano, eu quero ter um futuro melhor. E o pior é que,
se vocé analisar os fatos, vai notar que de todos os trutas, s6 um ou dois patri-
cios tdo querendo algo.

Falta algo pra esses mano, sei 14, preparo; (...) esses ai vao ser engolidos pelo
sistema; enquanto eles dormem até¢ meio-dia e fica rebolando nos saldo até de
manha, os playbas tdo estudando, evoluindo, fazendo cursinho de tudo que ¢
coisa.

(...)

Mas tdo ai tudo vacilando, cés tem que se aplica. Uns tentam, outros desistem
facil demais, e o que ta acontecendo € que o tempo passa, ta ligado? (...) Mostra
aqui, quem tem o dom de ler um livro, quem aqui vocé viu dizendo que ta
tentando melhorar, que ta estudando em casa, que ta se aplicando? (Ferréz,
2013, p. 119-121)

Nesse excerto, a fala de Narigaz reproduz de forma bastante evidente os conceitos
analisados por Souza: ao observar a diferenga de comportamento entre os rapazes da pe-
riferia e os “playboys”, Narigaz percebe a diferenca de habitus, conceito de Bourdieu.
Enquanto os rapazes mais ricos estudam, os moradores da periferia estdo entregues aos
impulsos do corpo, ja que dormem até meio dia ou ficam até¢ de madrugada dangando nos
bailes. Ao afirmar que falta “preparo” e que as pessoas precisam se “aplicd”, Narigaz
percebe a auséncia da disciplina e do autocontrole que caracteriza, segundo Jessé Souza,
0 habitus das classes mais precarias no Brasil. Por isso muitos “desistem féacil demais”,
pois ndo foram educados, nem pela escola nem pela familia, a lutarem com persisténcia
contra as imposi¢des do meio.

A consequéncia imediata disso, como analisado por Jessé Souza, ¢ de que a con-
dicdo de miséria dessas pessoas € vista como justa ou merecida, uma vez que falta a essas
pessoas empenho, for¢a de vontade, dedicacao, resiliéncia, ou qualquer outro termo que
se queira usar, para que elas possam romper com o ciclo de pobreza no qual estao inseri-
das.

Assim como Souza afirma em seu livro que as vitimas do sistema ndo percebem
o processo de naturalizagdo da desigualdade, Ferréz, como escritor, parece também nao
perceber. Seus textos estdo permeados desse discurso que culpabiliza o morador da peri-
feria por sua propria condi¢cdo marginal, o que faz de sua obra um tanto quanto contradi-
toria, pois claramente ela serve como instrumento de dentincia das varias formas de vio-
léncia e injusticas impostas as pessoas pobres, mas a0 mesmo tempo abre-se enquanto
discurso de ataque ao proprio pobre, como se ele escolhesse voluntaria e conscientemente

a sua condicao de miséria.
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No conto O plano, por exemplo, do livro Ninguém é inocente em Sao Paulo, ao
mesmo tempo em que se 1€: “muitas também com os cadernos no brago, mulher de peri-
feria € guerreira, quero ver achar igual em outro lugar” (p. 23), se &€ que “o povo ¢ leigo,
nao entende, entdo nao complica, o assunto na favela aqui ndo vinga seu manual pratico
do 6dio, s6 Casa dos Artistas, discutir na favela s6 se o Corinthians ¢ campedo ou ndo.”
(p- 24). Ao mesmo tempo em que o narrador observa e elogia o comportamento “guer-
reiro” das mulheres que, além de trabalhar, estudam até tarde na busca por uma melhora
de vida, ele critica a falta de senso critico dos mesmos moradores da periferia, alienados
pela midia e limitados por discutirem apenas futebol e programas de entretenimento.

Como ja mencionado anteriormente, s3o comuns as criticas feitas a falta de pen-
samento prospectivo, como no caso das filhas de Adelina, que tinham como grande am-
bicdo fazerem festas para ser comentadas depois pelos vizinhos; a falta de disciplina,
como no caso de South, amigo de Rael que escolhe ir andar de skate ao invés de levar o
curriculo a metalargica, ou por meio de Matcherros, que passa as madrugadas jogando
videogame e por isso dorme até tarde; ao consumo de drogas, sempre censurado pelo
narrador ou pela voz de alguma personagem; e ao consumo abusivo de dlcool, quase sem-
pre relacionado a auséncia de carater da personagem ou a auséncia de bom senso, pois
optam pela bebida ao invés de tempo de qualidade ao lado dos filhos.

No conto Istuda, do livro Os ricos também morrem, Ferréz apresenta com bastante
sensibilidade e delicadeza, de forma literaria, o que Jessé Souza apresenta-nos de forma
tedrica. O conto apresenta uma estrutura fragmentaria, como se fosse uma espécie de
entrevista, em que duas perspectivas se sobrepdem: a primeira parece ser a de uma teste-
munha da histéria e a outra a da personagem principal, uma senhora cozinheira que teve
que lutar contra a estrutura familiar (ou habitus) para estudar, ja que o pai ¢ a mae acha-
vam que ela devia trabalhar para ajudar no sustento da casa. Com o apoio de uma espécie
de vizinho (a testemunha que também fala no conto), a senhora, ainda menina, vence a
resisténcia da familia e continua estudando, apesar do deboche e do assédio de alguns
colegas. Embora, a principio, o leitor imagine que o discurso meritocratico va se firmar,
a protagonista nos conta que acaba vencida pelas condi¢des materiais € cumpre o destino
esperado de uma mulher pobre: abandona a escola, trabalha como cozinheira, se envolve
informalmente com um homem, tem trés filhos, ¢ demitida por falta de estudos e hoje
vive de forma precaria. De seus trés filhos, a mais nova ja ¢ mae, embora nio tenha um
relacionamento estruturado, o filho diz que vai estudar, mas passa os dias andando de

moto com os amigos ¢ a mais velha, “do nada”, ¢ aplicada, trabalha em um agougue e
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ambiciona fazer faculdade, deixando a mae orgulhosa e esperangosa a0 mesmo tempo.
(Ferréz, 2015, pp. 157-161)

Nesse conto, Ferréz chega proximo de trazer a problematica levantada por Jessé
Souza que condena os pobres brasileiros a permanecerem na base da piramide social: por
mais que haja o empenho, a dedicagdo, a disciplina ou a resiliéncia, por parte da protago-
nista, que pode representar grande parte dessa populacdo, as condi¢des materiais ou, re-
correndo a Bourdieu, o habitus e a auséncia de capitais economico e cultural, langa essas
pessoas na marginalidade, independente do esfor¢o individual, do mérito. No entanto, ao
invés de chegar a essa conclusao, o conto caminha para uma solugdo, digamos “magica”.
“Do nada”, nas palavras da narradora, a filha mais velha mostra-se empenhada em mudar
seu destino por meio do estudo e todo o desfecho do conto caminha de forma esperancosa
para que essa possibilidade se concretize, mesmo que a histéria da narradora seja uma
prova concreta das dificuldades (quase impossibilidades) de que essa historia se torne
fato. Ou seja, seguindo o fluxo do pensamento que o texto induz o leitor a seguir, ainda
que a personagem principal, por mais disciplinada e empenhada que fosse, tenha sido
derrotada pelas condi¢gdes materiais do meio em que vivia, a filha mais velha dessa se-
nhora, pautada apenas na sua for¢a de vontade e dedicagdo, podera romper com o ciclo
da miséria, mais uma vez indicando que cabe ao proprio povo periférico a dindmica de
ascensao social.

No mesmo livro, mas agora em outro conto, mais uma vez Ferréz parece vislum-
brar a estrutura opaca que mantém todos presos em seus lugares de origem: 0s ricos no
topo e os pobres na base, como numa estrutura de castas, mas novamente o conto nao
chega ao cerne da questdo levantada por Souza. No conto Cinza branco, o autor coloca
lado a lado, e a0 mesmo tempo em lugares opostos, dois rapazes de idades parecidas,
mesma origem socioecondmica, mas destinos diversos: um deles ¢ hoje o policial que vai
alvejar o segundo, mais um rapaz sem camisa vitima da violéncia urbana. Nos paragrafos

iniciais, 1é-se:

Neste segundo, tem um menino de corpo magro, olhos arregalados, pouco
tempo de experiéncia de vida, que nunca viajou, nunca viu o mar, nunca ficou
tempo suficiente com alguém que lhe passasse algum conselho de vida real,
sendo arrancado dessa terra, por esferas de ago, desferidas por outro menino,
um pouco mais velho, que, de diferente, s6 tem a roupa cinza.

Eles se olham por alguns segundos, e as duvidas j& ndo existem.

Nesses eternos segundos, um disse ao outro que ele precisava ter se esfor¢ado
mais, que a chance veio, mas ele nem sequer viu, e que ele também passou por
esse vale escuro, mas continuou a caminhar e viu a luz, através do sonhar,
querer e ir realizar. (Ferréz, 2015, p. 127)
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Como se pode observar, a diferenca entre os destinos dos dois rapazes, um policial
e o outro possivelmente bandido, esta nas escolhas que o segundo fez, ou ndo fez, ao
longo da vida. “Ele precisava ter se esforcado mais” ¢ o conselho que o garoto policial da
ao outro garoto, numa clara repeticao da ladainha meritocratica que esconde as injusticas
sociais por que passa a maioria dos jovens periféricos brasileiros. No conto, Ferréz traz
para discussdo questdes pertinentes, como a inadequagao desse segundo garoto a politica
educacional e os conflitos familiares que marcaram sua infancia. Com isso, mais uma
vez, percebe-se que Ferréz consegue compreender as questdes basilares que acabam por
definir o destino das pessoas pobres no Brasil: as condi¢gdes econdmicas precarias refle-
tem-se na forma como as pessoas encaram a si ¢ a vida, e ¢ isso que define como elas
lidardao com os obstaculos educacionais, profissionais e afetivos que surgirdo no futuro.
No entanto, o autor parece nao enxergar isso de forma tao clara, uma vez que isso nao se
torna efetivamente discurso. Tudo o que Jessé¢ Souza apontou como o habitus precario
que condena, no caso do Brasil, um terco de nossa populagdo a condi¢ao de subcidadania
esta presente direta ou indiretamente na obra de Ferréz. Apesar disso, o escritor parece
nao fazer a ligagdo fundamental entre esses fatores e a condicao de precariedade que tanto
o revolta e, ao fim, acaba reproduzindo o discurso meritocratico que, como bem afirma
Souza, sé serve para mascarar as profundas questdes que naturalizam as desigualdades e,
por esse viés, a obra de Ferréz acaba, ainda que involuntariamente, servindo de endosso
ao discurso conservador e neoliberal, tao propagado pela midia hegemdnica, que condena
injustamente o pobre pela sua pobreza.

Se colocarmos a narrativa marginal de Ferréz em didlogo com o conceito de sis-
tema de castas proposto por Wilkerson e com as relagdes de dominagao destrinchadas por
Jessé Souza, podemos concluir que a casta inferior brasileira, utilizando o conceito de que
trata Wilkerson, ¢ o que Jessé Souza chama de “ralé”, ou seja, pessoas que tém sua cida-
dania e sua humanidade negadas pelo sistema capitalista. Essas pessoas sdo as persona-
gens da obra de Ferréz que, inteligentemente, capta com argucia as formas de opressao e
de manutencao dessas pessoas em suas condi¢des de subalternidade, mas acaba nao de-
senvolvendo seu raciocinio na dire¢do que Souza indica: a construgdo historica da moral
e do poder ocidental condena essas pessoas a pobreza e ndo cabe apenas a elas, individu-
almente, o esfor¢o necessario para romper com isso. Esse ¢ o sistema de castas brasileiro:
ndo restrito apenas a cor, mas passando também por ela, esse sistema oprime todas as

pessoas pobres, brancas ou negras (mas majoritariamente negras gragas a heranga
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escravocrata) e as condena a condi¢ao de sub-gente. O olhar arguto de Ferréz sobre a
sociedade brasileira e sua profunda divisdo de castas aparece de forma brilhante no tltimo
conto do livro Ninguém é inocente em Sdao Paulo.

Em Terminal (nazista), Ferréz descreve, por meio de um narrador em primeira
pessoa, a experiéncia de chegar a uma espécie de terminal de dnibus ou estagao de trem,
e perceber-se em meio a inimeras pessoas semelhantes e ele. A apresenta¢do da cena
remete a um texto distopico, uma vez que “alguns sacavam maquinas dos bolsos, falavam
com elas, escutavam elas.” (Ferréz, 2020, p. 102) e alguns individuos nao possuiam glo-
bos oculares, imagem que remete a zumbis de filmes impressionantes. No texto, ha muitas
referéncias a filas e hd também uma tensdo constante, ndo s6 em relagdo aos “organiza-
dores”, que parecem sempre prontos a recorrer a agressao para manter o sistema funcio-
nando, como também aos outros membros das filas. A atmosfera de opressao vai se de-
senhando de forma mais clara a medida que o leitor se aproxima do final do texto. Passa-
gens como “Ha anos era infectado em casa, compre mais, compre mais, supere seu ad-
versario.”, “Nao diga o que passa pela sua cabega (...), ndo confie em ninguém, a Unica
certeza ¢ a duvida” e “¢ algo muito perigoso, sabe? Pensar.” contribuem para a ideia de
que a historia se passa em um futuro distoépico e violento e tudo isso se choca com os
paragrafos finais, quando o narrador percebe que ninguém ao seu redor ¢ judeu, reme-
tendo ao holocausto, e toma consciéncia de que esta no Terminal Bandeira, importante
terminal de onibus da cidade de Sao Paulo.

A alegoria construida por Ferréz nesse conto vai ao encontro das questdes tedricas
levantadas nesse capitulo. O titulo do conto e a aproximacao dos usudrios de transporte
publico com a imagem de judeus indo em dire¢do a execu¢do sumadria ¢ uma evidéncia
de que esse escritor enxerga a sociedade brasileira como uma sociedade dividida em cas-
tas, como fora a sociedade alema durante a 2* Guerra Mundial, por isso a referéncia aos
judeus e aos nazistas. Se no mesmo livro Ferréz j& afirmara que “o que mais condena o
trabalhador € o transporte coletivo” (Ferréz, 2020, p. 23) nesse conto, a0 aproximar a
imagem de um terminal de 6nibus a imagem da solugdo final praticada no III Reich, Fer-
réz escancara a brutalidade e a violéncia intrinsecas a sociedade brasileira, principalmente
quando voltada as camadas mais pobres ou, nos termos de Wilkerson, as castas inferiores.
Sao essas castas que sofrem diariamente inumeras violéncias fisicas e simbolicas que
perpetuam no imaginario social, inclusive no dessas proprias castas, a no¢ao de inferiori-
dade e incompeténcia que retroalimentam um sistema que naturaliza as desigualdades e

volta contra a propria vitima a culpa de sua posi¢ao subalterna, como nos mostra Jessé
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Souza. Ainda que a obra de Ferréz nao chegue a desenvolver por completo esse racioci-
nio; ainda que muitas vezes suas frases sejam utilizadas na boca de personagens margi-
nalizadas para propagar o discurso da elite, ou da casta superior, que acusa o pobre de
nao ter forca de vontade o suficiente para sair da condi¢ao em que se encontra; ainda que
nao apresente o discurso perfeito contra a opressao e a favor da igualdade de oportunida-
des e direitos a todos os brasileiros, a obra de Ferréz traz em suas cenas, nos destinos das
suas personagens € em algumas imagens construidas de forma perspicaz pelo autor o re-
trato do Brasil através de um olhar que escancara as injusticas sociais e a brutalidade de
que os pobres, ou sub-gentes, ou casta inferior, como quisermos chamar, sdo vitimas co-
tidianamente e ao longo de toda a nossa historia e, como o final do conto parece propor,

para sempre.

4.4 DEUS FOI ALMOCAR: A DESILUSAO COMPLETA

Em 2012, Ferréz publicou seu terceiro romance, Deus foi almogar, pela editora
Planeta. Centrado na histéria de Calixto, um homem de classe média que trabalha em um
arquivo de uma grande empresa em uma Sao Paulo futurista e retrograda simultanea-
mente, pela primeira vez um texto do autor nao traz a periferia como espago de sua nar-
rativa, o que chama a atengao dos leitores.

Calixto ¢ um homem maduro, embora sua idade nao seja definida no romance,
calvo e com rugas no rosto, que vive os dias solitario, dividido entre a solidao e o isola-
mento proposital. Tem apenas um amigo, Lourival, trabalhador em uma empresa de fast
food e morador de um bairro periférico, aficionado e colecionador de historias em qua-
drinhos e de DVDs pornograficos. A soliddo de Calixto ¢ apresentada aos leitores ja no
primeiro capitulo “Aprenda com o abandono”, que descreve um dia comum na vida do
protagonista: do momento em que acorda e se arruma no banheiro de forma mecanica;
passando pelo caminhar pelas ruas até chegar ao trabalho, também mecanizado e sem
sentido aparente, até o retorno a casa e o enfrentamento com o vazio. A frase final deter-
mina o tom de todo o romance: “Se a felicidade € um ponto de vista, Calixto estava cego.”
(Ferréz, 2012, p. 11)

O motivo da infelicidade, da solidao e da desilusao do protagonista vai ser cons-
truido gradativamente ao longo da narrativa, mas ja no segundo capitulo, que constitui
um flashback, o leitor descobre a existéncia de uma familia rotineiramente comum: Ca-
lixto, Carol e sua filha, que, por oposicao a solidao vivenciada por ele no primeiro capi-

tulo, somada a palavra “abandono”, do titulo, pode-se presumir que tenha sido desfeita.
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Oficialmente, o leitor descobre o fim do casamento e da familia de Calixto apenas no
capitulo 52, um dos ultimos do livro, no qual Carol, infeliz no casamento e se sentindo
negligenciada pelo marido, decide por fim a tudo.

A maneira como os acontecimentos do romance mostram-se organizados, con-
forme a memoria de Calixto, indica uma narrativa ndo-linear, caracteristica essa acentu-
ada pelas altera¢des de focos narrativos: passa-se da primeira para a terceira pessoa em
um mesmo capitulo, as vezes até dentro de um mesmo paragrafo, sem qualquer marcador
textual; muda-se também a perspectiva adotada: as vezes lemos tudo pela o6tica de Calixto,
as vezes pela do narrador, entidade abstrata, mas ha também momentos em que o texto
assume o ponto de vista de Lourival, Carol, a vizinha e até mesmo Alex, o filho da vizi-
nha. A confusdo de perspectivas ndo se limita apenas ao foco narrativo, mas o tempo e o
espago também aparecem ndo delimitados tradicionalmente. Por meio de elementos tex-
tuais, sabe-se que a historia se passa em Sao Paulo, mas nao ¢ a Sdo Paulo capital como
conhecemos: convivem simultaneamente na obra elementos futuristas e retrogrados, o
que faz o leitor ndo saber precisar se a historia se desenvolve no passado, no presente ou
num futuro proximo.

Essa fragmentacao por meio da qual ¢ estruturada a narrativa ¢ vista por Alexandre
Faria (2014), em seu texto Una novela para quienes creen en la palabra, como uma forma
de o autor indicar a impossibilidade de apresentar certezas acerca do que estd sendo nar-
rado, o que contamina o leitor que esta em busca de sentidos que justifiquem as ac¢des de
Calixto (e a de outras personagens). Também pode ser vista como um indicativo de que
os narradores do romance nao conseguem captar a realidade por um olhar individualista,
por isso as constantes criticas ao consumismo, a acumulagdo e ao capitalismo presentes
na obra (Faria, 2014, p. 252).

Para Laeticia Jensen Eble, em resenha sobre o livro, o “ritmo arrastado e a frag-
mentagdo” do romance indicam para o leitor o estado emocional do protagonista. Se a
obra ¢ um romance psicoldgico, fica evidente que Calixto € um homem depressivo, do-
minado pela prostragao fisica e pelo abatimento moral, o que faz com que o estilo da
narrativa mostre “‘um habil encontro de forma e contetdo, em que a leitura simula o estado
de espirito do personagem.” (Eble, 2013, p. 355)

A mesma estudiosa, em parceria com Regina Dalcastagne, em artigo intitulado
Dobrando a esquina: deslocamentos urbanos em Samuel Rawet e Ferréz (2013), identi-
ficam que a confusdo narrativa que estrutura o romance forma uma escrita “errante, no-

made”, que oscila entre o distanciamento da terceira pessoa e o subjetivismo da primeira,
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entre o tom convencional e o intimo; uma escrita de experimentacao, portanto, que torna
indistinguiveis os estados de sonho, delirio e vigilia, estabelecendo, assim, uma narrativa
psicologica que reflete o constante caminhar do protagonista, utilizado por ele como es-
tratégia de fuga do ambiente doméstico - onde estdo presentes as lembrancas do passado
feliz com Carol e a filha - e das convengdes sociais, uma vez que as relagdes tornam-se
fortuitas (Dalcastagne; Eble, 2013, p. 124).

J& para Thais de Oliveira da Silva (2019), “o texto se desenvolve com dificuldade,
sua forma ¢ instavel, denotando a complexidade de se explorar o sujeito” (Silva, 2019, p.
62), o que ¢ refor¢cado pela dificuldade de se precisar o tempo e o espago onde a narrativa
se desenvolve, configurando uma obra errante e desnorteada, assim como o destino das
personagens, principalmente do protagonista, que parece andar sem rumo pela cidade.
Além disso, o fato de o romance apresentar diversas fontes de textos, € visto pela estudi-
osa como um processo formal em que os diversos textos “se ‘inter-calem’, um silenciando
o outro” (Idem, p. 53), desfazendo a organicidade do texto e expondo a heterogeneidade
dessa obra em relagdo ao conjunto de livros de Ferréz.

Para Gabrielle Paulanti de Melo Teixeira (2021), as constantes transigdes imagé-
ticas e a multiplicidade de temas que se intercalam no romance sao mostras da textura
contemporanea, em que a heterogeneidade e a diversidade se confluem simultaneamente.
O narrador do romance, segundo a estudiosa, “esfumaca as fronteiras entre realidade e
memoria, tempo presente € passado”, construindo uma “visao abrangente e caleidosco-
pica da matéria narrada” (Teixeira, 2021, p. 32) e as contradi¢des que aparecem no texto
seriam fruto do carater vazio e idealista da memoria do proprio sujeito, no caso, Calixto.
Ela destaca também como na obra sdo constantes os signos associados a ideia de liquidez,
como o0 sangue, a urina, a chuva, o chuveiro, a saliva, o suor € o sémen, que se associam
aos vinculos fluidos que Calixto constroi ao longo de toda obra, por meio de relagdes
inconstantes e efémeras (Idem, p. 128).

E sdo justamente essas relagdes inconstantes e efémeras as responsaveis pela tris-
teza e pelo isolamento de Calixto. Depois do fim do casamento com Carol, Calixto recorre
a prostitui¢do como forma de satisfazer seus desejos sexuais, mas as cenas, como bem
apontado por Castagne e Eble (2013), “sdo descritas de forma abjeta” (p. 123) e se opdem
ao maravilhoso e ao imaginario do sexo, principalmente por aquele propagado pela in-
dustria pornografica, que também € consumida pelo protagonista. A recorréncia de en-
volvimento com as prostitutas também indica, conforme pensamento de Teixeira (2021),

a extrema sujeicdo do sujeito feminino na obra, uma vez que sua humanidade ¢
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completamente excluida e elas necessitam desempenhar papéis degradantes para a satis-
facdo do desejo masculino. Isto é, o envolvimento com garotas de programa por parte de
Calixto revela ndo so a sujei¢do da mulher, como também o bloqueio do sujeito masculino
em estabelecer vinculos afetivos com essas mulheres (Teixeira, 2021, p. 162).

O mesmo se da em relagdo ao trabalho: Calixto € responsavel por manter organi-
zado um arquivo de uma grande empresa, cargo que ocupa hé bastante tempo e que de-
sempenha em isolamento quase completo até a chegada de Hamilton, suposto ajudante,
mas que substituird o protagonista com o desenrolar da trama. A forma como o narrador
apresenta a ocupagao de Calixto ¢ sintomatica da completa mecanizagao e auséncia de

sentido naquilo que ¢ feito:

Arquivar, arquivar documentos que nao podiam ficar ao tempo, tentava poten-
cializar seu trabalho, achar alguma importancia para que fizesse sentido ir la
todos os dias, na maioria das vezes ndo encontrava nenhum motivo, mas
mesmo assim ele ia.

Bate mais vinte e seis teclas, erra no acento, volta para a gaveta, faz a mesma
merda novamente, retira a borracha, volta a borracha, assopra, morre aos pou-
cos. (Ferréz, 2012, p. 9/10)

Diante de tamanha auséncia de sentido, resta apenas uma opg¢ao: “ndo pensar no
assunto e se encaminha para a passividade diante de sua condi¢ao” (Teixeira, 2021, p. 66
[grifos no original]). A tristeza e a desilusao se ampliam pela descrigdo do proprio ambi-

ente do trabalho, uma casa velha e praticamente abandonada:

O jovem entrou, viu os fios do telefone presos a pequenos pregos, viu o carpete
desbotado, as paredes deterioradas, marcadas pelo tempo que age igual com as
pessoas, transformando-as em caricaturas de si mesmas, leves lembrangas do
brilho que um dia tiveram.

Estéa estranhando a casa? Bom ela é velha, assim como o salario é defasado,
mas em compensagao o trabalho aqui é simples (...) (Ferréz, 2012, p. 27)

Teixeira (2021) capta com arglcia que quase todos os ambientes na obra sdo des-
critos de forma a acentuar seu aspecto degradado e até mesmo repulsivo, mas, ao se referir
aos prostibulos e ao arquivo onde Calixto trabalha, a autora percebe o intuito do escritor
de deixar evidente a degradacao de todo e qualquer tipo de trabalho (Teixeira, 2021, p.
164).

Laeticia Jensen Eble (2013) afirma que a identidade e o reconhecimento do indi-
viduo se dao por meio da familia, do trabalho e das relagdes afetivas (Eble, 2013, p. 356)

e esses trés pilares aparecem completamente destrogados no romance em questao. Calixto
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teve seu casamento desfeito, segundo Carol por causa do desgosto do marido (Ferréz,
2012, p. 41), ndo enxerga em seu trabalho algo com o qual possa se vincular, da mesma
maneira que ndo cria lagos afetivos com mais ninguém: envolve-se furtivamente com a
vizinha que lavava o quintal (Idem, p. 188), desfaz a amizade com Lourival quando o
amigo entra para uma igreja (p. 213), envolve-se com Melinda, que era uma mulher ca-
sada e, por isso, impossibilitada de viver um relacionamento estavel com ele (p. 202), e
sexualmente se satisfaz com prostitutas que muitas vezes sequer sabe o nome. O resultado
nao poderia ser outro: Calixto ¢ completamente inoperante em relagao a propria vida, €
impotente diante de mundo (Silva, 2019, p. 36): “parece que sou s6 um telespectador da
minha propria vida, ndo sou o motivador, de uns anos pra cé sou somente levado, levado
de um lado para outro” (Ferréz, 2012, p. 31).

Dessa maneira, como bem apontam Dalcastagne e Eble (2013), as interagdes so-
ciais que Calixto busca criar, principalmente as sexuais, sao todas frustradas, assim como
a relagdo com o proprio trabalho, cujo resultado sera sua demissao, o que contribui para
a ampliacdo da sensacdo de inutilidade do protagonista (2013, p. 122). Sao constantes no
livro, principalmente nas cenas abjetas dos encontros sexuais de Calixto com as prostitu-

tas, imagens que reforgcam o asco e a impoténcia do protagonista:

E eu pensei aqui com minhas bolas caidas e meu pénis murcho, tudo bem que
elas mentem sobre o nome...

[...]
O pinto ainda estava meio murcho, assim como a cara de Lilah, que fingia
gemer... (Ferréz, 2012, p. 63)

...coloquei as roupas no meu corpo, ¢ elas pareciam menores, incomodas, mas
era também meu suor, meu fracasso. (p. 65)

...arrumo o pinto e tento encaixa-lo, mas estd mole, o calor ¢ de matar...

[...]
...0 barato esta amolecendo, o suor escorre pelas minhas costas, pela testa, pe-
las pernas, entdo paro, retiro o negdcio todo mole... (p. 177)

Sou puta sim, e vocé deve ser bicha, com um bucetio desse aqui e com essa
pica murcha. (p. 180)

Ou seja, todas as formas que o protagonista busca para fugir daquilo que a lem-
branca de seu passado lhe traz, como o sofrimento, o amor ndo correspondido, a angustia,
o 6dio, a culpa, a humilhagdo, a incompreensao ¢ a soliddo, todas essas tentativas de es-
capismo se frustram, construindo na narrativa um tom constante de desamparo e de desi-

lusdo, talvez superior ao de todas as obras ja analisadas aqui.
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Essa “quase absoluta deterioracao do principio erdtico, da pulsao vital” (Faria,
2014, p. 254) de Calixto torna o romance um instrumento de denuncia de uma condi¢ao
de morte em vida. Calixto estd biologicamente vivo e perambulando pelas ruas de uma
Sao Paulo até certo ponto distdpica, mas, existencialmente, o desajuste entre o individuo
e o mundo circundante torna-o morto, absorvido pela rotina alienante do trabalho, aficio-
nado por objetos, colegdes e bens de consumo (como também ¢é o caso de Lourival) e
pelos valores propagados pelos meios de comunica¢do de massa, representados metoni-
micamente no romance pela televisdo. Por isso a indefinicdo de tempo e espaco na narra-
tiva: passado, presente e futuro combinam-se em uma “modernizagao suspeita” (Idem, p.
253) que denuncia a evolugao tecnoldgica que convive com atitudes e pensamentos con-
servadores, bem como com pessoas alijadas desse mesmo processo de modernizagdo. A
cidade onde se passa a narrativa, Sao Paulo, ¢, de certa maneira desreferencializada, isto
¢, qualquer habitante de qualquer grande cidade do Brasil e do mundo compreende e en-
xerga a critica que, dentre outras, o romance de Ferréz carrega: o sistema capitalista e a
sua desumanizacao inerente destroem por completo o desejo de viver dos sujeitos, trans-
formando a todos em mortos-vivos.

A cidade que funciona como espago para esta narrativa, como aponta Teixeira
(2021), “se apresenta degradado, fruto da precariedade dos modos de vida e de producao
constituidos historicamente pelo progresso capitalista, sendo, dialeticamente, propiciador
de praticas e ideologias presentes, mas também fruto das intervengdes humanas” (p. 52).
E o que se vé em intimeras descri¢des presentes na narrativa que refor¢am o carater sujo

e precario do ambiente por onde Calixto passa ou habita:

Comecou a reparar nos sacos de lixos em cada esquina, préoximos aos postes.
Postes que eram as arvores modernas rodeados por sacos de lixo, que podiam
tomar o lugar das flores na nova paisagem, flores estas levemente beijadas por
passaros nao organicos, feitos de folhas de jornais, que ja serviram para vender
apartamentos, escapamentos, mesas, fogdes, verdades e candidaturas.

O homem criou a cidade, modelou seus jardins, fez da sua forma o tudo de
novo, e também foi criado de outra forma por essa cidade. (Ferréz, 2012, p.
17/18)

A cama estad arrumada, o lengol branco, os travesseiros com fronha azul, a col-
cha no pé da cama, deita e dorme.

Acorda s6, na velha casa, ndo tem lencol, o travesseiro sem capa ¢ uma mistura
de manchas de baba e de mofo. (Idem, p. 143/144)

Soma-se a essa realidade massacrante, reforcada pela imagem de que tudo esté se

desmanchando, o papel desempenhado pelos aparatos tecnoldgicos presentes no livro.
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Como ja apontado anteriormente, o romance nao precisa exatamente a época em que 0s
acontecimentos se passam; convivem simultaneamente elementos de alta tecnologia com

elementos arcaicos. Ao passar por uma banca de revista, por exemplo, Calixto observa:

No caminho para casa, parou numa banca de jornal, passou os olhos pelas pra-
teleiras, aplicativos temporarios de varios conteudos, pornds, resumos de no-
vela, vida de artistas, resumo de jogos.

Resolveu perguntar para a atendente onde teria as revistas.
Nao tenho nenhuma, esse tipo de midia ja ndo se fabrica mais.

[..]
Daqui a pouco comeca a vir gente aqui querendo comprar jornal também, 6,
povo doido. (Ibidem, p. 71)

Os “aplicativos temporarios” e o desaparecimento de jornais e revistas fazem com
que o leitor localize a obra em um futuro préximo, o que acaba sendo reforgado também
pelos alimentos SL (sem logo), pelos minimercados do governo e pela espécie de livro
eletronico que Calixto 1€ enquanto faz um café, também de forma futurista. No entanto,
esses mesmos apetrechos convivem na narrativa com elementos obsoletos para a época
em que o livro foi publicado: as fotografias de papel, que Calixto incendeia em determi-
nado momento, sao indices de um passado recente, quando ndo havia as redes sociais e
os aparelhos eletronicos que conservam fotos digitalizadas; assim como o seletor de tele-
visdo, referenciado algumas vezes na obra, apontando para uma época anterior ao advento
e a popularizagao do controle remoto. Outros elementos, como as revistas em quadrinho,
DVDs e até mesmo um negativo que Lourival coleciona reforcam a ideia de uma obra
que se passa provavelmente nos anos 1990 ou inicio dos anos 2000.

Esse convivio entre o futurista e o obsoleto contribui para a ideia desenvolvida
por Teixeira (2021), de que, “para o narrador de Deus foi almogar, a tecnologia ¢ uma
realidade presente, alienante e aprisionadora” e que estd “a servigo da manutencdo de
instancias de poder” (Teixeira, 2021, p. 56). Ao passar pela banca e contemplar os “apli-
cativos temporarios”, Calixto reflete sobre quando foi que as pessoas pararam de assistir
a um jogo inteiro, apontando para um processo de perda de atencao ou de envolvimento
dos sujeitos com aquilo com o qual se relacionam. Em outra passagem, ao contemplar os
titulos desses aplicativos (““Como explorar com consciéncia social’, ‘Gerenciando lucros
e alimentando a pobreza’, ‘Fazendo fluxo de caixa martirizando pessoas’ ¢ ‘Como obter
visto para morar na cidade do Bispo Valdomiro” (Ferréz, 2012, p. 104)) Calixto expde
como a mudanca da forma ndo ¢ uma mudanca de conteudo: tudo muda para ficar igual,

uma vez que a ideologia individualista e supostamente meritocratica do regime neoliberal
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permanece atuante. Esse mesmo raciocinio aparece quando observa alguns programas de
televisdo: “agora era assim, tudo mais dindmico para ndo perder para internet” (Idem, p.

198), mas, em esséncia, a TV mantém seu papel de alienar e desumanizar a sociedade:

Ligou a caixa que traz mentiras e mudando de canal tinha opgédo de ser salvo
ou comprar mais algo inutil e se sentir satisfeito por alguns minutos. (p. 153)

Vou a TV, mesmo antes de lavar o rosto vou a TV, ligo, preciso parar de pen-
sar.

Uma mulher se lastima, desgosto, desespero, desemprego, desequilibrio, mui-
tas palavras com d, o rosto dela j4 mostra o que ela é. Do lado um pastor, ele
fala em fé e fala na familia. (p. 146)

...a TV ligada vomitava realidades, o caso de estupro, pensou se fosse sua irma,
certo que ndo ligava para a irma nem para ninguém da sua familia, mas ficou
revoltado, como se fosse um caso de assassinato (...)

Duas horas haviam se passado, sentir dor, o crime nao chocava mais, a dor dos
outros nao incomoda (...) (p. 103)

As passagens selecionadas acima, além de exporem o que foi descrito anterior-
mente, trazem outro elemento significativo para a critica do romance: a figura de pastores
evangélicos como exploradores da dor e da fé¢ alheias. Como o préprio titulo da obra
aponta, a figura de Deus e, por extensdo, o aspecto religioso, ndo sdo fundamentais para
o comportamento de Calixto. Pelo contrario, o protagonista, em inimeras passagens, en-
xerga na religido e na figura de Deus instrumentos claros de coer¢ao e de dominagdo do
povo, o que culmina no fim de sua amizade com Lourival, quando este lhe comunica que
fara parte de uma igreja.

A recusa de Calixto em aceitar a escolha do amigo repousa no fato de ambos,
durante muito tempo, terem discutido abertamente e era consenso entre eles que as igrejas
eram instrumentos de dominacdo social: “Lourival, me diz que t4 ai dentro porque nao
pode ser vocé, isso ¢ papo de manipulador, eles pegam essas tiazinhas, os caras mais
desinformados, mas voc€, num ¢ possivel” (p. 213).

O que Calixto nao percebe € que ao mesmo tempo em que Lourival entrega-se a
igreja, ele vai sendo dominado pela presenca cada vez mais constante da TV em sua vida.
Como afirma Teixeira (2021), a televisao para Calixto e a igreja para Lourival funcionam
como faces de uma mesma estrutura que busca organizar a realidade contemporanea por
intermédio de discursos que endossam as estruturas de poder acima descritas. Os destinos
das duas personagens, portanto, “se configuram como expressoes do mesmo processo de

desintegragao social e intolerancia” (Teixeira, 2021, p. 110) no contexto brasileiro.
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Essa “desintegracao social” de que trata a estudiosa pode ser encarada pelas cons-
tantes referéncias, diretas ou indiretas, a violéncia no romance. Diferentemente de suas
demais obras, em que a violéncia era um dos temas mais evidentes e presentes nos enre-
dos, em Deus foi almogar Ferréz traz a violéncia agora de forma mais latente, mas ainda
assim fundamental para a estruturagdo da obra. Nesse romance, a violéncia ¢ “naturali-
zada na narrativa e latente na vida social brasileira, convocada constantemente como ins-
trumento do exercicio do mando e da intimidacdo como reproducdo das estruturas de

poder.” (Idem, p. 122). E o que se observa, por exemplo, em alguns episodios do livro:

Um ambulante sai correndo, homens de azul o perseguem, derrubam, batem,
chutam, humilham, as pessoas continuam a passar, Calixto fica parado, o ho-
mem agora ¢ arrastado, suas coisas estdo espalhadas pelo chio, Calixto fica
parado, as pessoas passam, nao ¢ com elas, ndo ¢ sobre elas, ndo tem a ver com
nada delas, o homem ¢ jogado no camburfo, antes leva mais um chute na cara,
ele votou no atual prefeito, Calixto pega o copo de cerveja e bebe. (Ferréz,
2012, p. 165)

Na passagem acima, Ferréz descreve uma cena infelizmente tipica de cidades,
principalmente as grandes: a opressao praticada por agentes de seguranca contra sujeitos
que, ainda que informalmente, buscam trabalhar. Os “homens de azul”, provavelmente
policiais, perseguem um trabalhador informal, “ambulante”, para impedi-lo de exercer
seu trabalho, simbolo de um determinado tipo de ilegalidade. Essa atitude em si ja seria
suficiente para trazer ao debate quais as formas “permitidas” para que pessoas sem ins-
trugdo ou sem capital consigam se inserir na sociedade competitiva capitalista, mas o
texto a extrapola: os policiais ndo apenas perseguem e impedem o sujeito de trabalhar,
mas “derrubam, batem, chutam, humilham” e ddo “mais um chute na cara” do infeliz. Ha
um transbordamento da violéncia quando essa ¢ direcionada aqueles que ja amargam a
pobreza e a marginalidade; e esse transbordamento ¢ ainda agravado com o completo
descaso das pessoas que passam por perto, afinal de contas, “ndo ¢ com elas, ndo ¢ sobre
elas, nao tem a ver com nada delas”, vigorando por completo o individualismo, o egocen-
trismo, a indiferenca e a auséncia de qualquer vinculo humano. A informagao de que o
ambulante era um eleitor do atual prefeito, logo a seguir do chute na cara que ele leva dos
policiais, completa o quadro grotesco construindo uma imagem que desacredita na poli-
tica representativa: ¢ assim que as forcas politicas tratam aqueles que a alimentam, com
desprezo, 6dio e violéncia. A violéncia e o desprezo humano estdo institucionalizados.
Por fim, Calixto, o protagonista, assiste imovel a tudo (como as demais pessoas) e, no

fim, “pega o copo de cerveja e bebe”: sua vida continua, a cena brutal ndo afeta e ndo
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altera a rotina de ninguém, naturalizaram-se a barbarie, a violéncia e a brutalidade. E o
colapso da humanidade.

Existem outros episddios em que a violéncia coordena a vida das personagens,
como o assalto a um 6nibus (p. 19), a briga de Calixto com pessoas em uma boate (p. 56),
Calixto arremessar um copo de café¢ quente no rosto de Carol (p. 72), a indiferenga da
empresa, fingindo preocupagdo com a saude do funcionario (p. 132), a agressao do tatu-
ador a Calixto (p. 140), o estupro de Melinda (p. 183), a proibi¢do de que velhos frequen-
tem uma praga municipal (p. 202), a resposta violenta de Alex, o filho da vizinha, ao
pedido de Calixto para que ele visite a mae (p. 218), dentre outros. Todos esses episodios,
portanto, reforcam a ideia de que “a violéncia e a indiferenca se combinam como aspecto
geral do romance” (Teixeira, 2021, p. 122).

Em quase todos esses episodios, destacam-se situagdes em que o agente promotor
da violéncia ¢ um sujeito masculino buscando mostrar seu papel de dominagao perante
mulheres ou outros homens. A violéncia €, nesses casos, a Unica linguagem a que parecem
recorrer como forma de expressdo. Além dos episodios citados anteriormente, € interes-
sante perceber como Calixto narra para Hamilton, um homem mais novo, o que lhe ocor-
rera no episodio da boate. O fato ¢ que Calixto estava cabisbaixo e isolado na festa,
quando uma moga se aproxima e o leva para a pista de danca. Iludido com a pretensa
seducdo da moga, ele se entrega a0 momento, até que um homem mais jovem se aproxima
e o empurra. Humilhado, Calixto se dirige a saida, mas ¢ derrubado, espancado e, mais
uma vez, humilhado. E finalmente socorrido por outra moga, que o considera parecido

com seu pai. Mas para Hamilton, a narrativa ¢ outra:

Quando voltava pra casa, uns vagabundos me cercaram, roubaram minha car-
teira, eu reagi entdo me deram um soco.

Mas, Calixto, que pena, porra, eu devia ter te procurado e avisado sobre a mina,
mas ta tudo bem.

Tudo bem, foi bom saber, dar uma surra neles, a gente se sente mais forte e
mais homem, né?

Vocé bateu neles?

Bom, vamos dizer que eu ganhei, eles eram novos, mas eu coloquei eles no
lugar deles. (Ferréz, 2012, p. 59/60)

E cena parecida se dd em um dos capitulos finais do romance, quando, depois de
fracassar mais uma vez com uma prostituta, saindo do motel, Calixto ofende o gerente do
estabelecimento. Imaginando que esse o persegue, corre pelas ruas do centro, cai € ma-

chuca a testa. Mas no hospital: “...contava a histéria para os enfermeiros. De como ele
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arrebentou um gerente de motel que mexeu com sua mulher, e de como covardemente o
gerente o havia derrubado com uma paulada.” (Idem, p. 207)

Nesses dois episddios, Calixto se comporta de forma ridicula aos olhos do leitor,
que conhece as duas versdes dos fatos e sabe qual ¢ a verdadeira. Nos dois casos, o que o
protagonista busca, quase que desesperadamente, ¢ construir uma narrativa que altere o
seu verdadeiro papel na sociedade, alocando-o conforme a ideologia machista que predo-
mina: “a gente se sente mais forte e mais homem, né?”, ele comenta com Hamilton. E
justamente isso que Calixto, enquanto sujeito de classe média, busca se sentir e ¢ exata-
mente tudo o que ele nao é.

Fracassado em suas investidas sexuais com prostitutas, a poténcia sexual dele esta
em crise; o casamento e a familia foram desfeitos; o emprego ¢ precario, o salario ¢ defa-
sado e ele acaba sendo substituido por um rapaz mais jovem; ndo tem coragem ou habi-
lidade para conquistar a vizinha por quem se interessa; ndo mantém relagdes familiares
com a irma ou demais parentes; ¢ agredido inumeras vezes; Melinda, paixao de infancia
e hoje mulher casada, falta a um encontro, abandonando-o; perde seu melhor amigo para
a religido; tem plena consciéncia dos instrumentos de controle ideoldgico e social, mas
ao mesmo tempo nao tem forgas ou ferramentas para conseguir enfrentar e sair da condi-
¢do de “marionete”; ambicionava ser escritor, mas nao arrisca o conforto de sua vida de
classe média em uma carreira tdo incerta. Calixto é um sujeito decadente e infeliz que ndo
detém o poder, mas ¢ o protagonista da histéria, representando, por sua vez, a ruina his-
torica do dominio masculino, por isso um sujeito violento, ja que: “a posi¢cao de dominio
masculino vigora, mas ndo se efetiva, relegando os sujeitos ao exercicio da violéncia.”

(Teixeira, 2021, p. 171)

Calixto, cuja consciéncia inconstante apresenta uma voz oscilante: indignada
e resignada, violenta e passiva, sonhadora e ressentida, consciente e alienada.
A compreensdo contraditoria sobre si ¢ o mundo delineia esse individuo sem
lugar, que nao se identifica com o seu trabalho, nem com o lugar onde mora,
tampouco com as pessoas que o circundam, ndo se mostrando capaz de narrar
sua propria historia de forma a afirmar alguma coisa, apenas a deriva num con-
texto de excesso de estimulos imagéticos e discursos alienantes. (Idem, p. 176)

As contradigdes da personagem Calixto representam as contradi¢des nao apenas
desse sujeito, mas de toda a sociedade, brasileira ou quica também das sociedades ditas
avangadas ou democraticas do norte global. “Calixto nao arriscaria sua vida de classe
média”, afirma-se na pagina 13 do romance, e isso talvez justifique a carreira nunca ini-

ciada de escritor que ele chegou a ambicionar. Por mais que considerasse seu trabalho
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magante e seu salario defasado, chegando a “morrer aos poucos”, ele nunca abriu mao do
emprego, chegando a sofrer com a inevitavel demissao. Era esse emprego que garantia a
ele o acimulo de coisas em casa, de objetos que, segundo o protagonista, o possuiam, ao
invés de ser o contrario.

O resultado dessas contradi¢des nao poderia ser outro: Calixto se considera cons-
ciente dos instrumentos e ferramentas utilizados para a dominagdo do publico (“eu tinha
uma meta de vida, e ela iria dar certo, afinal eu tinha meu proprio ritmo, ou achava que
tinha, ndo vou pelo ritmo da massa” (Ferréz, 2012, p. 138), mas ao mesmo tempo nao

encontra condi¢cdes de romper com esses instrumentos:

Quanto tempo tinha sido prisioneiro ja ndo sabia mais, pagar apartamento, con-
dominio, IPVA, seguro, mensalidade da escola, ragdo do cachorro, trinta e
cinco segundos para entrar na garagem do prédio, dois minutos para chegar o
elevador, um més de férias, cinco a sete dias para o ciclo menstrual de Carol,
janeiro € época de comprar material, julho ¢ férias, dezembro, Natal, compro-
missos, compras, comprar compromissos. (Idem, p. 18)

Como homem de classe média, a revolta se concretiza em gestos de violéncia
simbdlicos e praticos, direcionados majoritariamente contra aqueles que ocupam posi¢oes
servis ou inferiores a Calixto, pelo menos em sua perspectiva. E o caso da forma como
ele lida e descreve as prostitutas com quem se relaciona; como se porta perante Carol,
arremessando café em seu rosto; e até mesmo com o tatuador que se diz impossibilitado
de fazer a tatuagem na hora que Calixto esperava.

Para Teixeira (2021), esse comportamento do protagonista ocorre porque ele re-
presenta “o trabalhador desacreditado, derrotado na dindmica generalizada de competi-
¢do, violentado e revidando até em formas imperceptiveis e que se agarra em alguns pri-
vilégios historicos e ocasionais para dar sentido a sua existéncia” (p. 177).

O recorte de classe apresentado por Ferréz, ao trazer para o protagonismo de seu
romance um sujeito que se enxerga como classe média, modifica o padrao da esmagadora
maioria das personagens de suas demais obras, mas traz reflexdes profundas sobre o Bra-
sil (mas ndo apenas) contemporaneo. Calixto ¢ o representante da classe trabalhadora que
ndo se enxerga como tal, por isso acredita que seja de “classe média”. Ora, o que o con-
figura como classe média ¢ esse local de fronteiras plasticas e esfumacadas em que o
protagonista se encontra: claramente ele nao pertence a camada mais baixa da sociedade;
esse lugar € o lugar das prostitutas com as quais ele se relaciona, dos trabalhadores mal

remunerados que ele observa de longe, nos bares e nas ruas por onde passa, da massa
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andnima que nao tem consciéncia dos sistemas de dominacao e controle social como ele

possui. Obviamente Calixto ndo pertence também a elite, disso ele tem certeza:

E noés vamos ser resumidos a isso, uma porra de uma palavra, eles ndo sabem,
meu filho, eles ndo sabem que o grau de dominagao € tdo alto, que a propria
elite nem sente remorso mais pelo que faz, ela ja estd num estado tdo incons-
ciente de dominacdo, que ¢ o mais avangado, quando ela nem sente mais que
esta fazendo algo errado... (Ferréz, 2012, p. 35)

Portanto, como integrante dessa zona fronteirica e ndo bem definida, Calixto pre-
cisa constantemente se afirmar ndo como classe média, mas como ndo membro das clas-
ses inferiores. Por isso o desprezo e o despeito com que ele se refere aqueles grupos que
enxerga como inferiores. Consciente ou inconscientemente, Calixto exterioriza em deter-
minadas falas e comportamentos um conservadorismo que funciona na obra como critica
a esse tipo de pensamento que, desde a publicagao do romance, vem se tornando cada vez
mais concreto na sociedade brasileira.

E assim, por exemplo, que ele se refere a duas travestis com quem se depara em

um cinema:

Era um travesti (...)

Era feio demais, tinha silicone nas bochechas, duas mechas louras que pare-
ciam raios num cabelo seco preto, os dentes de cima proeminentes para fora e
um furo no queixo.

(...)

Claro que eles sabem, Lourival. Porque eram homens, porra, e além do mais
ser homem ja ¢ foda, ser mulher é mais problematico ainda, agora imagina um
homem que quer ser mulher, a cabeca desse cara deve ser foda.

(...)

Decidiu levantar e ir no banheiro, logo na porta havia outro travesti, dessa vez
era mais feio ainda, velho, mais ou menos uns cinquenta anos, cavernas nos
olhos, rachaduras nos labios, quando viu que o velho usava uma microssaia ¢
aparecia por cima do umbigo a ponta de uma calcinha vermelha, o almogo lhe
chegou a garganta. (Ferréz, 2012, p. 118-120)

A insisténcia em se referir a essas pessoas no masculino, negando a identidade
feminina que elas performam, ¢ um indicativo do pensamento retrégrado e transfobico,
avesso a qualquer outra forma de sexualidade que ndo seja a heteronormativa, presente
em Calixto. O nojo e a repulsa que o protagonista sente perante elas € transmitido ao leitor
por meio das descrigdes abjetas, da mesma forma como ¢ feito quando ele se envolve com

alguma prostituta:

Mostrou a buceta e disse: Hoje vocé vai comer essa bucetinha rinda.
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Ele quase se mijou de vontade de rir, primeiro que era uma buceta enorme e
segundo que ela também trocava o 1 por r, e de linda, ou rinda num tinha nada,
era feia tdo feia que na hora deu até medo, pensou em doengas venéreas, crista
de galo, essas coisas.

(...) encarou o cu e teve nojo, era um buraco imenso, grande mesmo, e escuro,
dava pra ver as bordas meio que alargadas, como se tivesse sido muito usado,
por uns trinta e cinco anos cagando. (Idem, p. 205)

E postura semelhante ¢ adotada quando Calixto descreve sua briga com Carol. A
esposa cobrava dele atitudes comuns de um pai, que ele insistia em nao fazer, como estar
presente no aniversario da filha ou no Natal ou até mesmo dividir com ela as responsabi-

lidades inerentes a criagdo da propria filha:

(...) e é tanta coisa, tanta cobranga, ele dormia sozinho, comia sozinho, porra,
ele transava sozinho, a boca dela mexendo, saindo perdigotos, caindo nele, o
lugar ¢ insuportavel agora, e sua cabega doi, ele xinga, ndo deu tempo dela nem
olhar, a xicara voou na sua face, o café quente bateu, escorreu.

Ela soltou um grito, levantou, o café escorreu pelo vestido, mas eu fiz. Final-
mente eu fiz, reagi. (Idem, p. 72)

Em todos esses episodios, Calixto ressalta elementos que confluem para a elabo-
racdo de um ambiente que inspire no leitor a mesma repulsa ou irritagao que ele sente: a
ansia de vomito diante da travesti, as descricdes asquerosas sobre os genitais da prostituta
e os perdigotos de Carol seriam, portanto, elementos justificadores do comportamento
violento de Calixto nas trés situagdes e externaliza a completa auséncia de empatia ou
solidariedade, redundando no isolamento cada vez maior do protagonista, at¢ culminar
em sua morte.

O pensamento mesquinho de Calixto, que busca constantemente identificar nos
outros a inferioridade que ele ndo reconhece em si mesmo, pode ser visto por algumas
perspectivas. Faria (2014) observa no comportamento de Calixto, avesso ao discurso do-
minante que enxerga em alguma figura a possibilidade da salvacao (seja Deus, o politico
salvador da patria ou um apresentador de televisdo), uma critica a ideia de que o povo
brasileiro ¢ um povo simples, mas repleto de esperangas no futuro (Faria, 2014, p. 256).
Calixto, portanto, como um brasileiro de classe média, mostra-se desprovido, tanto dessa
simplicidade como dessa esperanca, estando desiludido e deprimido quanto ao futuro. Por
isso o titulo da obra: Deus foi almogar, ou seja, espera-lo sera em vao. Nao ha figura ou
entidade capaz de resolver a auséncia de humanidade que se concretiza nas paginas do

romance.
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Afora as expressoes idiomaticas, como “meu Deus” ou “pelo amor de Deus”, a
palavra que da titulo ao livro aparece relativamente pouco no texto e, quando aparece,
surge em momentos em que o narrador ou algum personagem critica a existéncia ou as
atitudes de Deus. E assim quando Lourival reflete: “Se o ledo mata o animal menor, Deus
esta de que lado?” (Ferréz, 2012, p. 46). A retomada indireta da conhecida “lei da selva”
¢ aplicada aqui a sociedade contemporanea e traz a ideia de que a injustica ¢ inerente a
forma como estamos organizados: Deus auxilia os grandes e abandona os pequenos, ou
0s enxerga como mero alimento ou diversao para os animais maiores. Isso ¢ confirmado
por outra referéncia: no capitulo 18, o primeiro da segunda parte, intitulado “sem razao
definida”, o narrador, possivelmente Alex, o filho da vizinha que sempre lavava o quintal,
conta que “a minha mae conversava com Deus, ¢ ele mandava me bater.” (Idem, p. 84) e,
mais uma vez, a imagem de Deus aparece associada a ideia de injustica e covardia. A
mae, o animal mais forte, adulta, usa do discurso religioso para oprimir ¢ maltratar a
crianga, o animal menor. Deus esta, entdo, de que lado? Por que essa entidade onisciente,
descrita tradicionalmente como amorosa e misericordiosa, assiste impassivelmente a ce-
nas como essa?

“Gritou por Deus novamente embora ndo gostasse de apelar, ainda mais para al-
guém que na sua visdo nunca tinha ajudado” (Idem, p. 109), é o que afirma Calixto, que
diz também: “Acho que queria tomar algo, mas as sombras estao 14, me vejo num velho
filme com um fraco roteiro, o escritor deve ser Deus” (Idem, p. 129). Essas passagens
reforgam a ideia contida no romance como um todo de que a figura divina ndo esta pre-
sente na vida cotidiana dos sujeitos ou, quando estd, estd de forma negativa, ndo auxilia
e ainda contribui para o aumento da sensagao de fracasso e de derrota que permeia quase

todas as personagens.

Mas nio, jamais existiria isso, seria bom demais, algo que ndo ¢ do feitio dele
(Deus), as vezes penso nisso, como ele € sacana, a gente é semelhante, mas
moramos nas casas de aluguel, sabe aquelas com cheiro de mofo quando a
gente abre a porta? Pois ¢, e geralmente sustentamos alguém que esta numa
casa bem melhor, que ndo cheira a mofo, e quem aluga paga o luxo do dono,
assim ¢ Deus, ele deve ter assinado algum acordo antes de ser eleito com al-
guma grande empreiteira intergalactica.” (Ferréz, 2012, p. 96)

Deus ¢ “sacana” e interesseiro, portanto. E aqui comparado e colocado no mesmo
lugar de duas figuras semelhantes e complementares: a elite econdmica e a politica. No
primeiro caso, ¢ descrito como se vivesse como aqueles que possuem uma moradia con-

fortavel enquanto exploram e obrigam sujeitos a permanecerem em condigdes precarias,
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o “cheiro de mofo”. A injusti¢a associada a Deus no romance completa-se, especifica-
mente nessa passagem, quando ele ¢ comparado aos casos midiaticamente conhecidos
dos politicos que, antes de se elegerem, fazem acordos com empreiteiras para depois ser-
vir aos interesses dos poderosos, castigando ou omitindo o auxilio aos mais pobres.

Dai chega-se a uma conclusao logica: se Deus € a elite politica e econdmica, seu
comportamento nao poderia ser diferente, seria negligente e criminoso, avesso a qualquer
tipo de possibilidade de auxilio ou ruptura com a condicdo precaria dos mais necessitados.
E por isso que, na tnica vez em que Calixto “entra” em uma igreja, assistindo a um pro-
grama religioso pela televisdo, ele presencia o dbvio: “Talvez sonhar mais, vencer na
vida, hora extra, trabalhar aos domingos, fazer carga dupla, a caravana a Israel, talvez um
dia fosse ao congresso dos pastores. E preciso dinheiro para ter as coisas, e dinheiro tam-
bém para ser salvo” (Ferréz, 2012, p. 154).

Tudo ¢ dinheiro e, para se conseguir esse dinheiro, ¢ necessario se submeter ao
sistema, “trabalhar aos domingos, fazer carga dupla”, explorar ao méximo e sempre os ja
explorados, arrancando desses sujeitos o pouco que eles possuem através de um discurso
de prosperidade que nunca sera alcangada, mas, como criminosos, nao se incomoda em
enganar ou extorquir. O que se busca € o resultado final: mais e mais dinheiro, mais poder,
mais ganancia, abusando da fé e do medo para manter as estruturas sociais e politicas
intactas: “ja pedi muito e tudo continua igual” (p. 154).

Além dessas questdes, pode-se conceber uma outra critica presente na obra: en-
quanto nos trabalhos anteriores Ferréz explicita a auséncia de oportunidades para os mais
pobres e, por consequéncia, traz a desilusdo como cotidiano da chamada “ralé brasileira”,
nesse livro o protagonista se enxerga nao como um marginal ou como um periférico, mas
um sujeito da “classe média”, portanto, diferente dos condenados. Sera?

Calixto, ainda que inserido na sociedade de consumo, com seu emprego (precario,
¢ verdade) e seu poder de compra (limitado), cercado de objetos e simbolos de afeto e de
poder aquisitivo; munido do senso critico que o faz ndo ser mais um no meio da massa
andnima, nao consegue escapar do mesmo destino dos pobres e marginais da sociedade.
As diferengas sociais que o protagonista precisa tanto realcar sdao, na verdade, anuladas
pela propria narrativa. Perante uma sociedade cada vez mais desumana, nao ha espaco,
tempo ou disponibilidade para os afetos e ¢ justamente por isso que tudo esta em processo
de destruicdo ou ruina: os ambientes, o casamento, a familia, as amizades, o sexo, o de-
sejo, a esperanca. Deus foi almogar e deixou a humanidade a mercé de si mesma e o

resultado ndo poderia ser mais devastador.
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Dessa forma, Ferréz faz de Deus foi almo¢ar um romance que, a0 mesmo tempo
que rompe com suas demais obras que trazem a periferia como espaco e tema centrais,
continua perpassado pela tematica da desilusdo. A postura contraditoria, ou ambigua, do
escritor se mostra também no romance que, aparentemente, destoa do conjunto de sua
obra, pois traz o sentimento de impoténcia em face da realidade massacrante para um
sujeito de classe média e seu entorno. E como se apenas a elite, que “nem sente remorso
mais pelo que faz” (p. 35), estivesse incolume ao estado das coisas. Todo o restante da
sociedade, a classe média e a “ralé¢”, guardadas suas diferencas, estdo afundadas em um
cotidiano devastador, que nega a todos qualquer possibilidade de um futuro mais confor-
tavel.

Debrugar-se sobre o conjunto da obra de Ferréz ¢ estar diante de “uma janela que
da para uma parede” (p. 99): vislumbra-se um mundo sombrio, preenchido por sujeitos
cada vez mais fechados em si mesmos e selvagens na luta pela sobrevivéncia. O que se

abre aos nossos olhos ndo ¢ um horizonte, mas uma muralha dura, cinza e instransponivel.
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5. UMA FLOR EM GUERNICA

Em 4 de junho de 1937, na Exposi¢ao Internacional de Paris, o pintor espanhol
Pablo Picasso apresentou ao mundo o mural Guernica, que desde entdo marcou o mundo
das artes no Ocidente como uma das mais potentes obras que se posicionava e denunciava
o horror e a desumanizagao causados pela violéncia e pela guerra. O painel, de 3,49 x
7,76 metros, com tragos cubistas e monocromatismo em matizes que vao do preto ao
branco, no primeiro momento chocou o publico, que literalmente deu as costas ao quadro
de Picasso. No entanto, pouco tempo depois, a obra tornou-se uma das mais importantes
da Historia da Arte do Ocidente, chegando a ser um dos quadros mais viajados da pintura
universal, justamente por aquelas caracteristicas que impactaram negativamente o publico
espectador em seus primeiros momentos.

Inspirado no tragico bombardeio que destruiu quase por completo o povoado de
Guernica, na Espanha, numa segunda-feira, 26 de abril de 1937, Picasso pintou um painel
composto por figuras deformadas, que representavam, com bastante intensidade, a vio-
1éncia sofrida principalmente por mulheres e criangas, as maiores vitimas do bombardeio
promovido pela Legidao Condor, a for¢a aérea alema utilizada para apoiar os rebeldes de
extrema-direita, que lutavam contra a Frente Popular, que havia vencido as ultimas elei-
¢oes, e apoiavam o projeto de Francisco Franco, ex-chefe do Estado Maior do Exército.

O quadro, um dos mais famosos da historia da arte ocidental, ¢ composto em seu
centro pela imagem tortuosa de um cavalo que pisoteia o corpo destrogado de uma espécie
de soldado. A esquerda desse cavalo, no fundo, ha a figura de um touro que envolve, por
sua vez, a imagem de uma mulher que segura o corpo do filho morto e olha desesperada
para o céu, numa releitura da imagem de Pietd, de Michelangelo. Em cima do cavalo, ha
uma lampada, que ¢ ao mesmo tempo um sol e um olho; a direita do cavalo, vindo do
fundo do quadro e parece que de dentro de uma janela, um rosto feminino estupefato com
0 que vé estende uma méo que segura uma lamparina. A frente desse rosto feminino, uma
mulher, também com o corpo deformado pelos tragos cubistas, parece se arrastar em di-
recdo ao cavalo ou ao soldado pisoteado. No fundo, uma ultima mulher ergue os dois
bragos, enquanto seu corpo € uma casa atras dela parecem pegar fogo.

A juncao de todos esses elementos fez de Guernica uma obra que pode ser consi-
derada uma das maiores do século XX. De acordo com Eliana Angélica Péres D’ Alessan-

dro:
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Por ndo ter nenhum signo especifico de agressdo, nenhuma suastica ou distin-
tivo franquista ou falangista, a composigdo transcendeu aos acontecimentos da
Guerra Civil Espanhola, tornando-se um manifesto estético dos horrores pro-
vocados por uma tecnologia a servigo da desumanizagdo. Desse modo, Picasso
pintou a obra-prima do século, na qual se misturam as contradi¢des da nossa
época, o progresso e a violéncia, a catastrofe e a prosperidade. (D'Alessandro,
2006, p. 77)

No meio de todo esse cenario catastrofico e que expressa a dor da perda, no en-
tanto, ha uma flor. Praticamente no centro do mural, na parte de baixo, como se brotasse
da mao fechada que segura uma espada quebrada, e entre as patas agitadas do cavalo que
parecem vao pisoted-la a qualquer momento, ha uma delicada e deformada flor, que mui-
tas vezes passa despercebida pelo espectador mais desatento.

Essa flor, talvez, possa ser lida pelo espectador com um pequeno trago de espe-
ranga que o pintor ainda mantinha ou queria inspirar em quem contemplasse seu trabalho,
como se Picasso nos dissesse a todos que em meio a toda a brutalidade, covardia e tristeza
propagadas pelo mundo, ainda houvesse espaco para a esperanga € para a crenga em um
futuro menos sombrio, ainda que essa esperanca fosse diminuta e fragil como a for ali
representada.

Em meio ao caos, a violéncia e aos tons acinzentados da realidade, Ferréz, assim
como Picasso, parece acreditar, mesmo que de forma breve e sutil, em pequenas formas
de esperanca no cotidiano das periferias brasileiras. Ao longo de todo o trabalho, ficou
evidente como a obra desse escritor foi utilizada por ele como um instrumento de dentin-
cia das injustigcas sociais que esmagam as classes mais pobres da sociedade brasileira,
mas ¢ importante notar também que esse mesmo artista, ainda que de forma mais timida,
expressa em alguns de seus contos e passagens de seus romances pequenos gestos de
esperanga e positividade.

No romance Capdo Pecado (Ferréz, 2013), por exemplo, o tltimo capitulo apre-
senta o didlogo entre duas personagens que o leitor desconhece. Uma delas esta envolvida
com a “firminha” de Matcherros que, ao que tudo indica, esta indo bem, embora o leitor
nao consiga concluir com certeza o que esta implicito nesse “bem”, muito menos em que
consiste a “firminha” em questdo. O importante, porém, sdo as falas finais dessas perso-

nagens:

___So6! Mas o que leva esses tiozinhos e alguns malucos mais novo a suar pra
caralho num trabalho? Se pa ¢ a vontade de ver o filho no final da noite, ta
ligado? E nas correria louca, nem sempre se v€ o pivete, € nem sempre se volta
pra casa, ta ligado?
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___S6, choque! Eu também t6 nesse sossego, mas € o seguinte, eu sempre pro-
curo o bem, ta ligado? Mas se o mal vier, choque, que o Senhor tenha miseri-
cordia. (Ferréz, 2013, p. 186)

Dentro das possibilidades de vida que ja foram analisadas aqui para um morador
de periferia brasileiro, a fala dessas personagens mostram os destinos mais comuns: a
escolha entre um trabalho honesto, mas exaustivo, e o risco de se envolver com algum
tipo de contravencao ou crime na busca por mais dinheiro em menos tempo. O que se
deixa registrado nesse dialogo € uma espécie de continuagdo, de teimosia, por parte dessas
pessoas: ainda depois de tudo o que ocorreu na histdria, com o destino tragico de muitas
das personagens, esse didlogo mostra que a luta pela sobrevivéncia permanece no mesmo
ritmo e dentro das mesmas leis: ha os que investem na honestidade e os que buscam di-
nheiro rapido, ainda que sob altos riscos. Nessa ultima passagem, o narrador e seu dis-
curso moralizante saem de cena, deixando apenas a fala dessas personagens/moradores,
como se fosse mesmo um registro de como pensam e agem essas pessoas, sem julgamen-
tos ou criticas, apenas o pedido final, de que Deus olhe por todos eles.

Em Manual pratico do odio (Ferréz, 2014), pequenos gestos de solidariedade e
empatia aparecem principalmente no final do romance, depois que a chuva causa destrui-
¢do e morte para alguns moradores. Jos¢ Antonio, uma das personagens de Ferréz que
incorpora em suas atitudes o comportamento honesto propagado pelo discurso meritocra-
tico, por exemplo, assiste a destrui¢ao de sua casa pela chuva abundante. No dia seguinte,

¢ acolhido de forma sutil por Dinoitinha, uma crianca:

Amanhece, José Antdnio esta sentado na calgcada em frente ao que um dia foi
sua casa, ¢ hoje ndo passa de um aglomerado de tijolos, madeira e telhas que-
bradas, seus documentos ele conseguiu achar no meio dos escombros, apesar
de estarem molhados ainda podiam ser utilizados, as fotos dos parentes e de
momentos importantes como aniversarios e outras comemoragdes da familia
foram todas perdidas (...)

Dinoitinha chegou perto de José Antonio, se agachou e ficou ao seu lado, pas-
sados alguns minutos, notou que o homem estava pensativo, e perguntou se
queria ajuda para limpar o terreno, José Antonio olhou aquele pequeno garoto
a sua frente e teve vontade de abraga-lo, afinal aquele menino era a prova viva
do que melhor existia ali naquela comunidade. (Ferréz, 2014, p. 229/230)

A bondade, a empatia e a esperanga aparecem, nessa passagem, representadas pela
figura de Dinoitinha, uma crianca que esta presente ao longo de todo o romance como
personagem secundaria, mas que carrega em si o significado potente da infancia e do que
as geracoes seguintes podem vir a ser. Se José Antonio ¢ o homem honesto que trabalha

e luta para manter a propria dignidade e a da familia intactas, apesar de todas as
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dificuldades, Dinoitinha representa o que a forga, a unido e o companheirismo entre essas
pessoas sdo capazes de produzir: resisténcia e apoio diante dos obstaculos da vida, repre-
sentados aqui pela tragédia destruidora das chuvas. A mensagem que esse trecho carrega
¢ a de que inumeras dificuldades podem surgir para derrubar a casa de quem vive na
marginalidade: ndo apenas a destruicdo literal provocada pela chuva, mas as violéncias,
o assédio e a exploragcdo que subjuga a maior parte dos moradores das periferias brasilei-
ras; € perante esse cenario, ¢ no apoio e na ajuda mutua entre essas pessoas que pode estar
a saida para que tudo possa ser reconstruido, por meio do companheirismo e da coletivi-
dade.

E isso que se encontra também no conto Barco viking, no livro Ninguém é inocente
em Sdo Paulo (Ferréz, 2020): ao ver dois meninos da sua vila, o narrador, que esta com
sua esposa numa loja Habib’s, percebe que eles foram impedidos de andar no brinquedo
que da titulo ao conto por uma funcionaria, que também ¢ do mesmo bairro deles, ja que
apenas aqueles que consomem podem fazer uso dos brinquedos. Consciente de todo o
sistema que condena essas criangas a poderem ver, mas nao poderem viver essas experi-
éncias (“O cigarro talvez, o baseado nao. Cuidar de carro talvez, roubar nao.” p. 63), o
narrador chama o garcom e pede para que as criangas possam entrar no barco, o que
acontece no final do conto. Como Dinoitinha que apoia José Antonio, o narrador desse
conto ajuda as criangas com o intuito de “furar o sistema” do individualismo e do consu-
mismo, propiciando aos meninos uma alegria genuina: “Estampei um sorriso padrao na
cara, dei tchau pros meninos, furamos o sistema, eles estao no barco ainda. Pra sempre.”
(p. 65)

Em Os ricos também morrem (Ferréz, 2015), as criangas voltam a ser personagens
do conto Na cal¢ada, em que o narrador se aproxima de meninos que estao na rua e brinca
com eles, escrevendo na palma da mao dos garotos a palavra “Ai” e, quando faz o pingo
na letra i, aperta com mais forga para a crianga “adivinhar” justamente a palavra que ele
escreveu, finalizando o conto com o paragrafo: “Onde estou, s6 precisa ser criativo, dar
atencao, sair de tudo que te ocupa, olhar nos olhos, descer até a altura deles, mais perto
do chao, olhar nos olhos, prestar aten¢do, crianga num carece de mais que isso, nao.” (p.
181) O tom pedagdgico deixa claro o posicionamento € o pensamento do escritor, que
ainda alimenta a esperanca de que € possivel se chegar a um futuro mais humano e a um
“pais bem construido” (p. 179) apenas com pequenos gestos de carinho e de gentileza.

Se ¢ verdade que nas obras de Ferréz o tom pessimista e de desilusao predomina,

também ¢ verdade que ha pequenos tracos de esperanga. Se uma mae mata, na frente da
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crianga, o pintinho que o filho acabou de comprar (4ssassinato), se outra perde a pacién-
cia com a insisténcia do filho em querer um ovo frito no jantar (4 historia do ovo), uma
outra mae (Istuda!) compra um caderno para que a filha mais velha possa estudar as novas
regras ortograficas do portugués, ja que ela ambiciona fazer faculdade. Se o trabalho ho-
nesto € exaustivo, recompensa pouco € muitas vezes humilha o trabalhador (Prato feito),
¢ também a vida simples na favela que permite que as pessoas se aproximem e tenham de
fato vinculos de afeto e de alegria, em oposi¢ao a patroa, que vive de aparéncia, € no
fundo & triste e infeliz (Pirita’’). Se na favela os vizinhos podem ser um incomodo, por-
que, devido a proximidade das casas, a privacidade ¢ um artigo de luxo (Vizinhos), ¢
também essa mesma proximidade que faz com que todos possam ser amigos e se ajudar
nas horas mais dificeis (Buba e o muro social). Se a policia € violenta e racista (Fabrica
de fazer vildo), se o emprego oprime ¢ humilha (Pdo doce) e se a midia hegemonica
continua seu trabalho de alienacao do povo brasileiro (O plano), ainda existem aqueles
que continuam firmes em seus propositos, acreditando que o trabalho com as palavras e
com as ideias, ainda que de forma limitada, é capaz de produzir mudangas substanciais
na consciéncia dos mais pobres (4ssunto de familia’’).

A imensa maioria dos contos e das passagens das obras marginais de Ferréz sao
de fato pessimistas e desiludidas, como j& apontamos quantitativamente nesse trabalho.
Nao poderia ser diferente uma obra que assume como missao trazer para a literatura bra-
sileira a realidade daquelas pessoas que sempre estiveram a margem do progresso nacio-
nal, que nao foram incorporadas as politicas publicas de acesso a saude, a educacao ¢ a
modernizagdo. As castas inferiores brasileiras, ou os nossos sub-cidadaos, sao como as
personagens de Guernica, massacradas pela violéncia da forga policial, pelo descaso po-
litico, pelas injusticas inerentes ao sistema individualista e capitalista, que bombardeia e
pisoteia todos os dias aqueles que sao os mais frageis da nossa sociedade e, por isso
mesmo, mereciam um tratamento mais digno e mais justo.

Mas se a desilusdo predomina, ela ndo € o tnico discurso que Ferréz propaga com
sua arma, a literatura: ainda que timida, ha esperanga em seus textos marginais. Brota
entre o cinza, o preto e o branco - as cores sem vida da realidade -, uma flor minuscula e
deformada; a mao que empunha a espada quebrada no quadro de Picasso ¢ a mao fechada
daqueles homens e mulheres que insistem em lutar ndo s6 pela propria sobrevivéncia,

mas também pela sobrevivéncia dos seus. As patas do cavalo destroem o corpo do soldado

10 Contos do livro Os ricos também morrem (FERREZ, 2015).
' Contos do livro Ninguém é inocente em Sio Paulo (FERREZ, 2020).
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e destrogam a arma que ele empunhava, mas o gesto esta eternizado na pintura, como esta
eternizado na literatura de Ferréz: a literatura ¢ um instrumento de combate, que pode sair
todos os dias derrotada nessa luta desigual, mas enquanto estiver no campo de batalha,
simboliza a resisténcia e alimenta outros semelhantes, como aquela flor timida e quase

desfolhada que brota no mural de Picasso.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Trazer a nagao como tema nao ¢ tarefa facil. A tarefa se complica um pouco mais
quando essa nagdo ¢ a brasileira, com sua complexidade, heterogeneidade e diversidade
tao caracteristicas. E tudo se complica ainda mais quando se opta por trazer o olhar de um
escritor periférico. Nao apenas um escritor periférico, mas aquele que foi responsavel por
encabecar um movimento, que o batizou como “literatura marginal” e, junto de outros,
vem fazendo desse titulo mais uma ferramenta de engrandecimento e enriquecimento das
produgdes literarias nacionais.

Parte desse enriquecimento, promovido pela literatura marginal, no entanto, ndo
foi sempre visto dessa forma. A projecao de um discurso que invertia as relagcdes de poder,
de objetos os periféricos tornaram-se sujeitos, foi visto num primeiro momento como
agressividade. O registro da oralidade e da forma genuina dessas pessoas se expressarem
foi visto como “erro” e como empobrecimento da literatura. A exposi¢ao das diversas
formas de violéncia, das injusticas sociais inerentes ao sistema capitalista e dos sofrimen-
tos dos moradores das periferias brasileiras foi considerado por muitos criticos “hiper-
realismo”, que servia para privilegiar o escandalo das cenas brutais ao invés da forma
literaria, corrompendo-a com o trivial do relato jornalistico.

Nesta tese, o que se buscou foi mais uma tentativa de demonstrar como a literatura
marginal, principalmente a obra de Ferréz, ndo ¢ apenas um veiculo sensacionalista de
cenas explicitas de sexo e violéncia que choca e ao mesmo tempo seduz o publico leitor.
Pelo contrario, estamos diante de uma obra densa, ndo s6 pela quantidade, mas pela qua-
lidade daquilo que foi e continua sendo produzido por um intelectual que ndo se encaixa
no estereotipo do escritor de camisa social branca, paletd azul e cracha pendurado no
pescoco.

A exposicao das cenas de violéncia tao recorrentes na obra de Ferréz configuram
um recurso de dentncia e critica dos dispositivos de poder utilizados pela elite brasileira
para conformar, mesmo que a for¢a, a maioria da populacdo a condi¢do de subalternidade.
Por isso a literatura ¢ um instrumento tao eficaz de resisténcia a esse tipo de postura: ela
consegue, talvez como nenhuma outra manifestacao artistica, adentar a consciéncia dos
sujeitos marginais e expor seus pensamentos ao leitor. Mesmo em siléncio, as persona-
gens falam. Falam através de seus pensamentos, de sua desobediéncia que muitas vezes
nao pode ser explicita, pois colocaria essas pessoas sob risco de vida, mas expdem a hu-
manidade que existe naqueles que sao diariamente desumanizados pela midia, por exem-

plo.
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A desumanizacgdo desses sujeitos € uma das principais tonicas da literatura de Fer-
réz e, por oposi¢cao, sua obra se coloca a servigo do oposto: humanizar. O jovem negro
periférico tem sonhos, quer constituir uma familia, andar de skate, curtir o baile com seus
amigos, fumar um baseado sem que isso represente ter uma arma apontada para sua ca-
beca, um tapa na cara e a humilhagdo de ser xingado por aqueles que deveriam ser os
zeladores da seguranga publica.

A apresentacdo do cotidiano dos sujeitos periféricos trouxe consigo a ruptura com
os discursos tradicionais acerca da na¢do, que a concebiam historicamente como unica e
homogénea. Enxergar os multiplos discursos que existem e expor a falacia da meritocra-
cia, do pensamento repetido a exaustdo de que cabe ao proprio individuo lutar para a
superacao de sua pobreza e miséria ¢ uma das grandes contribui¢cdes dos romances e con-
tos de Ferréz. Mas isso s6 pode ser contemplado por uma leitura mais agugada: em muitos
momentos, principalmente em seus romances, o discurso conservador aparece repetido
pela boca dos narradores e até de alguns personagens, formando uma obra contraditéria.

E na percepgio dos destinos e dos cotidianos das personagens que o 6bvio se torna
explicito: para os condenados em vida, como ¢ o caso dos homens e mulheres pobres
brasileiros, o trabalho honesto tem como pagamento um salario irrisorio, incapaz de rom-
per o ciclo da miséria, e constantes abusos e assédios morais; o trabalho informal ¢ mar-
cado pela instabilidade, pela falta de qualquer tipo de garantia e ainda pela perseguicao
policial em alguns casos; a criminalidade ou a contravengao, por sua vez, embora ofere-
cam possiveis ganhos materiais rapidos, trazem, como acontece com quase todas as per-
sonagens envolvidas nesse tipo de atividade, a morte prematura e violenta.

Vivemos em um pais dividido por castas, ainda que isso ndo seja abertamente
discutido. Os pobres ¢ miseraveis estardo sempre condenados a base da hierarquia social
através de uma série de instituigdes sociais que impdem a segregagao como estrutura so-
cial brasileira. A “ralé brasileira”, portanto, ndo conseguira, por conta propria, romper
com essas estruturas, ja que a ideologia do individualismo e do capitalismo, que associa
dignidade e honra ao trabalho honesto e ao estudo, ja estd ha muitos anos sendo destilada
gota a gota nas mentes dos brasileiros.

Por isso a desobediéncia, a “sabotagem” e o enfrentamento a esses discursos sao
tdo importantes. Apropriar-se de géneros consagrados da literatura para entdo subverté-
los e tornd-los “marginais” ¢ um dos recursos de que Ferréz langa mao para conseguir
fazer, a sua maneira, a revolugdo a que tanto aspira. No folhetim, ele aplica e a0 mesmo

tempo subverte a ideologia burguesa, como se indicasse aos leitores que esse tipo de
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discurso ndo traz o sucesso ou a paz almejada pelos mais pobres; no romance policial, o
autor evidencia as contradi¢gdes inerentes ao género quando indica a corrupgdo generali-
zada, envolvendo inclusive policiais, € mostra como o caminho do crime ndo recompensa
de maneira efetiva aqueles que optam por trilha-lo. E na solidariedade e na unido, ainda
que pequenas, que estd a possivel solugdo para todas essas mazelas. No romance psicold-
gico, Ferréz traz um sujeito de “classe média” para o protagonismo enquanto escancara a
faléncia do discurso neoliberal e destrincha de forma avassaladora a desagregacdo dos
afetos, da humanidade e, por consequéncia, do ser humano de qualquer condi¢ao que nao
seja a elite financeira.

Em seu ultimo livro publicado, o mercado editorial, a periferia enquanto estrutu-
radora da identidade do sujeito e as relagdes entre o centro e a margem sdo os temas
centrais. O projeto literario do autor ganha forma em um texto que combina diversas ve-
zes metalinguagem e critica social, sempre naquela “fresta” entre o real e o ficticio, tdo
bem explorada por Ferréz ja tantas vezes. O diabolico, o demoniaco e o marginal se fun-
dem numa escrita que se assume e se orgulha de ndo estar cooptada pelo sistema capita-
lista e se apropria das imagens negativas para, mais uma vez, subverté-las e transforma-
las em poténcia artistica.

Ainda que a desilusdo seja dominante em sua obra como um todo, pelo destino
das personagens, em sua grande maioria tragicos e infelizes, pelos contos, também majo-
ritariamente pessimistas ou desencantados com a realidade, Ferréz consegue, mesmo que
minimamente, transmitir uma pequena dose de esperanca. O excesso de realismo, de que
fora tantas vezes acusado, ¢ a forma literaria encontrada pelo artista para trazer para a
literatura a realidade dos seus e escancara-la sem subterfiigios. Incomoda porque € inco-
moda mesmo, porque ¢ injusta, porque € racista, porque ¢ classista, porque segrega de
forma tao violenta que, na imensa maioria dos casos, ndo ha formas de contornar e modi-
ficar o destino pré-fabricado por um Deus que, de amoroso e misericordioso, ndo parece
ter nada. A esperanca possivel esta no processo de conscientizagao das pessoas, para que
elas se enxerguem mecanismos de um sistema esmagador, mas que, conscientes de suas
condig¢des, possam se unir € agir em prol de um destino, se nao melhor, pelo menos menos

cruel do que o que se repete, exaustivamente, do passado até o presente.
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ANEXO A - Listagem das personagens e destinos das personagens de Capdo Pe-

cado, de Ferréz.

Rael: protagonista da historia. E um rapaz trabalhador ¢ honesto. Apaixona-se por Paula,
namorada de seu amigo Matcherros. Enfrenta a lei da favela que diz que nao se deve ficar
com mulher de amigo e assume a relacdo com Paula. Tem com ela um filho, mas ¢ aban-
donado pela esposa, que foge com o dono da metaltrgica onde trabalhavam. No final,
assassina o novo esposo de sua ex-mulher e acaba morto na cadeia.

Matcherros: um dos melhores amigos de Rael, comeca o romance como namorado de
Paula, mas sera trocado por Rael. Perdoa o amigo pela trai¢ao e termina o romance com
uma “firma” junto de Alaor e Narigaz que lida com uma “parada da moto”.

Paula: namorada de Matcherros, torna-se a paixao de Rael. Trai o namorado com Rael e,
depois de um tempo, os dois vao morar juntos no fundo da metalurgica onde trabalhavam.
Depois de ter um filho com Rael, o abandona, trocando-o por Oscar, o dono da empresa.
Oscar: dono da metalurgica onde Paula e Rael trabalhavam. Acaba assassinado por Rael.
Burgos: um dos bandidos mais famosos do bairro, ¢ responsavel por inimeras mortes,
algumas por encomenda, outras por pura maldade. Assassina o proprio irmao ao descobrir
que ele esta com HIV e espanca um pastor por vinganga ao que foi feito com seu pai. No
final do romance, ¢ assassinado pela policia.

Z.¢ Pedro: pai de Rael, ¢ analfabeto e operario na metaltirgica Metalco. Constantemente
referenciado pelo narrador como alcodlatra.

D. Maria: mae de Real, ¢ diarista e muito amorosa com o filho.

Seu Lucas: pai de Matcherros, acaba sendo assassinado na porta da propria casa por en-
gado. Segundo vizinhos, a vitima era para ser seu filho.

Cebola: irmao mais novo de Matcherros.

Capachio: um dos amigos de Rael, trabalha em uma vidragaria enquanto aguarda ser
chamado para a PM.

D. Alzira: mae de Capachao, descuidava dos filhos na infancia, usando o dinheiro da
pensdo com jogos de azar e bebidas. Acaba abandonada pelos proprios filhos, que vao
viver com a avo.

Panetone: um dos amigos de Rael.

Amaral: um dos amigos de Rael.

Alaor: um dos amigos de Rael.

Amarelos: um dos amigos de Rael.
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South: um dos amigos de Rael.

Mixaria: um dos amigos de Rael.

Capa: um dos amigos de Rael.

Narigaz: um dos amigos de Rael, termina a histéria envolvido com Matcherros e Alaor
na “parada da moto”.

Jeguinho, Cuba e Chapolim: trabalhadores da metalirgica e amigos de Rael.

Seu Halim: um dos patrdes de D. Maria, tem uma loja no bairro da Liberdade. E detestado
por Rael, pois, de acordo com o protagonista, o comerciante olha para o rapaz com des-
prezo.

Will e Dida: dois grandes amigos de Rael, mudam-se do bairro depois que o pai deles se
envolve em problemas. Voltam para o bairro depois de um tempo, agora porque eles estdo
envolvidos em dividas com o trafico no bairro de onde vieram. Acabam assassinados por
Burgos.

Maria Bolonhesa: mie de Will e Dida, também morre assassinada enforcada em casa
com varias facadas na barriga.

Raulio: pai e Will e Dida, ¢ preso pela policia e mantido na delegacia por mais de uma
semana até comprovarem sua inocéncia. Nesse intervalo, perde os dois filhos e a esposa.
Marquinhos, Fabiano, Zeca e Ratinho: amigos de Burgos.

China: amigo de Burgos, ¢ torturado pela policia e deixado apenas de cueca na rua. As
pessoas o confundem com um estuprador e o lincham.

Val: uma das traficantes do bairro.

Jacaré: morador do bairro, pilotando bébado uma moto, causa um acidente que leva uma
mulher gravida a morte. Temendo ser preso, foge do local. Termina assassinado por um
jovem como vinganga pela morte da moga.

Pereiras: uma familia do bairro que morre asfixiada em uma noite fria porque decidem
acender carvao para aquecer o barraco.

Testa: garoto por quem Rael nutria simpatia ¢ assassinado por Burgos em fung¢ao de di-
vidas oriundas do vicio em crack.

Turcao: policial que comanda o trafico na regiao.

Taboinha: rapaz assassinado por Burgos.

Carimbé: tio de Matcherros, ¢ alcodlatra e tem sua historia de vida marcada por trabalhos
bragais mal pagos e por algumas injusti¢as economicas.

Tio Chico: pai de Burgos, apanha de alguns pastores quando decide sair de um culto.
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Passaro, Ceara, Nana e Dinas: junto de mais trés vitimas, sdo assassinados no bairro
com mais de cinquenta tiros em uma chacina.

Fatima: moradora do bairro, faz um aborto clandestino e deixa o feto na calgada.
Céliao: trabalhador e morador do bairro, € violentamente assassinado por Mixaria, dro-

gado, depois de uma batida de carro.

ANEXO B - Listagem das personagens e destinos das personagens de Manual pra-
tico do odio, de Ferréz.

Régis: lider do grupo que faréd o assalto a banco. Morre no final do romance em decor-

réncia de uma troca de tiros com Modelo, traficante que aspira ser o novo lider do bairro.

Eliana: esposa de Régis, foi uma mulher bastante trabalhadora. Hoje permanece em casa

o dia todo, sentindo-se solitaria e consciente das traicdes cometidas pelo marido.

Ricardo: filho de Régis e Eliana.

Celso Capeta: um dos membros do grupo de Régis, recebe o apelido por seu comporta-

mento agressivo e violento desde a época da escola. Morre assassinado pelo policial Ai-

res.

D. Gertrudes: mae de Inacio, um dos amigos de Celso Capeta, que tratava o menino

como se ele fosse seu filho.

Aninha: a tinica mulher no grupo de Régis, veio da Bahia quando jovem fugindo do pai

alcoodlatra e abusador. De todo o grupo, € a Unica que escapa com vida porque decide

fugir de volta para sua terra natal.

D. Elvira: v6 de Aninha, morre de cancer.

D. Firminia: mae de Aninha, morre no parto do segundo filho.

Francisco Marcos: pai de Aninha, nao consegue se recuperar da perda da esposa e do

filho e torna-se alcoolatra. Depois de um tempo, tenta abusar sexualmente da propria fi-

lha.

Irmao de Aninha: morre alguns dias depois do nascimento.

Neguinho da Mancha na Mao: outro membro do grupo de Régis, € um rapaz jovem

que quer conquistar dinheiro e respeito no bairro. Morre assassinado pelo policial Aires.

Eduarda: namorada de Neguinho da Mancha na Mao, vive no bairro, mas ¢ diferente das

mogas de sua idade. Apesar de saber do envolvimento do namorado com o crime, omite

isso de seus pais, que jamais aceitariam esse tipo de relacionamento.

Guile: um rapaz morador do bairro ¢ amigo de Modelo, assassina Miltinho, primo de

Neguinho. Este, por sua vez, assassina Guile por vinganga.
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Magico: membro do grupo de Régis, ¢ responsavel pela parte intelectual do plano do
assalto ao banco. E assassinado por Modelo, que ainda dilacera e queima o corpo em uma
churrasqueira.

Ana: filha mais velha de Magico.

Carolina: filha mais nova de Méagico.

Licio Fé: outro membro do grupo de Régis. Apds o assalto, € traido pelo lider de seu
grupo, baleado e fica internado em um hospital. L4, ¢ asfixiado a mando do delegado
Mendonga.

Modelo: jovem traficante do bairro que rivaliza com o grupo de Régis na luta pelo con-
trole da regido. Aliado do delegado Mendonga, sequestra o filho de Régis para conseguir
domina-lo. No fim, ¢ alvejado numa troca de tiros com Régis e ¢ estrangulado por Paulo
em vinganga pela morte de Auxiliadora.

Nego Duda: morador do bairro que comete crimes para sobreviver. Em determinada si-
tuacdo, ¢ traido e assassinado por Régis logo apds enganar e assassinar um de seus clien-
tes.

José Antonio: hoje ¢ um homem desempregado e pai de familia. Casado com Juliana, e
fiel a sua Igreja, trabalha fazendo alguns “bicos”. No final da obra, v€ sua casa ser demo-
lida pela chuva e consegue um emprego no Ceagesp.

Juliana: esposa de José Antonio, ¢ descrita como uma mulher batalhadora, mas ja can-
sada pelas desilusoes da vida.

Pai de Nego Duda: esse personagem nao ¢ nomeado na narrativa. Apenas aparece alco-
olizado em algumas cenas.

Irmao cacula de Nego Duda: também ndo ¢ nomeado no texto; dada a condi¢ao do pai
e do irmao mais velho, ¢ uma crianga que fica como que abandonada.

Mae de Régis: também nao ¢ nomeada no livro, sabendo-se apenas que foi empregada
doméstica e muito trabalhadora.

Z¢ Pedro: irmao de Juliana.

Dinoitinha: ¢ uma crianga que esta sempre perambulando pelas ruas do bairro, recebendo
a simpatia de quase todos os vizinhos. Sua mae aparece como vitima de violéncia domés-
tica e seu pai, alcoolatra, falece por consequéncia do consumo de alcool. No fim da nar-
rativa ¢ humilhado pelo telefone por uma senhora que havia lhe oferecido ajuda.

Paulo: descrito com um homem inteligente, estudioso e trabalhador, difere-se do com-
portamento tipico dos homens do seu bairro. Apesar disso tudo, tem a namorada assassi-

nada e, por vinganca, mata Modelo.
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D. Lavinha: avo de Paulo.

Auxiliadora: tia de Neguinho da Mancha na Mao, era uma empregada doméstica e na-
morada de Paulo. Como forma de atingir seu inimigo (Neguinho), Modelo a assassina.
Pai de Paulo: s6 ¢ mencionado na narrativa ja falecido.

Mae de Paulo: aparece mencionada na narrativa, pois abandonou o filho e fugiu com o
patrdo.

Pais de Eliana: também ndo s3o nomeados; o que se sabe sobre eles ¢ que a mae era dona
de casa e o pai alcodlatra.

Aires: policial amigo de Mendonga, o delegado.

Hudson: traficante de cocaina do bairro.

Marcia: amor de juventude de Celso Capeta, mas ndo retribui o afeto do garoto, que se
tona mais violento depois disso.

Mae de Celso: empregada doméstica.

Neco: vindo de Manaus, chega informalmente a Sao Paulo, como muitos imigrantes vin-
dos do norte e do nordeste. Em S&o Paulo, torna-se dono de um bar.

Adilsao: criminoso que vivia no bairro e, com o tempo, comega a criar muitos problemas
aos moradores. A fim de garantir a ordem no lugar, Régis e Celso Capeta, com o apoio
de Aninha, matam-no.

D. Laura: mae de Adilsdo, tem plena consciéncia do que o filho se tornou. Apesar da
tristeza, enxerga a morte do proprio filho como um alivio.

D. Vera: avo de Dinoitinha, foi passadeira durante grande parte da vida.

Mendonca: delegado de policia, ¢ descrito como pedofilo e corrupto. Envolvido no tra-
fico junto com Modelo, armam um plano para tirarem Régis e seu grupo do comando da
regiao.

Carol: esposa de Mendonga.

Seu Joel: pai de santo.

Adelina: vizinha de Juliana.

Pais de Eduarda: seu Edmundo e esposa, que ndo ¢ nomeada. Moram no bairro, mas
nao sdo envolvidos nem aceitam qualquer tipo de envolvimento com o crime. Ficam re-
voltados quando descobrem que o namorado da filha era um bandido.

Nado: amigo de Modelo.

D. Albertina: mae de Nado, ¢ descrita com uma mulher crista, humilde e trabalhadora.
Andressa: mulher com quem Lucio Fé teve um caso. E vista como uma mulher interes-

seira, pois sO fica com homens que t€m moto.
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Valdinei dos Santos Silva: justiceiro com mais de 35 mortes contabilizadas. E assassi-
nado por Celso Capeta por vinganca do assassinato de um garoto.

Sem Janta: jovem morador do bairro ¢ assassinado por Modelo apenas por ter encarado
o traficante em uma pizzaria.

Priscila: esposa de Magico.

Codorninha: morador do bairro e frequentador de um bar, ¢ assassinado acidentalmente
numa troca de tiros entre Régis, Magico e Alemao Carreteiro.

Alemao Carreteiro: também morador do bairro, briga com Magico em um bar, aparen-
temente sem qualquer motivo significativo.

Armandinho: rapaz que se torna parceiro de Celso Capeta logo apds o assalto ao banco.
Erika: vitima fatal do assalto que Celso Capeta e Armadinho cometem.

Alfredo: esposo de Erika, ¢ agredido pelos bandidos.

Mazinho: amigo de Neguinho da Mancha na Mao, ¢ assassinado por Modelo para indicar
ao grupo de Régis que eles estavam sendo seguidos.

Claudio, Fabio e André: trés jovens moradores que sdo assassinados por Régis apenas
porque estavam em frente a casa de Modelo. Descobre-se depois que eles sO estavam se
escondendo da chuva.

D. Lucélia: vizinha de José Antonio, perde a filha recém-nascida em fun¢do do desaba-

mento de sua casa causado pelas fortes chuvas.

ANEXO C - Resumo e categorizacio dos contos de Ninguém é inocente em Sdo
Paulo, de Ferréz.

1- Bula
Conto metalinguistico, ¢ como se Ferréz se apresentasse e se justificasse perante o pu-
blico. Tomando “bula” como um “folheto que normalmente acompanha um medica-
mento, de contetido informativo sobre composi¢do, posologia, efeitos secundarios, etc.”,
Ferréz apresenta a tematica (contetido) de seus textos e alerta o leitor sobre a posologia,
efeitos colaterais e o efeito esperado por seus textos. Por sua condi¢do metalinguistica,
pode ser considerado um conto NEUTRO.
2- Fabrica de fazer vilao
Um rapaz negro comega o conto indo dormir e é acordado por um policial, provavel-
mente. Desce pro bar de sua mae e a ROTA estd interrogando os presentes. Sao cinco os

policiais. Depois de ofender e humilhar verbalmente todos os individuos, o capitao apaga
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a luz e atira aleatoriamente para matar um deles, mas atira no teto, expondo meramente
sua brutalidade, o que o faz ser considerado um conto com teor PESSIMISTA.

3- O plano

Um rapaz escritor estd em um Onibus onde observa e analisa as pessoas a sua volta, des-
cortinando um “plano” de dominacao das elites sobre o povo. Pessoas de vida sofrida,
machucadas, mutiladas e resignadas em sua pobreza e simplicidade. Ao final, o narrador
senta-se em frente a TV, como se vencido pelo sistema, portanto de teor PESSIMISTA.
4- Pega ela

Diélogo entre Alemao e Lipo, amigos ha 13 anos. Lipo transou com a mulher de algum
homem, mas deveria té-la “guardado”, por isso precisa ser assassinado pra “lavar a honra”
desse homem. Depois de matar o melhor amigo, Alemao pressiona o “cara” a matar a
mulher, mesmo ela estando gravida, sendo, portanto, um conto de teor PESSIMISTA.

5- O grande assalto

Um homem pobre e malvestido (tido pelos passageiros do 6nibus como um mendigo)
rouba duas bolas promocionais de uma concessionaria de automoveis. A policia o agride
violentamente com socos, chutes e coronhadas, enquanto, atras do 6nibus, um jovem tra-
ficante passa com seu carro repleto de drogas para serem vendidas na faculdade. Devido
a injustica e o despreparo da policia, pode ser considerado um texto PESSIMISTA.

6- O pobrema ¢ a curtura, rapaz

Diélogo entre dois moradores da periferia que elencam os motivos por todos estarem vi-
vendo em situacao precaria. Eles discutem se falta emprego ou se as pessoas hoje estdo
escolhendo demais e denunciam a perda cada vez maior de dignidade e de opgdes de lazer
do povo pobre. Ha uma discussdo sobre a relag@o entre situagdo precaria de vida, criati-
vidade e cultura. Por valorizar a “criatividade” como forma de driblar as imposi¢des do
meio, pode-se considerar esse texto OTIMISTA, mas com ressalvas.

7- Pao doce

Um homem, narrador em primeira pessoa, descreve suas condi¢gdes de trabalho como re-
positor e descarregador de mercadorias em um supermercado, expondo situagdes de as-
sédio moral, opressao e exploragao do trabalhador. No fim, abandona o emprego como
forma de libertagao. Apesar do final poder ser visto como positivo, a narrativa € prepon-
derante de denuncia de condigdes precarias de trabalho, sendo, portanto, um texto PES-
SIMISTA.

8- No vaga
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Duas pessoas conversam sobre o0s tipos de “empregos” que aparecem para quem vive na
periferia. Todos empregos informais que envolvem a venda de porta em porta para que
se possa ter algum lucro, o que na pratica torna-se impossivel. O conto funciona como
denuncia de formas de exploragdo e enganagdo de pessoas humildes e desesperadas,
sendo, por isso, considerado PESSIMISTA.

9- Rastejar

Um homem, que trabalha em uma mecanica, chega em casa a noite e se transforma em
uma espécie de réptil ou anfibio e se recolhe no banheiro para ler. Por nao tocar explici-
tamente em questdes sociais, considera-se um texto de teor NEUTRO.

10- Buba e 0 muro social

Um cachorro basset narra a experiéncia, em primeira pessoa, de mudar-se de um prédio
de classe média para uma casa na periferia de uma grande cidade. Ha a constatacao da
precariedade das casas, mas ao mesmo tempo registra-se o companheirismo dos morado-
res e a possibilidade de contemplar o céu e as estrelas, sendo, por isso, um conto de teor
OTIMISTA.

11- Era uma vez

Era Uma Vez ¢ o protagonista, que v€ uma teia de aranha num ponto de 6nibus coberta
de sereno e se encanta com o brilho e a beleza dessa imagem.

Na ansia de preservar a beleza desse momento, Era Uma Vez quebra cubos de gelo na
parede da sala, depois cobre todo o barraco de tinta e, finalmente, no dia seguinte, vai até
arua e arranca com uma picareta o poste do ponto de 6nibus e deita junto com ele na sala,
o que faz desse texto OTIMISTA.

12- O 6nibus branco

O 6nibus branco funciona como uma alegoria para uma espécie de purgatdrio pra onde
vao os mortos. Ferréz, que € o protagonista da historia, encontra alguns amigos, todos
vitimas da violéncia e da criminalidade. A constatacdo da violéncia que ceifa tantas vidas
torna o texto PESSIMISTA.

13- O barco viking

Duas criancas querem brincar no barco viking da loja Habib’s, mas a funcionaria nao
permite, uma vez que eles nao estdo consumindo. O narrador, escritor, que esta com sua
esposa na loja, permite que as criangas brinquem. A leveza e felicidade das criangas ¢
vista como um “furo” no sistema, o que faz desse conto um texto OTIMISTA.

14- Pegou um axé
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Numa entrevista com um grupo de rap, um jornalista percebe que algo esta acontecendo
no segundo andar do bar e conclui que estdo matando e cortando uma pessoa em pedagos.
Delira na sua alucinagdo de classe média preconceituosa, alimentada por filmes de terror
e programas que fetichizam a violéncia até desmaiar, pensando que serd a proxima vitima
daquele grupo de selvagens. Ao fim, descobre que um grupo de pessoas comprou um boi
inteiro e estava apenas dividindo as partes. A ironia com a protagonista, que ridiculariza
0 senso comum sobre a periferia, € 0 humor final tornam o texto OTIMISTA.

15- Vizinhos

O narrador em primeira pessoa, morador de uma periferia, se incomoda com a falta de
privacidade por viver muito proximo de seus vizinhos, pois, além da disposi¢ao das casas
e das janelas, ha um interesse muito vivo em se investigar e se envolver na vida alheia.
Julgado por seus habitos de estudo e leitura, que o diferencia dos demais moradores, ele
decide se mudar para outra regido do bairro. No entanto, no novo endereco, novos pro-
blemas: uma igreja evangélica, um ferro-velho, uma vizinha com um fogao a lenha, e um
cemitério de automoveis em frente a casa do narrador. Por um acaso bem desconcertado
do destino, o narrador ¢ confundido com um ladrao de automoveis e € preso. Apesar do
tom bem humorado do texto, sobressai o teor tragico, portanto, PESSIMISTA.

16- O pao e a revolucao

O conto narra o didlogo de dois estudantes universitarios que estdo em um bar e sdo abor-
dados por um pedinte querendo café e pao com manteiga. Diante da situa¢ao, ambos co-
mecam dialogos tedricos sobre a perspectiva de vida dos mais pobres e a necessidade de
se fazer a “revolucao”. Enquanto isso, o dono do bar se exaspera e d4 ele mesmo o que o
sujeito havia pedido. A critica a esquerda universitaria coloca o texto como PESSI-
MISTA.

17- Assunto de familia

Em uma carta de um filho direcionada ao pai, repleta de aspectos biograficos de Ferréz,
abordam-se temas como a vida dificil e o trabalho arduo e precario dos moradores, o
estudo como ferramenta de revolucao e ndo de entrega ao sistema e a critica aos artistas
que nao expdem as misérias de seu povo. No entanto ha no discurso do autor da carta um
tom de esperanga quanto as possibilidades de mudanga no futuro, por isso, considera-se
esse conto OTIMISTA.

18- Na paz do senhor

Sem narrador, esse texto apresenta um didlogo entre dois rapazes que abandonaram a vida

“do mundo” e agora seguem principios religiosos. No entanto, a mudanga ¢ apenas
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superficial, ja que a postura continua sendo de agressividade, violéncia e competi¢do, o
que faz do conto um texto PESSIMISTA.

19- Terminal (Nazista)

O narrador, em 1% pessoa e personagem, faz uma comparacao entre um terminal de 6nibus
em SP e um campo de concentragdo nazista em fungao do tratamento desumano dispen-
sado aos usudrios do transporte coletivo. Por essas razdes, torna-se um texto PESSI-

MISTA.

ANEXO D - Resumo e categorizacio dos contos de Os ricos também morrem, de

Ferréz.

1- Canto da sereia

O protagonista chega na prisao e aguarda o banho de sol para que possa encontrar seus
“chegados”. Enquanto isso, na cela em que estd, observa um velho que encara um copo
fixamente. Ao indagar o senhor do motivo de estar fazendo isso, recebe como resposta
que ele mal chegou e estd buscando entender, enquanto esse senhor, ha 22 anos ali, ainda
nao entende nada. Pela ambientacdo do conto e o final inconclusivo, pode-se definir esse
texto como PESSIMISTA.

2- Bolonha

Um chefe de policia humilha o policial Bolonha por ele ter indicado um sujeito que, ao
fazer um “servigo” para a policia, acabou sendo visto por testemunhas e foi denunciado,
colocando toda a corporacdo sob o alvo de investigagdes. A denuncia sobre a maneira
violenta como a policia age, bem como a humilhagdo exposta também fazem desse conto
PESSIMISTA.

3- Assassinato

Uma crianga troca uma panela de aluminio por um pintinho roxo. Ao chegar em casa e
mostrar para a mae, esta, imaginando a reagdo do pai da crian¢a diante de um animal que
nao para de fazer barulho, arremessa o bicho no chao, assassinando-o na frente do filho.
Claramente um texto PESSIMISTA.

4- A historia do ovo

Enquanto sua mae se preparar para ouvir canticos de louvor e ensaiar para o proximo
culto, um menino insiste para que ela faga para ele um ovo frito. A insisténcia da crianca
vai gradativamente irritando a mae, que, por sua vez, vai se tornando agressiva e violenta

nas ameacas feitas ao filho, o que faz desse conto um texto PESSIMISTA.



172

5- Sebastido

O conto ¢ como se fosse a conversa entre alguns vizinhos de Sebastido, um rapaz jovem,
aparentemente homossexual, e muito educado com as pessoas, que cuidava da aparéncia
de sua casa, diferindo-se dos demais e que acaba sendo assassinado por um homem. O
tragico final de Sebastido aponta para o teor PESSIMISTA do conto.

6- A admiracio de Adamastor

Nicolau, que fora eleito vereador, reaparece na periferia, onde encontra Adamastor, cida-
dao que o apoiou. Pela conversa entre os dois, Nicolau expde que absorveu o discurso e
os interesses das classes dominantes e da as costas para o bairro, embora ainda queira
apoio nas proximas eleigdes. A postura descrente na politica torna esse conto PESSI-
MISTA.

7- Relogios

Apo0s queixas de moradores sobre a cobranca injusta de luz, a empresa responsavel chega
na periferia e instala os novos reldgios, que impressionam pela beleza do acrilico trans-
parente, mas surpreende pelo valor da cobranga e pela baixa qualidade do servigo. A pre-
cariedade e a injustica permanecem, o que faz desse texto um conto PESSIMISTA.

8- Imagens flagram

Dois homens em uma moto, possivelmente policiais, assassinam a sangue frio dois poli-
ticos em uma rua de Brasilia. A inagdo da policia que estava préxima do local do crime e
a possibilidade de o crime ter sido cometido como uma forma de revolta contra a preca-
riedade dos servigos publicos tornam o conto PESSIMISTA.

9- Prato feito

Em um restaurante, o narrador em primeira pessoa observa seu ex-patrdo numa mesa
proxima e relembra a época em que foi assediado a parar de estudar para fazer horas
extras nao remuneradas para o “bem da empresa”, mas que, ao fim e ao cabo, termina
com o enriquecimento do patrdo e a limita¢do profissional do narrador que ndo concluiu
seus estudos. Logicamente, o conto deve ser considerado PESSIMISTA.

10- Meu querido crime

Nesse conto, um assaltante narra a dificuldade de se conseguir viver do crime € a0 mesmo
tempo poupar um “pai de familia” de ser vitima da criminalidade. Os precos altos para se
conseguir armas que permitam assaltos a grandes alvos faz com que muitos recorram a
assaltos menores e fagcam pobres se tornarem vitimas. Conto PESSIMISTA.

11- O pais das calcas bege
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O narrador ¢ um homem recém saido da cadeia. Em sua narrativa, arrolam-se situagdes
que mostram as dificuldades de se viver encarcerado, como também os obstaculos para
conseguir e inserir novamente na sociedade depois da macula da prisdo. A crueza da rea-
lidade de pessoas como o narrador torna o conto PESSIMISTA.

12- Linda flor

Nesse conto, a narradora, uma mulher, narra, com frases repetitivas, o processo de des-
gaste de um relacionamento amoroso causado pela rotina e pelas dificuldades da vida.
Evidentemente um texto PESSIMISTA.

13- Bananas

Contra sua vontade, um adolescente sai de casa para comprar bananas a pedido de sua
mae. Voltando pra casa, ¢ parado por policiais e recebe um enquadro, sendo ofendido,
agredido e assediado. No fim, o policial ainda o obriga a jogar as frutas no corrego. Conto
PESSIMISTA.

14- O.ML.N.I. (Objeto Matador Nao Identificado)

Um jovem rapaz interessado em ufologia sai de casa num dia comum a noite e senta-se
num banco de praga. Sem qualquer motivo ou justificativa, ¢ agredido por supostos alie-
nigenas, num contato agressivo entre seres de espécies diferentes. Antes de desmaiar ou
falecer, ele consegue discernir que os alienigenas, na verdade, sdo policiais da ROTA.
Evidentemente um conto PESSIMISTA.

15- A natureza de Nego Jaime

Um homem, amante da natureza e morador de uma periferia, gradativamente sucumbe a
dureza da vida, se deprime e se mata em um parque arborizado. Pelo teor tragico, esse
conto ¢ PESSIMISTA.

16- Os orfaos de D. Néia

Uma senhora para todos os dias na porta de um orfanato e brinca com as criangas, que a
chamam carinhosamente de “v6”. Um dia, ¢ alertada por um homem adulto para que evite
continuar fazendo isso, uma vez que as criangas sdo 0rfas e o comportamento da senhora
cria nelas ilusdes. Como um gesto de gentileza ¢ visto de forma negativa, o conto pode
ser visto como PESSIMISTA.

17- Pensamentos de um correria

Nesse conto, o narrador em terceira pessoa observa um conhecido que mora em seu bairro
se arrumar para fazer um assalto. No texto sdo apresentadas diversas razdes que contri-
buem e, em alguns casos até motivam, para que um sujeito torne-se criminoso. Como o

assalto termina de forma positiva para o assaltante, que consegue seu objetivo, € nao
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ocorre nenhuma forma de agressao, considera-se o texto OTIMISTA dentro da 6tica cons-
truida pela propria narrativa.

18- Z¢

Um homem simples como qualquer outro cidaddo pobre brasileiro, o que justifica o nome
da personagem, leva uma vida dificil, mas pautada pela honestidade e trabalho arduo, até
que ¢ enquadrado pela policia, e, assim como no conto Bananas, ¢ vitima de humilhagdes
e assédios que o marcardo por toda vida. Texto PESSIMISTA.

19- Filma eu

Nesse conto, um escritor periférico, com bastantes semelhancas com Ferréz, ¢ entrevis-
tado por um jornalista que, além de subestimar a inteligéncia do entrevistado, tenta pauta-
lo a falar sobre o comportamento violento dos jovens na escola. A critica ao papel da
midia quando tematiza as pessoas mais pobres torna o texto PESSIMISTA.

20- Procuram-se livreiros

O conto mostra um leitor que entra em uma livraria, provavelmente uma blockbuster, e é
atendido por uma livreira que se comporta de forma mecanica, desconhecendo autores e
categorias literarias, em uma critica ao processo de mercantilizacao do livro e da literatura
no geral, o que configura tal texto PESSIMISTA.

21- Odeio amar ele

Uma mulher reclama com um interlocutor desconhecido a respeito do pai do seu filho,
por quem foi seduzida e abandonada. Atualmente esse homem ndo cumpre com suas res-
ponsabilidades financeiras e, segundo boatos, sera pai novamente. Apesar de todo o dis-
curso negativo a respeito do sujeito, no fim percebe-se que ela ainda o ama. O desprezo
pelas mulheres e pelos filhos torna o texto PESSIMISTA.

22- O homem que perdeu seu nome

Um homem, vendedor ambulante, tem seu cotidiano descrito na narrativa. Apesar de sem-
pre buscar informalmente formas de sobreviver, esse sujeito, andnimo na histdria, passa
e fome, tem uma ferida na perna e acaba desmaiando na rua, sendo ignorado completa-
mente pelos passantes, o que faz desse conto um texto PESSIMISTA.

23- Clovis

O conto estrutura-se por meio do didlogo entre Clovis e sua esposa, que chegara tarde em
casa vindo da faculdade. Na conversa, Clovis insinua que ela teria um amante, o que
acaba sendo confirmado por ela, que, exausta da rotina e da auséncia de perspectivas do
marido, expde suas trai¢coes € o desejo de se separar. No entanto, contrariando as expec-

tativas, os dois acabam desviando do foco do assunto e retomam sua rotina. A analise de
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um relacionamento em crise, aliado a falta de coragem das personagens de romperem o
ciclo do comodismo, tornam o texto PESSIMISTA.

24- Pirita

Uma empregada ou baba em uma casa de classe média ou alta compara avaliando a sua
vida e a da patroa. Até o estilo de vida entre as criancas da periferia e do menino de quem
cuida sdo analisados por ela, que observa a falsidade das relagcdes familiares, o excesso
de trabalho, a soliddo e a tristeza que preenchem a vida da mulher rica em oposicao a
liberdade, sinceridade e leveza da vida dos mais pobres. Sendo assim, considera-se esse
texto OTIMISTA.

25- Cinza branco

Dois rapazes de origem humilde, mas destinos diversos, tém suas vidas analisadas por um
narrador. Enquanto um deles, por meio do esforgo e do estudo tornou-se policial e hoje
usa uma farda cinza, o outro, carente das mesmas oportunidades ou de perspectivas de
futuro tornou-se criminoso e acaba assassinado pelo outro rapaz. O final tragico torna o
conto PESSIMISTA.

26- Circulo

Em episodios fragmentados, uma mulher se prostitui por cem reais; entrega o dinheiro a
sua mae, que cobra por sustentar a casa e precisar de ajuda; essa senhora vai a igreja e
entrega 0s mesmos cem reais ao pastor como dizimo; este, por sua vez, manda entregar o
dinheiro em outra igreja. Finalmente os mesmos cem reais retornam a uma outra, ou tal-
vez a mesma, prostituta, insinuando que o pastor ¢ quem esta pagando. As criticas conti-
das no texto tornam-no PESSIMISTA.

27- Minha enfermeirinha

Um garoto junta dinheiro para comprar uma revista de conteudo adulto que tem uma en-
fermeira na capa. Ele leva tanto tempo para compra-la que, quando vai a banca, descobre
que ela ja havia sido substituida por uma de conteudo erotico gay. Apesar do tom bem
humorado do texto, o fato de o protagonista ndo ter alcangado seu objetivo torna o conto
PESSIMISTA.

28- Negocios

Nesse conto, um sujeito com caracteristicas diferentes das comumente associadas a um
homem de negocio entra em um prédio e vai a uma reunido com uma espécie de agente
politico ou diretor de uma ONG. Esse sujeito aparenta ser um autor periférico e a conversa
com o agente nao caminha para um final que seja resolutivo em relagdo aos problemas

apontados, por isso o conto ¢ PESSIMISTA.
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29- O primeiro e o terceiro mundo

Em mais um conto em que o narrador ¢ o proprio Ferréz, neste ele vai a uma palestra na
universidade e assiste o amigo Paulo Lins ouvir durante todo o tempo uma estrangeira
falar sobre a cultura periférica. Na perspectiva do narrador, o tédio domina o evento, o
que torna o texto PESSIMISTA.

30- Quem?

Em um conto de estrutura fragmentéria, por uma série de indagacdes, que as vezes for-
mam trechos de didlogos, o autor traz a tona o cotidiano precario e violento das favelas.
PESSIMISTA.

31- Reportagem

Nesse conto, que simula uma espécie de entrevista com um sujeito, o entrevistado vai
descrevendo o lento, mas vigoroso processo que o tornou gradativamente uma pessoa
insensivel a dor e aos problemas alheios. Por essa razdo, pode-se considera-lo um conto
PESSIMISTA.

32- Sobre herdis e viloes

Nesse conto, observa-se um didlogo entre um filho e um pai. A crianga, impressionada
com os herois dos filmes, desenhos e historias em quadrinhos, € guiada pelo pai a perceber
a importancia dos escritores que criaram as personagens que ela tanto admira. No final, o
pai mostra que os maiores vildes se escondem no senado nacional. A critica a impunidade
dos politicos brasileiros torna o texto PESSIMISTA.

33- Imobilidade urbana

Em mais um texto de estrutura fragmentéria, neste observam-se falas e pensamentos de
diversas pessoas dentro de um transporte publico lotado. Embora haja grandes diferencas
entre as pessoas e seus pensamentos € posicionamentos, todos sdo unidos pelas dificulda-
des desse tipo de servigo publico. Conto PESSIMISTA.

34- Istuda!

A historia de uma mulher de origem simples que precisou lutar contra a estupidez do pai
e da familia para conseguir continuar na escola durante a infancia. Apesar de sua insis-
téncia, ndo consegue terminar seus estudos e tornou-se cozinheira em Sao Paulo. Mae de
trés filhos, no presente ela luta para garantir aos filhos o direito que nao teve. Texto OTI-
MISTA.

35- Melhor idade para voltar a trabalhar
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Nesse conto, o protagonista ¢ um senhor ja aposentado, mas que, por tédio e pelo processo
de invisibilizagdo que o idoso em geral sofre no pais e, na periferia ndo ¢ diferente, decide
voltar a trabalhar vendendo bala no sinal. Conto PESSIMISTA.

36- Tipo assim

Nesse conto tem-se o didlogo entre um motorista de taxi e um passageiro. Majoritaria-
mente quem fala ¢ o motorista, que expde ao passageiro as injusticas e dificuldades im-
postas ao trabalhador pelo sistema politico e social brasileiro. A exposi¢do das injusticas
sociais torna esse conto PESSIMISTA.

37- Tumulto

No texto talvez mais vanguardista do autor, falas desconexas e com pontuacdo relativa
expressam a desordem da cidade grande, bem como da sociedade como um todo, o que
faz desse texto um conto PESSIMISTA.

38- Na calcada

Brincando com criangas que estavam numa calgada, um homem adulto consegue arrancar
risadas e interesse delas, mostrando como apenas um pouco de aten¢do pode mudar tudo.
Conto OTIMISTA.

39- Mil fita

Por meio de uma espécie de fluxo de consciéncia, o narrador em primeira pessoa reflete
sobre parte de sua vida e de sua familia enquanto caminha rumo a uma biqueira para
conseguir um pouco de cocaina. No final ele acaba sendo vitima da violéncia e morre,
tornando o conto PESSIMISTA.

40- Pequeno passaro

A narradora estd em um lugar ndo identificado e recebe a chegada de um velhinho que
mancava ainda. Ela acompanha esse sujeito, servindo-lhe de companhia, o que traz aos

dois uma sensagao positiva. Por isso, esse conto pode ser tido como OTIMISTA.



