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RESUMO 

 

 

 

A Europa do início do século XX, marcada, sobretudo, pela Primeira Guerra 

Mundial, pela Revolução Russa e pela ascensão dos regimes totalitários, foi terreno de 

reflexões valiosas acerca dos caminhos e descaminhos civilizacionais. Recorrendo a Freud e 

Adorno, sob o recorte histórico da década de 30, intento resgatar as relevantes contribuições 

de ambos no que tange à discussão sobre o estado da cultura. Em O mal-estar na civilização, 

publicado em 1930, Freud destaca o papel repressor da civilização sobre os impulsos de amor 

e de agressividade dos homens, indo além, assim, do propósito de proteção dos mesmos 

contra as intempéries da natureza e contra seus próprios humores, e representando, desta 

forma, um duplo obstáculo para a felicidade humana. Em O fetichismo na música e a 

regressão da audição, de 1938, Adorno denuncia a regressão social vivenciada em seu tempo 

e, consequentemente, o empobrecimento subjetivo, a partir da evolução do processo de 

mercantilização da arte, em que a música, fetichizada, passa a ser consumida por ouvintes 

regressivos pelo seu valor de troca, em detrimento do valor de uso. Utilizando os conceitos de 

fetichismo, regressão e mal-estar como elementos mediadores, busco demonstrar um 

encontro objetivo entre a discussão freudiana e o ensaio de Adorno.   

 

Palavras-chave: Fetichismo. Regressão. Mal-estar. Freud. Adorno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

 

The early twentieth century Europe, marked mainly by the First World War, the 

Russian Revolution and the rise of totalitarian regimes, was ground for valuable reflections on 

the paths and misdirections of civilization. Using the thoughts of Freud and Adorno 

concerning the historical period of the 1930's, I attempt to rescue their relevant contributions 

regarding the discussion on the state of culture. In Civilization and its discontents, published 

in 1930, Freud highlights the repressive role of civilization over man‟s impulses of love and 

aggression, going beyond its protection purposes against the harsh conditions of nature and 

against man‟s own moods, and then representing a double barrier to human happiness. In On 

the fetish-character in music and the regression of listening (1938), Adorno denounces the 

social regression experienced in his time and, consequently, the subjective impoverishment 

resulting from the growing process of commodification of art, in which music, fetishized, 

becomes consumed by regressive listeners due to its exchange value, rather than to its use 

value. Using the concepts of fetishism, regression and discontent as mediating elements, I try 

to show an objective meeting between Freud's reflections and Adorno's essay. 

 

Keywords: Fetishism. Regression. Discontent. Freud. Adorno. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

As catástrofes bélicas que assolaram a Europa na segunda década do século XX não 

poderiam deixar ilesas as consciências daqueles que as presenciaram de perto. O lastro de 

destruição, morte e violência impôs aos homens a necessidade de se questionarem sobre sua 

própria natureza, sobre a capacidade de sustentação de posições éticas e sobre os caminhos 

que a sociedade percorria naqueles dias de sua vida. Ao mesmo tempo em que a tragédia da 

Primeira Guerra Mundial abrira feridas nos corpos e na cultura, as tendências políticas 

totalitárias ganhavam força em solo europeu, de modo que se constatava a ascensão, na 

Alemanha, da ideologia do nacional-socialismo do partido nazista. Essas tensões substanciais 

levaram os intelectuais germânicos a buscarem um diagnóstico preciso para tal estado de 

coisas. Em nosso recorte histórico, as respostas que levaremos em consideração são a criação 

do Instituto de Pesquisa Social na cidade de Frankfurt, em 1923, o qual Adorno veio integrar 

a partir da década de 30, e as incursões culturais de Freud, sobretudo a redação, em 1929, do 

ensaio O mal-estar na civilização. 

Segundo Enriquez (1999), a pergunta que Freud se fez nesse contexto teria sido 

sobre o porquê de os homens, que se dizem guiados pelas nobres aspirações de paz, liberdade 

e felicidade para todos, a despeito disso, criarem para si sociedades alienantes e mais 

propensas à agressão e à destruição do que à vida comunitária. A resposta inicial foi dada por 

ele em Além do princípio do prazer (1920), quando, em seu novo dualismo impulsivo
1
, 

elaborou o conceito de impulso de morte, que, ao lado do impulso de vida (Eros), 

proporcionariam um conflito ineliminável na esfera psíquica. Posteriormente, em 1927, Freud 

escreve O futuro de uma ilusão, onde acusa a educação religiosa de ser a grande responsável 

pela debilidade intelectual da humanidade e, assim, pela subordinação da mesma a forças 

puramente afetivas para as renúncias impulsivas, aos moldes de uma repressão. Porém, em O 

mal-estar na civilização, a crítica se expande para toda a cultura, não mais se restringindo ao 

                                                
1 Acompanho Renato Zwick, tradutor da editora L&PM, quanto à opção por verter o termo Trieb por “impulso”. 

Os sentidos da palavra alemã parecem bem atendidos pela portuguesa, o que nos possibilita escapar das 

imprecisões da palavra “instinto”, já que em alemão existe a correspondente Instinkt, e da necessidade do 

neologismo “pulsão”. Mantive “instinto” somente nas citações diretas de Freud, pois utilizei como referência a 
edição da Companhia das Letras. Diferencio-me do tradutor, no entanto, quanto a seu emprego do termo 

“impulsional”. Sob o mesmo princípio norteador, optei por “impulsivo”, que já integra o nosso vernáculo. 
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contexto religioso. O impulso de morte passa a ser levado em consideração, sobretudo, por 

seu aspecto de agressividade e destruição, e o Super-eu
2
 é reconhecido como o principal 

recurso cultural para a contenção do mesmo. No entanto, dada a frustração do indivíduo 

quanto a seus impulsos agressivos e eróticos, a cultura se configura em um grande empecilho 

à sua felicidade. Segundo Mezan (1985), na tentativa de satisfazer suas exigências impulsivas 

e de se proteger contra a violência da natureza, o homem se vê obrigado a se associar com 

seus semelhantes, o que, por sua vez, também impõe determinadas limitações à satisfação de 

seus impulsos, levando à seguinte contradição: como mediação necessária entre o impulso e o 

objeto, a organização social introduz entre ambos uma distância sentida como peso intolerável 

pelo indivíduo. Freud concebe, então, uma dramática oposição entre indivíduo e sociedade 

que, no fundo, é resultado das exigências insatisfeitas de Eros e do impulso de morte. 

Por outro lado, o Instituto de Pesquisa Social, mais conhecido como “Escola de 

Frankfurt”, erige-se como uma alternativa teórica à República de Weimar, idealizada pelos 

socialistas moderados, mas também ao Partido Comunista Alemão, sob a liderança de 

Moscou. Seu surgimento representa uma tentativa de reavaliação dos preceitos marxistas e de 

criação de uma vertente heterodoxa dos mesmos. Sob esse lema, somado à nova concepção de 

teoria científica desenvolvida por Horkheimer – a Teoria Crítica –, é que se deu a integração 

de Adorno ao Instituto. Se, na década de 20, suas publicações se restringiam à discussão 

estética, a partir de 1932, com a redação do ensaio Sobre a situação social da música, sua 

reflexão musical passa a ser sociologicamente orientada. Ele estabelece, agora, uma 

importante relação entre música e sociedade, considerando os problemas identificados nos 

campos da produção, reprodução e consumo musicais como sendo o reflexo dos problemas 

inerentes às relações sociais, decorrentes, fundamentalmente, do avanço do capitalismo. 

Partindo desse argumento é que em O fetichismo na música e a regressão da audição, de 

1938, ele descreve uma música cada vez mais absorvida pelos mecanismos da indústria, de 

modo que seu valor estético passa a dar lugar ao valor mercadológico. Os conceitos de 

fetichismo e regressão são utilizados de um modo peculiar, demonstrando como as relações 

autênticas, tanto dos homens com os produtos de seu trabalho como entre eles mesmos, são 

substituídas por relações ilusórias. 

                                                
2 Ao invés de adotar as formas latinas Id, Ego e Superego, referindo, respectivamente, às palavras alemãs Es, Ich 
e Über-Ich, optei pela tradução literal Isso, Eu e Super-eu, por considerar desnecessário vertê-las para um 

terceiro idioma, já que encontram expressão perfeita nos termos da língua portuguesa. 
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A discussão de Adorno, e dos frankfurtianos em geral, engloba, porém, um contexto 

mais amplo: a crítica da racionalidade ocidental. Antes de 1940, os trabalhos de Adorno e 

Horkheimer permaneciam na tradição marxista, ainda que heterodoxa. Posteriormente, 

sobretudo a partir da Dialética do esclarecimento (1944), eles passam a reconhecer também o 

marxismo como integrante do equívoco iluminista do qual a modernidade foi vítima. Assim 

como a Primeira Guerra contribuiu para a dedicação freudiana ao conceito de impulso de 

morte e à escrita sobre a cultura, o suicídio de Walter Benjamin (colaborador do Instituto, 

próximo de Adorno) e a barbárie de Hitler levaram Horkheimer e Adorno a reverem as 

premissas básicas de seus projetos (Whitebook, 2004). Segundo Souza (1998), Max Weber é 

visto como a influência máxima da Escola de Frankfurt, pois teria sido o autor responsável 

pela mudança do eixo teórico da Escola – ainda que mediado pela articulação de seu trabalho 

com o de Marx, realizada por Lukács – de uma crítica da economia política em favor de uma 

crítica da razão instrumental. Dessa forma, o mundo moderno passa a ser visto unicamente 

como o mundo da perda do sentido e da liberdade, da transformação quase imperceptível de 

escolhas prático-morais em escolhas técnicas, de modo que dinheiro e poder, ao invés de 

meios, venham a constituir fins absolutos. Adorno e Horkheimer concebem, então, o 

“esclarecimento” da cultura ocidental – o qual, na verdade, inicia-se muito tempo antes do 

contexto histórico do Iluminismo – como o programa de desencantamento do mundo, a 

tentativa de dissolver os mitos e desbancar as crendices através do conhecimento, de modo 

que a “razão” veio a se corporificar no conceito moderno de “técnica”, o qual, por sua vez, 

tem como objetivo o domínio da natureza, negligenciando a felicidade do gênero humano 

(Duarte, 2011). Ainda que a crítica do processo civilizatório, como formulada na Dialética do 

esclarecimento, não esteja elaborada no referido ensaio adorniano de 1938, este já é guiado 

pela crítica de uma racionalidade instrumental capitalista, que, mesmo impossibilitada de 

superar as limitações do marxismo, configura um “marxismo crítico”.  

Consciente do peso da obra de Weber no trabalho de Adorno – apesar da ênfase 

recair somente na década de 40 –, mas também assegurado de sua leitura de Freud desde a 

década de 20
3
, o que venho propor aqui é o estabelecimento de um nexo ideacional entre os 

ensaios O mal-estar na civilização, de Freud, e O fetichismo na música e a regressão da 

audição, de Adorno, tentando demonstrar, nesse recorte específico da obra dos dois, como a 

discussão freudiana é incorporada por Adorno. Em uma leitura superficial dos ensaios, 

                                                
3 Em 1927, Adorno escreveu uma proposta de tese de habilitação, sob a orientação do neokantiano Hans 

Cornelius, intitulada O conceito do inconsciente na doutrina transcendental da alma. O tema tangenciava a 

filosofia transcendental de Kant, ao mesmo tempo em que inseria a psicanálise na discussão (Duarte, 2011).  
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retemos uma imagem simplificada que, certamente, nos induz ao equívoco interpretativo. Em 

Freud, podemos nos deter nos elementos de sua “metafísica” dos impulsos de vida e de morte, 

em especial, na inexorabilidade deste último, ou em suas especulações antropológicas, e 

condenar o autor, sobretudo, pela imaginação fantasiosa e não científica. Ou, ainda, 

escandalizarmos com o que se apresenta como uma espécie de “hedonismo” freudiano. Em 

Adorno, podemos nos deter em sua inflexibilidade quanto à desqualificação do jazz e da 

música popular, condenando-o à insígnia de crítico musical “elitista”, ou naquilo que aparenta 

um comportamento “eurocêntrico”, principalmente quando se refere à cultura americana, e 

sob vários aspectos. Em ambos os casos, perde-se a oportunidade de compreender a autêntica 

denúncia por trás das impressões rasas, a saber: o dramático conflito entre indivíduo e 

sociedade, o incômodo inquietante que decorre desse desencontro, e o descaminho 

civilizacional geral, que ignora a condição de seus integrantes. Dessa forma, ainda que 

consideremos as diferenças no diagnóstico do estado cultural, penso ser coerente admitir que 

os elementos temáticos fundamentais à obra de Freud também se encontram na de Adorno, de 

modo que contemplamos um inegável mal-estar nas relações fetichizadas e na experiência da 

audição regressiva, culminando com um marcante descontentamento daqueles que compõem 

a cultura. 

Se dois grandes intelectuais da cultura germânica são mobilizados por problemas 

civilizacionais essencialmente próximos, e aos quais atribuem extrema relevância, parece-nos 

prudente considerar a pertinácia da preocupação. Ainda que reconheçamos a particularidade 

sócio-histórica que tanto configura o objeto analisado pelos autores como lhes fornece os 

recursos analíticos para o feito, certamente existe algo daí que possa ser replicado a outros 

contextos. Aliás, a cultura de nosso tempo parece comportar perfeitamente importantes 

aspectos da descrição da realidade de seus dias. A despeito de todo avanço das ciências 

médicas – as quais desenvolveram inúmeras técnicas de intervenção e controle sobre o nosso 

aparato biológico –, das engenharias – que não só potencializaram as capacidades humanas, 

como vieram a proporcionar segurança e conforto tecnológico –, e dos meios de comunicação 

– que promoveram a facilidade de acesso ao arcabouço cultural da humanidade, assim como 

possibilitaram as mais diversas formas de contato entre as pessoas –, presenciamos a 

proliferação de pessoas acometidas pelas “doenças da alma”, a vulgarização de 

comportamentos violentos, o incremento do potencial autodestrutivo dos homens, a perda de 

intimidade na relação entre as pessoas, o empobrecimento subjetivo, e um lamentável estado 

de barbárie artística. Assim, em uma atualidade cuja insatisfação se coaduna essencialmente 

com as mazelas civilizacionais descritas por Freud e Adorno, somos permitidos a asseverar 
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que os autores promovem uma discussão de fortes implicações éticas que, apesar de 

desenvolvida na primeira metade do século XX, mostra-se inegavelmente contemporânea. 

Na tentativa de alcançar uma condição satisfatória para a interlocução entre Freud e 

Adorno, o trabalho foi dividido em quatro capítulos, os quais serão agora esboçados. No 

Capítulo 1, busquei apresentar uma caracterização geral da recepção da psicanálise pela 

Escola de Frankfurt. A expectativa é que uma revisão sobre a utilização das categorias 

psicanalíticas também pelos outros membros do Instituto, cada um a sua maneira e a seu 

tempo, fosse sugestiva para a compreensão da apropriação peculiar de Adorno. Isso porque, 

apesar das importantes diferenças, há uma atmosfera comum entre eles que os conduz a 

perguntas semelhantes, o que, certamente, acaba por nos guiar a um clima geral da introdução 

do pensamento freudiano na Teoria Crítica. Assim, após uma contextualização da criação do 

Instituto e das diretrizes definidas por Horkheimer, quando veio a liderá-lo, perpasso pelas 

contribuições de Reich
4
, Fromm, Adorno e Marcuse – expoentes da articulação. 

Em seguida, no Capítulo 2, o objeto de estudo é o ensaio freudiano O mal-estar na 

civilização, um dos pilares do trabalho. Dessa forma, apresentei-o ao longo de seus oito 

capítulos, enfatizando a guinada representada pelo capítulo cinco, quando é inserida na 

discussão a temática da agressividade, a qual passa a ser fundamental não apenas para a 

conclusão do ensaio, como também para toda a obra posterior. Segundo a descrição de Freud, 

no entanto, suas ideias centrais foram compostas fundamentalmente levando em consideração 

outros trabalhos anteriores, os quais, citados, foram por mim retomados. São eles: Totem e 

tabu (1913), Além do princípio de prazer (1920), Psicologia das massas e análise do Eu 

(1921), e O futuro de uma ilusão (1927). A partir dessa escalada, e de uma leitura atenta do 

ensaio principal, acredito ter esclarecido a essência da teoria social freudiana.  

No Capítulo 3, por sua vez, o ensaio adorniano ocupou o centro de minha 

investigação. Consistindo no outro pilar do trabalho, tentei elencar aqui o que considerei 

como sendo os argumentos principais de O fetichismo na música e a regressão da audição, 

obra em que Adorno se utiliza, marcantemente, de elementos do pensamento marxista. 

Anteriormente, porém, resgato seu ensaio de 1932, Sobre a situação social da música, que 

representa um momento inaugural de suas incursões sociológicas no campo musical, ainda 

que não se encontre explicitada – o que não quer dizer que não haja – a influência de Marx. 

                                                
4 Wilhelm Reich não foi um membro do Instituto. Entretanto, pela imprescindível função de pioneiro da 

articulação entre Marx e Freud, e, logo, pela influência que suas questões tiveram sobre os membros, achei 

relevante considerá-lo. 
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E, por fim, o Capítulo 4, é onde procuro articular todo o conteúdo desenvolvido nos 

outros. Expostas as teses fundamentais de Freud em O mal-estar na civilização, e, em 

seguida, as teses de Adorno em O fetichismo na música e a regressão da audição, tento 

demonstrar como a discussão freudiana adentra a de Adorno, ainda que implicitamente. 

Freud, sob o enfoque na violência e agressividade, e Adorno, destacando as transformações na 

função social da música, exploram as desavenças entre indivíduo e sociedade, o mal-estar 

decorrente daí, e os riscos a que a cultura nos submete e, logo, submete a si própria. Inicio a 

articulação a partir de uma discussão terminológica sobre as raízes do “fetichismo” em Marx 

e Freud, demonstrando as peculiaridades de suas apropriações do conceito da antropologia, 

seguida de uma análise do significado da palavra “regressão”, em Freud, culminando com a 

exposição do uso adorniano dos dois termos. Posteriormente, prossigo a articulação, mas já 

sob o enfoque do mal-estar. Dessa forma, espero ter conseguido iluminar o diagnóstico de 

ambos sobre o estado cultural, e, sem negligenciar as diferenças, destacar aquilo que se 

repete. 
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CAPÍTULO 1 

 

A RECEPÇÃO DA PSICANÁLISE PELA PRIMEIRA GERAÇÃO DA 

ESCOLA DE FRANKFURT 

 

 

 

O período inicial da primeira geração da Escola de Frankfurt coincide com o 

do desenvolvimento do movimento psicanalítico. Isto é, ao mesmo tempo em que um 

grupo de intelectuais de áreas diversas compôs um Instituto de Pesquisa Social na 

cidade Frankfurt, as ideias inovadoras de Freud, um vienense, reverberavam pela 

Europa, abrangendo o contexto anglo-saxão e francês. É perfeitamente compreensível, 

assim, o encontro entre um pensamento crítico de inspiração marxista e um pensamento 

criador de uma nova psicologia. Os membros do Instituto foram, para Whitebook 

(2004), o primeiro grupo de filósofos e teóricos sociais a considerarem a psicanálise 

seriamente, tomando Freud – aliado a Hegel, Marx e Weber – como uma pedra 

fundamental sobre a qual a teoria crítica se erigiu.  O que se intenta resgatar nesse 

capítulo é justamente a trajetória dessa relação, especialmente em seu aspecto mais 

profícuo: o da discussão conjunta na tentativa de compreensão do estado civilizacional. 

Longe de um levantamento histórico minucioso, ao longo dos anos abordados aqui 

serão enfatizados os momentos de maior intensidade do entrelaçamento das ideias, 

seguindo a cronologia dos trabalhos: Reich, Fromm, Adorno e Marcuse. Para a 

viabilidade desse projeto, os teóricos serão considerados predominantemente a partir de 

fontes secundárias, isto é, de estudos notáveis que buscaram abarcar a amplitude da 

história da Escola de Frankfurt ou que se dedicaram à avaliação de sua assimilação da 

teoria psicanalítica. E o recorte recairá sobre as obras frankfurtianas mais 

representativas da busca de uma reflexão que se ampara em Marx e Freud, onde a 

evidência das duas tradições é preponderante no conteúdo trazido por seus debatedores. 
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1.1. O contexto histórico-filosófico de surgimento do Instituto de Pesquisa 

Social 

 

O início do século vinte marca um período de grande agitação na Europa, sobretudo 

em decorrência da Primeira Guerra Mundial. Ao final de sua segunda década, evidencia-se o 

seguinte quadro de eventos de grande relevância para a Alemanha: Revolução Bolchevique, 

em 1917; término da Guerra, em 1918; tentativa de revolução na Alemanha entre 1918-1919, 

aos moldes da Russa, cujo fracasso resultou na criação da República de Weimar. Uma 

inquietação intelectual pairava, então, sobre a Europa central e clamava por uma resposta 

sobre o caminho a seguir a partir daquele ponto. Jay (1976) resume as opções mais óbvias aos 

intelectuais alemães da seguinte forma: eles poderiam, primeiramente, apoiar os socialistas 

moderados e sua recém-criada República de Weimar, evitando, assim, a revolução e 

ignorando a experiência russa; ou, uma segunda opção, eles poderiam aceitar a liderança de 

Moscou e se unir ao também recém-formado Partido Comunista Alemão, trabalhando para o 

enfraquecimento do compromisso burguês de Weimar. Um terceiro caminho, entretanto, 

acarretado pela guerra e suas consequências, implicou uma ruptura radical dos pressupostos 

históricos marxistas, impelindo os intelectuais a reavaliarem tais fundamentos com a dupla 

expectativa de explicar os erros do passado e preparar para a ação futura. Essa última 

alternativa exigia, decerto, maior esforço criativo, mas, e justamente por isso, parecia a mais 

produtiva. Sob seu curso norteador é que se seguiu o trabalho do Instituto de Pesquisa Social, 

sobretudo em seu desdobramento posterior. 

O surgimento do Instituto se deve a um conjunto de fatores que, ultrapassando as 

investidas teóricas, ofereceram suporte material para tal empresa. A figura central para isso 

foi Félix J. Weil, um estudante de economia e ciências sociais, filho de um comerciante judeu 

bastante próspero. Logo se chegou a uma situação não rara, neste cenário, em famílias 

representantes da grande burguesia: o conflito entre o pai patrão e o filho simpático ao 

socialismo. Weil, como descreve Wiggershaus (2006), sentia a necessidade de 

institucionalizar a discussão marxista para além das limitações da ciência burguesa e da 

estreiteza de espírito ideológico de um partido comunista, pensamento que se ajustou aos 

projetos de reforma de Kurt Albert Gerlach, professor de ciências econômicas da 

Universidade de Frankfurt. Juntos, fomentaram a imagem de um instituto ligado à 

Universidade, mas ao mesmo tempo independente dela e diretamente ligado ao Ministério da 

Educação e Cultura da Prússia (território em que pertencia a cidade de Frankfurt am Main). O 
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sucesso que obtiveram decorreu principalmente de quatro fatores, enumerados por 

Wiggershaus (2006): Frankfurt era a cidade alemã com mais alta porcentagem de população 

judaica, uma cidade na qual era particularmente acentuado o mecenato da grande burguesia, 

que se manifestava, acima de tudo, nas instituições pedagógicas atentas para o contexto social 

e para a política social ou econômica, e cuja proporção dos simpatizantes burgueses do 

socialismo e do comunismo era excepcionalmente alta; o Ministério da Educação e Cultura 

tinha predominância de social-democratas interessados numa reforma das universidades; 

Gerlach era um experiente professor socialista e que fundara o primeiro instituto, na 

Alemanha, na área das ciências econômicas e sociais; por fim, e preponderante, a generosa 

doação dos Weil numa época de miséria e de restrições financeiras. A independência 

financeira do Instituto lhe garantiria autonomia administrativa e, logo, de produção e 

direcionamento teóricos. 

A criação oficial do Institut für Sozialforschung (Instituto de Pesquisa Social) 

aconteceu em 1923, e sua inauguração em 1924. Com a súbita e prematura morte de Gerlach, 

o professor Carl Grünberg foi escolhido por Weil como diretor do Instituto. Grünberg não se 

preocupou com o reexame do marxismo, de modo que, logo em seu discurso de inauguração, 

afirmou fidelidade à doutrina como metodologia científica. Segundo Jay (1976), sua relativa 

indiferença às questões teóricas parece ter se mantido com a sua vinda para Frankfurt, 

enfatizando em suas análises estudos históricos e empíricos, em geral baseados em um 

marxismo mecanicista e não dialético, na tradição de Engels-Kautsky. Assoun (1991) afirma 

que antes da cisão de 1930, em que a linha filosófica ascendeu juntamente com Horkheimer, a 

prevalência no Instituto era dos economistas, isto é, da sociologia em sua vertente mais 

positiva, a econômica. Um exemplo evidente são os assistentes escolhidos por Grünberg: 

Friedrich Pollock e Henryk Grossmann, ambos economistas. Entretanto, apesar da mesma 

formação, suas posições se desencontravam. Enquanto Grossmann era um entusiasta 

relativamente irrefletido da União Soviética, Pollock mostrava-se um analista imparcial e 

prudente que se negava a julgamentos prematuros. A menção a tal desacordo se faz 

importante pelo fato de que, apesar da prevalência do marxismo ortodoxo de Grünberg nos 

primeiros anos do Instituto, a posição crítica de Horkheimer, o qual já integrava o grupo, 

ganhava seus contornos e encontrava em Pollock reflexão semelhante, pois este, além de 

ciência econômica, havia estudado filosofia. A era Grünberg frente ao Instituto pode ser 

resumida, então, como um período de trabalho sério, fundamentado na pesquisa empírica, mas 

de poucas inovações teóricas: “um marxismo pouco imaginativo” (Jay, 1976, p. 12). 
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Em 1928, devido a problemas de saúde, Grünberg se vê obrigado a abdicar do cargo 

de diretor, sendo substituído por Horkheimer, que assume a função em 1930. Tem início um 

período onde apontamentos significativamente distintos são trazidos pela nova liderança, 

ganhando corpo, enfim, a teoria crítica, e inaugurando a fase do Instituto que veio a ser 

reconhecida, genuinamente, por Escola de Frankfurt. 

Em seu discurso oficial por ocasião do cargo a que veio se empossar, proferido na 

Universidade de Frankfurt em 1931, Horkheimer afirma, conforme a descrição de 

Wiggershaus (2006), a necessidade de instauração de um trabalho planejado sobre a 

justaposição dos sistemas filosóficos e da experiência empírica na teoria da sociedade, e 

ainda, da organização de uma comunidade durável de trabalho que integre filósofos, 

sociólogos, especialistas em economia, historiadores e psicólogos. O historiador enxerga o 

discurso horkheimeriano como uma tentativa de retomada do projeto do século XIX (dos 

hegelianos de esquerda) de utilizar a ciência, a técnica e a indústria para tornar a totalidade 

social cada vez menos arbitrária e injusta para com os indivíduos, e, portanto, exigindo menos 

sublimação, a partir dos meios mais aperfeiçoados da época de Horkheimer - um tom 

intermediário entre aquele do jovem Marx, falando a respeito da realização da filosofia pela 

ação libertadora do proletariado, e o do Freud de O futuro de uma ilusão, referindo-se aos 

modestos progressos da ciência, ainda recentes na escala humana. Vê-se em tal discurso o 

esboço de uma ruptura com a condição presente até então de clivagem entre a filosofia social 

e a sociologia científica. 

A principal referência teórica que legitima a teoria crítica continua sendo o 

marxismo, pois é através dele que se coloca o quadro de uma crítica da dominação. 

Entretanto, o marxismo de Horkheimer não é restrito à ortodoxia da “aplicação” feita por 

Grünberg e Grossmann, fato contemplado desde os anos que antecedem sua ascensão. 

Enquanto que na década de 20 numerosos membros do Instituto consagraram as suas teses 

universitárias a assuntos econômicos, a escolha do jovem Horkheimer revelou um interesse 

pelas questões propriamente filosóficas em linha contínua (Assoun, 1991; Bottomore, 2002). 

Além do mais, ele (assim como Erich Fromm, Friedrich Pollock, Leo Löwenthal, Theodor W. 

Adorno e Herbert Marcuse, ou seja, os outros membros do Instituto que, cada um a seu 

tempo, vieram a compor seu círculo íntimo) fez sua formação filosófica fora da tradição 

marxista, o que lhe possibilitou conceder igual relevância a outros grandes pensadores e, logo, 

acesso a diferentes recursos reflexivos. Jay (1976) comenta que enquanto os hegelianos de 

esquerda do século dezenove (incluindo aqui, em especial, Marx e Engels) tinham sido os 

sucessores imediatos dos idealistas clássicos alemães, a Escola de Frankfurt estava separada 
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de Kant e Hegel por Schopenhauer, Nietzsche, Dilthey, Bergson, Weber, Husserl e muitos 

outros. E, para mencionar a sistematização do próprio marxismo, Matos (2001) relembra o 

papel essencial de Lukács em seu livro História e consciência de classe, de 1923, onde o 

autor trata da necessidade de “refilosofar” essa tradição de pensamento
5
. A partir da leitura 

desses grandes intelectuais, então, o consequente engrandecimento em termos de erudição 

filosófica veio a propiciar um “deslocamento do centro de gravidade da história da sociedade 

para sua teorização” (Wiggershaus, 2006, p. 72). 

Em sua forma de expressão, a teoria crítica horkheimeriana apela para a negatividade 

como possibilidade única de construção de um saber emancipatório. Ou seja, pela 

desconstrução da utopia é que vislumbra a emergência futura das condições objetivas para sua 

realização – por isso a recusa a dar substância a um projeto de intervenção. É um pessimismo 

necessário à crítica, como forma de denunciar a “falsa” felicidade e a justificação ideológica 

que harmonizam estados subjetivos com condições objetivas discordantes e que levam, 

inevitavelmente, à reconciliação com o status quo. É fundamental que se compreenda: é um 

obscurecimento que não sucumbe à resignação. A teoria crítica se figurava como exposição 

aberta, investigativa, inacabada, que ao invés de filosofia positiva sistemática, expressava-se 

por uma série de críticas a outros pensadores e tradições filosóficas (Jay, 1976).  

Em um artigo de 1937, intitulado “Teoria tradicional e teoria crítica”, Horkheimer 

descreve precisamente uma nova forma de concepção teórica, da qual ele e seus colegas de 

Instituto seriam representantes, que se erige justamente como denúncia dos modelos 

tradicionais e, segundo o grupo de intelectuais, equivocados de teorização. Dentre as várias 

asserções descritas por Jay (1976), vale destacar a crítica horkheimeriana à separação rigorosa 

da teoria tradicional entre pensamento e ação, por se tratar de um mote da Escola. O objetivo 

da pesquisa tradicional teria sido o conhecimento puro, ao invés da ação. Quando a tradição 

apontava na direção da atividade, como no caso da ciência baconiana, seu objetivo era o 

domínio tecnológico do mundo. De maneira semelhante, no referido artigo Horkheimer acusa 

Descartes, em seu Discurso sobre o método, de elaborar o projeto de dominação que se 

desenvolveria no Iluminismo posterior, isto é, de que através da técnica, o homem deveria se 

tornar mestre e senhor da natureza (Matos, 2001). Já a teoria crítica, por outro lado, recusava-

se a fetichizar o conhecimento como separado e mesmo superior à ação. Subjacente a toda 

teorização estaria, para os membros da Escola, o objetivo de mudança social. Deste modo, na 

                                                
5 Diz Matos (2001) que Lukács diagnosticou em sua época o abandono do papel de “ciência da história” e “teoria 

da alienação” do marxismo, o qual foi convertido em um dogmatismo positivista que interpretava a história a 

partir de uma concepção de ciência naturalista. 
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tentativa de atingir esse norte ético, a teoria crítica passou a ter de se dedicar exclusivamente 

ao exame da realidade social e da cultura – embora a relevância da ação política nunca viesse 

a ser negada – e por isso era tão receptiva a ideias geradas pela experiência pré-científica do 

homem, reconhecendo a validade da imaginação estética, da fantasia, como repositório de 

aspirações humanas genuínas
6
 (Jay, 1976).  

Vemos, desse modo, uma série de pontos que podem ser reivindicados como, se não 

confrontadores, ao menos inovadores em relação à geração Grünberg-Grossmann do Instituto. 

Entretanto, um deles se mostra de especial interesse para nossos propósitos: o lugar dado à 

psicologia. Se no discurso oficial de Horkheimer de 1931 temos a inclusão de psicólogos em 

seus planos de trabalho, isso é um reflexo de seu interesse por Freud que remonta já à década 

anterior, estimulado por Leo Löwenthal, chegando mesmo a se submeter à análise com Karl 

Landauer, ex-aluno de Freud, no ano de 1928. No plano filosófico, a Lebensphilosophie 

(filosofia da vida) de Nietzsche e Dilthey lhe suscitou elogio quanto à postura dos mesmos em 

dar ênfase ao indivíduo, pois, como os filósofos, acreditava na importância da psicologia 

individual para uma compreensão da história. Mesmo com a crítica que fez a eles sobre a 

importância exagerada que atribuíram à subjetividade, Horkheimer dava sinais de que achava 

necessário superar as amarras afixadas pela ortodoxia marxista e reconsiderar o papel da 

individualidade. O suporte que deu à criação do Instituto de Psicanálise de Frankfurt, em 

1929, através da intermediação com a Universidade de Frankfurt e, mesmo, com a concessão 

de espaço físico do Instituto de Pesquisa Social para seu funcionamento, deixa claro sua 

simpatia pela referida tradição de pensamento. A relação promissora veio, enfim, a se realizar 

no âmbito da produção do Instituto através da primeira edição da Zeitschrift für 

Sozialforschung (Revista de Pesquisa Social), em 1932. Logo no prefácio, Horkheimer frisou, 

dentre outras coisas, o papel da psicologia social para cobrir a lacuna entre o indivíduo e a 

sociedade. No conteúdo da revista, dois artigos abordaram o tema: seu “História e 

psicologia”, e “Sobre o método e a função de uma psicologia social analítica”, de Erich 

Fromm. Jay (1976) descreve o argumento de Horkheimer como uma defesa da urgência de 

um complemento psicológico para a teoria marxista, entendendo ele que as motivações dos 

homens na sociedade contemporânea deveriam ser compreendidas como ideológicas, no 

sentido de Marx, e psicológicas, na acepção mesma de uma psicologia individual. Posto isso, 

                                                
6 Aqui se situava, segundo Bottomore (2002), a principal divergência entre Horkheimer e Lukács: este tomava o 

partido revolucionário como a localização social precisa para a unidade dinâmica entre o trabalho teórico e a 

classe oprimida.   
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delineados os contornos objetivos para a introdução da psicanálise no Instituto, cabe-nos dar 

corpo à relação então estabelecida. 

 

1.2. Wilhelm Reich e o freudo-marxismo 

 

Reich pertenceu à segunda geração dos críticos psicanalíticos de Freud, geração que 

sucedeu a de Jung, Adler e Stekel; coincidiu com a dissidência de Ferenczi e Rank; e 

antecedeu a de Fromm, Horney, Sullivan, Erikson, dentre outros. Apesar de não ter integrado 

o Instituto, a discussão a que se propôs contribuiu efetivamente para o debate em torno de 

Marx e Freud, e veio, posteriormente, a influenciar o trabalho de Fromm e Marcuse, estes sim 

fundamentais ao Instituto. Robinson (1971) considera Reich (assim como Geza Roheim e 

Herbert Marcuse) um radical sexual, político e estilístico. Descreve seu radicalismo sexual 

como um entusiasmo irrestrito pela discussão sobre sexualidade, uma convicção de que o 

prazer sexual é a medida fundamental da felicidade humana, e como uma pronunciada 

hostilidade à repressão sexual da civilização moderna. Quanto ao radicalismo político, ao 

correlacionar intimamente política e sexualidade, afirma que Reich reconhece a repressão 

sexual como um dos principais mecanismos de dominação, defendendo, assim, o atrelamento 

entre emancipação social e sexual. E por fim, quanto ao que chama de estilística, diz de uma 

propensão para a afirmação extrema, para seguir uma linha de argumentação de maneira 

implacável, até mesmo inflexível.  

Para compreender suficientemente a posição reichiana, faz-se indispensável o 

contato com o núcleo de seu sistema psicológico: a teoria do orgasmo (ou da genitalidade) e a 

teoria do caráter. Em Die funktion des orgasmus (A função do orgasmo), de 1927
7
, Reich 

substitui a ideia de sexualidade de Freud, em seu sentido amplo, por sua manifestação restrita 

à genitalidade, apesar de não negar manifestações não-genitais (Robinson, 1971). Essa libido 

genital, não passível de sublimação, deveria ser necessariamente descarregada para que o 

indivíduo não sucumbisse a uma neurose. Desse modo, em última análise, era o orgasmo, 

enquanto única forma legítima de libertação da energia sexual, que constituía a diferença 

entre doença e saúde. E de maneira complementar, seu conceito de “potência orgástica” lhe 

permitiu desenvolver a ideia de que nem todo clímax sexual representava um verdadeiro 

orgasmo. Ainda nos remetendo ao texto de 1927, Rouanet (1998) descreve os tipos de 

indivíduos para Reich segundo a capacidade ou não de descarga libidinal. Primeiramente, o 

                                                
7 O livro de título homônimo que Reich veio a publicar em 1942 nos Estados Unidos, The function of the 

orgasm, não corresponde ao texto original, contemplando sua posterior “fase orgônica” (Robinson, 1971). 



14 

 

indivíduo normal, o qual é capaz de amar e trabalhar, isto é, de aplicar sua genitalidade 

(insublimável) às funções sexuais, e de aplicar seus impulsos agressivos e sua libido pré-

genital (sublimáveis) a objetos sociais e culturais. E em segundo, o neurótico, que, ao 

contrário, sexualiza sua vida social enquanto a amorosa é dominada por impulsos pré-genitais 

e agressivos. 

Posteriormente, Reich desenvolve sua teoria do caráter no artigo “Über 

charakteranalyse” (“Sobre a análise do caráter”)
 8

, de 1928 (Robinson, 1971). Define-o como 

a cristalização de toda a história passada do indivíduo, a súmula de todas as vicissitudes 

vividas pelo impulso, que se erige como uma blindagem que vem em defesa do Eu. De 

maneira análoga à tipificação referida anteriormente, o caráter é também classificado em 

genital e neurótico. O primeiro compreende um Isso com organização impulsiva madura, em 

torno do primado da genitalidade; um Super-eu que contém elementos sexualmente 

afirmativos, visto que não se choca com o Isso; e um Eu livre das pressões tanto do Isso como 

do Super-eu, de modo que, com a libido genital descarregada periodicamente no orgasmo, 

pode assumir as mais nobres funções da racionalidade. E, em seu contraponto, o caráter 

neurótico mantém um Isso perverso, sob domínio dos impulsos pré-genitais e, logo, 

orgasticamente impotente; um Super-eu tirânico, constituído essencialmente por conteúdos 

normativos hostis ao sexo; e, por fim, um Eu que, pressionado pelas outras duas instâncias, é 

limitado quanto à relação racional com o mundo real. 

Expostas suas duas frentes teóricas de inspiração psicanalítica, devemos observar que 

o fundamental à teorização reichiana sobre essa problemática é que o obstáculo à realização 

sexual do homem e, como consequência direta, à sua felicidade, é o contexto de repressão 

vivenciado pela cultura ocidental. Ou seja, a passagem do caráter genital, sadio, ao caráter 

neurótico, doente, se dá não por um fator “natural” de incompatibilidade, mas, ao contrário, 

pelas contingências econômicas, sociais e políticas. Como assevera Rouanet (1998), Reich 

transpõe o conflito freudiano entre indivíduo e civilização do plano estrutural das fatalidades 

biológicas para o plano das contradições históricas. Tal concepção o levou à descrição 

positiva de uma utopia que, de forma incisiva, tentou realizar. Isso nos remete a seu ativismo 

político e sua filosofia social.  

De 1929 a 1935, Reich empenhou-se em seis livros diferentes na tentativa de 

elaborar uma reconciliação intelectual entre Marx e Freud: seu freudo-marxismo. Em seu 

ensaio Dialektischer materialismus und psychoanalyse (Materialismo dialético e psicanálise), 

                                                
8 Este artigo foi reunido a outros que Reich escrevera sobre o assunto entre 1928 e 1933, publicados sob o 

formato de livro, intitulado Charakteranalyse – Technik und Grundlagen, em 1933 (Robinson, 1971). 
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de 1929, Reich buscou assegurar o que acreditava ser um importante compartilhamento de 

pressupostos entre psicanálise e marxismo (Robinson, 1971). O quadro pode ser descrito 

sobre a centralidade de três argumentos, expostos a seguir. Primeiramente, a psicanálise era 

uma ciência materialista, embora não no sentido mecanicista de “mensurável” ou “tocável”, e 

sim no que se refere às necessidades e experiências humanas reais, fatos concretos. Segundo, 

a psicanálise era uma ciência dialética, justificando-a como uma psicologia do conflito, que 

salienta justamente os antagonismos, e não as tentativas de harmonização. Em terceiro, e 

certamente o argumento mais importante, a psicanálise era uma ciência revolucionária, pois 

representava uma crítica à moralidade burguesa, esta que, à maneira dialética, decorria das 

contradições inerentes à repressão sexual. 

A partir do esforço de se criar um diálogo entre duas tradições importantes do 

pensamento intelectual alemão, uma do século XIX e outra do século XX, Reich desenvolve 

sua tese fundamental de que a existência de uma ordem social injusta não podia ser explicada, 

simplesmente, em termos de poder econômico e político da classe dominante, como o 

marxismo corrente fazia, assim como era impossível explicar unicamente o fracasso da 

revolução como resultado da relativa fraqueza econômica das classes oprimidas. A 

defasagem, reconhecida mesmo por Marx, entre a estrutura econômica e superestrutura 

ideológica carecia de um componente explicativo de cunho psicológico: o caráter (Robinson, 

1971). Era, então, pela internalização da ideologia na estrutura do caráter do indivíduo que o 

descompasso entre subjetividade e fatores objetivos se dava, que as condições econômicas 

concretas não eram acompanhadas de ações que visassem reverter o quadro de desigualdade e 

exploração. E o veículo principal para, senão o surgimento, ao menos a manutenção dessa 

condição seria a família. Segundo Rouanet (1998), Reich considerava a família como 

principal aparelho (re)produtor de ideologia, pois através da repressão sexual propicia o 

desenvolvimento do caráter neurótico em seus membros, o que constitui o pressuposto 

psíquico da aceitação e internalização da ideologia autoritária. É através da família que a 

ideologia produz a personalidade servil. E justamente por isso é que a política, para Reich, é 

uma política sexual. Em Die massenpsychologie des faschismus (A psicologia de massas do 

fascismo), de 1933, ele denuncia a implacável repressão sexual a que a criança da baixa classe 

média estava exposta como geradora da fixação autoritária de que o nazismo se alimentou 

(Robinson, 1971). Pois é a repressão sexual que cega o proletariado e cria personalidades 

vulneráveis. Logo, uma política que vise o desenvolvimento da genitalidade é, para Reich, 

condição da emancipação social, condição para a ação racional no mundo. 
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Com o passar dos anos, o pensamento reichiano foi se desenvolvendo na contramão 

da essência conflituosa como concebida por Marx e por Freud, afastando-se do que, no 

passado, foram seus eixos teóricos fundamentais. Apesar disso, ainda assim subsiste a 

conotação específica que ele dá à psicanálise e que foi bastante utilizada pela Escola de 

Frankfurt: Reich historicizou as categorias freudianas. Não apenas a repressão seria 

contingencial, como falado anteriormente, mas o próprio inconsciente freudiano, o impulso de 

morte e o complexo de Édipo perdiam a definição estrutural para dar lugar à histórica. 

Quando Robinson (1971) descreve os três níveis da personalidade humana em Reich, isso se 

evidencia. No nível mais profundo estariam a sociabilidade e a sexualidade naturais, a fruição 

espontânea do trabalho e a capacidade para amar. Apenas quando estes impulsos salutares 

eram reprimidos é que surgia, então, o nível do inconsciente freudiano, em que as perversões 

de toda espécie predominam. E, dado o surgimento desse segundo nível, surge também o 

terceiro, o do caráter, como necessidade funcional de tampão em face do inconsciente. 

Vemos, dessa forma, que inversamente ao primado do inconsciente, tal como Freud o 

concebe, em Reich temos que sua emergência se dá somente como consequência de fatores 

externos. E o mesmo ocorre com o impulso de morte que, ao invés de ocupar uma posição 

estrutural como a libido, é muito mais derivativo que primário, sendo resultado também de 

restrições impostas à satisfação da libido. Por fim, o complexo de Édipo. Distintamente da 

inspiração freudiana no estudo do totemismo da antropologia de Sir James Frazer, Reich se 

inspirou na análise do matriarcado de Bachofen, Morgan, Engels e Malinowski (Robinson, 

1971). Segundo estes estudos, a cultura patriarcal (autoritária) não é absoluta, universal, mas, 

ao contrário, situa-se historicamente num contexto posterior à cultura matriarcal (tolerante). 

Como a base do complexo de Édipo é o conflito perante a autoridade paterna, ausente no 

outro tipo de sociedade, absolutizar o mesmo significa ignorar a relatividade cultural.  

Podemos dizer, então, que a negação de Reich da universalidade desses pontos 

essenciais à psicanálise, sob a reivindicação de sua temporalidade, revela um pensamento que, 

como crítica interna, exige a superação da a-historicidade freudiana na busca de uma melhor 

compreensão dos fenômenos sociais complexos pelos quais a Europa e, em especial, a 

Alemanha enfrentavam nos dias de sua vida. 
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1.3. Erich Fromm e a introdução da psicanálise no instituto na década de 

1930 

 

O envolvimento de Erich Fromm com a psicanálise data de meados da década de 

1920, e, diferentemente dos outros membros do Instituto, deu-se pela prática clínica. Em 

1927, após sua formação psicanalítica, já clinicava. No mesmo ano, publicou seu primeiro 

grande estudo de psicologia profunda, Der Sabbat (O Sabbath). Sua conclusão deste estudo, 

segundo Wiggershaus (2006), foi que o Sabbath significava originariamente o memorial do 

assassinato do pai e da obtenção da mãe, ao passo que a interdição do trabalho significava, ao 

mesmo tempo, a penitência pelo pecado original e sua repetição pela regressão ao estado pré-

genital. Era, assim, uma explicação que remetia diretamente à especulação antropológica 

desenvolvida por Freud em Totem e tabu. Poucos anos depois, em seu primeiro estudo longo, 

intitulado Die entwicklung des Christusdogmas. eine psychoanalytische studie zur 

sozialpsychologischen funktion der religion (O desenvolvimento do dogma de Cristo. Um 

estudo psicanalítico sobre a função sociopsicológica da religião)
9
, de 1930, Fromm afirma 

que a transformação fundamental do dogma cristão – da ideia adocionista do século I, de um 

homem transformado em Deus, para a noção homoousianista do século IV, de Deus 

transformado em homem – resultara da mudança social (Wiggershaus, 2006). Assim, explica 

Jay (1976), a hostilidade rebelde dos primeiros cristãos à autoridade do pai dá lugar à 

aceitação da mesma e a uma reorientação do ressentimento para dentro, o que foi causado por 

alterações socioeconômicas. Essa interpretação psicanalítica de Fromm se oporia à de seu 

antigo professor Theodor Reik, de forma que este último é acusado por Fromm de não fazer 

com que as ideologias apareçam como produto dos homens, mas, ao contrário, reconstrói os 

mesmos a partir delas
10

. Vê-se claramente, nos anos iniciais, a marca da ortodoxia freudiana 

nos trabalhos de Fromm, mas acrescida, certamente, de interesses sociais maiores trazidos 

pelo marxismo. Além dessa articulação temática ter sido demonstrada como de grande 

interesse para Horkheimer, a amizade de anos entre Fromm e Löwenhtal e o fato de que ele 

pertencia ao Instituto de Psicanálise de Frankfurt levaram à integração do psicanalista ao 

Instituto de Pesquisa Social no início da década de 1930. 

                                                
9 Publicado em português numa coletânea de artigos de Fromm intitulada O dogma de Cristo e outros ensaios 

sobre religião, psicologia e cultura (1965). 
10 Argumento que teria inspirado a crítica de Horkheimer à “sociologia do conhecimento” de Karl Mannheim 

(Wiggershaus, 2006). 
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Fromm participara já da primeira edição da Revista do Instituto, em 1932, onde 

escreveu o artigo “Über methode und aufgabe einer analytischen sozialpsychologie” (“Sobre 

o método e a função de uma psicologia social analítica”), buscando explicitar as regras 

básicas para uma psicologia social (Jay, 1976). Ele desenvolveu uma crítica à psicologia 

individualista sob o argumento de que os indivíduos não existiam isolados de sua situação 

social, por um lado, mas também atacou a ideia de qualquer tipo de alma grupal ou de massa, 

por outro. Trazia para a discussão, dessa forma, o que considerava ser o objeto da psicologia 

social (analítica): o comportamento motivado pelo inconsciente em termos do efeito da 

estrutura socioeconômica sobre os impulsos psíquicos básicos. A psicanálise poderia, então, 

fornecer o elo que faltava entre a superestrutura ideológica e a base socioeconômica. Nesse 

artigo, Fromm expunha também uma ideia bastante avessa à posição freudiana posterior a 

1920: rejeitava seu segundo dualismo impulsivo. Em oposição, ele aderiu à dicotomia que 

antecedera àquela, quando Freud pensava o psiquismo humano em termos de um conflito 

entre impulsos sexuais e impulsos de autopreservação. O impacto disso em seu trabalho foi 

que, sendo a sexualidade susceptível à sublimação e podendo também ser satisfeita através da 

fantasia (diferentemente dos impulsos de autopreservação, que exigem o objeto, visto que é 

necessário à sobrevivência), era muito mais adaptável às condições sociais. Fromm construía, 

desse modo, a base necessária à sua teoria de que cada sociedade tinha sua estrutura libidinal 

própria, consistindo esta em uma combinação de impulsos humanos básicos e fatores sociais. 

Sob a influência da antropologia de Bachofen – de forma semelhante a Reich, e já 

demonstrando transformação em relação a seu pensamento inicial – restringiu o complexo de 

Édipo apenas às sociedades patriarcais, rejeitando a absolutização das normas “burguesas” 

efetivada recorrentemente pelos psicólogos. Uma psicologia social válida, cita Jay (1976), 

deveria reconhecer que quando mudava a base socioeconômica da sociedade, mudava 

também a função social de sua estrutura libidinal. Fromm se apresenta, assim, como o 

primeiro membro do Instituto a se empenhar na conciliação entre Marx e Freud, introduzindo 

um componente especificamente freudiano ao usar mecanismos psicanalíticos como conceitos 

mediadores entre o indivíduo e a sociedade, o que influenciou o pensamento de seus colegas 

da Escola de Frankfurt.  

Ainda no primeiro ano da Revista, em sua terceira edição, Fromm voltou a escrever 

um artigo de grande relevância para sua psicologia social analítica: “Die psychoanalytische 

charakterologie und bedeutung für die sozialpsychologie” (“A caracterologia psicanalítica e 

sua relevância para a psicologia social”). Em essência, sua teoria coincide com a teoria 

caracterológica de Reich, isto é, ambos aceitam a base freudiana de que o caráter se constitui 
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a partir de certas fixações psicossexuais ocorridas nas biografias dos indivíduos (Rouanet, 

1998). Entretanto, à revelia da restrição à história individual – interpretação dos autores sobre 

a teorização freudiana –, eles, a partir da vinculação necessária dela com o contexto 

societário, são levados a pensar na determinação social do caráter. Dadas as similitudes, 

Fromm aprofunda em suas implicações sociológicas a teoria de Reich. Estabelece que cada 

época suscita um caráter social próprio, consistindo esse na soma dos traços comuns a todos 

os indivíduos que estão inseridos na mesma situação social, e na mesma condição de classe. A 

consequência principal disso é que o interesse da classe dominante é formulado como 

ideologia, a qual se cristaliza como caráter social, e este, internalizado no curso do processo 

de socialização, produz um caráter individual tão próximo quanto possível do padrão 

normativo típico. As representações e os desejos mais íntimos de uma classe são, assim, 

externamente moldados por outra. Mais uma vez, seu pensamento se harmoniza com o de 

Reich quando manifestou preferência pelo caráter genital, o qual associou à independência, 

liberdade e amizade. Demonstrando antipatia pelos tipos pré-genitais, em sua conclusão do 

artigo, Fromm examinou o que acreditava ser uma relação direta entre o espírito capitalista e 

o caráter anal. Usando argumentos que ganharam lugar comum, mas que eram inéditos até 

então, relacionou a racionalidade, a possessividade e o puritanismo burgueses com a repressão 

e a meticulosidade anais (Jay, 1976). 

Um outro texto de Fromm se mostra crucial para a compreensão do uso que fez da 

psicanálise enquanto integrante do Instituto. Em 1936 foi publicado o grande trabalho 

empírico do Instituto na década, nomeado Studien über authorität und familie (Estudos sobre 

autoridade e família). Foi um produto de cinco anos de trabalho realizado pelo conjunto de 

sua equipe, exceto Grossmann e Adorno (este ainda não havia se tornado membro oficial 

nessa época). O livro seria o primeiro fruto real do discurso de Horkheimer em sua posse do 

cargo de diretor, quando proferiu a necessidade de enriquecer a perspectiva teórica com 

elementos empíricos, além da combinação de pesquisadores de diferentes especialidades. Os 

Estudos foram divididos em três partes: a primeira, editada por Horkheimer, era composta de 

ensaios teóricos; a segunda, coordenada por Fromm, era dedicada aos estudos empíricos; e a 

terceira, sob a responsabilidade de Löwenthal, continha investigações separadas sobre vários 

problemas correlatos (Jay, 1976). O relatório sobre a atividade da pesquisa empírica da 

segunda parte vinha, de certo modo, oferecer subsídio para as interpretações da primeira. Esta 

era constituída de três longos ensaios, escritos por Horkheimer (“Seção Geral”), Fromm 

(“Seção de Psicologia Social”) e Marcuse (“Seção Histórica Intelectual”). O ensaio de 

Horkheimer, que oferece o tom do trabalho todo, traz uma concepção especialmente relevante 
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para nossos propósitos. Afirma, ao explorar a “defasagem cultural”, que as ideias e os padrões 

de comportamento, mesmo perdendo sua justificação objetiva – material –, persistem, pois os 

homens desenvolvem um compromisso subjetivo e afetivo com elas. Somente a partir dessa 

compreensão as sutilezas das relações de autoridade podem ser adequadamente apreciadas. 

A essa altura Fromm já mantinha uma relação ambígua com a ortodoxia freudiana. 

Ele reconhecia a importância da psicologia das massas e da teoria do Super-eu para uma 

análise psicológica geral da autoridade, entretanto, era crítico de vários elementos que 

integravam o pensamento de Freud – os quais não nos cabem detalhar aqui. A novidade 

fundamental que Fromm aborda na sua seção do trabalho consiste em um arrojamento da sua 

teoria do caráter, onde elabora uma versão detalhada do caráter sadomasoquista e sua relação 

com a autoridade. Basicamente, propõe que o núcleo da personalidade autoritária é o caráter 

sadomasoquista, o que corresponde ao enfraquecimento da sexualidade genital e regressão a 

estágios anteriores da libido (Rouanet, 1998). O traço masoquista expressar-se-ia pelo prazer 

sexual na obediência aos fortes e poderosos, na aceitação do destino. Ao passo que o traço 

sádico consistiria no direcionamento da agressividade reprimida para os mais fracos, já que a 

lógica do masoquismo impede que o ódio ao agressor seja exteriorizado contra o próprio. É 

importante observarmos aqui a ambivalência predominante na relação aos opressores, pois a 

submissão incondicional implica inveja e agressividade, o silêncio da inferioridade cobra seu 

preço. Na sequência da descrição do artigo, Rouanet (1998) aponta para a constatação de 

Fromm do agravamento dessa situação perante a evolução do capitalismo liberal para o 

monopolista. No primeiro tipo, na medida em que existia a possibilidade de ascensão, e não 

uma barreira intransponível entre o débil e o poderoso, havia uma identificação mínima do 

oprimido com o sistema. No segundo, em contrapartida, com o agigantamento dos 

conglomerados econômicos, somado à irracionalidade do sistema ainda mais evidente – crise 

e desemprego –, a “ilusão” de mobilidade se dissipa. Logo, o agravamento da contradição 

leva à intensificação da estrutura caracterológica autoritária. 

Nas considerações de Souza (2008), para Fromm a base da autoridade é o Super-eu. 

Em seu sentido ampliado, diz, além da introjeção e identificação da figura paterna, como ele é 

concebido por Freud, Fromm o considera criado ainda a partir do Super-eu dos pais, sendo 

assim o portador por excelência do passado e da tradição na vida dos homens, da mesma 

forma como representa a anterioridade da sociedade sobre a autoridade paterna
11

. Existiria 

                                                
11 Em O mal-estar na civilização (1930) Freud faz considerações claras sobre a amplitude do conceito de 

“Super-eu”, tanto ao retomar a teorização de sua origem a partir do crime do parricídio, quanto ao desenvolver o 

conceito de “Super-eu Cultural”. Dessa forma, a filogênese e a introjeção de valores relativos a períodos 
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uma correspondência, podemos notar, entre a normatividade intrapsíquica e a normatividade 

social, entre a autoridade interna e a externa. Essa relação se dá, entretanto, de forma 

dialética: se o Super-eu é a autoridade externa interiorizada, esta deve sua eficácia, em grande 

parte, à identificação projetiva pela qual o indivíduo atribui às instâncias externas de poder as 

características de força e infalibilidade inerentes ao Super-eu (Rouanet, 1998). Podemos dizer, 

estabelecendo a conexão entre o início do tópico e o presente momento, que o Super-eu é a 

base da personalidade autoritária, pois a sua ação repressiva é que dá origem ao caráter 

sadomasoquista. E, consequentemente, quanto maior sua força, menor é a autonomia egoica, o 

que nos revela que o indivíduo autoritário possui um Eu fraco, aprisionado aos conflitos 

intrapsíquicos e impossibilitado de atingir estágios mais elevados de racionalidade. A utopia 

de Fromm exige (e ao mesmo tempo, possibilita), ao contrário, a combinação de um Eu 

individual forte com uma sexualidade genital heterossexual madura, de forma a viabilizar, 

assim, uma sociedade democrática racional (Jay, 1976).  A ação repressiva é, por sua vez, 

historicizada também por Fromm – assim como o fez, Reich. Do mesmo modo que Marcuse o 

faria futuramente, ele distingue, inicialmente, entre o quantum de repressão socialmente 

necessário para evitar consequências disfuncionais para o indivíduo e a sociedade, e a 

repressão adicional, imposta pelas exigências dos sistemas de poder para a manutenção da 

sociedade de classes. Exemplifica, posteriormente, duas relativizações da repressão: nas 

sociedades mais desenvolvidas a repressão necessária é proporcionalmente menor; e as 

classes oprimidas são forçadas a um sacrifício impulsivo mais importante que as classes 

dirigentes (Rouanet, 1998). E ainda, no presente ensaio Fromm reafirma a centralidade da 

família na gênese das estruturas caracterológicas, assim como Freud já havia percebido. No 

entanto, mais uma vez vai além deste, e censura-o por não ter visto a existência de uma 

unidade básica entre todas as famílias em cada momento histórico, onde ela é sempre uma 

agência psicológica da sociedade. Mostra, novamente, a diferença intelectual para com a 

ortodoxia psicanalítica, a qual, para ele, assim como para outros, se auto-realiza no ostracismo 

da esfera privada.  

A segunda parte do livro, que trata das investigações empíricas, tem conteúdo de 

predominância descritiva. Seus objetivos foram restritos, segundo citação que Jay (1976) faz 

de Horkheimer, pretendendo apenas manter os teóricos em contato com as realidades da vida 

cotidiana e destinaram-se a servir primordialmente de material para conclusões tipológicas. 

Várias investigações foram realizadas, e com exceção de uma, todas na Europa. A mais 

                                                                                                                                          
culturais específicos atestam a sobriedade freudiana em considerar a importância dos fenômenos que extrapolam 

o círculo familiar. 
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extensa, no entanto, baseou-se nos questionários elaborados por Fromm para avaliar a 

situação psicológica dos trabalhadores e dos empregados de escritórios. Embora somente 

quinhentos e oitenta e seis dos três mil questionários originais tivessem sido salvos com a 

emigração, pareceu haver uma variação suficiente para dar suporte à divisão tripartite dos 

tipos psicológicos: autoritário, revolucionário e ambivalente. Apesar da insuficiência 

numérica para generalizações estatísticas, os estudos proporcionaram uma experiência 

metodológica valiosa para as investigações posteriores do Instituto sobre a autoridade. 

A título de finalização do tópico, podemos dizer que para Fromm era condição da 

psicologia social conceber o indivíduo em sua relação com a sociedade, onde nem um, nem 

outro seriam tomados independentemente, e a psicanálise consistiria, em última instância, 

num instrumento auxiliar a uma psicologia social, a meio caminho da estrutura libidinal e da 

estrutura da sociedade. Nos anos seguintes, seu afastamento cada vez maior de aspectos 

centrais do freudismo (como o papel da sexualidade), chegando à negação teórica dos 

argumentos de seus próprios textos iniciais, implicou o afrouxamento da relação com seus 

colegas da Escola. Se no contexto da década de 1930 eles aceitaram com poucas ressalvas sua 

utopia psicossexual, viriam posteriormente a criticá-la incisivamente
12

. Não podemos nos 

furtar, contudo, de reconhecer a ousadia da tentativa de articulação do pensamento de Marx e 

Freud empreendida tanto por Fromm como por Reich, assim como a originalidade de seus 

insights. Suas realizações vieram a dar corpo, direta ou indiretamente, à teoria crítica que 

nascia no Instituto nesses anos. A historicização dos conceitos psicanalíticos e a utilização dos 

mesmos como recursos explicativos da mediação entre indivíduo e sociedade, ou entre a 

estrutura socioeconômica e a superestrutura ideológica, parecem ter sido o tom predominante 

da discussão em torno da psicanálise pelos frankfurtianos. Se o otimismo de Reich e Fromm 

fora acusado, mais à frente, de negligenciar a existência conflituosa em nome de uma 

enganosa e precipitada síntese, foi através dessa denúncia que seus colegas puderam avançar 

na busca de uma síntese outra. 

 

1.4. Adorno e o papel da psicanálise no instituto na década de 1940 

 

Sobre a relação de Adorno com a teoria freudiana encontramos uma vasta literatura 

que busca examinar as distintas utilizações que ele fez das categorias analíticas, cada uma em 

seu tempo. O sem-número de trabalhos que abordam a relação se justifica pela insistência que 

                                                
12 Horkheimer e Adorno nos anos de 1940, e Marcuse nos de 1950. 
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Adorno apresenta em discutir com a tradição de pensamento criada por Freud, o que resultou, 

de fato, em uma apropriação crítica de seu conteúdo. Segundo Gillian Rose (1978/2014), 

Adorno foi um dos primeiros pensadores de seu contexto a reconhecer a importância da teoria 

psicanalítica para certos problemas filosóficos e para a análise sociológica. Ela afirma que em 

seu trabalho de 1927, Begriff des unbewussten in der transzendentalen seelenlehre (O 

conceito do inconsciente na doutrina transcendental da alma), Adorno argumentou que a 

psicanálise oferecera uma teoria que resolveu o paralogismo kantiano entre a teoria 

transcendental da alma e a psicologia empírica, respondendo à questão de como uma ciência 

empírica pode estudar algo não empírico – no caso, o inconsciente
13

. Seu interesse pela 

psicanálise antecederia, assim, o envolvimento com o próprio marxismo. Em seguida, Rose 

(1978/2014) diz que a utilização da teoria freudiana por Adorno se deu na tentativa de 

iluminar duas questões: a primeira se refere a como as pessoas vêm a aceitar qualquer 

ideologia que vai contra seus interesses racionais; e a segunda, mais geral e inseparável da 

primeira, diz respeito à mudança na formação sociopsicológica do indivíduo, a perda de 

autonomia. Assim, as duas questões são conduzidas de forma imbricada ao longo dos vários 

anos e textos da produção intelectual do autor.  

Na década de 1930, apesar da publicação, em 1933, de um amplo estudo filosófico 

chamado Kierkegaard: konstruktion des aesthetischen (Kierkegaard: a construção do 

estético), e de se dedicar um longo tempo a outro, lançado apenas em 1956 sob o título Zur 

metakritik der erkenntnistheorie (Para a metacrítica da teoria do conhecimento), as 

contribuições de Adorno para o Instituto, isto é, para sua Revista de Pesquisa Social, 

consistiram basicamente de artigos que tratavam de sociologia da música (Jay, 1976). Ainda 

que possamos vislumbrar a presença da psicanálise como pano de fundo de alguns de seus 

argumentos, foi na década de 1940 que esta surge explicitamente em seu trabalho no Instituto. 

Pela força exercida nesse período, então, achamos por bem selecionar dois trabalhos de 

grande relevância para nos servir de ilustração de sua peculiar apropriação freudiana. O 

primeiro, A psicanálise revisada (1946), consiste num texto teórico de defesa da ortodoxia 

freudiana perante o que Adorno acusa de desvio revisionista de Karen Horney, Fromm e 

outros. No segundo, A personalidade autoritária (1950), Adorno e seus colaboradores 

empregam a psicanálise como a base das categorias da pesquisa empírica do Instituto. Logo, 

                                                
13

 Wiggershaus (2006) faz uma citação desse trabalho que parece esclarecedora: “Colocamos tão alto a 

importância da psicanálise porque ela serve ao conhecimento do inconsciente sem carregar o inconsciente de um 

pathos metafísico que não lhe convém e porque seu conhecimento é orientado para a resolução dos próprios 

estados inconscientes, e representa, então, uma excelente defesa contra toda metafísica das pulsões e toda 

deificação da vida simplesmente apática, orgânica” (Adorno, 1927, p. 320, citado por Wiggershaus, 2006, p. 

113). 
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dois usos significativamente diversificados que nos possibilitam enxergar com clareza como o 

pensamento freudiano adentrou o de Adorno, ainda que com aceitação parcial e alterado em 

alguns pontos básicos.  

Essa influência, contudo, perpassa os dois textos e até mesmo a década de 1940. Em 

1944, por exemplo, Adorno e Horkheimer redigem o que talvez seja a obra mestra da Escola: 

Dialektik der aufklärung – philosophische fragmente (Dialética do esclarecimento – 

fragmentos filosóficos). Nela, a psicanálise vem oferecer subsídio indireto às especulações 

filosóficas dos autores sobre a origem da subjetividade e à crítica da indústria cultural e do 

antissemitismo. Em 1955, Adorno publica Zum verhältnis von soziologie und psychologie 

(Sobre a relação entre sociologia e psicologia), onde defende a originalidade do texto 

freudiano perante a deformação sociologista de Talcott Parsons e discute também as 

alterações nos modos de subjetivação impostas pelas transformações socioeconômicas do 

capitalismo tardio e de uma cultura padronizada. Entretanto, o caráter sumário do presente 

estudo nos força a abdicar de um comentário pormenorizado de ambas as obras, acrescido da 

razão de a primeira não enfatizar diretamente a psicanálise, mas somente absorvê-la 

discretamente ao longo do texto
14

, e pelo fato da segunda se situar num período já mais 

avançado de Adorno, distante das formulações iniciais sobre fetichismo e regressão auditiva
15

.    

Sem a pretensão de uma análise minuciosa dos trabalhos, apenas os utilizaremos em 

seus aspectos mais ilustrativos da relação entre Adorno e a psicanálise.   

 

1.4.1. A psicanálise revisada  

 

Ao final da década de 1930, com o Instituto já instalado na Universidade de 

Colúmbia, em Nova Iorque, Fromm e os outros membros começaram a trilhar caminhos 

separados. As divergências intelectuais eram relevantes o suficiente para impedir o 

prosseguimento do trabalho em conjunto, chegando à inevitável ruptura formal. Apesar de 

Horkheimer haver demonstrado, internamente, toda insatisfação com o antigo colaborador, 

Jay (1976) observa que foi Adorno quem explicitou em público, pela primeira vez, as 

divergências do Instituto com seu ex-membro revisionista. Em 1946 ele apresentou um artigo 

em Los Angeles
16

 intitulado “Social science e sociological tendencies in psychoanalysis”
17

 

                                                
14 Para uma discussão sobre a presença da psicanálise em Dialética do esclarecimento, ver Freitas (2010); e 

Whitebook (2004). 
15 A personalidade autoritária, ainda que publicada somente em 1950, foi elaborada ao longo da década de 40. 
16 Devido a problemas de saúde, Horkheimer foi orientado a se mudar para Los Angeles, sendo acompanhado 

por Adorno. 
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(“Ciências sociais e tendências sociológicas em psicanálise”) , onde veio a imprimir sérias 

críticas ao movimento que se propôs a um revisionismo psicanalítico, o qual Fromm 

integrava, utilizando para isso o texto básico New ways in psychoanalysis (Novos rumos na 

psicanálise) (1939), de Karen Horney
18

. Ernst Schachtel fez uma resenha bastante positiva na 

Revista do Instituto sobre o trabalho de Horney, que conta com os seguintes elementos 

essenciais: ela se opõe à tendência biologicista de Freud (teoria da libido, complexo de Édipo, 

impulso de morte, redução da psicologia feminina a diferenças anatômicas) e a seu 

evolucionismo mecanicista (compulsão de repetição, redução imediata das tendências 

psíquicas às experiências da tenra infância), e concebe o caráter e o comportamento a partir 

das relações humanas concretas em meio às quais o homem cresceu e viveu, abandonando a 

hipótese de estágios libidinais definitivos (Wiggershaus, 2006). 

A questão central para os revisionistas é, segundo Adorno (1946/2004), a 

preponderância da sexualidade no pensamento freudiano. A concepção psicanalítica ortodoxa 

da libido como algo pré-social, de independência ontológica e determinante no 

desenvolvimento do indivíduo, conduz ao equívoco analítico, para os revisionistas, de se 

subestimar o papel dos fenômenos sociais em nome de impulsos internos aprisionados à 

antiga visão da tradição monádica do psiquismo. Ao tipo “reacionário” freudiano é oferecida 

uma saída a partir da aceitação da exterioridade como fundadora do que se crê interno, e, 

logo, de uma ruptura com o individualismo através da sobreposição das relações sociais. A 

psicanálise que era, em última instância, uma teoria da sexualidade, foi dessexualizada. Num 

primeiro momento essas ideias podem nos soar, de fato, avançadas. E, na verdade, não é 

contra elas que Adorno se rebela, não é um ataque a esses argumentos que parecem ser suas 

intenções primárias, mas, o que vemos em sua postura contra os revisionistas é o caminho e, 

consequentemente, o resultado a que chegaram. Na tentativa de escaparem das limitações da 

ortodoxia freudiana, foram levados a um lugar pior. 

A negação da centralidade da sexualidade é o questionamento do qual decorrem os 

outros. O caráter, conceito tão caro a Fromm e aos revisionistas em geral, perdia sua 

derivação da dinâmica impulsiva para se resultar exclusivamente do meio. As fixações 

libidinais acarretadas ao longo do desenvolvimento do indivíduo passavam, assim, a ser 

negadas, de modo que a estruturação do caráter se dava apenas pela internalização de 

                                                                                                                                          
17 Originalmente escrito em inglês, o artigo teve sua primeira publicação em alemão apenas em 1962, sob o título 

“Die revidierte psychoanalyse” (A psicanálise revisada). 
18 Desde meados da década de 1930, Fromm, associado à também emigrada da Alemanha Karen Horney e ao 

americano Harry Sullivan, ambos psicanalistas, formou um grupo à parte no meio psicanalista nova-iorquino: 

queriam combinar a psiquiatria, a psicanálise, a sociologia e a etnologia (Wiggershaus, 2006). 
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problemas objetivos, oriundos de fatores extra-psíquicos. A ideia de analidade, fundamental à 

teoria caracterológica freudiana e mesmo à desenvolvida por Fromm nos anos anteriores, foi 

substituída, destituindo-se o componente sexual do caráter e intervindo diretamente na 

compreensão do sadismo, convertido em modo de conduta puramente social. O grande erro 

dessas alternativas trazidas pelos revisionistas é que “justamente os fenômenos que, devido à 

sua irracionalidade, precisariam urgentemente de uma explicação psicológica, são 

reintroduzidos como princípio da explicação e se trivializam, convertendo-se em banalidades” 

(Adorno, 1946/2004, p. 25). Dois exemplos magistrais dessa asserção podem ser retirados das 

considerações de Adorno (1946/2004) sobre o texto de Horney. Primeiramente, cita que a 

oposição da autora ao princípio do prazer oferece, em contrapartida, dois outros princípios 

orientadores: segurança e satisfação. Dado que a similitude entre prazer e satisfação é óbvia, a 

observação de Adorno recai sobre o outro princípio, onde afirma que Horney negligencia o 

fato de que a segurança nada mais é que uma objetivação no tempo da ânsia de prazer. Ou 

seja, estar seguro é sentir a estabilidade da possibilidade concreta de satisfação. O outro 

exemplo valioso se encontra nas diferentes interpretações entre os dois acerca do narcisismo. 

Para Horney, o narcisismo deve ser analisado não de um ponto de vista genético, mas a partir 

de seu verdadeiro sentido, que seria a sobrevalorização ou autoglorificação do eu, uma 

espécie de inflação mental que, análoga à econômica, simula valores maiores do que o são na 

realidade. A autora estaria bastante equivocada quanto à verdadeira raiz sociológica do 

narcisismo, segundo Adorno, o qual a concebe da seguinte forma: “o indivíduo, devido às 

dificuldades quase insuperáveis existentes hoje no âmbito das relações espontâneas e diretas 

entre seres humanos, se vê forçado a dirigir sobre si mesmo suas energias impulsivas não 

usadas” (Adorno, 1946/2004, p. 31-32). O modelo explicativo de Horney ignora, então, 

qualquer possibilidade de exigência libidinal própria, prescindindo da corporeidade para 

encontrar a plenitude na cultura. 

Uma consequência que também se desdobra da desvalorização da libido é o local 

secundário atribuído por Horney às experiências infantis. Ela vê nessa ênfase freudiana ao 

passado uma espécie de condenação do indivíduo à repetição das primeiras vivências; 

condenação de um Eu que, aprisionado às restrições impostas pelas vicissitudes mais remotas 

do impulso, vê-se impossibilitado de um desenvolvimento superior, da utilização dos recursos 

maiores da racionalidade. Considera este mais um aspecto reacionário da teoria freudiana, que 

olha pra trás, ao invés de conceber as possibilidades de um devir. Segundo Adorno, essa 

negação das experiências infantis leva Horney e os revisionistas à ilusão de unidade psíquica. 

O modelo freudiano do “trauma” revela a maneira pela qual a sociedade se impõe ao 
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indivíduo, o qual se estrutura mais como um conjunto de shocks repentinos e bruscos perante 

uma sociedade que lhe é estranha, do que a partir de uma experiência continuada. “A 

totalidade do caráter, como os revisionistas a pressupõem, é um ideal possível apenas em uma 

sociedade não traumática” (Adorno, 1946/2004, p. 23). Com isso Adorno vê em Freud o que 

considera uma de suas maiores realizações: a destruição do mito da estrutura orgânica da 

psique, pois, ao conceber um psiquismo fragmentado, ele traz luz ao estatuto também 

fragmentado da sociedade contemporânea. “Freud tinha razão quando se equivocava” 

(Adorno, 1946/2004, p. 33), expressão ambígua de Adorno referente a essa grandiosa 

contribuição freudiana. Remete ao fato de que, sua psicologia, enquanto atomística, 

denunciava a realidade também atomizada dos homens, que encontravam separados de si por 

um abismo intransponível. Isto é, apesar do equívoco da absolutização da sua psicologia 

individual, ela diagnosticava precisamente o antagonismo vigente entre o ser privado e o ser 

social. 

Adorno (1946/2004) aponta também para o impasse entre o princípio de repetição, de 

Freud, e o princípio de desenvolvimento, de Horney, os quais subsidiam a discussão 

revisionista sobre o “novo”. Para Horney, o pensamento mecânico-evolucionista de Freud 

afirmaria que a partir do quinto ano de vida não surge nada de novo em nosso 

desenvolvimento, e que as relações ou experiências dos anos posteriores se limitam a repetir 

as dos primeiros. Segundo a visão de desenvolvimento que ela traz, vê-se um Eu em constante 

formação e, logo, sempre passível ao novo. Entretanto, apesar da crítica, o conceito de novo 

que ela apresenta como contrapartida é da produção em massa, possível a todo momento, que 

proclama a qualquer artifício estandardizado sua absoluta inexistência anterior (Adorno, 

1946/2004). Ou seja, trata-se de uma falsa novidade trazida por um otimismo pseudo-radical, 

enquanto Freud, por outro lado, insiste na repetição e no negativo do “aparentemente” novo 

para talvez conseguir ali algo “genuíno”. Sua repetição, ao invés de consistir no 

aprisionamento reacionário a que é acusado por Horney, descortina o que enganosamente nos 

é apresentado como inédito.  

A aproximação de Fromm com as psicanálises de Groddeck e Ferenkzi corresponde 

à posição de Horney. Assim, contrapõem, no âmbito da clínica, a “generosidade” do primeiro 

e a “ternura compassiva” do segundo, de um lado, ao que classificam como “frieza e 

distância” de Freud, de outro. Segundo Adorno, nenhum pensador ou artista inovador escapa 

a esta crítica; a frieza freudiana retira de si todo imediatismo ilusório entre médico e paciente 

e assume abertamente o aspecto profissional da terapia, honrando mais a ideia de humanidade 

do que as carícias oportunas e imediatas defendidas pelos dissidentes. O pessimismo de 
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Freud, assim como o de Hobbes, Mandeville e Sade, não pode ser facilmente descartado como 

reacionário. Por falarem do lado obscuro do homem e da sociedade, ao invés do luminoso, 

escaparam justamente da agradável e respeitável ideologia oficial. Ao contrário dos 

revisionistas, que a acataram, “o intransigente pessimismo freudiano documenta a verdade das 

relações a que eles se referem” (Adorno, 1946/2004, p. 34). É justamente por considerar com 

a mais amarga seriedade a utopia e sua realização que Freud contempla detalhadamente a 

realidade para são se deixar estontear por ela. Ao modo de ver dos revisionistas, o “teórico da 

sexualidade” é condenado, em última instância, pela “falta de amor”, pois acorrenta o homem 

a uma natureza agressiva e conflituosa que acaba por subjugar sua capacidade de amar, sendo 

essa conclusão evidenciada, então, em sua postura clínica, mas também em suas análises 

civilizacionais. A posição crítica de Adorno sobre a pseudo-realidade, aplicada à ilusão do 

novo, é retomada aqui: “Talvez a misantropia de Freud não seja outra coisa que esse amor 

desesperado e a única expressão de esperança que nos resta” (Adorno, 1946/2004, p. 36).  

Apesar do tom defensivo de Adorno da ortodoxia freudiana frente à proposta de 

revisão, seguramente ele enxerga falhas na teorização psicanalítica. No presente trabalho não 

se preocupou em desenvolvê-las, pois seu objetivo principal era outro, entretanto, não deixou 

de fazer algumas pontuações. A que nos parece mais relevante a ser comentada diz de uma 

aporia que recairia sobre toda a psicanálise: 

Por um lado [a psicanálise] considera a libido como a realidade propriamente 

psíquica; a satisfação como positiva, e sua privação, visto que leva ao adoecimento, 
negativa. Por outro lado, contudo, aceita, se não acriticamente, ao menos de forma 

resignada, a civilização que força a privação. Em nome do princípio de realidade 

justifica os sacrifícios mentais do indivíduo sem submeter o próprio princípio de 
realidade a uma avaliação racional (Adorno, 1946/2004, p. 37).     

A contradição aí em evidência é, pois, que apesar de Freud reconhecer o caráter 

patogênico da imposição repressiva da civilização, jamais contesta fundamentalmente seus 

postulados, chegando mesmo a assumir, em certos momentos, uma correspondência entre o 

comportamento “normal” e o socialmente aprovado. 

Enfim, vemos nessa discussão travada por Adorno contra os revisionistas que sua 

posição se situa (ao menos aí) claramente a favor da ortodoxia freudiana. A apressada 

invocação de fenômenos ambientais para solucionar os problemas impostos a Freud, ao modo 

de ver dos revisionistas, pela sua tendência biologicista e seu evolucionismo mecanicista 

acabou por produzir uma deterioração da essência crítica da teoria freudiana. Na banalização 

que acabaram por fazer da complexa problemática civilizacional, concebendo, por um lado, 

um indivíduo vazio, e por outro, uma sociedade limitada a sua superfície, não se deram conta 
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de que quanto mais Freud se aprofundava no indivíduo, mais próximo chegava dos 

mecanismos sociais que produziam a individualidade. Na ânsia de resolverem as contradições 

sociais e na pretensão de harmonizar indivíduo e sociedade, negligenciaram justamente o que 

Adorno considera a grandeza tanto de Freud como de todo pensador burguês radical: 

reconhecendo um dilaceramento essencial na sociedade, abdicam da pretensão de saná-lo – 

posição essa que se encontra fundamentalmente presente nos trabalhos da Escola de 

Frankfurt, especialmente nos de Horkheimer e nos do próprio Adorno, podendo ser lida 

principalmente na negação em oferecer uma utopia positiva, esforçando-se para a maior e 

mais intensa negatividade possível ao que se encontra estabelecido. Nas mãos dos 

revisionistas, diz: 

(...) a teoria freudiana se converte em um meio para integrar comoções mentais ao status 

quo social. A análise do inconsciente é convertida em uma parte da cultura de massas 

industrializada, um instrumento do esclarecimento é convertido em instrumento da ficção 

de que a sociedade e o indivíduo, a adaptação à realidade totalitária e a felicidade, solapar-

se-iam (Adorno, 1946/2004, p. 38).  

A psicanálise do revisionismo sucumbe, então, à ideologia. 

 

1.4.2. A Personalidade Autoritária 

  

No início da década de 1940, Horkheimer consegue patrocínio do American Jewish 

Committee (Comitê Judaico Americano – AJC) para o desenvolvimento de um projeto de 

pesquisa sobre o antissemitismo. O AJC manifestou interesse na esperança de impedir que 

ocorresse nos Estados Unidos o que estava em curso na Europa, criando um Departamento de 

Pesquisas Científicas, sob a liderança de Horkheimer. Em 1944, após uma conferência de dois 

dias sobre o preconceito, em Nova York, foi lançado oficialmente o projeto dos Studies in 

prejudice (Estudos sobre o preconceito). O título original deveria ser Studies in anti-semitism 

(Estudos sobre o antissemitismo), mas a alteração resultou de uma prudência da organização 

judaica na esperança de uma maior motivação dos democratas para uma luta mais geral, 

contra qualquer tipo de preconceito e discriminação racial (Wiggershaus, 2006). O estudo 

consistia na realização do sonho do Instituto (de Horkheimer, principalmente): a associação 

das ideias europeias e dos métodos americanos. Entretanto, observa Jay (1976), a Escola de 

Frankfurt sempre criticou as tendências reducionistas implícitas nas ciências sociais que 

tinham orientação indutiva e empírica, o que a levou a priorizar a teoria, ao invés da 

compilação de fatos, assim como na política colocava a teoria à frente da práxis. Como 
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demonstrado nos Estudos sobre autoridade e família (1936), a Escola ansiava por usar 

métodos empíricos para enriquecer, modificar e respaldar (embora nunca propriamente 

verificar) suas hipóteses especulativas (Jay, 1976, p 221-222). O livro resultante do projeto, 

enfim, sob o mesmo título, constou de cinco volumes: The authoritarian personality (A 

personalidade autoritária), de Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson, e R. 

Nevitt Sanford; Dynamics of prejudice. A psychological and sociological study of veterans (A 

dinâmica do preconceito. Um estudo psicológico e sociológico de veteranos), de Bruno 

Bettelheim e Morris Janowitz; Anti-semitism and emotional disorder. A psychoanalytical 

interpretation (Antissemitismo e distúrbios afetivos. Uma interpretação psicanalítica), de 

Nathan W. Ackerman e Marie Jahoda; Prophets of deceit. A study of the techniques of the 

american agitator (Profetas do engano. Um estudo das técnicas dos agitadores americanos), 

de Leo Löwenthal e Norbert Guterman; e Rehearsal for destruction. A study of political anti-

semitism in Imperial Germany (Ensaio para a destruição. Um estudo do antissemitismo 

político na Alemanha imperial), de Paul Massing. 

O volume que nos interessa, A personalidade autoritária, foi escrito por Adorno em 

conjunto com três psicólogos sociais da Universidade de Berkeley. Não apenas este volume, 

mas também A dinâmica do preconceito e antissemitismo e distúrbios afetivos versaram sobre 

o preconceito como um fenômeno basicamente subjetivo, sem, contudo, promover uma 

ruptura com o pensamento maior da teoria crítica (Wiggershaus, 2006). O Instituto, se não 

seus colaboradores, evitou o que consistiu justamente na crítica a Fromm e aos revisionistas: a 

conciliação prematura da psicologia com a sociologia, mantendo os dois níveis distintos de 

interpretação. Isso fica claro em um memorando escrito por Adorno em 1944: 

a) Não chamamos de psicológica a influência dos fatores socioeconômicos, já que 

eles se dão em um nível mais ou menos racional. Eles mais são ideias motivadoras 
do que forças psicológicas compulsórias. 

b) O termo “psicológico” deve ser reservado para os traços que são prima facie 

irracionais. Essa dicotomia significa que não aprovamos uma abordagem 
sociopsicológica à maneira de Fromm, mas pensamos, antes, em termos de 

motivações racionais e irracionais, que é essencial manter separadas. 

c) Isso significa, metodologicamente, que nossas análises psicológicas levam-nos 

tão mais a fundo no sentido social quanto mais se abstém de qualquer referência a 
fatores socioeconômicos óbvios e racionais. Redescobriremos o elemento social 

bem no fundo das categorias psicológicas, mas não pela introdução prematura de 

causações econômicas e sociológicas superficiais ali onde temos de lidar com o 
inconsciente, que se relaciona com a sociedade de maneira muito mais indireta e 

complexa (Adorno, 1944, citado por Jay, 1976, p. 229-230).  

Apenas a partir dessa ressalva é que podemos compreender os dois objetivos 

principais do livro, conforme apresentados por Wiggershaus (2006): efetivar a estrutura do 
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caráter das pessoas susceptíveis de se tornarem antissemitas; e elaborar instrumentos que 

permitissem medir a potencialidade do antissemitismo de uma pessoa. 

A despeito das divergências dos trabalhos posteriores, há de se considerar que as 

ideias de Fromm influenciaram a Escola, sobretudo na relação entre personalidade e fascismo. 

As investigações empíricas levadas a cabo por Adorno e seus companheiros na década de 

1940, observa Souza (2008), retomam as preocupações de Fromm no estudo da década 

anterior quanto ao caráter sadomasoquista como paradigma da personalidade autoritária. A 

hipótese central do estudo, prossegue, é a de que as opiniões políticas, econômicas ou sociais 

de um indivíduo formam, frequentemente, uma mentalidade ou um espírito coerente, o qual, 

por sua vez, é a expressão de elementos discretos da estrutura de caráter individual. Isso 

implica, tendencialmente, que a inclinação a certo tipo de comportamento político depende 

não tanto das ideias políticas e de seu conteúdo, mas, antes de tudo, de certas necessidades 

psíquicas elementares preexistentes (Souza, 2008, p. 270). Entra em cena a teoria do caráter, 

inspirada em Reich e desenvolvida por Fromm, enquanto aspecto subjetivo que se situa atrás 

dos comportamentos observáveis, preocupação inexistente no marxismo e que os obrigou, 

dessa forma, a buscá-la na psicanálise.   

Na tentativa de acessar esse conteúdo psicológico profundamente enraizado, Adorno 

promoveu um aperfeiçoamento metodológico que foi além das simples surveys 

compreendidas nos Estudos de Fromm. A pesquisa se iniciou pela distribuição de 

questionários que continham perguntas factuais, escalas de opinião e perguntas projetivas, 

exigindo dos sujeitos a composição de frases como racionalizações de necessidades 

irracionais (Souza, 2008, p. 271). As escalas de opinião foram concebidas para revelar 

estimativas quantitativas de antissemitismo (escala A-S), etnocentrismo (escala E) e 

conservadorismo político e econômico (escala PEC). Posteriormente, das três resultou uma 

única escala que integrava seus itens mais reveladores da predisposição, no nível psicológico 

latente, a expressar ou se deixar influenciar por ideias fascistas: a escala F. Os resultados 

foram corroborados, contudo, por entrevistas clínicas e aplicação do Teste de Apercepção 

Temática (TAT) a um número seleto dos que se incluíram no quartil superior e inferior da 

curva (Jay, 1976). As variáveis básicas da personalidade a serem testadas, todas de forma 

indireta, foram: Convencionalismo, Submissão à Autoridade, Agressividade Autoritária, Anti-

Introspeção, Superstição e Estereotipia, Poder e Dureza, Destrutividade e Cinismo, 

Projetividade, Preocupação com o Sexo.  

A partir da construção da escala F, buscou-se estabelecer correlações estatísticas dela 

com as outras (com exceção da “escala A-S” que, segundo Jay (1976), se não se tentou, ao 
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menos não foi relatado no trabalho). A correlação com a “escala E” foi estatisticamente boa 

(0,75). Entretanto, a correlação questionável com a “escala PEC” (0,57) acabou levando ao 

que consistiu, nas palavras de Rouanet (1998), na maior inovação teórica do livro. Ele se 

explica em seguida. A anomalia estatística expôs os autores a uma situação inesperada, na 

qual o mesmo indivíduo que era definido como conservador na escala PEC (defendia os 

valores do status quo social e político, identificando-se abertamente com o sistema capitalista 

– high scorers), era frequentemente definido como liberal segundo a escala F (tinha uma 

estrutura de personalidade não-autoritária, incompatível com o racismo, o etnocentrismo e às 

características associadas à síndrome fascista em geral, citadas anteriormente como as 

variáveis da escala F – low scorers). Inversamente, muitos indivíduos que aderiam 

ostensivamente a uma ideologia de esquerda (low scorers na escala PEC) tinham uma 

estrutura de personalidade bastante próxima da síndrome fascista (high scorers na escala F). 

A despeito da simples dicotomia entre liberais e conservadores, referentes, respectivamente, a 

escores baixos e altos na escala PEC, na tentativa de explicar o fenômeno os autores lançam 

mão de uma diferenciação fundamental entre conservadores genuínos e pseudoconservadores 

(assim como liberais e pseudoliberais). Os primeiros seriam aqueles que têm um interesse 

real na promoção dos elementos vitais da tradição norte-americana, isto é, apoiam seu modelo 

capitalista e desejam que os mais aptos triunfem independente de sua origem social, sendo 

também livres da rigidez e hostilidade profunda dos etnocêntricos (high scorers na escala 

PEC e low scorers na F). E por outro lado, os pseudoconservadores seriam aqueles que 

aceitam, ao nível da ideologia explícita, os valores do status quo norte-americano, mas que, 

ao nível da personalidade, caracterizam-se pelas tendências associadas à síndrome fascista, 

dirigidas a não conservação do status quo (high scorers nas duas escalas). Assim, enquanto o 

tipo genuíno obedece a uma racionalidade socioeconômica que, pode-se dizer, dispensa a 

psicologia como razão explicativa, o tipo “pseudo” apresenta uma irracionalidade evidenciada 

justamente pela contradição entre o nível socioeconômico e o da personalidade.  

Na tentativa de uma explicação psicológica à estrutura pseudoconservadora, Adorno 

remete ao complexo de Édipo, afirmando que a peculiaridade que aí se encontra seria 

resultado de uma identificação incompleta com o pai e com as instâncias externas de 

autoridade (Rouanet, 1998). Enquanto o conservador genuíno teria consumado, sem grandes 

conflitos e ambivalências destrutivas, sua identificação com os padrões autoritários, o 

pseudoconservador teria completado essa identificação num nível meramente superficial. 

Tanto o amor pelo pai (respeito à autoridade) como o ódio (rebeldia) são preservados na 

economia libidinal, e suas respectivas cargas psíquicas são distribuídas, de forma não 
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integrada, entre a instância do Super-eu (responsável pela adesão aos valores vigentes, mas de 

forma superficial, dada a debilidade da internalização paterna) e a instância do Isso (onde as 

pulsões agressivas podem, em casos limites, traduzir-se numa rebeldia de tipo fascista contra 

esses mesmos valores). Em outras palavras, a manutenção concomitante da negação do pai 

(crítica ao status quo) e da aceitação do pai (conformismo perante o status quo) tem como 

consequência uma resolução edipiana problemática que, dada a introjeção atípica da imago 

paterna, é responsável por um Super-eu frágil, o que, por sua vez, produz significativas 

alterações qualitativas (objetos de investimentos) e quantitativas (energética dos 

investimentos) na dinâmica psíquica.    

Rouanet (1998) adverte, entretanto, que a grande novidade dessa constatação não 

está na reposta em si oferecida pelas novas categorias, mas na problematização trazida à 

antiga sequência linear dos freudo-marxistas, e também à de Fromm, entre caráter neurótico e 

ideologia fascista, ou caráter genital (ou revolucionário) e opção socialista. Ainda que persista 

uma afinidade probabilística, o novo modelo explicativo concebe – a partir da consideração 

fundamental da determinação triádica de ideologia objetiva, estrutura psíquica e a própria 

realidade – muitas outras variáveis que penetram a relação, impossibilitando a explicação pela 

correspondência direta entre personalidade e ideologia e inaugurando uma articulação 

alternativa que pressupõe inúmeras e complexas combinações. Na tentativa de ilustrar essa 

nova configuração analítica, Adorno lança mão de uma tipologia bastante diversificada que se 

preocupa, para além de um simples diagnóstico de valores altos ou baixos na escala F, com as 

qualidades envolvidas em cada perfil psicológico, as quais, por sua vez, implicam 

peculiaridades relacionais entre indivíduo e cultura. A saber, ele distingue seis “síndromes 

high” – o ressentido superficial, o convencional, o autoritário, o rebelde-psicopata, o lunático 

e o manipulador – e cinco “síndromes low” – o rígido, o contestador, o impulsivo, o 

descontraído e o liberal genuíno (Rouanet, 1998). Destes, vale destacar, entre as síndromes 

high, o autoritário, que designa o tipo sadomasoquista descrito por Fromm (que é também o 

pseudoconservador citado acima). A importância superior deste tipo se dá pelo fato de que 

correspondeu, na Europa, à pequena burguesia (que foi a base de apoio do nazismo), assim 

como representa, nos Estados Unidos, o maior número dos high scorers na escala F. E entre 

as síndromes low, o tipo liberal genuíno nos é de grande relevância porque se apresenta como 

o modelo de personalidade integrada, raramente alcançado, em que o Eu é suficientemente 

forte para gerir o aparelho psíquico e ajustar-se, sem conformismo, aos imperativos da 

realidade. Seu Isso é pouco reprimido, mas com impulsos não cegos, e sim dirigidos ao outro 

como sujeito. Revolta-se contra a injustiça, mas não de forma compulsiva, e é tolerante e anti-
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autoritário, com capacidade de tirar consequências práticas de suas opções políticas (Rouanet, 

1998).  

O trabalho A personalidade autoritária consiste, em última instância, numa 

adaptação ao contexto americano dos Estudos sobre autoridade e família. Mas não só, 

certamente. Como vimos, alterações substantivas foram realizadas tanto em nível 

metodológico como conceitual. Primeiramente, temos um aperfeiçoamento das técnicas de 

investigação que permitem não apenas um maior aprofundamento no conteúdo psicológico 

subjacente às decisões explícitas dos indivíduos como também uma melhor avaliação dessas 

informações, dada a diversificação do acesso e, logo, aumento das possibilidades 

corroborativas. Em segundo, se o “caráter” em Fromm dá lugar à “personalidade” em Adorno 

e colaboradores, é menos por uma preocupação terminológica que por uma nova 

sistematização da dinâmica entre estrutura psíquica e estrutura socioeconômica. A psicanálise 

é novamente trazida para explicar a irracionalidade envolvida no descompasso entre ambas, 

mas não a partir de uma precipitada síntese sociopsicológica, e sim, assegurando a distância 

que as separa. Isto é, o momento em que vigora uma racionalidade motivada pela condição 

socioeconômica e o momento onde isso se desfaz pelas contradições irracionais entre a 

postura subjetiva do indivíduo e o que seriam seus interesses objetivos são concebidos de 

maneira independente. Se, para Adorno, a personalidade é sobredeterminada pelo “clima 

cultural geral”, apenas através da abordagem psicanalítica da primeira é que ele pôde abranger 

determinados aspectos do segundo. E mais, somente pela compreensão do funcionamento 

psíquico do indivíduo que se esclarece como a cultura mobiliza afetos inconscientes deste e 

institui padrões de comportamento tão irracionais que deixa estampada a decadência da 

possibilidade de ação autônoma no mundo.   

        

1.5. Herbert Marcuse e a utopia psicanalítica na década de 1950 

 

Ao contrário de seus colegas frankfurtianos, o interesse de Marcuse pela psicanálise 

se deu em um período já tardio, quando o próprio vínculo com o Instituto se enfraquecera. Em 

entrevista pessoal concedida a Robinson, afirmou que apenas a partir da desilusão com a 

Guerra Civil Espanhola e os Julgamentos de Moscou é que ele se dedicou a uma leitura em 

profundidade da obra de Freud (Robinson, 1971, p. 139). Antes de 1955 – ano que publica 

Eros e civilização: uma interpretação filosófica do pensamento de Freud – sua obra se 

situava predominantemente na tradição da filosofia hegeliana e da crítica social marxista. No 
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período de sua colaboração para os Estudos Sobre Autoridade e Família, Marcuse tinha 

aversão aos modos psicológicos de raciocínio, não compartilhava sequer dos modestos 

entusiasmos freudianos de seus colaboradores mais íntimos. Entretanto, Robinson (1971) 

defende a tese de que, ainda na década de 1930, seus trabalhos já apontavam claramente na 

direção de Eros e civilização. Descreve a base de seu argumento como proveniente de dois 

ensaios de Marcuse de 1937: Über den affirmativen charakter der kultur (Sobre o caráter 

afirmativo da cultura) e Zur kritik des hedonismus (Para a crítica do hedonismo). Robinson 

expõe, inicialmente, a crítica desenvolvida por Marcuse ao conceito burguês de amor, dizendo 

que sob a ordem capitalista, o amor sexual era despojado de sua graça e espontaneidade, 

tornando-se uma questão de dever e hábito, cuidadosamente circunscrito por uma ideologia de 

fidelidade monogâmica. A sua única função, além da perpetuação da espécie, era de ordem 

higiênica: manter a saúde física e mental necessária ao funcionamento contínuo da máquina 

econômica. Posteriormente, assegura que, à maneira reichiana, Marcuse considera a repressão 

da sexualidade como um elemento de extrema importância para a manutenção da ordem geral 

da repressão, consistindo, assim, em um fato tanto político como psicológico. Precisamente 

porque as classes dominantes conheciam o poder revolucionário da sexualidade, insistiram em 

uma ética sexual puritana e inventaram ardilosas satisfações substitutas, como esportes e as 

diversões populares. E por fim, diz que Marcuse sugerira uma correlação direta entre a 

repressão da sexualidade e a erupção da agressão, na forma de terror sádico e submissão 

masoquista – mais uma vez em consonância com Reich. Vemos, então, que apesar da 

inexistência de uma discussão explícita sobre Freud nesse período, a intencionalidade de 

Marcuse já preconizava o encontro.  

Mas foi na década de 1950, sem dúvida, que Marcuse construiu sua mais profunda 

análise do legado freudiano. Segundo Robinson (1971), nem as obras que precederam Eros e 

civilização e nem as que lhe seguiram foram suficientemente explícitas em seu freudismo, em 

qualquer sentido, para qualificar Marcuse como representante destacado da tradição radical 

em psicanálise. Contudo, a sua dedicação na presente obra certamente lhe assegura tal 

adjetivação. Assim como o fez, continua Robinson, em Reason and revolution (Razão e 

revolução) (1941), em que abordou a filosofia hegeliana, Marcuse propôs-se a resgatar um 

grande teórico europeu das interpretações conservadoras. Trouxe a psicanálise, então, como o 

fundamento de seu diagnóstico civilizacional e, diferentemente de seus colegas de Instituto, 

como instrumento de uma reflexão utópica. 

Antes mesmo do lançamento do livro, já em 1955, Marcuse antecipara sua crítica aos 

neofreudianos sob a forma de um artigo, intitulado “The social implications of freudian 
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„revisionism’” (“As implicações sociais do „revisionismo‟ freudiano”), que veio a compor o 

livro como um Epílogo (Robinson, 1971). Ali ele continuava a crítica de Adorno de dez anos 

atrás. No entanto, se este se dirigiu diretamente a Horney, e apenas indiretamente a Fromm, 

talvez por uma polidez que pudesse preveni-lo de maiores constrangimentos, Fromm foi o 

vocativo recorrente de Marcuse, e sem meias-palavras. O início do artigo se dá com o 

reconhecimento da obra de Reich como precursora da sua, mas afirmando, em seguida, que a 

incapacidade dele em distinguir entre tipos diferentes de repressão o impedira de ver a 

dinâmica histórica dos impulsos sexuais (Jay, 1976). Depois de dispensar rapidamente Jung e 

a “ala direita” psicanalítica, voltou-se para os neofreudianos. Começou por elogiar o 

discernimento dos primeiros artigos de Fromm na Revista do Instituto, expressando 

concordância com sua oposição à sociedade patriarcal, comparando-a com seu próprio ataque 

ao “princípio do desempenho”. Posteriormente, entretanto, afirmou que na época em que 

Fromm deixou o Instituto o aspecto crítico de seu trabalho anterior se perdera, sobretudo pela 

crescente dedicação à clínica e pela consequente assimilação da terapia orientada para a 

felicidade, de Ferenczi e Groddeck.  

Em essência, a crítica de Marcuse a Fromm e aos revisionistas é próxima à de 

Adorno, já analisada aqui. No entanto, sua argumentação vem acrescentar precisão analítica e 

enriquecer a discussão, obrigando-nos a algum comentário. De forma semelhante a Adorno, 

Marcuse elenca os aspectos fundamentais da rejeição revisionista: o papel predominante da 

sexualidade na psicologia humana, a função do inconsciente, a primazia da infância, o 

impulso de morte e a teoria do crime primordial. Por abandonarem esses fatos crus e 

desagradáveis da metapsicologia de Freud, Marcuse acusa os revisionistas de covardia 

intelectual e superficialismo teórico (Robinson, 1971). Rouanet (1998) observa precisamente 

que com essas negações estruturais, a psicanálise é reorientada para a psicologia pré-freudiana 

e os conflitos redutíveis, em última instância, a problemas morais e religiosos. A 

consequência direta dessa conversão está na similitude do conteúdo da ética revisionista com 

o velho rol das virtudes protestante-capitalistas: produtividade, realização, responsabilidade, 

respeito pelo semelhante, força interior, integridade, isto é, todas de aspecto conformista e 

repressivo (Robinson, 1971). Freud, ao contrário, sustenta a recusa materialista em traduzir o 

que estaria no âmbito de uma privação corporal para o da ordem moral ou religiosa, mas só 

pode fazê-lo, sem dúvida, pela atribuição à sexualidade do papel central que lhe é devido. 

As contestações de Marcuse acerca da negação revisionista da importância atribuída 

por Freud aos eventos da infância se desdobram em dois esclarecimentos centrais de sua 

posição. Para Fromm, a essência do conflito edipiano não é o desejo incestuoso pela própria 
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mãe, mas o impulso infantil de segurança, que leva a criança a pretender perpetuar a situação 

uterina (Rouanet, 1988). Crescer significa distanciar-se da situação fetal, trocando a segurança 

pela liberdade. A crítica de Adorno (1946/2004) sobre essa concepção consiste em apontar a 

substituição do fator primário – impulsivo – pelo seu derivativo – desejo de segurança –, isto 

é, o fenômeno é tomado pelo seu epifenômeno enquanto elemento explicativo. Mas Marcuse 

vai além. Assumindo a visão libidinal de Freud, concebe a ameaça de castração e a 

interiorização da imago paterna como o protótipo de todas as situações posteriores de 

heteronomia. Ou seja, o que para Fromm é indicador de liberdade, para Marcuse configura 

justamente o primeiro momento de servidão a que o indivíduo é subjugado, o modelo dos 

outros. Relacionado a isso, outra observação de Marcuse vem explicar melhor a exposição 

freudiana da raiz civilizacional. Afirma ele que, ao atribuir importância elevada à infância, 

Freud viu a inumanidade básica de todas as formas históricas de sociedade: a repressão 

(Robinson, 1971). Desse modo, se ele negligenciou as diferenças históricas entre as 

sociedades, ao menos viu o que tinham em comum, o caráter necessariamente reprimido de 

todos os homens civilizados, fato negligenciado pelos revisionistas.    

Por fim, o ensaio nos possibilita dizer que na tentativa de transformação do real, a 

psicanálise “ortodoxa” serve a Marcuse de duas maneiras: como instrumento de crítica do 

existente, e como instrumento para a definição de um projeto utópico. Os revisionistas 

frustram os dois usos: inscrevem a crítica num contexto moral que não exige transformação 

política da ordem vigente, e priva a psicanálise dos elementos que permitiriam pensar em uma 

ordem não repressiva. Se Adorno e Horkheimer acompanham Marcuse na primeira objeção, 

não podem fazê-lo na segunda (Rouanet, 1998). E, assim, enquanto podemos considerar a 

crítica de Adorno uma defesa da ortodoxia freudiana contra seus revisionistas, a de Marcuse 

aponta para uma heterodoxia outra, alternativa a deles. 

Posteriormente, com a publicação do texto principal de Eros e civilização, Marcuse 

vem explicitar sua finalidade de demonstrar que sob o aparente pessimismo e 

conservadorismo do pensamento de Freud havia uma subjacente tendência crítica – a 

“tendência oculta na psicanálise” – que continha uma acusação esmagadora à civilização 

estabelecida e uma promessa de libertação final (Robinson, 1971). Ao contrário dos 

revisionistas, que viam uma necessidade de superação da teoria freudiana para a compreensão 

da realidade, Marcuse via a teoria freudiana como instrumento imprescindível para superação 

da própria realidade, enquanto ideológica. E, de forma a complementar à teoria marcuseana, é 

necessário dizer que Marx foi o herói não reconhecido de Eros e civilização, pois Marcuse 

trasladou as categorias não-históricas e psicológicas do pensamento de Freud para as 



38 

 

categorias eminentemente históricas e políticas do marxismo (Robinson, 1971). Em sua 

“marxificação” de Freud, diz Whitebook (2004), ele historicizou a psicanálise na tentativa de 

combater o ceticismo freudiano quanto à possibilidade de uma alteração radical. E, utilizando-

se da crítica imanente, estratégia favorita da Escola de Frankfurt, tentou realizar uma dialética 

reversa que configurasse um tom utópico a um pensador profundamente anti-utópico. Tendo, 

dessa forma, Marx e Freud como a dupla referência de sua fundamentação teórica, Marcuse 

elaborou seu diagnóstico civilizacional e, então, elucidou possibilidades prognósticas.  

Os dois mais importantes conceitos que o autor desenvolve no texto são o da mais-

repressão e o do princípio de desempenho (Robinson, 1971). A mais-repressão
19

 designa as 

restrições quantitativas à sexualidade que resultaram do domínio econômico e político. 

Marcuse admitiu que Freud estava certo ao reconhecer um montante mínimo de repressão 

como necessária concomitância da civilização, mas argumentou que boa parte da repressão 

sexual tinha se tornado necessária por força de uma determinada forma histórica de 

civilização, estando, pois, a serviço da dominação. Como consequência utópica fundamental, 

a sociedade poderia ser aliviada do seu caráter repressivo sem cair na barbárie e no caos. O 

princípio de desempenho, por sua vez, é uma designação qualitativa para a especificidade do 

princípio de realidade contemporâneo. Em Freud, o princípio de prazer era basicamente o 

comportamento não reprimido, enquanto o princípio de realidade era o comportamento 

reprimido, a partir do qual a civilização se erige. Marcuse argumenta, no entanto, que no 

período moderno, sob dominação capitalista, o princípio de realidade assumiria uma variação 

da repressão necessária para a civilização sobreviver (Robinson, 1971). Assim, o corpo e a 

mente passaram a ser instrumentos de trabalho alienado devido à renúncia à liberdade 

libidinal. O princípio de desempenho envolvia não só uma desnecessária repressão per se, 

mas um tipo específico: dos impulsos sexuais parciais ou pré-genitais. Esse novo princípio, 

como que um “princípio de realidade atualizado”, levou à quase completa dessexualização das 

zonas erógenas pré-genitais, na verdade, de todo o corpo, e reforçou a genitalização completa 

da sexualidade. A libido passou, então, a estar concentrada em uma parte do corpo a fim de 

deixar o resto livre para o uso como instrumento de trabalho. Como outra consequência 

utópica essencial, Marcuse traz a ideia de que somente um corpo polimorficamente perverso, 

ressexualizado, resiste à transformação num instrumento de trabalho.  

O que estes dois conceitos evidenciam é a tentativa de Marcuse em demonstrar que, a 

seu ver, o princípio de realidade é historicamente contingente e pode assumir diferentes 

                                                
19 O conceito remete à mais-valia de Marx, envolvendo ainda a teoria hidráulica freudiana da energia psíquica e 

uma noção essencialmente reichiana do componente sexual do domínio político e econômico (Robinson, 1971). 
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formas sob diferentes condições sociais (Whitebook, 2004). De modo complementar aos dois 

conceitos, Marcuse desenvolve dois outros argumentos que se tornam essenciais para a 

compreensão do seu diagnóstico civilizacional. O primeiro diz respeito ao que Rouanet (1998) 

denomina de “fim do ciclo filogenético” (p. 226-230). Explica. As sucessivas revoluções que 

assinalaram a história da humanidade eram seguidas de contra-revoluções, representando os 

dois momentos centrais da história da espécie – a rebelião contra o poder, e a reintrodução do 

poder. Entretanto, para Marcuse esse fenômeno não é simplesmente circular, de modo que a 

cada “restauração do Pai”, seu poder é mais eficaz que o anterior. Chegou-se hoje a um 

momento histórico, ele afirma, onde a soberania do pai se ampliou até se identificar com a 

sociedade inteira, de forma que a rebelião se torna impossível, e mesmo, desnecessária: o Pai 

unidimensional deixa de ser despótico e exerce seu domínio precisamente a partir da liberdade 

que concede aos súditos. O ciclo filogenético está consumado. O segundo argumento que 

Marcuse eleva na hierarquia de importância é o do polêmico conceito freudiano de impulso de 

morte. Para ele, tal impulso não significava uma ânsia inata de agredir, não tinha como núcleo 

a destruição, como comumente se pensava, mas seu alvo era o término da tensão que era a 

vida (Jay, 1976). Baseava-se no chamado princípio do Nirvana, que expressava a busca pela 

tranquilidade da natureza inorgânica. Nesse sentido, era surpreendentemente semelhante ao 

impulso de vida: ambos almejavam satisfação e o fim do desejo. Assim, teríamos outra 

importante consequência utópica: se a meta do impulso de morte era reduzir a tensão, ele 

perderia força quando a tensão da vida reduzisse. 

Fundamentados, então, nesses dois conceitos e nesses dois argumentos 

desenvolvidos por Marcuse em Eros e civilização, chegamos à compreensão de sua reflexão 

utópica: a partir da ressexualização integral do corpo e da restituição de seu valor não 

instrumental, viabiliza-se uma redução da repressão social ao mínimo possível, assim como a 

tensão advinda dos conflitos de uma sociedade repressora, o que levaria Tanatos à 

insignificância e ascenderíamos ao tempo de Eros e à superação do reino da dominação. 

Retomando o conceito de mais-repressão, para Marcuse, em consonância com Freud, há uma 

repressão estrutural necessária à manutenção da civilização, mas que, em seu nível mínimo de 

funcionamento, não acarreta ao homem a postura servil a que está submetido e, logo, o 

sofrimento decorrente da repressão dominadora (Robinson, 1971). Essa possibilidade se 

realiza em face da reapropriação do corpo em sua forma erotizada, de modo a promover um 

afastamento radical do princípio de desempenho pela atribuição de um novo caráter ao 

trabalho: este viria a comportar um aspecto lúdico e, mesmo, de descarga erótica, através do 

qual o homem pudesse se realizar novamente. Na ausência da tensão precipitadora da 
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agressividade e destrutividade, Tanatos seria absorvido por Eros, liberado em toda sua 

potência libidinal. Robinson (1971) aponta aqui, especificamente, uma contradição entre a 

análise de Marcuse e a de Freud em O mal-estar na civilização: para Freud, segundo sua 

interpretação, a detenção do impulso de destrutividade não depende da libertação de Eros, 

mas, ao contrário, de sua repressão. É a afeição – amor inibido em sua finalidade – que pode 

neutralizar a hostilidade do homem para com seu semelhante. Para Marcuse, como vimos, o 

fortalecimento de Eros através da “reerotização” corporal total é que inibiria Tanatos. 

Segundo Rouanet (1998), Marcuse também se utiliza da mitologia, da mesma forma que 

Freud, para elucidar sua ordem utópica, quando diz que enquanto Prometeu simboliza o 

princípio de desempenho, Orfeu e Narciso são os heróis culturais da ordem não-repressiva, 

em que o homem e natureza se reconciliam, e o sujeito e o objeto se convergem. Na utopia 

marcuseana, continua, com o novo princípio de realidade, o Eros órfico e narcisista desperta e 

liberta as forças que impregnam as coisas animadas e inanimadas, e estas forças tendem ao 

fim que lhes é inerente: ser o que são, estar ali, existir. A crítica órfico-narcisista significa a 

dissolução de todas as estruturas reificadas. A razão órfico-narcisista, por fim, é a negação e a 

culminação da razão iluminista – rejeita o logos da dominação e consuma o Telos iluminista, 

que é a descoberta da verdade (Rouanet, 1998)
20

.           

Assim como Reich, Marcuse considera o pessimismo cultural definitivo de Freud 

ilusório. Entretanto, enquanto para o primeiro isso se justifica pelo fato de a libido genital não 

precisar ser sacrificada, mas apenas a pré-genital e os impulsos agressivos, para o segundo, ao 

contrário, o primado da libido genital serve de denúncia à sua instrumentalização a serviço da 

repressão sexual e vem reivindicar a reativação da libido pré-genital, além de considerar 

fundamental o impulso de morte, tanto pelo diagnóstico que oferece do presente quanto pelo 

caminho que aponta para o futuro, a solução (Rouanet, 1998). Em relação a Fromm, como foi 

dado a entender, seus “otimismos” são dissidentes, pois, segundo a crítica realizada tanto por 

Adorno como por Marcuse, a “dessexualização” do homem que ele e os revisionistas 

promoveram implica uma precipitada síntese já no presente. A revisão psicanalítica traria 

consigo a noção de que o locus da transformação não estaria no real, mas no sujeito, de forma 

que a assimilação deste àquele seria o caminho para a dissolução dos conflitos. E, por fim, 

quanto a Adorno, e também Horkheimer, estes concebem o conhecimento psicanalítico como 

aliado da razão negativa, apenas. No radicalismo crítico de ambos, condenam a síntese como 

                                                
20 A descrição de Matos (2001) da teorização cartesiana no Discurso do método, apesar de inserida no contexto 

da crítica de Horkheimer, aplica-se perfeitamente aqui: “Descartes institucionaliza a rivalidade entre Eu e o 

mundo, ao conceber o dualismo instransponível entre corpo e pensamento, fazendo das paixões elementos de 

perturbação da razão, de modo a tornar inconciliáveis Eros (o impulso ao amor) e a razão” (p. 41).   
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traiçoeira da reflexão, de modo que qualquer positividade sempre se revela ideológica. Nas 

palavras de Jay (1976), “(...) em Eros e civilização Marcuse procurou resgatar o „Freud 

revolucionário‟ que Fromm havia descartado como mito, e que Adorno e Horkheimer haviam 

transformado num profeta da desesperança” (p. 106).    
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CAPÍTULO 2 

 

O MAL-ESTAR NA CIVILIZAÇÃO: A BUSCA DE UMA EXPLICAÇÃO 

PARA O DIAGNÓSTICO CULTURAL 

  

 

 

A complexidade do ensaio freudiano intitulado O mal-estar na civilização, somada 

ao período de maturidade em que o autor se encontrava quando o escreveu, obriga-nos a 

recorrer a seus trabalhos anteriores para uma compreensão mais satisfatória daquilo que ele 

desenvolve nas preciosas páginas do ensaio. O árduo trabalho de compreensão das teses 

centrais de seus outros textos, não muito diferente do que nos é exigido para o último, é 

facilitado apenas pelas menções explícitas aos mesmos feitas por Freud na obra referida. 

Seguindo o caminho, então, que ele próprio nos indica, abordaremos inicialmente Totem e 

tabu (1913), posteriormente Além do princípio do prazer (1920), seguido de Psicologia das 

massas e análise do Eu (1921), e finalizando com O futuro de uma ilusão (1927). A partir da 

análise prévia dessas obras tão caras à sua teoria social, esperamos iluminar um pouco mais o 

que Freud concebe como mal-estar civilizacional e sua explicação para o fenômeno. 

 

2.1. Totem e tabu 

 

A obra freudiana sobre a qual nos debruçaremos nas próximas páginas, publicada em 

formato de livro em 1913, é composta de quatro ensaios que, originalmente, foram publicados 

independentemente. À revelia dessa separação, entretanto, ambos se situam sobre o mesmo 

pano de fundo, o qual vem lhes dar o subtítulo geral: “Algumas concordâncias entre a vida 

psíquica dos homens primitivos e dos neuróticos”. Isto é, a partir de uma revisão da literatura 

etnográfica, Freud vê na organização social das primeiras civilizações traços que reafloram no 

desenvolvimento psíquico das crianças contemporâneas e que, muitas vezes, desencadeiam 

um quadro neurótico. Em seu prefácio, Freud descreve que, pela primeira vez, ele aplica 

perspectivas e resultados da psicanálise à psicologia dos povos, oferecendo um contraste 

metodológico com a obra de Wilhelm Wundt, que se utiliza de uma psicologia não analítica 

para o mesmo propósito, e com a escola psicanalítica de Zurique – sobretudo, C. G. Jung – 

que, inversamente, busca resolver problemas da psicologia individual com o material 
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produzido pela etnopsicologia. Apesar das incertezas reconhecidas pelo próprio Freud acerca 

da precisão descritiva do material que se utilizou por base
21

, ele arrisca, mesmo assim, a 

desenvolver suas hipóteses.   

Em seu primeiro ensaio, intitulado “O horror ao incesto”, Freud direciona seu 

interesse para os fenômenos de regulação sexual altamente estruturados que podem ser 

observados em culturas consideradas bastante primitivas, o que o faz supor uma origem muito 

remota para os mesmos. As tribos utilizadas para o argumento são as dos aborígenes da 

Austrália, descritas pelos etnógrafos como as mais atrasadas e miseráveis, o que, pressupõe-

se, é indício de conservação do que há de mais arcaico na cultura. A despeito desse 

primitivismo (ou devido ao mesmo), o impedimento das relações sexuais incestuosas se dá 

sob regras complexas que demonstram um enorme cuidado para que os comportamentos 

“indesejados” não ocorram. 

Dado o nível cultural desse povoado, não são observadas quaisquer instituições 

sociais religiosas, sendo estas substituídas pelo sistema totêmico. O totem
22

 seria, via de regra, 

um animal (apenas mais raramente uma planta ou força da natureza), comestível, inofensivo 

ou perigoso, temido, e que tem uma relação especial com todo o clã – estirpe menor em que 

as tribos são subdivididas. Ele é considerado pelos membros do clã seu ancestral comum e, ao 

mesmo tempo, seu espírito protetor e auxiliar, o que lhes imputa a obrigação sagrada de não 

matá-lo e, logo, de absterem-se de sua carne, cuja desobediência é portadora de punição 

automática (mágica, espiritual). O totem é transmitido hereditariamente, de forma matrilinear 

– o filho pertence ao totem da mãe, e não ao do pai –, provavelmente a mais antiga, ou 

patrilinear – o inverso –, e ele é o fundamento de todas as obrigações sociais do clã, 

sobrepondo-se até mesmo ao parentesco sanguíneo real.  

Neste primeiro ensaio da obra, o que consiste como mais relevante para Freud não é 

a origem do totemismo (ponto que ele aborda posteriormente), mas a sua relação com a 

exogamia. Esta instituição assegura que membros do mesmo totem não podem ter relações 

sexuais entre si, ou seja, não podem se casar – a descendência de um mesmo totem é o que 

determina, em última instância, o parentesco sanguíneo. Posto isso, dada a substituição do 

                                                
21 Em uma nota de rodapé já em seu quarto ensaio, Freud faz algumas observações significativas sobre o assunto. 

Podemos resumi-las em quatro pontos principais: as pessoas que fazem as observações diretas (viajantes e 

missionários) não são as mesmas que as examinam e discutem (eruditos que, muitas vezes, nunca foram a 

campo); as dificuldades linguísticas e de intimidade na relação com os selvagens são muito grandes; não se sabe 

até que ponto o que se observa hoje conserva os elementos originais das culturas primitivas; e, por fim, assim 

como acontece na pesquisa com crianças, inclinamo-nos a interpretar os atos e sentimentos dos primitivos 

segundo nossas constelações psíquicas (Freud, 1913/2012, p. 159).  
22 Segundo Freud, a palavra “totem” foi tomada dos peles-vermelhas norte-americanos pelo inglês J. Long, na 

forma de totam, em 1971 (Freud, 1913/2012, p. 20).  
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parentesco sanguíneo real pelo parentesco totêmico, o incesto consiste na união sexual entre 

homens e mulheres de um mesmo clã (unidade totêmica), evidenciando uma significativa 

amplitude do conceito e que vai bem além da referência comum a restrições sexuais entre pais 

e filhos e entre irmãos.  

Freud traz ainda outros argumentos que vêm a reforçar o lugar maior que o 

impedimento do incesto ocupa entre os primitivos. Um deles é o de que sua transgressão não é 

sujeita à punição automática como outras proibições relativas ao totem, mas “é vingada 

energicamente por toda a tribo, como se fosse questão de afastar um perigo que ameaça toda a 

comunidade ou uma culpa que a oprime” (Freud, 1913/2012, p. 22). Outro consiste em 

demonstrar que, a partir de estudos das mais variadas tribos primitivas, não cessam os relatos 

de costumes e impedimentos que vêm se somar à proibição do incesto, como que, para além 

da sentença imperativa e da punição, fossem necessários mecanismos sofisticados de 

prevenção das situações favoráveis à sua concretização – em geral, restrições ao convívio 

entre parentes totêmicos de gêneros opostos. 

Após todo esse trabalho de resgate etnográfico, o que Freud intenta é chamar a 

atenção, inicialmente, para o enorme cuidado que os australianos e outros povos selvagens 

dedicam à prevenção do incesto, para então, posteriormente, introduzir sua explicação 

psicanalítica para a questão. Ele nos diz: “Temos que admitir que, no tocante ao incesto, esses 

selvagens são mais sensíveis do que nós. Provavelmente se acham mais próximo da tentação, 

de modo que têm necessidade de maior proteção contra ela” (Freud, 1913/2012, p.30). Freud 

escreve isso porque, a partir da psicanálise, foi levado à conclusão de que os desejos 

incestuosos constituem um traço peculiarmente infantil e apresentam uma notável 

concordância com a vida psíquica dos neuróticos, que os retomam através de inibições do 

desenvolvimento ou regressão
23

. Não consistem, desse modo, em sentimentos apagados de 

um passado longínquo, estando, ao contrário, bastante vivos e ocupando lugar de extrema 

relevância nas psiques contemporâneas. O que os distingue, fundamentalmente, naqueles 

primitivos e nos homens de hoje – e essa é a proposição nuclear do presente ensaio – são as 

diferentes características do funcionamento psíquico entre ambos, isto é, o papel da repressão. 

Não que um mecanismo repressivo não agisse no homem primitivo, mas agora, para Freud, 

certamente seu papel agigantou-se, chegando ao ponto de possibilitar a gênese de homens 

                                                
23 O trecho completo: “A psicanálise nos ensinou que a primeira escolha sexual do menino é incestuosa, 

concerne aos objetos proibidos, à mãe e à irmã, e também nos deu a conhecer as vias pelas quais ele se liberta, ao 

crescer, da atração do incesto. Já o neurótico representa para nós um quê de infantilismo psíquico, ele não 

conseguiu libertar-se das condições infantis da psicossexualidade ou reverteu a elas (inibição no 

desenvolvimento e regressão)” (Freud, 1913/2012, p. 41). 
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neuróticos. Finaliza o ensaio: “(...) os povos selvagens ainda veem como ameaçadores, e 

merecedores de rigorosas medidas de defesa, os desejos incestuosos humanos fadados a se 

tornarem inconscientes” (Freud, 1913/2012, p. 41).  

No segundo ensaio, denominado “O tabu e a ambivalência dos sentimentos”, Freud 

vai explorar as semelhanças entre os tabus e o funcionamento psíquico, de modo a conceber 

ambos como estruturas compostas por contradições, isto é, que abarcam de uma só vez 

significados diferentes e, ainda, opostos. Novamente, com seu olhar psicanalítico adentra o 

mundo dos primitivos e tenta explicar seus comportamentos a partir da dinâmica psíquica que 

descobriu no contato com os neuróticos.  

A palavra tabu é de origem polinésia, diz, e apresenta dificuldade de definição, 

justamente por não possuirmos, em nossas sociedades contemporâneas, o conceito por ela 

designado. De forma resumida, entretanto, Freud traz como essencial a apreensão da palavra 

em duas direções opostas: aquilo que é “consagrado”, por um lado, e o que é “impuro”, 

“proibido”, por outro. A expressão “temor sagrado” corresponderia normalmente ao sentido 

da palavra tabu. As restrições de um tabu se diferem de proibições religiosas ou morais por 

prescindirem de qualquer fundamentação. Wundt afirma, segundo Freud, que o tabu é mais 

antigo que os deuses e remonta a épocas anteriores a qualquer religião, além de compreender 

a universalidade de um estágio cultural regido por ele. O castigo para sua violação era 

atribuído a uma instância interior, a um poder mágico inerente às pessoas e espíritos (a 

punição automática a que nos referimos anteriormente). Interessante ainda é observar que 

quem viola uma proibição dessas, adquire ele mesmo a característica do que é proibido, isto, 

é, torna-se também um tabu. 

Freud vai discordar de Wundt, todavia, quanto às origens do tabu. Para Wundt, sua 

verdadeira fonte está no temor dos homens à ação dos poderes demoníacos, supondo-se oculto 

no objeto do tabu nada mais que esse medo objetivado. Freud se opõe a tal explicação: “Na 

psicologia, o medo ou os demônios não podem ser considerados coisas última, além das quais 

seja impossível remontar” (Freud, 1913/2012, p. 51). A partir do detalhamento das 

características dos tabus, as similitudes encontradas com a neurose obsessiva – proibições 

injustificadas, necessidade interior, perigo de contágio pelo contato e ações cerimoniais – 

possibilitaram-lhe estabelecer uma conexão entre ambos e, assim, localizar o núcleo do tabu: 

seu fundamento é uma ação proibida, para a qual há um forte pendor no inconsciente. 

Coexistem, dessa forma, uma proibição claramente consciente – apesar de injustificada – e 

um desejo contínuo inconsciente. 
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Freud busca suporte empírico para sua teoria no trabalho de J. G. Frazer, intitulado 

The golden bough (O ramo de ouro). Desse material ele destaca a descrição dos tabus 

realizada por Frazer quanto aos inimigos, aos chefes e aos mortos. Na primeira categoria, 

Freud afirma que os tabus manifestam não apenas impulsos hostis na atitude para com o 

inimigo, mas também expressões de arrependimento, apreciação, e má consciência por ter-lhe 

tirado a vida; isto é, ao mesmo tempo, sentimentos hostis e ternos. Na segunda, a atitude dos 

povos primitivos ante a seus soberanos é regida por dois princípios básicos: é necessário 

protegê-los, mas também proteger-se deles. Mais uma vez, a coexistência de sentimentos 

contraditórios está presente, a veneração se encontra com a hostilidade. E por fim, a categoria 

dos tabus quanto aos mortos, Freud diz que o luto é a reação necessária de recriminação da 

hostilidade oculta por detrás do amor. Isso se justifica pelo fato de que apesar dessa 

ambivalência se achar na constituição de todo indivíduo, a peculiaridade de uma situação de 

morte é que, com o acontecimento, o conflito de sentimentos se torna agudo, e a dor 

consciente cresce avassaladora contra a satisfação inconsciente com a morte.  

Retomando a discussão com Wundt, Freud agora aceita sua explicação quanto à 

origem do tabu desde que condicionada a considerar “demônio” não como “entidade”, mas 

como a projeção de sentimentos hostis. Em outras palavras, o que Wundt denomina temor 

ante os demônios, Freud qualifica de temor ante os sentimentos hostis para com o morto, 

projetado na realidade externa. A teorização freudiana acerca da projeção nos fornece, aliás, 

uma concepção central quanto à diferença entre as psiques do homem primitivo e do homem 

contemporâneo. Ele, assim, explica:  

(...) originalmente a função da atenção não era voltada para o mundo interno, mas 
para os estímulos que afluíam do mundo externo, e dos processos endopsíquicos 

ela recebia apenas as informações relativas ao prazer e desprazer. Apenas com o 

desenvolvimento de uma linguagem abstrata de pensamento, pela vinculação de 
resíduos sensoriais das representações verbais com os processos internos, é que 

esses mesmos tornaram-se gradualmente suscetíveis de percepção. Até então os 

homens primitivos tinham desenvolvido, mediante projeção para fora de 

percepções internas, uma imagem do mundo externo que nós, com intensificada 
percepção consciente, temos que traduzir de volta em psicologia (Freud, 

1913/2012, p. 107-108).   

Sem os recursos de atenção à interioridade propiciados pela abstração linguística, as 

percepções internas eram todas projetadas, compondo um mundo externo ainda mais 

fantasioso. 

Por fim, podemos dizer que o fundamental do presente ensaio é o desenvolvimento 

da ideia freudiana de que as proibições do tabu devem ser vistas como produto de uma 
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ambivalência emocional, ambivalência tão intrínseca que já está contida no significado do 

próprio termo. As mais antigas e importantes proibições do tabu – que, não obstante, são as 

duas leis fundamentais do totemismo – são a de não cometer incesto e a de não matar. Assim 

como foi falado sobre a primeira, a segunda também se encontra arraigada no psiquismo 

infantil, e, em conjunto, constituem o núcleo do complexo de Édipo. O aparecimento reiterado 

nos sonhos adultos da tentação de matar os outros, somada às medidas de segurança e 

autopunições, referentes ao mesmo intento, sempre presentes nas neuroses obsessivas, 

levaram Freud ao reconhecimento de um impulso homicida inconsciente. O impulso homicida 

e o impulso incestuoso compõem, enfim, o fundamento dos tabus, e sua descoberta permitiu a 

Freud elaborar a máxima: “(...) onde existe uma proibição deve esconder-se um desejo” 

(Freud, 1913/2012, p. 115). 

O terceiro ensaio freudiano que compõe o presente trabalho – “Animismo, magia e 

onipotência dos pensamentos” – vem situar a visão de mundo dos primitivos, chamada de 

animismo, dentre os sistemas de pensamento pelos quais o homem criou ao longo de sua 

história. O animismo é definido por Freud como a doutrina da alma, em um sentido mais 

estrito, e como a doutrina dos espíritos em geral, em um sentido mais amplo. A partir da 

singular concepção de mundo dos povos primitivos, podemos dizer que eles  

(...) povoam o mundo com inúmeros seres espirituais que lhes são benévolos ou 
malignos; veem nesses espíritos e demônios as causas dos processos naturais e 

acreditam que não apenas os animais e plantas, mas também as coisas inanimadas 

são animadas por eles (Freud, 1913/2012, p. 122).  

E ainda, dentro dessa “filosofia da natureza”, há algo que se aproxima mais do 

homem contemporâneo: eles creem em uma animação dos humanos individuais, ou seja, as 

pessoas contêm almas, até certo ponto, independentes de seus corpos. Esse dualismo, de fato, 

não nos é distante e ecoa não só entre os leigos, como também entre filósofos que marcaram 

tradições. O animismo é considerado o primeiro sistema cosmológico criado pelo homem, a 

primeira grande visão de mundo, também chamada mitológica
24

, a qual deu lugar à religiosa 

e, posteriormente, à científica. 

Prosseguindo, Freud afirma que a necessidade prática de sujeitar o mundo, somada 

às especulações sobre sua natureza, levou os primitivos a desenvolverem uma técnica 

específica para tal: a magia. Esta, utilizada de forma instrumental, servia ao homem para 

submeter os eventos naturais à sua vontade, defendê-lo dos perigos e dos inimigos e para lhe 

                                                
24 Freud observa que apesar de estar claro que o mito se baseia em pressupostos animistas, os pormenores dessa 

relação permanecem não esclarecidos. 
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fornecer o poder de prejudicar seus inimigos. A ilusão de realidade da magia só se tornou 

possível, no entanto, pelo equívoco primitivista em sobrepor as leis psicológicas às leis 

naturais. Os desejos humanos e os pensamentos (talvez seu produto de maior grandiosidade) 

assumem o lugar das coisas em si, são superestimados, de maneira que o mundo mágico 

funciona como o mundo do pensamento: “As relações existentes entre as ideias são 

pressupostas igualmente entre as coisas” (Freud, 1913/2012, p. 135). A partir dessa 

constatação foi que Freud tomou a expressão “onipotência dos pensamentos” de seu paciente 

conhecido como “homem dos ratos”. Buscou demonstrar com a analogia que esse modo 

primitivo de pensar é o mesmo da neurose obsessiva, tendo como consequência que aquilo 

que é decisivo na formação dos sintomas neuróticos – de todas as neuroses, não apenas da 

neurose obsessiva – é a realidade do pensar, não a do viver. Há, em ambos os casos, uma 

valorização em demasia dos processos psíquicos, subjetivos, perante o “mundo da natureza”, 

objetivo.  

Ao longo das transformações das visões de mundo na história humana, Freud sugere 

que não seja difícil acompanhar as vicissitudes dessa onipotência dos pensamentos através 

dos estágios pelos quais passamos e que nos encontramos. Em uma categorização com certa 

similitude a Comte, descreve:  

Na fase animista o homem atribui a si mesmo a onipotência; na religiosa, ele cede 
aos deuses, mas não a abandona seriamente, pois reserva-se a faculdade de influir 

sobre os deuses de maneiras diversas. Na concepção científica do mundo não há 

mais lugar para a onipotência do homem, ele reconhece a própria pequenez e 

submete-se resignadamente à morte e às outras necessidades naturais. Mas a 
confiança no poder do espírito humano, a contar com as leis da realidade, retém 

algo da primitiva fé na onipotência (Freud, 1913/2012, p. 139-140). 

Estabelecendo uma nova analogia, agora entre os estágios culturais da humanidade e 

o desenvolvimento da libido, Freud retoma seus Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, 

de 1905. Lá, estabelece dois estágios fundamentais da libido infantil: o autoerotismo, quando 

os componentes dos impulsos sexuais, ainda fragmentados, trabalham separadamente na 

obtenção do prazer, encontrando sua gratificação no próprio corpo; e o da escolha de objeto, 

quando os impulsos sexuais já se juntaram em uma unidade e passaram a se direcionar para 

um objeto externo, alheio ao indivíduo. Posteriormente, Freud vê a necessidade de incluir um 

terceiro estágio entre esses dois (ou subdividir o autoerotismo), o do narcisismo. Nesse 

estágio intermediário os impulsos já se juntaram em uma unidade e já se direcionaram para 

um objeto, entretanto, o objeto é o próprio Eu – já constituído por esse tempo. A onipotência 

dos pensamentos, como se encontra nos primitivos, demonstra um pensar ainda em grande 
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medida sexualizado, como que em um enamoramento por si mesmo, o que, somente assim, 

explicaria a confiança inabalável no pensamento a ponto de torná-lo realidade. 

Então a fase animista corresponde, tanto cronologicamente como em termos de 

conteúdo, ao narcisismo; a fase religiosa, ao estágio de eleição de objeto, 
caracterizado pela ligação aos pais; e a fase científica tem sua plena contrapartida 

no estado maduro do indivíduo que renunciou ao próprio prazer e busca seu objeto 

no mundo exterior, adequando-se à realidade (Freud, 1913/2012, p. 142).          

Como fica claro, a exposição freudiana das culturas ditas primitivas não serve apenas 

a uma curiosidade científica, mas lhe apontam o caminho de compreensão do homem 

moderno. Afinal, as diferenças e semelhanças que ele elencou são frutos de uma profunda 

investigação, da explicitação de elementos que não se encontravam e ainda não se encontram 

completamente evidentes. Assim como a psicologia infantil, Freud considera a psicologia dos 

povos do estágio animista um tanto subestimada, o que, para ele, certamente nos faz perder e 

muito quanto ao esclarecimento daquilo que ainda nos é obscuro sobre nós mesmos.  

E por último, o quarto ensaio: “O retorno do totemismo na infância”. Além de ser o 

mais extenso, é, sem dúvida, o mais resgatado e debatido dentre os quatro. Se, por um lado, é 

o que oferece maiores consequências teóricas à psicanálise, por outro, seu argumento se erige 

a partir de uma escalada pelos outros três: totemismo, exogamia, tabus centrais do totemismo, 

impulsos incestuosos e homicidas, a existência de um desejo por trás da proibição, 

ambivalência afetiva, etc., configuram parte importante da base sobre a qual Freud vem a 

construir sua teoria para o início da cultura, somadas ao trabalho evolucionista de Darwin. 

Comecemos, então, pela maior novidade inserida neste ensaio quanto ao trabalho de 

outros pesquisadores: a horda primeva, de Darwin. A partir dos hábitos de vida dos macacos 

superiores, Darwin inferiu que o homem primevo originariamente viveu em pequenas 

comunidades – pré-totêmicas – onde ele tinha tantas esposas quanto conseguisse obter e 

sustentar, e que ou as guardava ciumentamente dos outros homens da comunidade, ou, após 

matar ou expulsá-los, vivia sozinho com as mesmas. Essa condição impunha praticamente a 

exogamia aos homens jovens, os quais passariam a vagar até que conseguissem fundar uma 

horda semelhante
25

. Com o curso do tempo, essa circunstância se fixaria na regra inicial “nada 

de relações sexuais entre companheiros de horda”, a qual evoluiria, no totemismo, para “nada 

de relações sexuais no interior do totem”. Esse argumento, aceito e bastante valorizado por 

Freud, é considerado por ele uma explicação histórica do horror ao incesto. Sua relação com o 

próximo ponto analisado será revelada logo em seguida. 

                                                
25 Como Freud observa, a hipótese de Darwin é contrastante com a de Durkheim, pois enquanto o primeiro 

atribuía anterioridade cronológica da exogamia ante o totemismo, para o segundo ela seria consequência dele.  
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Recorrendo aos estudos de W. Robertson Smith, Freud explora sua hipótese de que a 

chamada refeição totêmica era, desde sempre, parte integrante do totemismo e da religião. O 

núcleo do argumento de Smith repousa na evidência, para ele, de que o sacrifício no altar foi o 

elemento essencial no ritual das religiões antigas, representando o mesmo papel em todas elas 

e, logo, provindo de causas bastante gerais (para não dizer universais). O significado original 

do sacrifício seria um ato de sociabilidade, uma comunhão dos crentes com seu deus, onde 

ambos desfrutavam juntos a carne e o sangue do animal sacrificado. A conotação de 

“oferenda” à divindade na busca de reconciliação com a mesma ou de ganhar seu favor surge 

apenas posteriormente – apesar de ter derivado daí o uso profano da palavra. Nos termos de 

Freud:  

A força ética da refeição sacrificial pública baseava-se em antiquíssimas 

concepções sobre o significado de comer e beber em companhia de outrem. Comer 
e beber com alguém era, ao mesmo tempo, um símbolo e um robustecimento do 

vínculo social e da adoção de obrigações recíprocas. A refeição sacrificial exprimia 

diretamente o fato de que o deus e os adoradores são comensais, mas isso envolvia 

todas as outras relações (Freud, 1913/2012, p. 206). 

Tal refeição sacrificial consistiria, desta forma, em um banquete de parentes do 

mesmo clã, e sua justificativa vinha de que somente desse modo poderia ser criado o vínculo 

sagrado que une os participantes entre si e com seu deus (ou totem). E, com base na 

argumentação de Smith, o animal do sacrifício não seria um qualquer, mas, justamente, o 

animal totêmico, o próprio deus primitivo, cuja morte permitiria aos membros do clã, 

paradoxalmente, reavivá-lo, e cuja absorção pela refeição garantiria sua semelhança com ele. 

Articulando o que foi desenvolvido até o momento, Freud correlaciona sua 

concepção psicanalítica do totem – segundo a qual este nada mais é que um sucedâneo do pai 

–, o banquete totêmico e a hipótese darwiniana do estado primevo da sociedade humana. Não 

há, diz, evidência de uma horda de tal tipo entre os humanos, tratando-se, pois, de 

especulação. O que se verifica como sua organização primitiva, que ainda hoje vigora em 

determinadas tribos, são bandos de macho, compostos de membros com direitos iguais e 

sujeitos às restrições do sistema totêmico, incluindo a herança matrilinear. Entretanto, Freud 

acredita no argumento de Darwin da existência anterior da horda primeva e constrói, então, 

uma teoria da passagem dela ao estado seguinte:  

Certo dia, os irmãos expulsos se juntaram, abateram e devoraram o pai, assim 

terminando com a horda primeva. (...) Sem dúvida, o violento pai primevo era o 
modelo temido e invejado de cada um dos irmãos. No ato de devorá-lo eles 

realizavam a identificação com ele, e cada um apropriava-se de parte de sua força. 

A refeição totêmica, talvez a primeira festa da humanidade, seria a repetição e a 
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celebração desse ato memorável e criminoso, com o qual teve início tanta coisa: as 
organizações sociais, as restrições morais, a religião (Freud, 1913/2012, p. 216-

217). 

Encontra-se aqui, para Freud, o marco inicial da cultura. O banquete totêmico e a 

interpretação psicanalítica do totemismo apontam para a hipótese de que a horda primeva 

existiu, tendo fim somente com o crime do parricídio
26

.  

A gravidade de um crime de tal natureza, no entanto, não poderia deixar de incorrer 

em consequências severas aos seus autores. Segundo Freud supõe, o bando de irmãos rebeldes 

tinha com o pai a mesma relação afetiva contraditória que se observa no complexo paterno do 

homem moderno, explicitado pelas crianças e pelos neuróticos: eles odiavam o pai, visto o 

obstáculo que representava ante a necessidade de poder e as reivindicações sexuais dos filhos, 

mas estes também o admiravam e o amavam. Tal ambivalência afetiva levou-os ao 

arrependimento, originando nos mesmos a consciência de culpa. Freud afirma que a 

consequência do parricídio foi, afinal, que “o morto tornou-se mais forte do que havia sido 

vivo” (Freud, 1913/2012, p. 219). Através de uma obediência a posteriori, proibiram a si 

mesmos o que era imposto externamente pelo pai concreto: revogaram o ato do parricídio e 

renunciaram à permissão advinda dele, privando-se das mulheres então liberadas. Foi a partir 

da consciência de culpa dos filhos que se sucederam os dois tabus fundamentais do 

totemismo, e que, não por uma arbitrariedade, coincidem com os dois desejos reprimidos do 

complexo de Édipo: o parricídio e o incesto. Freud escreve:  

Com o sucedâneo do pai pôde-se fazer a tentativa de mitigar o vivo sentimento de 

culpa, de obter uma espécie de reconciliação com o pai. O sistema totêmico foi, 
digamos, um contrato com o pai, em que este concedia tudo o que a fantasia da 

criança podia dele esperar, proteção, cuidado, indulgência, em troca do 

compromisso de honrar sua vida, ou seja, não repetir contra ele o ato que havia 
destruído o pai real (Freud, 1913/2012, p. 220-221). 

Por fim, Freud se dedica a duas questões residuais decorrentes de todo o exposto: a 

questão da herança psíquica e a da ocorrência factual ou fantasiosa do crime do parricídio. 

Sobre o primeiro ponto, o pensador acredita na existência de uma psique das massas, onde os 

processos psíquicos ocorrem analogamente aos do psiquismo individual. Ele diz que: 

“Supomos um processo afetivo, que pode ter se desenvolvido em gerações de filhos que 

                                                
26

 Em uma nota de rodapé, Freud recorre à Atkinson na tentativa de corroborar sua posição, afirmando que o que 

o autor traz de mais essencial em sua teoria coincide com a dele próprio. Citando Atkinson: “Um bando jovem 

de irmãos, vivendo juntos em celibato forçado ou, quando muito, em relação poliândrica com uma fêmea cativa. 

São uma horda ainda fraca em sua impubescência, mas, adquirindo força com o tempo, inevitavelmente 

arrebatarão, em ataques combinados e sempre repetidos, a mulher e a vida do tirano paterno” (Atkinson, 1903, p. 

220-221, citado por Freud, 1913/2012, p. 217).  
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foram maltratados pelo pai, estendendo-se por novas gerações que disso foram poupadas 

precisamente pela eliminação do pai” (Freud, 1913/2012, p. 239). Essa herança psíquica seria 

necessária à explicação, visto que apenas a tradição e a comunicação direta não bastariam 

para dar conta da complexidade do fenômeno. Assim, apesar do ensejo exigido à vida 

individual para que se torne efetivo aquilo de que recebeu de outrem, nenhuma geração seria 

capaz, afirma, de esconder eventos psíquicos relevantes daquela que a sucede. Em relação ao 

segundo ponto, para Freud seria justificável atribuir o suposto crime a uma “superestimação 

extraordinária dos atos psíquicos” dos primitivos, considerando-o um fenômeno de sua 

organização narcísica. Desse modo, o desejo de matar e devorar o pai, situado apenas no 

âmbito da fantasia, seria suficiente para produzir a reação moral que estaria na base do 

totemismo, do tabu, da religião. Não haveria prejuízo algum sobre o nexo causal entre os 

incidentes históricos. Todavia, ao levar em consideração que as inibições no agir dos 

primitivos eram muito menos poderosas do que as que são vistas hoje nos neuróticos, Freud 

apela para a concretude da cena do parricídio:  

O primitivo não é inibido, o pensamento logo se converte em ato, nele o ato seria 

antes um substituto para o pensamento; por isso creio, sem reivindicar definitiva 
certeza na decisão, que no caso em discussão é lícito supor que “no princípio foi o 

Ato” (Freud, 1913/2012, p. 244). 

Totem e tabu é um livro onde Freud inaugura, podemos dizer agora, sua teoria do 

fundamento social e da cultura, onde seu olhar clínico extrapola o setting analítico no intuito 

de encontrar as origens da moral. Enriquez (1999) observa que “Assim como a exploração dos 

sonhos é a via real para o conhecimento do inconsciente, a compreensão dos fenômenos tabus 

e totêmicos constitui a via real para a exploração do vínculo social” (p. 28). Assegura ainda o 

autor que Freud nos revelou com o livro que o parricídio não consiste em uma explicação 

auxiliar, mas, ao contrário disso, é a condição da criação da cultura, pois somente a partir do 

crime pôde o homem ser introduzido no mundo da culpabilização, da renúncia, da 

necessidade de referência a uma lei externa que se manifesta em organização social, restrições 

morais e religião. E, na contramão da posição encontrada com maior recorrência no tocante à 

obra, Enriquez (1990) endossa a hipótese freudiana do parricídio de fato, afirmando que se o 

crime não tivesse ocorrido, não se compreenderia por que regras e leis tão severas teriam sido 

promulgadas.  

Bocock (1991) colabora significativamente com a discussão, posicionando-se ao lado 

de Freud e contra teóricos que buscaram justamente refutar algumas de suas teses contidas em 

Totem e tabu. Cita, primeiramente, o antropólogo Evans-Pritchard como um dos debatedores, 
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o qual apresenta o argumento de que a aquisição de ritos e crenças precedem as emoções que 

vêm acompanhá-los na vida adulta. Para Bocock (1991), quando Evans-Pritchard afirma, 

dessa forma, que o ritual, sendo integrante da cultura, é uma criação da sociedade, ele nada 

explica, pois apenas descreve os fenômenos a partir de já ocuparem um lugar no mundo. A 

especulação freudiana vem justamente na tentativa de oferecer uma explicação para a origem 

da sociedade, para como tais rituais religiosos e crenças apareceram pela primeira vez na 

cultura humana. Posteriormente, é o argumento de Lévi-Strauss que é posto em cheque. Se 

seu objetivo coincide com o de Freud, por um lado, na busca da transição do homem da 

natureza para a cultura, por outro, para o antropólogo o componente intelectual deve ser 

tomado como primário em relação ao emocional, visto que o caráter obscuro da afetividade a 

torna refratária à explicação. Bocock (1991) considera um erro usar a estrutura e o intelecto 

como fator causal primário em sociologia e antropologia, e, recorrendo a Robin Fox, 

fundamenta o equívoco na falsa crença de que as regras são mais estáveis que as emoções. 

Não são, afirma, especialmente em relação às emoções inconscientes. E sobre a suposta 

incompreensibilidade dessas emoções, somente o são, observa, se esperarmos que elas 

possam ser traduzidas em pensamentos com conteúdo proposicional – mais um erro que 

atribui ao comportamento típico dos estruturalistas. 

Finalizando, não há dúvidas de que as teses freudianas aqui inauguradas são objeto 

de críticas de diversos pensadores sociais. Entretanto, foi possível também ilustrar que 

existem autores que consideram suas especulações bastante relevantes, com grande amplitude 

explicativa. Por se tratar de uma teoria da origem da cultura, de um big bang civilizacional, 

inevitavelmente se carecerá de material empírico suficiente, restando-nos a criatividade de 

especulações que se mostrem eficazes nas articulações históricas a que se propõem. Posto 

isso, podemos afirmar que, para Freud, o crime do parricídio propiciou à humanidade não 

apenas a criação dos sistemas totêmicos e sua evolução, a religião, mas, a partir da 

emergência da consciência moral, ainda que resultado da renúncia impulsiva, os homens 

puderam sair de um estado de natureza bruta para uma realidade representada e passível das 

mais variadas formas de intervenção: o mundo da cultura. 

 

2.2. Além do princípio do prazer 

 

O presente ensaio representa um desvio dos trabalhos freudianos reconhecidos como 

culturais ou sociais. A sua inclusão em nosso roteiro analítico se faz necessária, porém, por se 
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situar entre as referências que o próprio Freud se utiliza para compor o núcleo de O mal-estar 

na civilização. Ademais, apesar de comumente não vir a integrar a lista de suas obras 

catalogadas pelos psicanalistas sob tal insígnia, as inovações conceituais desenvolvidas aqui 

certamente vão além dos interesses clínicos da psicanálise e oferecem, assim, implicações em 

nível civilizacional.     

Freud inicia sua escrita buscando situar o leitor naquilo que já concebera sob o ponto 

de vista econômico do funcionamento psíquico. Tal funcionamento é regulado 

automaticamente pelo princípio do prazer, que consiste na tendência em reduzir as tensões do 

organismo, em si percebidas como desprazerosas, gerando, com seu rebaixamento, uma 

sensação de prazer. Prazer e desprazer estariam relacionados, dessa forma, com a quantidade 

de excitação presente na vida psíquica, de modo que o desprazer corresponde a seu aumento, 

e o prazer a sua diminuição. Subjacente ao princípio do prazer, ou, em outras palavras, a 

serviço do qual ele estaria, haveria o princípio de constância
27

, hipótese de que o aparelho 

psíquico se empenha em conservar sua quantidade de excitação o mais baixa possível, ou ao 

menos constante. Do princípio de constância, então, derivaria o princípio de prazer.  

Todavia, o desenvolvimento do Eu e sua relação com o mundo externo acarretam um 

inevitável impedimento da prevalência do princípio do prazer, ao menos em sua forma mais 

direta, o que obriga Freud a elencar duas principais fontes de desprazer – apesar de admitir a 

insuficiência delas para dar conta de todos os casos. Primeiramente, refere-se ao princípio de 

realidade. Vindo a substituir o princípio do prazer, mas não como sua negação, e sim como a 

única possibilidade de, ao fim, realizá-lo, este novo princípio consiste na renúncia à 

imediaticidade da obtenção de prazer, na aceitação de uma condição de adiamento, e, em 

última instância, em uma temporária aceitação do desprazer. A necessidade dessa modificação 

surge das dificuldades do mundo externo e dos riscos a que o Eu se exporia na tentativa de 

alcançar satisfação a qualquer preço, sendo, logo, incitada pelos impulsos de autoconservação 

do mesmo. Mas Freud fala também de outra importante fonte de desprazer, advinda dos 

conflitos e cisões dentro do aparelho psíquico. Observa ele que impulsos de origens diversas 

acabam tornando-se incompatíveis na esfera do Eu, de modo que determinados impulsos ou 

parte deles são segregados dessa unidade psíquica (o Eu) através do mecanismo da 

                                                
27 Freud cita o trabalho de G. T. Fechner, Algumas ideias sobre a história da criação e do desenvolvimento do 

organismo, de 1873, na intenção de colaborar com a plausibilidade da sua teoria, já que o princípio fechneriano 

de tendência à estabilidade coincide essencialmente com o princípio de constância.  
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repressão
28

. Se, por ventura, o que foi reprimido obtiver algum tipo de satisfação – direta ou 

substitutiva –, será percebida pelo Eu como desprazerosa. Note que o que se vê nessas 

considerações de Freud é que existem experiências que, se por um lado envolvem certo 

desprazer, por outro, são também prazerosas. Isto é, possuem significados distintos conforme 

o sistema sobre o qual agem – Consciente ou Inconsciente.  

Após essa breve exposição do aspecto econômico do psiquismo, Freud começa a 

adentrar o núcleo do que propõe no presente trabalho: aquilo que se situa além do princípio do 

prazer. A pergunta que ele faz inicialmente é sobre o porquê dos sonhos das vítimas de 

neuroses traumáticas – decorrentes de acidentes que oferecem risco à própria vida – e de 

neuroses de guerra – manifesta em ex-combatentes – as levarem sempre de volta à cena cujo 

sofrimento teve seu início. Essa fixação do sonho no evento traumático sugere um contraste à 

sua teoria de que os sonhos são realizações de desejos, a qual pode manter sua veracidade 

apenas se considerada uma das duas saídas: ou se admite que, em tal estado psíquico, a função 

do sonho é desviada de seus propósitos, ou se recorre às “enigmáticas” tendências 

masoquistas do Eu (o tema será retomado mais à frente). Em seguida, Freud se utiliza de um 

caso para ilustrar a presença da repetição no funcionamento psíquico infantil. Cita um 

paciente que ele mesmo atendera, descrevendo uma brincadeira recorrente da criança: ela 

atirava seu carretel e o puxava de volta, representando as partidas e retornos de sua mãe, que 

trabalhava fora. O “ir embora” da mãe certamente lhe era uma condição desprazerosa, que, 

apesar disso, não deixava de ser reiterado em seu comportamento lúdico. Essa primeira parte 

da brincadeira, aliás, era mais repetida que a segunda. Ainda, em outro exemplo retirado da 

psicanálise, Freud afirma que, durante o tratamento, em geral, ao paciente não é possível 

recordar a totalidade do que nele se encontra reprimido, de modo que, em ato, não em 

lembrança, ele repete esse material como se fosse uma experiência contemporânea, revive os 

conflitos do complexo de Édipo. As três distintas ilustrações retiradas da psicanálise servem a 

Freud, enfim, para demonstrar o início de sua reflexão de que existe uma compulsão à 

repetição que se encontra além do princípio do prazer.  

Em vista dessas observações, extraídas da conduta na transferência e do destino das 

pessoas, sentimo-nos encorajados a supor que na vida psíquica há realmente uma 

compulsão à repetição, que sobrepuja o princípio do prazer. Também nos 
inclinaremos a ligar a essa compulsão os sonhos das vítimas de neurose traumática 

e o impulso que leva as crianças a brincar (Freud, 1920/2010, p. 183). 

                                                
28 Do texto O Eu e o Isso (1923) em diante, Freud descreverá o conflito a partir de duas outras instâncias 

psíquicas, nomeadas Isso e Super-eu, apesar de continuar atribuindo a percepção e o gerenciamento do mesmo 

ao Eu.  
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A investigação se direciona agora para um aprofundamento daquilo que foi 

superficialmente apresentado, de modo a penetrar o obscuro mundo dos impulsos. A partir das 

manifestações da compulsão à repetição descritas anteriormente, não resta dúvidas, para 

Freud, da radicalidade de sua presença no psiquismo humano. A força dessa impulsividade, 

enraizada já nos períodos mais remotos do desenvolvimento infantil, o fez extrapolar o que 

seria uma teoria psicológica para uma teoria geral da vida: sua biologia. Ele acredita ter se 

deparado com um atributo universal dos impulsos, algo existente em toda vida orgânica que, 

se fora reconhecido por alguém, certamente não fora devidamente explicitado. Assim ele 

afirma: 

Um instinto seria um impulso, presente em todo organismo vivo, tendente à 
restauração de um estado anterior, que esse ser vivo teve de abandonar por 

influência de perturbadoras forças externas, uma espécie de elasticidade orgânica 

ou, se quiserem, a expressão da inércia da vida orgânica (Freud, 1920/2010, p. 

202).  

Freud realiza, podemos ver, uma fusão entre sua teoria dos impulsos e sua teoria da 

compulsão à repetição. Ao impulso passa a ser atribuído um caráter intrínseco de repetição, e 

a repetição adquire um status absoluto na vida orgânica que corresponde, justamente, à sua 

força impulsiva. A maior estranheza que ele acredita soar de uma afirmativa do tipo é que os 

impulsos sempre foram tidos como forças que impeliam à mudança e ao desenvolvimento, ao 

passo que o novo sentido traz o inverso do anterior, concebendo-os como expressão da 

natureza conservadora da substância viva. Como consequência direta disso temos que o nível 

de realização intelectual e ética que atingimos, tão precioso à civilização, não se erigiu de um 

impulso natural dos homens para o aperfeiçoamento, mas, ao contrário, da repressão de tudo 

daquilo que lhes é mais natural: a repetição de um estado anterior, isto é, ir para trás, ao invés 

de ir para frente
29

. 

Mas do que se trata, afinal, essa repetição? A que estado anterior é intento restaurar? 

A originalidade da resposta freudiana é também acompanhada de grande polêmica:  

Se é lícito aceitarmos, como experiência que não tem exceção, que todo ser vivo 

morre por razões internas, retorna ao estado inorgânico, então só podemos dizer 

que o objetivo de toda vida é a morte, e, retrospectivamente, que o inanimado 

existia antes que o vivente (Freud, 1920/2010, p. 204). 

Em sua biologia desenvolvida nesse momento do texto, a vida não passa de um 

acidente histórico que visa à morte. Freud compreende todos os fenômenos do 

                                                
29 Esse tema recebe destaque em seu ensaio O mal-estar na civilização (1930), que será analisado posteriormente 

neste trabalho.b 
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desenvolvimento orgânico como reação a influências externas perturbadoras, onde o sentido 

das mudanças é, na verdade, não mudar. O que originalmente consistia em matéria inanimada 

se transformou, por ação de forças inimagináveis, em um ser animado, e a tensão gerada pelas 

arbitrariedades de seu entorno o levou ao desenvolvimento de seu primeiro impulso: o de 

retornar ao inanimado. Esse é, fundamentalmente, o estado ao qual a compulsão à repetição 

visa. Trata-se, pois, de um impulso que objetiva anular a necessidade de sua própria 

existência. E decorre daí que todo seu esforço, isto é, todo o trabalho da vida é, 

paradoxalmente, reencontrar a morte, restabelecer aquilo que outrora resumia sua existência: 

o inorgânico. O princípio do prazer, agora está claro, é posterior e subserviente à compulsão à 

repetição, e esta é, na verdade, o propósito do princípio de constância, pois a tentativa de 

eliminação de qualquer excitação nada mais é do que a anulação da vida. 

Entretanto, apesar de, a partir dessa discussão, Freud nunca mais abandonar a 

relevância psicológica – e biológica – da compulsão à repetição, ele admite, já no próprio 

Além do princípio do prazer, que esse rumo para a morte não resume a existência do 

organismo, isto é, há nele outra força que se opõe a essa. Dando continuidade à sua 

teorização, sempre embasada em polos contraditórios, Freud reformula sua antiga dualidade 

impulsiva e a situa nesse novo contexto.    

Serviram-lhe de importante suporte empírico as observações de Weismann e os 

experimentos de seus debatedores. Segundo Freud, teria sido o biólogo quem introduziu a 

divisão da substância viva entre parte mortal e parte imortal. A primeira consistiria no corpo 

em seu sentido mais estrito, o soma, a qual estaria sujeito à morte natural. A segunda, todavia, 

representada pelas células germinativas, seria potencialmente imortal pela capacidade de vir a 

constituir e, logo, integrar um novo soma. A partir, então, de um ponto de vista morfológico, 

Weismann enxerga na substância viva componentes destinados a morrer – o corpo sem o 

material responsável pelo sexo e pela hereditariedade – e componentes imortais – o plasma 

germinativo, relacionado com a conservação da espécie, com a reprodução. Freud, de maneira 

análoga, mas recorrendo não à substância em si, e sim às forças que nela operam, distinguiu 

duas espécies de impulsos: os que pretendem conduzir a vida à morte, e os sexuais, que 

buscam a renovação da vida.  

Freud nos assegura, entretanto, que as semelhanças se encerram aí. Weismann atribui 

a morte apenas aos organismos multicelulares, considerando-a uma aquisição tardia, uma 

conveniência – já que houve diferenciação celular entre soma e plasma germinal, seria um 

desperdício o esforço para a conservação do soma. Os organismos unicelulares, por sua vez, 

seriam imortais, evidenciando-se a premissa de anterioridade da vida sobre a morte. Já a 
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radicalidade do pensamento freudiano – e aí reencontramos a compulsão à repetição – 

considera ter havido impulsos de morte desde o começo da vida na Terra. Ele descreve os 

resultados dos experimentos com protozoários realizados por Maupas, Calkins e outros, 

segundo os quais os animálculos, após certo número de divisões, parecem passar por uma fase 

de senescência e, posteriormente, morrer. A morte decorreria dos próprios produtos 

metabólicos expelidos para o fluido circundante. O relato é suficiente, para Freud, como 

demonstrativo de que os impulsos de morte estão presentes desde o início da vida.  

Do mesmo conjunto de experiências, Freud destaca ainda outro aspecto de igual 

importância: se dois desses pequeninos seres se juntarem, em um ato de cópula, após a 

separação eles se apresentam rejuvenescidos. Ou seja, desde o início da vida, onde se verifica 

uma copulação apenas precursora da reprodução sexual, já se nota o impulso de união entre as 

células e os benefícios de tal feito. Dando um ousado passo à frente, Freud extrapola a análise 

da união temporária das células e se direciona para a associação vital das mesmas, o caráter 

multicelular dos organismos, considerando-o um meio de prolongar a vida. Aplicando a teoria 

da libido ao nível celular, diz:  

Assim, pode-se fazer a tentativa de transpor a teoria da libido, produto da 

psicanálise, à relação das células entre si, imaginando que sejam os instintos vitais 

ou sexuais atuantes em cada célula que tomam as outras células por objeto, 
neutralizam parcialmente os seus instintos de morte, isto é, os processos por eles 

estimulados, e desse modo as mantém vivas (Freud, 1920/2010, p. 220). 

Concebida dessa forma, a libido dos impulsos sexuais coincidiria, segundo ele, com 

o Eros dos filósofos e poetas, que mantém unido tudo o que vive. 

Chega o ponto, enfim, onde Freud esclarece a que estado de coisas a consideração 

adequada da compulsão à repetição levou sua psicanálise. Em um primeiro momento foi dada 

ênfase à oposição entre impulsos sexuais, voltados para o objeto, e outros impulsos, sobretudo 

os de autoconservação do indivíduo, pouco conhecidos, que foram chamados de impulsos do 

Eu. A psicanálise se ateve, assim, à popular diferenciação de impulsos expressa na expressão 

“amor e fome”. Posteriormente, quando se aprofundou os estudos do Eu psicológico, Freud 

desenvolveu o conceito de narcisismo, segundo o qual os impulsos do Eu eram também de 

origem sexual, não passavam de investimentos libidinais onde o Eu era tomado por objeto
30

. 

Mostrando-se, então, inapropriada a antiga oposição impulsiva
31

, Freud admite que pairava 

                                                
30 Em 1920, quando Freud escrevera Além do princípio do prazer, ele ainda não havia elaborado a ideia de que o 

Isso seria o grande reservatório da libido, o que aconteceu apenas em 1923, no artigo O Eu e o Isso. Aqui, esse 

papel era atribuído ao Eu. 
31 A distinção entre impulsos do Eu e impulsos sexuais é mantida por Freud, mas não sob o aspecto dinâmico, e 

sim, topográfico. 



59 

 

sobre sua teoria, nesse momento, a tendência de um monismo impulsivo, aos moldes da 

concepção jungiana
32

.  

Desde o início da psicanálise, entretanto, Freud se deparou com o que concebia como 

conflito de forças intrínseco ao indivíduo. Não seria diferente, agora. Retomando seus 

primeiros trabalhos, afirma que já identificara a presença de um componente sádico no 

impulso sexual
33

, o qual justificava o ódio sempre envolvido nas questões amorosas. Já 

postulara, também, a importância do sadismo em uma das organizações pré-genitais, a oral, 

onde a obtenção de domínio erótico sobre um objeto coincide com a destruição do mesmo. 

Esse material já observado há tempos, mas ainda obscuro para Freud, é agora iluminado sobre 

sua teoria do impulso de morte. O sadismo, ao invés de um derivativo erótico, não possui, na 

verdade, natureza libidinal. Ele consiste em uma manifestação direta do impulso de morte e 

que, sob a influência da libido narcísica, foi expulso do Eu. Da mesma forma, reconsidera sua 

concepção de masoquismo, que era tido apenas como um fenômeno secundário, um retorno 

sádico para o próprio Eu, e o toma sob a forma de um masoquismo primário, já presente e 

manifesto desde o início da vida
34

. O que Freud se preocupa em demonstrar, enfim, com esse 

resgate e reformulação dos conceitos de sadismo e masoquismo é que existem impulsos do Eu 

que, definitivamente, não são de natureza libidinal – apesar de serem também utilizados para 

fins sexuais. Ele busca com esses argumentos, somados ao da compulsão à repetição, 

fundamentar seu novo dualismo impulsivo, representado pelo conflito entre impulsos de vida 

e impulsos de morte
35

. 

Finalizando, Freud pensa ser imprescindível à psicanálise dar o que considera o 

terceiro grande passo de sua teoria dos impulsos: aceitar o novo dualismo. Da mesma forma 

em que a extensão do conceito de sexualidade, que extrapola o fenômeno da reprodução, e a 

hipótese do conceito de narcisismo, que anula qualitativamente a antiga antítese entre Eu e 

                                                
32 Como observam Laplanche e Pontalis (2001), Freud apenas descobre essa fase monista de seu pensamento, no 

entanto, quando já afirmara seu novo dualismo fundamental. 
33 Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905). 
34 Os termos sadismo e masoquismo passam a ser tratados como necessariamente imbricados sobretudo a partir 

de O problema econômico do masoquismo (1924). 
35 Caropreso e Simanke (2011) fazem algumas pontuações relevantes a respeito de Além do princípio do prazer, 
as quais poderiam ser resumidas sobre três argumentos principais. Primeiramente, afirmam que, levando em 

consideração o desenvolvimento da teoria metapsicológica desde o Projeto para uma psicologia científica, 

escrito em 1895, o impulso de morte parece consistir na explicação de algo que esteve presente de maneira 

implícita em todo o percurso teórico de Freud, de modo que, a novidade no texto de 1920 foi apenas explicitar a 

tendência primordial à descarga máxima da excitação como a expressão de uma tendência para a morte. Em 

segundo, dizem que o novo dualismo impulsivo não pode ser considerado da mesma natureza que o anterior, 

pois, ao invés de classes de impulsos derivadas de fundamentos biológicos distintos, a nova oposição parece, ao 

contrário, caracterizar dois aspectos antagônicos da exigência impulsiva geral, embasada em uma tensão inerente 

à vida. E, em terceiro, afirmam também que o conceito de impulso de morte é que se apresenta como uma 

necessidade interna da teoria, logicamente derivável de seus termos, diferentemente do impulso de vida, que, 

apesar da relutância de Freud em abandoná-lo, permanece como uma espécie de “corpo estranho” na teoria.  
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sexo, o pressuposto da existência concomitante e desde o início da vida de impulsos de vida e 

impulsos de morte sobrevém como condição ao avanço teórico.   

 

2.3. Psicologia das massas e análise do Eu 

 

Mais uma vez demonstrando os objetivos ambiciosos da psicanálise, Freud se lança 

ao estudo dos grandes agrupamentos de pessoas, a uma psicologia das massas 

(Massenpsychologie). Apesar de, desde o início da obra, considerar equivocada qualquer 

definição restrita de psicologia individual, sob o argumento de que apenas raramente se pode 

subtrair dela seu componente social (é o caso da análise dos atos psíquicos narcísicos), Freud 

admite uma divisão tradicional entre uma psicologia que se dirige ao ser humano em 

particular, aos caminhos pelos quais ele busca obter a satisfação de seus impulsos, e uma 

psicologia que tem como objeto o comportamento deste indivíduo em um contexto 

institucional, onde o papel das coletividades se sobrepõe ao singular. Situando sua psicanálise 

em uma região intermediária, isto é, onde a psicologia individual significa também uma 

psicologia social, Freud visa explicar o surgimento do comportamento social a partir de 

círculos menores de convivência, como a família. 

Utilizando-se como referências centrais ao tema os trabalhos de Le Bon, McDougall 

e Trotter, Freud aproveita o brilhantismo dos autores para apontar as coincidências e 

dissidências com sua própria opinião. Iniciando por Le Bon, este faz a importante 

consideração de que o indivíduo, em condições específicas de multidões, age de modo distinto 

de quando está só. Ou seja, seus pensamentos, sentimentos e ações sofrem alterações 

profundas dependendo do contexto de isolamento ou agrupamento em que esteja inserido, o 

que justifica Le Bon admitir a existência de um funcionamento psicológico próprio das 

massas quando comparado ao funcionamento em nível individual. Em uma analogia 

elucidativa diz que, do mesmo modo as células de um organismo formam, com a sua reunião, 

um ser novo que manifesta características bem diferentes daquelas possuídas por cada uma 

das células, a massa psicológica é também composta de elementos heterogêneos cuja reunião 

resulta em um ser provisório. As características mais relevantes desse novo “organismo” e 

que consistiriam, segundo Freud, as duas principais teses sobre o comportamento de massa, 

seriam a inibição coletiva da capacidade intelectual e a elevação da afetividade. A “alma da 
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massa” é impulsiva, volúvel, excitável, onipotente e guiada pelo inconsciente
36

. Le Bon 

compara o indivíduo da massa com um hipnotizado, descrevendo que, em ambos, certas 

faculdades são destruídas, enquanto outras são exaltadas. Qualquer erudição anterior se 

regride, aí, em um comportamento semelhante ao dos povos primitivos: espontaneidade, 

violência, ferocidade, e também entusiasmo e heroísmo. A massa não consegue distinguir 

entre o real e o irreal, o que abre precedente para o encobrimento das verdades por ilusões, e a 

sua sede por obediência lhe configura como um rebanho dócil, que não vive sem um senhor. 

Por fim, o que é heterogêneo se submerge na homogeneidade, ou seja, a superestrutura 

psíquica, individual, dá lugar ao fundamento inconsciente comum a todos. 

Le Bon explica essas alterações comportamentais a partir de três diferentes fatores. O 

primeiro deles diz respeito simplesmente à questão numérica: os indivíduos, em contexto de 

massa, são tomados por um sentimento de poder invencível que lhes permite ceder a instintos 

que, estando só, manteriam sob controle. O segundo seria o que ele chama de contágio 

mental, que consiste no fato de que, nas massas, todo sentimento e todo ato são contagiosos, 

resultando na fácil aceitação do sacrifício dos interesses pessoais em prol dos coletivos. E o 

terceiro, considerado por ele o mais importante, compreende o fenômeno da 

sugestionabilidade, do qual o contágio seria apenas um efeito. Recorrendo à hipnose, ele 

afirma que o indivíduo pode ser posto em um estado psíquico tal que, encontrando-se 

enfraquecida sua personalidade consciente e seu discernimento, fica a mercê das sugestões do 

operador que as enfraqueceu. No caso das massas, esse operador seria o líder, o qual deteria 

um poder misterioso, irresistível, chamado por ele de “prestígio”. Freud tenta clarear essa 

diferenciação entre contágio e sugestionabilidade feita por Le Bon, dizendo que o primeiro se 

relaciona com o efeito que os membros da massa exercem uns sobre os outros, e que o 

segundo remete a outra fonte, externa aos mesmos, como um hipnotizador – e, como citado 

anteriormente, um líder.  

McDougall, por sua vez, descreve as massas a partir da contradição entre 

agrupamentos organizados ou desorganizados. Incluindo as massas analisadas por Le Bon na 

categoria das desorganizadas, isto é, efêmeras, instáveis, acaba chegando a conclusões 

semelhantes, sobretudo quanto às duas teses centrais do comportamento do indivíduo na 

massa e quanto à explicação para as mesmas – o que ele chama de “princípio da indução 

direta da emoção por meio da resposta simpática primitiva” não passa, para Freud, do 

                                                
36 O conceito de inconsciente de Le Bon não coincide inteiramente com o de Freud. Enquanto Le Bon o restringe 

aos traços profundos da raça, à herança filogenética, Freud, que também considera esse aspecto, abrange-o para a 

ontogênese e distingue, assim, um conteúdo reprimido. 
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contágio de sentimentos. O que McDougall vem acrescentar, e o que justifica sua inclusão por 

Freud na discussão, são as características do que seria uma massa organizada, as quais, em 

geral, se opõem à constituição das desorganizadas. As cinco principais condições para a 

elevação da vida anímica da massa a um nível superior seriam, resumidamente: um certo grau 

de continuidade na sua existência; que o indivíduo da massa tenha algum conhecimento da 

natureza, função, realizações e reivindicações da mesma, para que daí resulte um vínculo 

afetivo com ela em seu conjunto; que a massa se compare com outras, a fim de que haja certa 

rivalidade; que a massa tenha tradições, costumes e disposições; e que na massa exista divisão 

do trabalho. A satisfação dessas condições, para McDougall, compensaria as desvantagens 

psíquicas da formação da massa. Segundo Freud, essas condições poderiam ser descritas de 

outra forma, como uma tentativa de prover a massa das mesmas qualidades características dos 

indivíduos, que foram extintas nela, pois eles tinham: continuidade, consciência de si, hábitos 

e tradições, trabalho e colocação particular, e rivalidade com outros. 

Freud intencionou demonstrar com essa revisão da literatura especializada que, não 

apenas em Le Bon e McDougall, mas na psicologia das massas em geral as explicações 

sempre se findam na “mágica” e irredutível sugestão. Como explicação alternativa ele recorre, 

desta vez, ao instinto gregário de Trotter. Segundo a descrição de Freud, o autor toma os 

seguintes instintos por primários: o de autoconservação, de alimentação, o sexual e o gregário. 

O homem seria, desta forma, um animal gregário, de modo que o instinto de rebanho lhe é 

intrínseco e não pode ser decomposto. A sugestionabilidade corresponderia, assim, somente a 

um derivado do mesmo. Apesar da teoria de Trotter representar uma explicação original em 

relação ao que era mais comumente oferecido, Freud o inclui na mesma crítica que faz aos 

outros, e que leva, ao fim e ao cabo, ao núcleo de sua própria teoria: a negligência do papel do 

líder nos fenômenos de massa. Para uma compreensão adequada da sua proposta, isto é, da 

centralidade que atribui à função da liderança, é necessário antes entender como o autor 

conceitua a identificação, o ideal do Eu e o enamoramento. 

Freud considera a identificação como a mais antiga manifestação de uma ligação 

afetiva a outra pessoa. Desenvolvendo-se em um período pré-edipiano, a identificação se 

comporta como um derivado da fase oral da organização da libido, onde a criança toma o 

adulto por modelo e o incorpora; ela “come” o objeto desejado, e não, investe-o como objeto 

de escolha. Freud esclarece essa diferença ao afirmar que na identificação o objeto é aquilo 

que se gostaria de ser, enquanto na escolha ele é aquilo que se gostaria de ter. A identificação, 

desse modo, é possível antes de qualquer escolha objetal. Outra característica da identificação 

é que ela pode surgir em relação a pessoas para as quais não se direciona impulsos sexuais, 
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desde que haja a percepção de algo em comum com ela. E quanto mais significativa for essa 

coincidência, mais bem-sucedida será essa identificação. Uma última propriedade sua é que, 

por uma via regressiva, ela pode se tornar o substituto de uma ligação objetal libidinosa, 

através da introjeção do objeto no Eu. 

A análise da melancolia realizada por Freud nos é bastante instrutiva para a 

compreensão dessa última característica da identificação e, também, para nos introduzir ao 

conceito de ideal do Eu. A melancolia é uma afecção psíquica que tem entre suas causas mais 

notáveis a perda real ou afetiva do objeto amado. Verifica-se com frequência, segundo Freud, 

que integram seu quadro intensas depreciações, críticas e recriminações voltadas a si próprio, 

todas resultado de dois fenômenos principais: a vingança do Eu frente o objeto, e a introjeção 

do objeto no Eu. Nota-se, dessa forma, a existência de um conflito no interior do Eu, ou, de 

outro modo, um Eu decomposto em duas partes: uma que odeia, e outra que, após a introjeção 

do objeto perdido, é odiada. A parte que odeia foi denominada ideal do Eu
37

. A ela foi 

atribuída função de consciência moral, auto-observação, censura do sonho, e principal 

influência na repressão, encontrando sua origem nas figuras de autoridade, sobretudo os pais. 

O terceiro conceito dentre os referidos anteriormente, o enamoramento, é descrito 

por Freud sob duas distintas vertentes. A primeira, mais óbvia, remete ao investimento de 

objeto por parte dos impulsos sexuais para satisfação sexual direta, extinguindo-se quando 

esta é alcançada. Esse seria o amor comum, sensual. A segunda, sob a aposta freudiana na 

justificativa da certeza (biológica) do retorno da necessidade que foi extinta, consistiria em 

dirigir ao objeto um investimento duradouro, amando-o também nos intervalos sem desejo. 

Teríamos, então, o amor desinibido em sua meta (satisfação sexual direta) e o amor inibido 

em sua meta (sentimentos ternos)
38

. Somando-se a essa dupla característica geral do 

enamoramento, vem o desenrolar do complexo de Édipo, em que os impulsos sexuais que 

demandavam satisfação direta, após serem reprimidos, convertem-se em sentimentos ternos, 

mas sem deixar de existir em sua forma original, contudo, no inconsciente. Com a puberdade 

e as novas tendências para a satisfação das metas sexuais diretas, o adolescente comumente 

consegue um determinado grau de síntese entre o amor não sensual e o sensual, o que 

determina o rumo da vida amorosa adulta.  

                                                
37 Em O Eu e o Isso (1923), ideal do Eu e Super-eu são apresentados como sinônimos, enquanto em outros textos 

a função do primeiro é atribuída a uma instância diferenciada, ou pelo menos a uma subestrutura especial do 

segundo (Laplanche e Pontalis, 2001).  
38 Freud afirma que esse modo ampliado de conceber o amor encontra similitudes no “Eros” de Platão e na forma 

como o apóstolo Paulo o descreve na carta aos Coríntios.  
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Freud precisou perseguir esse caminho para chegar aos casos de intenso 

enamoramento, em que ocorre o que ele chama de uma superestimação sexual, onde, a partir 

da transferência de libido narcísica para o objeto, este é tratado como o próprio Eu; o objeto, 

em última análise, consome o Eu: 

Simultaneamente a essa “entrega” do Eu ao objeto, que já não se diferencia da 
entrega sublimada a uma ideia abstrata, deixam de operar completamente as 

funções conferidas ao ideal do Eu. Cala a crítica exercida por essa instância; tudo o 

que o objeto faz e pede é justo e irrepreensível. A consciência não se aplica a nada 
que acontece a favor do objeto; na cegueira do amor, o indivíduo pode se tornar, 

sem remorsos, um criminoso. Toda a situação pode ser resumida cabalmente numa 

fórmula: O objeto se colocou no lugar do ideal do Eu (Freud, 1921/2011, p. 72). 

O que diferencia a identificação do enamoramento é, pois, que na primeira o objeto é 

colocado no lugar do Eu, e na segunda, no lugar do ideal do Eu. Ainda, o fenômeno da 

hipnose é bastante próximo ao do enamoramento: vê-se a mesma sujeição, docilidade e 

ausência de crítica ante o hipnotizador, pois este também ocupa o lugar de ideal do Eu no 

hipnotizado. A distinção recai sobre o fato de que enquanto na relação hipnótica ocorre uma 

irrestrita entrega enamorada em que se acha excluída a satisfação sexual, no enamoramento 

essa satisfação é relegada apenas provisoriamente para um segundo plano, mantendo-se como 

meta futura. 

Estamos agora em condições de abordar as teses fundamentais de Freud acerca da 

formação das massas, a saber: a do papel essencial do líder e, consequentemente, a do caráter 

secundário do sentimento social. O contexto de massa é idêntico ao da hipnose, de modo que 

Freud chama esta de “uma formação de massa a dois”. Assim como o hipnotizador, o líder da 

massa vem a ocupar o lugar de ideal do Eu, e assim como os instintos mobilizados na hipnose, 

são descartados os de satisfação sexual direta na massa. O indivíduo de massa, logo, encontra-

se em estado de enamoramento pelo seu líder, mas sob a ação dos sentimentos ternos, dos 

instintos sexuais inibidos em sua meta. E soma-se a isso o fato de ele se identificar com os 

outros indivíduos da massa justamente por manterem a mesma relação com o objeto, o líder, e 

perceberem-se, deste modo, um forte elemento em comum. Levando em consideração a 

tipologia de McDougall de massas organizadas e desorganizadas, Freud acrescenta o par 

antitético “com líder” ou “sem líder”, e faz a seguinte constatação:  

Após essas discussões estamos preparados para oferecer uma fórmula relativa à 

constituição libidinal de uma massa. Pelo menos de uma massa tal como vimos até 

aqui, isto é, que tem um líder e não pôde adquirir secundariamente, através de 
excessiva “organização”, as características de um indivíduo. Uma massa primária 

desse tipo é uma quantidade de indivíduos que puseram um único objeto no lugar 
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de seu ideal do Eu e, em consequência, identificaram-se uns com os outros em seu 
Eu (Freud, 1921/2011, p. 76). 

Dois exemplos relevantes a que Freud recorre de massas desse tipo são a Igreja e o 

Exército. A Igreja – referindo-se especificamente à Católica pela vantagem ilustrativa – 

mantém sua união pelo fato dos cristãos idealizarem a Cristo, isto é, o tomarem por líder e, 

logo, ideal do Eu. Pois a partilha desse amor a Cristo tem como consequência, a partir do que 

foi exposto, a identificação entre tais indivíduos. Da mesma forma, no Exército os militares de 

uma hierarquia inferior idealizam seu superior, seu líder, criando um laço identificatório 

através do amor ao mesmo objeto. Cristo e o “General” são amados e amam a todos, 

fornecendo, com isso, o montante libidinal necessário para a manutenção da massa
39

. 

A premência do líder na formação das massas é incompatível com uma teoria 

instintual para o sentimento social, pois sendo o instinto gregário irredutível – como qualquer 

instinto –, não haveria a necessidade de nada além dele para explicar o fenômeno do 

agrupamento. Para contestar seu caráter inato, Freud busca a origem do sentimento social na 

vida do infante. Segundo ele, toda criança inveja a distribuição do amor de quem ela ama a 

outras crianças. Seu desejo seria reprimir, ciumentamente, todas as outras e privá-las desse 

compartilhamento. Entretanto, reconhecendo a impossibilidade desse privilégio e da 

manutenção de sua atitude hostil perante as concorrentes sem se prejudicar, vê-se obrigada a 

identificar com as mesmas. Tal situação faz surgir no bando de crianças um sentimento de 

massa, de comunidade. Desse modo, o sentimento social consiste em uma formação reativa 

que busca o tratamento igualitário, a justiça, procedendo-se, assim, do sentimento de inveja: 

O sentimento social repousa, portanto, na inversão de um sentimento hostil em um 
laço positivo, da natureza de uma identificação. Até onde podemos enxergar hoje 

esse curso de eventos, tal inversão parece ocorrer sob influência de um laço 

afetuoso comum a uma pessoa que está fora da massa (Freud, 1921/2011, p. 83).  

A oposição entre massa e líder, nuclear para Freud, implica também na oposição 

entre psicologia da massa e psicologia individual, o que o faz retomar o conceito de “horda 

primeva” desenvolvido em Totem e tabu. A analogia se justifica sob a clarividência de que as 

massas humanas exibem novamente a imagem do indivíduo superforte em meio a um bando 

de companheiros iguais. Por um lado, os integrantes da massa são vítimas de uma atrofia da 

personalidade individual consciente e do predomínio da afetividade e psique inconscientes, 

além do aprisionamento à atitude passiva-masoquista perante o poder do líder. Por outro, este 

                                                
39 Freud reconhece diferenças entre as instituições, citando duas como principais: o escalonamento presente no 

Exército, em que cada agrupamento tem seu “general”, seu pai, seu líder; e, na igreja, uma segunda identificação, 

a dos cristãos com o próprio Cristo, sendo impelidos a agir como ele, a amar uns aos outros ao modo de Cristo. 
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goza de liberdade e, mesmo no isolamento, seus atos intelectuais são fortes e independentes.  

Logo, o que nos salta aos olhos é que o contexto de massa configura uma regressão à 

atividade anímica primitiva, uma revivescência da horda primeva.  

O caráter inquietante e compulsivo da formação da massa, evidenciado em seus 

fenômenos de sugestão, pode então ser remontado, com justiça, à sua origem a 

partir da horda primeva. O líder da massa continua a ser o temido pai primordial, a 
massa quer ainda ser dominada com força irrestrita, tem ânsia extrema de 

autoridade, ou, nas palavras de Le Bon, sede de submissão. O pai primevo é o ideal 

da massa, que domina o Eu no lugar do ideal do Eu (Freud, 1921/2011, p. 91). 

Finalizando, podemos dizer, primeiramente, que em sua psicologia das massas Freud 

buscou explicar as patentes alterações comportamentais dos indivíduos quando se encontram 

em contexto de massa, atribuindo lugar central para isso ao enamoramento dos mesmos para 

com seu líder e à consequente identificação entre eles pela percepção do objeto de amor em 

comum. Em segundo, contemplamos uma análise do Eu em que Freud propôs a existência de 

uma outra instância em seu interior, a do ideal do Eu, a qual se encontra em uma hierarquia 

superior que lhe permite, desse modo, exercer a função de uma consciência moral. A partir 

dessa decomposição do Eu é que Freud conclui que o líder, na massa, vem a ocupar o lugar de 

ideal do Eu de seus integrantes. Por fim, a Freud torna possível alterar o enunciado trotteriano 

de que o homem é um animal de rebanho, para a sua própria máxima, a de que “(...) ele é 

antes um animal de horda, membro individual de uma horda conduzida por um chefe” (Freud, 

1921/2011, p. 83).   

 

2.4. O futuro de uma ilusão 

 

A presente obra freudiana oferece uma rica discussão sobre a origem das ideias 

religiosas e o lugar privilegiado que ocupam na cultura. Tema que há muito consiste em 

objeto de reflexão para Freud, ele resolve, desta vez, escrever um longo ensaio para expor, 

sem meais palavras, suas críticas mais incisivas quanto ao que percebe como um grande 

sistema de irracionalidade que gera profundas restrições às potencialidades humanas. Somado 

a isso, busca assegurar a independência da psicanálise perante a ameaça de sua assimilação 

(por mais contraditória que possa parecer) pelas terapêuticas religiosas da alma, evidenciado 

pela carta que escreve a Oskar Pfister:  

Não sei se o senhor percebeu o laço secreto entre a “Questão da Análise por Não-

Médicos” e a Ilusão. Numa, quero proteger a psicanálise contra os médicos; na 

outra, contra os padres. Gostaria de lhe atribuir um estatuto que ainda não existe, o 
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de Seelensorger (literalmente, os que cuidam da alma) seculares, que não teriam 
necessidade de ser médicos nem o direito de ser padres (Freud, 1928, citado por 

Mezan, 1985, p. 515). 

 Tomando por título um trecho de uma peça teatral de Romain Rolland, e dando 

continuidade ao que desenvolveu sobre os sistemas totêmicos em Totem e tabu, Freud 

adentra, agora, o mundo do pensamento religioso. 

O ensaio freudiano pode ser agrupado em três principais eixos temáticos que 

norteiam os argumentos desenvolvidos em cada momento. A fim de organizar a exposição, 

assim o tomaremos em nossa análise. No início da obra Freud se preocupa em oferecer uma 

descrição do estado geral da cultura e, mesmo, em tentar defini-la. Diz, ainda que 

suscintamente, que com o termo cultura ele se refere a tudo aquilo em que a vida humana se 

elevou acima de suas condições animais, o que se distingue da vida dos bichos, recusando-se, 

acrescenta, a separar cultura [Kultur] de civilização [Zivilisation]. O conceito abrangeria, 

dessa forma, dois sentidos principais. O primeiro pode ser compreendido como todo o saber e 

toda a capacidade adquiridos pelo homem com o fim de dominar as forças da natureza e obter 

seus bens para a satisfação das necessidades humanas. E o segundo remete diretamente a 

todas as instituições necessárias para regular as relações dos homens entre si e a divisão dos 

bens acessíveis. Tal desdobramento nos leva a considerar a premência de dois objetos 

culturais, que apesar de distintos – ora a natureza, ora o próprio homem –, mantêm-se 

relacionados e, mais, unidos por um mesmo ímpeto: o controle.  

Freud dará destaque à importância da coerção para o sustento do evento cultural, 

principalmente no que diz respeito à regulação das relações entre os homens, pois o concebe 

como um fenômeno paradoxal: “(...) todo indivíduo é virtualmente inimigo da cultura, que, no 

entanto, deve ser um interesse humano geral” (Freud, 1927/2014, p. 38). Os perigos com que 

a natureza nos ameaça são a razão pela qual nos unimos e criamos a cultura, a qual consiste, 

dessa maneira, em um ato de defesa. Por isso Freud afirma que em uma eventual abolição da 

mesma, o estado bruto de natureza que nos restaria seria ainda mais difícil de suportar. Mas à 

revelia do reconhecimento da função da cultura, ele admite, também, o sofrimento que ela 

causa pela intrínseca renúncia aos impulsos individuais, o que o obriga a realizar uma 

mudança do âmbito econômico da análise para o âmbito psicológico. Justifica: 

Ao reconhecermos que toda a cultura repousa sobre a coerção ao trabalho [pois os 

homens não são espontaneamente inclinados ao mesmo] e a renúncia aos impulsos, 

e que por isso produz inevitavelmente uma oposição daqueles que são afetados por 
elas, tornou-se claro que os próprios bens, os meios para sua obtenção e as 

disposições para sua divisão não podem ser o essencial ou o único elemento da 

cultura. Pois eles são ameaçados pela rebelião e pela tendência destrutiva dos 
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membros dessa cultura. A esses bens, somam-se agora os meios que podem servir 
para proteger a cultura, os meios de coerção e outros que devem ser capazes de 

reconciliar os homens com ela e recompensá-los pelos seus sacrifícios. Tais meios, 

porém, podem ser descritos como o patrimônio psíquico da cultura (Freud, 
1927/2014, p. 46). 

A partir de uma perspectiva psicológica de análise, Freud valorizará dois meios 

específicos como os mais essenciais desenvolvidos pela cultura para a sua própria proteção: o 

Super-eu e as ideias religiosas. 

Considerando a privação como o estado subjetivo consequente às instituições 

proibitivas, Freud estabelece a distinção entre privações gerais, que atingem a todos, e 

privações específicas, que atuam somente em determinados grupos de indivíduos. As 

privações gerais são as mais antigas, e suas respectivas proibições foram as responsáveis pelo 

surgimento da cultura, pelo afastamento do homem do seu estado animal primitivo. Segundo a 

investigação freudiana, elas ainda se encontram ativas, renascendo em cada criança, e 

constituem o âmago da hostilidade à cultura. Tais privações se referem aos desejos 

impulsionais de canibalismo, incesto e de matar, os quais, apesar de passíveis à aversão 

explícita, encontram-se presentes de modo intenso nas fantasias dos indivíduos. A evolução 

psíquica ocorrida propiciou, entretanto, uma gradativa interiorização da coerção externa, 

criando no homem uma instância psíquica especial, o Super-eu. Este consiste em um 

patrimônio psicológico da cultura altamente valioso, pois permite que ela assimile as pessoas 

nas quais ele se completou
40

, tornando-as suas defensoras. Somente através de seu 

desenvolvimento é que as crianças se tornam adultos morais e sociais. Por outro lado, se o 

Super-eu é potente perante esses três impulsos primordiais (ainda que a toda renúncia 

permaneçam ressentimentos), a outras necessidades ele se mostra ineficiente, exigindo-se, 

para tais, a permanência da coerção externa. Freud se refere aqui a atos imorais como a 

agressão física, a mentira, a fraude, a calúnia, a cobiça, enfim, às diversas formas de 

prejudicar os outros. 

Em relação às privações específicas, Freud se refere principalmente às classes sociais 

que são impedidas da partilha dos bens culturais, de modo que esses indivíduos 

desfavorecidos vêm a desenvolver inveja das vantagens daqueles privilegiados e, certamente, 

farão de tudo para se livrar desse acréscimo de privações. Se, eventualmente, a cultura não 

conseguir ultrapassar a condição em que a satisfação de uns têm como pressuposto a opressão 

de outros, torna-se compreensível que os oprimidos se direcionem de forma hostil à mesma, e 

                                                
40 Freud não explica no texto o que seria um desenvolvimento completo do Super-eu.  
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que seu Super-eu não se caracterize pelas mesmas propriedades dos Super-eus apresentados 

pelos demais. Esse é o estado de todas as culturas atuais, conclui Freud. Em suas palavras: 

Não se deve, pois, esperar uma interiorização das proibições culturais entre os 

oprimidos; pelo contrário, eles não estão dispostos a reconhecer essas proibições, 
antes estão empenhados em destruir a própria cultura e, eventualmente, até em 

abolir seus pressupostos. (...) Não é preciso dizer que uma cultura que deixa 

insatisfeito um número tão grande de membros e os incita à rebelião não tem 

perspectivas de se conservar perpetuamente, nem o merece (Freud, 1927/2014, p. 
51). 

À medida de interiorização dos preceitos culturais – o nível moral dos indivíduos 

representado pela força do Super-eu – Freud acrescenta o patrimônio de ideais de seus 

membros – as avaliações que indicam as realizações mais dignas de serem ambicionadas –, as 

criações artísticas e as ideias religiosas como os bens psíquicos a serem levados em conta ao 

se apreciar uma cultura. Atribuindo valor especial ao último, chegamos ao segundo meio 

essencial de proteção da cultura e, também, ao segundo eixo temático sob o qual o presente 

escrito se encontra organizado. 

Freud endereça sua investigação, agora, para a origem da necessidade do 

desenvolvimento das ideias religiosas. Tal objeto de interesse remonta seus estudos realizados 

em Totem e tabu, onde ele intencionou explicar a origem do totemismo. Apesar de, na 

referida obra, não ter explorado o surgimento das ideias religiosas, isto é, não ter se debruçado 

sobre a transformação do deus animal em deus humano, o que lá foi introduzido não se 

contradiz em nada com o que traz no presente trabalho e, além disso, permite-nos estabelecer 

uma relação de continuidade entre ambos. Em Totem e tabu, a hipótese darwiniana da horda 

primeva e a hipótese freudiana do parricídio vieram a ocupar local de destaque na teorização 

do surgimento do totemismo, de modo que, em consequência desse estado primevo e desse 

crime inaugural, houve a ascensão do totem como sucedâneo do pai. Freud se concentrou, 

dessa forma, no complexo paterno, isto é, na dinâmica relacional entre pai e filho. Na releitura 

que ele próprio faz em O futuro de uma ilusão de suas conclusões de Totem e tabu, somente 

acrescenta o sentimento de desamparo como uma característica do infante e, logo, do 

primitivo – lembrando que Freud estabelece, naquele texto, certa equivalência psíquica entre 

o homem totêmico e a criança. Assim, envolto no complexo paterno existiria também um 

sentimento de desamparo, o qual encontra acalento na figura protetora do pai. A ligação entre 

as duas obras freudianas estaria, assim, em sua afirmação de que a situação de desamparo 

infantil é revivida na adultez, a mesma necessidade de proteção da criança é encontrada nos 



70 

 

estágios posteriores de desenvolvimento e, finalmente, é devido ao sentimento de desamparo 

que as divindades têm seu nascimento: 

Quando então o adolescente percebe que está destinado a ser sempre uma criança, 

que jamais poderá prescindir de proteção contra poderes desconhecidos, empresta-
lhes os traços da figura paterna, cria os deuses, dos quais tem medo, que procura 

agradar, e aos quais, no entanto, confia sua proteção. Assim, o motivo do anseio 

pelo pai é idêntico à necessidade de proteção contra as consequências da 

impotência humana; a defesa contra o desamparo infantil empresta seus traços 
característicos à reação contra o desamparo que o adulto é forçado a reconhecer, 

reação que é precisamente a formação da religião (Freud, 1927/2014, p. 73).  

Com o advento do monoteísmo, isto é, com a condensação de todos os deuses das 

épocas passadas em um único ser divino, foi exposto o núcleo paterno que estava oculto por 

detrás de cada figura divina, propiciou-se um retorno ao início histórico da noção de Deus: 

“Agora que Deus era um só, as relações com ele puderam recobrar a efusão e a intensidade da 

relação infantil com o pai” (Freud, 1927/2014, p. 73). 

Retomando nossa discussão da função da religião no contexto amplo da cultura, 

podemos dizer que Freud a considera, assim como nossas outras conquistas, resultado de uma 

necessidade de nos defendermos da prepotência opressora da natureza. Entretanto, acrescenta-

lhe uma segunda função, tão importante quanto a primeira, que consiste no ímpeto de corrigir 

as imperfeições culturais, sentidas como algo penoso. Os deuses (ou, em nossa cultura branca 

ocidental, “Deus”) teriam uma tarefa tripla: afastar os pavores da natureza, reconciliar os 

homens com a crueldade do destino (especialmente a morte), e recompensá-los pelos 

sofrimentos e privações que a convivência na cultura lhes impõe. O patrimônio de ideias 

então criadas para suportar o desamparo humano diz que a vida nesse mundo serve a um fim 

mais elevado, a um aperfeiçoamento do homem; em outras palavras, diz que ela tem um 

sentido. Isso justifica a afirmativa freudiana de que as ideias religiosas são valorizadas pelos 

indivíduos como a posse mais preciosa da cultura, mais que as ciências. 

As proposições religiosas não são, observa Freud, produtos da experiência ou 

resultados finais do pensamento, consistindo, então, em nada mais que ilusões. Ilusão não é o 

mesmo que um erro, e também não o é necessariamente. Sua característica principal é 

proceder dos desejos humanos, o que, nesse ponto, a aproximaria das ideias delirantes. 

Entretanto, nessas últimas o que se destaca é a contradição com a realidade, isto é, ser 

irrealizável. A ilusão, por sua vez, não é necessariamente falsa ou irrealizável. Pode-se iludir 

com uma ideia plausível, realizável, mas que, em determinado contexto, não condiz com a 

realidade. Algumas ideias religiosas seriam, então, potencialmente realizáveis, apesar de não 

se realizar, enquanto outras abarcariam propriedades tão inverossímeis que encontrariam 
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profundas similitudes com as ideias delirantes. O que Freud chama de ilusão, portanto, seria 

uma crença que possui em seu âmago motivacional o cumprimento de um desejo, não levando 

em conta, ao mesmo tempo, seu vínculo com a realidade. Considera, desse modo, as ideias 

religiosas como a realização ilusória dos desejos mais antigos, mais fortes e mais prementes 

da humanidade, a saber: os desejos de proteção perante o desamparo – proteção do pai, na 

infância, e proteção de um outro pai, mais poderoso, na vida adulta. 

Pois bem, chegamos ao terceiro e último eixo temático a que propomos para analisar 

a presente obra, tomo em que Freud propõe uma revisão educacional e aposta na razão para 

uma reestruturação cultural. O diagnóstico da relação entre religião e cultura é o seguinte: 

A religião evidentemente prestou grandes serviços à cultura humana e contribuiu 
muito para a domesticação dos impulsos associais, embora não o bastante. Ela 

dominou a sociedade humana por muitos milênios; teve tempo para mostrar do que 

é capaz. Caso tivesse sido bem-sucedida em tornar a maioria dos homens felizes, 

consolá-los, reconciliá-los com a vida e transformá-los em defensores da cultura, a 
ninguém ocorreria aspirar a uma modificação das condições existentes. O que 

vemos em vez disso? Que um número assustadoramente grande de homens está 

insatisfeito com a cultura e infeliz nela, sentindo-a como um jugo do qual é preciso 
se livrar, que esses homens ou investem todas as forças em uma modificação dessa 

cultura, ou vão tão longe em sua hostilidade a ela que não querem saber 

absolutamente nada de cultura e de restrições aos impulsos (Freud, 1927/2014, p. 

99-100).    

Na tentativa de explicar o estado cultural descrito acima, Freud busca uma analogia 

com o desenvolvimento psíquico infantil. Assim, diz que a criança, em seu trajeto rumo à 

cultura, não deixa de passar por uma fase de neurose, uma espécie de neurose intrínseca à 

travessia. Isso resulta do fato de a criança não conseguir reprimir através do trabalho racional 

do intelecto muitas das exigências feitas pelos impulsos, restando-lhe a alternativa de dominá-

las pelo recalcamento, o que, justamente, representaria sua neurose. A maioria dessas 

neuroses, no entanto, é superada espontaneamente ao longo do tempo. De modo muito 

parecido, poder-se-ia supor que, em seu desenvolvimento, a humanidade como um todo caiu 

em estados análogos às neuroses, e pelas mesmas razões, isto é, devido à sua debilidade 

intelectual ela dependia de forças puramente afetivas para as renúncias impulsivas, processo 

semelhante ao recalcamento. Dessa forma, considerando a religião como a neurose obsessiva 

universal, assim como na criança seu abandono terá de se consumar como um processo de 

crescimento da humanidade. E, assim como no tratamento analítico do neurótico, os 

resultados do recalcamento, presentes nas ideias religiosas, deverão dar lugar ao trabalho 

racional do intelecto. 
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Freud admite, entretanto, que a secularização traz seu risco. As pessoas instruídas e 

trabalhadores intelectuais não constituem perigo, pois são defensores da cultura, mas o 

problema se situa nas massas de pessoas oprimidas, que, como já foi dito, têm todas as razões 

para serem inimigas da cultura. Diante dessa situação, haveria dois caminhos: a mais severa 

opressão dessas massas perigosas, o impedimento de qualquer despertar intelectual, ou uma 

revisão radical das relações entre cultura e religião. Pois, caso contrário, esses indivíduos de 

massa conheceriam os resultados do pensamento científico – em última instância, a “morte de 

Deus” – sem que tenha ocorrido nelas a modificação que esse pensamento deve produzir no 

homem, qual seja: a elevação ética embasada no espírito da razão.  

Partidário do segundo caminho, obviamente, Freud vem propor uma profunda 

reforma educacional. Ele reconhece que os homens são muito pouco acessíveis a motivos 

racionais e, consequentemente, são inteiramente dominados por seus desejos impulsionais. 

Todavia, apesar da constatação ele questiona o caráter absoluto desse estado, indagando se 

realmente os homens têm de ser assim, se é sua natureza íntima que os força a isso. 

Respondendo negativamente à questão, ele atribui à educação religiosa a culpa por boa parte 

da atrofia intelectual relativa do adulto médio. O programa da pedagogia atual consistiria 

basicamente no retardamento do desenvolvimento sexual e na antecipação da influência 

religiosa, levando a criança, ao fim e ao cabo, à proibição de pensar: 

Enquanto os primeiros anos de vida do ser humano forem influenciados não só 

pelo impedimento de pensar sobre a sexualidade, mas também pelo impedimento 
de pensar sobre a religião e, derivado deste, o de pensar sobre a lealdade à 

monarquia, realmente não poderemos dizer como esse ser é de fato (Freud, 

1927/2014, p. 119-120).  

Freud questiona, como consequência do que foi exposto acima, a inexorabilidade da 

necessidade do consolo da ilusão religiosa perante a cruel realidade, dizendo que se ele é 

imprescindível ao homem vítima de seu veneno desde a infância, talvez não o seja àquele que 

foi criado sóbrio. Admite que pode também, assim como o religioso, estar perseguindo uma 

ilusão, porém, acredita valer a pena a aposta no empreendimento sob o argumento de sua 

suposta ilusão não ser incorrigível, delirante, como a religiosa. A educação irreligiosa que 

propõe é apenas uma experiência, que pode dar certo ou não, ao contrário da religiosa que, 

segundo sua análise, já se mostrou falha. Mas, em tom otimista, mesmo reconhecendo a 

debilidade do intelecto humano quando comparado à vida impulsiva, afirma que “a voz do 

intelecto é baixa, mas não descansa até que seja ouvida. No fim, depois de incontáveis e 

repetidas rejeições, ela o consegue” (Freud, 1927/2014, p. 129). Sob apologia do deus Logos, 
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complementa o raciocínio anterior dizendo que “a longo prazo, nada pode resistir à razão e à 

experiência, e a oposição da religião a ambas é por demais manifesta” (Freud, 1927/2014, p. 

131).  

Finalizando, vemos que, para Freud, a secularização dos preceitos religiosos, isto é, a 

revelação das reais instituições culturais humanas necessárias ao convívio, encobertas por 

mandamentos divinos, é um passo necessário para a reconciliação do homem com a cultura. 

Ainda que seja difícil romper com as algemas irracionais da moralidade religiosa e encarar o 

desamparo, mas o desamparo de um homem livre, a esperança freudiana reside no 

empoderamento do homem de suas próprias forças, o que o levaria a aprender a usá-las 

corretamente, e também no auxílio da ciência, o que viria a aumentar seu poder. Como um 

rebento iluminista no século XX, Freud conclui o ensaio: “Não, nossa ciência não é uma 

ilusão. Seria ilusão, porém, acreditar que pudéssemos conseguir em outra parte aquilo que ela 

não pode nos dar” (Freud, 1927/2014, p. 135).  

 

2.5. O mal-estar na civilização 

 

Após o percurso de análise das obras anteriores, chegamos ao que talvez possamos 

considerar como o ponto mais alto da teoria social freudiana. O mal-estar na civilização
41

 foi 

e ainda é bastante significativo no que tange a análise do estado de nossa cultura. Escrito em 

1929, mas publicado apenas em 1930, Freud discorre de maneira intensa sobre as raízes da 

vida comunal e as consequências dos sacrifícios a que os indivíduos são submetidos por ela. 

O tom de sua abordagem lhe rendeu, não por acaso, os adjetivos de misantropo, pessimista, 

resignado, dentre outros. A obra foi recebida, segundo Enriquez (1999), com indiferenças ou 

críticas severas, sendo, em seguida, “reprimida” do próprio pensamento psicanalítico. Apenas 

                                                
41 O emprego da palavra “civilização” para verter a original “Kultur” não é consensual. Paulo César de Souza, 

tradutor da editora Companhia das Letras, apesar de tê-la utilizado, faz algumas ressalvas. Diz ele que em 

alemão também existe “Zivilisation”, mas seu campo semântico não é idêntico à “civilização”, em português. O 
mesmo ocorre entre “Kultur” e “cultura”. Segundo o tradutor, no referido ensaio o emprego de “Kultur” ocorre 

muitas vezes para designar o que chamamos de “civilização”, isto é, uma cultura com enorme desenvolvimento 

das instituições, técnicas e artes. Contudo, é empregado também para designar “cultura” num sentido mais 

antropológico. Já Márcio Seligmann-Silva, no prefácio da versão publicada pela editora L&PM, que emprega no 

título o termo “cultura”, afirma que “civilização” é indiscutivelmente mais restrito e mais fraco. A minha opção 

por “civilização” se dá por duas motivações: a sugestão do próprio Freud em utilizar “civilization” para a versão 

inglesa; e, como suporte a essa sugestão, sua recusa em distinguir fundamentalmente os dois termos, 

evidenciando com isso que sua maior preocupação está no conjunto daquilo “em que a vida humana se elevou 

acima dos animais e se distingue da vida dos bichos”. Entretanto, dessa discussão parece sobressair que mais 

importante que a escolha terminológica é a compreensão dos elementos essenciais que compõem o conceito. 

Afinal, toda palavra só se define seguramente pelo contexto em que se insere.  



74 

 

a partir do trabalho de N. Brow sobre Eros e Tanatos, a retomada e deformação de Marcuse 

em Eros e civilização, e os acontecimentos de maio de 1968, foi possível a ela, então, reviver.  

Segundo a variação do eixo temático que conduz a discussão – se é que possamos 

nos referir dessa maneira, dada a amplitude de seu escopo –, o ensaio pode ser dividido em 

duas partes. A primeira compreende, por um lado, uma caracterização geral acerca do 

indivíduo como regido pelo princípio do prazer, o que corresponderia dizer que é um ser que 

busca pela felicidade. Por outro lado, retoma a tentativa de definição do termo civilização 

contida em O futuro de uma ilusão, descrevendo ainda os principais atributos comumente 

aceitos para distinguir aculturados de bárbaros, e buscando, com isso, demonstrar as 

consequências do ato civilizacional para o indivíduo. A segunda parte, em profunda relação 

com a primeira, justifica nossa divisão temática pela inserção da “agressividade” como centro 

gravitacional da discussão, jamais abandonada no ensaio, a partir daí, e trabalhada naquilo 

que corresponde a sua principal consequência subjetiva: o sentimento de culpa.  

O ensaio freudiano se inicia com uma discussão com Romain Rolland, inspirada por 

sua crítica sobre O futuro de uma ilusão em que afirma que, apesar de concordar com o juízo 

de Freud sobre a religião, lamentava que ele não houvesse apreciado de maneira devida a 

genuína fonte da religiosidade. Rolland considera, segundo Freud, que ela seja oriunda de um 

sentimento descrito como sensação de eternidade, de algo sem limites, oceânico. Tal 

sentimento consistiria em um fato puramente subjetivo, não um artigo de fé, o que por si só 

justificaria alguém se denominar religioso, ainda que recuse toda fé e toda ilusão. Freud 

afirma não perceber esse sentimento em si próprio, o que não lhe outorga, entretanto, 

contestar sua efetiva ocorrência nos outros. O que cabe perguntar, então, é se esse sentimento 

oceânico, mesmo que real, foi corretamente interpretado e se, de fato, é a fonte das 

necessidades religiosas. 

Utilizando-se do arcabouço conceitual da psicanálise, Freud oferece uma resposta 

alternativa para a questão. Normalmente, diz, somos seguros do sentimento que temos de nós 

mesmos, de nosso próprio Eu, dando-nos a impressão de uma instância independente e 

unitária. Isso é uma ilusão, pois o eu se prolonga para o interior do psiquismo, sem fronteiras 

definidas, até o Isso. Em relação ao mundo exterior, a clara delimitação aparente consiste em 

mais um engano, que tem na paixão um exemplo evidente de que o eu, às vezes se funde com 

o objeto. Continuando, Freud afirma que esse sentimento do Eu próprio não existia desde o 

princípio, isto é, o bebê não se distingue do mundo exterior, mas aprende a fazê-lo apenas 

gradativamente, e através dos mais variados estímulos. Assim, o Eu que originalmente contém 

tudo, mais tarde segrega de si um mundo exterior. O nosso sentimento do Eu é, pois, um 
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resíduo de um sentimento de grande abrangência, de forte ligação com o ambiente, que 

permanece como uma contraparte ao sentimento do Eu da maturidade, este já delimitado de 

modo mais claro. No âmbito psíquico, justifica, é comum uma parcela de um impulso ficar 

conservada, sem alteração, enquanto outra experimenta um desenvolvimento posterior. 

Podemos dizer, dessa forma, que Freud se mostra aberto ao reconhecimento da 

existência do tal sentimento oceânico relatado por Rolland, que teria no conteúdo ideativo 

correspondente, o da unidade com o universo, uma primeira tentativa de consolo religioso.  

Considera-o, porém, apenas uma fase inicial do sentimento do eu, uma espécie de narcisismo 

ilimitado que, na vida adulta, aspira-se restaurar. Ele nega que seja a fonte das necessidades 

religiosas, porque um sentimento apenas poderia ser uma fonte de energia quando ele próprio 

é a expressão de uma forte necessidade. E para Freud, enfim, não haveria uma necessidade 

infantil tão forte quanto a de proteção paterna, permitindo-nos, logo, seguir a origem da 

atitude religiosa até o sentimento de desamparo infantil. 

No segundo capítulo do ensaio, Freud desenvolverá a questão bastante complexa e ao 

mesmo tempo fundamental aos homens sobre a finalidade e o propósito de suas vidas. De 

início ele aborda brevemente o tema sob uma ótica metafísica, dizendo que a forma comum e 

abstrata em que ele é trazido à discussão depende inteiramente de um sistema religioso. Em 

seguida, propõe uma reformulação do problema de modo reaproximá-lo de uma investigação 

científica: o que os próprios seres humanos, através de seu comportamento, revelam ser a 

finalidade e o propósito de suas vidas? Ou seja, inverte a pergunta sobre uma existência 

independente, transcendental, de sentido da vida para a questão material de saber o que os 

homens buscam. A resposta, para Freud, é inequívoca: eles aspiram à felicidade, seja por 

metas positivas (vivência de prazer) ou negativas (evitação do desprazer). 

A partir dessa perspectiva de análise a finalidade da vida, isto é, o que os homens 

buscam, não é nada mais que o programa do princípio do prazer. Como já foi dito 

anteriormente, entretanto, sua realização não é simples, de modo que se o fosse não se 

justificaria a necessidade do princípio de realidade lhe sobrevir como salvaguarda. A respeito 

desse assunto Freud é incisivo, e sem rodeios nos diz que o programa do princípio do prazer é 

irrealizável:  

Aquilo a que chamamos “felicidade”, no sentido mais estrito, vem da satisfação 
repentina de necessidades altamente represadas, e por sua natureza é possível 

apenas como fenômeno episódico. Quando uma situação desejada pelo princípio do 

prazer tem prosseguimento, isso resulta apenas em um morno bem-estar; somos 
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feitos de modo a poder fruir intensamente só o contraste, muito pouco o estado
42

 
(Freud, 1930/2010, p. 30-31).  

Prossegue a argumentação sobre a dificuldade em se obter felicidade acrescentando 

que a infelicidade e o sofrimento, ao contrário, atingem-nos sem muitos obstáculos, 

ameaçando-nos de três lados: a partir do próprio corpo, que, destinado à ruina e à dissolução, 

não pode prescindir da dor e do medo como sinais de alarme; a partir do mundo externo, que 

pode se abater sobre nós com forças superiores, implacáveis e destrutivas; e a partir das 

relações com os outros seres humanos, de onde talvez provenha o sofrimento mais doloroso. 

Tentando desviar-se daquilo que os impede de ser feliz, os homens buscam 

diversificados caminhos para a sua realização e, ao mesmo tempo, para evitar o sofrimento
43

. 

Com isso Freud conclui o capítulo com a afirmação de que ao mesmo tempo que o programa 

que o princípio do prazer nos impõe  é irrealizável, não nos é possível renunciar aos esforços 

de tentar realizá-lo de alguma maneira. Por caminho algum se pode alcançar tudo o que 

queremos, isto é, a satisfação ilimitada, sendo possível apenas uma felicidade moderada – o 

que configura, então, um problema da economia libidinal do indivíduo. Cada um precisa 

experimentar por si próprio a maneira pela qual pode tornar-se feliz, o que envolve saber o 

quanto de satisfação real ele tem a esperar do mundo exterior e até onde é levado a se tornar 

independente dele, somados à força que ele julga dispor para modificá-lo conforme seus 

desejos. Aqui se mostra decisiva a constituição psíquica do indivíduo: o predominantemente 

erótico dará preferência às relações afetivas com outras pessoas; o mais narcísico e 

autossuficiente buscará as satisfações essenciais em processos psíquicos interiores; e o 

homem de ação não renunciará ao mundo exterior, no qual pode demonstrar sua força. Para 

além desses tipos idealmente definidos, existem os intermediários, cujo gênero de seus 

talentos e a medida de sublimação dos impulsos de que forem capazes se tornarão 

determinantes para o direcionamento de seus interesses. Advertindo-nos de que toda decisão 

                                                
42 Não poderíamos deixar de reproduzir a citação que Freud faz de Goethe a respeito do tema: “Nada é mais 

difícil de suportar do que uma série de dias bonitos”. 
43 Freud nos oferece alguns exemplos: a intoxicação, um método químico grosseiro, mas eficaz de influenciar o 

próprio organismo; a felicidade da quietude, seja pelo afastamento das interações humanas ou pela mortificação 

dos impulsos como ensinado pela sabedoria oriental; a sublimação, que desloca a meta dos impulsos, sobretudo 

através do trabalho psíquico e intelectual (arte e ciência); relacionado ao último, o gozo da beleza, expresso tanto 

em relação às obras de arte quanto à beleza das formas e gestos humanos, dos objetos naturais e das paisagens, e 

das criações científicas; o trabalho, que inclui com segurança o indivíduo numa parte da comunidade humana; as 

religiões, enquanto delírios coletivos que buscam obter proteção contra o sofrimento; o amor, que apesar de nos 

oferecer satisfação direta dos impulsos sexuais, nos põe sobre a maior situação de desproteção contra o 

sofrimento, pois a perda do objeto amado é o pior desamparo; e por fim, Freud fala da fuga para a neurose, para 

a intoxicação crônica ou mesmo para a psicose como desesperos últimos, consequentes a falhas de tentativas 

mais sóbrias anteriormente executadas.     
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extrema é perigosa, Freud pensa que talvez o melhor não seja esperar toda satisfação de uma 

só aspiração. 

No terceiro capítulo da obra Freud retoma as três fontes de sofrimento do homem 

citadas anteriormente, isto é, o poder superior da natureza, a fragilidade de nosso próprio 

corpo, e a deficiência das disposições que regulam os relacionamentos dos seres humanos na 

família, no Estado e na sociedade, e busca situá-las em relação ao conceito de civilização. A 

definição de civilização trazida aqui é idêntica à contida em O futuro de uma ilusão, 

compreendendo, desta forma, dois aspectos essenciais: o primeiro designa a inteira soma das 

realizações e instituições que afastam os homens de seus antepassados animais, isto é, um 

sentido mais antropológico que visa demarcar a distância entre um estado de natureza e um 

estado de cultura; e o segundo aponta para as duas finalidades da civilização, a de proteção do 

homem contra a natureza e a da regulamentação dos vínculos dos homens entre si. A 

discussão que Freud propõe nesse capítulo vem justamente refletir sobre a incapacidade da 

civilização, dadas as suas finalidades, em aliviar o homem de seu sofrimento e, logo, de sua 

infelicidade. 

A primeira das finalidades da civilização se relaciona diretamente com as duas 

primeiras fontes de sofrimento a que Freud se referiu. Ou seja, a proteção do homem contra a 

natureza é a tentativa de conter ou amenizar seu poder superior quando comparado à 

fragilidade de nosso corpo, este mesmo, claro, uma extensão dela própria. A partir disso, 

Freud assevera que apesar da condição inicial de uma débil criatura animal, o homem 

produziu um grande patrimônio cultural representado por sua ciência e sua técnica. O feito 

teve como início o uso de ferramentas, a domesticação do fogo e a construção de moradia, 

isto é, as primeiras atividades protetoras que, no intuito de controlar a natureza, submeteram-

na à utilidade. Posteriormente, alcançando um nível de alta complexidade em recursos para tal 

manipulação, o homem age diretamente sobre seu corpo e aperfeiçoa seus órgãos, tanto os de 

motilidade quanto os de sensibilidade, ou remove as barreiras para o seu funcionamento. 

Constrói-se, assim, motores, meios de transportes automotivos, óculos, telescópio, 

microscópio, telefone, dentre tantos outros. O ideal de onipotência e onisciência que em 

períodos remotos lhes pareciam tão inacessíveis aos desejos e foram corporificados em seus 

deuses, torna-se possível, agora, aos homens. Eles quase se tornaram deuses, eles próprios, 

mas, observa Freud, deuses protéticos.  

O ponto que Freud nos leva com toda essa argumentação é que, mesmo com 

significativos avanços no domínio sobre a natureza, o homem não se tornou mais feliz. 

Diferentemente da aposta na promessa iluminista, como apregoa três anos antes em O futuro 
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de uma ilusão, ele encara, dessa vez, o que considera como uma não realização da felicidade 

pelo desenvolvimento da ciência. Além do que, muitos dos problemas para os quais ela 

oferece conforto foram criados por ela mesma, isto é, em consequência de seus avanços: 

Não havendo estradas de ferro para vencer as distâncias, o filho jamais deixaria a 

cidade natal, não seria necessário o telefone para ouvir-lhe a voz. Sem os navios 

transatlânticos, o amigo não empreenderia a viagem, e eu não precisaria do 
telégrafo para acalmar minha inquietação por ele. De que nos serve a diminuição 

da mortalidade infantil, se justamente ela nos força a conter enormemente a 

procriação, de sorte que afinal não criamos mais filhos do que nos tempos 

anteriores ao domínio da higiene, mas por outro lado dificultamos muito a nossa 
vida sexual no casamento e provavelmente contrariamos a benéfica seleção 

natural? E, enfim, de que nos vale uma vida mais longa, se ela for penosa, pobre 

em alegrias e tão plena em dores que só poderemos saudar a morte como uma redenção? 

(Freud, 1930/2010, p. 46-47). 

A segunda finalidade da civilização, por sua vez, se relaciona com a terceira fonte de 

sofrimento do homem. Segundo Freud, o advento cultural ocorre a partir das primeiras 

tentativas de regulamentar as relações dos homens entre si, quando se reuniu uma maioria que 

era mais forte que os indivíduos isoladamente e que permanece unida contra cada um deles. A 

substituição do poder do indivíduo (“força bruta”) pelo poder da comunidade (“direito”) é o 

passo cultural decisivo, pois para impedir que alguém se torne vítima da força bruta, todos 

contribuem com o sacrifício de seus impulsos. Assim, vemos que a liberdade individual não é 

um bem cultural, ela era a maior possível antes de qualquer civilização, mas naquele tempo 

ela era, em geral, sem valor, porque o indivíduo mal tinha condições de defendê-la. Freud 

observa, a partir disso, que existem dois sentidos possíveis para o ímpeto libertário: ele pode 

consistir em uma rebelião contra uma injustiça presente, colaborando com uma maior 

evolução cultural e permanecendo, dessa maneira, compatível com a civilização, ou pode se 

originar dos restos da personalidade originário, não domado pela civilização, e se tornar o 

fundamento da hostilidade contra ela. Uma boa parte da luta da humanidade se encontra em 

torno da tarefa de encontrar um equilíbrio conveniente, capaz de proporcionar felicidade, 

entre as exigências individuais e as reinvindicações culturais das massas. É uma questão 

crucial, aliás, saber se esse equilíbrio é alcançável ou se o conflito é insolúvel.  

Freud afirma que se reconhece o alto nível cultural de um país ao notar que nele se 

trata e se cuida metodicamente de tudo o que é proveitoso, útil, isto é, aquilo que serve para a 

exploração da Terra pelo homem para sua proteção frente às forças da natureza. Entretanto, 

são considerados também sinais de riqueza cultural coisas que não encontram utilidade 

imediata, como a beleza. Nenhum outro traço caracteriza melhor a civilização, porém, do que 

a estima e o cultivo das atividades psíquicas mais elevadas: as realizações intelectuais (os 
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sistemas religiosos, as especulações filosóficas e as formações ideais do homem), as 

científicas e as artísticas. Apesar de ser mais visível em relação às duas últimas classes de 

atividades psíquicas, as primeiras também obedecem à mescla, característica de toda atividade 

humana, das metas de utilidade e ganho de prazer.  

Independente do nível cultural de um determinado país ou região, o que parece certo, 

para Freud, é que não nos sentimos bem em nossa civilização atual. Ainda que não possamos 

saber se somos mais ou menos felizes que os homens de outras épocas históricas, visto que 

não podemos afirmar que suas condições psíquicas coincidiam com a nossa, o diagnóstico 

pessimista do nosso tempo nos salta aos olhos e nos leva a concluir pela patente infelicidade 

da humanidade. Podemos finalizar o capítulo, então, com duas referências diretas de Freud 

acerca da civilização: primeiramente, que ela não é sinônimo de aperfeiçoamento, não 

constitui uma estrada preordenada para a humanidade; e em segundo, que ela se encontra 

alicerçada na renúncia aos impulsos, na pressuposição de não satisfação de impulsos 

poderosos, o que acaba por dominar o vasto âmbito das relações sociais do homem. 

No quarto capítulo Freud busca reconstruir a história da civilização a partir da 

história da família, isto é, descreve o que para ele constitui a origem da convivência humana. 

Se em Totem e tabu ele buscou apresentar o caminho que conduziu a família primitiva ao 

estado seguinte de organização coletiva, aqui ele retrocede no tempo e tenta descrever como 

indivíduos isolados passaram a viver em pequenos grupos – justamente, essa família. A 

essência do argumento freudiano se baseia em uma profunda transformação do 

comportamento sexual dos seres humanos, especificamente dos machos, os quais, devido a 

uma intensificação da necessidade de satisfação genital, exigiram uma maior proximidade e 

estabilidade ante a fêmea (ante os objetos sexuais, de um modo geral). Esta, por sua vez, não 

querendo se separar dos filhotes desamparados, buscou, para o bem deles, manter-se na 

presença de um macho forte. Em uma longa nota de rodapé (p. 61-63) Freud desenvolve sua 

teoria do recalque orgânico, a qual visa descrever o que fundamenta essa transformação 

comportamental do macho. Segundo a teoria, a partir da elevação da espécie à posição ereta, 

houve uma diminuição da relevância dos estímulos olfativos, que cederam lugar aos visuais. 

Com isso, a periodicidade excitativa referente aos ciclos de fertilidade das fêmeas, 

obviamente dependentes da sensibilidade do olfato dos machos, foi substituída pela excitação 

constante destes, fruto de uma mesma imagem que ele avista, sempre. Nesta sua especulação 

biológica se encontraria, então, a mudança propulsora para uma nova (ou uma primeira) 

organização humana: a família. 
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A partir da narrativa freudiana do crime do parricídio em Totem e tabu, surgem, ao 

mesmo tempo, as restrições impulsivas impostas pelo bando de irmãos a si mesmos e a 

própria condição de possibilidade dessa aliança entre irmãos, enquanto um estágio de 

convivência seguinte à família primitiva (lá denominada “horda primeva”). Ao subjugar o pai, 

os filhos fizeram a experiência de que uma associação pode ser mais forte do que um 

indivíduo. E depois de descobrir que através do trabalho o homem poderia melhorar suas 

condições de vida, o outro lhe adquiriu valor de colaborador, com quem era útil conviver. 

Assim, a convivência dos seres humanos teria sido duplamente motivada: o poder do amor, 

primeiramente, unindo indivíduos isolados em uma organização familiar; e a coação ao 

trabalho, em seguida, como resultado da necessidade exterior, das inescapáveis condições 

materiais relativas à sobrevivência. Eros (o Amor) e Ananke (a Necessidade) configuram-se 

os pais da cultura humana. 

Freud assevera que o amor que fundou a família permanece ativo na cultura, tanto 

em sua forma original (sensual) quanto em sua forma posterior (terna), esta última se 

mantendo ainda bastante viva no inconsciente de qualquer homem que ama. Apesar dos dois 

sentidos da palavra amor, ele justifica o desleixo linguístico de apenas um termo para coisas 

distintas por considerar que, na verdade, originam-se de um lugar comum. E, ainda, ambas as 

formas de amor produzem ligações com outras pessoas. 

A discussão trazida por Freud no trecho final do capítulo é sobre as exigências 

civilizacionais no âmbito da economia libidinal do indivíduo. Já nos é sabido que, segundo 

ele, uma das principais tendências da civilização é aglomerar os seres humanos em grandes 

quantidades. Porém, existem obstáculos para isso, a começar pela própria família, uma 

unidade menor que acaba por se opor à unidade maior da comunidade. Visto que o homem 

não possui quantidade ilimitada de energia psíquica, precisa dividir sua libido entre as 

atividades familiares (misto de amor sensual e terno) e as sociais (apenas amor terno). Dessa 

forma, inevitavelmente as relações sociais dispendem da energia que seria usada para as 

funções de marido e pai, de modo que a família (representada, aqui, principalmente pela 

mulher) entra em uma relação hostil com a cultura. Mas a exigência de energia psíquica pela 

cultura não para por aí: ela subtrai um elevado montante da vida sexual. O processo se inicia 

já na infância, proibindo as expressões sexuais das crianças nos períodos mais precoces 

possíveis, caso contrário tais proibições não teriam êxito. Posteriormente, desdobra-se na 

proibição da escolha incestuosa (exogamia), na restrição da escolha objetal apenas ao sexo 

oposto, no status de perversão da maioria das satisfações extragenitais, e na monogamia. Com 

uma afirmação dura, Freud resume sua posição quanto ao tema:  
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A civilização atual dá a entender que só quer permitir relações sexuais baseadas na 
união indissolúvel entre um homem e uma mulher, que não lhe agrada a 

sexualidade como fonte de prazer autônoma e que está disposta a tolerá-la somente 

como fonte, até agora insubstituível, de multiplicação dos seres humanos (Freud, 
1930/2010, p. 69). 

Com o quinto capítulo, damos início ao que consideramos, anteriormente, como uma 

segunda parte da obra. Em perfeita continuidade com a primeira, o que sobressai à discussão 

agora é a temática da agressividade, a qual perpassa também pelos outros três capítulos 

seguintes. 

Preparando o terreno para a inserção do elemento essencial da obra, Freud diz que a 

civilização não se contenta com a união dos indivíduos baseada apenas em uma comunidade 

de trabalho e interesses. Ela quer uni-los também libidinalmente, e por isso favorece todos os 

meios para a produção de fortes identificações entre eles, ao mesmo tempo em que mobiliza 

grandes quantidades de libido de meta inibida para fortalecer os laços comunitários através 

das relações de amizade. O amor sensual, apesar de consistir na revelação mais clara de Eros, 

onde a união transforma dois em um, acaba por ser autossuficiente, isto é, não busca nada 

além do casal, que se realiza por si mesmo. Tal estado de inércia da libido evidencia um 

conflito entre o que se poderia chamar de “relação sensual”, de um lado, e “relação cultural” 

(entre um número maior de pessoas), de outro. Uma saída da civilização para evitar esse 

obstáculo são as inúmeras privações a que submete a vida sexual dos membros da 

comunidade, assim como visto no capítulo anterior.  

Entretanto, isso não é tudo. Freud reconhece outra perturbação que ainda não foi 

analisada, da qual podemos ver o rastro nas exigências ideais da sociedade civilizada, as quais 

encontram seu representante máximo no imperativo, certamente mais antigo que o 

cristianismo, do “ama teu próximo com a ti mesmo”. Ele considera o mandamento absurdo 

por dois motivos fundamentais. Primeiramente, se a ética distingue comportamentos “bons” 

de comportamentos “maus”, significa que nem tudo o que as pessoas fazem é digno de 

aprovação, e, mais, nem todas as pessoas mereceriam ser amadas. Enquanto essas inegáveis 

diferenças de comportamento puderem ser observadas, a obediência a elevadas exigências 

éticas do tipo significa prejuízo aos propósitos culturais, na medida em que estabelece 

prêmios imediatos para a maldade.  Em segundo – argumento lançado apenas no capítulo oito, 

mas que adiantamos aqui para fortalecer a coesão do tema – Freud critica a supervalorização 

do amor trazida no preceito, dizendo que “O mandamento é inexequível; uma tão formidável 

inflação do amor só pode lhe diminuir o valor, não eliminar a necessidade” (Freud, 

1930/2010, p. 119). Freud vem denunciar, assim, o caráter antipsicológico do imperativo, que 
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desconsidera por completo as possibilidades de felicidade do indivíduo e eleva a civilização 

como único bem. Ao contrário das acusações de misantropo que sofre por essa argumentação 

(e, claro, tantas outras), a interpretação que parece mais correta aqui é que Freud busca 

justamente assegurar um lugar especial ao amor, tão importante em sua teorização 

psicanalítica, e, logo, valorizar a experiência concreta e individual de vivê-lo em sua potência 

máxima, na relação com o objeto escolhido. Ora, amar a todos é o mesmo que não amar 

ninguém, pois não haverá nenhum investimento libidinal de modo particular. O que se 

encontra escondido por debaixo da suposta apologia ao amor não passa, pois, da vulgarização 

do mesmo. 

Desenvolvida a crítica, Freud ilumina, então, o que o mandamento obscurece: 

O quê de realidade por trás disso, que as pessoas gostam de negar, é que o ser 

humano não é uma criatura branda, ávida de amor, que no máximo pode se 
defender, quando atacado, mas sim que ele deve incluir, entre seus dotes 

instintuais, também um forte quinhão de agressividade. Em consequência disso, 

para ele o próximo não constitui apenas um possível colaborador e objeto sexual, 

mas também uma tentação para satisfazer a tendência à agressão, para explorar seu 
trabalho sem recompensá-lo, para dele se utilizar sexualmente contra a sua 

vontade, para usurpar seu patrimônio, para humilhá-lo, para infligir-lhe dor, para 

torturá-lo e matá-lo. Homo homini lupus (Freud, 1930/2010, p. 76-77). 

Freud afirma que não faltam exemplos históricos de que, em circunstâncias 

favoráveis, o ser humano se revela como uma besta selvagem que não poupa os de sua própria 

espécie. Essa hostilidade primária dos homens entre si traz como consequência a constante 

ameaça de ruína em que a sociedade aculturada se encontra. Contrariando a possibilidade que 

deixa em aberto em O futuro de uma ilusão, desde que apliquemos uma educação irreligiosa e 

venhamos a conhecer, assim, um novo (ou o verdadeiro) homem, diz aqui que “paixões 

movidas por instintos são mais fortes que interesses ditados pela razão” (Freud, 1930/2010, p. 

78). Ou seja, a imagem ideal do homem racional, científico e maduro de 1927 sucumbe ante o 

irremediável homem passional, desmedido e primitivo de 1930. Essa regressão imaginária das 

qualidades do ente permite a Freud enxergar que todas as proscrições e prescrições que a 

cultura impõe ao indivíduo – citadas anteriormente – consistem em formações reativas que 

visam impor limites aos impulsos agressivos do homem, e que, apesar de tosos os esforços, 

não obtiveram grande resultados. 

Percebemos então que, impondo sacrifícios tanto à sexualidade quanto à tendência 

agressiva do homem, a cultura se transforma em um duplo obstáculo à felicidade dele. 
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Entretanto, se o homem primitivo não conhecia qualquer restrição a seus impulsos
44

, em 

compensação, a segurança de gozar essa felicidade por longo tempo era diminuta, o que o 

levou a trocar uma parcela de possibilidade de felicidade por uma parcela de segurança. 

Assim, se Freud descreve a cultura como causadora de infelicidade, por um lado, não defende 

a abolição da mesma como garantia de felicidade, por outro. Ele considera legítimo, aliás, 

supor que futuramente consigamos impor mudanças à nossa cultura que satisfaçam melhor as 

nossas necessidades, apesar de também reconhecer a possibilidade de que nos familiarizemos 

com a ideia de que há dificuldades ligadas à essência dela e que nenhuma tentativa de reforma 

será capaz de resolvê-la. Além disso, ele nos alerta para o perigo de um estado que denomina 

de “a miséria psicológica da massa”. Remetendo ao texto Psicologia das massas e análise do 

Eu, ele diz que tal ameaça ocorre, sobretudo, quando a ligação social é estabelecida por uma 

identificação dos membros entre si que acontece à revelia das individualidades que deveriam 

ocupar o papel de liderança, ou seja, identificações motivadas por elementos em comum que 

não correspondam a um ideal do Eu. Freud não quer dizer que um líder ou mesmo uma ideia 

abstrata que venha ocupar este lugar garantiriam um norte ético valoroso à massa, porém, com 

sua ausência, a impossibilidade desse caminho se torna certa. 

O capítulo seis se apresenta com a função de situar a agressividade introduzida no 

capítulo anterior no contexto geral da psicanálise. Para cumprir essa meta Freud retoma o 

histórico das dualidades impulsionais como descrevera em Além do princípio do prazer. 

Ainda que também já o tenhamos descrito no tópico referente ao texto citado, seguindo os 

passos de Freud, retomaremos a evolução do conflito de forma sucinta.  

Inicialmente Freud concebia o conflito entre impulsos do Eu e impulsos do objeto 

(cuja energia destes era a libido). Chamou-lhe a atenção que um desses impulsos objetais, o 

sádico, destacava-se por sua meta não ser afetuosa, e era evidente que em muitos aspectos ele 

se associava aos impulsos do Eu. Posteriormente, superada a diferença, Freud reconheceu que 

o sadismo pertencia também à vida sexual, pois o jogo cruel podia substituir o jogo terno. 

Com a introdução do conceito de narcisismo, ele compreendeu que o próprio Eu está 

investido de libido. Parecia inevitável, dessa forma, que a libido coincidisse com uma energia 

geral e única, aos moldes do conceito jungiano. Entretanto, em Além do Princípio do Prazer 

Freud se deu conta, pela primeira vez, da existência de uma compulsão à repetição e do 

caráter conservador da vida impulsiva. Isso o levou a conceber uma nova dualidade entre o 

que passou a denominar de impulsos de vida (Eros) e, sua maior novidade, os impulsos de 

                                                
44 Só podemos nos referir de uma maneira generalizada ao homem que viveu anteriormente à horda primeva, 

pois nela apenas o chefe gozava dessa liberdade de impulsos, já que os demais viviam sobre opressão escrava. 
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morte, isto é, entre uma força que tem como fim a conservação da substância viva e aglomerá-

la em unidades sempre maiores, por um lado, e outra força que, ao contrário, visa dissolver 

essas unidades e reduzi-las ao estado primordial, inorgânico, e, assim, conservar a quietude da 

matéria inanimada. Freud foi levado mais longe ainda pela ideia de que uma parcela do 

impulso se volta contra o mundo externo e se mostra como impulso de agressão e destruição, 

sendo forçado, inclusive, a servir a Eros, na medida em que o ser vivo aniquilava outras 

coisas, animadas ou inanimadas, ao invés de si mesmo. De maneira contrária, os limites 

impostos a essa agressão dirigida ao exterior intensificariam a autodestruição, aliás, sempre 

presente. Foi possível supor, desse modo, que raramente – talvez jamais – esses impulsos se 

apresentam separados, mas apenas que se ligam e proporções muito variadas:  

Mas também ali onde surge [o impulso de morte] sem propósito sexual, ainda na 

mais cega fúria destruidora, é impossível não reconhecer que sua manifestação está 
ligada a um prazer narcísico extraordinariamente elevado, pois mostra ao Eu a 

realização de seus antigos desejos de onipotência. Domado e moderado, como que 

inibido em sua meta, o instinto de destruição deve, dirigido para os objetos, 

proporcionar ao Eu a satisfação das suas necessidades vitais e o domínio sobre a 
natureza (Freud, 1930/2010, p. 89-90). 

Freud finaliza o capítulo sob a asserção de que esse impulso agressivo é o principal 

empecilho à cultura e é o maior derivado e representante do impulso de morte que 

encontramos ao lado de Eros, dividindo com este o domínio do mundo. O sentido do 

desenvolvimento cultural é, pois, a luta entre Eros e a morte, tal como ocorre na espécie 

humana. Essa luta consiste, na verdade, no conteúdo essencial da vida, o que justifica 

dizermos que a evolução cultural pode ser designada como a luta da espécie humana pela 

vida.  

Após a introdução da temática da agressividade no capítulo cinco, e a descrição de 

seu progressivo destaque ao longo do desenvolvimento da teoria psicanalítica no capítulo seis, 

Freud vem agora, no capítulo sete, analisar como ela se insere na dinâmica psíquica do 

indivíduo e qual o principal recurso da cultura para contê-la. Isto é, estamos falando do Super-

eu. 

O Super-eu é o meio mais importante que a cultura se utiliza para refrear a agressão 

dos indivíduos. A partir dele, a agressão é interiorizada, na verdade, mandada de volta à sua 

origem e, portanto, dirigida contra o próprio Eu. Assumida por uma parcela do Eu que se opõe 

ao restante, o Super-eu, enquanto “consciência moral”, está pronto para exercer sobre o Eu a 

mesma agressão severa que este teria gostado de satisfazer às custas dos outros indivíduos, de 

modo que a relação entre as duas instâncias constitui o retorno, deformado pelo desejo, das 
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relações reais entre o Eu ainda não dividido e um objeto externo. A consciência de culpa 

consistiria, assim, na tensão entre o Eu e o Super-eu e se exprimiria como uma necessidade de 

punição. Temos, desse modo, o seguinte estado de coisas: “A civilização controla então o 

perigoso prazer em agredir que tem o indivíduo, ao enfraquecê-lo, desarmá-lo e fazer com que 

seja vigiado por uma instância no seu interior, como uma guarnição numa cidade 

conquistada” (Freud, 1930/2010, p. 92). 

Buscando compreender os modos de funcionamento do Super-eu, Freud nos diz que 

não existe um discernimento natural entre o bem e o mal. Muitas vezes, aliás, o mal não é 

prejudicial para o Eu, até mesmo ao contrário, é algo que ele deseja e que lhe dá prazer. De 

início, o mal é aquilo pelo que é ameaçado com a perda do amor, ou seja, os riscos e perigos 

da ausência de proteção da criança. Essa ameaça do mal, da perda do amor, só surge, nesse 

contexto, quando a autoridade descobre o que foi feito ou o que se desejou fazer. Nesse 

estado, o sentido da consciência de culpa é apenas o medo da perda do amor, um medo 

“social”. Quando, posteriormente, a autoridade é interiorizada por meio da instância do Super-

eu, os fenômenos da consciência são elevados a outro nível. No fundo, só então deveria se 

falar em consciência moral e sentimento de culpa
45

. Agora já não é mais relevante a diferença 

entre fazer “o mal” ou desejá-lo, pois nada pode se esconder do Super-eu, o que traz uma 

grande desvantagem econômica, visto que o efeito libertador da renúncia passa a ser anulado 

e a infelicidade que ameaçava de fora foi trocada por uma infelicidade interior permanente, a 

tensão do sentimento de culpa. Nesse segundo nível de desenvolvimento, cabe acrescentar, a 

consciência moral se comporta de forma mais severa e mais vigilante. Entretanto, devido ao 

não abandono do que se poderia chamar de “estágio infantil original da consciência moral”, 

isto é, continuando a existir ao lado do Super-eu aquelas qualidades que o antecederam, o 

destino é visto como representante da instância paterna, de modo que quando o indivíduo é 

atingido por alguma desgraça, frustração, isso significa que não é mais amado pelo “poder 

supremo”, o que lhe estimula com tamanha intensidade a força da consciência moral no 

Super-eu e lhe obriga a se curvar novamente diante do representante paterno contido na 

instância. Em outras palavras, quando o homem é atingido por uma desgraça, ele volta a culpa 

                                                
45 No capítulo oito Freud esclarece a distinção entre as expressões “sentimento de culpa” e “consciência de 

culpa”: a primeira se refere à percepção do Eu de ser vigiado pelo Super-eu, isto é, à tensão entre as aspirações 

do Eu e as exigências do Super-eu; já a segunda, anterior ao Super-eu, é a expressão imediata do medo da 

autoridade externa, o reconhecimento da tensão entre o Eu e esta última, o que continua a existir mesmo com o 

surgimento do Super-eu. Mais a frente, contudo, Freud fala de duas camadas do sentimento de culpa: uma por 

medo da autoridade interna (que corresponderia ao “sentimento de culpa” que acabamos de definir) e outra por 

medo da autoridade externa (correspondendo, por sua vez, à definição de “consciência de culpa”). Desta forma, a 

diferença nos parece mais conceitual (referência à autoridade externa – real – ou interna – simbólica) que 

terminológica (utilização da palavra “sentimento” ou “consciência”). 
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para seu próprio comportamento e se puni. Nos primitivos, período anterior à introjeção do 

Super-eu, quando isso lhes acontecia eles culpavam o fetiche, que não cumprira seus deveres, 

e espancavam-no. 

Para um aumento da complexidade da dinâmica psíquica, Freud se declara partidário 

da seguinte tese paradoxal: a renúncia aos impulsos (que nos é imposta de fora) cria a 

consciência moral, que então exige mais e mais renúncia, ao passo que a cada renúncia 

realizada a consciência moral se intensifica. Ou seja, é um sistema que se retroalimenta, pois 

cada parcela de agressão que nos recusamos a satisfazer, a mando do Super-eu, é assumida 

pelo próprio e aumenta sua agressão contra o Eu. Certamente, contudo, a força e 

agressividade do Super-eu varia entre os indivíduos. Freud afirma que sua experiência clínica 

mostra que não há uma relação direta entre a severidade do Super-eu desenvolvido por uma 

criança e a severidade do tratamento que ela experimentou. Mas isso não significa que não 

haja relação alguma, que reine uma independência absoluta. Fatores constitucionais próprios e 

influências do meio atuam em conjunto na formação do Super-eu e da consciência moral. 

Freud acrescenta ainda uma observação de que nos casos em que a criança reage às primeiras 

grandes renúncias impulsionais com agressividade em demasia e correspondente rigor do 

Super-eu, ela segue um modelo filogenético que vai além da reação presentemente justificada, 

pois o pai da pré-história era certamente terrível e capaz de extrema agressividade. 

Caminhando para o final do capítulo, Freud retoma o conteúdo de Totem e tabu. Ele 

afirma que não podemos prescindir da hipótese de que o sentimento de culpa da humanidade 

provém do complexo de Édipo e que foi adquirido no assassinato do pai pela associação dos 

irmãos. Porém, um problema surge dessa hipótese: para haver sentimento de culpa, deve 

haver antes consciência moral, mas como esta surgiu pela primeira vez em nossa história 

filogenética justamente com o parricídio, não seria possível um sentimento de culpa pelo 

crime primevo. Freud argumenta que o arrependimento – o sentimento de culpa relativo a um 

ato realmente executado – foi resultado da primitiva ambivalência de sentimentos em relação 

ao pai, pois os filhos o odiavam, mas também o amavam. Depois que o ódio foi satisfeito por 

meio da agressão, o amor se manifestou no arrependimento pelo feito, instituiu o Super-eu por 

meio da identificação com o pai, conferiu-lhe o poder de pai, como que em uma punição pelo 

ato agressivo cometido contra ele, e criou restrições que deveriam impedir uma repetição do 

crime. Tendo em vista que a tendência agressiva em relação ao pai se repetiu nas gerações 

seguintes, o sentimento de culpa continuou existindo e se reforçou de novo por meio de cada 

agressão reprimida e transferida ao Super-eu. Assim, não se faz decisivo se alguém matou o 

pai ou se abriu mão do ato; deve-se sentir culpa em ambos os casos, pois o sentimento de 
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culpa é a expressão do conflito de ambivalência, da luta eterna entre amor e ódio, entre Eros e 

o impulso de destruição ou de morte. Enquanto a comunidade só conhece a forma da família,  

tal conflito tem de se expressar no complexo de Édipo, instituir a consciência moral e 

produzir o primeiro sentimento de culpa. Quando a família se estende para uma comunidade 

maior, esse sentimento de culpa é também ampliado, pois apenas sob seu reforço crescente a 

cultura conseguirá reunir os seres humanos em uma massa intimamente coesa. Freud finaliza 

o argumento do capítulo: 

O que teve início com o pai se completa na massa. Se a cultura é o curso de 

desenvolvimento necessário da família à humanidade, então está inextricavelmente 

ligado a ela – como consequência do inato conflito ambivalente, da eterna disputa 
entre amor e busca da morte – o acréscimo do sentimento de culpa, talvez a um 

ponto que o indivíduo ache difícil tolerar (Freud, 1930/2010, p. 105).  

O capítulo oito, último do ensaio, apresenta como núcleo a discussão sobre o 

sentimento de culpa e sobre a luta entre Eros e a agressividade, esta se erigindo no 

pensamento freudiano, como já nos foi possível ver, como principal representante do impulso 

de morte. A importância do tema é justificada por Freud pelo relevo que ele dá “ao propósito 

de situar o sentimento de culpa como o problema mais importante da evolução cultural e de 

mostrar que o preço do progresso cultural é a perda de felicidade, pelo acréscimo do 

sentimento de culpa” (Freud, 1930/2010, p. 106). Esse sentimento gerado pela cultura 

permanece, entretanto, em sua maior parte inconsciente, assim como na neurose, aparecendo 

ao indivíduo apenas como um mal-estar, uma insatisfação, para os quais se busca outras 

motivações. Isso se revela de extrema importância para as considerações psicanalíticas, pois o 

fato da culpa não atingir a consciência não implica que seus efeitos sejam por isso menores. O 

sentimento de culpa é ainda intensificado a cada satisfação de impulso que é bloqueada, a 

cada frustração sofrida, não se restringindo, assim, à consequência direta dos impulsos 

agressivos. A explicação freudiana para o fenômeno é que, embasado pelo pressuposto de que 

as duas espécies de impulsos (eróticos e agressivos) quase nunca se apresentam puras, 

isoladas uma da outra, quando, então, uma tendência impulsiva sucumbe ao recalcamento, 

seus elementos libidinais se convertem em sintoma, isto é, satisfação substitutiva para desejos 

sexuais não realizados, e seus componentes agressivos se convertem em sentimento de culpa. 

Essa explicação complementa a desenvolvida no capítulo anterior, onde Freud falou que a 

cada renúncia impulsiva, o Super-eu – e, logo, a consciência moral e o sentimento de culpa, 

pois são conceitos entrelaçados – é intensificado. 
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Freud traça um paralelo, posteriormente, entre as metas de desenvolvimento 

individual e de desenvolvimento cultural, encontrando uma identidade entre elas sob 

determinado aspecto: o desenvolvimento individual visa a inclusão do indivíduo na massa 

humana, enquanto o desenvolvimento cultural visa a produção de uma unidade maciça 

composta de muitos indivíduos. Contudo, há um elemento distintivo fundamental entre os 

dois processos. No desenvolvimento do indivíduo a meta principal é o programa do princípio 

do prazer, é obter satisfações que proporcionem felicidade. Esse processo é um produto da 

interferência de duas aspirações: as aspirações por felicidade propriamente ditas, “egoístas”, e 

as aspirações pela união com os outros na comunidade, “altruístas”. A ênfase principal recai 

sobre as aspirações egoístas, enquanto as outras, também chamadas de “culturais”, contentam-

se, via de regra, com o papel restritivo. Direcionando-nos agora para o desenvolvimento 

cultural, o processo se inverte, de modo que a meta da produção de uma unidade composta de 

indivíduos humanos é a principal, relegando ao segundo plano, apesar de ainda permanecer, a 

meta de se tornar feliz. A partir dessa análise freudiana, poderíamos dizer, talvez, que as 

metas secundárias em cada um dos processos serviriam, em última instância, apenas como 

auxílio para se atingir a meta principal. Ou seja, os elementos altruístas do desenvolvimento 

individual viriam a calhar quando fossem úteis para alcançar a felicidade, e, de maneira 

análoga, a felicidade no desenvolvimento da cultura seria importante enquanto motivação 

para alcançar o objetivo maior de formação da grande massa de indivíduos. Existem, enfim, 

aspectos dissidentes entre os dois processos da mais profunda relevância, coincidindo, apenas, 

no tocante à ligação com a comunidade. 

Com intuito de elucidar a dupla jornada do homem na Terra, Freud estabelece uma 

comparação entre o indivíduo e o planeta. Diz que da mesma forma que o planeta realiza 

concomitantemente os movimentos de rotação e translação, o indivíduo segue o próprio rumo 

na vida, ao passo que também participa do desenvolvimento da humanidade. Isso acarreta ao 

homem a vivência de um conflito no âmbito da libido entre a felicidade individual e a 

integração humana, entre o individual e o cultural. Porém, Freud faz uma observação 

essencial e ainda tranquilizadora:  

Mas essa luta entre indivíduo e sociedade não deriva da oposição provavelmente 

inconciliável entre os dois instintos primevos, Eros e Morte; significa uma 

desavença da casa da libido, comparável à briga pela distribuição da libido entre o 
Eu e os objetos, e admite um equilíbrio final no indivíduo – oxalá também no 

futuro da civilização – apesar de atualmente dificultar-lhe tanto a vida (Freud, 

1930/2010, p. 116). 
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A analogia entre o processo cultural e o desenvolvimento do indivíduo pode ser 

ampliado para o âmbito do Super-eu, de modo que Freud concebe um Super-eu de uma época 

cultural análogo ao Super-eu individual. Uma primeira semelhança remete à origem desse 

Super-eu cultural, que repousa sobre a impressão deixada por grandes líderes, nos quais uma 

das aspirações humanas encontrou o seu desenvolvimento mais forte e puro. Outra 

coincidência é que o Super-eu cultural também estabelece rigorosas exigências ideais, cuja 

inobservância é punida com o medo da consciência moral. Entre as exigências do Super-eu 

cultural encontramos aquelas designadas por “ética”, que dizem respeito às relações dos seres 

humanos entre si. A ética é, então, compreendida por Freud como uma tentativa terapêutica de 

alcançar aquilo que não pôde ser alcançado por meio do trabalho usual da cultura. Consiste na 

tentativa de eliminar seu maior obstáculo: a tendência constitucional dos homens à agressão 

mútua. Um exemplo disso é o mais recente, talvez, dos mandamentos culturais, tão 

comentado até agora, “Amarás teu próximo como a ti mesmo”. Assim como o Super-eu 

individual, o cultural não leva em conta a felicidade do Eu, na medida em que preocupa pouco 

com as resistências à obediência, isto é, com a força dos impulsos do Isso e as dificuldades do 

ambiente externo. “Que poderoso obstáculo à cultura deve ser a agressividade, se a defesa 

contra ela pode tornar tão infeliz quanto ela mesma!” (Freud, 1930/2010, p. 119). 

Freud pensa ser certamente de maior importância uma mudança real nas relações do 

homem com a propriedade do que qualquer mandamento ético. No entanto, no caso dos 

socialistas, essa compreensão é turvada e perde seu valor de execução por causa de um novo 

equívoco idealista acerca da natureza humana. A afirmação se justifica pela descrição 

freudiana de que, para os comunistas e socialistas, o homem é naturalmente bom, mas a 

propriedade privada o corrompeu. A posse de bens privados dá poder ao indivíduo, e com isso 

a tentação de maltratar o próximo, ao passo que aos excluídos da posse não resta senão 

rebelar-se hostilmente contra o opressor. A hostilidade, a agressão, desapareceria, então, com 

a abolição da propriedade privada. Abstendo-se de avaliar economicamente o sistema 

comunista, Freud considera seu pressuposto psicológico uma ilusão: “Ela [a agressividade] 

não foi criada pela propriedade, reinou quase sem limites no tempo pré-histórico, quando 

aquela ainda era escassa (...)” (Freud, 1930/2010, p. 80). Retomando o cerne da discussão, 

Freud se posiciona da mesma forma que os comunistas e socialistas quanto à propriedade 

consistir em um instrumento poderoso da agressividade humana, contudo, discorda deles 

quanto a atribuir a ela a fonte última desse sentimento. 

A comparação feita por Freud entre o desenvolvimento individual e cultural o leva a 

uma analogia ainda mais ousada:  
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Se a evolução cultural tem tamanha similitude com a do indivíduo e trabalha com 
os mesmos recursos, não seria justificado o diagnóstico de que muitas culturas – ou 

épocas culturais, ou possivelmente toda a humanidade – tornaram-se “neuróticas” 

por influência desses esforços culturais? (Freud, 1930/2010, p. 119-120). 

Freud faz duas ressalvas, no entanto, a respeito da cautela necessária a essa 

comparação. A primeira é que, por se tratar apenas de analogias, torna-se perigoso, tanto no 

caso dos seres humanos como no caso dos conceitos, arrancá-los da esfera em que nasceram e 

se desenvolveram. A segunda se refere ao critério a utilizar no diagnóstico de neurose 

civilizacional. Ora, na neurose individual a referência imediata é o contraste que distingue o 

enfermo de seu ambiente, tido como “normal”. Tal categorização seria inviabilizada ao 

tratarmos de uma situação onde o grupo todo estaria afetado. A referência teria de ser, logo, 

outros períodos históricos, o que dificultaria significativamente a possibilidade de nos 

apoiarmos em elementos objetivos para o diagnóstico. 

Finalizando o ensaio, Freud deixa claro que não tem nenhum interesse em valorizar a 

cultura humana, diferentemente do entusiasta que a enxerga como a coisa mais preciosa que 

possuímos ou poderíamos adquirir e que o seu caminho nos conduzirá à perfeição. A única 

certeza de Freud é a de que os juízos de valores dos homens derivam sem exceção de seus 

desejos de felicidade, e que são, assim, uma tentativa de apoiar suas ilusões com argumentos. 

Ele admite, com isso, que não traz consolo algum aos homens, mas apenas ilumina a questão 

decisiva da espécie humana: saber se e em que medida seu desenvolvimento cultural 

controlará as perturbações trazidas à vida em comum pelos impulsos humanos de agressão e 

autodestruição. Cabe esperar, conclui, que Eros empreenda um esforço para se impor na luta 

contra seu adversário igualmente imortal. 

Após o exposto, podemos dizer que a abrangência do ensaio freudiano é anunciada já 

em suas primeiras linhas, quando, preparando o terreno para o diálogo com seu “excepcional” 

amigo Romain Rolland, caracteriza o ser humano comum, mediano, como equivocado ao 

subestimar os “autênticos valores da vida” em prol de “falsos critérios” como poder, sucesso e 

riqueza. Reconhece, apesar disso, a existência de homens distintos, cuja grandeza repousa em 

qualidades e realizações inteiramente alheias aos objetivos e ideais da multidão. Fica claro, 

desde então, que, independente se de maneira explícita ou não, sua escrita se desenvolve no 

campo da ética e, porque não, da estética, já que a obra inteira é rodeada de citações literárias 

que, para Freud, retratam tão bem a realidade e os conflitos humanos. 

A partir da leitura prévia de O futuro de uma ilusão, torna-se evidente que O mal-

estar na civilização representa uma profunda alteração no modo de Freud avaliar a cultura. 

Com diferença de apenas dois anos entre a redação dos ensaios, a preocupação com o alcance 



91 

 

de maturidade da humanidade através do desenvolvimento da ciência dá lugar à constatação 

de que o avanço científico não deixou o homem mais feliz. Isto é, se em um momento sua 

atenção se centra na necessidade dos homens superarem a visão de mundo religiosa e 

adentrarem o mundo científico, o que propiciaria, segundo apostava, uma elevação ética 

embasada no espírito da razão, no outro, Freud evoca a não realização dessa promessa 

iluminista de uma felicidade proveniente da ciência e, mais, duvida da possibilidade mesma 

de racionalidade quando confrontada com os poderes da paixão. A ciência trouxe, de fato, 

recursos tecnológicos inimagináveis em períodos anteriores de nossa história, auxiliando-nos 

no controle da natureza e de nossos corpos, sem, contudo, gerar impacto significativo em 

nossos espíritos: a ética se perdeu na técnica. 

É notável que ao longo dos anos que separam Além do princípio de prazer de O mal-

estar na civilização, a ideia de impulsos destrutivos cresceu no pensamento de Freud 

(Bocock, 1991). Se no primeiro ensaio ele introduz o conceito de impulso de morte com 

cautela, ressalvando o caráter especulativo do mesmo e admitindo que não é imune a objeções 

teóricas, no segundo ele afirma que já não pode pensar de outro modo (Mezan, 1985). A partir 

disso, Freud não apenas insere o conceito no domínio da civilização, como afirma ser a 

agressividade, seu principal representante, o maior empecilho a ela. A luta civilizacional 

coincide, dessa forma, com a luta da psique individual: o eterno conflito entre Eros e Morte, 

amor e ódio, construção e destruição.  

Vimos que a teoria social freudiana se assenta nas especulações antropológicas 

desenvolvidas no ensaio Totem e tabu, onde, pressupondo a horda primeva como concebida 

por Darwin, concebe a união dos irmãos em prol da destituição do pai da liderança, através do 

crime do parricídio. Mas, na verdade, o evento revela muito mais que isso. Antecede ao 

mesmo o que Freud considera como uma ambivalência afetiva originária, o que, compondo a 

ontogênese do indivíduo, não é nada mais que a expressão psicológica dos impulsos de vida e 

de morte. O crime primordial, apesar de manifestar a força do pendor de agressividade dos 

homens, não teve nesta sua causa última, e sim a “recusa de amor” a que os filhos eram 

submetidos (Enriquez, 1999). A consequência de maior relevância que o feito deixara para a 

cultura foi a instituição do Super-eu, o qual, representando a consciência moral advinda com a 

culpa pelo crime, é a realização de um movimento de introjeção da agressividade contra o 

próprio Eu, isto é, o que ele descarregaria nos objetos externos retorna para si mesmo. Por 

isso Freud afirma que o Super-eu é o meio mais importante que a cultura se utiliza para 

refrear a agressão dos indivíduos. 
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Sem duvidar da validade explicativa do Super-eu, o que é muitas vezes discutido é a 

veracidade ou não da hipótese da horda primeva e do crime do parricídio. Freud finaliza 

Totem e tabu com a suposição de que “no princípio foi o Ato”, ou seja, que o assassinato 

ocorrera de fato. Entretanto, dado seu argumento da “onipotência dos pensamentos”, isto é, da 

superestimação extraordinária dos atos psíquicos, o desejo apenas fantasioso de matar o pai 

seria o suficiente para produzir a reação moral – essa indiferença entre a realidade ou fantasia 

do crime é retomada em O mal-estar na civilização. Enriquez (1999) endossa as duas 

possibilidades trazidas por Freud. Ele considera que, independentemente de se tratar de um 

crime real ou de um desejo inconsciente de assassinato, as conclusões são as mesmas – o 

sentimento de culpa. Contudo, observa ele que se ninguém houvesse matado o pai, não se 

poderia compreender porque regras e leis tão severas foram promulgadas. Mezan (1985) 

apresenta uma interpretação bastante distinta do mito freudiano. Ele argumenta, inicialmente, 

que considera alguns conceitos fundamentais como núcleo da psicanálise, indispensáveis, 

enquanto outros conceitos seriam secundários, e não indispensáveis. Assim, “complexo de 

Édipo”, “Inconsciente” e “complexo de castração” seriam conceitos fundamentais, patrimônio 

da psicanálise como disciplina independente da pessoa de seu fundador, e pela simples razão 

de seus referentes existirem independentemente da teorização proposta por Freud para dar 

conta deles. Já o mito de Totem e tabu e o conceito de filogênese, necessariamente 

imbricados, não seriam da mesma ordem que os conceitos anteriores. Justifica seu argumento 

pela possibilidade de explicação alternativa dos elementos a que o mito se propõe a dar conta 

– a saber, da presença de componentes transindividuais no inconsciente e da essência da 

sociedade. A título de ilustração, sem o tomar por verdade, cita o sistema lacaniano, no qual 

os componentes transindividuais da psique são compreendidos como marca do acesso à 

ordem simbólica, isto é, à linguagem e aos interditos que ela veicula. Isso explicaria os 

eventos universais, as invariâncias culturais a que o mito freudiano busca explicar, o que o 

relegaria a uma função dispensável.  

Se a ambivalência afetiva ante os objetos integra a constituição psicológica do ser 

humano, é o representante das forças intrínsecas à vida – Eros e Morte –, o Super-eu recebe 

uma explicação histórica e seu evento precipitador marca o início da cultura, pois nos introduz 

no mundo da culpabilização, da renúncia, da referência a uma lei externa que se manifesta em 

organização social, restrições morais e religião. Consistindo essa renúncia em uma negação 

tanto de impulsos de vida quanto de impulsos de morte, a civilização se torna um duplo 

obstáculo à felicidade humana. A meta cultural de uma unidade sempre maior entre os 

homens rebaixa a uma posição secundária a meta individual destes, que nada mais é que a 
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satisfação do princípio do prazer e, consequentemente, o alcance da felicidade. Com a 

instituição do Super-eu erige-se a preponderância das metas culturais sobre o Eu, o que se dá 

de uma forma quase perversa, inescapável: o Super-eu, que nasceu de uma renúncia, é 

fortalecido a cada nova renúncia, o que significa dizer que progressivamente tem-se uma 

intensificação da agressividade que se volta contra o próprio Eu, em um sistema que se 

retroalimenta. Essa tensão entre as duas instâncias é a geradora do sentimento de culpa 

característico do homem civilizado, o qual, em sua maior parte inconsciente, aparece ao 

indivíduo apenas como um mal-estar, para o qual se busca outras causas. Dado o 

conhecimento desses fatores como concebidos por Freud, faz sentido, então, sua fórmula de 

que o sentimento de culpa é o problema mais importante no desenvolvimento da cultura, pois, 

admitindo tal desenvolvimento como o caminho da família à comunidade maior, ele trouxe, 

inevitavelmente, a intensificação do sentimento de culpa e, logo, a perda de felicidade ou, de 

outro modo, a redução das possibilidades de sua obtenção. Sinto aqui a necessidade de repetir 

a citação já feita: “Que poderoso obstáculo à cultura deve ser a agressividade, se a defesa 

contra ela pode tornar tão infeliz quanto ela mesma!” (Freud, 1930/2010, p. 119). 

Freud não é um defensor dos valores culturais, está claro, ao passo que tampouco 

defende a abolição da cultura como solução para o mal-estar. Se ele constrói sua teoria social 

sobre um terreno intrinsecamente conflituoso, não assevera, no entanto, que a partir dessa 

constituição civilizacional estejamos condenados à autodestruição. A mensagem de Freud 

seria, segundo Enriquez (1999): “para lutar contra a pulsão de destruição dos seres humanos, 

a civilização, filha de Eros e Ananke se torna progressivamente e sistematicamente serva da 

pulsão de morte e instala Tanatos como mestre soberano” (p. 117). O valor dessa afirmativa 

se encontra, a meu ver, mais em seu caráter diagnóstico que preditivo. Sob esse aspecto, 

considero satisfatória a interpretação de Drassinower (2003):  

(...) eu procuro evidenciar que o então denominado pessimismo de Freud é, ao 

contrário, a perspectiva pela qual ele critica uma cultura incapaz de lidar 

adequadamente com as situações difíceis de perda e morte. A teoria da cultura de 

Freud é menos um chamado à resignação que um entrelaçamento de uma luta 
contra a necessidade de infelicidade e uma inflexível acusação da cultura que ele 

descreve (p. 13). 

Independente de certeza hermenêutica, quando questionada a intencionalidade última 

de Freud, a maior riqueza de sua obra se encontra naquilo que nos serve de negatividade à 

atual realidade geradora de mal-estar, pois é a primeira condição de possibilidade de 

transformação de uma cultura que tanto nos fere. 
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CAPÍTULO 3 

 

O FETICHISMO NA MÚSICA E A REGRESSÃO DA AUDIÇÃO: 

IMPLICAÇÕES ENTRE ARTE E SOCIEDADE 

 

 

 

As produções ensaísticas de Adorno na década de 20 e início da década de 30 se 

caracterizavam pelo estudo da crítica e estética musicais, de modo que, em contato direto com 

os compositores alemães de sua época - Schoenberg, Berg, Webern, Hindemith, Eisler, Weill 

e Krenec –, sua discussão tinha como foco os problemas da chamada “nova música”. De 1921 

a 1932, ele publicou aproximadamente cem artigos de crítica e estética musicais, realizando 

sua primeira publicação filosófica somente em 1933 (Wiggershaus, 2006).  Mas, segundo 

Paddison (1997), somente em 1932, após escrever Sobre a situação social da música, é que se 

poderia falar de uma teoria adorniana da música propriamente dita, pois foi quando, pela 

primeira vez, ele relacionou suas reflexões estéticas com o pensamento social em um extenso 

trabalho. Assim, ainda que sem um referencial marxista explícito – não explora o fetichismo 

da mercadoria –, o ensaio é fundamental para o propósito de apreendermos elementos 

essenciais à nova função social que a música vem a cumprir, a saber: a de mercadoria. Esse 

ensaio constitui, então, uma propedêutica para o estudo de O fetichismo na música e a 

regressão da audição, nosso principal objeto de interesse, o qual será analisado em seguida.  

 

3.1. Sobre a Situação Social da Música 

 

A discussão proposta por Adorno no ensaio Sobre a situação social da música, de 

1932, consiste na apresentação do conflito entre a possibilidade de uma música autônoma, não 

subordinada às leis de mercado, e seu contraponto, a música, justamente, mercadológica, em 

que as necessidades ou benefícios de sua aplicação direta – experiência estética – ajustam-se 

às pressões do processo de troca de unidades abstratas. Remetendo-se aos compositores de 

sua época, Adorno configura, primeiramente, o estado da produção musical para, então, 

descrever os modos de reprodução e consumo dessa arte, traçando, assim, um panorama da 

situação social da música.    
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Iniciando o texto de forma contundente, Adorno afirma que “o papel da música no 

processo social é exclusivamente o de mercadoria; seu valor é o de mercado” (Adorno, 

1932/2011, p. 762). O que no século XIX ainda resistia como uma espécie de ilha pré-

capitalista de composição foi varrido da sociedade europeia no início do século XX. As 

técnicas de rádio e de filme sonoro, diz, nas mãos dos poderosos monopólios e com controle 

ilimitado de todo o aparato capitalista de propaganda, apossaram-se até mesmo das células 

mais íntimas da composição musical doméstica. “Através da total absorção da produção e do 

consumo musicais pelo processo capitalista, a alienação entre a música e os homens se 

completa” (Adorno, 1932/2011, p. 763). Ou seja, o que poderia elevar o homem a um nível de 

abstração inatingível por outros caminhos e a uma experiência que ultrapassa a realidade 

como se encontra estabelecida, acaba por lhe roubar o potencial e reduzi-lo àquele que 

desconhece o que consome. 

Para Adorno, a atividade, produção e consumo musical de seu contexto poderiam ser 

divididos, a partir de uma perspectiva social, entre uma categoria que incondicionalmente 

aceita seu caráter de mercadoria e que se orienta de forma passiva e não dialética às demandas 

de mercado, e outra que não aceita as demandas do mercado e atua dialeticamente como 

negação aos princípios burgueses a partir de seu próprio material musical. Representariam, 

assim, afirmação e negação, respectivamente, do status quo e do caráter mercadológico da 

música. Essa categorização sugere uma correspondência com a tradicional divisão da cultura 

musical burguesa entre música “séria” e “ligeira”
46

. Entretanto, pontua Adorno, tal 

semelhança é apenas aparente. Por um lado, grande parte dessa música supostamente “séria” 

se orienta também pelas demandas de mercado, disfarçadas pelos conceitos musicais de 

“personalidade” e “simplicidade” que, no fundo, servem apenas para transfigurá-la e acrescê-

la indiretamente de valor de mercado. Por outro lado, a música “ligeira”, atualmente tolerada, 

explorada e, ao mesmo tempo, depreciada, aos modos da prostituição, tem a função de 

satisfazer impulsos da sociedade que, oficialmente, são negados por ela própria. Assim, de 

certo modo, essa música transcende a sociedade que supostamente serve. 

Na tentativa de uma compreensão mais precisa do estado da música de sua época, 

Adorno se propõe a um detalhamento da produção musical em sentido estrito, isto é, daquela 

que trata da música de negação do status quo, da música “séria” que não aceita nem 

disfarçadamente a subserviência ao mercado. Estabelece, então, um esquema com quatro tipos 

de produção. O primeiro, sem conhecimento do lugar social que ocupa ou indiferentemente a 

                                                
46 O correspondente para “ligeira” na tradução para a língua inglesa foi “light” (leve). 
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ele, apresenta o problema e as soluções para as contradições da sociedade de forma imanente, 

em termos de seu próprio material e estrutura musicais. Assemelha-se à mônada de Leibniz, 

sem janelas de comunicação com a sociedade, um sistema fechado, mas que, justamente por 

isso, de maneira não intencional, evidencia aquilo que o ultrapassa. Não representa uma 

harmonia pré-estabelecida, mas uma dissonância historicamente produzida – as antinomias 

sociais. Esse tipo configura a única música moderna capaz de produzir um sério choque no 

ouvinte. É corporificado por Schoenberg e sua escola – a Segunda Escola Vienense. O 

segundo tipo de produção musical, diferentemente, nasce do reconhecimento do estado de 

alienação e isolamento da música, porém, oferece uma resposta equivocada, segundo Adorno, 

para o problema: este é pensado em termos puramente estéticos, buscando-se superá-lo sem o 

conhecimento da condição atual da própria sociedade. De modo geral, recorre-se às formas 

estilísticas do passado, consideradas imunes à alienação, mas sem a percepção de que estas 

não podem ser reinstauradas em uma sociedade outra, transformada, e através de um material 

musical também alterado
47

. Adorno nomeia esse segundo tipo de “objetivismo” musical, pois, 

sem se envolver em qualquer dialética social, evoca a imagem de uma sociedade “objetiva” 

que não existe. Nos países de capitalismo avançado, o neoclassicismo corresponde à forma 

usual de objetivismo, ao passo que nos países de capitalismo subdesenvolvido, agrários, o 

folclorismo cumpre esse papel. Stravinsky é o compositor mais eficiente do objetivismo. O 

terceiro tipo consiste em uma forma híbrida: assim como o objetivismo, seus compositores 

são cônscios do estado de alienação musical, mas, ao mesmo tempo, são socialmente mais 

esclarecidos, reconhecendo as soluções oferecidas por seus colegas como ilusão. Desse modo, 

negam as resoluções positivas e se contentam com a manifestação das falhas sociais. O 

emprego da linguagem formal da cultura musical burguesa do século XIX, assim como parte 

do material da música de consumo do início do século XX, resume a estratégia meritória de 

desvelamento das falhas diagnosticadas. Adorno observa ainda que a semelhança desse tipo 

com o surrealismo francês justifica falar em uma espécie de música surrealista. O 

desenvolvimento dessa música se deu a partir do período intermediário de Stravinsky, 

sobretudo em “A História do Soldado”
 48

, de 1918, e é representada principalmente pelos 

                                                
47 O conceito de material musical não é exclusivamente adorniano. O significado atribuído por ele, aliás, dialoga 

com o de vários autores, como Hanslick, Max Weber, Paul Bekker, Schoenberg e Hindemith (Almeida, 2007). 

Parece-nos útil, aqui, a descrição esboçada por Freitas (2003) de que o conceito de material musical não se refere 

apenas ao som das notas ou ao timbre dos instrumentos, mas principalmente ao modo de organização a partir do 

tom, às escalas, às relações harmônicas presentes nos acordes, aos princípios e padrões de composição, etc.. O 

material musical, então, é algo historicamente condicionado, e se situa entre a forma e o conteúdo musicais – 

contém uma formação histórica prévia e aponta para o conteúdo social presente no fazer artístico.  
48 Cabe ressaltar que a referência de Adorno à “História do soldado” como período intermediário de Stravinsky 

se justifica por escrever o ensaio em 1932. Assim, em 1918 – ano da estreia da obra – o compositor se situava 
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trabalhos de Kurt Weill em parceria com Bertold Brecht. E por fim, o quarto tipo de produção 

musical tenta romper com a alienação de dentro dela mesma, ainda que às custas de sua forma 

imanente. É comumente identificada como “música utilitária”, composta para propósitos 

sociais e políticos, mas cuja dependência do mercado – sobretudo as produzidas para o rádio e 

o teatro – se faz tão óbvia que Adorno acha desnecessário tecer maiores comentários. Ao 

invés dela, ele destaca como representante de maior relevância a esse último tipo de produção 

a “música comunitária”, a qual, com mesmos propósitos, diferencia-se pelo enraizamento no 

neoclassicismo. É exemplificada por Hindemith e pelas obras de coral de Hans Eisler.  

Ao realizar essa tipologia da produção musical de sua época, fica nítida a preferência 

de Adorno pela solução de Schoenberg para a alienação da música. E ele observa que o 

caminho traçado pelo compositor encontra grandes semelhanças com a trajetória da 

psicanálise. Adjetivado de intelectualista, destrutivo, abstrato e esotérico, Schoenberg 

precisou superar, em relação a seu trabalho, as mesmas resistências enfrentadas pela 

psicanálise. De fato, Adorno enxergou uma extensa correspondência entre o trabalho de Freud 

e Schoenberg em termos de estrutura social, pois ambos representam um fenômeno dialético 

do individualismo burguês: sem considerarem a pressuposição de uma totalidade social, 

aprofundam-se em suas áreas de problemas supostamente especializadas, mas obtendo 

soluções que, surpreendentemente, afrontam e transformam as premissas do individualismo. 

Freud, para chegar aos símbolos objetivos e a uma dialética objetiva da consciência humana 

na história, teve que realizar a análise da consciência e do inconsciente individuais. 

Schoenberg, por sua vez, seguindo as próprias consequências da música expressiva do 

indivíduo burguês privado, foi levado à superação desta. Pôs em seu lugar uma música que, se 

por um lado não corresponde a funções sociais imediatas e nem se comunica com o ouvinte – 

tendo em vista a ruptura com a expressividade romântica –, por outro, pela qualidade 

imanente e pela elucidação dialética do material musical, deixa para trás todas as músicas de 

sua época e oferece uma perfeita construção racional, incompatível com a constituição social. 

Assim, a nova função social que a música séria adquire não está relacionada a um “uso” que 

dela possa ser feito, mas à capacidade que possui de revelar em sua mediação formal um 

conteúdo que é histórico e social (Petry, 2014). As antinomias sociais são expressas não pela 

mensagem explícita, mas pela linguagem formal da música, pela estrutura de sua produção. 

Ainda que vinculada à sociedade, já que o material musical é social e histórico, a arte surge, 

em Schoenberg, como uma esfera capaz de se opor a ela. Essa é a tensão constante entre 

                                                                                                                                          
musicalmente na transição de sua fase “russa” para a fase neoclássica. Posteriormente, sobretudo na década de 

1950, ele se embrenhou ainda no dodecafonismo de Schoenberg. 
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autonomia da arte e sua relação com a sociedade, tão perseguida por Adorno. Apesar de 

reconhecer suas peculiaridades compositivas, Adorno tem a mesma opinião sobre o trabalho 

de Alban Berg – que fora, inclusive, seu professor – e de Anton Webern, ambos alunos de 

Schoenberg. 

Os compositores já citados, além de outros
49

, são todos analisados por Adorno, ainda 

que brevemente, quanto às qualidades de sua produção musical. Não integra os propósitos de 

nossa pesquisa discorrer em tal amplitude sobre a discussão estética adorniana. Entretanto, 

devido à relevância que Adorno atribui a Stravinsky, como uma espécie de contraponto a 

Schoenberg no âmbito da música séria
50

, faz-se necessário um comentário complementar. O 

eixo da crítica de Adorno em relação a Stravinsky parece ser o fato de que ele reconhece os 

problemas que a música de seu tempo enfrenta, mas propõe soluções inadequadas, ignorando 

o estado de desenvolvimento do material musical. As fragilidades formais do livre atonalismo 

do expressionismo alemão são respondidas por Stravinsky com a retomada de formas 

musicais anteriores, pré-burguesas, que se gostaria de afirmar como um estado primordial da 

música, uma espécie de antropologia musical – de fato, para Adorno, a essência do homem e 

sua constituição corporal, aos modos de um naturalismo estático, prévio à divisão do trabalho, 

configurariam, em última instância, a busca do objetivismo musical. Segundo Almeida 

(2007), o neoclassicismo não se volta para Beethoven ou Schubert, os quais colocaram em 

risco as formas em favor da expressão individual, mas sim para uma idealização da música 

pré-clássica – Bach
51

, Händel, Pergolesi, Scarlatti, etc. –, entendida como uma arte com raízes 

sólidas na objetividade, isto é, na comunidade. Enquanto Schoenberg rompe com a tradição e 

conquista uma inédita liberdade de composição, sem o referencial obrigatório aos “estilos”, 

Stravinsky apregoa o conservadorismo estético, o que acaba por estabelecer uma relação – 

segundo Adorno, inegável – entre “ordem musical” e “ordem social”, ou, em termos mais 

claros, entre objetivismo musical e fascismo. Assim, a negação do “progresso” representado 

pela música de Schoenberg faz Adorno afirmar que, ainda que reconhecidos o talento e o 

virtuosismo de Stravinsky, a realização de sua música se configura como um convite à 

“regressão” musical.  

Finalizando essa primeira parte do ensaio, dedicada à análise da produção musical, 

Adorno se centra nas músicas utilitária e comunitária, sobretudo, no trabalho de Hanns Eisler, 

                                                
49

 Como Alfredo Casella e Béla Bartók. 
50 No livro A filosofia da nova música, de 1948, Adorno se dedica a discutir exclusivamente os dois 

compositores. 
51 No ensaio Em defesa de Bach contra seus admiradores (1951), Adorno se propõe a refutar a imagem 

construída pelo objetivismo musical de que Bach representaria o máximo da objetividade religiosa e 

matematizante, na qual o sujeito desaparece completamente (Almeida, 2007).   
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tecendo algumas críticas que nos parecem bastante representativas do teor geral do ensaio. 

Tanto em uma como na outra forma – as quais integram, lembrando, o quarto tipo musical de 

Adorno – as saídas propostas caminhariam para um equívoco. Em uma sociedade capitalista, 

argumenta, o estado de união entre os homens constitui uma ilusão, de modo que a 

comunidade fictícia expressa nessas música colabora apenas para ocultar o fato, ao invés de 

mudá-lo. Por esse viés, o “comunitarismo” musical caminha na mesma direção do 

objetivismo, rechaçando, no entanto, de forma muito mais grosseira o movimento dialético do 

material musical, acusando-o de intelectualista e individualista. Ao invés de exercer uma 

crítica dialética do individualismo e de apontar a correção através de suas contradições 

imanentes, reconhecendo-o como uma fase necessária à liberação da música para os homens, 

recorre-se a uma fase primitiva, pré-individualista, sem que, tampouco, se faça ao menos a 

pergunta neoclássica pela reforma do material. Nesse sentido se dão os esforços de Hans 

Eisler, o compositor proletário mais consequente para o contexto, que apesar de oriundo da 

escola de Schoenberg, passa a atuar sob uma forma de produção diametralmente oposta a ela. 

Segundo Adorno, a música deve intervir ativamente na consciência do ouvinte, através de sua 

própria forma, ao mesmo tempo em que não pode ser absorvida por ele passivamente, como 

mera instrução, devendo dele exigir, pois, esforço e ação reflexiva. Apenas assim, através de 

um “uso”, então, dialético, torna-se possível um contato musical fortuito. 

A segunda parte do ensaio trata da temática da reprodução e do consumo musicais, 

que, somados à produção, configuram as três esferas, intimamente relacionadas, em que 

Adorno divide a música – a arte, de um modo geral. A reprodução é a que realiza a mediação 

entre as outras duas, pois ela  

(...) serve à produção, a qual somente reproduzida pode se fazer imediatamente 

presente, consistindo, caso isso não ocorra, em um texto morto; e ela é a forma de 
qualquer consumo musical, pois apenas nas obras reproduzidas, e nunca nos meros 

textos, pode a sociedade participar. A demanda de produção – compreendida como 

demanda para a autenticidade – e a de consumo – demanda para a 
compreensibilidade – se direcionam à reprodução no mesmo nível e se interlaçam 

com ela (...) (Adorno, 1932/2011, p. 784). 

Desse modo, uma reprodução inteligível – concreta – de uma obra deve, 

simultaneamente, conter seu sentido estético e ser compreensível para o ouvinte, pois quando 

a produção e o consumo se encontram assim inseridos na mais íntima célula da reprodução, 

esta se torna o local de evidência dos conflitos entre as outras. 

As transformações da música podem ser descritas a partir da sua representação no 

seio da esfera reprodutiva, isto é, da manifestação de uma alienação radical através da redução 
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da liberdade reprodutiva. Adorno relata que a reprodução pré-capitalista era dominada pela 

tradição: a tradição das guildas
52

 musicais, e, ainda que em menor número, a tradição de 

famílias específicas. O fomento da tradição garantia uma relação contínua entre a música e 

seu público dentro da estabilidade da reprodução, delimitando um contexto onde a música não 

se encontrava isolada da sociedade; ao contrário, esta exercia sua influência na produção 

através da reprodução. Todo esse estado de coisas se altera com a ascensão da classe 

burguesa: o trabalho estabelece sua própria independência, e um sistema racional de signos se 

define como mercadoria perante a sociedade. A tradição dos intérpretes e suas guildas é 

rompida pelo estado de livre competição, o que permite a afirmação adorniana de que “a 

história da reprodução musical do século dezenove destruiu a liberdade reprodutiva” (Adorno, 

1932/2011, p.786)
53

. O novo modelo de reprodução veio a proteger uma – também nova – 

forma de produção cuja função principal é a de ocultar a realidade com o sonho, a embriaguez 

e a contemplação interna, oferecendo à burguesia, através das imagens estéticas, a satisfação 

de impulsos que a realidade lhes proíbe satisfazer. A demanda que vem dominar o consumo 

musical oficial da sociedade burguesa passa a ser, enfim, uma demanda por satisfação. 

Consequentemente às transformações em nível socioeconômico, Adorno descreve a 

evolução do cenário da reprodução musical na Europa do início do século XX. A 

expropriação da alta classe média devido à inflação e outras crises tem afugentado esse estrato 

da sociedade das óperas e concertos, exilando-o para o rádio, cuja distração vem expressar 

precisamente a atomização da burguesia e a exclusão da personalidade privada burguesa das 

relações públicas: sentado em frente o autofalante, a burguesia é subordinada econômica e 

musicalmente ao monopólio. A ópera enfrenta plena decadência. De um lado, a classe média, 

empobrecida, não tem poder econômico para oferecer suporte a esse modo de reprodução, e 

nem se configura mais uma unidade cultural capaz de uma representação “tão sublimada” 

como um dia se viu. Por outro lado, a alta burguesia, que ainda poderia fazê-lo, busca evitar 

exposições que possam lhe evidenciar como o estrato dominante e economicamente 

competente da sociedade. Os concertos, por sua vez, assumem uma função ainda mais 

relevante no seio da burguesia, pois nas casas de apresentação, ao mesmo tempo em que se 

cultiva uma ideologia educacional humanista-idealista, não há comprometimento algum com 

qualquer tipo de transformação social. Isso se evidencia pelo fato de que a frequentação aos 

                                                
52 Espécie de associação que agrupava, em certos países da Europa durante a Idade Média, indivíduos com 

interesses comuns (negociantes, artesãos, artistas), e visava proporcionar assistência e proteção aos seus 

membros.  
53 Interessante notarmos aqui o conflito entre “liberdades”, de modo que, segundo a perspectiva de Adorno, a 

liberdade de competição não promove a liberdade de reprodução, mas, ao contrário, a cerceia.  
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concertos tem a participação dos mais variados estratos “educados” da sociedade, desde os 

mais elevados até os menos – estes últimos representados pela pequena burguesia e pelos 

burgueses empobrecidos. Entretanto, enquanto as grandes filarmônicas tocam para a alta 

burguesia em seus concertos caros, com a participação das maiores estrelas internacionais, as 

orquestras sinfônicas, com preços inferiores e com o aproveitamento de músicos locais, 

servem aos estratos intermediários. Assim, a ambiguidade entre “educação e propriedade” 

encontra reconciliação ideológica nos concertos e dissimula, pela ampla frequentação, a real 

distância que as separa. 

A consciência dos consumidores da vida musical oficial não pode ser reduzida, no 

entanto, a uma simples fórmula. À vida musical não pode ser atribuída, exclusivamente, a 

função de um palco cultural sonoro erigido pela sociedade burguesa para encobrir seus 

verdadeiros fins, ao passo que sua vida autêntica, econômico-política, desenvolve-se por trás 

da cena. Constitui uma análise muito superficial, portanto, desconsiderar qualquer tipo de 

correspondência entre o consumo musical e uma satisfação real, pois ainda que esse 

desencontro ocorra, de fato, não é absoluto. Segundo Adorno: 

(...) o poder ideológico do consumo da música é tão maior quanto menos se 

transparece como uma mera ilusão e uma fina superfície; quanto mais corresponde 

a necessidades reais, mas de tal modo que com isso produza uma “falsa 
consciência”, mais a situação social é ocultada dos consumidores (Adorno, 

1932/2011, p.795). 

Ou seja, a sociedade burguesa mesma cria a necessidade da música – que aumenta 

com a problemática das relações sociais –, pois obriga o indivíduo a buscar satisfação além da 

realidade social imediata, a qual lhe impede de satisfazer-se. Essa satisfação é procurada 

ideologicamente na vida musical, o que faz Adorno endossar a posição nietzschiana:  

Quando Nietzsche condena de impura e perigosa a “embriaguez” provocada pela 
música, uma embriaguez infrutífera, incapaz de ativação, apesar de todo o 

questionamento resultante de suas categorias, e apesar de uma vida musical 

francamente orientada por Wagner, ele estava reconhecendo corretamente a 

conexão entre satisfação de necessidades e encobrimento ideológico que constitui a 
lei da prática musical burguesa, apontando ainda para o inconsciente como o 

cenário dessa conexão (Adorno, 1932/2011, p.795). 

Ao caminhar para o desfecho do ensaio, Adorno se dedica à análise da música 

ligeira, considerando como seus grandes representantes as “canções” e o sofisticado jazz. Essa 

categoria musical certamente satisfaz, afirma, as necessidades de toda a sociedade, não se 

restringindo à burguesia. Entretanto, enquanto pura mercadoria, encontra-se alienada dessa 

mesma sociedade: ela não expressa nada de sua miséria e de suas contradições, apesar de 
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representar, ela mesma, uma contradição, pois com a satisfação instintual que concede aos 

homens falseia o conhecimento deles sobre a realidade, separa-os da história tanto musical 

como social. Um importante elemento de autoproteção contra o desvelamento da música 

ligeira pode ser observado: por ser considerada inócua, representando apenas uma felicidade 

mínima da qual não se caberia privar os homens, ela afasta de si o mérito de um relevante 

objeto de estudo. Todavia, o mecanismo de satisfação dos desejos através dessa música estaria 

tão profundamente enraizado no inconsciente que dificilmente seria acessível sem os recursos 

fornecidos por uma teoria. Mas ao mesmo tempo em que esse caráter apócrifo da música 

ligeira dificulta sua investigação social, esta é facilitada pela ausência de uma dialética 

autônoma da produção. Isto é, seu desvelamento não necessita ser mediado pela indicação 

tecnológica de suas contradições imanentes, visto que se opõe com muito menos resistência às 

categorias sociais do status quo que a produção independente e a “vida musical educada”. 

A tensão entre a música “artística” e a música “vulgar”, apesar de encontrar suas 

raízes em períodos longínquos, eleva-se, no capitalismo pleno, a uma radicalidade nunca vista 

antes. Em épocas anteriores, a música artística foi capaz até mesmo de, em alguns momentos, 

regenerar seu material, ampliar seus limites, a parir da inclusão da música vulgar. Adorno 

exemplifica o fenômeno: a polifonia medieval, quando extraía seus “cantus firmi” das canções 

populares; ou mesmo Mozart, quando produziu sua “cosmologia de novo mundo” em “A 

Flauta Mágica” em uma conjunção da ópera séria com a Singspiel
54

. Mesmo entre os maestros 

da opereta do século XIX, Offenbach e Johann Strauss
55

, a distinção entre as esferas musicais 

era evidente. O mesmo equilíbrio já não é possível na época de Adorno, pois  

(...) a abertura dos mercados e o processo burguês de racionalização subordinaram, 
também ideologicamente, toda a sociedade às categorias burguesas, e todas as 

categorias da atual música vulgar são as da sociedade racional-burguesa, as quais, a 

fim de se tornarem suscetíveis ao consumo, mantêm-se dentro dos limites da 
consciência que a sociedade burguesa impõe às classes oprimidas, mas também a si 

mesma. O material da música vulgar é o antiquado ou o depravado da música 

artística (Adorno, 1932/2011, p.802).   

A banalização da música ligeira coincide exatamente com a industrialização da 

produção, com a produção de massa, e seu desenvolvimento rompeu com a última 

responsabilidade estética que ainda permanecia, transformando-se em um artigo de mercado. 

A repercussão mercadológica do jazz faz Adorno tomar o estilo como objeto de 

análise pormenorizada. Considerando-o como a forma de música vulgar da alta burguesia de 

                                                
54 Uma espécie de subgênero da ópera, com traços mais folclóricos. 
55 Adorno se refere a Johann Strauss II, filho de Johann Strauss I, compositor romântico.  
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sua época, define sua função ideológica como a realização da ocultação do caráter de 

mercadoria dessa música e de seu modo alienado de produção, buscando apresentar um 

produto mercadológico como um trabalho de qualidade. A estratégia era suscitar uma imagem 

de aparente liberdade improvisatória e imediatismo na esfera da música ligeira, o que lhe 

conferiria o mesmo sentido dos esforços da música artística. Adorno observa que, no entanto, 

até o elemento mais rico do jazz se encontra subjacente ao primitivo esquema harmônico-

tonal. Isto é, as aparentes improvisações estão submetidas a normas exatas e são rastreáveis a 

um número pequeno de variações. Mostra-se socialmente e musicalmente revelador, 

inclusive, que as bandas e as composições de jazz tenham sido capazes de acatar tão 

facilmente a moda das marchas militares. Complementa: 

Da mesma forma que aquelas velhas peças de salão, valsas, peças de caráter e 

révêries incorporavam o cromatismo apenas como notas intermediárias, alheias à 
harmonia da melodia, sem cromatizar o fundamento harmônico mesmo, no jazz os 

floreios impressionistas apenas aparecem como interpolações, sem alterar o 

esquema harmônico-métrico (Adorno, 1932/2011, p. 802).  

À guisa de conclusão, remetemo-nos a um questionamento adorniano do início do 

ensaio, onde ele formula uma pergunta sobre até que ponto a música, enquanto arte, encontra-

se em condição de intervir no processo social. A resposta que ele oferece parece representar 

uma condensação do material desenvolvido ao longo do conjunto das páginas do ensaio: dado 

o contexto ao qual Adorno se refere, a música nada pode fazer além de retratar em sua própria 

estrutura as antinomias sociais que também são responsáveis pelo seu isolamento. Apenas 

desse modo pode a música autônoma exercer uma função análoga à teoria social. 

 

3.2. O fetichismo na música e a regressão da audição 

 

O referido ensaio consiste no primeiro texto que Adorno escreveu nos Estados 

Unidos, publicado na Revista do Instituto, em 1938, sob o título “Über den fetischcharakter in 

der musik und die regression des hörens” (“Sobre o caráter fetichista na música e a regressão 

da audição”). Dando continuidade à sua avaliação geralmente crítica da música 

contemporânea, o artigo serviu de réplica à análise mais otimista da importância social de 

outra modalidade de cultura popular, o cinema, com a qual Benjamin havia contribuído para 

uma edição anterior da Revista, em seu ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutividade 

técnica” (Jay, 1976). A novidade contida nesse trabalho de Adorno situa-se na exploração dos 

conceitos de fetichismo e de regressão da audição. A redação do texto, em seu estilo habitual 



104 

 

de complexos ensaios, pode ser dividida – apenas a fim de nos facilitar a compreensão – em 

três momentos temáticos: uma introdução ao problema, onde Adorno se volta para o 

questionamento da experiência concreta do “gosto” em sua época, seguido do 

desenvolvimento dos conceitos de fetichismo e de regressão auditiva. Obviamente, as três 

partes não se encontram isoladas, mas, ao contrário, em cada uma notamos a presença 

necessária das outras, assim como em uma dialética entre o todo e suas partes.   

O ensaio de Adorno se inicia com a discussão sobre a decadência do gosto, a qual, 

sem dúvida, permeia as análises posteriores do fetichismo na música e da regressão da 

audição. Ao se tematizar a arte, de maneira geral, assim como seu subgênero musical, faz-se 

imprescindível a consideração do gosto, visto que este configura o modo peculiar de relação 

entre o indivíduo e essa categoria específica de produção humana. Desde o limiar da época 

histórica, afirma Adorno, o homem experimentou a ambivalência de a música representar, ao 

mesmo tempo, a manifestação imediata do instinto humano e a instância própria para seu 

apaziguamento. Ele observa, entretanto, que a última função se intensificou notavelmente: 

(...) se desde o tempo da noética grega a função disciplinadora da música foi 

considerada um bem supremo e como tal se manteve, em nossos dias, certamente 
mais do que em qualquer outra época histórica, todos tendem a obedecer 

cegamente à moda musical, como aliás acontece igualmente em outros setores 

(Adorno, 1938/1999, p. 65).  

Além de sua patente decadência, Adorno afirma que o próprio conceito de gosto está 

ultrapassado. Sob o reinado da heteronomia, o indivíduo não mais consegue se subtrair ao 

jugo da opinião pública. A existência mesma do indivíduo, aliás, fundamental à noção de 

gosto, tornou-se bastante problemática devido à impossibilidade atual da vivência empírica da 

liberdade de escolha. E, no contexto da música padronizada, o comportamento valorativo se 

tornou uma ficção: “Em vez do valor da própria coisa, o critério de julgamento é o fato de a 

canção de sucesso ser conhecida de todos; gostar de um disco de sucesso é quase exatamente 

o mesmo que reconhecê-lo” (Adorno, 1938/1999, p. 66). 

 A discussão sobre a decadência do gosto proposta por Adorno engloba, 

necessariamente, a distinção estabelecida por ele entre música “séria” e música “ligeira”, 

como vista em Sobre a situação social da música. Nesse mesmo ensaio, ele ressalta ainda 

que, apesar da antiga música séria – diferentemente da ligeira, assim como de parte da música 

séria de seu tempo – não ser cooptada pelos princípios mercadológicos em seu momento de 

“produção”, acaba sendo ao nível da “reprodução”. Inevitavelmente, então, o gosto, 

representante maior do “consumo” – a terceira esfera musical como definida por Adorno – 
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acaba por sucumbir à opressão no campo da arte: “As categorias da arte autônoma, procurada 

e cultivada em virtude do seu próprio valor intrínseco, já não têm valor para a apreciação 

musical de hoje” (Adorno, 1938/1999, p. 66). 

Aprecia-se, todavia, outros valores proporcionados pela música ligeira: 

entretenimento, atrativo e prazer. Afinal, existe sempre uma promessa de felicidade por trás 

dos produtos mercadológicos, a qual, segundo Adorno, além de não se realizar, ilude o 

consumidor com a concessão de valores que, ao mesmo tempo, lhe são recusados. Tomando 

de empréstimo uma pergunta levantada por Aldous Huxley em um de seus ensaios – quem 

ainda se diverte realmente hoje num lugar de diversão? –, Adorno a adapta para o contexto 

musical: para quem a música de entretenimento serve ainda como entretenimento? Em uma 

passagem de profunda negatividade, diz: 

Ao invés de entreter, parece que tal música contribui ainda mais para o 

emudecimento dos homens, para a morte da linguagem como expressão, para a 

incapacidade de comunicação. A música de entretenimento preenche os vazios do 
silêncio que se instalam entre as pessoas deformadas pelo medo, pelo cansaço e 

pela docilidade de escravos sem exigências (Adorno, 1938/1999, p. 67). 

A música teria ocupado, em toda parte, o trágico papel que lhe competia na situação 

do cinema mudo, qual seja o de pano de fundo, relegado a uma posição que anula a 

possibilidade de qualquer protagonismo. Os ouvintes aprenderam a não dar atenção ao que 

ouvem, mesmo durante o próprio ato de audição – reproduz, Adorno, a opinião de um 

especialista americano em propaganda radiofônica. Além do mais, se já ninguém é capaz de 

falar realmente, também não é capaz de ouvir. Para Adorno, entretanto, se tal observação é 

contestável quanto ao valor publicitário da música, é essencialmente verdadeira quando se 

trata da compreensão da música. 

Sobre as queixas usuais acerca da decadência do gosto, a motivação mais pertinaz 

seria a do encantamento dos sentidos. Da forma degenerada que se apresenta na massificação 

da música, promove um apelo sentimentalista que culmina no “amolecimento” das pessoas e 

as incapacita de qualquer atitude heroica. Uma comoção apassivadora, pode-se dizer, que as 

inibe de assumir a função de agentes sociais. Adorno afirma que essa recriminação já se 

encontra no terceiro livro da República de Platão, no qual este proíbe tanto os modos musicais 

“queixosos” como os “moles”, recomendados a banquetes e orgias. Vê-se, no antigo filósofo 

grego, uma profunda relação entre estética e ética que se mostra um tanto quanto inspiradora a 

Adorno. Mas, certamente o frankfurtiano não compartilha do conteúdo do programa ético-

musical platônico, o qual é descrito por ele como uma ação de purificação ática, uma 
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campanha de saneamento de estilo espartano. Os atrativos musicais então censurados por 

Platão acabaram por, a despeito de suas intenções, estabilizarem-se na música ocidental: o 

prazer dos sentidos e, logo, o entretenimento, tornam-se a porta de entrada para a música, 

configurando um ambiente propício para a instauração hegemônica da música ligeira. 

Observa Adorno:  

A “Flauta Mágica”, na qual a utopia da emancipação e o aspecto de prazer e 

entretenimento coincidem exatamente na cançoneta do “Singspiel”, constitui 
apenas um momento em si mesmo. Após a “Flauta Mágica”, porém, nunca mais se 

conseguiu reunir música séria e música ligeira (Adorno, 1938/1999, p. 69).   

É preciso ficar claro, no entanto, que Adorno não condena em absoluto o prazer 

advindo da experiência estética. Ele não é reprovável em si, diz, mas apenas quando seus 

momentos fragmentados de encantamento se transformam em pretexto para desobrigar o 

ouvinte de pensar no todo, isto é, quando a unidade sintética é sacrificada em nome de suas 

partes. Experimentados dessa forma os momentos de prazer nos cegam, pois se colocam a 

serviço do sucesso e, logo, renunciam ao impulso insubordinado e rebelde que lhes é próprio. 

Ao se isolarem, ao invés de elevarem o espírito, embotam-no. A grandeza de Beethoven, 

exemplifica, é evidenciada justamente pela subordinação total dos elementos melódicos 

casuais e isolados ao conjunto formal da obra. Ou seja, estruturada dialeticamente, sua música 

é composta de partes que, valorizadas também em seus momentos particulares, apresentam, 

para além destes, a marca do todo. Aliás, somente se destacam enquanto momentos mesmos a 

partir da consideração da totalidade da obra. É nessa tensão entre as partes e o todo que se 

encontra, para Adorno, o sentido da música, e unicamente através do reconhecimento desse 

trâmite relacional pode o ouvinte encontrar a legitimidade do encanto e do prazer. 

Considerando o estado musical de sua época, ele assevera que a verdadeira força de sedução 

do encanto e do prazer, isto é, em seu caráter insubordinado e rebelde, sobrevive somente 

onde as forças da renúncia são maiores: na dissonância
56

, que nega a fé à fraude da harmonia 

existente. Quando Adorno diz que “a nova etapa da consciência musical das massas se define 

pela negação e rejeição do prazer pelo próprio prazer” (Adorno, 1938/1999, p. 71), ele se 

refere justamente ao fato de os ouvintes viverem em um mundo de mera aparência. Isto é, se 

sentem prazer na relação com a música massificada – o que não pode ser negado, de uma 

perspectiva subjetiva –, trata-se de um prazer direcionado pelo mercado, que se constitui 

                                                
56 A dissonância figura, a grosso modo, uma sensação de tensão, instabilidade e “desarmonia”, oriunda de 

intervalos específicos entre as notas musicais. Essa teria sido a resolução de Schoenberg para as contradições 

objetivas-materiais que permaneceram na técnica da sequência cromática de Wagner na técnica da variação 

diatônica empregada por Brahms (Adorno, 1932/2011, p. 770).  
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como ilusório por satisfazer necessidades que o mercado mesmo criou. O que se destaca na 

discussão de Adorno, podemos concluir, não é a negação do autorrelato da sensação de 

prazer, mas o questionamento do significado dessa sensação, isto é, a serviço do que ocorre 

tal mobilização de afetos. Poderíamos pensar, ainda, sobre a qualidade mesma dessa vivência, 

pois, dada a prevalência das dinâmicas trocas do contexto mercadológico, os homens 

aprendem a descartar rapidamente uma satisfação em nome da próxima. 

Adorno toma o cuidado de precisar o caráter histórico próprio das ações humanas, o 

que inclui, obviamente, a arte musical. O par de opostos composto pela música séria e pela 

música ligeira não constitui prerrogativa de seu tempo, adverte, mas as transformações que se 

sucederam vieram a lhe conferir, por outro lado, um estatuto diverso de outrora:  

O fascínio da canção da moda, do que é melodioso, e de todas as variantes da 

banalidade, exerce sua influência desde o período inicial da burguesia. Em outros 
tempos este fascínio atacou o privilégio cultural das camadas sociais dominantes. 

Hoje, contudo, quando este poder da banalidade se estendeu a toda a sociedade, sua 

função se modificou (Adorno, 1938/1999, p. 71-72). 

Vemos que Adorno admite que a música ligeira chegou mesmo a exercer uma função 

subversiva de confronto com a nobreza, o que somente era possível enquanto tal música era 

circunscrita, e não, hegemônica. Porém, como já assinalamos, também a música séria fora 

acometida pela modificação de função, situação que passa a se apresentar como um sistema 

de opostos que, apesar de cindido, se retroalimenta. Assim, transfigurado, o mundo musical 

inferior consiste em “um submundo que já não ajuda, por exemplo, na contradição dos 

excluídos da cultura, mas limita-se a se alimentar com o que lhe é dado de cima” (Adorno, 

1938/1999, p. 72). 

Adorno se preocupa em tematizar a qualidade da distância que separa a música séria 

da música ligeira. Isto é, busca esclarecer que não se trata de uma complementariedade entre 

as duas esferas, mas de uma oposição:  

Ambas não se relacionam entre si como se a inferior constituísse uma espécie de 

propedêutica popular para a superior, ou como se a superior pudesse haurir da 

inferior a sua perdida força coletiva. Não é possível, a partir da mera soma das duas 
metades seccionadas, formar o todo, mas em cada uma delas aparecem, ainda que 

em perspectiva, as modificações do todo, que só se move em constante contradição 

(Adorno, 1938/1999, p. 73). 

Tal separação é encoberta, no entanto, pela subserviência da música séria à lei do 

mercado. Se, ao nível da produção, somos permitidos a adjetivar essa música do passado de 

“séria”, o mesmo não acontece quando falamos da sua reprodução e de seu consumo no início 

do século XX. Ouve-se essa música como se consome uma mercadoria qualquer, negando, 
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consequentemente, seu conteúdo original. As duas categorias musicais que, como dissemos, 

deveriam configurar um par de opostos, carecem de qualquer distinção substantiva quando 

submetidas à audição. A única exceção a esse estado de coisas, observa Adorno, é a produção 

musical avançada – representada principalmente por Schoenberg e sua escola –, pois acabou 

por se tornar independente do consumo – para assegurar a pureza estética de sua forma, pagou 

o preço do isolamento.  

A apreciação musical passa por um grave processo de desvirtuação em que, por mais 

que pareça incabível, a música deixa de ocupar a posição de protagonista. Uma inversão de 

papéis ocorre, e os bastidores entram em cena, trazendo consigo uma gama de elementos 

extramusicais que passam a integrar – na verdade, a substituir – o corpo da música: 

As reações dos ouvintes parecem desvincular-se da relação com o consumo da 

música e dirigir-se diretamente ao sucesso acumulado, o qual, por sua vez, não 
pode ser suficientemente explicado pela espontaneidade da audição mas, antes, 

parece comandado pelos editores, magnatas de cinema e senhores do rádio 

(Adorno, 1938/1999, p. 74). 

Dado o fenômeno acima, Adorno descreve suas consequências como a perpetuação 

de um ciclo vicioso fatal: o mais conhecido é o mais famoso, e tem mais sucesso, o que lhe 

configura um objeto de busca recorrente para novas gravações, tornando-se, com isso, sempre 

mais ouvido e cada vez mais conhecido. É o assassinato do “novo”, ao mesmo tempo em que 

se garante o impedimento do seu renascimento. 

Posteriormente a essas considerações, Adorno inicia suas pontuações específicas 

sobre o modo como concebe o fetichismo musical. A primeira observação que se presta a 

fazer é a advertência sobre a impossibilidade de dedução do conceito através de meios 

puramente psicológicos. Escreve:  

O fato de que “valores” sejam consumidos e atraiam afetos sobre si, sem que suas 
qualidades específicas sejam sequer compreendidas ou apreendidas pelo 

consumidor, constitui uma evidência da sua característica de mercadoria. Com 

efeito, a música atual, na sua totalidade, é dominada pela característica de 

mercadoria: os últimos resíduos pré-capitalistas foram eliminados (Adorno, 
1938/1999, p. 77).  

Isto é, a peculiar mobilização de afetos (elemento psicológico) se dá em razão de 

uma alteração de função da arte musical (elemento sociológico). Embalado pelas experiências 

vividas em solo estadunidense, ele diz que a música é utilizada como instrumento para a 

propaganda comercial de mercadorias, até mesmo mercadorias que é preciso comprar para, 

ironicamente, poder ouvir música. Se no âmbito da música séria a função propagandística é 

cuidadosamente ofuscada, em se tratando da música ligeira tal função se impõe em toda parte. 
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Exemplifica com o movimento do jazz, em que a distribuição gratuita de partituras às diversas 

orquestras do estilo orienta-se no sentido de sua execução ser utilizada como instrumento de 

propaganda para a compra de discos e de adaptações para piano. 

Adorno retira sua definição de fetichismo musical do conceito marxista de fetiche da 

mercadoria. Segundo ele, “Marx descreve o caráter fetichista da mercadoria como a 

veneração do que é autofabricado, o qual, por sua vez, na qualidade de valor de troca se aliena 

tanto do produtor como do consumidor, ou seja, do „homem‟” (Adorno, 1938/1999, p. 77). O 

produto passa a ser experimentado, então, como que se originasse de maneira extrínseca a 

qualquer atividade humana, e seu valor, fetichizado, passa a configurar o mero reflexo daquilo 

que se paga no mercado. A rigor, o consumidor idolatra o dinheiro que ele mesmo gastou pela 

aquisição do produto.  

Perversamente, no setor dos “bens da cultura” o valor de troca se impõe de modo 

peculiar. Ao mesmo tempo em que esses bens culturais se apresentam – artificialmente – no 

mundo das mercadorias como excluídos do poder da troca, como um setor de relações 

imediatas que, assim sendo, fornece ao consumidor a simples possibilidade de seu usufruto, 

integram, contudo, o mundo da mercadoria, sendo preparados e governados segundo os 

critérios de mercado. Ou seja, a aparência de imediaticidade – ausência de valor de troca – 

apodera-se do que, na realidade, não passa de um objeto de mediação do próprio valor de 

troca. Para Adorno: 

Se a mercadoria se compõe sempre do valor de troca e do valor de uso, o mero 

valor de uso – aparência ilusória, que os bens da cultura devem conservar, na 

sociedade capitalista – é substituído pelo mero valor de troca, o qual, precisamente 
enquanto valor de troca, assume ficticiamente a função de valor de uso (Adorno, 

1938/1999, p. 78). 

Adorno nos chama a atenção, então, para o fato de que o valor de troca é, 

conceitualmente, intrínseco à mercadoria – pois esta é, justamente, aquilo que se submete a 

relações de troca. O que se destaca nesse contexto específico dos bens da cultura é que, na 

tentativa de ocultar esse aspecto, investe-se cada vez mais na construção da imagem de uma 

mercadoria artística que, de tão valorosa quanto ao uso, não possui poder de troca. Isto é, 

superestima-se seu caráter artístico, de uso imediato, desvinculando-o mesmo da ideia de 

mercadoria, e encobre-se, com isso, a verdadeira função que exerce na sociedade.  Essa seria a 

conformação específica do caráter fetichista da música, a da peculiaridade impositiva do valor 

de troca nos bens da cultura: é o disfarce do mercado para o fato de que, na verdade, no 

contato com a arte não existe mais nada de imediato. 
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Do processo de substituição social do valor de uso pelo valor de troca depende toda a 

satisfação também substitutiva, isto é, toda a posterior alteração psicológica. Diz Adorno que 

“Quanto mais inexoravelmente o princípio do valor de troca subtrai aos homens os valores de 

uso, tanto mais impenetravelmente se mascara o próprio valor de troca como objeto de 

prazer” (Adorno, 1938/1999, p. 79). E apesar de oculto (ou justamente por isso), esse prazer 

localizado no valor de troca das mercadorias assumiu uma função específica de coesão na 

sociedade do consumo. Adorno reforça seu argumento com exemplos úteis:  

A mulher que possui dinheiro para as compras delicia-se no ato mesmo de fazer 

compras. Having a good time (“Passar momentos agradáveis”) significa, na 

linguagem convencional americana, participar do divertimento dos outros, 
divertimento que, a seu turno, tem como único objeto e motivo o participar. A 

religião dos automóveis faz com que, no momento sacramental, todos os homens se 

sintam irmãos ao som das palavras “este é um Rolls Royce”. Por outra parte, para 

muitas mulheres, as situações de intimidade, em que tratam dos cabelos e fazem a 
maquilagem, são mais agradáveis do que as situações de intimidade familiar e 

conjugal para as quais se destinam o penteado e a maquilagem (Adorno, 

1938/1999, p. 79). 

Assim, o momento do consumo, independente de sua finalidade, tornou-se o elo 

entre os homens, que encontram ali sua mais marcante identificação e que os coloca, logo, 

unidos sob o mesmo pretexto. Uma consequência nefasta decorrente daí é apontada por 

Adorno: “Diante dos caprichos teológicos das mercadorias, os consumidores se transformam 

em escravos dóceis; os que em setor algum se sujeitam a outros, neste setor conseguem 

abdicar de sua vontade, deixando-se enganar totalmente” (Adorno, 1938/1999, p. 80).  

Esse “masoquismo” da cultura de massas, por sua vez, constitui a manifestação 

necessária da própria produção onipotente, a qual não deixa espaço para o indivíduo, 

submerso em meio a produtos tão padronizados. Como seria possível escolher dentre produtos 

essencialmente iguais? Essa pergunta nos remete, aliás, à discussão anterior, a qual 

necessariamente entrelaça os temas da decadência do gosto, da individualidade e da 

imposição do sucesso como critério de qualidade. Escreve: 

A renúncia à individualidade que se amolda à regularidade rotineira daquilo que 

tem sucesso, bem como o fazer o que todos fazem, seguem-se do fato básico de 

que a produção padronizada dos bens de consumo oferece praticamente os mesmos 
produtos a todo cidadão. Por outra parte, a necessidade, imposta pelas leis do 

mercado, de ocultar a equação conduz à manipulação do gosto e à aparência 

individual da cultura oficial, a qual forçosamente aumenta na proporção em que se 
agiganta o processo de liquidação do indivíduo (Adorno, 1938/1999, p. 80). 

Vivencia-se um momento onde a liberdade é falsamente celebrada nas nuances 

pseudoindividuais da fictícia relação entre oferta e procura. Ou seja, encobre-se o que é 
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essencialmente igual sob a exacerbação de diferenças que, na realidade, significam apenas 

detalhes supérfluos. Essa ilusão de liberdade é confirmada pela denúncia de Adorno dos 

modos como a adaptação à lei comum é racionalmente apresentada como disciplina, rejeição 

da arbitrariedade e da anarquia. Logo, “se o indivíduo liquidado aceita realmente e com 

paixão a exterioridade consumada das convenções como critério, deve-se dizer que a época 

áurea do gosto irrompeu num momento em que não há mais gosto algum” (Adorno, 

1938/1999, p. 80). A promessa de liberdade se transfigurou na ilusão de sua conquista.  

As obras que sucumbem ao fetichismo, diz Adorno, e, dessa forma, se transformam 

em bens de cultura, sofrem alterações constitutivas, tornam-se depravadas e corrompidas. Ele 

elege a prática dos arranjos como um grande instrumento do fetichismo musical, e que passou 

a dominar os vastos setores da música. Descreve-a sob duas dimensões fundamentais. 

Primeiramente, ele afirma que tal prática se apodera do tempo: arranca frases ou movimentos 

isolados de seu contexto, de sua unidade poliédrica, o que faz com que, executados 

isoladamente, perca seu caráter de necessidade perante o todo da obra. Monta-se os 

fragmentos em uma forma de pot-pourri, de modo que a ausência de sentido integrativo 

retira-lhe por completo qualquer possibilidade de funcionamento orgânico. Em segundo, ela 

se converte no princípio da colorística: convicção de que a música mais antiga necessita de 

um toque colorístico renovador, uma espécie de embelezamento artificial, que venha a 

ressaltar elementos musicais que poderiam passar despercebidos ao ouvinte, ou serem 

percebidos de maneira confusa. Sob uma série de motivos invocados pelos arranjadores para 

justificar seu trabalho, encontra-se oculto o que, para Adorno, constitui o verdadeiro: o 

objetivo visado é tornar assimilável a grande música, a qual se encontra distante do homem. A 

partir desse recurso, “O homem de negócios, que volta para a casa exausto, consegue digerir e 

até fazer amizade com os clássicos „arranjados‟” (Adorno, 1938/1999, p. 83-84). Oriunda da 

música de salão, essa prática toma emprestada a exigência de nível e qualidade dos bens da 

cultura, transformando-os, contudo, em objetos de entretenimento do tipo das músicas de 

sucesso. Através do ímpeto de manipular e alterar tudo o que for possível, “A ditadura social 

total confirma o seu poder e a sua glória pelo selo que é impresso em tudo quanto cai na 

engrenagem de seu maquinismo” (Adorno, 1938/1999, p. 85). 

Para Adorno, o campo que o fetichismo musical mais domina é o da valorização 

pública dada às vozes dos cantores. Esquecendo-se que a voz é apenas um elemento material, 

ter boa voz e ser cantor passaram a ser expressões sinônimas para o vulgar apreciador 

materialista da música. Em outros tempos, exigia-se do cantor ao menos alto virtuosismo 

técnico, exigência que fora substituída pela mera exaltação do material em si, requerendo 
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apenas que a voz seja particularmente potente ou aguda para legitimar o renome de seu dono. 

Tal observação poderia ser facilmente atestada pela situação de inimizade e hostilidade que se 

depararia quem se atrevesse, ainda que em uma conversa privada, a levantar a opinião de que 

com uma voz modesta poderia-se produzir música boa. De maneira semelhante, Adorno se 

opõe ao fetichismo dos instrumentos de alta qualidade e de nomes afamados, como os grandes 

pianos e violinos, sob o argumento de que a supremacia do efeito da propaganda da marca não 

apenas ignora a possibilidade de instrumentos de sonoridades modestas produzirem música 

tão boa quanto seus concorrentes renomados, como também acaba por relegar a um plano 

inferior a própria composição ou a execução. Certamente existem diferenças qualitativas entre 

os instrumentos, Adorno não nega o fato, entretanto, afirma que as modernas técnicas de 

fabricação dos mesmos vêm reduzindo cada vez mais as distâncias que os separavam, de 

modo que podem somente ser percebidas por ouvidos especializados. Tais fetichismos são 

complementados por um último tipo citado pelo autor: o da “barbárie da perfeição”. Tomando 

de empréstimo essa expressão de Eduard Steuermann
57

, Adorno dirige sua crítica ao reino da 

disciplina e precisão férreas, à interpretação perfeita, que, a partir de uma dinâmica tão 

predisposta e pré-fabricada, não deixa espaço algum para as tensões, soando como se fosse a 

própria gravação em disco. “Não é em vão que o domínio dos novos maestros lembra o 

poderio de um governante totalitário. Assim como este, o maestro reduz o nimbo de glória e a 

organização ao mesmo denominador comum” (Adorno, 1938/1999, p. 87). 

No polo oposto ao fetichismo na música, Adorno diagnostica uma regressão da 

audição. Assim como o fez na tentativa de conceituação do fetichismo, apressa-se por 

esclarecer que não se refere a uma regressão psicológica, isto é, regressão do ouvinte 

individual a uma fase anterior do próprio desenvolvimento, nem mesmo, de forma análoga, a 

um retrocesso do nível coletivo geral:  

O que regrediu e permaneceu num estado infantil foi a audição moderna. Os 

ouvintes perdem com a liberdade de escolha e com a responsabilidade não somente 

a capacidade para um conhecimento consciente da música – que sempre constitui 

prerrogativa de pequenos grupos – mas negam com pertinácia a própria 
possibilidade de se chegar a um tal conhecimento (Adorno, 1938/1999, p. 89). 

Trata-se, pois, da perda cultural de uma qualidade auditiva outrora disponível. A 

audição estrutural da totalidade funcional das obras sucumbe a uma nova forma, a qual se 

configura atomística e dissociativa, e se torna, para Adorno, muito mais compreensível em 

termos de futebol e automobilismo do que com os conceitos da estética tradicional.  

                                                
57 Pianista e compositor austríaco, estudou composição com Schoenberg e foi seu principal intérprete em 

algumas obras. 
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A consciência da grande massa dos ouvintes está em perfeita sintonia com a música 

fetichizada, pois a depravação da música não seria possível se houvesse resistência por parte 

do público. Ou seja, se a música é ouvida apenas segundo os preceitos estabelecidos, é porque 

os ouvintes não mais são capazes de romper as barreiras que delimitam o que o mercado lhes 

oferece. Dessa forma, o novo tipo de audição e a música de massas, juntamente com o esporte 

e o cinema, contribuiriam para tornar impossível o abandono da situação infantil geral. 

Escreve: 

Existe efetivamente um mecanismo neurótico da necessidade no ato da audição; o 

sinal seguro deste mecanismo neurótico é a rejeição ignorante e orgulhosa de tudo 

o que sai do costumeiro. Os ouvintes, vítimas de regressão, comportam-se como 
crianças. Exigem sempre de novo, com malícia e pertinácia, o mesmo alimento que 

uma vez lhes foi oferecido (Adorno, 1938/1999, p. 96). 

Independentemente de ser possível ou não se estabelecer uma direção causal entre o 

caráter fetichista da música e a regressão da audição, o certo, para Adorno, é que ambos 

constituem duas dimensões complementares de um mesmo sistema. E, se o ouvinte regressivo 

comporta-se de modo infantil quanto às necessidades que busca na música, esta, por sua vez, 

responde-lhe à altura, apresentando sonoridade brilhante e “cheia”, assim como soluções mais 

cômodas e comuns. A prática dos arranjos, falada anteriormente, satisfaz perfeitamente essa 

demanda. 

Adorno chama a atenção para a relação manifesta entre a audição regressiva e a 

produção, que se dá através da difusão propagandística. Mediante a “voz de terror” da 

propaganda, à consciência do ouvinte regressivo e consumidor já não resta outra alternativa 

senão comprar sua paz de espírito, fazendo com que a mercadoria oferecida se torne 

literalmente sua propriedade. Em tempos de regressão auditiva, o anúncio publicitário assume 

caráter de coação, não deixando espaço, assim, para a dialética entre consumo e produção. Em 

acréscimo, ou justamente por isso, o caráter fetichista da música produz uma identificação dos 

ouvintes com os fetiches lançados no mercado, identificação essa que confere às músicas de 

sucesso o poder que exercem sobre suas vítimas: 

Os ouvintes e os consumidores em geral precisam e exigem exatamente aquilo que 
lhes é imposto insistentemente. O sentimento de impotência, que furtivamente 

toma conta deles em face da produção monopolista, domina-os enquanto se 

identificam com o produto do qual não conseguem subtrair-se (Adorno, 1938/1999, 

p. 91).  
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Parece-nos, então, que a identificação se torna o produto final do mecanismo de 

coação empregado na difusão propagandística, representando, dessa forma, o elemento vital 

para a harmonia entre produção e consumo massificados. 

Para a possibilidade e permanência desse estado social da arte, isto é, da peculiar 

relação entre os “novos” indivíduos e os bens culturais, torna-se imprescindível o 

direcionamento da percepção, de modo que o comportamento perceptivo do ouvinte 

regressivo passa a ser a desconcentração. Faz-se necessário, observa Adorno, um movimento 

incessante de recordar e esquecer, pois, haja vista o grau de normalização e semelhança dos 

produtos, se tomados por objeto de uma audição concentrada seriam insuportáveis: “Não 

conseguem [os ouvintes] manter a tensão de uma concentração atenta, e por isso se entregam 

resignadamente àquilo que acontece e flui acima deles, e com o qual fazem amizade somente 

porque já o ouvem sem atenção excessiva” (Adorno, 1938/1999, p. 92-93). Exemplifica a 

situação com o costumeiro jazz comercial, que só pode exercer a sua função quando é ouvido 

sem grande atenção, durante um bate-papo ou como acompanhamento de baile. É certo, 

portanto, que a audição desconcentrada impossibilita a apreensão de uma totalidade, visto que 

somente é percebido o que recai exatamente sob o facho luminoso do refletor. O predomínio 

da heteronomia e da apreciação desconcentrada e atomística da música, ao invés do 

comportamento autônomo, concentrado e integrado, atesta a debilidade interpretativa e 

compreensiva dos indivíduos e evidencia que a apreciação consciente dos mesmos é 

teleguiada exclusivamente pelos critérios fetichistas dominantes. 

Adorno afirma, no entanto, que os modos de ouvir típicos das massas de seu tempo 

não seriam, absolutamente, novos. Ele ilustra a assertiva com a comparação entre a canção 

infantil de jazz de sua época e a canção alemã de sucesso Puppchen, lançada em 1913, 

assegurando que ambas compartilham das mesmas características musicais regressivas. 

Porém, a novidade que se encontra no contexto de surgimento desse jazz infantil é 

(...) a ridicularização masoquista do próprio desejo de recuperar a felicidade 
perdida, ou o comprometimento da exigência da própria felicidade mediante a 

retroversão a uma infância cuja inacessibilidade dá testemunho da inacessibilidade 

da alegria – esta é a conquista da nova audição, e nada do que atinge o ouvido foge 
deste esquema de apropriação (Adorno, 1938/1999, p. 90). 

Salta aos olhos de Adorno, então, algo que, ultrapassando a mera resignação perante 

o status quo, apresenta-se como uma espécie de “gozo do aprisionado”, ou seja, o indivíduo 

se permite encontrar alguma satisfação na situação mesma que o afasta das condições 

propiciadoras de se realizar no mundo – considerando isso, por ora, como qualquer satisfação 



115 

 

advinda de uma ação que se fundamente em algum grau de autonomia, contrastando, dessa 

forma, com o reinado da heteronomia dos produtos fetichizados. Escreve: 

O masoquismo da audição define-se não somente na renúncia a si mesmo e no 

prazer de substituição pela identificação com o poder. Fundamenta-se este 
masoquismo na experiência de que a segurança da procura de proteção nas 

condições reinantes constitui algo de provisório, um simples paliativo, e que ao 

final todo este estado de coisas deve ter um fim. Mesmo na renúncia à própria 

liberdade não se tem consciência tranquila: ao mesmo tempo que sentem prazer, no 
fundo as pessoas percebem-se traidoras de uma possibilidade melhor, e 

simultaneamente percebem-se traídas pela situação reinante. A audição regressiva 

está a cada momento pronta a degenerar em furor (Adorno, 1938/1999, p. 102). 

Isso posto, fica-nos a indicação de Adorno de que o estado da cultura consiste no 

fundamento para a neurose vivenciada por seus integrantes. O sofrimento pelo qual as vítimas 

da música de massas são acometidas deriva do conflito a que são expostas quando buscam 

estabilidade numa realidade que, apenas artificialmente, pode lhe oferecer salvaguarda. Se a 

busca do refúgio individual e da segurança pessoal acaba por levar a algum acalento, o 

comportamento conformista necessário para tal não se dá sem consequências, pois ainda que 

as pessoas se comportem como “escravos dóceis” segundo a expressão de Adorno –, o 

reconhecimento de sua posição submissa lhes causa uma dor impossível de se calar. Essa é, 

pois, a configuração do masoquismo da audição: o sofrimento da renúncia à subjetividade, 

decorrente da identificação com a música fetichizada, é vivenciado com um misto de 

satisfação pela ilusão de segurança do sempre igual. O solapamento da individualidade, 

podemos dizer, desobriga o indivíduo de exercê-la. “Ninguém acredita inteiramente no prazer 

dirigido”, dirá Adorno, complementando com o lamento de que, ainda assim, “a audição 

permanece regressiva, na medida em que aceita este estado de coisas, a despeito de toda 

desconfiança e de toda a ambivalência possíveis” (Adorno, 1938/1999, p. 95). 

Um grande paradoxo vivenciado pelos ouvintes vítimas da regressão consiste no fato 

de que, os indivíduos ainda não inteiramente aprisionados pela farsa da música fetichizada, 

acabam por se aprisionarem mais a cada revolta contra o fetichismo. Isto é, toda vez que 

procuram se tornar “ativos”, buscando a libertação do estado passivo de consumidores 

coagidos, caem na pseudoatividade. Desenvolvendo o que poderíamos chamar, mais 

precisamente, de uma espécie de tipologia dos ouvintes regressivos estadunidense da década 

de 30, Adorno descreve três perfis dessa pseudoatividade. O primeiro é o dos entusiastas. 

Representado pelos chamados jitterbugs, configuram aqueles impulsionadores que, além das 

cartas de estímulo que escrevem às estações de rádio e às orquestras de jazz, através da sua 

dança “convulsiva” dão vazão ao seu próprio entusiasmo como propaganda para a mercadoria 
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que consomem. Denominando-se a si mesmos de jitterbugs, parecem afirmar e, ao mesmo 

tempo, ridicularizar a perda de sua individualidade através da transformação em besouros que 

ziguezagueiam fascinados. O seu êxtase é desprovido de conteúdo e se revela como 

pseudoatividade em seu próprio momento mímico: “Não se dança nem se ouve música „por 

sensualidade‟, muito menos a audição satisfaz a sensualidade, mas o que se faz é imitar gestos 

de pessoas sensuais” (Adorno, 1938/1999, p. 98). O segundo perfil, o do diligente, apresenta-

se como o oposto do primeiro. Este indivíduo se retira do movimento e se ocupa com a 

música no silêncio e na paz de seu quarto. Tímido e inibido, tenta conservar-se em sua esfera 

singular atuando principalmente através do radioamador. Descobridores de produtos 

industriais prontos para serem descobertos, veiculadores de músicas já veiculadas, os 

radioamadores não levam nada para a casa que já não lhe tenha sido dado lá mesmo. O que 

ouvem e como ouvem lhes é indiferente, o importante é saber que estão ouvindo e que, 

através de seu aparelho particular, conseguem se introduzir no mecanismo público, sem 

exercer sobre este, contudo, a mínima influência. O terceiro perfil descrito por Adorno é o dos 

moços moderninhos, os quais, em toda parte, se sentem à vontade e capacitados para tudo:  

(...) é o estudante de escola superior ou faculdade, que em qualquer ambiente social 

está disposto a tocar jazz mecanicamente para os demais dançarem ou ouvirem; ou 

então trata-se do frentista do posto de gasolina, que cantarola descontraidamente as 
suas síncopes ao abastecer os carros que aparecem. Ou então, trata-se do perito em 

audição que é capaz de identificar cada banda e se aprofunda na história do jazz 

como se fosse a história sagrada (Adorno, 1938/1999, p. 100). 

O que é comum a todos esses tipos, dessa forma, é a busca de participação ativa no 

cenário musical, cada um a seu jeito. O que esses ouvintes não perceberiam, entretanto, é que 

as estratégias escolhidas por eles deixam intactas as estruturas sociais que os submetem à 

passividade da qual buscam escapar. Por isso Adorno diz que a pseudoatividade dá ainda mais 

realce à regressão. 

Na contramão da posição adorniana encontra-se o enaltecimento de um aspecto 

considerado positivo da nova música de massa e da regressão auditiva: a ampla aceitação 

coletiva. Isso é o que motiva os chamados liberais e progressistas norte-americanos, situados 

entre os entusiastas da música ligeira, a considerarem-na democrática por excelência. A 

grande comunidade construída entorno do consumo da mesma qualidade de bens culturais 

inclui até mesmo os intelectuais, o que é visto por muitos como uma oportunidade 

privilegiada para a eliminação da alienação desse grupo em relação às massas, unificando 

suas consciências. Para Adorno, ao contrário, esse aspecto é negativo, pois evidencia a 

irrupção, na música, de uma fase catastrófica da própria sociedade. A redução das diferenças 
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entre as camadas mais reflexivas da sociedade e aquelas de menores recursos para inquirir a 

realidade como posta não significa, necessariamente, um progresso civilizacional. Segundo o 

contexto descrito por Adorno, caminha-se para o oposto disso, onde a igualdade representa 

um nivelamento por baixo, onde os nichos questionadores cedem ao abandono das questões e 

seguem de mãos dadas com o conformismo. Ou seja, ao invés da politização das massas, 

experimenta-se a despolitização dos intelectuais.  

Em meio à tragédia cultural descrita por Adorno, conserva-se um pequeno ar de 

esperança: 

Talvez a decadência ajude um dia a levar ao inesperado. (...) Mesmo a disciplina 
pode ser expressão de livre solidariedade, quando o seu conteúdo for a liberdade. 

Embora a audição regressiva não constitua sintoma de progresso na consciência da 

liberdade, é possível que inesperadamente a situação se modificasse, se um dia a 
arte, de mãos dadas com a sociedade, abandonasse a rotina do sempre igual 

(Adorno, 1938/1999, p. 107). 

Mas para essa possibilidade, continua Adorno, a música já produziu um modelo: não 

a música popular, mas a artística. É necessário coragem, no entanto, para se libertar de um 

estado que, apesar do sofrimento, produziu também certo comodismo. Não é possível 

confrontar a realidade sem, ao mesmo tempo, lidar com a angústia da qual tanto fugimos: 

O medo que, hoje como ontem, difundem Schoenberg e Webern não procede da 
sua incompreensibilidade, mas precisamente por serem demasiadamente bem 

compreendidos. A sua música dá forma àquela angústia, àquele pavor, àquela visão 

clara do estado catastrófico ao qual os outros só podem escapar regredindo. 

Chamam-lhes de individualistas, e no entanto a sua obra não é senão um diálogo 
único com os poderes que destroem a individualidade – poderes cujas “sombras 

monstruosas” se projetam, gigantescas, sobre a sua música (Adorno, 1938/1999, p. 

108). 

A liquidação da individualidade pelas forças coletivas é considerada especialmente 

danosa por Adorno devido ao fato de que somente os indivíduos são capazes de representar e 

defender, com conhecimento claro, o genuíno desejo de coletividade. Logo, uma verdadeira 

sociedade, nesses modos, vivenciada sob um comportamento ético que repouse em uma 

alteridade não homogeneizante nem totalitária, apenas é possível com autonomia de seus 

associados. 

O presente ensaio de Adorno representa, podemos ver, uma continuação da temática 

de Sobre a situação social da música, qual seja a da relação entre música e sociedade, com a 

diferença essencial de situar o núcleo da discussão na função social de uma música cada vez 

mais absorvida pelos mecanismos da indústria. Segundo Petry (2014), Adorno observa dois 

fenômenos: um processo de coisificação que atinge as obras e as reduz a mercadorias 
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culturais, sem qualquer capacidade de oposição à realidade, envoltas, portanto, em um 

fetichismo; e uma situação de regressão da audição, isto é, regressão quanto à possibilidade de 

uma música outra e quanto ao papel que desempenha a atual música de massas na psicologia 

de suas vítimas. No plano objetivo, o valor de troca se transforma em qualidade dos bens 

culturais, conferindo-lhes a aparência de imediaticidade, cuja falta de relação com o objeto, ao 

mesmo tempo, a desmente; enquanto no plano subjetivo, por outro lado, assim como no 

estético, presencia-se uma regressão, representada pela liquidação do indivíduo.    

Safatle (2007), por sua vez, descreve a façanha adorniana como um triplo 

diagnóstico: quanto à função social da música, quanto aos modos de audição e quanto à 

estrutura formal das obras no capitalismo tardio. Quando se fala do caráter fetichista na 

música, explica, pensa-se primeiramente no que se refere à sua função social, isto é, ao 

deslocamento de afetos em direção ao valor de troca. Desse modelo relacional decorre que a 

consciência musical das massas não se guia por um julgamento estético, mas pelo mero 

consumo de valores de troca reificados nas obras e socialmente determinados. Posteriormente, 

ele fala de uma fixação metonímica aos materiais, a qual diz respeito tanto à lógica interna 

dos processos composicionais quanto à dinâmica da audição – os outros dois aspectos do 

diagnóstico adorniano. No tocante à regressão auditiva, a metonímia se justifica pelo 

deslocamento da percepção do todo em prol da autonomização de momentos parciais, e a 

fixação se faz presente justamente através do bloqueio metonímico na fascinação pelas partes. 

A organicidade da obra – considerando-se que seus elementos funcionam como um 

organismo vivo – dissolve-se, portanto, em um conjunto de momentos parciais 

autonomizados. Entretanto, se a audição atomizada pode se impor, é porque ela encontra 

obras permissivas ao gozo metonímico que ela pressupõe, ou seja, obras estruturadas também 

de forma metonímica. Com isso, Adorno estaria mostrando que a reificação atinge a música 

em profundidade, ainda em seu momento de produção, de modo que a própria composição se 

organiza em função de certas exigências sociais de circulação e consumo
58

. A leitura 

comumente feita sobre o presente ensaio de Adorno esgota-se na deterioração dos modos de 

recepção do fato musical no capitalismo tardio, em resposta às expectativas emancipatórias 

depositadas na cultura de massa por Benjamin (Safatle, 2007). Se, por um lado, essa leitura 

                                                
58 A discussão de Safatle (2007) vai bem além desse ponto. Ele afirma que, como também a “música séria” é 

atingida por essas exigências sociais de circulação e consumo, é porque elas não vêm exclusivamente dos 

imperativos da indústria cultural, mas encontram-se enraizadas na própria lógica de racionalização do material 

musical. Esse seria o ponto nodal do tema em Adorno: “A crítica adorniana do fetichismo na música é crítica a 

um processo de racionalização cuja degradação inicia-se bem antes do advento da indústria cultural” (Safatle, 

2007, p. 377-378). 
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não abarca alguns elementos importantes, por outro, ela elucida algo fundamental, a saber: 

que Adorno insistiu na tendência histórica de fixação da audição musical na particularidade de 

uma dimensão fetichizada do material, de modo que o desenvolvimento da percepção do 

particular consistiria em uma regressão a um estágio de incapacidade de síntese e de 

reconstrução da totalidade funcional. 

Em Introdução à sociologia da música, livro composto de preleções realizadas em 

1961 e 1962 na Universidade de Frankfurt, Adorno desenvolve uma tipologia dos ouvintes 

dividida em oito perfis. Parece-nos significativo resgatar tal esquema, apesar da distância 

cronológica em relação a nosso texto em análise, pelo potencial elucidativo das qualidades 

específicas dos ouvintes, e, logo, pela descrição comportamental do ouvinte regressivo. A 

despeito dos oito tipos, a versão reduzida de Paddison (1997), onde a ênfase recai 

fundamentalmente sobre um par de categorias opostas, apresenta-se mais útil para nossos 

propósitos, e consiste em i) formas adequadas de audição e ii) formas regressivas de audição. 

A denominação tem como base a própria argumentação de Adorno a respeito dos critérios 

utilizados para a construção de sua tipologia: 

O cânon que regula a construção dos tipos não se refere, tal como ocorre nas 

investigações empíricas mera e subjetivamente orientadas, apenas ao gosto, às 

preferências, às aversões e aos costumes dos ouvintes. Ele se assenta, antes do 
mais, sobre a adequação ou inadequação da escuta com relação ao que é escutado. 

Pressupõe-se que as obras são algo pleno de sentido e, em si, objetivamente 

estruturado, abrindo-se à análise e podendo ser apreendido e experimentado em 
diferentes níveis de acuidade (Adorno, 1962/2009, p. 58-59). 

A primeira categoria incluiria dois tipos principais: o expert e o bom ouvinte. O 

expert é definido como possuindo uma escuta totalmente adequada, consistindo em um 

ouvinte plenamente consciente, ao qual nada escapa. Seguindo espontaneamente o curso da 

música, ele apreende a sequência de instantes passados, presentes e futuros de modo tão 

contíguo que uma interconexão de sentido se cristaliza. Domina, ainda, a lógica da técnica e 

da linguagem musical. Esse comportamento completamente adequado poderia ser 

caracterizado como uma escuta estrutural, em oposição à escuta atomizada. Adorno 

(1962/2009) diz que, em seu tempo, esse tipo se limitaria ao círculo dos músicos 

profissionais, mas, observa, sem que todos estes cumprissem satisfatoriamente seus critérios, 

visto que muitos intérpretes contrapor-se-iam a eles. Ele se apressa em chamar a atenção para 

o fato de que a restrição de tal privilégio à classe de profissionais é decorrente tanto do 

crescente grau de complexidade das composições, quanto das transformações sociais que 

levaram ao afastamento dos indivíduos da vida musical. Pois, se é patente o aumento do 
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número de pessoas que escutam música devido à sua massificação, é patente também que a 

música é experimentada sem compreensão. Dadas as condições reinantes seria utópico e, até 

mesmo, desumano, buscar transformar todos os ouvintes em experts: “A coerção que a figura 

integral da obra exerce sobre o ouvinte é inconciliável, não apenas com sua constituição, sua 

situação e seu nível de formação musical não profissional, mas também com a liberdade 

individual” (Adorno, 1962/2009, p.61). Isso é o que legitima, em face do ouvinte expert, o 

segundo tipo dessa categoria: o bom ouvinte. Também ele estabelece inter-relações de 

maneira espontânea e tece juízos bem fundamentados, isto é, que não se fiam em meras 

categorias de prestígio ou no arbítrio do gosto. Sua audição não se limita às partes e aos 

detalhes expressivos, mas os vincula ao todo da obra, apreendendo-a em seu sentido estético 

global. O principal prejuízo que apresenta em relação ao outro tipo é que não tem consciência, 

ou, ao menos, plena consciência, das implicações técnicas e estruturais da música que ouve. 

Compreende a música tal como compreende a própria linguagem: faz seu uso corretamente, 

ainda que desconheça, conscientemente, sua gramática ou sintaxe. Esse tipo teria sobrevivido, 

até o século XIX, especialmente nos círculos nobres e aristocráticos, e, assim como o expert, 

encontra-se sob ameaça de extinção, sobretudo devido à pressão dos meios de comunicação 

de massa e da reprodução mecânica. 

Já a outra categoria, composta pelas formas regressivas de audição, seria composta 

pelos seis tipos restantes: o consumidor cultural, o emocional, o ouvinte do ressentimento, o 

expert (fã) de jazz, o ouvinte do entretenimento e, por fim, reunidos num só tipo, o indiferente, 

não musical e antimusical. Desses, abordaremos apenas o tipo ouvinte do entretenimento, 

posição justificada por duas razões: segundo Adorno (1962/2009), é o tipo predominante do 

ponto de vista quantitativo, e segundo Paddison (1997), ele consiste em um amálgama dos 

diversos outros tipos, ou, ao menos, contém traços de todos eles. O ouvinte de entretenimento 

é caracterizado, então, por uma audição dominada pela fetichização da música, marcada, 

assim, pela distração e desconcentração. O contexto de estruturação de seu tipo remete 

diretamente aos meios de comunicação de massa, como rádio, cinema e televisão e, logo, à 

produção industrial: 

O tipo de ouvinte do entretenimento é aquele pelo qual se calibra a indústria 

cultural, seja porque esta conforma-se a ele a partir de sua própria ideologia, seja 

porque ela o engendra ou o traz à tona. Talvez a pergunta isolada sobre a prioridade 
esteja mal colocada: ambos são função do estado da sociedade, na qual produção e 

consumo se acham entrelaçados (Adorno, 1962/2009, p. 75). 
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Adorno compara o funcionamento desse tipo com o comportamento vicioso, pois se 

define antes pelo mal-estar ocasionado pelo desligamento do aparelho de rádio, por exemplo, 

do que mediante o prazer obtido, por mais moderado que seja, enquanto ele ainda se acha 

ligado. Apesar de não representar nenhuma classe em particular, nem mesmo possuir alguma 

afiliação política, esse tipo se coaduna perfeitamente com o conformismo. Compreende uma 

vasta amplitude de público, desde os mais ignorantes, que valorizam a música apenas como 

meio de relaxamento, até as pessoas genuinamente musicalizadas, mas que, excluídas da 

formação e do âmbito musical em geral por conta de sua posição no processo de trabalho, não 

participam da música artística e deixam-se contentar com mercadorias estocadas. Por fim, do 

ponto de vista psicológico, a fraqueza do Eu lhes é própria, não exercendo nenhum senso 

crítico ou autorreflexão perante os produtos que consome. 

Vemos, assim, que a descrição tipológica de Adorno realizada mais de vinte anos 

após a redação de O fetichismo na música e a regressão da audição harmoniza-se 

perfeitamente com o conteúdo aí refletido por ele. Certamente encontraremos, se assim o 

quisermos, nuances que apontem para alguma diferença em relação à análise nesses dois 

momentos. Entretanto, provavelmente configurem muito mais um enriquecimento analítico 

que uma ruptura com o traçado anterior. Apesar das distinções qualitativas entre os oito tipos 

de ouvintes, o que, aliás, justifica a elaboração de cada um deles, a categorização em um par 

de opostos, como feita por Paddison (1997), parece corresponder bem aos propósitos trazidos 

por Adorno no texto de 1938. Se há uma audição regressiva, esta apenas assim se define ao 

ser confrontada com outra não regressiva, o que deve ter ficado claro nesta apresentação. E, 

novamente, se há uma audição regressiva, é porque existe uma música nos moldes que lhe 

convém, como apontado por Safatle (2007). Ao menos desde 1932, ano que Adorno escreve 

Sobre a situação social da música, evidencia-se a inclinação do filósofo para as vertentes 

sociológicas de problematização científica da realidade. A imigração para os Estados Unidos 

acabou por lhe proporcionar um contato próximo com a difusão propagandística e, 

consequentemente, com a intensificação da massificação cultural. A ampla veiculação do 

jazz, considerado por ele uma música “ligeira”, e o fortalecimento da indústria radiofônica lhe 

serviram de substrato empírico para o argumento do fetichismo na música e da regressão da 

audição. A fetichização que passa a dominar o campo da arte e, logo, a transferência dos 

afetos para o valor de troca, lhe faz chegar à conclusão de que, em música, já não se faz 

nenhuma exigência.  

Posto isso, na busca de apreendermos a riqueza do material crítico trazido por 

Adorno com os conceitos de fetichismo e regressão auditiva, é necessário que tentemos 
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superar a distância cultural que nos separa dele. Nascido em 1903, pôde vivenciar um 

contexto em que os meios de comunicação de massa estavam se desenvolvendo, enquanto 

nós, por outro lado, já nascemos integrantes de uma cultura significativamente massificada. 

Além do mais, oriundo do seio da burguesia europeia, desde jovem ouviu e frequentou a 

música “séria” ou “artística”, como denomina. Logo, seu momento histórico e sua posição 

social lhe propiciaram uma vivência musical que o permitiu a escrita de um conteúdo que, 

num primeiro contato, impulsiona-nos a inúmeras resistências. Devemos, pois, superar as 

adjetivações comumente lhe atribuídas de “eurocêntrico” e “elitista” e convergir-nos para 

aquilo que essencialmente compõe o seu argumento: a denúncia da ilusão de liberdade, 

enquanto nos aprisionamos cada vez mais; a crítica da liquidação do indivíduo, enquanto 

enganosamente elevamos o Eu a última potência; a regressão da audição, ao mesmo tempo em 

que somos expostos à música em todos os momentos. 
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CAPÍTULO 4 

 

UM INDIVÍDUO INSATISFEITO, UMA CULTURA EM CRISE 

 

 

 

Ao longo do percurso de nosso trabalho, buscou-se, primeiramente, uma exposição 

geral da utilização da psicanálise no terreno da Escola de Frankfurt com intuito de prover uma 

noção introdutória desse encontro tão marcante para o pensamento alemão, e também para o 

pensamento ocidental, como um todo; em seguida, foi O mal-estar na civilização que recebeu 

nossa atenção, de modo que nos preocupamos em pontuar as considerações freudianas mais 

importantes para uma discussão sobre o estado da cultura; posteriormente, a transformação da 

função social da arte, analisada em O fetichismo na música e a regressão da audição, foi 

utilizada como uma via para o diagnóstico civilizacional. O nosso objetivo agora, porém, é 

promover uma articulação entre Freud e Adorno sob o recorte histórico dos dois ensaios 

enfatizados, de modo que possamos identificar, a partir deles, os problemas mais genéricos e 

resistentes de nossa civilização. Assim, em um primeiro momento, discutiremos a respeito do 

uso adorniano dos conceitos de “fetichismo” e “regressão”, para que depois, então, nos seja 

possível compreender como eles comportam o mal-estar descrito por Freud. 

 

4.1. Fetichismo e Regressão: uma discussão terminológica 

 

O termo fetichismo é oriundo da antropologia do século XVIII, aparecendo pela 

primeira vez por volta de 1750, consistindo em um derivativo da palavra portuguesa “feitiço” 

(Roudinesco e Plon, 1998). Do contexto do estudo da religião dos povos primitivos, foi 

absorvido e utilizado pelas mais diversas áreas do saber, cada qual com a atribuição de um 

sentido peculiar. Dentre elas, encontram-se a Sociologia e a Psicanálise, objetos de nosso 

interesse. 

Marx (1867/1996) analisa o fetichismo da mercadoria no primeiro livro de O 

Capital, no capítulo I, precisamente em seu quarto tópico, intitulado “O caráter fetichista da 

mercadoria e seu segredo”. Diz ele, inicialmente, que a partir do valor de uso da mercadoria, 

não há nada nela que se apresente como misterioso, quer a observemos sob o ponto de vista 

de que ela satisfaz necessidades humanas pelas suas propriedades, quer a analisemos sob o 
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aspecto de que ela somente recebe essas propriedades como produto do trabalho humano. O 

grande mistério que se encontra na mercadoria decorre, entretanto, justamente de sua “forma 

mercadoria”, a qual, para além do valor de uso, adquire uma substância ou grandeza de valor, 

o valor de troca, segundo o qual produtos de espécies diferentes são equiparados 

qualitativamente, por abstração, restando a possibilidade de diferenças apenas quantitativas. 

Marx escreve: 

O misterioso da forma mercadoria consiste, portanto, simplesmente no fato de que 

ela reflete aos homens as características sociais do seu próprio trabalho como 
características objetivas dos próprios produtos de trabalho, como propriedades 

naturais sociais dessas coisas e, por isso, também reflete a relação social dos 

produtores com o trabalho total como uma relação social existente fora deles, entre 

objetos (Marx, 1867/1996, p. 198). 

A relação entre os homens assume, para eles próprios, a forma fantasmagórica de 

uma relação entre coisas. 

Buscando uma analogia para o fenômeno social da mercadoria, Marx se desloca para 

o “nebuloso mundo da religião”. Nesse contexto, diz, os produtos do cérebro humano, isto é, 

as criações de nossa espécie, parecem dotados de vida própria, onde figuras autônomas 

mantêm relações entre si e com os homens. Marx afirma que o mesmo acontece no mundo das 

mercadorias, e vem a chamar de fetichismo, então, precisamente esse aspecto extrínseco aos 

produtos do trabalho mas que lhes aderem tão logo são produzidos como mercadorias, sendo, 

por isso, inseparáveis da produção mesma delas. Esse caráter fetichista seria proveniente, 

desse modo, do aspecto social peculiar do trabalho que produz mercadorias. Assim ele 

explica:  

Se as mercadorias pudessem falar, diriam: É possível que nosso valor de uso 

interesse ao homem. Ele não nos compete enquanto coisas. Mas o que nos compete 
enquanto coisas é nosso valor [de troca]. Nossa própria circulação como coisas 

mercantis demonstra isso. Nós nos relacionamos umas com as outras somente 

como valores de troca (Marx, 1867/1996, p. 207). 

O encanto fetichista advindo das relações sociais sobre as quais repousam a produção 

mercadológica manifesta-se, logo, por uma inversão de prioridade, erigindo o valor de troca 

sobre valor de uso, sucumbindo ante a relação entre seus produtos a própria relação entre os 

produtores. 

Segundo Vandenberghe (2012), uma análise semântica da noção de fetichismo 

revela, ao menos, cinco significações diferentes: 1) o valor de troca suplanta o valor de uso, a 

ponto de o valor de troca parecer inerente à natureza mesma dos objetos, enquanto que, na 

realidade, ele resulta do trabalho que é incorporado a ele e se exprime como uma relação de 



125 

 

grandeza entre coisas trocadas; 2) a relação social entre as pessoas é mediada pela relação 

econômica entre as coisas, a ponto de se confundir com ela; 3) as mercadorias conduzem a 

própria vida como pseudopessoas; 4) as coisas, as mercadorias e o seu movimento conduzem 

os homens, os dominam e os dirigem – e não o inverso; e, por fim, 5) essas formas de 

fetichismo descritas, especificamente burguesas e, portanto, passageiras, são interpretadas 

pela economia burguesa como naturais e eternas, como uma necessidade trans-histórica. O 

que nos parece mais relevante dessa diversidade semântica apresentada pelo autor é a riqueza 

com que descreve o fenômeno do fetichismo da mercadoria, de modo que, ao contrário de 

definições incompatíveis, o que vemos é justamente um continuum entre elas. 

No que concerne à psicanálise, não lhe coube o pioneirismo da aplicação do termo 

fetichismo ao campo da sexualidade. Do mesmo modo em que se deu no terreno sociológico, 

o termo veio de empréstimo da antropologia na tentativa de estabelecer certa analogia com a 

ilusão de vida independente dos objetos adorados. Sob esse pretexto ele foi incorporado à 

psiquiatria e à psicologia, primeiramente, com destaque para o psicólogo Alfred Binet, que o 

retomou em 1887 (Roudinesco e Plon, 1998). A atualização do termo por Freud surgiu em 

1905, em seus Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Posteriormente, desenvolve o tema 

em Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen (1907), Leonardo Da Vinci e uma lembrança da 

sua infância (1910), Sobre o narcisismo: uma introdução (1914), até escrever O fetichismo 

(1927), que será nossa principal referência. 

Desde os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, o fetichismo já apresenta, para 

Freud, duas características essenciais que jamais foram abandonadas ao longo de sua obra: 

insere-se no campo das perversões e se configura como um substituto. Perversão, em 

psicanálise, mantém seu sentido restrito ao âmbito da sexualidade, não abarcando, portanto, 

sentido moral (Laplanche e Pontalis, 2001). Assim, o conceito indica um desvio que prescinde 

– ao menos, intenciona – de qualquer componente consensual de um grupo, remetendo-se 

somente a uma “norma” do ato sexual, de fundamentação basicamente biológica – o coito que 

visa à obtenção do orgasmo por penetração genital, com uma pessoa do sexo oposto. Com 

base nisso, Freud distingue entre dois tipos de perversões: as do objeto e as do alvo 

(Roudinesco e Plon, 1998). Nas perversões do objeto, estão incluídas as relações sexuais com 

parceiros humanos (incesto, homossexualidade, pedofilia, autoerotismo) e as relações sexuais 

com objetos não humanos (fetichismo, zoofilia, travestismo). Nas perversões do alvo, 

distinguiu três espécies de práticas: o prazer visual (exibicionismo, voyeurismo), o prazer de 

sofrer ou fazer sofrer (masoquismo, sadismo), e o prazer pela superestimação exclusiva de 
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uma zona erógena (ou de um estágio do desenvolvimento da libido), isto é, ou da boca 

(felação, cunilíngua) ou do aparelho genital. 

Apesar do conteúdo normativo explícito, já na obra de 1905 pode-se notar uma 

descrição da perversão que tenta se desprender de conotações pejorativas – tão marcantes na 

psiquiatria e sexologia da época – ou de exaltação. Freud concebe a sexualidade infantil 

fundamentalmente como uma “disposição perversa polimorfa”, na medida em que se encontra 

submetida ao funcionamento dos impulsos parciais, estreitamente ligados à diversidade das 

zonas erógenas, e na medida em que se desenvolve antes do estabelecimento das funções 

genitais propriamente ditas (Laplanche e Pontalis, 2001). Nessa perspectiva, a perversão 

adulta surgiria como a persistência ou o reaparecimento de um componente parcial da 

sexualidade, e a disposição para a mesma integraria, então, uma parte da chamada 

constituição normal: a perversão seria uma regressão a uma fixação anterior da libido – 

voltaremos a esse ponto mais adiante.  

De 1905 a 1927, Freud passou da mera descrição das perversões sexuais para uma 

teorização do mecanismo geral das perversões, onde estas deixam de ser o simples resultado 

da predisposição polimorfa da sexualidade infantil – como visto acima – e vêm a configurar 

uma atitude do sujeito perante o confronto com a diferença sexual e, logo, a castração. As 

características do fetichismo passam a representar, estruturalmente, todas as perversões: 

significam a renegação ou desmentido da castração, com uma fixação na sexualidade infantil 

(Roudinesco e Plon, 1998). 

Essa transformação substancial do conceito aparece em O fetichismo, sobretudo em 

decorrência do desenvolvimento – não inaugural, mas, aqui, fundamentalmente concebido – 

das noções de “castração” e de “clivagem do Eu”. Toda a concepção de perversão 

desenvolvida na psicanálise até então, e que continua na obra referida, baseia-se na ideia de 

“substituição”. Entretanto, a novidade trazida por Freud é em relação ao que é substituído, 

pois o fetiche, a partir daí, não ocupa mais o lugar do ato sexual “normal”, e sim, o do falo 

imaginário da mulher: 

Se eu afirmar agora que o fetiche é um substituto para o pênis, certamente causarei 

decepção. Apresso-me então a acrescentar que não é o substituto de um pênis 

qualquer, mas de um especial, bem determinado, que nos primeiros anos infantis 
tem grande importância, porém é perdido depois. Isto é: normalmente seria 

abandonado, mas o fetiche se destina exatamente a preservá-lo. Colocando isso de 

maneira mais clara, o fetiche é o substituto para o falo da mulher (da mãe), no qual 
o menino acreditou e ao qual – sabemos por quê – não deseja renunciar (Freud, 

1927/2014, p. 303-304). 
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O que se sucedeu, dessa forma, foi que o menino se recusou a tomar conhecimento 

de um dado da percepção, o de que a mulher não possui pênis. Sua atitude se fundamenta no 

fato de que o reconhecimento da “castração” da mulher lhe é angustiante, pois com isso ele se 

depara, também, com a possibilidade da própria castração: se a mulher não possui pênis, 

implica que o seu também corre perigo. Porém, a percepção permaneceu, e, paralelamente, 

uma ação bastante enérgica foi realizada para sustentar a recusa. Tal situação se viabiliza a 

partir da noção aí definida por Freud do que veio a ser denominado de “clivagem do Eu”: um 

fenômeno através do qual se torna possível a coexistência, no seio do Eu, de duas atitudes 

psíquicas em relação à realidade exterior quando esta contraria uma exigência impulsiva, e – é 

importante dizer – sem se influenciarem. Segundo Laplanche e Pontalis (2001), a clivagem 

não é propriamente uma defesa, mas a maneira de fazer coexistir dois processos de defesa: um 

voltado para a realidade (recusa), e outro para o impulso (repressão). Evidencia-se, com isso, 

um novo processo psíquico, uma cisão intrassistêmica, e não entre instâncias, que traz como 

maior peculiaridade não levar à formação de compromisso, mantendo as duas partes sem 

relação dialética.   

A substituição executada pelo fetichista visa, dessa forma, destruir a prova da 

castração, ao passo que a coexistência da recusa da percepção da ausência de pênis na mulher 

e, ao mesmo tempo, do seu reconhecimento, permite ao fetichista encontrar prazer no fato de 

a mulher ser ao mesmo tempo castrada e não castrada, e de o homem também poder ser 

castrado. Freud escreve: “Sim, na psique a mulher continua a ter um pênis, mas este pênis já 

não é o mesmo de antes. Outra coisa ocupou seu lugar, foi como que nomeada seu substituto e 

veio a herdar o interesse que antes se dirigia a ele” (Freud, 1927/2014, p. 305-306). O fetiche 

subsiste, concomitantemente, como signo de triunfo sobre a ameaça de castração e como 

proteção contra ela. 

Em relação ao termo regressão, ainda que uma palavra de uso corriqueiro, sua 

principal utilização no campo das ciências sociais parece ter se dado mesmo nas áreas de 

investigação do psiquismo, seja a psicologia ou a psicanálise. Apesar de já delineada em 

Estudos sobre a histeria (1895), a noção de regressão foi formalmente introduzida por Freud 

somente em A interpretação dos sonhos (1900), com o intuito de exprimir uma característica 

essencial do sonho: seus pensamentos se apresentam principalmente sob a forma de imagens 

sensoriais que se impõem ao sujeito de forma quase alucinatória (Laplanche e Pontalis, 2001). 

A explicação dessa característica configura o sentido tópico dado por Freud à regressão, o 

qual se refere à sucessão de sistemas psíquicos que a excitação percorre normalmente segundo 

determinada direção. Após a descoberta das fases do desenvolvimento psicossexual infantil, 



128 

 

porém, Freud acrescenta uma nota de rodapé em A interpretação dos sonhos, já em 1914, 

distinguindo, para além do sentido tópico, mais duas espécies de regressão; a temporal, em 

que são retomadas formações psíquicas mais antigas; e a formal, quando modos de expressão 

e de figuração habituais são substituídos por modos primitivos (Laplanche e Pontalis, 2001). 

Ressalva, no entanto, que as três formas de regressão seriam, em sua base, apenas uma, pois o 

que é mais antigo no tempo o é também na forma, ao passo que na tópica se situa mais perto 

da extremidade perceptiva. A regressão tópica é particularmente manifesta no sonho, apesar 

de ser ainda encontrada em outros processos psíquicos, como a memória e a alucinação. A 

noção de regressão formal foi menos utilizada por Freud, embora numerosos fenômenos em 

que há retorno do processo secundário ao processo primário possam ser classificados sob essa 

denominação. A regressão temporal, entretanto, foi recorrentemente empregada nos textos 

psicanalíticos, e é especificamente a ela que Freud se remete na Conferência 22 de suas 

Conferências introdutórias à psicanálise (1916-7), texto que abordaremos agora. 

Freud (1916-7/2014) inicia a Conferência retomando o fato conhecido pela 

psicanálise de que a função da libido percorre um extenso desenvolvimento até poder entrar a 

serviço da reprodução, de um modo tido como “normal”. Nesse processo, contudo, existiriam 

dois perigos: o da inibição, e o da regressão, que revelariam a experiência concreta de que 

nem todas as fases preparatórias seriam superadas completamente, deixando partes de sua 

função retidas de forma duradoura nesses estágios iniciais. Quanto à inibição, ele julga 

possível que “certas porções de toda e qualquer tendência sexual tenham ficado pelo caminho, 

permanecendo em estágios anteriores de desenvolvimento, ainda que outras porções possam 

ter alcançado sua meta final” (Freud, 1916-7/2014, p. 452). Essa permanência de uma 

tendência parcial em um estágio anterior é o que ele chama de fixação da libido – logo, a 

inibição corresponde à fixação. Em relação à regressão, escreve: 

O segundo perigo de um desenvolvimento por estágios está no fato de também as 

porções que lograram avançar poderem facilmente, em um movimento retrógrado, 

retornar a um dos estágios anteriores, o que chamamos de regressão. A tendência 

se verá levada a essa regressão quando o exercício de sua função – ou seja, o 
alcance de sua meta de satisfação – depara com fortes impedimentos externos, na 

sua forma posterior ou mais desenvolvida (Freud, 1916-7/2014, p. 453).  

Representando, então, fatores combinados, a regressão se volta exatamente para 

algum ponto de fixação anterior, ao passo que quanto mais forte a fixação, mais a libido estará 

propensa a regredir e, assim, menos capaz será de resistir aos impedimentos externos. 

As regressões podem se encontrar sob dois tipos: o retorno aos primeiros objetos, 

investidos de libido de natureza incestuosa; e o retorno de toda a organização sexual a 
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estágios anteriores. Com intuito de elucidar as distintas formas de regressão, Freud utiliza 

como exemplo a histeria e a neurose obsessiva. Na primeira neurose, há uma regressão da 

libido aos objetos sexuais primários e incestuosos, não havendo, contudo, uma regressão a um 

estágio anterior da organização sexual. Contemplaria-se certa unificação dos impulsos 

parciais sob o primado dos genitais, mas seus resultados se deparariam com uma grande 

resistência do sistema Pré-consciente-Consciente
59

. A organização genital que se alcançou no 

Inconsciente não vale para o outro sistema, e sua rejeição acaba por produzir um quadro que 

se assemelha com o estado anterior ao que se encontra – mas, na realidade é algo bem 

diferente. Já na neurose obsessiva, ao contrário, há, de fato, uma regressão da libido ao 

estágio preliminar da organização sádico-anal, e o impulso amoroso, consequentemente, vê-se 

obrigado a se mascarar de impulso sádico – componente dos impulsos parciais da libido. O 

que ambos os casos têm em comum é que, independentemente do tipo de regressão, é 

flagrante a participação do mecanismo de repressão. Isso se justifica pela seguinte lógica 

psicanalítica: se há repressão, é porque há conflito, o qual constitui a base de qualquer 

neurose; e se a regressão se dá sem repressão e, logo, sem conflito, o resultado seria a 

perversão. Nas palavras de Freud: 

Uma importante consideração para nós seria, então, examinar como se comporta o 

Eu quando sua libido deixa para trás, em algum ponto de seu desenvolvimento, 

uma forte fixação. Ele pode admiti-la e se tornar, assim, em medida 

correspondente, perverso ou – o que significa a mesma coisa – infantil. Mas ele 
pode também se comportar de forma contrária a essa fixação libidinal, caso em que 

o Eu sofre uma repressão onde a libido experimentou uma fixação (Freud, 1916-

7/2014, p. 467).  

A dualidade inaugurada por Freud em Além do princípio do prazer (1920) entre 

impulso de morte e impulso de vida ainda não é contemplada na referida Conferência, a qual 

se fundamenta na dualidade de impulsos do Eu e impulsos sexuais. A despeito disso, ainda 

que apenas posteriormente o desenvolvimento venha a ser concebido de forma integrada, 

como uma evolução psicossexual, já nessa Conferência observamos a tentativa de Freud de 

equiparar fases de desenvolvimento do Eu com fases de desenvolvimento da libido. Além do 

mais, os efeitos práticos dessa divisão se apresentavam corretos: 1) o Eu como a sede dos 

conflitos, e 2) neurose e perversão como consequência da presença ou ausência dos mesmos, 

respectivamente, ocorrendo o fenômeno regressivo. 

                                                
59 A essa altura, Freud ainda não havia desenvolvido sua segunda tópica, composta pelas instâncias Isso, Eu e 

Super-eu, de modo que restringe a descrição da dinâmica psíquica em torno dos sistemas Inconsciente e Pré-

consciente-Consciente. 
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Por fim, outro aspecto que se apresenta pertinente ao tema: a fixação libidinal 

representaria o fator interno predisponente, e a frustração, o fator acidental, externo, na 

etiologia das neuroses. Essa consideração é essencial, haja vista a concorrência sempre 

presente nas discussões referentes ao tema das psicopatologias sobre causalidade endógena ou 

exógena. Segundo Freud, as duas condições são igualmente imprescindíveis: 

Tratando-se do exame de suas causas, os casos de adoecimento neurótico dispõem-

se numa série, no interior da qual os dois fatores – constituição sexual e vivências, 
ou, se quiserem, fixação libidinal e frustração – encontram-se representados de 

maneira que, crescendo a participação de um deles, a do outro diminui (Freud, 

1916-7/2014, p. 461). 

Posto isso, podemos afirmar que frustração e fixação libidinal sempre estão presentes 

tanto na neurose quanto na perversão, representando o jogo entre disposições subjetivas e o 

mundo objetivado – o mundo das necessidades que dominam a vida, o reino de Ananke. Entre 

esses fatores se situa a regressão, que se move da frustração para a fixação, isto é, de uma 

realidade insatisfatória para um ponto de satisfação que a libido encontrara no passado. 

Independente do tipo ou da causa específica de uma regressão, esta designa, enfim, um 

processo psíquico de retorno de um ponto já atingido até outro situado antes desse. 

Pois bem, a despeito de precisão conceitual em relação aos autores a que nos 

remetemos, as consequências possíveis decorrentes da aplicação de suas noções de fetichismo 

e regressão ao objeto investigado por Adorno, salientando, obviamente, seu momento 

histórico, são as mais diversificadas. Assim, é preciso que consideremos, no caso do 

fetichismo, como as abordagens marxista e freudiana podem ser confrontadas entre si, para 

então, posteriormente, analisarmos a assimilação realizada por Adorno. Do mesmo modo, em 

relação à regressão – porém, subtraindo Marx da parte de elaboração conceitual –, é 

necessário pensar qual – e, mesmo se há algum – aspecto da teoria freudiana fora incorporado 

à noção de regressão auditiva.  

A chave analítica para a compreensão do uso do termo fetichismo por Adorno está 

exatamente naquilo que se harmoniza entre Marx e Freud: a ideia de “substituto”. Ou seja, o 

que é considerado fetichizado somente pode assim ser concebido porque vem a se colocar no 

lugar de outra coisa. Daí a necessidade de um “feitiço”, de algo que gere uma fascinação no 

indivíduo, pois o objeto exibe uma característica que não possui, ele representa o que não lhe 

é intrínseco. Para Marx, o fetiche da mercadoria é representado pela ilusão de autonomia 

desta, como que, assumindo um caráter de necessidade externa ou lei independente, parece se 

encontrar fora do âmbito do controle humano. Contempla-se o advento de uma grandeza 
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quantitativa do produto, o valor de troca, que se manifesta como inerente à sua natureza 

mesma, relegando a um plano inferior as propriedades qualitativas que, de fato, revelam o que 

deveria significar o verdadeiro propósito de sua fabricação: seu valor de uso. Em Freud, o 

fetichismo é o recurso que viabiliza a recusa do reconhecimento da ausência do falo da mãe, 

pois aceitar a diferença sexual, isto é, a castração feminina, é lidar com a possibilidade da sua 

própria castração. O fetiche passa a ocupar, então, o lugar do pênis imaginário da mulher – da 

mãe, especialmente –, de modo que o sujeito possa, ao menos fantasiosamente, proteger-se da 

angústia da castração. Tanto em um caso como no outro, então, o fetichismo é um substituto: 

o valor de troca substituindo o valor de uso, e o fetiche sexual substituindo o “falo” materno. 

Após o exposto, a similitude na análise da situação social objetiva do fetichismo 

deve ter ficado clara: falsas relações substituem as autênticas. Entretanto, se no fetichismo 

marxista a substituição enfatiza a alienação, isto é, a perda da relação social com os objetos e 

com os outros – a autonomia da mercadoria –, no fetichismo freudiano, ao contrário, o 

substituto aparentemente previne a perda de uma relação social – evita a alienação do gênero 

oposto. Segundo pontua Miyasaki (2002), a diferença entre as duas teorias repousa em 

condições subjetivas, isto é, na percepção que os próprios sujeitos do fetichismo têm de sua 

situação. Assim, em Marx, os indivíduos se deparam com o fato de o produto de seu trabalho 

se encontrar alienado deles, de modo que enxergam nele sua perda de satisfação social
60

. Mas 

o verdadeiro perigo não se encontraria aí, pois isso, na verdade, acaba por revelar seu estado 

de privação social. A consequência mais trágica do fetichismo é a ilusão de independência da 

mercadoria, a qual convence os sujeitos de que a perda é irremediável, que as relações 

mercantis são as únicas possíveis relações entre os homens. No que concerne à Freud, ao 

contrário, o sujeito não teria consciência de sua alienação ou perda, visto que transferiu seu 

desejo da mãe fálica para o fetiche. Sua privação, longe de ser reconhecida, passa a ser 

ignorada, já que o objeto lhe assegura, por substituição, a satisfação do desejo. O perigo aí se 

mostra intensificado, pois o sujeito nem mesmo se questiona sobre a necessidade de alguma 

transformação de sua situação. Enfim, enquanto, por um lado, o fetichismo destaca o divórcio 

entre sujeito e objeto, por outro, ele reforça a crença do sujeito na superação do divórcio.  

Em O fetichismo na música e a regressão da audição, Adorno se refere 

explicitamente ao conceito de fetiche da mercadoria como descrito por Marx em O Capital. 

Fala de fetichismo, dessa forma, como a veneração do que é autofabricado e como a 

                                                
60 Miyasaki (2002) deixa claro que, como sua preocupação maior é quanto à atitude defensiva tomada pelo 

sujeito em relação à sua situação de privação social, ele não se preocupa em distinguir “fetichismo” de 

“alienação”, no que se refere à teorização marxista. 
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supremacia do valor de troca sobre valor de uso de uma mercadoria, a qual, fetichizada, passa 

a ser o mero reflexo do que se pagou no mercado. Chama-nos a atenção, porém, a descrição 

de Adorno sobre a especificidade da imposição do valor de troca no setor dos “bens da 

cultura”. Estes produtos seriam apresentados como desprovidos de poder de troca, de maneira 

a fornecer aos consumidores a simples possibilidade de seu usufruto. Ele observa que, no 

entanto, toda sua produção, reprodução e consumo obedeceriam perfeitamente aos critérios de 

mercado. Todo produto transformado em mercadoria é composto, necessariamente, pela soma 

de seu valor de uso e seu valor de troca, de modo que, a supervalorização midiática do caráter 

de imediaticidade dos produtos artísticos, como se a relação entre eles e seus consumidores 

consistisse em uma experiência puramente estética, e como se os bens culturais se 

diferenciassem dos outros bens de consumo, apenas serve para encobrir sua verdadeira função 

social. 

Adorno nos adverte, ainda, sobre a impossibilidade de dedução do conceito por 

meios puramente psicológicos, pois se o produto do trabalho humano passa a ser 

comercializado sob a forma de mercadoria, é porque sua função social se alterou. No entanto, 

se ele observa a necessidade de um foco ampliado para dar conta do processo, ele não 

desconsidera, de maneira alguma, as alterações psicológicas nos sujeitos “enfeitiçados”. Mais 

especificamente, se a arte musical – já que se centra nesse âmbito estético – vem a exercer um 

papel diferente na relação entre os homens (elemento sociológico), esta transformação não 

deixou de ser acompanhada por uma peculiar mobilização de afetos (elemento psicológico). 

Evidencia tal estado de coisas com a afirmação de que “valores” são consumidos e atraem 

afetos sobre si, sem que suas qualidades específicas sejam sequer compreendidas ou 

apreendidas pelo consumidor. Em última instância, o fetichismo, como descrito por Adorno, 

propicia uma satisfação substituta ao indivíduo, de modo que o valor de troca dos produtos, 

isto é, a grandeza quantitativa que passa a representá-los – o dinheiro – assume o lugar de 

objeto de prazer
61

. 

Esse aspecto psicológico abarcado pela concepção de fetichismo em Adorno nos 

sugere uma compatibilidade também com o fetichismo freudiano. A atribuição marxista do 

conceito, desenvolvido sob a ênfase na ilusão de autonomia do produto, de modo 

complementar ao conceito de alienação, é acrescida, pois, de um aspecto de satisfação 

substituta que se ampara no modelo fetichista psicanalítico. Assim, ainda que de forma 

                                                
61 Como nas situações elencadas por Adorno em que a mulher se delicia mais no próprio ato de fazer compras ou 

no instante em que se produz em um salão de beleza, do que na utilização dos produtos comprados ou no 

convívio familiar com as novas características de maquiagem ou cabelo (ver Capítulo 3).  



133 

 

inautêntica, enganosa, o sujeito encontra alguma realização de seus desejos na mercadoria 

fetichizada. Miyasaki (2002) sugere, aliás, uma confusão do conceito no modo em que foi 

apropriado por Adorno. Segundo ele, na acepção marxista o sujeito reconhece na mercadoria 

uma inadequação real de sua condição social, as relações aparecem como elas realmente se 

encontram, ou seja, relações materiais entre pessoas e relações sociais entre coisas. Em 

Adorno, ao contrário, esse elemento de verdade é obscurecido: o substituto é a ilusão de uma 

utilidade presente e imediata. Dessa forma, o autor é categórico ao observar que a análise do 

fetichismo de Adorno sobre os bens culturais tem mais em comum com o fetichismo 

freudiano do que com o marxista: segundo o modelo do fetichismo sexual, o objeto de fetiche 

substitui o objetivo sexual (os meios substituem os fins), o que corresponderia a dizer que a 

mercadoria é desejada pelo seu valor de troca (meio) ao invés de seu valor de uso (fim).  

Prosseguindo sua leitura do que, aparentemente, é tomado como um equívoco 

interpretativo ou, ao menos, descritivo, Miyasaki (2002) afirma que o fetichista adorniano não 

tem consciência da distinção entre produtos apreciados como mercadoria ou apreciados a 

partir de seu valor de uso. Devido ao desconhecimento dessa distinção, então, qualquer prazer 

incidentalmente ocasionado pelo seu valor de uso não se distinguirá do prazer substituto 

encontrado no valor de troca. Mais uma vez, o autor tenta demonstrar como a fundamentação 

fetichista de Adorno, ainda que não de forma intencional, se coaduna mais com a substituição 

fetichista freudiana, na qual o sujeito goza sem se dar conta de que sua relação com o objeto é 

uma ilusão. Parece-nos mais prudente, entretanto, que ao invés da escolha de uma influência 

soberana, como Miyasaki (2002) opta por fazer, percebamos que, na verdade, tanto uma como 

outra abordagem se encontram fundida no texto de Adorno. Isso se justifica pelo fato de que, 

há sim, claramente, a presença de uma satisfação substitutiva em sua acepção do termo (como 

em Freud), porém, o sujeito não se satisfaz por completo, como supostamente aconteceria em 

uma relação com o objeto do verdadeiro fim, o que permitiria ao ouvinte regressivo, apesar de 

sua condição de fetichista, reconhecer seu quadro de alienação (como em Marx). E que fique 

claro que por trás dessa leitura alternativa não se encontra nenhum fator motivacional referido 

a algum “preciosismo” dos autores em questão, sendo que apenas buscamos demonstrar que 

os elementos textuais permitem tal construção teórica, a qual, talvez, venha a refletir mais 

fielmente o conteúdo da obra em questão. 

No polo oposto ao do fetichismo musical, diz Adorno, existe uma regressão da 

audição. Não uma regressão no sentido psicológico, apressa-se a observar, em que se 

conceberia o retorno do ouvinte individual a uma fase anterior do próprio desenvolvimento, e 

nem mesmo, de forma análoga, a um retrocesso do nível coletivo geral, mas o que regrediu e 
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permaneceu em um estado infantil foi a própria audição moderna. Ainda que sempre uma 

prerrogativa de pequenos grupos, o conhecimento consciente da música era uma possibilidade 

manifesta em momentos históricos anteriores, e que, à época de Adorno, encontrar-se-ia em 

processo de extinção. O reinado da heteronomia e da audição desconcentrada e atomística, ao 

invés de um comportamento autônomo e de uma audição concentrada e integrada, atesta a 

debilidade interpretativa, compreensiva e emocional do sujeito, e, logo, seu comprometimento 

cognitivo e afetivo. E a identificação com os produtos fetichizados, ao lhe suscitar um 

sentimento de impotência em se libertar, acaba por aprisioná-lo ainda mais à situação de 

infante.  

Se, mais uma vez, Adorno ressalta a diferença entre o modo como concebe a 

regressão e a acepção psicológica do termo, é inegável também que possamos encontrar 

algumas similitudes relevantes, sobretudo quando nos referimos às Conferências 

introdutórias à psicanálise. Podemos falar, por um lado, em “regressão auditiva” enquanto 

um fenômeno social amplo, no sentido em que representa o estado cultural dos dias de 

Adorno, e por outro, em “ouvinte regressivo”, com intuito de retratar o sujeito corporificado 

do fenômeno regressivo – contanto que esteja claro que um aspecto não pode existir sem o 

outro. No primeiro conceito, o fenômeno regressivo comporta o mesmo sentido que a 

regressão em Freud, qual seja o de um retorno, um caminhar em sentido inverso pela mesma 

estrada, desde um ponto já atingido até um ponto situado antes desse. Assim, imaginando a 

audição em sua vertente abstrata, como um fenômeno qualitativo-perceptivo que possui 

continuidade temporal na cultura, mas sem perder de vista, contudo, seu caráter histórico, 

podemos falar que, atingido um ponto de desenvolvimento, retrocedeu para outro anterior. 

Não é possível, e nem integra os objetivos de Adorno, equiparar toda e qualquer característica 

dessa audição que ele chama de regressiva às qualidades da audição de outrora. O essencial 

em seu argumento é que o desenvolvimento cultural testemunhou o advento de recursos 

cognitivos e, consequentemente, de maturidade afetiva, até então inéditos, mas que, 

posteriormente, com o avanço do capitalismo e da massificação dos indivíduos, regrediu, isto 

é, equiparou-se a um momento histórico anterior a tais conquistas. Essa acepção do termo 

coincide com o sentido freudiano de regressão, em que a libido, após passar por diversas 

organizações sexuais ao longo de seu desenvolvimento e atingir a forma que se configura pelo 

primado da genitalidade – ainda que sem abandonar por completo as fases anteriores, que 

marcam definitivamente o indivíduo –, ao se deparar com uma situação de frustração, retorna 

às organizações primitivas.  



135 

 

Quando analisamos, todavia, o outro aspecto da regressão, a coincidência de sentido 

não é mais admitida. O ouvinte regressivo, da maneira como é exposto por Adorno, não 

corresponde a um indivíduo que desenvolveu plenamente sua competência auditiva e que, por 

determinada razão, regrediu, posteriormente, a um ponto anterior desse percurso. Aos sujeitos 

da audição, aos viventes que compõem a cultura, não lhes pode ser atribuída a experiência 

pessoal da regressão, já que, de fato, nem mesmo teriam chegado a se desenvolver. O ouvinte 

regressivo não viveu e nem viverá a experiência auditiva em seu estatuto de autonomia e de 

apreciação concentrada e integrada, visto que os recursos simbólicos para tal já se encontram 

escassos na cultura. Por isso, neste caso a restrição adorniana quanto à concepção psicológica 

de regressão não apenas procede, como também é fundamental para a compreensão de sua 

teoria. A analogia psicanalítica do homem de seu tempo – infantilizado, limitado cognitivo e 

afetivamente – repousaria sobre o conceito de “inibição” como teorizado por Freud na 

Conferência 22. Dessa forma, ele não haveria regredido, mas sim, se encontraria fixado em 

um estágio precoce de seu desenvolvimento potencial, vivenciaria uma inibição logo no início 

da jornada para a maturidade. A regressão caberia, nesse caso, apenas se, como no caso 

anterior, a comparação se desse em relação a ouvintes de outro momento histórico, e não 

consigo mesmos. Enfim, o fato de o destaque de nossa análise do ouvinte regressivo recair 

sobre a incompatibilidade com a regressão psicológica nos pareceu importante para o 

esclarecimento do conceito como descrito por Adorno.  

Antes de finalizarmos essa discussão terminológica, resta-nos tecer alguns 

comentários a respeito da interação dos conceitos de fetichismo e de regressão auditiva. 

Quando Adorno afirma que “no polo oposto ao fetichismo na música opera-se uma regressão 

da audição”, ele não se refere a uma oposição no sentido de incompatibilidade, mas sim de 

complementariedade. A consciência da grande massa, isto é, dos ouvintes regressivos, está em 

sintonia com a música fetichizada: a depravação musical só é possível porque não encontra 

resistência por parte de suas vítimas, infantilizadas. Quando Adorno fala dos fetichismos da 

voz, dos instrumentos e da barbárie da perfeição, ele exemplifica como os ouvintes 

regressivos se satisfazem com aquilo que vem substituir a música propriamente dita, 

respectivamente: o mero timbre da voz, o renome das marcas de violinos e pianos e o 

virtuosismo do intérprete. O mesmo acontece com a prática dos arranjos, um recurso fetichista 

que corrompe as características originais das músicas para torná-las acessíveis ao ouvinte 
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regressivo. Como já pontuamos anteriormente
62

, o caráter fetichista da música e a regressão 

da audição constituem, para Adorno, duas dimensões complementares de um mesmo sistema. 

Para Miyasaki (2002), distintamente das considerações explícitas de Adorno, a 

regressão auditiva não está no polo oposto do fetichismo: está em desacordo com ele. Seu 

argumento é de que, sendo necessário um grande esforço propagandístico para atingir o 

ouvinte regressivo, ao mesmo tempo em que sua atenção precisa ser dirigida, desconcentrada 

– segundo a própria descrição de Adorno –, significa que o ouvinte é capaz de realizar a 

distinção entre o que é fetichizado e o que não é, e porque os produtos, em si, não exercem o 

encanto do fetiche. Se a diferença é por ele desconsiderada, é somente para que viva em paz e 

elimine a possibilidade do incômodo. Assim, a relação do ouvinte regressivo com a 

mercadoria não é da ordem de um prazer substitutivo, mas de uma resignação diante da 

privação reconhecida, o que é característica da análise marxista e, pois, antagônico ao 

fetichismo descrito por Freud e Adorno. A confusão conceitual que o autor vê em Adorno 

poderia ser resumida, então, em duas partes: 1) o fetichismo de Adorno se coaduna mais com 

o de Freud do que com o de Marx; e 2) a regressão auditiva é incompatível com a acepção de 

fetichismo do próprio Adorno, pois ela parece absorver mais as características fetichistas – 

reificadas, alienantes – de Marx. 

Após tudo isso, parece-nos sugestivo considerar que a preocupação de Adorno era 

mais a busca de uma descrição pormenorizada do estado de coisas que presenciava do que a 

tentativa de uma precisão conceitual, de modo que, inevitavelmente, precisamos reconhecer 

que há uma amplitude semântica que acaba por levar a uma fluidez dos conceitos. Apesar da 

pertinência das críticas de Miyasaki (2002), apresenta-nos como opção mais profícua, ao 

menos por ora, ressaltar a complementariedade dos conceitos, reconhecendo, dessa forma, 

que, se há uma música que obedece aos critérios fetichistas de substituição, de modo a tornar 

possível a satisfação a partir de elementos musicais depravados, ou mesmo extramusicais, é 

porque há uma regressão auditiva que assim o permite. E, por outro lado, se há um ouvinte 

regressivo, restrito cognitiva e afetivamente, aprisionado ao medo infantil em lidar com sua 

angústia, é porque existe uma condição social objetiva, governada pelo fetichismo, que lhe 

fornece o arsenal simbólico para tal comportamento. Concebendo a satisfação fetichista como 

sempre incompleta, o que nos parece ser a solução para toda essa confusão, faz-se coerente 

conceber também um ouvinte regressivo que, inquieto por sua insatisfação, se percebe, em 

                                                
62 Ver Capítulo 3. 
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algum nível, em uma situação de engano, em uma posição de enganado. Esta é a deixa para a 

inserção na temática do “mal-estar”. 

 

4.2. A insistência do mal-estar 

 

Como foi analisado no Capítulo 2, ao redigir O mal-estar na civilização, Freud 

mantinha como preocupação principal a progressão do que via como uma espécie de náusea 

cultural nas sociedades ocidentais. Seu diagnóstico era de que, independente do nível cultural 

de um país ou de uma sociedade específica, o que parecia certo era que os homens não se 

sentiam bem na civilização de seu tempo. Parte para sua investigação, então, sob dois 

pressupostos básicos acerca da civilização: ela não é sinônimo de aperfeiçoamento, e 

encontra-se alicerçada na renúncia aos impulsos dos indivíduos. Remete, inicialmente, a Além 

do princípio do prazer, onde se deu conta, pela primeira vez, da existência da compulsão à 

repetição. Em consequência direta dessa descoberta, inaugura o segundo dualismo impulsivo, 

entre impulsos de vida (Eros) e impulsos de morte. Este último, concebido principalmente sob 

seu caráter conservador, de retorno ao inanimado, ao inorgânico, é levado ainda mais longe, 

em 1930, pela ideia de que uma parcela sua se volta contra o mundo externo e se mostra como 

impulso de agressão e destruição. A agressividade passa a ser considerada, desse modo, o 

mais expoente empecilho à cultura e o principal representante do impulso de morte. E a 

cultura, por sua vez, impondo sacrifícios tanto à sexualidade quanto à tendência agressiva do 

homem, é tratada como um duplo obstáculo à sua felicidade. 

Identificado o problema da agressividade, Freud dirige seu estudo para a forma como 

ela se insere na dinâmica psíquica do indivíduo e qual o principal recurso da cultura para 

contê-la. Se em O futuro de uma ilusão ele afirma que a evolução psíquica propiciou uma 

gradativa interiorização da coerção externa através do Super-eu, em O mal-estar na 

civilização sua ênfase recai sobre outro aspecto: sem negar a afirmativa anterior, ele diz agora 

que o Super-eu representa a interiorização da agressividade. Essa instância psíquica, enquanto 

uma parcela do Eu que se opõe ao restante, redireciona a agressividade para sua própria fonte: 

também o Eu. Assim, a agressão que o Eu teria gostado de satisfazer às custas dos objetos 

externos é voltada contra si mesmo, em uma relação onde o Super-eu assume o papel de 

sujeito, ao passo que o Eu, o de objeto. 

No início da vida do infante, antes da inscrição psíquica da instância do Super-eu, a 

ameaça da perda do amor dos pais, os quais representam as figuras de proteção da criança, só 
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surge quando eles descobrem o “mal” realizado ou desejado por ela. É um medo social, diz 

Freud, pois tem como objeto a realidade externa. A partir, então, da interiorização da 

autoridade por meio do desenvolvimento psíquico do Super-eu, já não faz diferença o realizar 

ou o desejar, pois nada escapa à vigilância interna. Na tensão entre as exigências morais do 

Super-eu – as quais, em última análise, não visariam nada além da contenção da 

exteriorização da agressividade, ao passo que se nutrem dessa mesma agressividade, porém, 

autodirecionada – e o Eu, é justamente onde se encontra a origem do sentimento ou 

consciência de culpa. Em sua maior parte inconsciente, esse sentimento de culpa seria 

percebido pelo indivíduo somente como um “mal-estar”, uma insatisfação. O Super-eu 

compreenderia, então, o meio mais importante utilizado pela cultura para refrear a agressão 

dos indivíduos. 

Uma propriedade que Freud atribui ao Super-eu vem aumentar a complexidade do 

quadro: a cada nova frustração, o Super-eu se fortalece. Ou seja, o surgimento dessa instância 

psíquica se dá a partir da renúncia aos impulsos, que, em decorrência, cria a consciência 

moral, a qual, então, exige mais renúncia. Na frustração do impulso, os elementos libidinais 

viram sintoma, e os agressivos são incorporados ao Super-eu. Consequentemente, com o 

desenvolvimento cultural e a extensão da família para uma comunidade maior, fora exigido 

uma intensificação do sentimento de culpa para que se mantivesse a unidade dos indivíduos. 

Por uma outra vertente interpretativa, mas que apresenta o mesmo significado objetivo, 

Enriquez (1999) diz que essa “evolução da família à humanidade, obra de Eros, fornece um 

novo alimento à pulsão de destruição. Quanto mais a vida se manifesta, mais as unidades se 

constroem e, correlativamente, mais a pulsão de destruição encontra objetos para agredir” (p. 

115). Além do aumento do sentimento de culpa, as recorrentes frustrações dos impulsos 

acabam também por elevá-los a um nível tal que, em determinadas circunstâncias, os homens 

renunciam a própria renúncia dos impulsos destrutivos (Bocock, 1991). Este seria, a grosso 

modo, o diagnóstico freudiano da cultura, contendo ainda em sua teorização uma tentativa de 

identificar a etiologia do mal-estar.  

Durante boa parte de O fetichismo na música e a regressão da audição, a descrição 

realizada por Adorno do estado de coisas parece se restringir a uma relação fetichizada do 

ouvinte regressivo com a música, onde ele não possui consciência da depravação da arte e não 

se percebe iludido por uma satisfação substituta. Essa caracterização do problema, no entanto, 

é apenas parcialmente verdadeira. Mais a frente, Adorno vem pontuar que essa situação de 

passividade aparentemente confortadora não consegue esconder completamente o incômodo 

de suas vítimas. Se, como dissemos anteriormente, é possível contemplarmos uma satisfação 
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fetichista por parte dos ouvintes regressivos nas falsas relações a que são submetidos, também 

é verdade que toda satisfação desse tipo é sempre incompleta, deixando pra trás um rastro de 

insatisfação, de “mal-estar”. Adorno afirma que o ouvinte regressivo não tem a consciência 

tranquila: ao mesmo tempo em que a renúncia de si mesmo pela identificação com o poder lhe 

é prazerosa, ele se percebe traidor de uma possibilidade melhor. E se o refúgio e a segurança 

pessoal lhe oferecem algum conforto perante o sofrimento, o comportamento conformista 

necessário para que isso aconteça lhe é desconfortavelmente reconhecido. 

Posto isso, podemos dizer que, ao contrário de uma situação de estabilidade subjetiva 

e de harmonia social, o que se vê, para Adorno, são indivíduos que, se comportam como 

escravos dóceis e passivos quanto à autoridade, por um lado, por outro, sua agressividade 

reprimida se encontra sempre prestes a explodir. Por isso Adorno observa que a audição 

regressiva está a cada momento pronta a degenerar em furor. Tal constatação foi confirmada 

posteriormente em Sobre a música popular (1942), onde ele diz que há uma ambivalência de 

sentimentos dos ouvintes em relação à sua posição, pois ao mesmo tempo em que sucumbem 

à imposição externa, resta-lhes um quantum energético que representaria sua revolta à 

situação, uma fúria pronta para extravasar a qualquer relaxamento da pressão externa. O que 

Adorno vem afirmar nesse momento da discussão, então, é que o estado de submissão não é 

tão confortador quanto se imagina, e que os homens, ainda que vítimas da opressão, mantêm 

um potencial para a atividade, o qual, negligenciado, converte-se em angústia
63

. 

O aspecto da regressão auditiva que estamos tentando ressaltar talvez seja melhor 

elucidado em termos do que Adorno vem denominar de “masoquismo da audição”. Para além 

da resignação mediante o status quo como concebida em Marx, Adorno se espanta com o fato 

de o indivíduo se permitir encontrar alguma satisfação na situação mesma que o afasta das 

condições propiciadoras de se realizar no mundo, como uma espécie de “gozo do 

aprisionado”. Ele vê no comportamento do ouvinte regressivo uma ridicularização masoquista 

do próprio desejo de alcançar a felicidade que não se tem. Segundo o fetichismo freudiano, 

que, estruturalmente passa a representar todas as perversões – e dessa forma inclui o 

masoquismo –, o sujeito encontra prazer no fato de a mulher ser ao mesmo tempo castrada e 

não castrada, assim como na possibilidade de ele próprio vir a ser castrado – situação 

originariamente angustiante. O ouvinte regressivo, por sua vez, goza com sua própria 

                                                
63 Retomando a discussão sobre Fromm no Capítulo 1, podemos dizer que há um predomínio do sentimento de 
ambivalência em relação aos opressores, pois a submissão incondicional implica inveja e agressividade – o 

silêncio da inferioridade cobra seu preço. 
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resignação, isto é, com o aprisionamento a uma realidade em que o resultado da produção 

humana se encontra alienado do próprio homem. O mal-estar que decorre daí, contrariamente 

à absolutização desse gozo, talvez se deva ao fato de não haver uma anulação entre os dois 

opostos, o prazer e a dor, de modo que coexistam com certa autonomia.  

O estado regressivo dos indivíduos significa, acima de tudo, um estado regressivo do 

Eu, o qual, em linguagem freudiana, se tornaria impotente perante o Super-eu. Considerando a 

instância como condição para o surgimento da cultura, Freud concebe o Super-eu como o 

representante da interiorização da coerção, da autoridade. Tal função encontra seu 

correspondente, em Adorno, na internalização da ideologia do mundo mercantilizado, isto é, 

na aceitação do caráter natural das estruturas reificadas
64

. Ainda, a interiorização da 

agressividade – que é o verdadeiro significado cultural dessa interiorização da autoridade, 

como citado acima – traduz perfeitamente a postura resignada do ouvinte regressivo. A 

insatisfação gerada pela realização substitutiva e apenas parcial do desejo, isto é, essa 

energética resultante da frustração do impulso, é direcionada para o próprio sujeito, de modo 

que, incorporada à subjetividade, prevalece enquanto sentimento de mal-estar ao invés de se 

exteriorizar em qualquer comportamento que vise alguma ação transformadora da realidade 

social. O mal-estar originado da tensão entre o Eu e o Super-eu encontra seu lugar, então, no 

seio da teoria da regressão auditiva adorniana. Ele é experimentado pelo ouvinte regressivo 

como o resto desprazeroso da satisfação masoquista, que, impedido de se calar devido à 

atualização a cada nova frustração, denuncia ao próprio sujeito a sua privação social. Nessa 

contradição permanente segue esse ouvinte, o qual, além de regressivo, é, ao mesmo tempo, 

fetichista e masoquista: “Ninguém acredita inteiramente no prazer dirigido. No entanto, 

mesmo aqui a audição permanece regressiva, na medida em que aceita este estado de coisas, a 

despeito de toda desconfiança e de toda a ambivalência possíveis” (Adorno, 1938/1999, p. 

95). 

Uma questão se faz surgir dessa discussão, e se apresenta a nós como uma confusão 

entre fatores supostamente responsáveis pela etiologia do mal-estar em Adorno: afinal, os 

ouvintes regressivos sofrem devido ao “reconhecimento” de seu estado de privação social, 

isto é, da identificação da situação de impotência perante o status quo e de alienação dos 

próprios produtos da ação humana, ou seu sofrimento é decorrente da “insuficiência” de 

satisfação advinda da substituição fetichista, a qual, inconscientemente, se manifestaria como 

a frustração de seus desejos? De outro modo, o sofrimento decorre de fatores etiológicos 

                                                
64 Para aprofundamento do tema, ver o conceito de “segunda natureza”, de Lukács, em Vandenberghe (2012) e 

Paddison (1997). 
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principalmente cognitivos ou afetivos (impulsivos)? A partir da leitura integral do ensaio de 

Adorno, vemos que, de fato, ele parece enfatizar um aspecto diferente desse mal-estar a cada 

momento em que aborda o tema, de modo a nos deixar confusos quanto ao que deveríamos 

priorizar. A impressão que sobressai, às vezes, é mesmo de uma contradição teórica em sua 

tentativa de explicação do problema, como Miyasaki (2002) chegou a pontuar, pois Adorno 

enfatiza a ignorância do ouvinte mediante os produtos fetichizados, em alguns momentos, 

como que desconhecesse a diferença entre as relações reais e ilusórias, mas também dá relevo, 

em outros, exatamente à “ridicularização masoquista” com que o ouvinte se entrega às 

relações por ele mesmo reconhecidas como falsas, desobrigando-se, propositadamente, a 

resistir e a buscar alternativas.  

Bem, se há alguma coerência nesta alternância de análise, esta parece ser 

precisamente o que nos causa espanto: a procedência simultânea de fenômenos opostos. Se 

Adorno afirma a ocorrência de modos distintos de relação com os objetos, é porque, para o 

autor, eles não apenas coexistem, mas também se faz necessário abarcá-los, em suas acepções 

contraditórias, para a compreensão da realidade em sua totalidade. Seja ao se tratar de um 

mesmo ouvinte, que se comporta de maneiras diversas em momentos distintos ou com objetos 

variados, seja ao se tratar de ouvintes diferentes, os quais apresentariam modos também 

diferentes de percepção e comportamento. O fato é que, independentemente do caso, o 

ouvinte permanece regressivo, pois mesmo que reconheça seu estado de alienação, ainda que 

se dê conta do estado regressivo da música que lhe está disponível – pela estrutura formal da 

produção ou nos modos de reprodução e consumo –, não possui o desenvolvimento crítico 

próprio de um ouvinte estruturado, isto é, a maturidade do tipo ideal de Adorno. Afinal, optar 

“conscientemente” pelo desqualificado já se mostra sintomático, o que nos faz questionar o 

verdadeiro nível de conscientização. Toda a discussão estética adorniana se encontra 

embasada em uma discussão ética, de modo que o campo da avaliação musical perpassa 

também pela reflexão sobre a ação do homem no mundo. Como diz Freitas (2003), “cada 

linha dos textos estéticos de Adorno somente tem seu sentido assegurado na medida em que é 

lida com base em sua crítica da sociedade capitalista” (p. 10). Sob essa ótica, mesmo que 

aceitemos a incompatibilidade fundamental entre o polo do fetichismo e o polo da regressão 

auditiva, como quer Miyasaki (2002), não se configura absurdo, em sentido analítico, um 

sistema social que comporte ambos.  Retomando a questão do parágrafo anterior, podemos 

respondê-la, então, com a constatação de que o mal-estar pode surgir tanto pelo 

reconhecimento do ouvinte de seu estado, como pelas emoções suscitadas por sua 

insatisfação. Além do mais, considerando a ação recíproca entre afeto e cognição, seria difícil 
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conceber uma completa autonomia entre um ou outro fator etiológico: a consciência do 

problema pode ser uma consequência reflexiva motivada pelo mal-estar, ao passo que este 

pode vir a se intensificar pela percepção do que a realidade comporta.  

Da mesma forma que vemos a teoria social de Adorno se embrenhar pelo campo da 

psicologia, a psicanálise freudiana também se aventura na construção de uma teoria social. Se 

na Dialética do esclarecimento (1944), Adorno e Horkheimer se propõem a uma digressão 

pela história da racionalidade, traçando a evolução do mito para a filosofia e a ciência, no 

ensaio de 1938 Adorno toma por objeto de análise um período histórico bastante circunscrito, 

representado, sobretudo, pelas transformações ocorridas na Europa e nos Estados Unidos nas 

primeiras décadas do século XX. Freud, por outro lado, retoma sua teoria da origem da 

cultura contida em Totem e tabu e a desenvolve, no ensaio de 1930, sob o novo conceito de 

Super-eu, ainda não formulado em 1913. Assim, de acordo com suas especulações 

antropológicas, o surgimento desta instância foi um acontecimento sem precedentes: o Super-

eu representou a internalização do pai assassinado pelo bando de irmãos, sendo o grande 

marco da renúncia impulsiva. Desse modo, o mal-estar vivenciado pelos homens modernos 

coincide mesmo com o surgimento da cultura, erigiu-se na experiência do que teria sido uma 

espécie de realização coletiva do complexo de Édipo: o crime do parricídio. Freud deixa 

claro, no entanto, o agravamento do sentimento de incômodo dos homens de seu tempo, 

devido, como já dissemos, à união deles em comunidades cada vez maiores. 

De modo semelhante ao freudo-marxismo de Reich e aos escritos iniciais de Fromm 

– aliás, inspirados por eles –, Adorno, assim como Horkheimer e Marcuse, assimila elementos 

da psicanálise à sua própria teoria, mas situando-os sócio-historicamente. A crítica 

frankfurtiana comumente realizada ao trabalho de Freud é exatamente a da ambiguidade de 

sua obra: se ela pode ser considerada dialética e dinâmica, por um lado, por outro, pode ser 

tomada também em sua acepção a-histórica e de absolutização da família burguesa do século 

XIX. Inspirado por essa crítica, Mezan (1985) afirma que a tese freudiana sobre o sócio-

histórico pode ser resumida pela coincidência entre o psíquico e o social, segundo a origem 

comum no assassinato do chefe da horda, o que, ao instituir o complexo de Édipo (e o Super-

eu), fez surgir ao mesmo tempo e pelo mesmo movimento o desejo, a culpabilidade e a 

proibição do incesto, apresentando cada uma destas entidades uma face psíquica e uma face 

coletiva ou social. A cultura seria, no fundo, a elaboração em diferentes registros do mesmo 

evento fundador, e a decifração da história se daria como momentos sucessivos da trajetória 

deste conteúdo reprimido, que retorna. Com a filogênese freudiana, permitir-se-ia suspender a 

relevância da dimensão histórica propriamente dita, pois se a História é a epifania do 
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reprimido, tudo está dado desde o início e a possibilidade do novo é inconcebível, já que o 

conflito e a divisão inerentes à sociedade deixam de ser suas determinações essenciais.  

Primeiramente, faz-se necessário ressaltar que quando Freud desenvolve sua teoria 

da cultura, ele está interessado justamente nos invariantes culturais, assim como Lévi-Strauss, 

posteriormente. Tanto um como o outro autor conceberam como objeto de estudo exatamente 

a transição efetuada pelo Homo sapiens da natureza para cultura (Bocock, 1991). Ora, o que 

decorre inevitavelmente da exploração de um objeto do tipo é o caráter especulativo de suas 

conclusões e, o mais importante para a discussão, seus elementos de universalidade. As 

marcas deixadas por um acontecimento de tamanha magnitude não poderiam, certamente, ser 

apagadas com o tempo, o que não significa dizer que não são suscetíveis, sob aspecto algum, 

à história. Há, sim, um núcleo rigidamente estruturado por Freud acerca da estruturação 

tripartite do psiquismo humano, composto pelas instâncias Isso, Eu e Super-eu. Mas, se o Isso 

foi sempre tratado por ele como uma estrutura “intemporal”, isto é, afetada somente por um 

sistema interno de funcionamento, insuscetível, sob esse aspecto, à realidade externa, o Eu e o 

Super-eu representam instâncias eminentemente históricas. Além do mais, a inflexibilidade do 

Isso mediante a dimensão sócio-histórica não pode ser condenada antes de uma prudente 

avaliação do conceito, já que, atribuída à instância a função de sede dos impulsos, evidencia-

se a pretensão de uma tentativa de estabelecer um contato direto com aquilo que 

definitivamente nos escapa do controle: o organismo biológico que nos constitui. Historicizar 

os impulsos, de fato, é depravá-los da acepção que Freud lhes deu. Em relação ao Eu, 

independente se priorizado em seu aspecto de aparelho adaptativo, que se erige do Isso no 

contato com a realidade exterior, ou se definido, sobretudo, como produto de identificações 

que levam à formação, no seio da pessoa, de um objeto de amor investido pelo próprio Isso, a 

suscetibilidade constante às relação sociais ou com outros objetos é flagrante. Aliás, é 

condição para seu surgimento. O Super-eu, por sua vez, já encontra a própria origem 

filogenética nas interações humanas, característica que lhe insere – assim como o Eu – 

conceitualmente nas transformações sócio-históricas. Em O futuro de uma ilusão, Freud fala 

de uma diferença substantiva entre o Super-eu dos oprimidos e o Super-eu dos opressores, de 

modo que não se faz possível exigir-lhes a mesma resposta quanto às privações culturais. Em 

O mal-estar na civilização ele chega a considerar um Super-eu “cultural”, análogo ao 

individual, cujas rigorosas exigências são aquelas reconhecidas por “ética”. Assim, cada 

período histórico carregaria consigo traços peculiares de um sujeito ideal.   

Ao longo de sua obra, Freud nos dá uma série de exemplos de seu reconhecimento da 

ação do mundo da necessidade e das relações sobre o psiquismo humano. Gostaríamos de 



144 

 

citar um, em especial, pela importância que lhe conferimos. Em Totem e tabu, Freud fala das 

“visões de mundo” pelas quais a sociedade ocidental passou, reconhecendo – com certa 

similitude à descrição comteana – a sucessão de três fases: a animista ou mitológica, a 

religiosa e a científica
65

. Posteriormente, estabelece uma analogia entre elas e os estados de 

desenvolvimento da libido, afirmando haver correspondência entre a fase animista e o 

narcisismo – onde os impulsos se dirigem ao próprio Eu enquanto objeto –, a fase religiosa e 

o estágio das primeiras escolhas objetais – caracterizado pela ligação aos pais – e a fase 

científica e a maturidade do indivíduo – quando este renuncia ao próprio prazer e busca seu 

objeto no mundo exterior, adequando-se à realidade. O que mais nos chama a atenção em sua 

descrição da organização histórica da racionalidade humana é que, ainda que Freud tenha em 

mente a aplicação de suas categorias psicológicas à sociedade – o que, em si, já é passível de 

interpretação histórica, visto que as substantivas transformações sociais implicariam a 

ocorrência anterior de significativas mudanças nas psiques dos sujeitos que por elas passaram 

–, ele dá margem para a exploração de uma teorização inversa, onde as transformações sociais 

é que fundamentariam o desenvolvimento do indivíduo, de modo que a forma de 

estabelecimento da libido em torno do Eu e seus caminhos e descaminhos mediante a 

influência do Super-eu representariam a interiorização do que ocorre no âmbito das relações 

sociais. Ou, ainda, uma interpretação que nos apresenta como mais interessante, nos moldes 

da dialética adorniana: não se faz possível uma clara distinção entre o que ocorre na 

interioridade ou exterioridade do sujeito, visto que, assim como narramos a dependência entre 

o fenômeno abstrato da regressão auditiva e sua concretização na experiência pessoal dos 

ouvintes regressivos, do desenvolvimento psicológico do sujeito é impossível subtrair aquilo 

que ele experimenta a partir de suas relações objetivas, sociais. 

A temática que envolve os conflitos entre indivíduo e sociedade se encontra no seio 

tanto da psicanálise como na sociologia adorniana. Se, em O mal-estar na civilização, Freud 

descreve o indivíduo como duplamente frustrado pela cultura, isto é, refreado tanto em seus 

impulsos eróticos como em seus impulsos agressivos, em O fetichismo na música e a 

regressão da audição Adorno concebe a luta entre o indivíduo autônomo e a sociedade 

massificada. Ainda que Freud não seja um entusiasta da cultura, também não aponta sua 

eliminação como a solução para os problemas do homem, afinal, a renúncia impulsiva 

realizada tão dolorosamente para sua construção não se manteve arbitrariamente, mas porque 

a união entre os indivíduos lhes propiciou proteção contra as intempéries da natureza e contra 
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a violência de suas relações em estado bruto, pré-social. Já Adorno, em um diagnóstico mais 

circunscrito, pontua o avanço do capitalismo e sua consequente massificação como uma 

regressão das possibilidades individuais. Ao menos no referido ensaio, não busca as origens 

últimas para tal estado de coisas nem oferece um prognóstico abrangente, mas apenas exerce 

seu papel de promover uma negatividade crítica, isto é, de denunciar aquilo que se mostra 

ilusoriamente óbvio. 

Em meio à disseminação da música, disfarçada de “bem cultural”, e dos outros bens 

em geral, desenvolve-se a falsa crença de acesso a uma diversidade de produtos. Porém, 

observa Adorno, tanto os produtos não são diversificados, quanto o acesso é questionável, já 

que o consumidor, regressivo, não compreende o que consome
66

. O que se verifica é o 

domínio da massificação, onde o que é heterogêneo sucumbe à homogeneidade, e as 

individualidades se dissolvem em coletividades vazias. Presencia-se a passividade de escravos 

dóceis e a aniquilação dos indivíduos, e a decadência do gosto vem atestar o prejuízo 

subjetivo da restrição de liberdade – gosta-se do que tem sucesso, somente. O consumo 

exclusivo de produtos qualitativamente equiparados implica, também, a equiparação de seus 

consumidores. A descrição freudiana do comportamento do indivíduo em Psicologia das 

massas e análise do Eu se adequa perfeitamente à crítica de Adorno. Na referida obra, Freud 

descreve o contexto de massa como uma regressão à atividade anímica primitiva, uma 

revivescência da horda primeva. Com isso, as duas principais características desse indivíduo 

passam a ser a inibição da capacidade intelectual e a elevação da afetividade, esta última no 

sentido de ele se encontrar irrefletidamente motivado a qualquer ação conjunta, normalmente 

sob o comando de um líder. Assim, tais fragilidades acabam por submeter a massa à condição 

de um “rebanho dócil”, e seus membros, aprisionados e regressivos, perdem as características 

potenciais de indivíduos.  

Freud chama atenção também para a função fundamental do líder nos fenômenos de 

massa. Ocupando o lugar de ideal do Eu
67

, o líder – que pode tanto ser uma pessoa quanto 

uma ideia abstrata que ocupe o seu lugar – vem exercer a função integradora da massa, isto é, 

seu elemento de coesão. O fenômeno é explicado por Freud por duas razões básicas: o 

indivíduo realiza um relevante investimento libidinal na figura do líder, como uma espécie de 

enamoramento, e, consequentemente, acaba por se identificar com os outros indivíduos que se 

                                                
66

 É importante observar aqui que as generalizações das afirmativas adornianas parecem se configurar mais como 

elemento retórico que como expressão última de sua compreensão da realidade. Ainda que uma análise crítica da 

obra de Adorno não consista no objetivo de nossa presente exposição, cabe pontuar que, mesmo com a intensa 

massificação cultural, é possível contemplarmos uma diferença qualitativa entre bens culturais. O problema 

parece se situar, então, na não escolha de bens “mais qualificados” como objetos de apreciação.  
67 Ver Capítulo 2. 
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encontram em situação equivalente à sua – também enamorados pelo líder. Desse modo, 

tornam-se todos submissos a um mesmo ideal do Eu, e se mantêm em uma intensa ligação 

decorrente da identificação de sua posição em comum. Ainda que em O mal-estar na 

civilização Freud não enfatize a coesão civilizatória sob esse aspecto específico da 

identificação, ressaltando diretamente a ação de Eros em sua vertente de sentimentos ternos, 

este elemento de coesão “erótica” se harmoniza com a explicação do texto anterior, tanto pelo 

fato de que o investimento libidinal realizado no líder se trata exatamente dessa mesma 

qualidade da libido, isto é, inibida em seu fim, quanto pelo fato de que, no ensaio de 1930, o 

Super-eu vem englobar a função do ideal do Eu.  

Em Adorno, o prazer fetichista localizado no valor de troca das mercadorias assumiu 

a função específica de coesão na sociedade do consumo. Ainda que oculto à consciência dos 

homens, o exato momento do consumo, independente de sua finalidade, tornou-se o elo entre 

os mesmos, os quais encontram ali sua mais profunda identificação e acabam, logo, unidos 

sob um mesmo pretexto. A cultura de massa viria, dessa forma, a cumprir a função de 

estabelecer um vínculo coletivo, onde todos se inserem em uma totalidade sob a lei comum do 

consumo (Freitas, 2003). A consequência principal disso é o que encontramos tanto em 

Adorno quanto em Freud: a miséria psicológica das massas. Quando Adorno fala da 

impossibilidade da experiência concreta do gosto no ouvinte regressivo, ele se refere 

justamente à incapacidade do indivíduo de se subtrair ao jugo da opinião pública, esta que, 

cabe ressaltar, é regida por princípios mercadológicos, por meios que, fetichistamente, 

substituem os fins. Esse indivíduo se vê, assim, sob o reinado da heteronomia, e num contexto 

em que a ética perdera seu espaço. Freud, por sua vez, além de descrever o comportamento 

regressivo do indivíduo na massa, tanto sob o aspecto cognitivo quanto o afetivo, alerta-nos 

ainda de um outro risco: a ausência de um ideal do Eu. Isso aconteceria quando o vínculo 

social se estabelece exclusivamente pela identificação dos membros entre si, a despeito das 

individualidades que poderiam (deveriam) ocupar o papel de liderança – identificações 

motivadas por elementos em comum que não correspondam a um ideal do Eu. Ainda que a 

ocupação desse lugar por um líder ou uma ideia não garanta um norte ético valoroso à massa, 

em sua ausência, entretanto, a impossibilidade desse caminho se torna certa. Podemos 

considerar ser o caso da cultura do consumismo. Não há, de fato, um princípio moral que 

personalize o ideal do Eu, de modo que as identificações se dão somente pelo prazer vazio das 

relações de troca. Os homens se identificam uns com os outros exatamente devido à satisfação 

comum que encontram na posição de intermediários desse processo. 
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Caminhando para o encerramento do capítulo, faremos, primeiramente, alguns 

apontamentos gerais acerca do diagnóstico civilizacional realizado por Freud e Adorno, 

seguidos, então, de algumas considerações prognósticas, se assim nos permitirmos o emprego 

do termo. 

A partir de uma leitura contextualizada de O mal-estar na civilização, fica-nos claro 

que o ensaio representa uma reviravolta naquilo que foi exposto por Freud apenas dois anos 

antes, em O futuro de uma ilusão
68

. No ensaio de 1927, toda a discussão freudiana teve como 

objeto de crítica a religião, ainda que, certamente, ela possa ser estendida para outros âmbitos. 

A ênfase recai sobre a debilidade intelectual da humanidade vítima de uma educação 

religiosa, o que a deixava dependente de forças puramente afetivas para as renúncias 

impulsivas, aos modos de uma repressão, gerando, com isso, uma “humanidade neurótica”. 

Assim como no tratamento analítico do neurótico, os resultados da repressão, presentes nas 

ideias religiosas, deveriam dar lugar ao trabalho racional do intelecto. Dessa forma, como que 

em seu último rebento iluminista, afirma: “A voz do intelecto é baixa, mas não descansa até 

que seja ouvida. No fim, depois de incontáveis e repetidas rejeições, ela o consegue” (Freud, 

1927/2014, p. 129). 

No ensaio de 1930, porém, a crítica dirigida à religião é ampliada para toda a cultura, 

e a esperança de reconciliação do homem consigo mesmo, por intermédio da razão científica, 

é vista com olhar de pessimismo. Freud reconhece, nesse ensaio, que o avanço científico já 

era nítido, mas que, até então, não trouxera felicidade aos homens – com mesmo sentido em 

que afirmou, no ensaio anterior, que a religião dominou a sociedade por milênios e não foi 

bem sucedida em tornar a maioria dos homens felizes. Diferentemente da aposta no discurso 

racional, sua constatação agora é de que “paixões movidas por instintos [impulsos] são mais 

fortes que interesses ditados pela razão” (Freud, 1930/2010, p. 78). Assim, sem a intenção de 

trazer qualquer consolo para os homens – o que deixa claro –, Freud vem apenas explorar uma 

etiologia possível para o estado geral de mal-estar na civilização, o que, necessariamente, 

obriga-nos a pensar sobre o futuro. 

Assim, como já foi exposto, o mal-estar concebido por Freud é a percepção do 

sentimento de culpa advindo da tensão entre o Super-eu e o Eu. Freud considera o Eu nesse 

conflito por consistir na sede de todas as percepções do organismo, pois, em última análise, as 

exigências do Super-eu se divergem das necessidades do Isso. O Super-eu é, para Freud, o 

recurso cultural mais valioso na tentativa de contenção da agressividade, representante maior 

                                                
68 Lembrando que Freud publica O mal-estar na civilização em 1930, mas o redige em 1929. 
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do impulso de morte. Mas, a sexualidade também encontra significativas barreiras sociais à 

satisfação, de modo que se Eros é contemplado em sua vertente de meta inibida – e, assim 

promove a união entre os homens –, é sempre frustrado – ainda que em grau variável – em sua 

meta desinibida, o que configura a civilização como um duplo obstáculo à felicidade humana. 

Entretanto, cabe a nós ressaltar que o problema não se finda aí, pois Freud observa que, 

estruturalmente, somos impossibilitados de atingir a completa satisfação, isto é, que o 

princípio de realidade está fadado ao fracasso desde o surgimento. Afinal, ainda que exija um 

adiamento “supostamente” provisório, que venha em salvaguarda do princípio do prazer, é um 

adiamento, o que, logo, implica a convivência com a frustração. E, por fim, o conflito 

subjacente a tudo o que foi falado: a irremediável dualidade entre impulso de vida e impulso 

de morte. Se Freud diagnostica o acréscimo do sentimento de culpa e a perda de felicidade 

como o preço pago pelo desenvolvimento da cultura, também não é um defensor da abolição 

desta, pois, como esperamos ter ficado claro, ela não é a última responsável pelos problemas 

de nosso convívio. Segundo afirma Enriquez (1999), mesmo que a razão possa domesticar os 

desejos de criar e destruir e tentar modificar suas relações de força, ela não poderá nunca fazê-

los desaparecer ou torná-los inoperantes. 

Se em O mal-estar na civilização Freud fala de um estado neurótico da humanidade, 

Adorno vem denunciar uma sociedade regressiva em O fetichismo na música e a regressão da 

audição. Em continuidade com o material de Sobre a situação social da música, o autor dá 

prosseguimento a suas incursões pela sociologia da música, mas agora sob influência explícita 

do marxismo. No ensaio de 1932, Adorno se preocupou com as profundas transformações que 

vinham ocorrendo no âmbito da própria música séria no continente europeu. Assim, chegou a 

dedicar uma extensa parte do ensaio para se referir somente à esfera da produção, 

desenvolvendo uma tipologia com quatro categorias de estruturação musical, segundo as 

características da própria linguagem formal empregada. Já em 1938, em solo estadunidense, o 

convívio com a expansão da indústria musical e a consequente massificação dos produtos 

artísticos o levou a rediscutir a situação social da música, esta já se encontrando em estado 

avançado de assimilação mercadológica. 

Para os propósitos da nossa discussão, o maior valor da crítica musical de Adorno 

reside no fato de que ela representa um protótipo da crítica geral da cultura. O conflito 

apresentado pelo autor entre o caráter autônomo e o caráter mercadológico da música é o 

mesmo que prevalece na sociedade capitalista entre o indivíduo autônomo e o indivíduo 

“regressivo”, de modo que os conceitos utilizados para se referir ao comportamento musical 

dos indivíduos penetram as raízes mais profundas de sua subjetividade e de suas relações 
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sociais. Da mesma maneira, a dialética concebida por ele como integrante da musica séria 

deve também estar presente entre a individualidade e a coletividade dos homens: a unidade 

sintética da música, composta pela tensão entre o todo e suas partes, deve ser a mesma da 

sociedade, a qual somente pode ser compreendida em sua totalidade quando considerada a 

partir da tensão entre o organismo social e seus indivíduos. Por isso a ênfase de Adorno na 

necessidade do caráter autônomo dos homens, os quais, sem essa qualidade, acabam por dar 

margem ao surgimento de uma sociedade totalitária, a qual, ilusoriamente, apregoa a paz 

advinda da eliminação dessa tensão entre o todo e as partes, quando, de fato, o que propicia é 

a dominação e o empobrecimento subjetivo. A dialética adorniana é claramente resumida no 

final de O fetichismo na música e a regressão da audição, com a afirmativa de que “somente 

os indivíduos autônomos são capazes de representar e defender, com conhecimento claro, o 

genuíno desejo de coletividade em face de tais poderes” (Adorno, 1938/1999, p. 108). 

A sociedade regressiva de Adorno é composta de relações fetichistas, por um lado, e 

de indivíduos regressivos, por outro. Inspirado pelo fetichismo da mercadoria, em Marx, ele 

descreve um estado social onde as produções humanas são convertidas em grandezas 

quantitativas, as quais passam a exercer atração sobre os consumidores, que as consomem, 

dessa forma, por seu valor de troca, relegando a um plano inferior seu valor de uso. Ao 

mesmo tempo, sob os princípios ocultos de um fetichismo freudiano, Adorno descreve a 

satisfação do indivíduo no produto fetichizado, pois, regressivo, isto é, infantilizado cognitivo 

e afetivamente, ele permite que seus afetos sejam dirigidos para o valor de troca, sem, muitas 

vezes, nem ao menos compreender seu valor de uso. O exemplo dos “bens culturais”,  

especialmente da música, deixa tal estado de coisas em evidência. O ouvinte regressivo se 

relaciona com a música sem a compreender, isto é, sem a utilizar, prioritariamente, por seu 

valor estético, mas “utilizando-a” pelo valor que lhe é dado pelo mercado. Assim, a música é 

ouvida ou apreciada por fazer sucesso, por ser ouvida e apreciada também por todas as outras 

pessoas, e, cabe citar, por ser imposta, pela coação propagandística, como um bem de 

qualidade e necessário ao consumo. Entretanto, de toda essa satisfação fetichista, sempre resta 

um quantum energético de insatisfação, afinal, nenhuma relação substituta pode se equiparar 

àquela que se pretendeu substituir: as relações inautênticas nunca oferecerão a satisfação das 

relações autênticas. Ainda que o sujeito goze masoquisticamente com a sua ilusão, um mal-

estar permanecerá.  

Vimos, então, que tanto Freud como Adorno reconhecem um mal-estar fundamental 

no estado da cultura e na intimidade das pessoas. Priorizando, inicialmente, o que poderíamos 
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chamar de dimensão objetiva
69

 do problema, lemos em Freud a constatação da não realização 

da promessa iluminista que ele esperava em O futuro de uma ilusão, a elevação ética baseada 

no espírito da razão científica, somada, ainda, a uma ascensão do impulso de morte 

evidenciada pela transformação da dominação técnica da natureza em aumento do potencial 

autodestrutivo dos homens. Em Adorno, por sua vez, a depravação da arte musical é indício 

de uma depravação social, de modo que o significado da perda do valor estético da música e 

sua conversão em mercadoria fetichizada revela a perda do protagonismo dos homens no 

processo de produção, onde eles passam a ocupar o lugar de intermediários: as coisas vêm a 

ocupar o lugar das pessoas. Enfatizando agora, por outro lado, uma dimensão de maior 

subjetividade, Freud fala em um acréscimo de sentimento de culpa nos indivíduos, percebido 

por eles como um mal-estar, decorrente, em parte, do desenvolvimento cultural, mas que 

consiste também, e principalmente, no resultado do conflito irremediável entre impulso de 

vida e impulso de morte. Já Adorno, ao falar do ouvinte regressivo, pontua a insatisfação 

sempre presente em suas relações fetichistas e em seu masoquismo perante o estado de 

privação social. O que encontramos em comum na análise de ambos, portanto, é um indivíduo 

insatisfeito, e uma cultura em crise. 

Freud ressalva, no entanto, que considera legítimo supor que futuramente 

consigamos impor mudanças à cultura que satisfaçam melhor nossas necessidades, apesar de 

também reconhecer a possibilidade de que nenhuma tentativa de reforma será capaz de 

resolver definitivamente o problema. De forma semelhante, Adorno observa que talvez esse 

estado de decadência ajude um dia a levar a uma inesperada modificação da situação, onde a 

arte venha a caminhar de mãos dadas com a sociedade, abandonando a rotina do sempre igual. 

Essas assertivas consistem, porém, no máximo de esperança reconciliadora que foram capazes 

de expor. Dada a gravidade do diagnóstico, certamente o prognóstico não é dos melhores, 

mas, cabe ressaltar, tomar a condenação do futuro como certa é negar as possibilidades 

históricas. Absolutizar a soberania dos impulsos de morte é ignorar o poder de Eros, isto é, a 

capacidade de criação e construção do homem. E se a audição moderna regrediu, é porque já 

esteve em posição melhor, o que talvez seja possível retomar. A marcante citação freudiana 

de Goethe, onde este escreveria que “Nada é mais difícil de suportar do que uma série de dias 

bonitos”, somada à tensão oriunda da dissonância que compõe essencialmente a música de 

                                                
69

 A utilização dos termos “objetivo” e “subjetivo” não intenciona uma reflexão maior sobre a precisão 

conceitual dos mesmos, mas somente enriquecer a concepção admitida aqui de que há uma diferença qualitativa 

entre indivíduo e sociedade, de modo que me refiro à “subjetividade” para me aproximar do que considero ser o 

âmbito dos processos afetivos e cognitivos em sua individuação, em sua corporeidade, ao passo que emprego 

“objetividade” para designar os aspectos mais gerais e comuns a todos, o que nos configura como uma espécie 

de organismo social. 
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Schoenberg, herói de Adorno, constituem exemplos ímpares de como a angústia pode se 

converter em criação e transformação, desde que não caia, claro, na resignação.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



152 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Acredito ter sido possível demonstrar como o ensaio de Adorno de 1938 é permeado 

pela discussão freudiana de 1930. A proximidade histórica e cultural talvez tenha sido um 

fator importante para o teor social de ambos. Anteriormente a Adorno, vimos que tanto o 

freudo-marxismo de Reich quanto, já no contexto da Escola de Frankfurt, a psicologia social 

de Fromm representaram uma tentativa de aproximação, cada um a sua maneira, entre as 

tradições marxista e psicanalítica de pensamento. Se o ambicioso projeto acabou resultando 

em teorias frágeis, recebendo críticas do próprio Adorno, as questões iniciais levantadas pelos 

autores certamente tiveram relevância, de modo que foram essencialmente assimiladas pelos 

outros frankfurtianos, sob a liderança de Horkheimer. As críticas de Adorno ao intento sempre 

recaíram sobre os mesmos aspectos: a tentativa de fundir marxismo e freudismo, no caso de 

Reich, e a precipitada releitura sociológica da psicanálise, no caso de Fromm. Para ele, o valor 

da consideração conjunta das duas correntes de pensamento era justamente o reconhecimento 

de suas diferenças, onde cada uma deveria ser considerada a partir do seu local de origem, isto 

é, segundo a finalidade específica que motivara seu desenvolvimento. Trata-se, em última 

instância, de projetos fundamentalmente distintos, de modo que sua equiparação 

corresponderia a uma traição tanto a Marx quanto a Freud. 

Adorno, por sua vez, não tenta reconstruir ou revisar a psicanálise, mas apenas 

identificar nela, a partir de seus próprios pressupostos teóricos e metodológicos, a presença de 

categorias sociais. É o que ele deixa claro em Introdução à sociologia (1968), sua última 

conferência, proferida um ano antes de seu falecimento. Utilizando-se ilustrativamente de 

alguns conceitos freudianos, tais como o de “necessidade vital” (refere-se aqui ao conceito de 

Ananke), contido nas Conferências introdutórias à psicanálise, o de “imagens arcaicas”, 

presente em “Moisés e o monoteísmo”, e o de “Super-eu”, ele assevera que a todos eles se faz 

necessário o acréscimo de uma realidade exterior ao núcleo monádico da mente. A própria 

noção de filogênese, apontando para a insuficiência da ontogênese, confirmaria seu 

argumento. Consequentemente, um dos grandes méritos que Adorno atribui à psicanálise é a 

presença de um forte conteúdo dialético, pois além da insistência na divisão do sujeito e em 

sua dinâmica psíquica essencialmente conflitiva, a dialética do particular e do universal sob a 
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forma em que foi apresentada por Hegel, em que o particular é o universal e o universal é o 

particular, foi fundamentalmente redescoberta por Freud. Escreve: 

O tema dialético repousa no fato de Freud haver descoberto na elaboração de seu 

próprio material, genuinamente, que quanto mais profundamente se mergulha nos 
fenômenos da individuação dos seres humanos, quanto mais irrestritamente se 

apreende o indivíduo em sua dinâmica e seu resguardo, tanto mais perto se chega 

àquilo que, no indivíduo, já não é propriamente indivíduo (Adorno, 1968/2008, p. 

269). 

Dessa forma, o núcleo em que se baseia a psicologia do indivíduo seria ele próprio 

um universal, ou seja, constituído por estruturas gerais que promovem o nexo social em que 

se situam os seres individuais. Ainda que Freud não tenha dado conta do significado social de 

seus achados – opinião de Adorno –, a despeito disso, eles vieram a integrar 

fundamentalmente o mundo da teoria social. 

O valor maior da psicanálise para o campo sociológico repousaria, para Bocock 

(1991), no fato de ela nunca ter expropriado da discussão a dimensão biológico-corporal dos 

homens, diferentemente do que muitos sociólogos fizeram antes e depois dela. O trabalho 

freudiano passaria a ser considerado, então, de extrema relevância para a sociologia – e para o 

âmbito das ciências sociais, em geral, do qual ele também faz parte – por obrigá-la a uma 

reavaliação da noção de instinto e de sua reinserção na disciplina, já que, segundo a acepção 

psicanalítica, esse impulso inerente à vida se encontraria no limite entre o mental e o físico, o 

psíquico e o corpóreo, estabelecendo, assim, uma ligação entre os organismos e as 

representações simbólicas. Posteriormente, ele reconhece também o caráter flagrantemente 

sociológico da psicanálise, embasando seu argumento com dois elementos fundamentais. O 

primeiro seria o de que, na tentativa de compreender os processos intrapsíquicos de uma 

pessoa, Freud se esbarra em uma microssociologia das relações familiares nas quais essa 

pessoa está envolvida, e que reflete, por sua vez, as circunstâncias políticas e econômicas dos 

processos macrossociológicos. O segundo elemento, que se relaciona com o primeiro, é o 

reconhecimento da busca freudiana por uma autocompreensão que não parta primariamente 

da perspectiva dos indivíduos em seu mundo privado, mas sim, de um grupo social que 

integra a espécie Homo sapiens. Em ambos os casos, dessa forma, as relações sociais 

ocupariam função estrutural. 

Se em outras obras de Adorno percebemos nitidamente a presença da psicanálise
70

, 

em O fetichismo na música e a regressão da audição podemos notá-la explicitamente apenas 

                                                
70 Ver Capítulo 1. 
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sob um referencial negativo, isto é, quando, brevemente, ele contrasta seus próprios conceitos 

com as definições da “psicologia” – como o faz em relação a “fetichismo” e a “regressão”. 

Uma exceção, talvez, seja quanto ao termo “masoquismo”, pois, ainda que não mencione a 

psicanálise, tampouco se preocupa em diferenciá-lo quanto à aplicação em seu ensaio, 

ressaltando a analogia. O que representou a maior motivação para a discussão da temática 

aqui proposta, portanto, foi exatamente o conteúdo freudiano implícito ao longo do ensaio. 

Enquanto em Filosofia da nova música (1949) – outra obra em que o teórico desenvolve o 

conceito de “regressão auditiva” – as referências a “neurose” e “esquizofrenia” são 

abundantes, enfatizadas sob o aspecto da fragilidade ou mesmo dissolução do Eu, no ensaio 

de 1938 a sombra da psicanálise se manifesta tacitamente no conflito entre indivíduo e 

sociedade, no mal-estar resultante da relação desarmoniosa entre os dois, e no comportamento 

regressivo do indivíduo massificado. Ainda que, nessa dimensão, Adorno se situe também sob 

outras influências teóricas, o encontro objetivo com a obra freudiana é inegável. Além do 

mais, a admiração de Horkheimer pelo conteúdo crítico intrínseco à psicanálise e por seu 

correto diagnóstico social, somado à proposta da Teoria Crítica de construção de um 

conhecimento que abarcasse os mais diversos campos do saber, certamente acabaram por 

incentivar à utilização, por seus colegas frankfurtianos, dos recursos psicanalíticos 

disponíveis.  

Na Conferência 35 de suas Novas conferências introdutórias à psicanálise (1933), 

intitulada “Acerca de uma visão de mundo”, Freud faz algumas observações sobre o 

marxismo. Dentre elas, destaca-se uma, em especial, onde ele pontua que a força do 

marxismo não estaria em sua visão da história ou nas profecias do futuro baseadas nela, mas 

sim, na arguta indicação da influência decisiva que as circunstâncias econômicas dos homens 

têm sobre as suas atitudes intelectuais, éticas e artísticas. Ora, parece-nos sugestivo que a 

interpretação de Adorno da obra de Freud se dê por uma via similar a essa, em que a força da 

psicanálise não se encontraria na absolutização de suas categorias psíquicas, nem na a-

historicidade de seu conflito impulsivo, mas sim, na acepção de um indivíduo, 

paradoxalmente, dividido; na crítica da ilusão do protagonismo de um Eu racional; e na 

denúncia da dominação de uma sociedade totalitária sobre o indivíduo, o que lhe retorna – na 

verdade, tanto a um como ao outro – como agressividade e mal-estar. 

Em uma carta de Horkheimer a Löwenthal, redigida em 1942, o autor descreve de 

maneira um tanto esclarecedora a sua interpretação da obra freudiana, o que, muito 

provavelmente, corresponde também à leitura de Adorno: 
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A psicologia propriamente dita é sempre psicologia do indivíduo. Onde ela é 
necessária, temos de nos referir de maneira ortodoxa aos primeiros escritos de 

Freud. O conjunto de conceitos ligados à Todestrieb [impulso de morte] são 

categorias antropológicas (no sentido alemão da palavra). Mesmo nos pontos em 
que não concordamos com a interpretação e o uso delas por Freud, constatamos 

que sua intenção objetiva é profundamente correta; elas deixam transparecer a 

grande perspicácia de Freud acerca da situação. O desenvolvimento dele levou-o a 

conclusões não muito distantes das do outro grande pensador do mesmo período, 
Bergson. Freud retirou-se objetivamente da psicanálise, ao passo que Fromm e 

Horney voltaram à psicologia do senso comum e chegam até a psicologizar a 

cultura e a sociedade (Carta de Horkheimer para Löwenthal, 1942, citado por Jay, 
1976, p.102).  

Posto isso, podemos afirmar, enfim, que a psicanálise representou uma pedra angular 

da formulação teórica de Adorno – assim como dos outros frankfurtianos –, mas, desde que 

esteja claro, nesse processo, o caráter eminentemente crítico da apropriação, do mesmo modo 

que, sobretudo a partir da década de 40, ele viria fazer com o marxismo. 
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