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RESUMO

A palavra Escola frequentemente evoca reflexdes e significados variados. Atualmente, muito
tem sido discutido sobre a escola, mas o que tem sido escutado sobre ela? O exercicio da escuta
nos coloca diante da possibilidade de nos aproximarmos do que € significante para as pessoas.
Baseado em um referencial que envolve psicanalise e educagdo, este trabalho, utilizando uma
escrita epistolar, busca trabalhar a escola como significante. Para o psicanalista Jacques Lacan,
o significante relaciona-se ao sentido que uma palavra possui para cada pessoa. A partir do
conceito de "geografia da escuta", inaugurado por Juliana Dias, esta pesquisa reune, em cartas,
testemunhos de pessoas que vivem a escola cotidianamente e se dispuseram a nos contar sobre
uma escola que € para cada um. Ao se deparar com a pergunta: “O que € a escola para vocé?”

quais palavras emergem do falante? Essa € a questdo central que este trabalho buscou escutar.

Palavras chave: escola, palavra, geografia da escuta, lugar geopsiquico, psicandlise e

educacao.



RESUMEN

La palabra Escuela evoca a menudo reflexiones y significados variados. Se habla mucho sobre
la Escuela estos dias, pero ;qué se ha oido al respecto? El ejercicio de la escucha nos presenta
la posibilidad de acercarnos a lo que tiene significado para las personas. A partir de un marco
que involucra el psicoandlisis y la educacion, este trabajo, a través de la escritura epistolar,
busca trabajar la escuela como significativa. Para el psicoanalista Jacques Lacan, el significado
esta relacionado con el significado que tiene una palabra para cada persona. Basada en el
concepto de "geografia de la escucha", concebido por Juliana Dias, esta investigacion reune, en
cartas, testimonios de personas que viven en la escuela todos los dias y que estuvieron
dispuestas a hablarnos de una escuela que es para todos. Ante la pregunta: “;Qué es la escuela
para ti?” ;Qué palabras surgen del hablante? Esta es la pregunta central que este trabajo busco

abordar.

Palabras clave: escuela, palabra, geografia de la escucha, lugar geopsiquico, psicoanalisis y

educacion.
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PRIMEIRAS PALAVRAS

O caminho de uma questao de pesquisa até o significante Escola

Certa vez, enquanto preparava uma aula de geografia para apresentar na
disciplina de Estagio obrigatorio na Universidade Federal de Juiz de Fora, deparei-me
com a seguinte questao: Como fazer uma aula que possa acontecer para os meus alunos?
Tal pergunta permaneceu por muito tempo. Apresentei a aula, e, ao final, percebi que a
esta havia sido preparada por alguém que so queria anunciar um dizer e ndo

propriamente dar uma aula que pudesse realmente acontecer com os seus alunos.

A aula dizia respeito a Palestina e d questdo Arabe-Israelense, conflito que até
os dias atuais ainda ocupa as manchetes de nossos jornais cotidianos. Por muitos dias
debrucei-me sobre a referida aula, até que, voltando as minhas anotagées do plano de
aula, deparei-me com a seguinte pergunta: O que é a Palestina? A pergunta estava na
primeira linha da caderneta e no primeiro slide da apresentagdo que havia preparado
para aquele momento no estdagio. Desde entdo, passei a me questionar por que, apesar
da pergunta estar em primeiro plano na minha aula, eu ndao a dirigira a turma que me
escutava, mas a respondera com base nos mapas e no conhecimento descrito nos livros

de geografia que eu, a época, tinha a minha disposi¢do.

Desde entdo, a Palestina passou a ocupar um lugar dentro de mim e tive que me
haver com ela a cada vez que pensava em preparar uma aula. Na ocasido, recordo-me
que eu estava muito preocupada em falar tudo o que eu sabia sobre a Palestina e Israel
para os meus ouvintes, sem sequer me perguntar o que todas aquelas palavras que eu
dizia significavam para mim e para eles. Aquela foi a ultima aula que dei antes de me
tornar professora de geografia e, entdo, ir para a escola, onde, todas as vezes, precisei
me questionar sobre qual aula eu queria preparar para os meus alunos. Seria uma aula
em que so eu falava? Ou uma aula em que poderia ser possivel deixar a palavra circular?

Nessa aula eu perguntaria para os meus alunos “ O que é a Palestina para vocé?”.

Com todas essas perguntas, candidatei-me a uma vaga no mestrado em
Educagao na Universidade de Juiz de Fora. Naquele tempo minha primeira questdo de
pesquisa era muito clara para mim: “Quero dar aulas que acontecam para os meus

alunos! Foi isso que vim buscar.” Entendo que quando me formei, ao invés de encontrar
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uma satisfagdo em receber meu diploma de professora de geografia, o sentimento que
me envolveu foi: “ainda ndo sei dar uma aula que possa tocar o meu aluno, entdo, ndo
posso parar de estudar! Preciso ir em busca dessa questdo.” Ao me matricular, logo
busquei minha antiga mochila dentro do guarda-roupa, lavei-a, sequei-a e organizei
meus materiais. Disse aos meus alunos que ainda era uma estudante, e que, assim como

eles, também carregaria uma mochila com livros, cadernos e canetas.

Por meses, debrucei-me sobre esta pergunta inicial, sem nunca ter me afastado
da Palestina, ou me distanciado do objetivo que trouxe até aqui: ser uma professora
melhor. Queria que minhas aulas tivessem um significado para meus alunos. Embora no
decorrer do trabalho eu tenha percebido que minha questdo de pesquisa nasceu muito
antes deste acontecimento na aula de estagio - o qual trabalharei no corpo da

dissertagdo - esse foi o gatilho que me levou a tantos questionamentos.

Durante todo esse tempo ndo deixei de estar na sala de aula, e cada dia que me
dividia entre a pesquisa e a sala de aula, sentia-me fortalecida ao pensar que meus
esforgos, um dia, retornariam para a escola publica, afinal, esse sempre fora o meu

maior desejo.

Trago um caminho com o referencial teorico que me impulsionou no projeto de
pesquisa, pois foi Jorge Larrosa Bondia que impulsionou a a questdo inicial deste
trabalho, com um texto intitulado “Notas sobre a experiéncia e o saber de experiéncia”
(Larrosa, 2002). Com Larrosa passei a me perguntar como as palavras poderiam tocar
e acontecer com meus alunos em sala de aula, como dar lugar para a experiéncia na
escola, especialmente em tempos marcados por uma Modernidade Liquida de Zygmunt
Bauman. Segui com esses autores por meses até perceber que, ao falar de palavras,

estava, ainda que inconscientemente, esbarrando em um conceito da psicanadlise.

Do momento em que percebi que meu trabalho estava falando de psicandlise, até
o ponto em que me apropriei deste referencial teorico levou tempo. Porém, havia um elo
crucial entre os meus referenciais que unia geografia, psicandlise e educagdo, que
sempre foi representado pelo livro “Lugar Geopsiquico: onde a psicandlise e a geografia
se encontram” escrito por Juliana Maddalena Trifilio Dias, a pesquisadora que desvela
as terras que ainda ndo estavam mapeadas entre estas dreas de saber. No livro, havia
uma palavra que poderia se tornar o Norte da minha pesquisa, ainda que, a época, eu

ndo a pudesse ler: o significante.
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Minhas voltas com o significante comecaram a acontecer no meio do percurso
deste trabalho, e entre os escritos de Ferdinand Saussure e Jacques Lacan, pude localiza-
lo na pesquisa e passar a trabalhar com ele neste trabalho. Para Lacan, o significante é
a forma como uma palavra é representada para o sujeito na cadeia significante (Lacan,
1988 [1955 — 1956]). O autor afirma que um sujeito serd guiado por seus significantes
na vida e que sdo eles que dardo um significado para o mundo e que “sob a forma da
linguagem, e que superpoe, tanto na diacronia quanto na sincronia, a determinagdo do
significante a do significado.” (Lacan, 1998 [1955]. Percebi, entdo, que para que eu
pudesse dar aulas que pudessem acontecer, o que eu buscava era compreender o
significado que meus alunos ofereciam para as palavras e para o mundo, como também

a forma e o entendimento que eles tinham a respeito da escola.

Assim, aquela questdo de pesquisa inicial se desloca para o entendimento de que
a escola, quando ndo possui um unico significado para todos, pode ser significante, e ser
escutada a partir do que ela representa para cada um. A antiga questdo que me levou ao
mestrado guiou-me ao desenvolvimento de uma pesquisa que lé em cartas o significado
que cada pessoa oferece para a escola. A professora que queria estudar como sua aula
poderia tocar seus alunos se encontra com o significante, e percebe que cada palavra
tem um sentido singular para uma pessoa. Atenta a esses multiplos sentidos, pude
desenvolver uma pesquisa que ndo tem a inten¢do de responder [o que é a escola para
cada um] ou ensinar uma formula perfeita para aulas extraordinarias, mas sim uma
pesquisa que se debrucou a escutar muitas pessoas, a ler muitas palavras e a entender

que a escola ndo comporta s6 um significado, mas sim muitos significantes.

Ter-me questionado sobre o significado que a palavra Palestina teve para mim e
para as pessoas que me ouviram foi o comego dessa trajetoria. A partir disso passei a
exercer uma geografia da escuta (Dias, 2022), e, com o auxilio da psicanalise, a sulcar
um trabalho feito por meio de cartas, as quais, durante todo o trabalho se dispuseram a
desvelar a escola como significante. Ter exercido a escuta de meus proprios significantes
levou-me ao deslocamento de uma pergunta que me traz até a pos- gradua¢do a questao

que me movimenta efetivamente ao trabalho.

Brigitte Diaz escreveu que “ as cartas sdo textos hibridos e rebeldes a quaisquer
identificagoes genéricas. Género literdrio indefinivel, flutuam entre categorias vagas:

arquivos, documentos, testemunhos.” (Diaz, 2016, p. 11). O que ¢ a carta dentre o
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universo literario, uma margem da poesia, um receptaculo das angustias humanas, do
amor humano e suas vicissitudes, um embroglio da vida real e das fantasias que
povoneiam os coragoes aflitos? O que é a carta sendo um monte de palavras intimas que
sulcam a escrita de si a todo tempo, e nos convidam a testemunhar instantes preciosos

da vida comum?

Neste trabalho, as cartas passam a ser preceptoras de uma mensagem, e
portadoras de uma narrativa que testemunha a escola encontrada nas palavras de cada
remetente da pesquisa. Todo o trabalho sera escrito pela via de cartas, contudo, escolho
dividi-las em quatro categorias : epistolas, cartas-dissertativas, cartas-relatos e o
epistolario escolar. As epistolas concentram junto do assunto do texto, meu testemunho
e minha experiéncia, que dialogam continuamente com os autores escolhidos para o
trabalho. A primeira Epistola contara como minha historia de vida se entrelaca com a
Escola que trabalho na dissertacdo. Nela eu conto como uma historia de vida pode tecer
um desejo que me movimentou no trabalho e na escola. Na segunda epistola eu lhes conto
os motivos da carta ter sido o género escolhido para falar da escola como significante.
Na terceira epistola, percorreremos o caminho que o termo significante fez até se tornar
o principal conceito trabalhado na dissertagdo. Na quarta epistola discorrerei sobre a
Geografia da escuta e como esse conceito foi imprescindivel para a metodologia da

pesquisa.

As cartas-dissertativas, embora mantenham os endere¢camentos necessarios para
serem nomeadas como cartas, carregam, sobretudo, um tom argumentativo que merece
o destaque, e, nesse caso, escolho nomeda-las em distingdo das epistolas. Nessas cartas
sequenciais dissertarei acerca da carta como um documento discursivo, bem como a
importancia dada a Palavra no trabalho e como os conceitos da psicandlise se

entrelacam as cartas, a escola e a Palavra.

As cartas-relatos sdo cartas redigidas sob a égide de testemunhos dos falantes
desta pesquisa. Desde que foram escritas, no decorrer do ultimo ano, elas ja tinham
intengdo de ser cartas minhas contando a vocés, leitores, os cenarios e sentimentos que

envolveram meus encontros com os falantes desta pesquisa.

O epistoldrio escolar reiine um expressivo correio escolar que representa o maior
tesouro desta dissertagdo. Neste epistolario reuni cartas dos remententes da pesquisa,

cujas cartas relatam como a palavra escola foi escutada, lida e escrita por eles. Essas
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cartas representam o tesouro da disserta¢do por serem marcas do testemunho de tempos,
lugares e pessoas. Além disso, as cartas testemunham como uma mesma palavra ganha
diferentes sentidos a medida que seus ouvintes mudam, e assim, a escola como
significante nos move a um riquissimo epistolario cheio de memoria, cor, vida e

singularidade.

Posto isso, ndo por acaso, este trabalho inicia-se com uma carta de preludio
(Figura 1, 2, 3, 4). Trata-se de uma anunciag¢do das terras inteligiveis pelas quais
caminharemos no decorrer das epistolografias do cotidiano escolar, palco de cada letra
redgida nesta dissertagdo. Tudo aqui se da pelo testemunho dos outros, pessoas comuns,
autores da propria historia, escritores de paginas de vidas, e coatores de alegrias

minusculas.

A autora da primeira epistola deste trabalho endere¢ca a mim tesouros preciosos,
e conta a vocés, leitores, detalhes que compoem diferentes tempos e cendrios de sua
propria vida. Ela nos convida a ler as vicissitudes de suas memorias e sentimentos. Seu
testemunho vivido oportuniza que estejamos diante dessas belas nuances de vida. Na
carta, somos solicitados a ler uma historia, a assistir cenarios que sdo atravessados por

diferentes tempos da vida de alguém, deslocados da memoria humana para o papel.

Ao sermos transportados para esse universo do testemunho, tudo se torna
possibilidade. Com as palavras, aquele que escreve a carta pode dar textura, cor e cheiro
as suas emogoes efémeras, torna sua experiéncia tangivel a caligrafia e desperta em nos,
leitores, um desejo intimo de saciar curiosidades que s6 um remetente epistolar é capaz
de fazé-lo. A carta também nos convoca a resposta, sempre a partir de nos mesmos, pois
¢ disso que muitas vezes se faz uma epistola, feita para um outro imagindrio, ou seja,
para alguém tal como imaginamos, sempre a partir de nds (Diaz, 2016). “O
desaparecimento elocutorio do outro, seu sacrificio simbdlico, permite a emergéncia do
sujeito que se acomoda e se instala em uma cenografia epistolar que ele comanda quase

totalmente.” (Diaz, 2016, p. 64).

As palavras escritas nesta carta de abertura sdo as que, durante a vida,
impregnaram-se em meu corpo de modo que hoje eu ja ndo posso me desatar delas para
falar de mim. Sdo palavras que guiam um discurso, esclarego-lhes. Sdo palavras-
herangas, generosas, cheias de amor e enlagamentos. A autora desta carta é a professora

Dirce Marcato de Sousa, a quem carinhosamente chamo de avo. Nesta carta, Dirce nos
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conta sobre como se deu o encontro de uma professora com o desejo de ensinar, o que

em suas palavras ela define como “ a coroagdo de sua escolha, de sua vocagdo”.

Preservo a carta em sua versdo original, honrando a caneta que tragou a letra
caprichosa nestas folhas e que, com sua sabedoria inestimavel, nos oferece um
testemunho de vida potente, que muito me emociona, pois é a partir dele que escrevo
minha propria historia. Minha avo me perguntou, algumas vezes, se ndo deveria passar
a carta a limpo, visto que era para uma tarefa importante dos meus estudos, mas eu
afirmo que ndo. Cada traco da carta esta em seu devido lugar, cada virgula, cada
auséncia e presenca. Este é o maior testemunho que precisamos: a emergéncia de um

cora¢do na letra. A cadéncia de uma voz na palavra.
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Figura 1: Carta de Dirce contando para a autora sobre seu caminho na escola
Fonte: Autora (2024)
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Figura 2: Carta de Dirce contando para a autora sobre seu caminho na escola [cont.]
Fonte: Autora (2024)
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Figura 3: Carta de Dirce contando para a autora sobre seu caminho na escola [cont.]
Fonte: Autora (2024)
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Figura 4: Carta de Dirce contando para a autora sobre seu caminho na escola [cont.]
Fonte: Autora (2024)



29

Epistola de preludio

Veja bem, isto é apenas uma carta. E uma carta é, por natureza, um bergo de
equivocos. Assim como 0 amor.

Bernardo Gondim

EPISTOLAS — PARTE I

Epistola I: Tesouros de infancia

Juiz de Fora, 06 de fevereiro de 2024.
Queridos leitores,

Quando eu era bem pequena, costumava me sentar na cama de minha mae para
assisti-la pentear seus longos cabelos de frente para o espelho, para, em seguida, passar
seu batom escuro, fechar a gaveta e entdo se virar para mim, seu cheiro de mae sendo
inconfundivel entre todos os outros. Ela se abaixava até minha altura, e com suas maos
cujas unhas eram pintadas no tom café, acariciava meus cabelos e entdo se despedia.
Quando aprendi a dizer e significar minhas primeiras palavras, descobri que o lugar para
onde minha mae ia todas as tardes se chamava escola. Ela me explicou que eu ndo poderia
ir com ela, pois eu ainda era muito pequena, mas que um dia eu poderia segui-la. Desde
entdo, eu me sentava para vé-la se arrumar, esperando pelo dia em que eu também poderia

ir para a escola.

Na repeticdo de seus gestos, ansiei por segui-los. Queria entender para onde
mamae tinha que ir todos os dias, € por que suas maos sempre estavam muito firmes ao
segurar a escova que penteava seus proprios cabelos. Havia algo em minha mae que eu
admirava profundamente, ainda que eu nio pudesse nomear o qué. A medida que meu
corpo se distanciava do chdo e meus olhos alcangavam o espelho, percebi que de alguma
forma eu também gostaria de ter aquela firmeza que as maos de minha mae carregavam.

Um dia aprendi que minha mae tinha as maos firmes porque ela era professora.

Mas o que significava a palavra professora? Na indissocidvel concatenag¢do dos
elos que constituiam meus significantes, elos de linguagem, palavras que recebi desde

antes de meu nascimento, mae e professora para mim significavam a mesma coisa. A
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palavra que minha mae dirigia a mim era a palavra de uma professora. Nao eram apenas
suas maos firmes, cuja forca sulcava palavras no quadro de giz, ensinando-me e aos outros
como formar nossas primeiras silabas, nossas primeiras palavras. Ela também tinha um

modo de me dizer sobre o mundo, esse que pertence a uma professora.

Minha mae falava e movia-se como professora. Sua voz era firme, seu olhar
intenso, seu andar sempre parecia saber o destino certo a seguir, sua presenga era
facilmente reconhecida ao fim da tarde, quando a casa a recebia apds um dia de trabalho.
Mesmo em nossa casa, a caneta nunca vacilava sob seus dedos, e eu logo aprendi que
aquela caligrafia pertencia a uma professora. Minha mae grafava a vida com sua letra de
professora, e foi com esse grafismo que ela me educou desde os primeiros instantes de

minha existéncia.

Ao vé-la na escola, entendi por que suas maos eram firmes e seu andar sempre
confiante. Na polifonia dos sons de escola, ela se distinguia por guiar seus alunos até a
sala. Sua voz firme indicava o caminho, as maos seguravam a caneta que marcaria
presenca nos cadernos e no quadro em sala de aula, sem hesitar, a confianga do oficio era
um gesto de amparo para quem a assistia. Para algumas pessoas uma professora muitas
vezes significa isso: alguém cuja presenga ¢ conforto ou até mesmo uma forgca que

movimenta os caminhos de nossa vida.

Assim, no seu agir de mae, havia sempre a presenca da professora, cuja firmeza
em me guiar na vida nunca me permitiu distinguir, na extensdo de seu corpo, onde
comecava minha mae e onde terminava a professora. “Eu sou filha de professora”.
Aprendi isso depressa, até mesmo antes de aprender quem era eu. A forga dessa palavra
lastreou a minha vida de modo que, aos poucos, a caneta usada por minha mae logo

tornou-se minha também.

No ato do brincar, passei a repetir o oficio que vi minha mae praticar. Bastou veé-
la uma tUnica vez diante de uma sala de aula, para, entdo, seguir seu caminho ainda que
naquela época essa escolha ndo fosse consciente. Embora eu fosse uma crianga brincando
de ensinar, foi a partir deste anseio que busquei, a cada dia, um caminho para também
professar o meu oficio. Aquela primeira admiragdo que senti ao ver a professora se
arrumar diante do espelho imprimiu uma marca cuja natureza se entranhou em meu corpo,

e no modo como passei a decodificar o mundo, mesmo que de maneira inconsciente.
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A pessoa que segurava minhas maos e me ensinava a tracar minha propria
caligrafia, a voz que formulava o “sim” e também me enderegava o “ndo”, o corpo que
com seu calor indistinguivel foi consolo para minhas aflicdes pertencia @ minha mae, mas
também a uma Professora. Seria possivel captar aquele instante precioso em que
percebemos que uma palavra, diferente de todas as outras, passa a ter um sentido unico

em nossas vidas?

No livro “Lugar Geopsiquico: onde a psicanalise e a geografia se encontram” a
professora Juliana Maddalena Trifilio Dias (Dias, 2022) escreve que existe um lago que
nos enreda aos outros e que nosso enredo € “ligado aos fios de outros que nos constituem.”
(Dias, 2022, p. 184). Segundo a autora, isso acontece porque nosso nascimento também

se da pelo olhar de um outro, que nos constitui:

Quando nascemos, experimentamos estar sob o olhar do outro. Nosso
nascimento ¢ marcado genética e simbolicamente numa organiza¢do que marca
nossa entrada no mundo. Ainda que todos nés tenhamos nascido, cada bebé
vive singularmente essa experiéncia de nascer s6 € a0 mesmo tempo sob esse
olhar do outro. Os gestos, o olhar, o colo, a mio, o toque, as palavras e tudo
aquilo que nos recebe nesse mundo vai compondo nosso campo pulsional, ao
mesmo tempo que nos enreda no outro. (Dias, 2022, p. 184).

Se meus primeiros momentos na Terra foram marcados por aquelas maos firmes
e palavras que foram se emaranhando em meu corpo, guiando-me em um mundo
desconhecido, onde tudo era novo, hoje percebo que aquela voz facilmente se distinguiu
de todas as outras, e que foi por ela que escolhi tracar meu proprio caminho na vida.
Existe um outro que me constitui. E de uma beleza inestiméavel reconhecer que existe algo
que foi subjetivamente dado a mim, como um tesouro. Algo que eu teria a possibilidade
de carregar por toda a vida. Mas, aquilo que me foi entregue desde 0 meu nascimento eu

descobri um tempo depois que possuia uma heranga ainda maior.

Enquanto que no sulcar da palavra “professora” estive envolvida pela forga dos
gestos de minha mae, foi na voz afavel de minha av6 que encontrei a cadéncia que gostaria
de evocar para essa palavra. Reconheci logo suas maos de professora; maos que
seguravam a caneta e grafavam a palavra no papel com maestria. Maos que trangavam
meus cabelos na varanda, enquanto a voz entoava suas historias de escola. O corpo que
com seu amor de v6 foi porto para todos os meus medos e anseios também pertencia a

uma professora.

Essa pessoa, cuja vida ja havia me ensinado muito, mudou o sentido daquela

palavra para mim. O que significava ser professora entdo? No reconhecimento de Dirce
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e Luciana, avd e mae, cujas palavras lavravam caminho em meu corpo, assim como a
forca da letra compunha os tragos de minha caligrafia, entendi que ser professora era mais
que uma ocupagao social, ou nome que oferecemos a um trabalho, mas um modo de se
fazer a vida. Um modo de se estar na Terra. Um oficio. A extensdo do corpo que pulsa o

gesto e professa a palavra.

Lentamente, recebi de Dirce um novo vocabulo que passou a compor
simbolicamente meu discurso. Aposentada ha alguns anos antes de meu nascimento,
minha avo falava de uma escola que s6 existia em suas palavras. Era a escola de suas
memdrias, a escola como um enlagamento de pessoas, cheiros, cores e sentimentos, que

pavoneavam minha imaginacao de crianga.

Em suas elucidagdes, Dirce me contava de seu amor pelo oficio, o modo como ela
se sentiu quando esteve pela primeira vez em sua sala de aula, o seu desejo de ensinar
uma crianga a ler, a importancia que ela deu para cada um de seus dias dentro da escola.
No testemunho de minha avo encontrei um tesouro valioso, que foi gradativamente se
tornando um anseio, algo pelo que, assim como ela, eu gostaria de viver. Em sua varanda,
sob a luz da tarde, quando o sol estava muito perto de se despedir, ouvi que a Escola era

algo que dava significado a vida de minha avé e a de outras pessoas.

Minha av6 me dizia que na escola as pessoas aprendiam a ler e escrever, € que
depois elas poderiam ler todas as palavras que existissem no mundo, ainda que essas
fossem infinitas. Minha avé sempre achou de uma tremenda covardia que alguém fosse
privado de algo tao extraordinario quanto a leitura e a escrita. Ela se emocionava ao dizer
que um dia ensinara alguém a escrever o proprio nome. Ela sempre dizia que todas as
pessoas deveriam ter a chance de segurar o lapis e escrever o proprio nome no papel,
porque isso foi algo que essa pessoa recebeu ao nascer. Porque aquele era o nome dessa

pessoa, pelo qual ela seria chamada por toda a vida.

Em sua extrema grandiosidade, minha av6 ofereceu trinta anos de sua vida a
escola. Em todas as manhas ela se levantou, penteou os cabelos, colocou os livros na
bolsa e emprestou seu corpo a escola, sem jamais se queixar. Pelo contrario, um dia
quando lhe perguntei se ela gostaria de ter tido outra vida, ela respondeu que ndo.
Comentou que, embora hoje seus joelhos doessem pelos anos que passou de pé, ela jamais
se arrependeu. Disse-me que ser professora foi o que ela quis fazer de todo o coragao, e

que, por isso, sua vida havia sido muito boa.
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Sob a partilha do alimento, no crepitar de sua maquina de costura, no tecer dos
dias e das noites, a escola se tornou algo que nds duas compartilhamos por muito tempo,
diariamente. Eu ansiava por ouvir suas historias de escola, porque um fio invisivel me
conectava aquela pessoa, gragas a linguagem, aquilo que fazemos para constituir nossa
propria subjetividade. A autora (Dias, 2022) explica que esses fios estdo diretamente

ligados aos nossos lagos com os outros:

Algo nos enreda no outro. Ao nos enlagarmos, vamos tecendo nossa historia,
nosso enredo ligado aos fios de outros que nos constituem. Nesses ¢ com esses
lagos, nossa subjetividade também se constitui ¢ se organiza. Nossa
possibilidade singular de ser e estar na vida tem relagdo com essa forma de
entrada no lago. Nosso nascimento no campo subjetivo esta ligado ao lago e
tera marcas de como estaremos e com quem estaremos na vida. (Dias, 2022,
p- 184).

Com o tempo, como minha mae havia prometido, eu passei a ir para escola. Sob
o espelho de seu quarto eu observava suas maos pentearem meus cabelos, o rosto atento
a amarragdo, enquanto seus pensamentos pareciam voar para muito longe. Eu, pelo
contrario, permanecia com os pés bem presos ao chdo, ansiosa por aquele momento

precioso em que também iria para a minha escola.

Naquela época, eu pensava que era extraordinario ir para a escola aprender sobre
as coisas do mundo. Estudei por muitos anos com as mesmas pessoas, €, por muito tempo
pensei que, assim como eu, todas as criangas gostavam de ir para escola todos os dias. A
medida que cresciamos, percebi que talvez nem todas elas partilhassem do mesmo

sentimento que eu sentia ao estar na escola.

Passaram-se os anos, até que me vi diante da percepgao de que meu tempo com a
escola nao seria eterno. Algum dia eu me formaria e me despediria deste lugar, que
enredava a minha vida, mesmo que de maneira inconsciente. Em meus ultimos dias na
escola quis muito que o tempo congelasse, ainda que por alguns instantes, pois muitos
sentimentos conflitantes me atravessavam a cada dia. O que havia para se fazer na vida

depois da escola? Como eu viveria longe da escola?

Logo que minha formatura aconteceu € um novo ano letivo comegou, um grande
vazio se colocou diante de meus olhos. Era fevereiro e, diferente dos outros, eu nio iria
para a escola. As aulas na Universidade Federal de Juiz de Fora s6 comegariam em margo
de 2018, enquanto isso, o que eu faria naquele longo més que se arrastava diante de meus
olhos? Voltei para o costumeiro lugar sob a cama de minha mae, observando-a novamente

pentear seus cabelos para ir a escola. Todos aqueles sentimentos de minha infancia
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retornaram naquele momento, quando percebi finalmente que o lugar para o qual eu

gostaria de ir todos os dias era a escola.

Passei muitos daqueles dias de fevereiro voltando para minha antiga escola.
Passava horas pelos corredores, a ponto de meu coordenador perguntar “Laura, vocé nao
quer sair da escola?” Essa pergunta me acompanhou durante toda minha graduagdo em

geografia, pois eu realmente nao gostaria de sair da escola.

Tinha a impressao de que ndo retornar a escola era o mesmo que trair aquele lugar
que, por tanto tempo, fora intimo de minha felicidade. Agora, ja na faculdade, durante um
semestre inteiro tive dificuldade de fazer lagos na faculdade e tdo pouco entendia quando
as pessoas me contavam que estavam felizes por finalmente terem saido da escola. Na
minha perspectiva aquilo ndo deixava de ser uma espécie de morte, enquanto que para
muitas pessoas a escola foi somente mais uma das etapas da vida que todos nds teriamos
que passar, ¢ ter saido dela ndo significou tanto, nem foi sinénimo de tanto sofrimento

como foi comigo.

Quando me formei, percebi que havia o calor da entrada na escola, tempo em que
eu e Thiago, um grande amigo do meu tempo de escola, passedvamos pelos corredores
enquanto faldvamos sobre a faculdade que ainda nao tinha chegado e as provas do fim de
ano. Senti saudades de ter uma sala que era minha, um lugar marcado no mundo pronto
para me receber, dos aniversarios dos amigos que comemoravamos a semana toda, e das
festas dentro e fora da escola. Sempre havia baldes coloridos em nossa sala de aula, tudo

era motivo para festejar, todas as circunstancias exigiam alegria e musicas da juventude.

Passei, entdo, a reunir os meus amigos de escola regularmente. No primeiro ano,
logo que concluimos o ensino médio, nos viamos sempre, nas cantinas da universidade,
no restaurante universitario, no bosque do restaurante universitario, € no café Pedra
Bonita que logo se tornou lugar de nossos reencontros anuais, quando ja ndo era possivel
estarmos sempre juntos como no passado. O fato de nos reencontrarmos sinalizava muito
como ainda havia algo da escola que sobrevivera ao fim daquele tempo, e também falava

sobre a sua persisténcia e as impressoes deixadas em cada um de nos.

Os dias em que nos encontravamos me davam a sensacdo de que eu estava indo

para a escola outra vez. De alguma forma, encontrar meus amigos de escola tornava vivo
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nas palavras nao s6 aquele tempo, como aquele lugar, que hoje permanece em nossas
lembrangas. Um ano depois de formados, eu ja ndo teria um lugar material para retornar,
porque a escola em que estudamos fechou suas portas ainda em 2018. Ela passaria a ser,
entdo, um Lugar Geopsiquico? (Dias, 2019). Ao falar sobre lugares geopsiquicos, a autora

explica que:

O lugar geopsiquico ¢ constituido através das relagdes significativas que
estabelecemos com as pessoas. Neste caso, pessoas com as quais temos um
forte vinculo transferencial, tornam-se o lugar. Existe um enlace entre as
pessoas e os lugares, entdo, através da realidade geopsiquica e por meio da
transferéncia a pessoa liga e associa alguém a determinado lugar, fazendo com
que, para ela, o lugar se torne a pessoa. Isto incide diretamente no modo como
nos deslocamos no mundo, nos lugares onde trabalhamos, onde passeamos,
onde almejamos conhecer e lugares que optamos por evitar. Esta incidéncia
recai sobre formas de nos ligarmos a Terra. (Dias, 2019, p. 157).

No enlace entre pessoas e lugares, o Lugar Geopsiquico “¢ constituido e vivido na
dobra topologica entre o mundo interno e o0 mundo externo, com as dindmicas terrestres
e as dinamicas psiquicas” (Dias, 2019, p. 156). Ainda que territorialmente, a escola na
qual estudei ndo estivesse mais presente, ela pulsava em meu coragdo e emergia em
minhas palavras. Ela era o encontro com aquelas pessoas que eu ansiava em ver todos os
anos, como também € o enlace Dirce e Luciana a ela, as primeiras professoras de minha

vida.

Contudo, muitos anos depois de nossa formatura, ainda que nossos encontros
sobrevivessem ao peso do cotidiano e as tarefas da vida, percebi que a escola da qual cada
um de nos faldvamos ndo era a mesma. Por que era diferente falar daquela escola quando
noés a haviamos experimentado na mesma coordenada geografica, no mesmo tempo e
sempre juntos? Ao perceber que mesmo para aqueles que compartilharam escola comigo
havia distingdes no modo de falar sobre o mesmo lugar, comecei a me questionar sobre o
que era a escola, afinal. Por que a defini¢do de escola ndo era a mesma para todos? Por

que a escola mudava a medida que mudavam os meus interlocutores?

Para mim, a escola ¢ Lugar Geopsiquico (Dias, 2019), porque “o lugar ndo ¢
idéntico. Esta afirmacao se refere aos lugares de cada um e em sua propria vivéncia. Estes
lugares ndo sdo idénticos.” (Dias, 2019, p. 158). Perceber a escola como um lugar
geopsiquico € o que me leva a questionar sua natureza significante para as pessoas, em
que, a escola para cada um, parte de uma realidade psiquica, das dobras internas e externas

(Dias, 2019), do modo como cada um ¢ inserido na linguagem durante a vida, e até a
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maneira como as palavras se tornam significantes para nos, ou seja, passam a ter um

sentido Unico para noés, falantes.

Muitos anos ap6s terminarmos o ensino médio, encontro Aninha para tomar café
em uma terca feira de julho, quando o frio ja estd praticamente em seu ponto maximo em
Juiz de Fora. Apds sair da escola em que trabalho, ja a tardinha, caminho para nosso ponto
de encontro no mesmo lugar de sempre, ja que desde que nos conhecemos seu enderego
se mantém o mesmo: uma rua antes de nossa antiga escola. Da janela de sua casa ¢
possivel ver a fachada do nosso instituto educacional, que hoje da lugar a outra coisa que
nada tem a ver com escola, ainda que por algum motivo continudssemos a nos referir
aquela paisagem como sendo a da nossa escola, essa que existe € a0 mesmo tempo nao
existe mais.

No caminho para o café, Aninha me pergunta sobre o mestrado e sobre o que eu
ando pesquisando. E a primeira vez que falamos disso e talvez tenha sido aquele dia o
momento crucial para o desenvolvimento desses escritos, porque eu estava falando com
alguém que vivera o mesmo tempo que eu e que também sentia saudades da escola.
Expliquei a Aninha que meu trabalho falava sobre memorias de escola, e encontrei

conforto, ja que fazia muito tempo que ndo faldvamos do nosso ensino médio.

Aninha me confessou que sentia muitas saudades da escola e que nunca havia sido
tao feliz quanto naquela época. Enquanto dirigia, seus olhos moviam-se preguicosamente
para o asfalto, ao mesmo tempo que revelavam uma tristeza desconhecida. Ela me contou
que estava passando por um momento dificil com seus colegas da faculdade e que sentia
falta de como as coisas eram melhores na escola. Essa saudade de que ela falava tinha a

ver com a gente, € com seus amigos de escola.

Quando finalmente estdvamos perto da rua onde estacionariamos, disse para
Aninha que eu falaria do nosso tempo de escola em minha dissertagdo. Naquele momento
nos entreolhamos, e entdo, o carro parado no sinal, o frio batendo na janela, e a intimidade
compartilhada entre duas amigas de longa data, permitiu que Aninha me revelasse algo
relevante para minha pesquisa. Os segundos de suas palavras mal duraram, mas elas se
tornaram agudas em meu coragdo, porque Aninha nomeou um sentimento que eu nao

conseguira nomear antes disso.
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Ela disse: “Eu entendo vocé. Se eu pudesse um dia escolher um lugar para voltar, seria

la. Eu gostaria de que aquela época de escola nunca tivesse passado”

Ter escutado meus amigos falar da escola a partir de suas proprias perspectivas, €
perceber que a escola da qual faladvamos ndo era idéntica, muito porque ela foi vivida a
partir de nossas realidades psiquicas (Dias, 2019), foi 0 que me trouxe a esta pesquisa.
Sem demoras, de agora em diante sulcaremos um caminho para responder a essa grande

questao: Entdo, o que ¢ a escola para cada um?
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Epistola II: Género epistolar ou a arte de se escrever cartas

Por que se escreve? - Para fabricar-se? Para aprofundar-se? -
transformar seu territorio em carta topografica? Para ser outro
- ser mais... Mirar-se. Por esporte, para exercer fungdes, agir
sobre seu verdadeiro por meio de seu falso.

Paul Valéry

Juiz de Fora, 15 de novembro de 2023.

Em determinado momento de minha pesquisa, sentei-me diante de minha
escrivaninha e tomei a decisdo: falarei de escola a partir do género epistolar. Sobre
epistolografia nada sabia, tudo o que eu tinha eram as dezenas de cartas que troquei com
amigos de escola, e meus familiares, especialmente Dirce e Luciana que sempre estiveram
na centralidade de minha vida como grandes professoras, que € o que sao. Havia também
as cartas nunca enviadas, pois perdeu-se o instante de envia-las, e aquele pequeno quadro

de tinta congelou em esséncia minhas palavras e o espirito que me fez grafa-las no papel.

De todo modo, em primeiro lugar, pratiquei por um més seguido a escrita de
cartas, sem me atentar para padrdes estéticos, ortografia, regras e normas. Escrevi cartas
somente com impeto de colocar no papel minhas emocgdes, 0 que se encaixa muito bem
na natureza ambigua da carta, conforme explica Brigitte Diaz, autora do livro Género
Epistolar ou o pensamento ndmade. Segundo Brigitte, a carta poderia ser tanto para o
prazer, quanto para o documento. “Dupla natureza da carta como texto — objeto de prazer-

e como documento — suporte de uma informacdo.” (Diaz, 2016, p. 62).

Adiante, veremos que o que pressupde a escrita de boas cartas ¢, sobretudo, a
pratica constante a qual me apeguei em profundidade e quantidade, pois quanto mais se
escreve cartas melhor estas serdo. (Tin, 2005). Posteriormente a pratica, dediquei-me a
investigar de onde parte a epistolografica como gé€nero textual, quem seriam os
preceptores dessa arte secular, qual o lugar da carta em nossa sociedade literdria, e se

realmente seria possivel narrar esta pesquisa neste formato.

Em primeiro lugar, interessei-me pela carta gracas a sua natureza prazerosa, pois
¢ disso que parte o desejo pela escrita. Contudo, existem outras miudezas que fazem da

carta um género pertinente a essa pesquisa, em especial a sua caracteristica de resguardar
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em sua intimidade o congelamento de uma época. Brigitte Diaz escreve que existe algo,
privado, que faz alguém preservar na natureza fechada da carta (Diaz, 2016) “por outro,
a relacdo epistolar que circunscreve o territorio protegido do intimo de onde uma palavra
pode advir.” (Brigitte, 2016, p. 36). Na carta a palavra pode advir. E que palavra seria
essa? A carta da lugar ao “suprassumo do pensamento intimo” (Diaz, 2016, p. 37).
Adiante veremos essa intimidade dar lugar para a subjetividade de um discurso, € ¢ essa
palavra que conta experiéncias do sujeito, que pode advir de um falante, j& que, como
explica a autora, os epistolografos dos séculos XVIII e XIX escreverdo de uma maneira
intima, de modo que suas palavras sejam congruentes com suas proprias regras €
discursos: “em suas cartas, a Unica lingua que pretendem falar ¢ a deles, com sua
gramatica propria, seu vocabuldrio singular, sua monograma secreta.” (Diaz, 2016, p. 35-

36).

Ainda que eu nao estivesse completamente convencida de que o género epistolar
seria o unico capaz de suprir as necessidades discursivas deste trabalho, pois ele exige
tanto uma escrita de prazer quanto o rigor com a tessitura de telas congeladas do cotidiano
que me envolve, foi especialmente um trecho do livro de Brigitte que se tornou a epigrafe
perfeita dessa carta que lhes escrevo: “A carta deseja ser uma pagina de liberdade na qual
se podem gravar os sulcos caprichosos de emogdes efémeras.” (Diaz, 2016, p. 22). Com
esses sulcos do papel passo, entdo, a grafar a carta como preceptora desse trabalho, que,
além de se comprometer com a ciéncia, também joga luz a efemeridade da alma humana,
esse grande receptaculo de fascinio e desejo, do qual com minhas palavras tenho buscado

falar.

A fim de tragar uma breve trajetoria da carta como documento historico e objeto
de discursos, convoco para esta escrita epistolar alguns autores capazes de colaborar com
o referido género textual. Assim, para Adma Fadul Muhana (Muhana, 2000), professora
do departamento de teoria literaria do Instituto de Estudo de linguagens da Universidade
Estadual de Campinas, a redagdo de cartas constitui uma arte. Isso porque, segundo a
autora, a escrita de cartas tratou-se em primeiro lugar de “agdes praticadas e esperadas do
homem cortés do século XVI e XVII, e como todas elas sujeita a grande arte retérica que
a tudo da vida publica entdo se refere” (Muhana, 2000, p. 330). Emile Benveniste,
linguista do século XX e autor do livro “Problemas da Linguistica Geral I”, argumenta

que um sujeito se propde para o outro através da linguagem (Benveniste, 1995). Assim,
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a linguagem pressupde alguém que fala e um outro que escuta, do contrario, viveriamos

em monologos. Muhana pontua que:

No caso das epistolas, cuja definicdo é dialogo per absentian, a dificuldade do
escritor em relagdo ao orador é maior. Ausente o recurso da presenca fisica
entre o que fala e o que escuta, aquele que escreve ndo pode fazer uso nem da
actio nem da pronuntiatio para atenuar ou real¢ar os elementos que mostrem
a feigdo das proprias coisas. Tudo se passa na escrita. Fala ausente, para
ausentes, de ausentes. (Muhana, 2000, p. 331).

As cartas como forma de se colocar para o outro a partir da escrita permitem que
as palavras atravessem o siléncio da auséncia e, de algum modo, uma voz. Jean-
Dominique Bauby, autor do livro O Escafandro e a Borboleta, ¢ um testemunho de como
como a palavra ¢ capaz de atravessar siléncios. Apds sofrer um acidente vascular cerebral
(AVC) e ser acometido pela sindrome do encarceramento (locked-in syndrome) que
paralisou seu corpo dos pés a cabega, sendo-lhe possivel somente o movimento da
palpebra esquerda, Jean encontra em si o desejo de dizer através da auséncia de sua voz,
com a ajuda de um alfabeto que prioriza as letras mais usadas na lingua francesa, e de
uma preceptora que se dedicava a essa nova linguagem para que Jean pudesse se

comunicar e assim seu escafandro ndo o oprimisse tanto (Bauby, 2014).

Gosto muito das letras do meu alfabeto. A noite, quando esta demasiado escuro
e o unico sinal de vida ¢ um pequeno ponto vermelho, a luzinha da televiséo,
vogais e consoantes dangam para mim uma farandola de Charles Trenet: De
Venise, ville exquise, j'ai gardé le doux souvenir... De maos dadas, atravessam
o quarto, ddo a volta a cama, avangam ao longo da janela, serpenteiam pela
parede, vao até a porta e saem para dar uma volta.
ESARINTULOMDPCFBVHGJQZY XKW

A aparente desordem deste alegre desfile ndo ¢é fruto do acaso, mas de sabios
calculos. Mais quem alfabeto, ¢ uma hit-parade em que cada letra foi
classificada em fun¢fo da sua frequéncia na lingua francesa. (Bauby, 2014, p.
25).

Enquanto Jean se mantinha inerte em seu leito, as palavras dancavam por ele,
dando significado a sua nova condi¢do de vida. Noemi Jaffe, em seu livro Escrita em
movimento, explica que as palavras ndo obedecem ao planejamento de um autor, pelo
contrario, as ideias obedecem as palavras que vao se dando no decorrer da escrita. “[...] ¢
no trato concreto com as palavras que ele vé e reconhece ideias surgindo e se enredando
numa trama, numa composi¢ao de corpo, mente e sentimento que se permite guiar pela

palavra no papel.” (Jaffe, 2023, p. 27).
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A preceptora de Jean lhe dizia as letras e ele, com o movimento da palpebra
esquerda, piscava para a letra que gostaria de dizer. Assim, formaram-se as palavras do
livro que conta sua experiéncia diante da sindrome do encarceramento e da possibilidade
da palavra falar em siléncios, pois Jean, ao conseguir acessar a linguagem novamente,
afirma: “O escafandro ja nao oprime tanto, e o espirito pode vaguear como borboleta. Ha
tanta coisa para fazer. Pode-se voar pelo espago ou pelo tempo, partir para a terra do fogo
ou para a corte do Rei Midas” (Bauby, 2014, p. 11). A palavra, combustivel de seu
espirito, guiava Jean a vagar como uma borboleta pelo mundo, experimentando outra vez
as possibilidades da vida, mesmo que o corpo ndo pudesse obedecer-lhe. Nos capitulos
de sua obra primorosa, Jean, em uma escrita em primeira pessoa, constroi uma narrativa

subjetiva que em muitos pontos toca a arte e a beleza e:

Ensina ao orador como mostrar sensivelmente aos seus ouvintes, por meio de
palavras aladas, a existéncia ou inexisténcia de uma coisa, a justica ou
injustiga[...] e ainda para que essas coisas se mostrem verdadeiras, precisam
ser incorporadas com afetos e qualidades que aquele orador sabio, com sua
natureza, experiéncia e juizo, perceba nelas (Muhana, 2000, p. 330).

Jean toca o leitor como se a ele estivesse enderecando cartas, as quais contaram
para o mundo como ¢é viver dentro de um corpo inerte. No fascinio da intimidade de seu
espirito as palavras podem tecer suas emogdes, que jamais seriam captadas nao fosse a
possibilidade da linguagem. Diante disso, a linguagem ganha outra dimensao, na qual a
palavra atravessa o siléncio e chega até o seu destinatario. Segundo o linguista Emile

Benveniste:

A linguagem, assim, ¢ utilizada aqui como palavra, convertida nessa expressao
da subjetividade iminente e evasiva que constitui a condigdo do didlogo. A
lingua fornece o instrumento de um discurso no qual a personalidade do sujeito
se liberta e se cria, atinge o outro e se faz reconhecer por ele (Benveniste, 1995,
p. 84).

Nao ¢ todo tipo de escrita que suporta tal subjetividade presente na linguagem.
Porém, a escolha da escrita desse trabalho em forma de cartas inspirou-se na possibilidade
de haver um acordo de linguagem subjetiva e clara entre remetente e destinatario. Eu, a
escritora, digo para vocé, leitor e destinatario destas palavras que agora escrevo, o que
outras pessoas confiaram a essa pesquisa a respeito de suas escolas. E um comum acordo
de confianga. Por isso serei a preceptora ndo de um novo alfabeto, mas de uma escola
que ¢ enunciada de acordo com a linguagem singular de cada falante que eu escutar. As
palavras confiadas a este trabalho tém a inten¢do de falar da escola a partir da

subjetividade, da memoria e da experiéncia de cada um. Tais coisas intimas, que ndo por
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acaso, captam impressoes particulares de uma unica pessoa permitem que a carta cumpra,
do lugar de género textual, o que proponho neste trabalho, conforme escreve Gustave
Lanson em Sur la littérature épistolaire e que Brigitte nos apresenta em seu livro “O que
¢ uma carta, sendo alguns movimentos de alma, alguns instantes de uma vida, capturados

pelo proprio sujeito e fixados no papel?” (Diaz, 2016, p. 37).

Para além do cunho e compromisso cientifico desta pesquisa, procuro, também,
explorar as possibilidades artisticas e poéticas que uma escrita pode ter, especialmente
pela natureza singular que um discurso possui. Noemi Jaffe parte da perspectiva de que a
escrita literaria ¢ a inica que comporta a liberdade e a desobrigacdo de termos que nos
comunicar de maneira predeterminada. “Barthes ensina que a expressao literaria € a inica
que permite subversdes e transgressdes a essa espécie de tirania, quando os individuos
podem fazer as palavras dancarem” (Jaffe, 2023, p. 14). Nos, autores da nossa propria
vida e narradores de nossa historia vivida, a partir da linguagem subjetiva temos chances
de escrever textos que tenham vivacidade e sintonia, para que o enredo da vida possa ser
comportado também em um texto académico. Deixando claro que essa narrativa ¢
atravessada pela vida cotidiana, de gente que tem histéria, de cendrios reais que t€ém
musicalidade, performance, cheiro, tato e sentimento, ouso trabalhar a escrita académica

com a arte que aprendo no cotidiano, com a beleza presente na Terra.

A carta, para além de sua fungdo histdrica, sobre a qual discorrerei nessa se¢ao,
caracteriza-se por ser o exercicio de escrita da pessoa comum, muito embora, antes disso,
tenha ficado sob dominio daqueles que detinham letramento para articular a palavra no
papel. Convido-os a retornar a uma época muito distante dessa em que nos encontramos,
antes inclusive do nascimento de Cristo, em um tempo em que o Império Romano detinha
soberania territorial no continente Europeu conforme aprendemos em nossos livros de
historia escolar. Nessa época vivia Cicero, “que nasceu em Arpino, a sudeste de Roma, ¢
menino ainda foi levado para Roma, onde comecou sua aprendizagem com os mais
importantes oradores da época” (Silva, 2021, p. 40) conforme explica Frederico de Sousa
Silva, em trabalho sobre o epistolario que Cicero escreveu durante seu Exilio de Roma,

intitulado “As epistolas de Cicero no exilio como narrativa de descensos”.

Apo6s discorrer brevemente a respeito da trajetoria politica que leva Cicero ao
exilio, Frederico passa a trabalhar com a tradugdo das cartas enviadas a Atico,

consideradas por (Muhana, 2000) como um modelo de epistolas familiares “tais epistolas
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de género familiar referem-se a todas aquelas que sdo escritas ndo a parentes, ou nem so
a eles, tratando dos assuntos domésticos, mas a todos aqueles chamados amigos [...] quais
sejam as cartas de novas, consolacdo, agradecimentos, queixas, desculpas e gragas.”
(Muhana, 2000, p. 333), essas que ap6s o século XVII passam a ser chamadas de cartas

literarias.

No exilio, em uma de suas cartas para Atico, traduzidas por (Silva, 2021), Cicero

€SCreve:

A morte ¢ terrivel para aqueles a quem tudo morre juntamente com a propria
vida, ndo para aqueles cuja fama nao se pode apagar; o exilio, todavia, ¢ terrivel
para aqueles a quem o lugar de morar foi, por assim dizer, impedido, ndo para
aqueles que consideram todo o orbe da terra uma tinica cidade. (Silva, 2021, p.
42).

O trecho acima revela como a carta, além de entregar dados fundamentais da
histéria Romana (Silva, 2021) — pois em seu epistolario Cicero narra fatos historicos a
partir da sua perspectiva, e estes fatos continuam relevantes gracas a natureza politica de
sua pessoa- também expressam uma narrativa subjetiva de alguém que fala de uma
experiéncia do exilio. A palavra exilio quer dizer expulsdo, deportacdo, desterro, termos
muito utilizados para caracterizar alguém que foi banido de sua patria. Criado pelos
Romanos, o Exilio era atribuido a pena de banimento e implicava na perda de direitos a
cidade (Vademecum Brasil, 2021). Como nao podemos afirmar qual foi o significado
literal de exilio para Cicero, cabe-nos ter a sensibilidade de compreender, a partir da
palavra escrita por ele, ndo a verdade de seu discurso, mas o modo como ele escolheu

contar a sua verdade pelo género carta.

Possivelmente, se Cicero nao tivesse sido exilado e permanecesse em Roma, suas
cartas seriam outras, ja que esse género textual ¢ lido como um retrato da subjetividade

segundo (Muhana, 2000):

Suponho que muito daquilo que temos lido como retrato da subjetividade dos
autores quinhentistas e seiscentistas possa hoje ser lido como efeito de uma
arte cujo alvo principal e mais dificultoso é precisamente escrever de um modo
tido pelo mais natural e verdadeiro. Vencer a dificuldade de mostrar pelas
cartas o animo do escritor para alguém, em sua aparéncia, ¢ o que a arte
epistolar visa. (Muhana, 2000, p. 330).

A carta procura vencer, a partir da escrita, a auséncia de locutor e interlocutor, e
manifestar a narrativa dos fatos de modo a sensibilizar o leitor e deixar claro um estado
de espirito. Nao sao apenas fatos historicos que Cicero nos conta, mas a sua narrativa

vivida, sendo ele o autor de sua histéria, e estando presente nas proprias palavras. Muito
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se fala sobre um texto ter a marca do autor, contudo, o que se imprime na carta ¢ algo que
ultrapassa uma marca de escrita, pois a carta conta de um cotidiano vivido, compondo
cendrio, permitindo a opinido e o trago subjetivo de quem escreve, sem a necessidade de
que o escritor seja fiel a verdade universal dos fatos, pois o que se apresenta no papel ¢ a

sua narrativa vivida e experimentada.

Na obra “A arte de escrever cartas” os autores Bolonha, Rotterdan, Lipsio e Tin

(2005) apontam Cicero como uma referéncia para a arte epistolografica e destacam:

Nas Epistulae ad atticum, Cicero v€ a carta como uma conversagao por meio
da escrita: “Eu, apesar de nada ter para te escrever, ainda assim escrevo, pois
parece que falo contigo” (12, 53);10 “Nada teria para escrever. Nenhuma nova
ouvi, e a todas as tuas cartas respondi ontem. Mas, como a aflicdo ndo s6 me
priva do sono, mas também ndo me permite manter-me acordado sem uma
imensa dor, por isso comecei a escrever-te sem assunto definido, pois assim
contigo quase falo, e € a unica coisa que me acalma” (9, 10, 1). Além disso, a
carta, para Cicero, manifesta o carater de quem a escreve: “Eu te vi todo em
tua carta” (Epistulae ad familiares 16, 16, 2) (Tin, 2005, p. 21).

Conforme nos explicam (Muhana, 2000; Tin, 2005) Cicero deixou marcas
importantes acerca do contetido e da finalidade das epistolas, sendo de grande importancia
para a pesquisa epistolografica as que escreveu no exilio, principalmente porque, “para
Cicero, a carta se configura um substituto da comunicacdo oral e da presenga fisica, a
“abertura” ¢ a parte que prepara para o “encontro”, identificando e aproximando o
remetente do destinatario.” (Tin, 2005, p. 22). De acordo com a enciclopédia Larousse, a
palavra encontro significa o ato de “se encontrar com ou ir ao encontro de” (Larousse,
1995, p. 2093) e, para isso, € preciso que mais de uma parte, outro ou outros sujeitos se
disponham a promover o verbo “encontrar”’. Encontrar ¢ uma palavra que contrapde o
soliloquio, ou seja, para existir encontro ¢ preciso um outro, € a carta exerce essa fungao
quando exige um remetente, ja que a primeira coisa que escrevemos abaixo da data e do
lugar de onde se parte a escrita € o vocativo da epistola, ou seja, 0 nome ou chamamento
para quem desejamos escrever. Tal como o principio da linguagem para Benveniste ¢ a
proposi¢ao de um sujeito para o outro - pois € se propondo para outros que o “eu” se torna
o que ¢ (Benveniste, 1995) - a carta também trabalha com a possibilidade de remetente e

destinatario se propor mutuamente, e, desse modo, promover encontros. (Tin, 2005).

Outro nome de referéncia para o género carta foi o filosofo estoico Séneca, cuja
presenga também marca a historia do Império Romano. Para os autores, seu modo de

escrever carta tinha uma marca parecida com a de Cicero:
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Para Séneca, assim como para Cicero, a carta tem o poder de tornar presente a
pessoa do destinatario: Agradego-te a freqiiéncia com que me escreves, pois ¢
o0 Unico meio de que dispdes para vires & minha presenga. Nunca recebo uma
carta tua sem que, imediatamente, fiquemos na companhia um do outro. Se nos
gostamos de contemplar os retratos de amigos ausentes como forma de renovar
saudosas recordagdes, como consolag@o ainda que ilusdria e fugaz, como nio
havemos de gostar de receber uma correspondéncia que nos traz a marca
auténtica, a escrita pessoal de um amigo ausente? A mao de um amigo gravada
na folha da carta permite-nos quase sentir a sua presenga — aquilo, afinal, que

sobretudo nos interessa no encontro directo. (T1in., 2005, p. 24)

Séneca escreve algo de muita relevancia para a arte epistolar, pois ele aponta como
a carta registra uma presenga, ou seja, o ato de enviar uma carta representa mais do que
palavras em uma folha de papel, mas, conforme o filésofo explica, ela se compara a uma
consolacao de auséncia, quase podendo equivaler a um encontro de corpos, porque a carta
que traz a letra, os gestos, os borrados, as marcas no papel, imprime também a
singularidade de quem a escreveu. A carta € o género textual que mais se parece com o
dialogo, pois busca exprimir em palavras simples o que um falante gostaria de dizer para

outro, caso pudesse encontra-lo diretamente.

Gérard Ferreyrolles autor do artigo “L ‘epistolaire, a la lettre” desvenda o mistério

da palavra:

L’étymologie est sans mystére : litterae — la lettre, la missive, 1’épitre —, pluriel
de littera — la lettre au sens de caractére d’écriture. La signification premicre
résonne dans le Dictionnaire universel de Furetiére, ou lettre se dit « d’un écrit
qu’on envoie a un absent pour lui faire entendre sa pensée avec ces caracteres.
(Ferreyrolles, 2010, p. 1).1

Segundo (Ferreyrolles, 2010), a etimologia da palavra carta em francés nao
contém mistério, especialmente porque na lingua francesa se escreve “lettre”, ou seja, a
palavra “letra” para se remeter a carta. Seguindo esse principio etimologico, a carta
carrega a letra de quem a escreve, viabilizando perfeitamente a unido da letra a carta,
outro traco de subjetividade humana. Gérard recorre ao Diciondrio Universal de
Furetiére? para explicar que “a carta ¢ um texto escrito enviado a alguém ausente a fim

de fazé-lo ouvir seus pensamentos com caracteres” (Ferreyrolles, 2010, p. 1).

'Livre traducdo: A etimologia ndo tem mistério: litree — a carta, a missiva, a epistola —, plural de litra—a
letra no sentido de carater escrito. O significado primario ressoa no Dicionario Universal de Furetiére,
onde carta ¢ “um escrito que se envia a um ausente para fazé-lo ouvir seus pensamentos com esses
caracteres. (Ferreyrolles, 2010, p. 1).

2 “Dicionario Universal”, escrito por Antoine Furetiére e publicado em 1690.
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Quando uso a palavra imprimir para me referir a expressao de um sujeito na carta,
€ porque — imprimir- tem a ver com marcar dizeres sob pressao no papel, que também se
relaciona com a caligrafia. Nesse sentido, Shayara Lorena Arantes Oliveira escreve em
seu trabalho intitulado As caligrafias de um corpo mog¢ambicano: passeio pelo caderno
de memorias coloniais palavras que captam precisamente esse ato de impressao: “Ao
mirar nas marcas deixadas pelas caligrafias de um corpo que escreve sem cessar, a
narrativa acerta no des-velar das memorias de uma narradora ainda menina”. (Oliveira,
2023, p. 108). A autora sinaliza a dimensdo de um corpo que escreve e apresenta a
caligrafia diante do corpo de uma mulher mogambicana que traga seus escritos conforme
a sua caligrafia inscrita: “por outro lado, existia o corpo da narradora, que ia ganhando
forma e texto, uma caligrafia se inscreve, um corpo ressurge marcado pelo campo das

pulsdes e desilusdes mogambicanas” (Oliveira, 2023, p.110).

Essa perspectiva de caligrafia do corpo alia-se as reflexdes de Ferreyrolles:

La lettre est méme, au moins dans la modernité, congue comme le licu
privilégié de cette expression. L’antiquité avait donné I’exemple avec les
lettres de Cicéron Ad Atticum, Ad familiares, et le premier théoricien du genre
épistolaire — le premier en tout cas dont on ait conservé les textes —, le Pseudo-
Démétrios de Phalére (Ile-Ier siécles avant J.-C.) avait employé une formule
destinée a traverser les ages : « C’est presque 1’image de son ame (eikona tes
heautou psuches) que chacun trace dans une lettre. (Ferreyrolles, 2010, p. 4).3

O autor explica que a carta ¢ um lugar de privilégio de expressao na modernidade,
e, apods mencionar o epistolario de Cicero como exemplo da Antiguidade, faz referéncia
ao primeiro tedrico epistolar Pseudo-Demétrio de Faleros, homem cuja retorica era ativa
no periodo Helenistico, e que transcende tempos ao dizer, segundo Ferreyrolles, que “E
quase a imagem da sua alma que cada pessoa traga numa carta.”. (Ferreyrolles, 2010, p.

4).

A imagem da alma e a caligrafia do corpo sdo duas expressdes que buscam dizer

como alguém particularmente se relaciona com o que escreve, o que, para nos, interessa

3 Livre traducdo: A carta ¢ mesmo, pelo menos na modernidade, concebida como o lugar privilegiado
desta expressdao. A Antiguidade deu o exemplo com as cartas de Cicero Ad Atticum, Ad familiares, e o
primeiro tedrico do género epistolar — o primeiro em qualquer caso cujos textos foram preservados —,
Pseudo-Demetrios de Phalerum (séculos II-I aC) teve utilizou uma formula destinada a transcender os
tempos: “E quase a imagem da propria alma (eikona tes heautou psuches) que cada pessoa traga numa
carta. (Ferreyrolles, 2010, p. 4).
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ao modo como a carta capta com precisao essa relagdo e tal singularidade. Se o corpo tem
caligrafia e a alma pode ser tragada em uma folha de papel, entdo a relagdo com a palavra
nesse trabalho pode ganhar outra dimensdo. Adiante, momento em que ficard mais claro
como a carta serve de alicerce para o assunto dessa dissertacdo, poderei retomar esse

ponto especifico e desfia-lo com mais precisao.

No entanto, diante dos recortes de autores que marcam a arte epistolar, ¢ possivel
identificar que uma carta carrega a assinatura de seu escritor, mas também exige um rigor,
forma, e elementos que marcam esse género textual. Cabe ao escritor a escolha cuidadosa
de como utilizar a carta, considerando a exemplo, sua finalidade e o destinatario no

momento em que se dara a forma do texto.
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CARTAS DISSERTATIVAS

Uma carta perfeita ¢ uma carta que contém apenas uma ideia. Escreve-se a
alguém para dizer-lhe algo. Que se lhe diga. E que seja s6 isso.

Paul Reboux

Carta- dissertativa I: Da estrutura ao estilo: uma arte com palavras

De acordo com (Tin, 2005), a arte de escrever cartas segue determinadas regras

de registro, a exemplo: a carta ¢ um texto em prosa, e, portanto, segue a continuidade do

fluxo das palavras e segue as regras gramaticais para a prosa conforme explicam os

autores:

Um texto em prosa ¢ uma exposi¢ao escrita que ignora as medidas de metro e
segue numa continua e adequada ordem. Agora, permita-nos aqui descrever o
proprio significado desse primeiro termo, pois, em grego, proson quer dizer
“continuo”. Entdo, dizemos que uma exposi¢do escrita ¢ “adequada” quando
nela tratamos da matéria sob discussdo em palavras ordenadas conforme as
regras gramaticais para prosa ou poesia (Tin, 2005, p. 82)

No que diz respeito a finalidade da carta, ¢ preciso atentar-se para a defini¢do

apresentada pelos autores apds cuidadoso estudo da arte epistolografica, porque ¢ a partir

desse conceito que a escrita das cartas se dara:

Uma epistola ou carta, entdo, ¢ o adequado arranjo das palavras assim
colocadas para expressar o sentido pretendido por seu remetente. Ou, em outras
palavras, uma carta é um discurso composto de partes a0 mesmo tempo
distintas e coerentes, significando plenamente os sentimentos de seu remetente.
(Tin, 2005, p. 83).

Assim, a escrita epistolar reclama um bom arranjo de palavras, pois € com palavras

e somente por elas que o destinatdrio é capaz de entender o discurso do remetente

(Muhana, 2000) e também exige a boa capacidade de escrita e proposi¢do de animo para

que os sentimentos estejam claros e a mensagem possa chegar ao leitor, o ponto em que

os autores (Tin, 2005) se referem a carta como um discurso. De acordo com o Glossario

CEALE o “Discurso ¢ o enunciado ou texto produzido em uma situacao de enunciacdo e

determinado pelas condi¢des historicas e sociais” (Glossario CEALE, 2023) e, por isso,

um discurso esta intrinsicamente ligado a uma época, relacionando-se a pessoa que o

enuncia e a quem ele ¢ dirigido, o que faz completo sentido para o texto da carta.

Quem escreve a carta? Para quem ela ¢ dirigida? Em que época? Qual € o assunto

que sera discorrido? Esses sdo elementos fundamentais aos quais o escritor se apega no
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momento que escreve a epistola, principalmente porque “aquele que fala faz renascer pelo
seu discurso o acontecimento € a sua experiéncia do acontecimento” (Benveniste, 1995,
p. 26). A carta, sendo uma “alternativa a fala, segue, portanto, essa matéria varidvel
definida pela ocasido e razdo de escrita” explica (Tin, 2005, p. 139), o que justifica a

defini¢ao de discurso que lhe € muito bem empregada.

Além disso, os autores (Tin, 2005) também tratam das partes necessarias a uma
carta, sendo elas: saudacdo prescrita, captacdo de benevoléncia, narragdo, peticdo e
conclusdo, contudo nem todas as partes sdo essenciais, sendo algumas dispensaveis em
determinados caso. Para esse trabalho, escolho estruturar as cartas com trés partes, sendo
elas: a saudagdo, pois se trata da nomeacao do destinatario das epistolas; a narracao, pois
¢ o momento que desenvolverei o assunto de cada carta; e, finalmente, a conclusado, que
remete ao término da carta ou finalizagcdo do tema abordado. Além disso, esse esqueleto
estrutural ¢ o que no senso comum as pessoas utilizam para escrever cartas, pois ¢ ele que
aprendemos tanto na escola, quanto no momento em que recebemos uma carta e

entendemos que € necessario seguir essa estrutura para respondé-la.

Que escrever cartas € uma arte isso ja sabemos, a contribui¢do dos autores para a
construcdo do género epistolar ¢ em relacdo ao estilo da carta, o que se adquire com
pratica e diligéncia (Tin, 2005).

Assim primeiro usando de suma solicitude e zelo de estilo. Mas a faculdade
improvisada e o fruto amplissimo e certissimo dos estudos, bem como uma
solida confianca no discurso, ndo podem ser adquiridos sem frequente e
assidua exercitagdo de escrita. E desse modo assiduo, o estilo gera para nos

opuléncia e abundancia de discurso e traz admiravel prontiddo ao dizer ¢ ao
escrever (Tin, 2005, p. 114).

Nao ha duvidas de que o exercicio da escrita de cartas ¢ essencial para que tanto
remetente, quanto destinatario possam tirar proveito da leitura e comunicacao, ja que o
cuidado com as palavras ditas e a capacidade de discursar de maneira clara e coerente
possibilitam que a carta seja permeada pela presenca de seu escritor, cabendo ao estilo tal
habilidade. Nesse sentido, explicam os autores que “com efeito, o estilo epistolar deve
ser simples e mesmo bastante descuidado, no sentido de um descuido estudado. [...] Em
qualquer caso, seja aquele estilo com muita arte e engenho e com elegancia formado e
elaborado, deve ainda parecer ndo trabalhado e quase improvisado e sem preparagdo”

(Tin, 2005, p. 112).
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Existe, portanto, um ritual para se escrever cartas, muitas vezes passado de
geragdo a geracdo, em que se aprende a escrever cartas quando se vé a necessidade de
respondé-las ou envia-las, e, por esse motivo, a epistola ndo exige uma redagdo pomposa,
mas ¢ fundamental que ela resguarde a sua funcao, ou seja, ser um didlogo entre ausentes,
um meio de comunicacao por meio do qual, muitas vezes, se exprimiam fatos de natureza

doméstica e cotidiana.

A palavra estilo, do grego stylos e latim stilus (Larousse, 2000) tem como
significado “haste de ferro osso ou madeira, pontuda de um lado e espatulado do outro,
empregada na Antiguidade e na Idade média para tracar caracteres sobre tabuinhas de
cera.” (Larousse, 1995, p. 2263). Diante disso, o estilo referia-se, na Idade antiga, a um
modo de se constituir grafias, como também ja na atualidade diz respeito a uma linguagem
e a um “modo de expressdo peculiar a um artista, a um lugar e a uma época.” (Larousse,
1995, p. 2264). Ainda segundo os conhecimentos descritos na enciclopédia Larousse, no
que tange ao estilo no discurso, o estilista Pierre Guiraud, autor do livro “A Estilistica” o
afirma como “aspecto do enunciado que resulta da escolha de modos de expressdao
determinada pela natureza e intengdes do sujeito falante e escritor” (Larousse, 1995, p.

2264).

Se o estilo grafa modos de expressdes e intencdes do falante, o estilo epistolar,
além de ser um “descuido estudado” (Tin, 2005, p. 112), ¢ uma escolha de escrita, uma
arte, sendo a defini¢ao de arte aqui utilizada como também forma de expressao e estética,
e, sobretudo, um constante trabalho coerente e harmdnico com a palavra que ¢ a maior

matéria-prima do género epistolar.

A carta, nesse trabalho, escolhe a dimensdo da palavra como, a partir da
possibilidade da grafia de significantes, gestos, cheiros, lugares, memoria e experiéncia.
A Palavra, segundo sua etimologia “do grego parabole, pelo latim pardabola”, possui

muitos significados, sendo dentre eles, conforme descreve a enciclopédia Larousse:

1. Fonema ou sequéncia de fonemas dotados de significacio e que
constituem dentro de uma frase, uma entidade auténoma.

2. Som articulado, provido de significagio.

3. Faculdade se exprimir-se pela lingua articulada.

(Larousse, 1995, p. 4396).
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A escolha de desbravar tais significagdes especificas do verbete se da pelo fato,
em primeiro lugar, deste trabalho caminhar com a concepgao da Palavra cuja autonomia
¢ garantida, pois autonomia significa “governar-se por si mesmo” (Ferreira, 2001, p. 83).
Diante do exercicio com palavras, entendo que a palavra é, diz e se auto-governa nesse
texto. Paulo Freire, em seu livro Pedagogia da Autonomia, defende que “a autonomia
enquanto amadurecimento do ser para si, € processo, ¢ vir a ser.” (Freire, 1996, p. 55). A
Palavra, neste trabalho, se apresenta na dimensao Freiriana do [ser para- si] para vir
a ser. Retomando Noemi Jaffe, entendo que as palavras com a quais venho tecendo estas
narrativas ndo obedeceram as minhas ideias (Jaffe, 2023), mas pelo contrario, na
dimensao do ser para-si elas ¢ que percorreram o proprio caminho nestes escritos, e

permitiram que as ideias pudessem vir a ser.

Na Lingua portuguesa existe a prerrogativa de um recurso gramatical que
possibilita o dinamismo da palavra dentro de uma frase (Figura 5), o que permite que um
termo ocupe outra classe gramatical, diferente daquela sempre ocupada, diante de um
novo contexto especifico. Nomeamos este processo como substantivagdo. Assim um
verbo pode se tornar um substantivo, um adjetivo pode passar a ocupar a posi¢ao de
substantivo, conforme alteram-se a ordem dos elementos da frase. Muitos vocabulos
quando substantivados saem da condi¢@o de atonos (sem autonomia fonética) para tonicos
e, assim, tornam-se silabas com a propria forga e autonomia. Com essa for¢a, uma palavra
tem puxado outras no texto, e, desse modo, mapas de palavras vao se apresentando diante

de meus olhos no momento da escrita. Nesse mapa, um grande Norte se apresenta:
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Figura 5: Exemplo de recurso grafico visual para dar mais dinamismo ao texto. Fonte: Autora (2024)
Fonte: Autora (2024)
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A Palavra, quando decomposta em duas partes: pa-lavra indica dois novos
vocabulos: pa e lavra. De acordo com Juliana Maddalena Trifilio Dias, (Dias, 2022): “a

palavra lavra™:

Certa ocasido, recebi uma sugestdo para a leitura de um livro com o curioso
titulo A pa-lavra. [...] Enquanto olhava para aquela incrivel e sensivel palavra,
tentava entender que pa seria essa que lavra, o que a palavra lavraria, o que faz
o instrumento pa e para onde aquela palavra me conduziria. (Dias, 2022, p. 52)

A autora trabalha com a perspectiva de que uma palavra “sulca, abre ¢ faz
caminho” (Dias, 2022, p. 53). Na perspectiva de Juliana, o verbo “palavrar” (Dias, 2022)
“também pode ser lido como a circunstancia ou a criagdo dela para que a palavra se torne

e faca caminho.” (Dias, 2022, p. 53)

Entendo que a palavra nessa condi¢ao concebe sua propria autonomia, € se abre
para a possibilidade de se tornar tonica por si mesma. A constru¢do de sentido desse
trabalho posiciona a palavra como verbo e se compromete com o constante exercicio da
palavra vir a ser para-si. Com o Palavrar (Dias, 2022) pude fazer meus proprios sulcos no

papel e tragar um caminho para o grande norte desse trabalho que ¢ a Escola.

Retomando as significagdes do vocabulo Palavra, apresentadas acima, ha ainda a
dimensdo da palavra como “faculdade de exprimir-se pela lingua articulada”. O professor
de filosofia da educag@o da Universidade da Barcelona, Jorge Larrosa, apresenta a palavra

como “o que da sentido ao que somos e o que nos acontece” (Larossa, 2002, p. 21).

O homem ¢ um vivente com palavra. E isto ndo significa que o homem tenha
a palavra ou a linguagem como uma coisa, ou uma faculdade, ou uma
ferramenta, mas que o homem ¢ palavra, que o homem ¢é enquanto palavra, que
todo humano tem a ver com a palavra, se da em palavra, esta tecido de palavras,
que o modo de viver proprio desse vivente, que € o homem, se d4 na palavra e
como palavra (Larossa, 2002, p. 21)

Jorge Larossa escreveu o célebre texto “Notas sobre a experiéncia e o saber da
experiéncia” no ano de 2002 e duas décadas depois suas palavras permanecem atuais e
resistentes num mundo em que as coisas novas sdo sempre melhores e mais conforme
Zygmunt Bauman escreve em uma de suas 44 cartas ao mundo liquido moderno: *“ por
isso a ideia de que a educagdo possa ser um ‘produto’ destinado a apropriagdo e
conservado para sempre ¢ desanimadora e sem divida ndo beneficia a institucionalizagdo
da escola” (Bauman, 2022, p. 114) O autor de uma vasta obra dedicada a falar da liquidez
dos tempos, relagdes e lugares ainda explica que se antigamente nossos pais diziam “o
que vocés aprenderam ninguém nunca mais vai lhes tirar” nos tempos liquidos isso ndo

pode mais ser usado como encorajamento de nada (Bauman, 2022, p. 114).
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O saber que Larossa nos transmite vai na contramao dessa liquidez. E quando
afirma: “Eu creio no poder das palavras, na for¢a das palavras, creio que fazemos coisas
com as palavras e, também, que as palavras fazem coisas conosco.” (Larossa, 2002, p.
21) nos apresenta a possibilidade de que uma palavra nao ¢ esvaziada pela natureza

liquida dos tempos, e se mantém solida:

Os fluidos se movem facilmente. Eles “fluem”, “escorrem”, “esvaem-se”,
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“respingam”, “transbordam”, “vazam”, “inundam”, “borrifam”, “pingam” sdo
“filtrados™”, “destilados” diferentemente dos sélidos, ndo sdo facilmente
contidos — contornam certos obstaculos, dissolvem outros e invadem ou
inundam seu caminho (Bauman, 2001, p. 7).

Enquanto estamos diante de um mundo regido por verbos que caracterizam a
mudanca, o escorrimento de saberes em detrimentos de outros mais novos, melhores e
atuais, que buscam acompanhar o “moderno”, Larossa trabalhara com uma palavra que

se fixa e se passa conosco:

A experiéncia € 0 que nos passa, 0 que nos acontece, o que nos toca. Nao o que
se passa, ndo o que acontece, ou o que toca. A cada dia se passam muitas coisas,
porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece. Dir-se-ia que tudo o que se
passa esta organizado para que nada nos aconteca. Walter Benjamin, em um
texto célebre, ja observava a pobreza de experiéncias que caracteriza 0 nosso
mundo. Nunca se passaram tantas coisas, mas a experiéncia ¢ cada vez mais
rara. Em primeiro lugar pelo excesso de informacdo. A informacdo ndo ¢é
experiéncia. E mais, a informagdo ndo deixa lugar para a experiéncia, ela &
quase o contrario da experiéncia, quase uma antiexperiéncia. Por isso a énfase
contemporanea na informagao, em estar informados, e toda a retorica destinada
a constituirmos como sujeitos informantes e informados; a informagdo néo faz
outra coisa que cancelar nossas possiblidades de experiéncias (Larossa, 2002,

p- 21)

Considero o trecho acima um dos mais importantes para esta pesquisa, € gostaria
de repeti-lo muitas vezes, pois ¢ exatamente disso que se trata a palavra nesse trabalho:
buscar a experiéncia de cada um. Em uma oportunidade que considero ter sido unica na
vida, estive diante de Jorge Larossa na Universidade Federal de Juiz de Fora. Creio que,
ndo obstante tenha passado dias e dias debrucados sobre seus escritos, ndo pude captar a
esséncia de sua narrativa do mesmo modo que o fiz apds ter assistido a uma de suas aulas.
Os passos lentos, a maneira como seus sapatos bateram com forga no chao apos ele dizer
“o mundo €” - ele disse e repetiu. O mundo €.- me causaram forte impacto. Nao estava
falando de sonhos, falava do real, do real que ¢ sdlido, da Terra que esta sob os nossos
pés. Eu piso sobre a terra, eu ando nela e a experimento diariamente, e isso ndo € algo que

escorrega, pelo contrario, isso se fixa em nos por meio da experiéncia.
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Naquele dia frio do outono, quando o inverno estava muito perto de chegar,
Larossa me ensinou a dar tempo as coisas para que a experiéncia pudesse ter lugar em
mim e no que escrevo. Pudesse eu dizer uma tUnica palavra sobre ele, diria que Larossa
¢ possuidor da sabedoria mais bonita que conhego. Ao meu ver, a sabedoria tem a ver
com a capacidade de ter paciéncia e de dispor tempo ao espirito, para que as coisas possam
ganhar lugar dentro de uma pessoa. Uma pessoa que da lugar as coisas belas, com
paciéncia e amor, ¢ aquela que eu considero ser possuidora de uma esséncia cheia de

sabedoria, e diante dos meus olhos € assim que Jorge Larossa ¢é.

Penso que ndo ha nada mais belo do que a oportunidade de se encontrar com um
autor que admiramos e perceber que entre ele e suas palavras nao existem inconsisténcias,
pois o Larossa que vi pessoalmente nao se afasta do escritor que disse acreditar no poder
das palavras e no que elas fazem conosco e no que nos fazemos com elas. Na intimidade
de sua sala de aula, percebi o que Larossa quis dizer quando escreveu sobre a experiéncia

e a necessidade de um gesto de interrup¢ao em nossos tempos liquidos:

A experiéncia, a possibilidade de que algo nos acontega ou nos toque, requer
um gesto de interrupgdo, um gesto que ¢ quase impossivel nos tempos que
correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar
mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir,
sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinido, suspender
o juizo, suspender a vontade, suspender o automatismo da acdo, cultivar a
atengdo ¢ a delicadeza, abrir os olhos ¢ os ouvidos, falar sobre o que nos
acontece, aprender a lentidao, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro,
calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo e espago. (Larossa, 2002, p. 24).

Em sua sala de aula o tempo parece suspender, e somos convidados a interromper
o fluxo continuo e incessante de pensamentos e prestar atencdo nos detalhes, na
penumbra, na musica, na fonética de suas palavras, e, finalmente, estarmos diante da
experiéncia. Ser tocada por sua presenga me fez recordar dos motivos que me levaram a
docéncia, pois Larossa ¢ alguém capaz de nos inspirar a isso. O convite de suas palavras
provoca uma reflexao profunda sobre o nosso papel na escola, na academia e no mundo.
Deste modo, ndo poderia falar da experiéncia que ele escreve, sem contar da minha
experiéncia ao encontra-lo pela primeira vez. Foi o que escrevi na carta que enviei para
minha orientadora naquele dia frio de maio, e que hoje escolho compartilhar na pesquisa,
porque ¢ precisamente as palavras escritas na carta que mais cabem enunciar a experiéncia

agora:

“Lembrei-me nessa tarde que ser professora é o meu modo mais gentil de amar o

mundo. Ndo quero me esquecer disso. Ndo quero esquecer de nada que me faz ficar feliz
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pela existéncia do outro. Quero perceber que as coisas existem, quero ser gentil com
elas. Especialmente com a escola, e as pessoas que dela se lembram. Quero tratar com
gentileza tudo o que eu puder recolher nessa pesquisa, porque respeito muito o que fago
e tenho profunda admira¢do pelo o que professo, pelo o que nos professamos. Na
educagdo recebi amor e por isso, escrevo com devogdo e responsabilidade cada palavra
que ficard para o mundo com nossos estudos.” Carta para Juliana, escrita em 15 de

maior de 2023.

J4

Reafirmo a importancia da experiéncia nesse trabalho porque ¢ com ela que
podemos imprimir nossa propria marca no mundo, ja que a experiéncia ¢ singular e sua
forga € capaz de mover nossa posi¢ao no mundo. A experiéncia pode nos fazer prestar
atencao nas coisas do mundo, nas palavras, nas pessoas. Se estivermos abertos a ela,
podemos também nos modificar e modificar os outros, assim como Larossa despertou o
meu olhar novamente para a escola. Assim, literalmente, a carta como uma arte de escrita
de palavras, e a palavra como o que usamos para descrever nossas experiéncias, € o que

dara suporte para a narrativa do significante principal desse trabalho: a escola.
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Carta — dissertativa II: [carta — palavra — escola]

Estou escrevendo porque néo sei o que fazer de mim. Quer dizer: ndo sei o que
fazer com meu espirito. O corpo informa muito. Mas eu desconheco as leis do
espirito: ele vagueia. Meu pensamento, com a enunciagdo das palavras
mentalmente brotando, sem depois eu falar ou escrever — esse meu pensamento
de palavras ¢ precedido por uma instantdnea visdo, sem palavras, do
pensamento — palavra que se seguira, quase imediatamente — diferenga espacial
de menos de um milimetro.

Clarice Lispector

Neste trabalho a carta e a palavra sao localizadas como o modo de apresentar
experiéncias, e, antes de falarmos delas, ¢ oportuno que tanto a palavra, quanto a carta
ocupem o merecido “lugar de memoria e testemunho” em dialogo com o que Brigitte
Diaz argumenta em seu livro Género Epistolar ou o pensamento ndmade e que agora

temos oportunidade de retomar nesse texto. A autora se refere a carta como sendo:

Testemunhos epistolares, em que esteredtipos numerosos fazem ouvir um tipo
de grande voz coletiva do século, e eles se oferecem a nds de fato como um
espelho que amplia, no qual, com singular nitidez, revelam-se horizontes de
expectativa que mostra entdo a literatura (Diaz, 2016, p. 201).

Ela trabalha com a perspectiva de que a carta testemunha vozes que nem sempre
estiveram nos holofotes sociais, ¢ ¢ dessa dimensao que esse trabalho se aproxima. Ainda
que para falar do género epistolar tenha sido necessario narrar uma breve historia da carta
e suas origens na Antiguidade cléssica, especialmente quando esse género pertencia a
uma elite letrada no Império Romana, Brigitte apresenta a carta como um retrato coletivo

da sociedade do século XIX, e como um lugar de fala do cotidiano.

Isso se deve ao fato de tais testemunhos, como conta a autora, serem “lugares de
memoria: memoria de sofrimento disparatados, mas contemporaneos ¢ provavelmente
parentes, que convergem para o escritor como um polo unificador e, diriamos, para

emprestar a linguagem mistica que se ouve nessas cartas, “redentor”. (Diaz, 2016, p. 201).

Ao discorrer a respeito do género epistolar e a identidade feminina, Brigitte
explica que a escritora George Sand recebeu cartas enviadas por seus leitores nos meados

do século XIX que se referiam, justamente, a testemunhos de um mal-estar:

Uma multiddo de pessoas comuns compartilhando uma igual experiéncia da
falta, da despossessdo e do vazio veio depositar em sua caixa de correio suas
tristes confissdes: mulheres em crise de identidade, jovens sem futuro, poetas
sem talento, trabalhadores sem direitos... Todos parecem ter escolhido George
Sand como confidente privilegiada de seu mal-estar (Diaz, 2016, p. 202).
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Paul Ricoeur, autor do livro “A memoria, a historia, o esquecimento”, afirma que
“a memoria estd no singular como capacidade e como efetuagao, as lembrangas estdo no
plural: temos umas lembrangas” (Ricoeur, 2007, p. 41). No que pertine as lembrangas,
ele assim localiza o papel do testemunho: “do papel do testemunho dos outros na
recordacdo da lembranga passa-se gradativamente aos papéis das lembrangas que temos
enquanto membros de um grupo; elas exigem de nés um deslocamento de ponto de vista
do qual somos eminentemente capazes” (Ricoeur, 2007, p. 131). Os testemunhos
epistolares aos quais Brigitte faz referéncia sao lugares de memoria (Diaz, 2016) como
também sao tecidos das lembrangas de pessoas que testemunham acontecimentos de suas
proprias vidas e da vida social do século XIX, e nos auxiliam a acessar pontos de vistas

distintos que, muitas vezes, ndo sao aqueles contados pela historia hegemonica.

O discurso presente nas cartas revela “cronicas de vidas minuasculas, essas cartas
constituem um observatério para avaliar as praticas sociais, as representagdes que cada
um faz de seu papel na familia, no canal, na cidade. (Diaz, 2016, p. 203). Para ser capaz
de sustentar a escolha de contar uma narrativa por meio da escrita de cartas, ndo basta
somente ser coerente com a estrutura do género epistolar, ¢ preciso atentar-se para a
principal funcdo que a carta possui: contar uma histdria tecida no seio do cotidiano vivido,
dar aten¢do ao miudo, ao invisivel, aos sussurros. Em A hora da estrela Clarice Lispector
escreveu que “Os fatos sdo sonoros, mas entre os fatos ha um sussurro. E o sussurro o que

me impressiona” (Lispector, 2020, p. 21).

Entre as palavras das cartas existe justamente algo que ¢ da ordem dos sussurros,
que se apresenta nas marcas dos dedos, no borrdo da caneta, nas bordas do papel, na
singularidade da letra que inscreve um tracejo intimo da caligrafia e revela o maravilhoso
universo da intimidade humana. A historia presente na carta sdo testemunhos epistolares
(Diaz, 2016) que retratam aquilo que acontece, sdo pequenas janelas para a vida privada;
¢ a experiéncia inscrita e comprometida com a historia das pessoas. Segundo Brigitte, é

nessas pequenas historias de vida privada que circulam pelo correio, € também a historia

que se escreve” (Diaz, 2016, p. 203).

Nas historias que se escrevem, ha também a minha histéria marcada pelo
testemunho de mulheres, professoras, made e avo que compdem o seio matriarcal que me

tece e assim tece uma escrita epistolar que dé lugar a experiéncia que uma geragao passa
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a outra a partir de testemunhos de vida. Em nossa casa o ato do cuidado e o gesto de amor
¢ marcado pela letra registrada em pedagos de papel, bilhetinhos e cartdes de Natal que

guardam a identidade afetiva familiar.

Esse gesto com a palavra ¢ marcado pelo cuidado de Dirce em guardar os bilhetes
que lhe escrevi durante a vida em uma caixa e se referir a ela como um tesouro quando
alguém lhe pergunta sobre a natureza da caixa. Os bilhetes, aprendi a fazé-los com ela,
especialmente porque em dias de desencontro, eram estes que marcavam a presenga,

mesmo na auséncia do corpo, pois a palavra se fazia presente.

A troca de palavras como gesto de afeto é algo que atravessa as geragdes de
mulheres da nossa casa. Certa vez, quando crianga, abri o batt em que minha avé guardava
seus pertences de moga, pois nele havia vindo todo seu enxoval de casamento nos anos
60 e, no vazio dos lencois, ela entdo passou a guardar tudo aquilo que fazia parte de sua
vida antes do matriménio. Em minhas lembrangas de brincadeiras, aquela tem maior
valor, pois adorava investigar o passado que aqueles objetos carregavam, € o bau de
minha avo era como um novo mundo a ser atravessado, ja que todos os detalhes

guardavam suas maravilhas.

O bau marrom tinha trancas enormes, € eu tinha impressao de que dele sairia um
mundo de maravilhas, e que, como Alice, eu ficaria bem pequenininha para caber dentro

daquele novo pais.

Eis que surgiu o tal pais:
Pedago por pedaco,

Foram lavrados seus relevos
— Restam prontos seus tracos,
O sol se pde, voltamos nos,
Trupe de alegre passo.

(Carroll, 1998, p. 7).

Lengois, revistas coloridas, bordados por fazer, agulhas de croché, fotografias
antigas ... tudo cabia dentro do bal. Até que meus olhos se fixaram em um caderno cuja
beleza eu até hoje tenho dificuldades de colocar em palavras, pois parecia que eu estava

diante de um livro de contos de fadas. No entanto, a auséncia de palavras em sua capa



60

indicava que ndo se tratava de um livro, mas de um caderno verde-musgo, coberto de
ornamentos dourados, que me lembravam os jardins dos castelos dos contos de meus
livros. Suas folhas costuradas eram preenchidas por uma caligrafia incomparavel, quase

como se ndo pudesse ser feita por uma pessoa.

Seria preciso uma mao firme para desenhar as palavras daquela maneira, e eu, que
nao sabia o significado de tantas letras juntas, precisei perguntar & minha avo o que era
aquilo que eu encontrara em seu bau dos tesouros. SO pude compreender sua resposta
muitos anos depois, quando ja era moga, por que aquele caderno fora escrito por Maria
Luiza Marcato, minha bisavo, e compunha um livro de oragdes escritas & mao para Dirce,
simbolizando um presente de casamento e um guia para quando ela fosse senhora de sua
propria casa e, caso passasse por infortunios, pudesse ter a que recorrer diante da auséncia
da mae. Na época, vovd me explicou que esse ato era comum em nossa familia e que

quando chegasse a minha vez, eu também receberia um caderno como aquele.

Ao olhar para a letra da minha bisavd, cujas lembrancgas que eu guardava de seu
rosto eram tdo escassas, pude compreender a presenga que uma palavra transmite, o
cenario que suas articulagdes compdem e a sensagao de que na intimidade daquela
narrativa a pessoa ainda vive, mesmo que tenha partido ha muito tempo. No decorrer das
paginas do caderno, Maria Luiza fala com Dirce, e, embora seja um enderecamento
escrito em 1966, ainda havia calor em sua palavra como se ela tivesse sido escrita naquela

s€mana.

Conforme escreve Brigitte “Na polifonia barulhenta captada por essa
correspondéncia de escritor - vasto lugar de palavras - as cartas de mulheres formam uma
divisdo reconhecivel.” (Diaz, 2016, p. 203). Conforme explica a autora, essa divisdo ¢
marcada pela singularidade em um mundo cuja literatura, artes e politica eram areas
predominantemente ocupadas por homens. A palavra que possuia lugar no mundo era a

dos homens. Contudo, conta Brigitte que:

Por meio da recorréncia desses testemunhos singulares, percebe-se o estatuto
polivalente da carta, Ginica modalidade de expressdo concedida sem reservas
as mulheres, a0 mesmo tempo instrumento de uma tomada de consciéncia e de
tomada de palavras, mas também espago autobiografico onde é possivel se
reinventar além das topicas impostas da feminidade, e, para algumas, ainda,
laboratorio de escrita onde é possivel deixar nascerem aspiragdes literarias
destruidas. (Diaz, 2016, p. 205).

A carta, um significante que me marca, e marca esse trabalho, coloca-se diante da

escrita de mulheres que me antecedem e fazem nascer uma palavra, como explica a autora
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“para muitos a carta- frequentemente a Unica que mandardo- conta e representa o

nascimento de uma palavra”. (Diaz, 2016, p. 207).

Assim temos feito até os dias de hoje em nossa casa, principalmente na passagem
da infancia para a vida adulta, quando recebi muitas cartas de minha avo6 e mae, nas quais
as palavras escritas inscreveram em meu corpo € no meu discurso marcas que carrego na
vida. Clarice, ao desfiar a narrativa de A hora da Estrela, disse que aquela escrita era feita
com o seu corpo: “Eu ndo sou um intelectual, escrevo com o corpo. E o que escrevo ¢
uma névoa umida. As palavras sdo sons transfundidos de sombras que se entrecruzam

desiguais, estalactites, renda, musica transfigurada de 6rgao.” (Lispector, 2020, p. 21).

Atenta aos corpos que me escrevem € em mim inscreveram palavras, retomo a
dimensdo da carta como expressdo da palavra e alma (Ferreyrolles, 2010) de alguém. A
escrita com o corpo possibilita que possamos dizer novamente sobre uma caligrafia
corporal (Oliveira, 2023) que a autora Shayara Oliveira descreve ao levar em
consideracgao qual € o corpo que escreve e que dessa escritura € possivel, em suas palavras,
que um sujeito possa surgir: “ o que emerge de uma nova lingua , ainda em travessia, faz
e refaz-se, num re-tecer continuo, pelo qual, o sujeito que escreve surge, reinventando-se
a cada novo texto em face a realidade literaria e também politica que surge”. (Oliveira,
2023, p. 104). E pela qual também possibilita o nascimento de uma palavra escrita pelo
corpo de uma mulher atravessado pelos tragos de uma sociedade branca, masculina e

colonial.

Ao trabalhar com o Caderno de Memorias Coloniais de Isabela Figueiredo,
Shayara d4 luz ao corpo que escreve e, a partir de entdo, se atenta ao que foi inscrito nesse

corpo:
O corpo que escreve ¢ de uma filha de colonizador que, mais do que
experienciar as relagdes nefastas entre brancos e negros mogambicanos,
denunciaria, anos mais tarde, a perversidade dos tempos coloniais, como um
ato contra a integridade dos sujeitos, sendo ato, no sentido freudiano, um lugar

onde a pulsdo impera e a palavra (representacdo) falha. (Oliveira, 2023, p.
108).

A partir de suas reflexdes passo a tecer a seguinte pergunta: como o que se
inscreve no corpo de alguém marca suas caligrafias de vida? A autora nos indaga: “E o
que ¢ este afeto, sendo a capacidade de afetar e ser afetado pelo corpo do Outro? (Oliveira,
2023, p. 109). Sua narrativa nos conduz ao entendimento de que Isabela Figueiredo, em

seu corpo mog¢ambicano vivia “gozar de um lugar colado ao corpo paterno” que, ao
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contrario do seu, ocupava o lugar do homem branco e colonizador. (Oliveira, 2023, p.

109)

Se por um lado ndo ouvia barulhos para além da narrativa racista e violenta
advinda da fala do pai, por outro lado, existia o corpo da narradora, que ia
ganhando forma e texto, uma caligrafia se inscreve, um corpo ressurge
marcado pelo campo das pulsdes e desilusdes mogambicanas. Nesse campo,
habita uma menina (ja mulher) cheia de gozo e, sobretudo desejo, sendo este a
mola propulsora do seu movimento de escrita, uma escrita de desejo, ou seja,
que comporta uma falta, uma hiancia de sentido na histéria de Mogambique,
bem como a hiancia do proprio sentido que completaria seu dizer, curioso
dizer, que mais provoca reverberagdes do que produz respostas. Dizer que se
transforma em funcdo de escrita. (Oliveira, 2023, p. 110).

A autora dd importancia ao que se passa com um corpo que escreve, especialmente

com aquele corpo que caligrafa o trauma “E uma memoria que se constrdi apds a

colonizagdo, mas que faz essa mulher branca e africana ocupar um lugar de fala e escrita

por meio dos traumas deixados nela.” (Oliveira, 2023, p. 108). Esse afeto ao qual ela se

refere, que tem a ver com o afetar-se pelo outro, pela palavra do outro, nos possibilita

pensar no corpo tecido de linguagem que ¢ atravessado pela linguagem de outros.

Em sua obra Escritos, no texto Fun¢do e campo da fala e da linguagem em

psicandlise, Lacan ensina/explica/mostra que “A fala, com efeito, ¢ um dom de

linguagem, e a linguagem nio é imaterial. E um corpo sutil, mas é corpo.” (Lacan, 1998,

[1953] p. 302). Mara Viana de Castro Sternick (Sternick, 2010), em seu artigo intitulado

A imagem do corpo em Lacan argumenta que:

Retomando Lacan, em "Funcdo e campo da fala e da linguagem" (1953), o
corpo pode ser estudado na dimensdo do Simbdlico quando ele ganha a
roupagem do significante, quando remete a linguagem simbdlica e da a
entender que algo de um sujeito, ainda que no discurso do outro, ja se faz
presente, mesmo antes de nascer. (...) Dessa maneira, s6 quem tem acesso a
linguagem tem um corpo. Dito de outro modo, s6 aquele que veste
a roupagem do significante tem um corpo, esse tendera ser diferente para cada
sujeito. (Sternick, 2010, p. 36).

Se o que nos dé acesso a linguagem ¢ o corpo, (Sternick, 2010) logo, esse corpo

que escreve ¢ tecido e estruturado por linguagem, que, por sua vez, inscreve nossos

significantes, nossa caligrafia, a qual, segundo (Oliveira, 2023, p. 110) marca “uma

escrita de desejo”.

uma escrita de desejo, ou seja, que comporta uma falta, uma hiancia de sentido
na histéria de Mogambique, bem como a hidncia do proprio sentido que
completaria seu dizer, curioso dizer, que mais provoca reverberagdes do que
produz respostas. Dizer que se transforma em funcdo de escrita. (Oliveira,
2023, p. 110).
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Ao retomar as reflexdes de Clarice: “Por que escrevo? Antes de tudo porque
captei o espirito da lingua e assim as vezes a forma ¢ que faz contetido. Escrevo, portanto,
ndo por causa da nordestina, mas por motivo grave de ‘for¢ca maior’” (Lispector, 2020, p.
15), e entdo, tal forca maior de que Clarice nos fala ndo seria justamente essa escrita do
desejo, que ¢ marcada pelo nosso corpo de linguagem, este que cifra significantes?

(Oliveira, 2023).

mas como alguém que, pela cadeia significante, também cifra gozo. Isso que
pode ser cifrado, so se da pela via da linguagem, escoamento de ser e de escrita
que marca, pela travessia de obra e vida, a ex-sisténcia da narradora, pois algo
insiste e existe para dar voz a um corpo de escrita. (Oliveira, 2023, p. 111).

Durante nossa vida significantes sao cifrados em nosso corpo que ¢ feito e refeito
de uma espécie de téxtil linguageiro, especialmente quando nos mantemos na linguagem

com um outro que nos responde, e que, segundo Lacan, ¢ o que buscamos.

0 que busco na fala é a resposta do outro. O que me constitui como sujeito €
minha pergunta. Para me fazer reconhecer pelo outro, s6 profiro aquilo que foi
com vistas ao que sera. Para encontra-lo, chamo-o por um nome que ele deve
assumir ou recusar para me responder. (Lacan, 1998, [1953] p. 301).

Se “o que eu busco na fala ¢ a resposta do outro” (Lacan, 1998, p. 301) e o que
nos afeta conforme afirma (Oliveira, 2023) ¢ um afeto do outro, isso pode marcar nossa
caligrafia na Terra, afinal, este afeto do outro nos afeta, e de algum modo deixa marcas.
E entdo nos da a chance de modificar o modo como escolhemos escrever nossa propria
vida. O outro que nos habita continuamente com seu afeto nos afeta. E, desse modo, marca

nossa propria escrita, nossas grafias na Terra.

Assim, o que eu escrevo caligrafa outros significantes? Significantes dos outros?
A letra na carta de Dirce, a letra de Luciana, a letra no caderno de Maria Luiza, juntas em
palavras, gestos, voz e rastro, marcam minha prépria escritura na vida, remetem ao que
Clarice narra como “sons transfundidos de sombras que se entrecruzam desiguais,
estalactites, renda, musica transfigurada de 6rgao” (Lispector, 2020, p. 21). Em minha
caligrafia de corpo encontro o corpo de outras mulheres que imprimiram em mim

significantes, que carrego com a palavra.

Isso me permite dar lugar, outra vez, para minha experiéncia em sala de aula,
quando pude ser atravessada por essa compreensdao mais claramente. Certa vez, em uma
aula com alunos do primeiro ano do ensino fundamental, enquanto liamos uma historia

infantil sobre uma menina que se mudaria para o continente africano, passei a lhes contar
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como os continentes adquiriram a forma e o desenho que possuem atualmente. Teci com
eles uma narrativa sobre a pangeia e a teoria de que ha muitos anos nosso continente
estaria junto com o continente Africano, ao que logo as criangas passaram a perguntar
como isso seria possivel, e, apds muitas perguntas sobre como a terra se mexia e a historia
dos meteoros que mataram os dinossauros e deram lugar aos macacos, passamos a falar

de nossos ancestrais.

As criangas queriam saber se as pessoas eram descendentes de macacos, se no
passado nds teriamos sido macacos. Comecei a lhes contar sobre coisas que nos tornavam
diferentes dos outros animais, sempre adaptando o modo de dizer geografia para criancas
de sete anos, algumas que estavam vendo um globo terrestre pela primeira vez. Disse-
lhes, entdo, que em nossas maos havia algo impressionante que destacava nossa evolugao
de nossos ancestrais: o polegar opositor. Encantados com a descoberta, todos passaram a
dizer o que poderiamos fazer o polegar: pegar objetos, abrir portas, e uma das criangas
disse algo em que eu mesma nao havia pensado: que com o polegar nés poderiamos

escrever!

A palavra escrever me fez olhar para o meu proprio polegar e, rapidamente,
evoquei outra palavra: impressdo. Perguntei as criangas se elas sabiam o que era uma
impressao digital, e, muitas delas, embora ja tivessem identidade, ndo sabiam unir o nome
ao sentido da palavra. Passei de mesa em mesa mostrando-lhes a minha identidade,
enquanto os escutava dizer euforicos que eles também ja haviam passado o dedinho no
carimbo para fazer aquele papel. Perguntei-lhes se sabiam como eram feitas aquelas

marquinhas que havia na nossa impressao e que era possivel ver no documento.

Eles me contaram que a professora de Artes lhes havia dito que ndo era possivel
que duas criangas tivessem uma impressao digital gémea, o que as deixou confusas, pois
se referindo ao contexto da classe, questionaram como que os seus colegas gémeos

poderiam ter digitais diferentes, sendo que eram iguais em fisionomia?

Expliquei-lhes que mesmo os gémeos ndo poderiam ter as mesmas marquinhas
nos dedos, ja que elas eram feitas dentro da barriga de nossas maes durante os meses que
14 passamos. Disse-lhes que o contato com aquele liquido embrionario era o que tornava
as nossas marquinhas unicas, pois dependia também do movimento que cada um de nos
faria, o qual jamais seria igual, mesmo em gémeos que dividiam a mesma “bolsinha cheia

de 4gua” na barriga de sua mae.
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As criancas, encantadas, passaram a olhar para os seus proprios dedos, muitas
delas me perguntando o que aconteceria se elas ficassem mais nove meses com os dedos
na agua, se todos os dedos tinham uma marca propria e se os polegares das maos seriam
iguais. Conversamos um pouco sobre o fato de nossa pele enrugar depois de ficar muito
tempo na agua, € que, mesmo assim, isso ndo era suficiente para mudar aquela impressao
que adquirimos na barriga de nossas maes. Como atividade pedi que eles desenhassem o
que haviam aprendido naquela aula, e orientei que naquele desenho eles poderiam deixar

suas impressoes digitais.

Fizemos o exercicio com tinta guache, e, no inicio, todos quiseram marcar o
polegar, alguns muitas vezes, outros somente uma vez. Apds uma crianca ter tido a ideia
de fazer mais dedos, querendo saber se todos eles eram diferentes, as outras quiseram
testar e logo muitas maozinhas se acumularam em torno do pote de tinta, ansiosas por

deixarem suas marcas no papel.

Observeli, reflexiva, a maneira como aqueles corpos interagiam com o papel, e
fiquei pensando no modo como aquelas criangas aprendiam suas primeiras caligrafias. A
palavra impressao - que, na verdade, tinha a ver com a inscricdo de marcas com as quais
nds ja nascemos, que sdo feitas em nds desde nossa primeira morada - rapidamente se
tornou um significante para mim. As caligrafias do corpo, do nosso corpo, nao sao
também marcas que imprimem em nds significantes, que sdo de cada um, inicos, proprios

da formacao de cada falante na Terra?

Assim como nossos vincos nas pontas dos dedos sdo sinais de nossa formagao
gestacional, das marcas dos primeiros movimentos, dos gestos, das respostas aos sons que
escutamos, ¢ dos nossos impulsos dentro do corpo que nos recebeu, a caligrafia que
aprendemos na vida também ¢ gerada por um outro corpo que ¢ preceptor da linguagem
para ndés, pois ¢ sempre em contato com um outro que nos cria que se da a impressao de

significantes em nos.

Os dedos que tragaram a letra no papel das cartas, a palavra que me foi dita como
resposta as minhas perguntas, a caligrafia do meu corpo que escreve essas palavras, tudo
isso foi antecedido por outros discursos que estiveram presentes no corpo da carta, na

lettre, esses que tecem minha propria letra com a qual caligrafo grafias na Terra.
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[as geo-grafias que coloco no papel, os sulcos que a palavra arranha na carta,
caminhos de vida, heran¢a matriarcal, verbos professados, amor que encadeia

significantes.] (Figura 6)

Figura 6: Exemplo 2 de recurso grafico visual para dar mais dinamismo ao texto.
Fonte: Autora (2024)

Por muitos dias venho discorrendo a respeito da carta, sua fun¢ao nesse trabalho

e dimensdo da palavra que se inscreve no meu discurso, para que a escola, grande
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significante da pesquisa, possa imergir no texto com autonomia de ser para si, até que
finalmente possa vir — a — ser. Esse caminho exclui certezas, mas trabalha com a palavra
que pode advir (Diaz, 2016) com a construg¢do que se da na travessia de experiéncias com

a propria palavra.

A palavra, esteio constituinte dessas cartas, ganha um lugar pela dimensdo da
memoria e da experiéncia, conforme ja discorri anteriormente, e se firma pela esfera da
linguagem, da qual tenho buscado me aproximar no decorrer da construcao teodrica da

pesquisa.

Para isso, busco em Emile Benveniste o arcabougo tedrico que ird direcionar tanto
a linguagem, quanto a palavra nesse trabalho. Em seu livro Problemas de Linguistica
Geral, publicado em 1976, Benveniste procura apresentar a linguagem na luz do discurso:
“A linguagem reproduz a realidade. Isso deve entender-se da maneira mais literal: a
realidade ¢ produzida novamente por intermédio da linguagem. Aquele que fala faz
renascer pelo discurso o acontecimento e a sua experiéncia do acontecimento”

(Benveniste, 1976, p. 26).

O autor busca nos fazer compreender que a linguagem ¢ o que “reproduz o mundo,
mas submetendo-o a sua propria organizagdo” (Benveniste, 1976, p. 26). E assim que nos,
seres de linguagem, podemos fazer uso da palavra como meio de “dar sentido ao que
somos e ao que nos acontece” (Larossa, 2002, p. 21), do mesmo modo que a palavra passa
a carregar a subjetividade de quem diz, sendo assim, singular da natureza humana. Afinal,
o que alguém faz com a propria palavra? A escolha das palavras que dizemos, a
possibilidade dada pela palavra do outro, o proprio trabalho feito com a palavra agora,
nesse instante, sdo aspectos que nos levam a pensar no infinito que a linguagem oferece
ao homem. Com palavras as pessoas se comunicam com o mundo e se encontram com

ele, a partir de si mesmas. Benveniste afirma que

De fato, ¢ dentro da, e pela, lingua que individuo e sociedade se determinam
mutuamente. O homem sentiu sempre — e os poetas cantaram o poder fundador
da linguagem, que instaura uma realidade imaginaria, anima as coisas inertes,
faz ver o que ainda ndo existe, traz de volta o que despareceu. E por isso que
tantas mitologias, tendo de explicar que no inicio dos tempos alguma coisa
pode nascer do nada, propuseram como principio criador do mundo essa
esséncia imaterial e soberana, a Palavra.” (Benveniste, 1995, p. 27).

Em determinado momento desse percurso com a Palavra, passo a me perguntar
que, se a escola ¢ para cada um, como um sujeito usa a palavra para contar dessa

experiéncia? Benveniste afirma que a “em primeira instncia, encontramos o universo da
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palavra, que ¢ o da subjetividade” (Benveniste, 1995, p. 84) o que ja foi mencionado no
momento em que defendemos a carta como expressao dela. Ademais, é preciso esclarecer
que na perspectiva da linguistica Benvenistiana, “E na linguagem e pela linguagem que
o homem se constitui como sujeito; porque s6 a linguagem fundamenta na realidade,
na sua realidade que € a do ser, o conceito de “ego”. A subjetividade de que tratamos aqui

¢ a capacidade do locutor se propor como “sujeito”. (Benveniste, 1995, p. 286).

Quando partimos da hipotese de que a escola ndo ¢ igual para todos, ou ainda,
que as pessoas falam de escola de modo completamente distinto, ¢ porque a linguagem
permite que a palavra traga a tona o que pertence ao falante, o que so6 ele pode nos dizer,
pois, ao dizer, estd se propondo como sujeito para o outro, sendo este um sujeito que
experimenta e vivencia a escola a partir de sua subjetividade. “Seguramente, na pratica
cotidiana, o vaivém da palavra sugere uma troca, portanto uma "coisa" que trocariamos,
e parece, pois, assumir uma fun¢do instrumental ou veicular que estamos prontos a

hipostasiar num "objeto".” (Benveniste, 1995, p. 285).

A palavra hipostasiar significa “atribuir existéncia substancial ou real ao que ¢
ficcdo ou abstragao” (Ferreira, 201, p. 394) Aquilo que estamos veiculando a um objeto
ndo seria, pois, a propria subjetividade operando com palavras e nas palavras? Retomando
(Muhana, 2000), na arte da escrita de cartas tudo se passa pela palavra escrita. Além disso,
aquele que escreve busca, por meio da propria subjetividade, demonstrar o sentido que as

coisas tém com base na singularidade de seu proprio ponto de vista.

A escola que iremos tecer por meio de cartas de agora em diante, se tivesse que
se localizar em alguma dimensdo da palavra seria pela possiblidade da linguagem,
conforme afirma Benveniste “A linguagem, assim, ¢ utilizada aqui como palavra,
convertida nessa expressao da subjetividade iminente e evasiva que constitui a condi¢ao
do didlogo.” (Benveniste, 1995, p. 84). J& que estamos a falar da carta como um meio de
dizer sobre escola, o exercicio com a palavra que dara inicio ao nosso trabalho com a
escola dar-se-4 por meio de uma carta em si. Os documentos (Figura 7 e 8) abaixo foram

escritos por Dirce, ap6s eu té-la convidado a enviar uma carta para a escola.

A primeira pergunta feita por Dirce para mim foi: “posso escrever uma carta para
a escola Almirante Barroso?” Foi dessa maneira que ela iniciou a constru¢do da carta a
seguir, ou seja, antes de iniciar sua escrita, ela quis definir para quem enderecaria seu

escrito.
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Sua pergunta nos faz refletir sobre a importancia do enderecamento para o género
epistolar. Pensar em “quem” recebera a carta significa, sobretudo, entender a relagdo que
o autor da carta estabelece com o seu interlocutor, ainda que no caso de Dirce, sua carta

nao tenha sido enderegada para uma pessoa, € sim para uma escola.

Ao falar da Escola Almirante Barroso, Dirce nos envolve em uma narrativa de
memoria e sentimentos. Imersos em sua historia, temos a chance de entrar em contato
com um cenario feito de gente, de lembrancas, com a forma como a narradora se sentiu e
com os significados daquele acontecimento para ela. O testemunho da carta nos permite

entender o que estar na escola significou para alguém.

Ao dizer “para mim” na carta, Dirce se propde a falar de suas lembrancas e a dizer
como aquela escola fez parte de sua vida, dando-nos a entender o porqué de sua escolha
particular em relagdo a uma escola especifica, ainda que muitas outras escolas tenham
feito parte de sua trajetoria. O “para quem”, portanto, se torna tao essencial quanto o “para
mim”. Afinal, qual o significado dessa escolha para a escrita de uma carta? Faz diferenga

“para quem” enderecamos nossas cartas?
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Figura 7: Segunda carta de Dirce escrita para a Escola Almirante Barroso.
Fonte: Autora (2024)
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No final de outubro de 2023 comecei a pensar no que as pessoas diriam se
escrevessem cartas para a escola. Para dar inicio ao exercicio pedi uma carta para a pessoa
que, hé anos, havia me ensinado o significado de cartas. Ainda crianga, ao bisbilhotar as
memorias de minha avo, encontrei as primeiras cartas da minha vida. Eram cartas de
Bizuca para Dirce, cartdes postais com fotografias dos parentes que moravam longe de
Juiz de Fora, retratos dos sobrinhos passeando na recém-construida Brasilia... As cartas,
que eram memorias de minha avo, rapidamente se tornaram significantes para mim, que

queria saber receber e enviar, com a letra redonda, cartas para quem eu conhecia e amava.

Minha avé me explicou que as pessoas enviavam cartas quando a distancia era
grande, e para que através delas as noticias pudessem chegar, especialmente nas horas da
saudade. Penso que as palavras de minha avé contemplam a defini¢do de Adma Muhana

para as cartas: um “didlogo dos ausentes” (Muhana, 2000, p. 229).

A palavra didlogo refere-se ao “ato da fala alternada entre duas pessoas” segundo
o dicionario (Ximenes, 2006, p. 300), e auséncia quer dizer “afastamento em relacdo a
algo ou a alguém (Ximenes, 2006, p. 94). A auséncia e o didlogo sdo duas palavras
opostas que se encontram em uma carta, tornando-a mais do que um papel que traz
noticias de quem nao vemos ha muito tempo. Além disso, ¢ um modo de circulagdo de
sentimentos, como a saudade, por exemplo. A saudade ¢ um sentir que nos faz querer
ouvir a voz de quem nao vemos ha tempos, fazendo com que a conversa seja desejada em

momentos de siléncios. A saudade ¢, sobretudo, um afeto que existe diante da auséncia.

A carta de Dirce destina-se a escola Almirante Barroso, onde trabalhou e se
aposentou. Tais informag¢des estdo contidas na primeira frase da referida carta para sua
escola. Embora a palavra saudade ndo tenha aparecido na carta, a sensacao que tive ao ler
suas palavras foi permeada por esse afeto, pois Dirce fala com sua querida escola como

quem encontra uma antiga conhecida que nao vé ha tempos.

A palavra saudade tem como significado: “Lembrancas afetuosas da pessoa
ausente” (Ximenes, 2006, p. 781). Quando Dirce fala sobre escola, na carta, ela se recorda
de sua “experiéncia muito enriquecedora” junto de pessoas que, no decorrer de seu tempo
de escola, estiveram presentes em sua experiéncia. A possibilidade de pensar no que ¢ a
escola para cada um evoca, justamente, o desejo de escutar esse “para mim” que Dirce

coloca em sua narrativa. Percebam que, ao receber o convite de escrever uma carta para
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a escola, Dirce escolhe falar do Almirante Barroso, ainda que durante sua vida ela tenha

frequentado e trabalhado em outras escolas.

Quando a palavra escola chega até o ouvinte, o que ele escolhe dizer? Essa
pergunta nos permite explorar possibilidades com a propria palavra, que tece narrativas
feitas de memoria, sentimentos e de vislumbres de um cotidiano construido sobre a escola
muitas vezes invisivel ao senso comum. Dirce nos oferece sua impressao subjetiva sobre
a escola e evidencia o corpo que escreve sua narrativa, que ¢ de professora, sua caligrafia
de corpo pertence a uma professora. Ao mesmo tempo que ndo determina o que € a escola,
mas sim testemunha sobre ela e o sentido que isso teve em sua propria vida, ela afirma:
“Foi uma vida muito feliz, gratificante e emocionalmente, ja que podiamos contar com
os colegas, servigais, pais dos alunos que nos ofereciam total apoio” e, ao longo da carta,

explica como a escola esteve presente na construcdo dessa felicidade.

Para falar desse cotidiano tecido na escola e iluminar o testemunho daqueles que
tenho escutado na pesquisa sob um olhar ordinario, recorro as reflexdes de Michel de
Certeau sobre o0 homem comum e suas inven¢des. Em sua obra A Invengao do Cotidiano:
Artes de fazer, Michel de Certeau abre a primeira parte do seu livro anunciando: “Esse
ensaio ¢ dedicado ao homem ordinario. Her6i Comum. Personagem disseminada.
Caminhante Inumeravel” (Certeau, 1994, p. 57). Conforme explica Luana Furtado Vilas
Boas, em sua pesquisa sobre a territorializagdo do trabalhador nordestino em usinas de
cana no Pard, “o homem ordinario ndo ¢ um sujeito passivo, além de que, possui
possibilidades dentro de sua realidade” (Vilas Boas, 2017, p. 20). Ao conversar com 0
que diz Certeau, a autora argumenta que existem possibilidades do homem ordinario
“inverter papéis” em sua escala de micro poder dentro da propria realidade, além de
apontar a sua condi¢cdo de invisibilidade diante do sistema capitalista, muito embora a
resisténcia micro escalar esteja presente no cotidiano, permitindo ao homem ordinario

agir diante das possibilidades.

Comumente o homem ordinario ¢ ignorado, sendo visto como um sujeito inerte
e passivo diante das imposigdes sociais. E justamente por esse motivo que
merece ser compreendido, pois, mesmo sendo “invisivel” conforme enfatiza
Certeau (1998) também realiza movimentos em seu cotidiano, mesmo que de
maneira subjacente ou imperceptivel. Conforme o autor, esses sujeitos
possuem maneiras de fazer, ou seja, realizam préaticas, ao seu modo, que se
articulam e modificam de alguma maneira a estrutura do sistema em que estao
inseridos, modificando assim o proprio cotidiano (Boas, 2017, p. 23).
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Milton Santos, em A Natureza do Espaco: técnica e tempo, razao € emocao;
explica que o lugar é “um cotidiano compartido” (Santos, 2006, p. 2018), ¢ onde ha a
possibilidade de maior expressdo subjetiva do homem ordinario, que tem chances de

possivelmente escapar, a partir de seu micro poder, da total invisibilidade.

O lugar ¢ o quadro de uma referéncia pragmatica ao mundo, do qual lhe vém
solicitagdes e ordens precisas de agdes condicionadas, mas ¢ também o teatro
insubstituivel das paixdes humanas, responsaveis, através da acdo
comunicativa, pelas mais diversas manifestagdes da espontanecidade e da
criatividade (Santos, 2000, p. 218).

Ao imergir no cotidiano das pessoas que falam sobre escola, entendo que em suas
palavras existem muitos fios que tecem suas participagdes na vida escolar, e que estdo na
microescala, mas podem ajudar a refletir sobre modos de se trabalhar na escola, de se
enxerga-la, bem como enxergar aqueles que estdo nela como gente que possui palavra, e
que, por meio dela, podem alcancar lugares de palavras. Nesse trabalho a escola ¢ tecida
em uma narrativa de palavras dos outros, essas que carregam memoria, experiéncia e o

cotidiano vivido.

No segundo livro da obra As inveng¢des do Cotidiano, Certeau inicia suas reflexdes

afirmando que o cotidiano possui algo que toca o homem pelo seu interior:

O cotidiano é aquilo que nos prende intimamente, a partir do interior. E uma
historia a meio-caminho de nés mesmos, quase em retirada, as vezes velada.
[...]Jé um mundo que amamos profundamente, memoria olfativa, memoria dos
lugares da infancia, memoria do corpo, dos gestos da infancia, dos prazeres.
[...] O que interessa ao historiador do cotidiano ¢ o invisivel...” (Certeau, 1996

p.- 31).

O que ¢ a escola, entdo, que o falante narra junto de uma histéria de vida? Em sua
carta, Dirce relata tragos de seu cotidiano de trabalho a partir de sua memoria corporal,
suas lembrangas sdo fiadas por outras pessoas do seu cotidiano escolar, por sentimentos
que lhe atravessaram na pratica docente, e que, a partir disso, ela nos diz que teve uma
vida muito feliz. Sob a hipotese de que a escola € para cada um: cotidianos, memorias e
experiéncias distintas, podemos nos aproximar de modos de pensar a escola em micro e

macroescala.

Acredito que a microescala ¢ atravessada também pela vivéncia de cada um na
escola. O que um professor pode fazer em seu universo de sala de aula para que aquilo
que ele precisa transmitir para seus alunos tenha possibilidade de tocar neles, reverberar

e provocar um outro olhar para o mundo e as coisas?
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De que modo a instituicdo escola poderia dar lugar a palavra daqueles que estao
envolvidos e submetidos a sua organizagao e hierarquia todos os dias? Ter cuidado com

as palavras ditas na escola faz diferenca na vida de alguém?

Dirce nos conta como foi importante a relagao entre as pessoas do seu cotidiano
escolar para que aquele lugar lhe ensinasse tanto e a fizesse sentir gratidao por ter estado
14. Se estivermos atentos a isso, entao existe um fio que aponta para a relevancia do modo
como alguém trata o outro dentro de uma escola em suas multiplas escalas de
relacionamento, seja entre professores e seus iguais, a direcao escolar e, principalmente,

entre estes e os alunos.

Na macroescala penso que ha ressonancia de tudo aquilo que provocamos no fazer
do cotidiano, ou seja, na micro realidade escolar. A crianca que entra na escola no
primeiro ano do ensino fundamental, ocupa a mintscula cadeirinha colorida de sua sala
de aula e passa a descobrir o significado de palavras e numeros ¢ aquela que um dia

ocupara um lugar na sociedade civil.

Talvez essa seja a maior relevancia da escola na sociedade, e, por isso, detenha a
centralidade nas disputas de poder politico no mundo. Yves Lacoste, em seu livro “A
Geografia isso serve em primeiro lugar para fazer a guerra”, ja dizia que se partia do
ensino de geografia nas escolas o resultado do como as leriam e se relacionariam com o
territorio no futuro (Lacoste, 1989). A alienacdo das pessoas pela “geografia dos
professores” era o que determinaria a leitura critica e apropriacdo dos mapas da cidade e

da politica pelos homens, e isso era do que se servia o Estado para alienar seus cidadaos.

Para muito além da constru¢cao de um olhar critico das criangas para o mundo, ja
que isso ndo ¢ a questdo principal deste trabalho, estd o maior tensionamento diante do
cotidiano escolar ¢ a maneira como cada um se coloca na escola. A escola tem condi¢des
de ser lugar de palavra para quem nela se implica? Essa possibilidade ndo poderia
colaborar para que as pessoas fossem tocadas por essa instituicdo milenar, € na macro
escala pudessem entdo fazer coisas por ela? E nesta direcdo que este trabalho tem seguido,
e, de agora em diante, tal “lugar de palavra” se tornard fio condutor (Figura 9) destes

escritos.
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Figura 9: Exemplo 3 de recurso grafico visual para dar mais dinamismo ao texto.
Fonte: Autora (2024)
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Carta-dissertativa III: O lugar do Outro, a morada de nossos

significantes

A vida é muito discordada. Tem partes. Tem artes. Tem as neblinas de Siruiz.
Tem as caras todas do cao e as vertentes do viver.

Jodo Guimarées Rosa

Juiz de Fora, 26 de dezembro de 2023.

Na primeira carta que lhes enderecei, narrei como se deu o sulcar da palavra
“escola” em meu corpo € em minha historia, acdo que hoje marca meu discurso de
pesquisadora-professora, o qual designa o tempo verbal de primeira pessoa neste trabalho.
Emile Benveniste (1995), ao trabalhar com o homem na lingua, diz que “a categoria da
pessoa pertence realmente as nogdes fundamentais e necessarias do verbo” (Benveniste,
1995, p. 250). Sendo assim, o uso da primeira pessoa do singular, ou seja: o “eu”, na
construcao desta narrativa se refere, principalmente, ao fato de que o “Eu designa aquele
que fala e implica a0 mesmo tempo um enunciado sobre o "eu": dizendo eu, ndo posso
deixar de falar de mim.” (Benveniste, 1995, p. 250). Paul Ricoeur, ao tratar da memoria
e da reminiscéncia (Ricceur, 2007) baseou-se em Santo Agostinho para falar da memoria
“das coisas” e da memoria “de si” como duas coisas coexistentes. “Ademais, a memoria
das “coisas” e a memoria de mim mesmo coincidem: ai encontro também a mim mesmo,
lembro-me de mim, do que fiz, quando e onde o fiz e da impressdo que tive ao fazé-lo.”

(Ricceur, 2007, p. 110).

Ao falar das coisas, lembro-me de mim ¢ de meus sentimentos ¢ emogoes, lembro
de meu corpo reagindo aquela experiéncia passada, das palavras que ouvi e como elas
foram tomando caminho em mim e de mim fazendo outra coisa, destas palavras que, com
a forca do verbo, fazem o Palavrar (Dias, 2022) a todo tempo. Retomando a dimensao
Freiriana da Palavra (Freire, 1996) neste trabalho, cuja autonomia possibilita que uma
palavra possa “ser para-si”, arrisco também dizer como ela trabalha em extensdo neste

corpo que agora lhes escreve.

Em carta escrita por Clarice Lispector a Tania Kaufmann, em 23 de fevereiro de
1944, ela conta que foi publicada a entrevista concedida por ela ao jornalista Edgar
Proenga, intitulada como ‘Um minuto de palestra’ na qual Clarice disse “Escrevo porque

encontro nisso um prazer que nao sei traduzir. Nao sou pretensiosa. Escrevo para mim,
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para que eu sinta a minha alma falando e cantando, as vezes chorando...” (Lispector, 2007,
p. 27). Assim como Clarice descreve, um corpo que escreve da lugar para que a alma na
expressdao de seus verbos possa falar, cantar e até mesmo chorar, mas que sobretudo

exprima a Palavra que de ser para- si possa vir a ser.

O ato da escrita [para si] também possibilita que a palavra trabalhe em nos, permite
que 0 nosso corpo seja atravessado pela forga da escrita, pelo anseio de expressar nossas
palavras. Dessa forma, a escolha do tempo verbal em primeira pessoa para tecer este
trabalho ¢ atravessada pela Palavra que conta da minha experiéncia, e que revela como
um ‘“‘eu” carrega para escrita mais do que a gramatica e a sintaxe necessarias em um texto,

mas que, sobretudo, transporta uma memoria e tece um discurso.

Ao tratar do discurso, Benveniste explica que enquanto a linguagem oferece
formas vazias, € o discurso que permite ao sujeito poder se expressar subjetivamente e

dar forma a sua pessoa (Benveniste, 1995):

A linguagem ¢, pois, a possibilidade da subjetividade, pelo fato de conter
sempre as formas linguisticas apropriadas a sua expressdo; e o discurso
provoca a emergéncia da subjetividade, pelo fato de consistir de instancias
discretas. A linguagem de algum modo propde formas "vazias" das quais cada
locutor em exercicio de discurso se apropria e as quais refere a sua "pessoa",
definindo-se a0 mesmo tempo a si mesmo como eu € a um parceiro como fu.
A instancia de discurso ¢ assim constitutiva de todas as coordenadas que
definem o sujeito e das quais apenas designamos sumariamente as mais
aparentes. (Benveniste, 1995, p. 289)

Sendo assim, ¢ no discurso que encontramos o meio de nos manifestar como
sujeitos a partir da linguagem, como também obtermos formas de coordenar o “eu” e o
“tu” (Benveniste, 1995). Porém, esse discurso ndo nasceu conosco, pelo contrario, ja que
por ser do campo da linguagem ele nos antecede, ele nos precedeu na vida, e somos

convocados a dizé-lo a partir do lugar do Outro.

Jacques Lacan, em seu décimo primeiro seminario, intitulado “Os quatro
conceitos fundamentais da psicanalise” diz que: “O Outro ¢ o lugar em que se situa a
cadeia do significante que comanda tudo que vai poder presentificar-se do sujeito, € o
campo desse vivo onde o sujeito tem de aparecer.” (Lacan, 1988 [1964] p.194). Afirma,
em seguida, que “o sujeito depende do significante e de que o significante esta no campo
do Outro.” (Lacan, 1988 [1964] p. 195). De acordo com Marcele Homrich Ravasio, autora

do artigo “Alteridade e psicanalise: as modalidades de Outro em Lacan” (Ravasio, 2016)
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o Outro, para Lacan, constitui um discurso que passa a habitar um sujeito a partir de

significantes:

O Outro ¢ registro simboélico, como marca do sujeito efeito do discurso; grande
Outro ¢ o inconsciente, enquanto as determinagdes simbolicas do sujeito,
elementos que o constituem e o posicionam em um determinado lugar singular.
A Outra cena, o Outro palco, indica que o sujeito ndo sabe conscientemente de
qual lugar fala, sendo que ¢ regido por marcas e determinagdes que vieram de
fora, por estes outros que lhe deram origem e que vdo estar impregnados nesse
Outro que habita o sujeito. Portanto o Outro ¢ um discurso que situa o sujeito
em uma posi¢do subjetiva, a partir dos significantes que lhe constituem.
(Ravasio, 2016, p. 156)

Antonio Quinet, psiquiatra e psicanalista, autor da obra “Os outros em Lacan”
(Quinet, 2012), argumenta que “o sujeito ¢ determinado pelos significantes do Outro”
(Quinet, 2012, p. 11). Para o autor, um sujeito ¢ “representado por significantes que se
encontram nesse lugar psiquico que ¢ o Outro, o qual pode ser chamado de “o Outro do
significante”, “o Outro da linguagem” ou “o Outro do simbo6lico”, ou, ainda, o tesouro ou
conjunto de significantes.” (Quinet, 2012, p.11). Sendo assim, Quinet ainda explica que

o sujeito ¢ indefinido, sendo continuamente representado por significantes que o

representam para outros significantes (Quinet, 2012).

O sujeito vai deslizando de significante em significante pelo conjunto da
linguagem que compde o Outro. Quando o velho Salomon diz a Peter Pan que
ele ¢ um menino e ndo um passaro e que, portanto, ndo pode voar, Peter Pan
pergunta: “Vou ser o qué entdo?” A resposta poderia ser a propria definicdo do
sujeito do inconsciente: “Vocé serd um nem-isso-nem-aquilo.” Isso ndo é um
alivio, a gente saber que, estruturalmente, ndo esta preso a ter que ser tal ou tal

[T¥4L)

coisa? O sujeito ndo “é¢” isso ou aquilo. Ele ¢ um vazio, um furo no conjunto
da linguagem, deslizando nas cadeias significantes. Em outros termos, como
diz Lacan, ele ¢ o significante “pulado” na sequéncia de significantes do Outro.
(Quinet, 2012, p. 11-12).

Como argumenta o autor, a linguagem ¢ onde o sujeito estd inserido e € a partir
dela que estamos em contato ininterrupto com o Outro e com a estrutura significante. Isso
ndo significa dizer que seremos uma coisa ou outra, conforme o Outro nos determina
(Quinet, 2012), mas ¢ que a partir dos significantes do Outro que teremos possibilidades
na vida. Assim, esse Outro nao aponta nosso destino, mas nos aliena a partir da linguagem
(Quinet, 2012). Conforme explica o autor, “O sujeito ndo ¢ aquilo que o Outro aponta
para ele. O sujeito se encontra alienado a esses significantes que sdo do Outro, como lugar
do inconsciente.” (Quinet, 2012, p. 12). E este “Vou ser o qué entdo?” que Quinet
tenciona ao utilizar o exemplo do conto de Peter Pan ¢ marcado pelo Outro que representa
para nds significantes, embora ndo seja o responsavel por definir o destino de alguém,

pois cabem a nos a responsabilidade e o reconhecimento deles: “Na anélise o sujeito vai
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pouco a pouco descobrindo quais sdo esses significantes e se desalienando do Outro,
abrindo a possibilidade de mais deslizamentos de sua experiéncia subjetiva. Sao

“identidades” da ordem do semblante, um faz de conta.” (Quinet, 2012, p. 12).

Antonio Quinet ainda argumenta que no lugar desses significantes esta o codigo
pessoal de um sujeito, que o marca e conduz seu desejo na vida (Quinet, 2012). O que
nos interessa, precisamente, neste lugar do Outro € a sua relacdo com o significante, ou

ainda ¢ porque o Outro ¢, sobretudo, o ponto de partida do significante:

O inconsciente como discurso do Outro nos indica que néo so ele ¢é estruturado
como uma linguagem, mas que o lugar do Outro equivale ao lugar do cddigo
pessoal dos significantes do sujeito. O grande Outro é o conjunto de
significantes que marcam o sujeito em sua historia, seu desejo, seus ideais —
eles sustentam suas fantasias inconscientes e imaginarias. (Quinet, 2012, p. 12)

Quando, no decorrer deste trabalho escolho contar a minha histéria como um
sujeito de linguagem, inserida na linguagem de outras pessoas que me antecederam e
colaboraram diretamente para a constituicdo do meu discurso de primeira pessoa, tenho
na verdade sulcado um caminho para lhes apresentar o conceito regente ¢ fundamental
desta dissertagdo: o significante. Quando digo “apresentar” me refiro justamente a
natureza tedrica desta palavra, enquanto subjetivamente sua esséncia esteve presente em

cada linha por mim escrita, ja que escrevo sem jamais me dissociar de meus significantes.

A palavra “significante” ¢ atribuida, por Ferdinand Saussure, ao signo linguistico
(Saussure, 2006) em sua obra “Curso de Linguistica Geral”, organizado postumamente a
sua elaboracdo. A vista de se compreender historicamente a origem do conceito, &
importante apresentar devidamente seu criador, como também localiz4-lo teoricamente
em sua obra. Desse modo, o autor, nascido ainda no século XIX, viveu em Genebra na
Suica durante boa parte de sua vida até ir para a Franca assumir uma cadeira como
membro da Sociedade Linguistica de Paris (Saussure, 2006). Em muitas ocasides
demonstrou insatisfacdo pelos caminhos seguidos pela linguistica que antecedia sua obra,
segundo Ch. Bally e Albert Sechehaye, autores do prefacio que inaugura a primeira edi¢ao

de seu curso publicada em 1916 em Genebra.

De acordo com Isaac Nicolau Salum, autor do prefacio para a versao brasileira do
seu livro, aqueles que estudam a obra de Saussure o consideram “estruturalista antes do
termo” (Saussure, 2006, p. XXIII). Margarida Petter, em seu artigo Linguagem, lingua,
linguistica, argumenta que ele teria sido um pensador elementar para que a linguistica se

tornasse um estudo cientifico:
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E no inicio do século XX, com a divulgagdo dos trabalhos de Ferdinand de
Saussure, professor da Universidade de Genebra, que a investigacdo sobre a
linguagem - a Linguistica - passa a ser reconhecida como estudo cientifico. Em
1916, dois alunos de Saussure, a partir de anotagdes de aula, publicam o Curso
de Linguistica geral, obra fundadora da nova ciéncia. Antigamente, a
Linguistica ndo era auténoma, submetia-se as exigéncias de outros estudos,
como a logica, a filosofia, a retodrica, a historia, ou a critica literaria. O século
XX operou uma mudanga central e total dessa atitude, que se expressa no
carater cientifico dos novos estudos linguisticos, que estardo centrados na
observagao dos fatos de linguagem. (Petter, 2007, p. 04)

Assim, ¢ no Curso de Linguistica Geral de Saussure que os estudos da linguagem
se tornam efetivamente cientificos (Peter, 2007) quando o autor nos apresenta
detalhadamente a linguistica desde seus antecedentes historicos. Inicialmente, Saussure
elenca em seu curso fatores introdutérios da linguistica e retoma sua origem historica. No
capitulo dois de seu livro (Saussure, 2006) ele pontua quais seriam as tarefas da linguistica
como campo teorico, como também afirma que ela tem uma relagao estreita com outras

ciéncias que podem tanto lhes emprestar dados, como os fornecer:

A tarefa da Linguistica sera:

a) fazer a descrigdo e a histdria de todas as linguas que puder abranger, o que
quer dizer: fazer a hist6ria das familias de linguas e reconstituir, na medida do
possivel, as Linguas- maes de cada familia;

b) procurar as forgas que estdo em jogo, de modo permanente e universal, em
todas as linguas e deduzir as leis gerais as quais se possam referir todos os
fenomenos peculiares da historia;

¢) delimitar- se e definir-se a si propria.

A Linguistica tem rela¢des bastante estreitas com outras ciéncias, que tanto lhe
tomam emprestados como lhe fornecem dados. Os limites que a separam das
outras ciéncias ndo aparecem sempre nitidamente. (Saussure, 2006, p. 13)

No que tange as relagdes “estreitas’™ as quais se refere o autor, esta principalmente
a razao psicoldgica da lingua. Adiante veremos como a psicanalise se serviu disso para
avangar cientificamente, conforme Saussure mesmo prevé: “Na realidade, tudo ¢
psicoldgico na lingua, inclusive suas manifestagdes materiais € mecanicas, como a troca
de sons; e ja que a Linguistica fornece a Psicologia social tdo preciosos dados, ndo faria
um todo com ela?” (Saussure, 2006, p.14) o que demonstra que esse intercambio entre
areas das ci€ncias humanas sempre foi de extrema importancia para seus avangos teoricos

no decorrer do tempo.

O autor esclarece que a lingua e a linguagem ndo se confundem, outro aspecto

essencial a se destacar:

Mas o que ¢ a lingua? Para nos, ela ndo se confunde com a linguagem; ¢é
somente uma parte determinada, essencial dela, indubitavelmente. E a0 mesmo
tempo, um produto social da faculdade de linguagem e um conjunto de
convengdes necessarias, adotadas pelo corpo social para permitir o exercicio
dessa faculdade nos individuos. Tomada em seu todo, a linguagem ¢
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multiforme e heteroclita; o cavaleiro de diferentes dominios. a0 mesmo tempo
fisica, fisioldgica e psiquica, ela pertence além disso ao dominio individual e
ao dominio social; ndo se deixa classificar em nenhuma categoria de fatos
humanos, pois ndo se sabe corno inferir sua unidade. (Saussure, 2007, p. 17)

Nota-se que Saussure, desde as primeiras consideragdes de seu curso, ja destacava
a soberania da linguagem em detrimento da lingua, principalmente diante de seu carater
psicoldgico. Ademais, Saussure entendia a lingua como um sistema de signos, uma
estrutura constituida por uma cadeia de elementos (Saussure, 2006) cuja existéncia
depende de uma juncao de varios signos, que juntos conferem a significacdo de uma frase,
de um livro e de um discurso. O autor também localiza a linguagem como “ao0 mesmo
tempo um sistema estabelecido € uma evolugdo: a cada instante, ela ¢ uma instituicdo
atual e uma producao do passado” (Saussure, 2006, p.16), considerando que nés falantes
transformamos a lingua a cada vez que a usamos, continua e simultaneamente ao nosso

tempo presente, ainda que ela seja um produto preexistente a nos.

Saussure também pontua que “o signo linguistico une ndo uma coisa € uma
palavra, mas um conceito a uma imagem acustica” (Saussure, 2006, p.80). Justamente, o
que Saussure vai chamar de -signo- ¢ a combinacdo entre conceito € imagem acustica,
termos que ele vai substituir logo em seguida, respectivamente, por significado e
significante: “O signo linguistico ¢, pois, uma entidade psiquica de duas faces” (Saussure,

2006, p. 80).

O significante e o significado, a representacdo mental e a imagem acustica sdo,
pois, na realidade as duas faces de uma mesma nog¢do e se compodem juntos
como o incorporante e o incorporado. O significante ¢ a traducdo fonica de um
conceito; o significado ¢ a contrapartida mental do significante. Essa
consubstancialidade do significante e do significado garante a unidade
estrutural do signo linguistico. (Benveniste, 1995, p.56)

Para Saussure, portanto, o significado se une ao significante para que o signo
linguistico seja constituido. Tal como as duas faces de uma folha de papel, significado e
significante sao coexistentes e dependentes um do outro: “A lingua ¢ ainda comparavel a
uma folha de papel: o pensamento ¢ a face e 0 som € o verso; nao se pode recortar a face
sem recortar a0 mesmo tempo o verso” (Saussure, 2006, p. 131). Charles Elias Lang e
Hudson Vieira de Andrade autores do artigo *“ Formalizagdo e clinica psicanalitica: a
estrutura, o significante e o sujeito” discorrem que a interdependéncia entre as duas faces
do signo linguistico de Saussure designa que sempre um significante ira arremeter-se a

um significado: “Essa relagdo de interdependéncia formada pelo signo saussuriano
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implica que qualquer significante remete a um significado, o que termina produzindo
certa concepcao de linguagem submetida a fungdo representacional” (Andrad, Lang,
2019, p. 107). E desse ponto conceitual que Lacan ira trabalhar com significante,

posteriormente, na psicanalise (Andrad; Lang, 2019).

O signo tomado dessa maneira pressupde que sua fungdo consiste em
representar algo, que cada significante possui um significado que lhe € proprio.
(...) Lacan (1957a/1998) faz uma parddia do signo saussuriano. Através do
esquema da arvore ele produz um anagrama pela substitui¢do da palavra arbre
(arvore) por barre (barra). A barra ¢ introduzida entre o significado ¢ o
significante, o que impossibilita qualquer relagdo de interdependéncia entre
eles. A resisténcia da barra demarca que existe deslocamento e alternancia de
sentido na linguagem, colocando em suspenso sua fun¢do representacional.
Além disso, ele coloca o significante sobre o significado, destacando sua
precedéncia logica. (Andrad, Lang, 2019, p. 108).

Para Lacan ndo ¢ da natureza do significante que este represente um significado:
“E fracassaremos em sustentar sua questdo enquanto nao nos tivermos livrado da ilusdo
de que o significante atende a funcdo de representar o significado, ou, melhor dizendo:
de que o significante tem que responder por sua existéncia a titulo de uma significagao

qualquer” (Lacan, 1998, [1957] p. 501).

Em Lacan, o significante pode ser lido a partir da metafora que o autor pega
emprestada do conto de Edgar Allan Poe “A carta Roubada”, escrito em 1844.
Resumidamente, a historia se passa em torno de uma carta de contetido revelador e
eminente, cuja divulgacdo poderia ser de péssima sorte para sua destinatdria: A rainha.
Tudo se passa quando a Rainha recebe a carta e a coloca sobre a mesa, a fim de que o Rei
nao a veja. O ministro entra na cena e, percebendo o ato, rapidamente substitui a carta
original por outra, e, assim, a carta ¢ apossada pelo ministro, que a furta diante da Rainha,

sem que essa possa fazer nada, a fim de ndo chamar a atencao do Rei.

A Rainha denuncia o fato a policia, que se debruga por meses, a fim de vasculhar

o destino que poderia ter tido a carta roubada, embora nao tivessem sucesso.

Pois bem. Examinamos, demoradamente, todos os cantos. Tenho longa
experiéncia dessas coisas. Vasculhamos o edificio inteiro, quarto por quarto,
dedicando as noites de toda uma semana a cada um deles. Examinamos,
primeiro, os méveis de cada aposento. Abrimos todas as gavetas possiveis, e
presumo que os senhores saibam que, para um agente de policia devidamente
habilitado, ndo existem gavetas secretas. Seria um bobalhdo aquele que
permitisse que uma gaveta "secreta" escapasse a sua observagdo numa pesquisa
como essa. A coisa ¢ demasiado simples. H4 um certo tamanho — um certo
espago — que se deve levar em conta em cada escrivaninha. Além disso,
dispomos de regras precisas. Nem a quinquagésima parte de uma linha nos
passaria despercebida. Depois das mesas de trabalho, examinamos as cadeiras.
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As almofadas foram submetidas ao teste das agulhas. que os senhores ja me
viram empregar. Removemos a parte superior das mesas. (Poe, 2004, p. 3)

Notoriamente, a policia se dedica de maneira incansavel a busca pela carta, de
modo que a casa e o escritorio do ministro tenham sido minuciosamente inspecionados
muitas vezes. No conto, um outro personagem ganha destaque: Dupin. Segundo Lacan ¢
ele quem compde a segunda cena apds o roubo da carta. Confidente do policial amigo,
ouve as frustagdes deste acerca do caso nao resolvido. “Passa-se em sua mansao, e
ficamos sabendo, pelo relato que faz o Inspetor de Policia a Dupin, cujo talento especial

para resolver enigmas Poe aqui introduz pela segunda vez” (Lacan, 1998, [1955], p. 15).

E Dupin quem rompera com a cegueira em torno da carta e a identificara em um
lugar 6bvio e evidente para ser escondido: “Por fim, meus olhos, ao percorrer o aposento,
depararam com um vistoso porta-cartas de papeldo filigranado, dependurado de uma
desbotada fita azul, presa bem nomeio do consolo da lareira.” (Poe, 2004, p. 10). Dupin
percebeu que o ministro, superestimado pela policia, teria escolhido manter a carta sem a
esconder, ficando claro que mesmo se ela estivesse sob a mesa, a cegueira daqueles que
ansiavam por ela simplesmente ndo a revelaria: “tanto mais me convencia de que, para
oculta-la, o ministro langara mao do compreensivel ¢ sagaz expediente de ndo tentar

escondé-la de modo algum” (Poe, 2004, p. 10).

De acordo com Tania Maria Olivier Chulam, autora do livro Escritos sobre os
Escritos de Lacan, “O percurso de uma carta (lettre) nos fard perceber como a ordem
significante ¢ constitutiva do sujeito” (Chulam, 1981, p. 53). Isso porque no decorrer de
toda a trama, a carta roubada ¢ regente das agdes dos sujeitos por ela envolvidos. Uns nao
podem vé-la, outros a deixam em evidéncia sem tentar escondé-las, e outros se enganam
por pensar que a esconderam, conforme diz Lacan em uma anélise feita no Seminario da

Carta Roubada:

O primeiro ¢ o de um olhar que nada vé: € o Rei, ¢ a policia. O segundo, o de
um olhar que vé que o primeiro nada vé e se engana por ver encoberto o que
ele oculta: ¢ a Rainha, e depois, o ministro. O terceiro ¢ o que v€, desses dois
olhares, que eles deixam a descoberto o que ¢ para esconder, para que disso se
apodere quem quiser: € o ministro e, por fim, Dupin. (Lacan, 1998 [1955], p.
17).

A repeticao dos sujeitos em torno da carta € o que pode ser chamado de “metafora
do significante” (Chulam, 1981, p. 55). Lacan contrapde a defini¢do original do
significante de representar como sendo, na verdade, simbolo de uma auséncia, sem

verdadeira funcionalidade:
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Pois o significante ¢ unidade por ser Unico, ndo sendo, por natureza, sendo
simbolo de uma auséncia. E € por isso que ndo podemos dizer da carta/letra
roubada que, a semelhanga de outros objetos, cla deva estar ou ndo estar em
algum lugar, mas sim que, diferentemente deles, ela estara e ndo estara onde
estiver, onde quer que va. (Lacan, 1998 [1955], p. 27).

Enquanto todos se moviam ao redor da auséncia da carta, este significante
determinava as agdes € o modo como cada sujeito se posicionava no jogo, pois a carta se
torna o ‘sujeito’ do conto: “a singularidade da carta/letra, que, como indica o titulo, € o
verdadeiro sujeito do conto: é por poder sofrer um desvio que ela tem um trajeto que lhe
¢ proprio. Traco onde se afirma, aqui, sua incidéncia de significante.” (Lacan, 1998, p.
33). Ademais, a personalidade e caracteristica de todos os personagens sdo reveladas
diante de suas acdes frente a carta roubada. A rainha, o rei, a policia, o ministro e Dupin
se posicionam subjetivamente em relagdo a carta com seus olhares determinados pela
ordem do significante (a carta). A carta, assim, torna-se regente de cada sujeito do conto,

a sua propria maneira, pois esta ¢ a natureza do significante.

Metafora do significante e do seu percurso, a carta ilustra a concep¢ao lacaniana
de que o sujeito ¢ determinado pela ordem significante. E na relagdo circular e
repetitiva significante/sujeito/significante que o sujeito se constitui, ndo ha como
escapar dessa lei. A quem tenta esquecé-la, ela se faz lembrar. (Chulam, 1981,

p. 55)

O significante, tal como no conto de Allan Poe, ¢ o grande regente de nossas agdes
na vida, e da maneira como nos colocamos diante da realidade que nos ¢ apresentada. O
significante de Lacan, diferentemente do que ¢ para Saussure, ¢ para o sujeito sua propria
significagdo, tal como no conto o significante (carta) regia cada um, a sua propria maneira,
a partir do que a carta significava para cada sujeito envolvido. “Lacan sempre deixa clara
a posi¢do que toma em relagdo a supremacia do significante sobre o significado. O
significante sempre flutuante, a significacdo nao se referindo a nada real, mas sempre se

remetendo a outra significa¢do.” (Chulam, 1981, p. 125).

O significante para Lacan sempre remeterd a outro significante, diante da propria
cadeia significante que puxa significados de uma palavra a outra, incessantemente. Tania
(Chulam, 1981) simplifica tal processo em poucas palavras que colaboram para o
entendimento de que o significante sozinho nao significa nada quando ndo conectado a
sua rede significante: “A trama significante envolve o sujeito desde seu nascimento. Os
significados nao passam de variagdes individuais que s6 adquirem coeréncia dentro de

uma rede significante” (Chulam, 1981, p. 125).
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Ao trabalhar com o significante, Lacan utiliza a expressdo “cadeia significante”

que revela como se dao as articulagdes de um significante dentro de sua trama:

Como ja enunciei varias vezes ao longo dos anos precedentes, as
caracteristicas do significante sdo as da existéncia de uma cadeia articulada
que, como acrescentei no artigo em questdo, tende a formar grupos fechados,
isto é, compostos de uma série de anéis que se prendem uns aos outros para
constituir cadeias, as quais, por sua vez, prendem-se a outras cadeias 8 maneira
de anéis. (Lacan, 1999 [1957-1958] p.34).

3 13

A palavra “ cadeia” deriva do latim “ cadete”, que quer dizer uma corrente
constituida de anéis entrelagados, ligados uns aos outros em sequéncia, associados ao
poder de amarrar, prender, sustentar e até transmitir uma forca mecanica. (Larrouse,
1995). Nao por acaso Lacan fala sobre o significante a partir de uma corrente, em que sao
os elos entrelacados que conduzem a forga mecénica do todo, e € esse o principio que se
aplica ao significante, o qual, sozinho, ndo representa nada, ou ndo tem sentido em si
mesmo. Um significante sempre remete a outro, sdo elos que puxam elos, apresentando

em conjunto a significacdo da coisa para o sujeito.

E esta complexa definicdo, gracas aos precedentes oportunizados pela linguagem,
que se apresenta quando alguém fala o que alguma coisa significa para ela. Lacan insistira
nessa significagdo em seu texto “A subversdo do sujeito e Dialética do desejo no

inconsciente freudiano” ao afirmar:

Nossa defini¢do do significante (ndo existe outra) é: um significante é o que
representa o sujeito para outro significante. Esse significante, portanto, sera
aquele para o qual todos os outros significantes representam o sujeito: ou seja,
na falta desse significante, todos os demais ndo representariam nada. (Lacan,
1998 [1960] p. 833)

Assim, no jogo significante o sujeito nao sé € representado por outro significante
em sua cadeia, como também todos os seus significantes em si ndo representam nada,
quando fora da triade significante/sujeito/significante (Chulam, 1981). Isso significa
dizer que o significante para um sujeito nunca estd sozinho. Ele sempre vem
acompanhado por uma teia significante, emaranhada por marcas e rastros de uma vida

inteira.

Toda essa constitui¢do significante ¢ singular de cada sujeito e sua estrutura
psiquica, ou seja, os significantes de um sujeito estdo profundamente relacionados com o
que foi por ele recebido através da linguagem desde seu nascimento. Essa teia significante
funciona e se emaranha de maneira particular para cada um, regida pelo Outro que nos

constitui. Ao iniciar esta discussdo, disse-lhes que, conforme Lacan determina, “O Outro
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¢ o lugar em que se situa a cadeia significante” (Lacan, 1998, [1964] p. 194), do mesmo

modo que as determinagdes desse lugar do Outro marcam a histéria de um sujeito.

Antonio Quinet (Quinet, 2012) afirma que o Outro é aquele que marca a historia
de um sujeito a partir da linguagem e do deslizamento da cadeia significante. Este Outro
representa um grande “tesouro” (Quinet, 2012) ao se apresentar para o sujeito como um
conjunto de significantes que antecedem a sua existéncia. Na transmissao da forga
mecanica de uma corrente, os elos concatenados sdo esses que desde antes de nosso
nascimento deslizavam uns sob os outros, puxavam uns aos outros em nossa cadeia
significante, essa que vem a representar o significado que atribuimos ao que nos acontece.
Tudo isso vem desse lugar do Outro, que nos antecede, o lugar de nossos tesouros

significantes.

Para todo ser humano, o Outro é o tesouro dos significantes e, como tal, é
prévio ao sujeito, é anterior ao nascimento. Antes de vir ao mundo ja lhe dao
um nome, um sexo, um time de futebol, uma profissao; ele ja nasce em uma
determinada classe social com seus valores e preconceitos e num pais com sua
cultura e sua lingua — tudo isto constituird o Outro para ele. (Quinet, 2012, p.
13).

A respeito deste tesouro significante, (Ravasio, 2016) argumenta ainda que € nele

que reside a verdade, como ¢ também um estranho que nos constitui:

O Outro ¢ o ‘tesouro dos significantes’, onde habita a verdade do sujeito, em
que so ¢ possivel na forma de um meio-dito, sendo um saber sobre o sujeito
que inclui um ndo saber, marcando a impossibilidade de apreensdo completa,
marcada pelo engano, pelo equivoco. Na alteridade do registro simbolico,
encontramos o estranho que nos constitui, que marca a cultura arraigada no
sujeito, a partir das suas marcas primeiras, que se movem e se ressignificam na
relagdo com os significantes. Tendo como marca a polissemia dos
significantes, tem carater movel e fugidio. (Ravasio, 2016, p. 156-157).

Nesta relagdo com o significante me encontro com um tesouro que me foi
transmitido e que se torna subjetivamente objeto de minha pesquisa: a escola. Nesse
encontro passo a me questionar: o que € a escola em minha cadeia significante? Como
tém ocorrido os deslizamentos significantes que me fizeram professora? Aquilo que
simbolicamente Dirce e Luciana me entregam como um tesouro — a escola — torna-se um
significante para mim, e, ao falar sobre escola, isto se apresenta em minhas palavras: Em
meus encontros com Dirce e Luciana por meio da linguagem recebo seus tesouros

significantes e a escola passam, entdo, a representa-las para mim na cadeia significante.
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Entao, o que ¢ escola para Dirce? O que € escola para Luciana? O que € escola
para Laura? Sendo assim, o que ¢ a escola, afinal? Quando lhes contei sobre como me
tornei professora, seria impossivel separar a minha experiéncia familiar do que ¢ a escola
para mim. Inevitavelmente, a palavra escola puxava a palavra amor no meu discurso, com
o qual, para falar de escola, eu precisava, obrigatoriamente, a falar das memorias que
constituiam a escola para mim. Este ¢ um dos efeitos do significante e seus elos

indissociaveis e dependentes uns dos outros, e, sobretudo, articulados a linguagem.

No livro “Psicandlise com criancas™ da psicanalista Teresinha Costa, ¢ possivel
explorar como se da a inser¢do do significante no sujeito através da linguagem, fato que

nos assujeita a0 mundo dos Outros desde antes de nosso nascimento.

O sujeito, portanto, ndo nasce pronto como os animais. O sujeito assujeitado a
fala, o sujeito do inconsciente, nasce no campo do Outro. Se ele ndo nasce
pronto, deve ser construido, e sua constitui¢do acontece na relagdo com a fala
que passa pela linguagem. E essa fala ndo significa aprender a articular
palavras e formar frases para comunicar-se com os demais, mas significa ir
além da necessidade e ter acesso ao desejo. Portanto, se o sujeito ¢ efeito de
linguagem, representado de um significante para outro, ¢ necessario submeter-
se ao significante para que possa falar (Costa, 2010, p. 62).

Pensar no discurso proposto por Benveniste permite-nos identificar nossa
profunda relagio com a fala e com o Outro, ja que “E um homem falando que
encontramos no mundo, um homem falando com outro homem, e a linguagem ensina a
propria defini¢ado do homem.” (Benveniste, 1995, p. 285). De acordo com (Costa, 2010),
nessa relacdo com a fala estd na formulagcdo do significante em Lacan “A formulagao
lacaniana do sujeito do significante implica pensar o sujeito pela sua relagdo com a fala e

com o Outro. A linguagem ¢ soberana e preexiste ao sujeito.” (Costa, 2010, p. 63).

Se, desde sempre, o nosso elo com os outros ¢ a linguagem, entdo ¢ possivel
pensar que o “tesouro do significante” ¢ justamente aquilo que recebemos a partir da
linguagem e se aloca no campo do Outro (Costa, 2010), que ¢ inconsciente. Do
inconsciente, Emile Benveniste conclui que ‘“Na verdade, aquilo a que chamamos
inconsciente ¢ responsavel pela maneira como o individuo constrdi a sua pessoa, afirma,

recalca ou ignora isto motivando aquilo.” (Benveniste, 1995, p. 94).

Retomando o campo do “Outro”, em primeiro lugar € preciso esclarecer que tanto
a linguagem como constitui¢ao da subjetividade de um sujeito (Benveniste, 1995) quanto
a memoria que nos faz lembrar-se de si ( Ricoeur, 2007) sdo sempre tramados por

outros, que desde o principio nos constituem com a linguagem e atuam em nossas
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lembrangas, deixando seus rastros em nos, muitas vezes alocados no inconsciente que ¢

por onde subjetivamente nos guiamos (Benveniste, 1995).

No que se refere ao Outro como um lugar de constituicdo da subjetividade
(Ravasio, 2016), retomando que “o Outro ¢ um discurso que situa o sujeito em uma
posicao subjetiva, a partir dos significantes que lhe constituem” (Ravasio, 2016, p. 156),
¢ importante também localizar de que subjetividade ¢ esta sobre a qual se tem falado neste

trabalho e que ¢ claramente destacada ao se tratar do campo do Outro e do inconsciente.

Conforme os professores Z¢lia C. Facci Torezan e Fernando Aguiar, autores do
artigo “O sujeito da psicandlise: Particularidades na contemporaneidade” (Aguiar;
Torezan; 2011), antes da subjetividade ser tomada pela modernidade e pela psicanalise

(Aguiar; Torezan; 2011), ela era autocentrada na consciéncia e na soberania do eu.

o individuo, num encaminhamento claramente narcisico e liberal, delimita, a
partir do eu, o seu espago na relacdo com o outro. Tais aspectos caracterizavam
uma subjetividade unificada e governada pela consciéncia, ¢ reduziam o
conceito de inconsciente a um estado de carater temporario e adjetivado, uma
espécie de adendo desconhecido da consciéncia. (Aguiar; Torezan; 2011, p.
531).

Segundo os autores (Aguiar; Torezan; 2011), o conceito de subjetividade e as
nogoes do sujeito passam a ser trabalhados do ponto de vista da psicandlise, na qual Freud

ira trabalhar com o inconsciente.

Freud realizou o abalo do estatuto de soberania do eu, da consciéncia e da razio
com uma nova concep¢ao sobre o inconsciente. Com essa concepgao freudiana,
na qual o inconsciente passa da condi¢ao de apéndice da consciéncia a estrutura
particular e determinante da subjetividade, o sujeito se torna cindido em duas
formas de funcionamento, a consciente e a inconsciente, e subjugado a primazia
desta. (Aguiar; Torezan; 2011, p. 530).

Para Freud, portanto, a subjetividade ¢ regida pelo inconsciente (Aguiar; Torezan;
2011), ou seja, tal como o sujeito ndo ¢ soberano, o “eu” estd em detrimento da
organizacdo do inconsciente, dela partindo a forga motriz de suas acdes. Conforme
explicam os autores, “o inconsciente, para Freud, ¢ o que genuinamente constitui a
subjetividade, e ndo apenas um indesejavel detalhe da mesma.” (Aguiar; Torezan; 2011,

p. 531).

Em seu livro “Conferéncias Introdutérias a Psicanalise” Sigmund Freud afirma
que a humanidade sofreu trés terriveis golpes ao seu amor proprio gragas a evolugdo da

ciéncia (Freud [1916-1917], 2014), sendo o terceiro o que ele considera mais insultante
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quando o homem percebe que ndo ¢ “senhor de sua propria casa” (Freud, [1916-1917]

2014, p. 310) e sim determinado pelas formacdes e circunstancias de seu inconsciente.

O primeiro, quando descobriu que nossa Terra ndo ¢ o centro do universo (...)
O segundo, quando a pesquisa bioldgica aniquilou a suposta prerrogativa
humana na criaggo, remetendo a descendéncia humana ao reino animal (...) O
terceiro e mais sensivel insulto, no entanto, a mania de grandeza humana deve
sofrer da pesquisa psicoldgica atual, que busca provar ao Eu que ele ndo ¢ nem
mesmo senhor de sua propria casa, mas tem de satisfazer-se com parcas
noticias do que se passa inconscientemente na sua psique. (Freud, [1916-1917]
2014, p. 310)

Assim, subjetivamente, a existéncia do sujeito, existe o inconsciente, o qual Freud
definira como um reino de expressdes proprias, singulares, que fardo parte do que os

autores chamam efetivamente de subjetividade. (Aguiar; Torezan; 2011).

O inconsciente deixa de ser uma designacdo para aquilo que no momento se
encontra latente: ele passa a ser um reino psiquico particular, com desejos
proprios, forma de expressdo propria e mecanismos psiquicos que lhe sdo
peculiares e que ndo vigoram em nenhuma outra parte. (Freud, [1916-1917]
2014, p. 231)

Adiante, (Aguiar e Torezan, 2011) exploram em Lacan como o inconsciente,
formulado por Freud, se apresenta, e como a linguagem, elemento tdo caro para a

constituicdo do inconsciente e da subjetividade, ¢ elaborado na psicanalise lacaniana.

Assim, quando Lacan (1964/1988, p.25) postula que “o inconsciente é
estruturado como uma linguagem”, e, ainda, que “o sujeito ¢ efeito do
significante”, ele segue os passos de Lévi-Strauss, indicando a existéncia de
um sistema de relagdes pré-existentes ao sujeito ¢ de uma ordem significante
que o antecede, pois o Outro que lhe precede esta ja tomado pela linguagem.
(Aguiar; Torezan; 2011, p. 533).

A linguagem, ponto sobre o qual venho discorrido no decorrer desta epistola, € o
que, em primazia, une os conceitos com os quais tenho trabalhado, pois a partir do meu
discurso pessoal encontro-me inconscientemente com significantes que, a0 me causarem
estranhamento, passam a ter lugar neste trabalho. Isso acontece quando percebo que a
escola que me foi transmitida através da linguagem nao era a mesma para meus amigos
de escola, assim como havia algo que se referia a minha estrutura simbodlica que se
distinguia das outras pessoas, afinal a escola ndo era a mesma para ninguém que escutei,
mesmo que essas pessoas usassem de adjetivos idénticos para se referirem a ela, pois a

ordem de seus discursos era constantemente atravessada por outras questoes.



91

Lacan, ao afirmar que um sujeito ¢ efeito de um significante (Aguiar; Torezan;
2011), busca se amparar na linguagem para falar do inconsciente, no qual se encontra a
estrutura significante. Além disso, ele explica que essa linguagem faz parte de uma ordem
humana que nos ¢ anterior, e que nos constitui a partir do lugar do Outro, “ indicando a
existéncia de um sistema de relagdes pré-existentes ao sujeito e de uma ordem significante
que o antecede, pois o Outro que lhe precede esta ja tomado pela linguagem.” (Aguiar e
Torezan, 2011, p. 533). Esse Outro, a partir do que disse (Quinet, 2012) e (Ravasio, 2016),
constitui um lugar para a morada dos nossos significantes, os quais nos acompanham
durante toda a vida, marcando-nos e habitando nossos desejos, sendo eles os verdadeiros

senhores de nossa casa, no lugar do “eu”.

Por isso, a linguagem ¢ tdo fundamental nesta construgdo tedrica, pois sendo
anterior a nos, ¢ suporte de toda nossa estrutura simbolica, a morada do Outro que nos
constitui, e ¢ dela que um discurso ¢ feito, assim como ““€ pelo discurso que o inconsciente
pode advir” (Aguiar e Torezan, 2011, p. 533), sendo ele aquilo que Freud chama de
subjetividade. A marca da subjetividade em um discurso ¢, portanto, a marca de nossos
significantes, os quais enredam nossa narrativa e constituem a nossa caligrafia pessoal, a

caneta com a qual escrevemos na vida.

De agora em diante ¢ dessa caneta que falarei. E com ela que tenho escrito essas
cartas e registrado o discurso dos outros, que, por sua vez, nos falam de uma escola que
¢ significante, que ¢ para cada um, e que compde o [para-si]| de nossas palavras. (Figura

10).



Figura 10: Exemplo 4 de recurso grafico visual para dar mais dinamismo ao texto.
Fonte: Autora (2024)
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EPISTOLA — PARTE II

Epistola III: A escola como significante

Falo por palavras tortas. Conto minha vida que ndo entendi. O senhor ¢ homem
muito ladino, de instruida sensatez. Mas nao se avexe, ndo queira chuva em
més de agosto. J& conto, ja venho — falar no assunto que o senhor esta de mim
esperando. E escute.

Jodo Guimardes Rosa

Pois o significante ¢ unidade por ser Unico, ndo sendo, por natureza, senido
simbolo de uma auséncia.

Jacques Lacan

Juiz de Fora, 13 de janeiro de 2024
Queridos leitores,

Inicialmente, a palavra significante recebeu minha atengdo sem que eu pudesse
uni-la ao seu significado. O que era um significante, afinal? Por que tinha que ser o
significante? Qual era o sentido que essa palavra me convocava a dar para a minha
pesquisa? Todas essas perguntas orbitavam em torno dos meus papéis e livros, como uma
grande colcha de retalhos feita em rascunhos desconexos. Ainda que eu me esforgasse
muito em torno dela, meses se passaram e o significante continuava a se mostrar como
um enigma, cuja solugdo eu estava muito longe de obter. Hoje, apds um ano do meu
primeiro encontro com tal palavra, eu poderia equiparar minha experiéncia com o conto
da Carta Roubada, de Allan Poe, no qual a policia ansiando pela carta, deixou de procura-
la no lugar mais 6bvio e, assim, ela sempre lhes escapava, ja que eles ndo eram capazes
de enxerga-la realmente. A carta sempre esteve diante deles, contudo, seus olhos ndo eram

educados para vé-la.

O mesmo me ocorreu, ja que meus olhos € meus ouvidos, por um longo tempo,
deixaram escapar as pistas que me levavam até esta palavra, até que um dia parei de
procura-la em lugares nos quais ela jamais estaria. A palavra pela qual eu tanto ansiava
habitava em mim, porém meus olhos nao conseguiam distingui-la de tantas outras que se

emaranhavam a ela exatamente como uma teia, cheia de nos e linhas sem inicio e fim.
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Precisei questionar o lugar do significante em meu trabalho, redescobrir os
motivos que me faziam querer pesquisar, o porqué de eu insistir em um chao
completamente impermeavel, que, ao invés de me dar frutos, s6 me mostrava poeira e
aridez, com a qual tive de conviver por meses a fio, até¢ que toda aquela secura se tornasse

veredas em meu coragao.

Guimaraes Rosa, autor de Grandes Sertdes Veredas, escreveu que “a gente tem
que sair do sertdo! Mas so se sai do sertdo ¢ tomando conta dele a dentro...” (Rosa, 2021,
p -249). Na aridez do sulcar significante, encontrei-me com muitos resvalos, com uma
terra cheia de durezas, com as quais passei a aprender trabalhar. Foi quando percebi o
quanto eu evitava atravessar a aridez, a ir ao encontro do meu proprio grande ser-tdo,
onde todas as respostas estariam diante de meus olhos, caso eu quisesse realmente obté-
las. Rosa nos ensina que “O correr da vida embrulha tudo, a vida ¢ assim: esquenta e
esfria, aperta e dai afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente ¢
coragem.” (Rosa, 2021, p. 283). Era isso. Enquanto eu evitava atravessar o sertdo do
significante, o que minha pesquisa queria de mim era a coragem para seguir por terras
incertas, mas que certamente me fariam enxergar o meu tao querido ‘ser-tdo’. Tomando
conta dele a dentro (Rosa, 2021) aprendi o quao infimo pode parecer nossa existéncia no
mundo, como também a relevancia de nossos atos. Mas o sertdo também me ensinava a
caminhar, apesar da aparente pequenez de minhas palavras no mundo. Para encontrar
aquele sertdo que queria ser grande, logo passei a amar o mitido, a me interessar pelo
menor, a prestar atengdo nas letras e no infimo tragado que um pequeno gesto poderia

significar em minha pesquisa.

Nos menores gestos aprendi que o grande “ser-tdo” ¢, de fato, dentro da gente
(Rosa, 2021). Tais gestos se fixavam nas microparticulas na natureza, que se dispersavam
com o vento apds um dia de trabalho. No sorriso da crianga, no calor de um café quente
antes do dia comegar, até mesmo na bondade que conforta e ampara sem dizer uma unica
palavra. Para onde iam meus olhos no fazer da pesquisa? Enquanto eu me demorava nas
miudezas do meu cotidiano, o significante trabalhava a todo tempo, sem cessar, pois
aquilo que me fazia olhar para fora, era 0 meu “ser-tdo” a dentro, as marcas que
caligrafavam meu corpo e me levavam a um fazer da pesquisa a partir de meus

significantes, ainda que esses estivessem ocultos @ minha consciéncia.
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Afinal, o que ¢ que me movia em direcao a escuta das pessoas? Qual era a minha
motivagdo para investigar o que € a escola para cada um que me oferecia a palavra? Por
que a marca sob a palavra -escola- era tdo forte e distinta em meu trabalho, dentre tantas
outras em igual importancia? Guimaraes Rosa, ao escrever que s6 € possivel sair do
Sertdo, quando seguimos nele adentro (Rosa, 2021), talvez estivesse realmente dizendo
que aquilo que buscamos do lado de fora ndo ¢ o que nos trard a resposta as nossas
perguntas, e sim quando, corajosamente, enfrentamos o nosso -ser tdo- ¢ que poderemos
ver as veredas, o caminho para nossas respostas. “Que eu sou muito do sertdo? O sertdo
¢ dentro da gente” (Rosa, 2021, p. 276), Guimaraes nao deixa duvidas, esse ser tdo habita

em nos.

Desde o principio a escola foi o significante deste trabalho, pois ela habitava em
mim, ndo s6 como palavra, mas também como verbo, como grafia de outros corpos que
me afetam e me tecem como falante no mundo. Escola ndo era qualquer palavra neste
trabalho, porque nao ¢ uma palavra qualquer em minha vida, e talvez a pergunta que tenha
regido essa descoberta, nao tenha sido outra se ndo: “o que é a escola entdao, para mim?”’
Saciar essa pergunta foi o que, enfim, me permitiu chegar a compreensdo de que esta

dissertagdo entende a escola como um significante.

E para que essa compreensdo também chegue até voces, € necessario que eu lhes
apresente qual foi o caminho do significante na pesquisa e por que a escola pode ser lida
pela sobressaléncia da marca do significante em detrimento de um unico significado ou

de conceitos pré-estabelecidos.

No inicio da pesquisa, quando tudo que eu tinha em maos era um pré-projeto cheio
de anseios, cuja extensdo desejava solucionar os problemas do mundo inteiro, eu tinha
comigo duas certezas: Que minha pesquisa surgiu gragas ao meu amor pela escola e que
eu gostaria de escutar outras pessoas falando sobre escola. Mais do que criar solugdes
para os problemas que envolviam a escola, havia em meu discurso o desejo de captar a
cena, de gravar a lembranca, de tecer em palavras o instante daqueles que generosamente
compartilhavam comigo suas memorias de escola. Havia nesse desejo a urgéncia em
atingir o invisivel, em recolher os restos das mais singelas emog¢des que alguém poderia
sentir ao estar na escola. Assim como Manoel de Barros escreveu, minhas palavras tinham

o anseio de apanhar desperdicios (Barros, 2008) “Eu fui aparelhado para gostar de
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passarinhos/ Tenho abundancia de ser feliz por 1sso/

Meu quintal ¢ maior do que o mundo/ Sou um apanhador de desperdicios.”

Em um mundo no qual a escola passou a ser atravessada por excessos de
informagdes (Bauman, 2022), colher o desperdicio significa também dar lugar a
experiéncia (Larrosa, 2002), para as coisas que acontecem com a escola, para aquilo que
¢ vivido nela, enquanto a modernidade nos incentiva a tornar lixo nossas memorias. “O
trabalho da memorizagdo resultou em mais lixo que em produtos usaveis.” (Bauman,
2022, p. 116) e ainda, nas palavras de Zygmunt Bauman: “Em nosso mundo volatil, de
mudancas instantaneas e erraticas.” (Bauman, 2022, p. 117), o que se aprende ¢ que “a
receita do sucesso € “seja voc€ mesmo”, e ndo “seja igual ao resto”. (Bauman, 2022, p.

120).

Esse slogan destacado pelo autor, famoso por nos incentivar a dar lugar sempre
ao novo, ao inovador, ao diferente daquilo que sempre foi dito e ensinado, na escola pode
ser um caminho perigoso a se trilhar. Ainda que seja essencial que essa institui¢ao
acompanhe as mudangas pelas quais o planeta Terra tem passado, a escala do desperdicio
muito provavelmente fala da heranga que nos foi entregue por geragdes seguidas, do

conhecimento que muitas vezes nos foi dado como um tesouro.

Conforme ja foi dito, por sermos seres de linguagem, existird continuamente
existira a possibilidade de que algo seja herdado por nos, daqueles que nos antecedem na
vida. Seja a letra com a qual escrevemos na Terra, seja nossa heranca familiar, hé algo do
velho sendo continuamente replantado em noés, ainda que a modernidade liquida anseie
pelo novo (Bauman, 2001). Pensar a escola como um significante, ¢ também promover o
encontro entre 0 novo € o antigo, através do qual, ao me encontrar com a experiéncia do
outro, sou novo a cada vez, pois a linguagem com a qual tecemos vinculos intersubjetivos
nos possibilita isso. Quando alguém vai ao encontro do encontro, a partir da palavra, ¢ a

sua subjetividade que fala e se renova ao estar diante de um interlocutor.

Ao acender ao logos, embora venha conquistar sua individualidade, o sujeito

jamais conseguira fazer coincidir o sujeito da enunciagdo e do enunciado.
Origina-se dessa forma, a dialética das alienagdes do sujeito. Ao mesmo tempo
que experimenta no discurso a caréncia do ser, sabe que esta ¢ a Unica forma
de se representar, o mesmo ocorrendo com seu desejo. (Chulam, 1981, p.
128)

Ainda que seja por meio da fala que um sujeito se propde para o outro (Benveniste,

1995), sendo isso constitutivo de sua individualidade, é sempre em contato com o outro
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que um discurso pode se desalienar e ir sempre em direcao aos nossos desejos, a cada vez
que falamos. Somos atravessados pela palavra dos outros, e talvez seja essa a grande
beleza de ser falante. Como seria um mundo no qual, trancafiados em nossos escafandros,
seriamos barrados de dizer e, assim, de sermos outros a cada vez? Jean Dominique Bauby
venceu a impenetrabilidade de sua prisdo fisica para que suas palavras pudessem voar

como borboletas e, deste modo, sua soliddao ndo o oprimisse tanto (Bauby, 2014).

Para essa pesquisa, o significante ¢ o que permite que a escola ndo esteja
permanentemente trancafiada em um escafandro discursivo, sob o qual ela estaria diante
de um unico significado. O significante, como produto de linguagem, sdo nossas
borboletas batendo as asas em busca de que o0 mundo ndo seja sempre 0 mesmo, pois
somos falantes com os outros e, portanto, existe esperanga. Isso s6 se torna verdade,
quando assumimos o entendimento de que o significante, conforme determina Lacan, ¢ o

significado que um sujeito da a sua experiéncia.

Este ¢ o ponto que mais nos interessa na natureza significante: a sua capacidade
de representar a realidade do que sdo as coisas para alguém. Quando Lacan insiste em
dizer que um significante sempre representara outro na cadeia significante (Lacan, 1998
[1960]) ¢ porque, para nds, o significante representa a maneira como nos posicionamos
no mundo, pois ao se encadear em elos concatenados, essa estrutura recorre a cada marca
que recebemos pela linguagem desde antes de nosso nascimento. E tudo isso € o que, em

sintese, nos constitui desde o principio.

Entretanto, esse entendimento s6 me atingiu muitos meses depois de minhas
primeiras buscas ao termo Significante nos Seminarios ministrados por Jacques Lacan
entre os anos de (1952 e 1980). Meu ponto de partida se deu quando precisei concluir
uma tarefa tracada em orientagdo da pesquisa, que se resumiu em: mapear o termo
significante nos Seminarios ofertados pelo autor, de modo a conseguir tracar um campo
de estudo, ou ao menos entender como esse termo se deu em sua obra, & medida que

Lacan a desenvolvia.

Meu primeiro trabalho foi mapear o termo significante em todos os seminarios
disponiveis em Portable Document Format (PDF) do autor. No total, conforme designa
a tabela abaixo (TABELA 1), o autor ministrou vinte e sete seminarios durante o intervalo
de 28 anos, mas nem todos eram elegiveis para a busca, considerando que ¢ somente uma

parte dos seminarios ministrados por Jacques Lacan que estdo autorizados a circular por
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quem detém seus direitos autorais. Assim, esse mapeamento podera ser mais preciso no

dia em que todas as obras puderem estar sob alcance do publico para estudo e apreciagao.

Tabela 1: QUANTITATIVO DE OCORRENCIAS DO TERMO SIGNIFICANTE NOS

SEMINARIOS PESQUISADOS DE JACQUES- MARIE EMILE LACAN

OCORRENCIAS OCORRENCIAS
DO DO
SEMINARIOS QUANTITATIVO SEMINARIOS QUANTITATIVO
DO TERMO DO TERMO
SIGNIFICANTE SIGNIFICANTE
SEMINARIO 1 SEMINARIO 14
Os escritos técnicos de Freud 13 A logica do fantasma (1966- 126
(1953-1954) 1967)
SEMINARIO 2 SEMINARIO 15
O eu na teoria de Freud e na . , .
L L O ato psicanalitico (1967- -
técnica da psicandlise (1954- 10 1968)
1955) )
SEMINARIO 3 SEMINARIO 16
. 568 De um Outro ao outro (1968- 235
As psicoses (1955-1956) 1969)
SEMINARIO 4 SEMINARIO 17
A relagdo de objeto (1956~ 306 O avesso da psicandlise (1969- 157
1957) 1970)
SEMINARIO 5 SEMINARIO 18
As formagaoes do inconsciente 994 De um discurso que ndo seria 87
(1957-1958) semblante (1971)
SEMINARIO6 SEMINARIO 19
O desejo e sua interpretacio 295 Ou pi 1971-1972 115
(1958-1959) u pior... ( )
A éticastl;xrlsli\i'lzl:lzz’llge7(l959- 201 SEMINARIO 20 160
1960) Mais, ainda (1972-1973)
SEMINARIO 8 SEMINARIO 21
A transferéncia (1960-1961) 195 Les non-dupes errent |Os ndo- 41
tolos erram] (1973-1974)
SEMINARIO 9 381 SEMINARIO 22 ]
A identificacio (1961-1962) RSI (1974-1975)
SEMINARIO 10 159 SEMINARIO 23 66
A angustia (1962-1963) O sinthoma (1975-1976)
SEMINARIO 11 SEMINARIO 24
Os quatro conceitos ye . , .
fundamentais da psicandlise 195 L fn.su que sait de 'une bévue 78
(1964) s’aile a mourre (1976-1977)
SEMINARIO 12 SEMINARIO 25
Problemas cruciais para a - Momento de concluir (1977- -
psicandlise (,1964-1965). 1978)
EMINARIO 1 ‘
o 0Sbjeto da psigln;lise SEM.INARIO 26
(1965-1966) 81 A topologia e o tempo (1978- 6
1979)
SEMINARIO 27
Dissolugdo (1980)

Fonte: Autora (2024)
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Dessa forma, minhas pesquisas se deram da seguinte maneira: a partir do recurso
de busca por palavras em PDFs, realizei a procura da palavra significante em todos os
seminarios que poderiam ser manuseados. Fiz essa contagem em diferentes PDFs,
tomando o cuidado para digitar a palavra e apertar a tecla ENTER sem dar espago,
considerando que esta agao faz diferenga no momento em que o buscador fara a contagem.
ApOs 1sso, € importante verificar se ndo existem erros nessa contagem, ou se o PDF ndo
detectou outras palavras ao invés daquela que estou selecionando. No total dos vinte e
sete semindrios de Jacques Lacan, vinte e trés deles estavam elegiveis para a busca e ¢

com parte desses resultados que trabalhei com alguns semindrios especificos.

Em seus dois primeiros semindrios, sendo eles, respectivamente: Os escritos
técnicos de Freud (1953-1954) e O eu na teoria de Freud e na técnica da psicandlise
(1954-1955), o termo significante pouco apareceu, sendo hora ou outra mencionado. Isso
se justifica pelo proprio nome dado aos dois trabalhos, ja que ambos tratavam da leitura
que Lacan que fez da obra de Sigmund Freud, e escolheu utilizar como ponto de partida

para o seu trabalho.

Posteriormente, o termo significante se torna mais expressivo nos seminarios
seguintes, sendo eles simultaneos: As psicoses (1955-1956) e A relacdo de objeto (1956-
1957), ou seja, o terceiro e o quarto seminario que Lacan ministrou. Observem que para
vias quantitativas existe uma queda expressiva do nimero de vezes que o autor menciona
0 termo no terceiro e quarto livros, sendo este o primeiro indicio de que o significante

variava de acordo com o tema proposto pelo seminario do ano.

Prossegui com minhas buscas, e, desta vez, fui surpreendida com o seu quinto
seminario, intitulado As formacées do inconsciente (1957-1958), no qual praticamente
triplicaram as ocorréncias do significante no texto em relag@o ao trabalho anterior. Neste
seminario, Lacan inicia os trabalhos informando os seus ouvintes que seria de bom tom
que a leitura de seu artigo “A instancia da Letra no inconsciente” estivesse em dia, ja que,
de acordo com o autor, esse texto seria evocado muitas vezes durante o ano. (Lacan, 1998

[1957-1958)).

Em suas primeiras palavras, Lacan sinaliza que durante o seminario As formagaoes
do inconsciente (1957-1958), ele tratara da funcao do significante no inconsciente: “desta
vez de maneira direta, a funcdo, no inconsciente, daquilo que ao longo dos anos anteriores

elaboramos como sendo o significante.” (Lacan, 1998 [1957-1958], p. 11).
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Em seguida, retoma brevemente os caminhos de seus seminarios anteriores, o que
nos interessa, no sentido de compreendermos por que este seminario ¢ de tamanha

importancia para o Significante:

O primeiro ano de meu seminario, dedicado aos escritos técnicos de Freud,
consistiu essencialmente em apresenta-los a nogdo da fungdo do simboélico
como a Unica capaz de dar conta do que podemos chamar de determinagao no
plano do sentido [détermination dans le sens], na medida em que essa ¢ a
realidade fundamental da experiéncia freudiana. (Lacan, 1998 [1957-1958], p.
12).

O segundo seminario valorizou o fator da insisténcia repetitiva como oriunda
do inconsciente. Identificamos sua consisténcia na estrutura de uma cadeia
significante; foi o que tentei fazé-los vislumbrar, ao lhes dar um modelo sob a
forma da chamada sintaxe dos alfas, beta e gama. (Lacan, 1998 [1957-1958],

p. 13).

No terceiro ano de meu seminario, falamos da psicose como fundamentada
numa caréncia significante primordial. Mostramos o que sobrevém de
subduccao do real quando, arrastado pela invocagdo vital, ele vem tomar lugar
na caréncia do significante da qual faldvamos ontem a noite sob a denominagéo
de Verwerfung, e que, admito, ndo deixa de apresentar certas dificuldades,
razao por que voltaremos a ela este ano. Creio, ndo obstante, que o seminario
sobre a psicose lhes permitiu compreender, se ndo o fundamento Gltimo pelo
menos o mecanismo essencial da redugao do Outro, do grande Outro, do Outro
como sede da fala, ao outro imaginario. E uma supléncia do simbélico pelo
imagindrio. (Lacan, 1998 [1957-1958], p. 14).

Do mesmo modo, no quarto ano de seminario, eu quis mostrar-lhes que ndo
existe objeto a ndo ser metonimico, sendo o objeto do desejo objeto do desejo
do Outro, e sendo o desejo sempre um desejo de Outra coisa - muito
precisamente, daquilo que falta, a, o objeto perdido primordialmente, na
medida em que Freud mostra-o sempre por ser reencontrado. Da mesma forma,
ndo existe sentido sendo metaforico, s6 surgindo o sentido da substitui¢ao de
um significante por outro significante na cadeia simbolica. (Lacan, 1998
[1957-1958], p. 16).

No decorrer da retrospectiva feita por Lacan sobre os seus Ultimos semindrios
(Lacan, 1998 [1957-1958]), € possivel perceber um caminho coerente, a partir do qual ele
obteve, enfim, as bases necessarias para trabalhar com o significante e sua funcdo no
inconsciente. Isso se da desde a apresentagdo do campo simbolico em seu primeiro
seminario, a seguir da natureza repetitiva, insistente, do inconsciente e da cadeia
significante que ele abordard no texto do O eu na teoria de Freud e na técnica da
psicandlise (1954-1955), até¢ a chegada do Semindrio das Psicoses (1955-1956), no qual
ele deixa muito claro a importancia do grande Outro para a formagdo simbdlica de um
sujeito, o que, nos recordarmos bem, ocorre gragas as vias da linguagem, em que o Outro
funciona como um lugar de saber, esse que ¢ morada de nossos significantes. (Chulam,

1981).
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Em seu quarto seminario 4 relagdo do objeto (1956-1957), Lacan trabalhard com
0 objeto metonimico e com o sentido metaforico, ambos essenciais, conforme o autor
defende, para “a substituicdo de um significante por outro na cadeia simbolica” (Lacan,
1998 [1957-1958], p. 16). Essas sao foram as vias imprescindiveis para que passassemos
a compreender o significante como uma formagao inconsciente, € seus deslocamentos na

cadeia significante.

Em seu quinto semindrio : As formacgées do inconsciente (1957-1958), Lacan
exibe um esquema que, de perto, poderia representar a cadeia significante. O autor nos
apresenta duas linhas sobrepostas, sendo que uma delas ele denominard como a cadeia
significante, enquanto a outra sera chamada como a linha do discurso corrente, que, em
suas palavras: “[..] €, portanto, a linha do discurso corrente, comum, tal como este ¢
admitido no codigo do discurso que chamarei de discurso da realidade que nos ¢ comum.”

(Lacan, 1998 [1957-1958], p. 19).

Nas imagens abaixo, transcritas do esquema original proposto pelo autor (Lacan,
1998 [1957-1958]), € possivel identificar a ocorréncia de tais linhas que se sobrepdem e
se encontram em dois pontos reconheciveis. Conforme explica Lacan, a linha que
simboliza a cadeia significante é aquela que representa “tudo o que isso inclui como
possibilidades de decomposicdo, de reinterpretacdo, de ressonancia e de efeitos
metafdérico e metonimico.” (Lacan, 1998 [1957-1958], p. 19). Lacan nos chama atencao
para o fato de que as linhas estdo no sentido inverso uma da outra, para que elas possam
cumprir seu destino de deslizarem uma sob a outra enquanto se cortam e se sobrepdem

(Figura 11, 12 e 13):

Figura 11: Imagem transcrita do esquema original proposto por Jacques-Marie Emile Lacan em seu
quinto seminario, intitulado como: As formacdes do Inconsciente (1957-1958).
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Figura 12: Imagem transcrita do esquema original proposto por Jacques-Marie Emile Lacan em seu
quinto seminario, intitulado como: As formagdes do Inconsciente (1957-1958).
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Figura 13: Imagem transcrita do esquema original proposto por Jacques-Marie Emile Lacan em seu
quinto seminario, intitulado como: As formagdes do Inconsciente (1957-1958).

Lacan explica que o primeiro encontro entre a cadeia significante e a linha do
discurso ¢ representada pelo codigo, o qual ele nomeara como (a), e esse codigo esta no
lugar do Outro. “Decerto ¢ preciso que o codigo esteja em algum lugar, para que possa
haver audi¢ao do discurso. Esse codigo estd, muito evidentemente, no grande outro (A),
isto ¢, no Outro como companheiro de linguagem.” (Lacan, 1998 [1957-1958] p. 19). O
segundo encontro da linha discursiva em direcdo a cadeia significante ¢ onde surge a

mensagem, a verdade do sujeito (Figura 14)

Na mensagem vem a luz o sentido. A verdade que ha por anunciar, se ¢ que
existe verdade, esta ali. Na maior parte do tempo, nenhuma verdade ¢
anunciada, pela simples razdo de que, na maioria dos casos, o discurso
absolutamente ndo atravessa a cadeia significante, que ¢ o puro e simples
ronronar da repeti¢do, o moinho de palavras, que passa num curto-circuito
entre B e B'. O discurso ndo diz absolutamente nada, a ndo ser assinalar-lhes
que sou um animal falante. (Lacan, 1998 [1957-1958] p. 20)
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Figura 14: Imagem transcrita do esquema original proposto por Jacques-Marie Emile Lacan em seu

quinto seminario, intitulado como: As formagdes do Inconsciente (1957-1958).

A nivel significante, o que mais nos importa ¢ justamente o momento em que a

linha discursiva se encontra com a cadeia significante, ja que ¢ a partir disso que surgira

a mensagem. Ao contrario, o discurso se concentra no curto circuito que Lacan

representou ocorrer entre o “eu” e o objeto metonimico. (Figura 15 e 16)

Os dois pontos - nds minimos do curto-circuito do discurso - sdo faceis de
reconhecer. H4, por um lado, em B’, 0 objeto, no sentido do objeto metonimico
de que lhes falei no ano passado. Ha, por outro lado, em B o [Eu]*, no que ele
indica no proprio discurso o lugar daquele que fala. (Lacan, 1998, [1957-1958],

p- 20)
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Figura 15: Imagem transcrita do esquema original proposto por Jacques-Marie Emile Lacan em seu

quinto seminario, intitulado como: As formagdes do Inconsciente (1957-1958).
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Figura 16: Imagem transcrita do esquema original proposto por Jacques-Marie Emile Lacan em seu
quinto seminario, intitulado como: As formagdes do Inconsciente (1957-1958).

Diante disso, o seminario intitulado As formagées do inconsciente (1957-1958)
tornam-se fundamental para minhas investigagdes e para o desenrolar desta pesquisa, ja
que o significante assume a centralidade dos assuntos percorridos por Lacan no decorrer
dele. A presenca desse semindrio como ponto de partida das pesquisas a respeito do
significante ¢ um fator a ser destacado, pois € esta a linha que escolho seguir em direcdo

a construgao teorica deste trabalho.

Nao obstante, esse Semindrio se torna ndo so6 ponto de partida para minhas buscas,
como também a todo tempo me entrega pistas do que seria necessario para a aproximacao
entre o Significante, um conceito forjado por Lacan e essencial para toda a construcao da

psicanadlise lacaniana, e 0 meu trabalho com a escola, no campo da Educacao.
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Ao dizer disso, o que mais importa pode ser encontrado no artigo que foi ponto de
partida no discurso de Lacan para este seminario. Em A instdncia da letra no inconsciente
ou a razdo desde Freud, ele revelard que a cadeia significante ¢ o que nos possibilita a
expressao da verdade do sujeito. No esquema elaborado pelo autor, o inicio de tudo se da
quando o discurso se encontra com o lugar do Outro, a morada de nossos significantes, o

\

lugar de um saber marcado por nossos significantes. E a partir disso que se chega a

o~

mensagem, onde se faz ver a verdade do falante. Ao atravessar a cadeia significante
possivel, sempre pelas vias da linguagem, que haja o encontro com o significado que o
falante atribui as coisas, que escapa ao que a lingua diz, porque se refere ao sentido que

essa coisa tem somente para ele.

O que essa estrutura da cadeia significante revela ¢ a possibilidade que eu
tenho, justamente na medida em que sua lingua me é comum com outros
sujeitos, isto ¢, em que essa lingua existe, de me servir dela para expressar algo
completamente diferente do que ela diz. Fung@o mais digna de ser enfatizada
na fala que a de disfarcar o pensamento (quase sempre indefinivel) do sujeito:
a saber, a de indicar o lugar desse sujeito na busca da verdade. (Lacan, 1998
[1957], p. 508.

A psicanalista Rilma do Nascimento Medeiros (Medeiros, 2011), autora da
dissertagdo intitulada “O conceito de metonimia na Neurose Obsessiva”, afirma que “E a
partir de uma articulagdo metonimica dentro da cadeia significante que pode surgir
alguma transferéncia de sentido, o que denota também a primazia do significante em
relacdo ao significado. (Medeiros, 2011, p. 32). Em concordancia com o que Lacan disse
a respeito da cadeia significante, e o fato desta ser a vida de possibilidade para efeitos
metaforicos e metonimicos (Lacan, 1998 [1957-1958]), Rilma prossegue: “A metonimia
surge e persiste por toda cadeia significante, possibilitando o aparecimento da metafora.”

(Medeiros, 2011, p. 32).

Joel Dor, ao esmerar-se ao processo metaforico em Lacan, relata que “em seu
principio, a metafora consiste em designar alguma coisa por meio do nome de uma outra
coisa. Ela é, portanto, no sentido pleno do termo: substitui¢ao significante, como formula
Lacan.” (Dor, 1989, p. 43). Lacan, ao evocar a estrutura significante em sua obra, reiterou
que um significante em si ndo significa nada, pois na concatenacgao significante, um elo
da cadeia sempre se articula com o outro, que, em seguida, o substitui. Uma palavra puxa
aoutra, essa ¢ a natureza do significante, mais ainda, “uma palavra por outra, eis a formula

da metafora” (Lacan, 1998 [1957], p. 510).
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Que ¢ por intermédio da metafora, pelo jogo da substituicdo de um significante
por outro num lugar determinado, que se cria a possibilidade ndo apenas de
desenvolvimentos do significante, mas também de surgimentos de sentido
sempre novos, que vém sempre contribuir para aprimorar, complicar,
aprofundar, dar sentido de profundidade aquilo que, no real, ndo passa de pura
opacidade. (Lacan, 1998, [1957-1958], p. 35).

Para (Dor, 1989) a metonimia, esta que faz surgir a metafora, desde a sua
etimologia convoca o sentido de um outro nome que ira surgir no lugar do outro “Esta
figura de estilo de linguagem ¢ elaborada segundo um processo de transferéncia de
denominacgao, por meio do qual um objeto ¢ designado por um termo diferente daquele
que lhe ¢ habitualmente proprio.” (Dor, 1989, p. 46). Na substituicdo da cadeia
significante, o significante que dd lugar ao outro ndo deixa de ainda sustentar a

significacao do anterior:

Analisemos o processo de constru¢do de uma expressdo metonimica do tipo:
“estar num diva, expressao comumente utilizada para significar “fazer analise,

~9

estar em analise” (sobre um divd). Aqui, o termo “divd” ¢ metonimicamente
utilizado no lugar do termo (a analise). Em outras palavras, a parte (o diva) é
colocada no lugar do todo (a analise). Embora o “todo” esteja eludido, nem por
isso a significacdo deixa de aparecer, em razao da rela¢@o de contiguidade entre
a “parte” e o “todo”

A articulagdo significante, por meio da metafora e da metonimia, € o que permite
a formacdo de novas palavras: “o processo metonimico impde, assim, um novo
significante em relacdo de contiguidade com um significante anterior, que ele suplanta.”
(Dor, 1989, p. 47). O verbo suplantar tem equivaléncia de sentido com as palavras
“superar e exceder”. O que um significante suplantaria em relagdo ao outro na articulagdo

da cadeia significante?

Em vista de demonstracdes praticas, elaborei uma pequena dindmica com
palavras, preparada para a apresentagao de trabalho na disciplina Topicos Especiais em
Linguagem, Conhecimento ¢ Formacdo de Professores — Psicandlise e Educacao,
ministrada pela Professora Doutora Juliana Maddalena Trifilio Dias, na Universidade
Federal de Juiz de Fora, junto ao Programa de  Pos-graduacdo da Faculdade de

Educacao (PPGE).

Na ocasido, meu desafio consistia em apresentar o significante para meus
companheiros de turma, os quais, assim como eu, ndo eram oriundos de uma formacgao

académica ligada a psicanalise, mas tinham algum interesse pelo campo de estudo, fato
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que nos levou a nos reunirmos semanalmente na Universidade Federal de Juiz de Fora

(UFJF) durante o segundo semestre letivo do ano de 2023.

Diante disso, preparei uma dinamica de grupo com a finalidade de que o
significante pudesse passar alguma mensagem para as pessoas da turma. Mais do que
apresentar-lhes a teoria, percebi que era essencial que a natureza do significante lhes
fizesse algum sentido, fosse de alguma forma palpavel e proximo de suas compreensdes.
Minha intengdo, desse modo, sempre foi fazer com que o significante pudesse ser dito,
em meu trabalho, de um modo que as pessoas o compreendessem ¢ ele deixasse de ser
um conceito “dificilimo” como muitas vezes escutei durante meu trajeto como

pesquisadora.

Transformar o significante em arte foi o caminho que encontrei para desvela-lo,
de forma que hoje, posso lhes contar esse processo com muita alegria e confianga.
Naquela ocasido, passei a olhar para o significante como algo que se acendia e¢ apagava
diante de meus olhos, sem que antes eu pudesse vé-lo com clareza. Alguma coisa era
substituida no apagar das luzes, e estava feito! O significante ja ndo era mais o mesmo,
outra palavra havia tomado o seu lugar. Assim, teci com minhas proprias maos uma
corrente de elos de papel, que se articulavam uns com os outros a fim de compor a forca

mecanica da corrente.

O significante, que antes era rastro, logo tornou-se uma letra, até finalmente seguir
seu destino e tornar-se palavra: escola. O significante deste trabalho ¢ a escola, como ja
lhes disse, mas foi s6 naquela época que ele finalmente surgiu entre tantas palavras,
passando entdo a ocupar seu lugar de direito nesta pesquisa. Antes disso, minha pesquisa
caminhou no rastro desse significante, que se acendeu e apagou muitas vezes diante de
meus olhos. No acender do significante, pude enfim falar de seu sentido com o fim a que

meu trabalho se destina: O que ¢ a escola para cada um.

Foi entdo que, para o dia da apresentagdo, escrevi em pedagos de papel a palavra
“escola”. Assim como no conto “A carta roubada” (Poe, 2004), no qual a carta se tornou
a grande palavra regente dos acontecimentos desenrolados na histéria, no dia de nossa
dindmica o mesmo se deu com a palavra “escola”. Ela foi a grande regente de toda a
interacdo da turma. Contudo, para o registro desta palavra no papel, utilizei uma caneta

especial, cujo trago poderia se apagar ao entrar em contato com o fogo.
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Na sala de aula, distribui os papéis aos presentes, perguntando-lhes o seguinte:
Com qual palavra vocés responderiam a questdo. “o que é a escola para vocé?”. Assim,
com sua propria caneta, cada um deveria escrever naquele mesmo papel qual significado
a escola tinha para eles, com uma unica palavra. Quando todos j& estavam com suas
palavras em maos, fui de mesa em mesa apagar a palavra escola de seus papéis, até que

tudo o que restou foi a palavra que a substituiu.

Ao substituir uma palavra por outra, o elo que garante a contiguidade entre as duas
palavras ¢ o significante. A relagdo da palavra escola com a palavra que se deu no lugar
dela ¢ calcada na significacdo que o falante dé para a sua propria experiéncia com a escola
vivida por ele. “E na substitui¢io do significante pelo significante que se produz um efeito
de significacdo que ¢ de poesia ou criagdo, ou, em outras palavras, do advento da

significacdo em questdo.” (Lacan, 1998 [1957], p.518-19).

Finalmente, o significante ¢ o que neste trabalho permite que a escola escape de
um so significado, mas que ela possa ser possibilidade, criagdo, dentro da ordem
discursiva. A escola, como um significante, ndo ¢ a mesma para todos, pois a natureza do
significante ¢ calcada na singularidade do que ¢ de cada um. Entretanto, a intengdo deste
trabalho ndo ¢ dizer o que € escola para cada um, mas defender que, ao considerar a escola
como um significante, eu tenho a chance de escutar outras formas de ser e de estar na

escola.

No semindrio da carta roubada, (Lacan, 1998 [1955]), Lacan ndo se preocupou em
dizer o que aquele significante, a carta, significava para cada um. O que isso significa, ja
sabemos: outro significante. O que é mais essencial, eu ja lhes disse e retomo agora: E a
existéncia da carta que movimenta os personagens do conto. A for¢a motriz do

significante € o que realmente importa.

O que ¢ a escola entdo? Repito a pergunta para enfim respondé-la: O que € a escola
se ndo um significante, que convoca, junto ao falante, outros significantes, que em elos
invisiveis puxam uns aos outros e¢ fazem dessa palavra um lugar, uma memoria, uma
marca? Este trabalho, ao considerar a escola como um significante, acredita no que ¢ a

escola para cada um, o que € a escola que cada um pode nos dizer.

Se escolho trabalhar com a perspectiva de que a escola ¢ para cada um, entdo ¢

possivel pensar em modos de se ser e de se fazer escola, na qual as pessoas possam ter
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um lugar de palavra. Na perspectiva do Lugar geopsiquico (Dias, 2022) “os lugares
geopsiquicos sdo marcados por esses encadeamentos tecidos na linguagem e revelam que
as relagdes nos e com os lugares nos atingem de formas singulares e fazem parte de uma
estrutura que ¢ anterior a cada um de nds.” (Dias, 2022, p. 185). Ao escolher trabalhar
com a perspectiva apresentada por Juliana, ou seja, com lugares que possuem
“encadeamentos tecidos de linguagem” entdo, como a escola antes de tudo pode se tornar

lugar de palavra para alguém?

Se a escola ¢ significante, entdo como posso escutar o que alguém tem a dizer
sobre ela? A funcdo deste trabalho ndo ¢ lhes dizer o que ¢ a escola, e sim interroga-los
sempre ¢ a cada vez: o que é a escola para vocé? Partindo sempre da escola como um
significante, podemos enfim pensa-la como um lugar de palavra, como lugar da expressao
do que ¢ subjetivo a alguém, no qual a palavra — possibilidade — possa enfim se tornar

verbo e possibilitar o palavrar (Dias, 2022), o lavrar da palavra nela e em cada um de nos.

Assim, fago deste trabalho um convite para que cada um de nos pensemos sobre
nossas escolas. E, ainda que esta carta que agora lhes escrevo tenha uma data e uma
localizagdo geografica, ela traz um convite que anseia ultrapassar tempos e lugares: Fale
de sua escola. Me conte o que é a escola para vocé. Nio se esqueca de sua escola. Niao

deixe que essa palavra tenha sua chama apagada em seu discurso.

Quando alguém repete a palavra escola, estd contribuindo para sua manuten¢ao
no tempo. Acredito que as palavras também possam cair no esquecimento, caso deixemos
de dizé-las no decorrer da vida. Contudo, uma palavra mantém sua forga enquanto ainda
houver alguém para evoca-la. Nao deixemos de evocar a escola. Assim, essa palavra

podera ser verbo: “escolar”. (Figura 17)
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Figura 17: Exemplo 5 de recurso grafico visual para dar mais dinamismo ao texto. Fonte: Autora (2024)
Fonte: Autora (2024)
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Epistola IV: Verbos professados e a Geografia da Escuta

No principio : o verbo
No precipicio : o siléncio

Natalia Barros

Eu escola

Tu escolas

Ele escola
Nos escolamos
Vos escoleis

Eles escolam

Em minha ultima carta, disse-lhes que havia duas grandes certezas que se serviam
de arcabougo para o inicio da minha pesquisa. Em primeiro lugar, estava a escola e o seu
significado proprio para mim, ou seja, era a escola como um grande lugar geopsiquico
meu e um grande significante para este trabalho. A esse respeito, ja discorri
demasiadamente, durante as Gltimas epistolas. Falta dizer sobre a segunda grande certeza
que se relaciona essencialmente com a escuta do que as pessoas teriam a dizer sobre suas

escolas.

Esse anseio, e ndo poderia ser de outra forma, também foi fundamentado desde a
infancia, sob os rastros de um avo cuja gentileza no partilhar da palavra me concedeu
ouvidos para escutar o0 mundo. Em determinado momento de minha vida, ocorreu-me
estar diante de um pai silencioso, que, pelas vias da palavra ndo poderia suprir todos os
anseios que uma crianga carrega em seu coragdo. Passei, entdo, a buscar uma saida para
o escafandro que continuamente me oprimia, fato que se deu desde a auséncia das
palavras de meu pai, que, embora ainda estivesse presente, lentamente foi tomado pelas
sequelas deixadas por um acidente vascular cerebral, igualmente opressor, tal como o

meu escafandro.

Meu pai e eu, desse modo, éramos duas pessoas impedidas pelas palavras que

ansiavamos em dizer e ouvir. Costumo comparar essa experiéncia como uma bacia cheia
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d’agua, cujas gotas ininterruptas procuram encher sua forma insaciavel. As palavras de
meu pai vinham em conta-gotas, enquanto eu carregava uma bacia de profundidade
infinita, cuja Unica fungdo era ser preenchida pelas palavras de alguém que ndo poderia

pronuncia-las.

Passei, entdo, a procura-las em outros falantes. Eu possuia uma bacia cheia de
anseios, os quais ndo poderiam ser silenciados, mesmo diante do siléncio do meu pai. E
assim que Nivenir, esposo de Dirce, ganha voz e textura nesta narrativa. Ao contrario de
minha avo professora, meu avd ndo havia terminado seus estudos, e, portanto, sua caneta
era outra. Meu av0 assinava a vida com suas maos de carpinteiro, maos que poderiam dar

forma a todas as coisas, as quais ele pacientemente moldava com sabedoria e arte.

Sua aparéncia taciturna e sua voz macia eram continuamente abrasadas pelo som
de seu martelo e da serra que, em seu lavrar incessante, fazia de sua casa uma polifonia
de ruidos com os quais aprendi a conviver desde cedo. Um dia, decidi perder o medo de
sua mesa de carpinteiro e me aproximei, apesar dos avisos constantes de minha avo sobre
o martelo que poderia prender um de meus dedos e de que as criancas jamais deveriam
mexer com as ferramentas dos adultos. Talvez aquela voz que eu nunca escutava gracas
aos ruidos na madeira, s6 estivesse na verdade esperando para ser convocada, para enfim,

atingir meus ouvidos ansiosos.

E foi sentada diante da poeira, do martelo e da mesa de carpinteiro que passei
finalmente a encher minha bacia outra vez. Se meu avd era um bom contador de historias,
eu era sua mais atenta ouvinte, a crianga que ansiava por suas palavras e se recolhia ao pé
da mesa para ouvi-lo falar sobre as coisas brilhantes, como as aventuras da juventude e
de outras que eram feitas de durezas, mas que ele sabia contar com a mesma dogura da
rapadura compartilhada nesses momentos. Com o tempo percebi que eu estava ansiando
pela voz que podia dizer sobre os detalhes de uma época que eu nao tive chances de viver.
Nas narrativas de Nivenir eu continuamente busquei os rastros do cotidiano, a textura das

emogdes, os pequenos detalhes da vida que, muitas vezes, passam despercebidos por nos.

Meu avo atendeu minhas expectativas a cada vez que, com sua voz tranquila, deu
vida as suas lembrangas e compartilhou comigo sua experiéncia com a Terra. Ao longo
dos anos estive atenta a isso, preocupada em gravar na memoria seus testemunhos de uma
histéria que estava lentamente ficando para tras. Zygmunt Bauman, (Bauman, 2022) em

sua primeira carta ao mundo liquido moderno escreveu que:
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Tudo ou quase tudo em nosso mundo esta sempre em mudanga: as modas que
seguimos € os objetos que despertam nossa atencdo (uma atencao, alids, em
constante mudanga de foco, que hoje se afasta das coisas e dos acontecimentos
que nos atraiam ontem, que amanha se distanciara das coisas e acontecimentos
que nos instigam hoje); as coisas que sonhamos e que tememos, aquelas que
desejamos e odiamos, as que nos enchem de esperangas e as que nos enchem
de aflicdo. (Bauman, 2022, p. 7).

O mundo no qual meu avd viveu sua infancia, embora tenha sido atravessado por
essas ininterruptas mudangas citadas por (Bauman, 2022) se manteve solido em suas
palavras enquanto ele pode dizé-las. Diante do discurso de Nivenir, pude conhecer o seu
préprio mundo, a sua narrativa sobre os grandes acontecimentos da historia global, tive a
oportunidade de entender qual sentimento atravessou o coragdo de uma pessoa ao

vivenciar a Guerra Fria, por exemplo, ou até mesmo assistir a nova constituigdo ser feita.

Meu avo colecionava desperdicios, tal como o menino do poema de Manoel de
Barros (Barros, 2008). Sua maior heranga foi um grande bat de moedas antigas, as quais,
a medida que mudavam a moeda, ele passou a guardar, dando a cada uma o lastro e rosto
de sua historia. Escuta-lo falar sobre suas moedas deu-me a chance de me aproximar das
miudezas do cotidiano humano, de entender como o mundo era antes da minha chegada,
esse que tem a Palavra como sua principal guardid. Assim, meu avo se tornou também
um guardido da palavra que foi alicerce da minha vida. Sua bondade em empresta-la para
uma crianga cheia de perguntas, ¢ também o que move este trabalho hoje e me permite
contar, através das palavras, o que os outros me disseram sobre suas escolas, essas das

quais a Palavra também se torna guardia.

Assim, tudo o que Nivenir disse para Laura nas tardes quentes do verao, tudo o
que ele lhe ensinou debaixo do pé de jabuticaba quando a primavera trazia suas flores e
seus botdes, sdo miudezas que enchem meu coracdo de alegria e pavoneiam minha
imaginacdo. Sem elas toda a constituicdo do sujeito que sou seria outra que nao essa, € eu
nao estaria aqui atenta as coisas € ao mundo. Como essa pesquisa ¢ sobre coisas pequenas,
eu no lugar de uma tnica pessoa no planeta, em um universo cheio de constelagdes, posso
hoje dirigir esse unico olhar para um mundo cheio de coisas grandes, e procurar nele

desde as sutilezas do menor, até a presenca do invisivel.

E é na procura do invisivel e do sulcar de efemeridades (Diaz, 2016) que dou lugar
novamente ao valor do testemunho neste trabalho. Até agora tenho tecido minha narrativa
sob a forma de cartas, ou ainda, de testemunhos epistolares que, segundo a autora (Diaz,

2016), carregam uma presenga: “Cada carta vale em primeiro lugar e exclusivamente pela
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presenca que a habita (...) Eis a carta remetida para a singularidade do eu que se desnuda
nela; eis a carta novamente deixando o territorio da literatura para reencontrar, dessa vez,

o do testemunho.” (Diaz, 2016, p. 51).

J4

A palavra “testemunho” é recorrente ao se tratar das cartas neste trabalho, além
de carregar a poténcia de se tratar dos vestigios de um acontecimento vivido por alguém,
do qual a palavra se torna a guardia. Svetlana Aleksiévitch, em “As vozes de Tchernobil”
(Aleksiévitch, 2016), recolheu centenas de testemunhos dos que viveram o acidente
nuclear ocorrido em 26 de abril de 1986 na Central Elétrica Atdomica de Tchernobil. Na
pequena teia da vida comum, Svetlana capta o fio do invisivel. Filha da antiga Unido da
Republica Socialista Soviética (URSS), ela também se declara uma testemunha dos

rastros da velha ordem mundial.

Sou testemunha de Chernobyl... Do acontecimento principal do século XX,
apesar das terriveis guerras e revolugdes pelas quais este século sera recordado.
J& passaram vinte anos da catastrofe, mas pergunto-me ainda hoje de que ¢
testemunho: do passado ou do futuro? E tio facil cair na banalidade...
(Aleksiévitch, 2016, p. 40)

A pergunta deixada pela autora (Aleksiévitch, 2016) a respeito da marca temporal
do testemunho, nos permite indagar sobre a que serve a narrativa daqueles que
experimentam determinados acontecimentos no mundo. Esses testemunhos marcados de
memoria, lastreados do passado, ndo poderiam também servir ao futuro? Ao pensar nos
testemunhos de Nivenir e nos testemunhos escolares que venho recolhido durante a
pesquisa, percebo o quanto eles se tornam potentes a cada dia e ultrapassam tempos e
lugares. Embora o tempo de vida do meu avé tenha permanecido estagnado no ano de
2019, ainda hoje seu testemunho me encoraja a seguir adiante, seja na pesquisa ou na
minha propria vida. O mesmo pode ser dito sobre a escola, o lugar onde ensinamos as
pessoas a decifrar e grafar a palavra, e que neste trabalho ¢ significante, ou seja, € convite
para que as pessoas deem seu testemunho para ela, e assim convoca o dizer da pa-lavra

que lavra, que sulca caminho (Dias, 2022), que abre possibilidades na Terra.

Esses testemunhos, segundo (Aleksiévitch, 2016) ¢ o proprio cotidiano dos
sentimentos, as miudezas das emogodes, o trago da saudade, o amor e a poética do
invisivel. Na busca constante pela alma humana, Aleksiévitch escuta a palavra das

pessoas comuns, da vida comum:

eu ocupo-me daquilo a que chamaria a historia omitida, os sinais, sem
deixarem sinal, da nossa permanéncia na terra e no tempo. Escrevo e recolho
o quotidiano dos sentimentos, dos pensamentos, das palavras. Tento captar a
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vida diaria da alma. A vida de um dia comum das pessoas comuns.
(Aleksiévitch, 2016, p. 40).

Conforme Michel de Certeau (Certeau, 1996) o cotidiano € “todo dia, pela manha,
aquilo que assumimos ao despertar, ¢ o peso da vida, a dificuldade de viver, ou desejo de
viver nesta ou noutra condi¢do, com esta fadiga, este desejo.” (Certeau, 1996, p. 31). O
cotidiano ¢ também onde a vida nos acontece, ou seja, acontece com a gente, nos leva a
nos implicar de alguma forma com o mundo, nos torna pertencentes a algo, como também

promove nossos encontros com o outro.

Durante todo o processo de elaboracdo da escrita do meu trabalho, foi
propriamente no dia a dia que encontrei material para fundamentar o referencial teorico
com o qual estive trabalhando, sendo esse dia a dia marcado pelas possibilidades e belezas

do cotidiano comum, e pelo testemunho de quem o experimenta a todo tempo.

Porém, isso so foi possivel a partir da escuta, ou do que a autora (Dias, 2022) nos
apresenta como a Geografia da escuta, que em suas palavras ¢ “uma escuta da palavra no
mundo. Uma escuta possivel na Terra. Um modo de ser e estar na ciéncia geografica pela
dimensdo da escuta.” (Dias, 2022, p. 53). Em seu livro (Dias, 2022) a autora nos convoca
areflexdo de nos escutarmos e escutarmos o outro na Terra, sob a perspectiva da geografia
com a psicanalise, dois campos que, juntos, nos possibilitam pensar numa escuta da Terra

e na Terra.

“Vocé se escuta? Escuta o mundo? Escuta o outro? Escuta a Terra? A primeira
caracteristica de um fazer geografico marcado pela escuta ¢ a possibilidade de
escutar a si e ao outro no mundo. Dito de outra forma, em qualquer lugar e
situagdo. A questdo ¢ fazer da circunstancia uma possibilidade de a palavra ser
dita e escutada” (Dias, 2022, p. 53).

Sob o alicerce da Geografia da Escuta € possivel nos aproximarmos da experiéncia
dos falantes na Terra (Dias, 2022), que esta sob a égide da palavra, a grande guardia de
nossos testemunhos: “As palavras com suas marcas, com grafias da vida no proprio fluxo
do vivido estdo no mundo e sdo mundo de cada falante que se poe a falar. Elas nos
conduzem a nos aproximar e conhecer a experiéncia humana na terra” (Dias, 2022, p. 53-

54).

Tal como a Geografia da Escuta nos mobiliza a escutar o mundo, a estarmos
atentos ““as palavras, aos sorrisos, aos siléncios, aos constrangimentos, as preocupagoes,
aos olhares, a receptividade, a recusa e aos gestos que compde o universo do dizer” (Dias,

2022, p. 54) ela também, conforme explica a autora, aponta para a responsabilidade com
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a palavra do outro, a sensibilidade que uma escuta precisa ter ndo s6 para captar as
miudezas do discurso, mas também o critério de jamais supor o que alguém disse, pois “
A geografia da escuta ndo diz ou supde o que o outro nao disse, mas trabalha com aquilo

que alguém tem a possibilidade de nos dizer.” (Dias, 2022, p. 55).

Jorge Larrosa, ao falar da experiéncia em seu livro “Esperando nao se sabe o qué:
Sobre o oficio de professor” (Larrosa, 2018), defende que em primeiro lugar ela € o que
possibilita e convoca o nosso ser- no- mundo a dizer, a expressar através da linguagem o

que nos acontece a partir de nosso contato com a Terra.

Nao se escreve sobre a experiéncia, mas sim a partir dela. O mundo ndo ¢
somente algo sobre o que falamos, mas algo a partir do que falamos. E a partir
dai, a partir do nosso ser-no-mundo, que temos algo para aprender, algo para
dizer, algo para contar, algo para escrever. Além disso, as palavras ndo apenas
representam o mundo, mas também o abrem, ndo sdo apenas uma ferramenta,
mas também um caminho ou uma forga. Ou, ainda de outro modo, a linguagem
como o tato mais fino. (Larrosa, 2018, p. 23).

A Geografia da Escuta ¢ aquela que nos permite escutar o que alguém nos diz a
partir de sua experiéncia, como também ¢ possibilidade de acesso a palavras que sdo
caminho e se tornam uma forga, algo que nos impulsiona e possibilita escapar de um
mundo pronto e acabado. Ao partir de uma Geografia que Escuta, (Dias, 2022) deixa em
evidéncia que € possivel nos encontrarmos com 0s outros esperando ndo se sabe o qué
(Larossa, 2018), e sempre aberta “para que algo pudesse se desvelar” (Dias, 2022, p. 57),
ou seja, nesse modo de estar com o outro nas conversas de campo, no trabalho, nas
escolas, e até mesmo na vida, o que importa ¢ permitir que a palavra tenha condi¢des de
sulcar caminho em nos e nos outros (Dias, 2022), que a palavra, em seu constante lavrar
da linguagem possa atravessar nossos ouvidos e ser forga movente em nosso corpo € em

nossas grafias.

Deste modo, a Geografia da Escuta (Dias, 2022) neste trabalho se torna um grande
norte de condugao da palavra e da escuta sobre as Escolas, como também o caminho que
me levou a defendé-la como um significante. A Escola como um significante nos convoca
a escuta do outro o tempo todo, ja que, antes de supor o que € a escola sempre havera a
pergunta: “O que ¢ a escola para vocé€?”. A considera¢do da palavra do outro neste
trabalho parte justamente de uma grafia de escuta, mais ainda, de uma geo-grafia que se
encontra na etimologia da palavra em que “geo” ¢ Terra e no6s somos aqueles que a

grafamos a partir de nossa experiéncia nela e com ela.
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Do lugar de professora de geografia, este que nao se separa da pesquisadora que
lavra esses escritos, estive a todo tempo atenta em como exercer meu oficio amparada na
Geografia da Escuta, que, segundo a sua criadora € o que “pressupde palavrar, estar diante
das palavras e se conduzir por elas. A Geografia da Escuta pode possibilitar encontros
marcados pelas palavras que nos lavram e fazem sulcos.” (Dias, 2022, p. 67). Ao estarmos
diante de uma turma, a primeira coisa que essa geografia nos convoca ¢ colocar os
ouvidos a escuta e sempre deixar que a palavra do outro tenha lugar na intimidade de
nossas salas de aulas. Foi assim que percebi que minha fun¢do/tarefa/missdo como
professora de geografia ndo era sobre mim dizendo para os meus alunos do que se trata o
mundo, mas convida-los a se escutarem cada vez mais na Terra, para que um dia possam

responder qual significado o mundo tem para eles.

O mesmo acontece na pesquisa. Diante das pessoas que me ofereciam a palavra
sobre suas escolas, foi importante sempre deixar que a conversa tivesse seu proprio
destino, sem esperar uma resposta certa dos falantes, ja que como um significante a Escola
jamais comportard um unico sentido, mas agrega constantemente outros significados que
ndo se repetem, que se tornam unicos na linha do tempo, que sdo atravessados pelo
testemunho e pelas memorias de cada um. Pensar a Escola como um significante neste
trabalho produziu uma escuta que nao busca responder o que € a escola para cada um,

mas compreender que no fio da linguagem o rastro da palavra ¢ o que mais importa.

Esse rastro ¢ o escape que transborda o significado que uma palavra sempre
possuiu, para dar lugar ao que a caligrafia de cada um tem a dizer, ou seja, a subjetividade
de cada falante que se apresenta no dizer. Ao registrar os testemunhos daqueles que
viveram Tchernobil, a autora (Aleksiévitch, 2016) buscou justamente escapar da grande
histéria mundial que contou a histéria de Tcherndbil como um desastre nuclear que fez
milhares de vitimas e mudou a maneira como o mundo se relacionava com a energia
nuclear, para dar voz a qual significado aquele dia teve na vida dos sobreviventes.
Svetlana, em primeiro lugar, reconheceu que Chernobyl ¢ a casa de muitas pessoas, € que

aqueles que viveram a tragédia teriam mil maneiras de conté-las a seu proprio modo.

Guenadi Gruchevoi, deputado do Parlamento bielorrusso e diretor da fundagao
para criancas de Tchernobil (Aleksiévitch, 2016), conclui seu relato com uma inquietagao

importante, revelando a natureza do testemunho como algo capaz de gravar o rastro da
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palavra, de dar lugar as emogdes mas, sobretudo, captar o valor inestiméavel da pergunta:

Quem somos nds? O que é Tchernobil para nds?

Aqui fica uma pergunta. Precisamos responder a essa pergunta: quem somos
nés? Sem isso, nada passara nem mudara. O que ¢é a vida para nés? E o que é
a liberdade para n6s? Com a liberdade, s6 sabemos sonhar. Poderiamos ser
livres, mas ndo conseguimos nos tornar livres. Novamente ndo conseguimos.
Durante setenta anos construimos o comunismo, hoje construimos o
capitalismo. Antes rezavamos para Marx, hoje rezamos para o dolar. Nés nos
perdemos na histdria. Quando vocé pensa em Tchernobil, recai sobre o mesmo
ponto: quem somos nos? O que compreendemos sobre nos? Sobre o nosso
mundo? Nos nossos museus de guerra — ¢ temos muitos deles, muito mais que
de arte — guardam-se velhos fuzis, baionetas, granadas, e no patio ha tanques e
morteiros. Levam os estudantes 14 em excursdo e lhes mostram: isso ¢ a guerra.
A guerra ¢ assim. Mas hoje a guerra ¢ outra. No dia 26 de abril de 1986, nos
sobrevivemos a uma guerra. Uma guerra que ndo terminou.

E nos... Quem somos? (Aleksiévitch, 2016, p. 197).

Os testemunhos de Tcherndbil, recolhidos por (Aleksiévitch, 2016) falam de um
mundo que ficou resguardado no mistério das palavras. Ao se propor a desvenda-lo,
Svetlana mostra um outro olhar sobre o desastre que se impds diante da antiga URSS,
marcado pela escuta do homem comum, do cotidiano da pessoa comum, com cheiro,
textura e cor. Ao nos aproximarmos do universo da palavra, do mundo gravado nas
palavras, nos encontramos com o0s resquicios da instigante alma humana e de sua
capacidade de ser criadora da propria histéria, de dar voz a sua propria narrativa, que nao
¢ parcial, pois pertence ao falante que a vocaliza, que eterniza a experiéncia em um

mundo onde tudo é efémero:

“Vivemos mais rapido do que antes. O conteudo rompe a forma. Ele a quebra
e modifica. Tudo extravasa das margens: a musica, a pintura e, no documento,
a palavra escapa aos limites do documento. Néo ha fronteiras entre o fato e a
ficgdo, um transborda sobre o outro. Mesmo a testemunha ndo € imparcial. Ao
narrar o homem cria, luta com o tempo assim como o escultor com o marmore.
Ele é um ator e um criador. (Aleksiévitch, 2016, p. 373)

No grafar dos sentimentos humanos, de seus gestos, seus sorrisos, as expressoes
do rosto, a maneira como o corpo se coloca a falar enquanto a laringe produz o som da
voz, estive empenhada em registrar a histéria do invisivel das pessoas com suas escolas.
Escutar histdrias de escolas, além de ter me permitido fazer a construgao teérica da Escola
como um significante, possibilitou o encontro com a vicissitude desse lugar na narrativa
das pessoas. Na presenga das pessoas e de suas lembrangas de escola, um novo mundo se
apresentou diante de meus olhos, pois ndo ha limites para a experiéncia humana na Terra.
O homem, com seus sentimentos e emogdes, € capaz de ser atingido por percepcdes
extraordinarias da vida e das coisas. A escola, diante disso, se torna significante, ¢

transformada em verbo, acdo, dizer, possibilidade.



120

No meu exercicio docente estive a todo tempo em contato com as narrativas que
apontam os problemas relacionados a educacdo no século XXI. Na graduagao, os longos
debates em sala de aula eram, em sua maioria, tomados por discursos que tentavam
encontrar uma solugao e apontar os “erros” e os “acertos” da educagao brasileira. Durante
muito tempo também estive alienada na crenga de que se seguissemos um eficiente plano

de metas, a escola superaria sua crise, € seus problemas seriam superados.

A verdade ¢ que até mesmo essa visdo ¢ relativa. Gracas a linguagem a Escola
nunca estard pronta e acabada, isso porque ela esta sempre a deriva dos seres humanos,
suas palavras, decisdes e a poténcia de cada uma delas. Talvez, por essa razdo, o futuro
das escolas seja fruto das nossas escolhas e palavras de cada dia, ndo sendo possivel
prever ou determinar que estamos fadados ao fracasso ou ao sucesso. Ailton Krenak,
ativista das comunidades e povos originarios do Brasil, fildsofo originario e um grande
pensador do século XXI, escreveu em seu livro “Futuro Ancestral” que “para comegar, o
futuro ndo existe — nds apenas o imaginamos. Dizer que alguma coisa vai acontecer no

futuro ndo exige nada de nds, pois, ele € uma ilusdo.” (Krenak, p. 96-97, 2022).

Krenak nos ensina que pensar constantemente no futuro ¢ dar lugar a uma Unica
narrativa (Krenak, 2022) ou a formatagdo de um tUnico cenario possivel. Ao contrario
disso, o autor (Krenak, 2022) nos convida a prestar aten¢@o nas criangas, que chegam ao
mundo com poténcia e inventividade. “No lugar de produzir um futuro, a gente deveria
recepcionar essa inventividade que chega através das novas pessoas.” (Krenak, 2022, p.
100). As criangas, segundo Krenak, sao seres cheios de subjetividade, capazes de criar
novos mundos, o que deveria ser muito mais interessante que o planejamento de futuros

(Krenak, 2022).

Os Guarani fazem um batismo, o nhemongarai, que ocorre no Ano novo deles,
por volta do dia 25 de janeiro. Nesse ritual, o pajé, dentro do opy, a casa
cerimonial, canta e defuma as criangas novas que estdo no colo de suas maes.
Fica assoprando e olhando para elas, para ver quem sdo os seres que chegaram
ali. Depois de realizados os cantos, o pajé se aproxima dos parentes e pergunta
o nome das criangas. A partir de entdo elas comegam a ser nomeadas. Esse
lindo ritual carrega a mensagem de que nds ja chegamos aqui como seres
prontos. E de grande respeito dizer: esse ser ja existe, ndo precisa de uma
forma, ele quem nos informa quem € que chegou no mundo (Krenak, 2022, p.
94-95)

Ao contar sob um antigo ritual de batismo realizado pelo povo Guarani, Ailton
Krenak nos provoca a pensar que as criangas que acabam de chegar ao mundo ja tém

muito a dizer. Na educacdo indigena, os adultos ndo buscam formatar a crianga para o
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mundo, mas se abaixam até ela e perguntam “E vocé? Quem ¢ vocé€ que aqui chega?”
(Krenak, 2022). Esse gesto de respeito ao se dirigir ao outro é o que promove a circulagao
da palavra, a sua elevagdo ao verbo. O autor afirma que “a educa¢do que conhecemos
sempre teve o impeto de formatar as pessoas. A sala de aula ja sugere isso ao incluir um
grupo de criancas de mesma faixa etaria sendo abordadas por um adulto, que ¢ o

professor.” (Krenak, 2022, p. 108).

Krenak nos chama a atencdo sobre a natureza intervencionista do professor, que
de maneira externa, provoca a perda de autonomia, a qual, segundo (Freire, 1986) ndo ¢é
um favor concedido, mas uma fungdo ética do professor. “O respeito a autonomia e a
dignidade de cada um ¢ um imperativo ético e nao um favor que podemos ou ndo conceder
uns aos outros.” (Freire, 1986, p. 31). Enquanto Freire em seu brilhante livro “Pedagogia
da Autonomia” nos alertava para a urgéncia de se educar para a autonomia, fundamentado
no principio de que “ensinar e, enquanto ensino, testemunhar aos alunos o quanto me ¢
fundamental respeita-los e respeitar-me sao tarefas que jamais dicotomizei.” (Freire,
1986, p. 49) ja anunciava que as escolas teriam o dever, antes de tudo, de priorizar o

respeito pela palavra daqueles que ali chegavam.

Escutar os outros tem a ver com a escola e o que estamos fazendo nela e com ela
todos os dias. Essa ndo ¢ uma tarefa do futuro, e sim uma escolha do presente. Sendo
assim, do lugar de professora — pesquisadora que lhes escrevo, atrevo-me a buscar a
possibilidade cuja palavra se torna guardid. Enquanto pesquiso, professo meu oficio a
cada gesto, assim como minha escuta também ¢ marcada por esse lugar. Cada um dos

testemunhos que serd apresentado neste trabalho foi ouvido por uma professora.

E esta professora que lhes enderega cartas durante a noite e inventa futuros no
chdo da escola pela manha, entende a escuta como marca principal do seu oficio. Eu
escrevo palavras que escutei, e movo a escrita com a forga que elas lavraram em mim, do
mesmo modo como educo escutando meus alunos todos os dias em sala de aula. E uma
engrenagem incessante e indivisivel. E elementar deixar em evidéncia, portanto, que a
escuta também parte de um ponto de vista, principalmente quando um professor escolhe
escutar antes de dizer. A palavra professor tem como significado “aquele que ensina”

(Larousse, 1995, p. 4794) ou aquele que professa, que leciona determinado assunto.

Em “Deveres do professor”, Jorge Larossa escreveu numa sessdo do seu livro

Esperando ndo se sabe o que (Larossa, 2018), que o professor é aquele que transporta
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coisas. Desde os livros das bibliotecas para a aula, até os alunos da aula para a biblioteca.
Entendo que, antes de ensinar, o professor é aquele que transporta a linguagem, ou seja,
¢ quem a move diante das coisas e das pessoas. Ao transportar um discurso em dire¢do
aos outros, o professor pode ensinar as coisas do mundo para os outros. Contudo, ¢ no
deslocamento de sua escuta que um professor permite que novos mundos possam ser

inventados a cada vez.

Nestes deslocamentos me encontro com a possibilidade oferecida pela palavra do
outro. Escutar sobre a escola dos outros ressignifica meu modo de ser professora, como
também me permite escrever a escola sobre a via do significante, para que essa possa ser
via de invencao e transformagao o tempo todo. Escolho trazer trés cartas-relatos, as quais
compus no momento em que as conversas ocorreram. A primeira carta ¢ percussora de
todas as outras, porque ela conta de um inicio inquietante da pesquisa, quando eu tinha
muitos anseios e buscava a resposta de tudo o tempo todo. Entretanto, naquele momento
pude guardar a beleza de um dia que nunca serei capaz de esquecer, quando fui novamente
abracada pela oportunidade de um encontro com o outro, a partir da palavra. Aconteceu
em um dia comum de marco, quando eu estava indo para a escola dar uma das minhas
primeiras aulas no ano letivo. Fiz o registro desse acontecimento naquele mesmo dia,
preservando assim ndo apenas a testemunha do meu interlocutor como também o discurso

que antecedeu a elaboragdo teodrica da escola como um significante:
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CARTAS RELATOS

Sera mesmo que a agdo ultrapassa a palavra? Mas que ao escrever que o nome
real seja dado as coi sas. Cada coisa ¢ uma palavra. E quando ndo se a tem,
inventa-se-a. Esse vosso Deus que nos mandou inventar.

Clarice Lispector

Carta-relato I
Juiz de Fora, 27 de marco de 2023

Era uma segunda feira insuportavelmente quente, e me restavam vinte minutos
para chegar na escola antes da aula das onze e meia, para a ultima aula do ensino médio
no turno da manhad que era de minha responsabilidade. A Rua Halfeld borbulhava ao
calor de 28° graus que os termometros apontavam do outro lado da cal¢ada, para o qual
nem pude me demorar a olhar, caso contrario perderia o onibus de numero 612, no qual

Jjamais entrara. Meu destino era a Escola Estadual Anténio Carlos.

Essas circunstdancias colaboraram para a feliz coincidéncia que me fez entrar
naquele onibus perguntando aos passageiros se ele de fato passava perto da minha

escola. Caso contrario, eu me atrasaria.

As pessoas disseram que sim, e que eu deveria descer em frente a uma loteria,
que eu avistaria apos passar pelo museu Mariano Procopio. Perguntei ao trocador se
ele achava que chegariamos la antes das onze e meia e ele riu, acreditando que teriamos
chances, caso o trem ndo passasse naquele momento. Sentei-me ao lado de um senhor
simpatico, e balbuciei que seria otimo se o trem me esperasse por cinco minutos, ou eu
chegaria atrasada na escola. Gragas a uma feliz coincidéncia, ou talvez porque algumas
coisas sdo destinadas a acontecer, esse senhor falou comigo no segundo em que me sentei

ao seu lado.

Ele se chamava Jodo, e me tranquilizou falando como quem sabia exatamente o
que estava dizendo, que eu chegaria a tempo. Ele disse que havia estudado naquela
escola e que todos os dias passava por ali, e me perguntou se eu era professora la. Eu
disse a ele que sim, e aproveitei para perguntar se ele sentia saudades da escola em que

estudara.
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Naquela altura nos ainda ndao haviamos dito nossos nomes um para o outro, e,
portanto, aquele homem gentil me falou sobre sua escola sem se identificar durante todo
o percurso, e o enderegamento de sua fala era para uma professora que ele estava
conhecendo naquele instante em um acaso do dia. Jodo usava um boné azul e carregava
consigo um pacote com alguns relogios que iria concertar, oficio que ele havia aprendido
por correspondéncia apods deixar a escola e retornar para sua cidade natal, Santa
Barbara do Monte Verde. Jodo estudou por cinco anos na Escola Estadual Antonio
Carlos e enumerou o nome de alguns professores que havia lhe dado aula naquela época,
e disse que nunca poderia esquecer a medalha de honra ao mérito que ali havia recebido,
objeto esse-que ele diz guardar com orgulho até os dias de hoje, quarenta e cinco anos

depois de ter estudado naquela escola.
“Isso foi a minha vida. Essa escola foi a minha vida”

Jodo disse isso, e lhe perguntei por que ele ndo voltava para rever sua escola
querida, ao que ele respondeu que ndo sabia por que passava todos os dias por ela e
nunca pensara em entrar. Um pouco depois, ele me disse que ndo pode terminar os
estudos porque seus pais so podiam manter um dos filhos estudando, e entdo ele voltou
para casa para que seu irmado pudesse estudar na Universidade Federal de Juiz de Fora.
Apesar disso, ele disse ndo se arrepender e nem reclamar de sua vida, ja que seus filhos
e os filhos de seu irmdo tiveram a oportunidade de estudar e ja estavam todos vivendo

suas vidas.

Jodo conta que trabalhou muitos anos na Getulio Vargas com comércio e que
cuidou e cuida dos relogios das pessoas até hoje. Ele me explicou que os relogios do
passado sdo melhores do que os de hoje, assim como os valores das pessoas de antes
eram melhores. Ele comentou que “o ser humano acabou com o ser humano, as leis sdo

as mesmas, o que mudou foram as pessoas”’

Em determinado momento, disse-me que era casado ha quarenta e cinco anos
com a mesma mulher. Que a conheceu na infancia e que estavam juntos até aquele
momento, e que seus netos perguntavam se era certo duas pessoas tdo jovens namorarem
e se casarem na adolescéncia. Para ele isso é sinal de que as coisas mudaram, e de que
os namoros de antigamente sdo diferentes, ja que no passado ele nem mesmo pegava na

mado de sua namorada antes do casamento.
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Senhor Jodo falava sobre sua vida e voltavamos a conversar sobre Antonio Carlos
a medida que o onibus se aproximava de meu destino, e com rapidas olhadas no relogio

ele me tranquilizava dizendo que eu chegaria a tempo.

Eu disse a ele que escutava as memorias das pessoas sobre escola, e que em
tempos em que meus alunos se referiam a escola com tristeza e pouco afeto, ouvir que
alguém sentia saudades da escola em que estudou era um grande alento para meus dias,
e para minha trajetoria como professora. Jodo revelou que admirava muito minha
profissdo, e me disse para continuar sendo professora, porque assim teria a chance e o
desafio de ocupar muitos lugares na vida dos meus alunos, e que isso faz toda diferenca

no mundo.

“Senhor Jodo, o senhor tem saudades da escola?” perguntei, com medo de
cutucar uma ferida que talvez nunca tenha se fechado para aquele homem que deixara
de estudar tdo novo e voltara para o interior a fim de que seu irmdo pudesse estudar no

’

lugar dele. A resposta dele foi a mesma de antes: “essa escola era a minha vida.’

De que vida era essa que Senhor Jodo falava? Mas, ao contrario do rumo que a
conversa tomava, ele explicou que ndo podia reclamar da vida que levara, mesmo que a
escola tenha ficado para tras. Seus filhos, seu irmdo e seus sobrinhos haviam estudado,
e para ele isso bastava. Perguntei-me, naquele momento, qual era a beleza que pulsava
no coragdo de um homem que falava com tanto cuidado da educagdo publica... Nossa
conversa continuou e ele contou-me que sua filha havia cursado historia e seu filho
geografia, assim como eu, e que ele achava que ser professor era uma coisa muito bonita,
algo muito importante, que lhe dava orgulho de dizer que seus filhos estudaram para

serem professores.

Poucos segundos antes de descer do onibus, percebi algo muito importante e que
ficard comigo por muito tempo. Eu estava escutando memorias de um aluno que tinha
saudades da escola e que falava dela com afeto, lembrando-se dela com amor. Contei-
lhe que meus alunos sempre reclamavam da escola e que fazia muito tempo que eu ndo
ouvia coisas boas sobre ela. Naquela segunda feira tao dificil, ter ouvido Jodo foi uma
forma de reafirmar tudo o que acredito, como se o destino estivesse sendo gentil apesar

de tantas dificuldades atravessarem os muros da escola e da realidade dos professores.
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“Senhor Jodo, encontrar o senhor e ouvi-lo falar com carinho da escola é
suficiente para que eu tenha certeza de que quero ser professora. Estou muito feliz de
encontra-lo e saber que um aluno ainda se lembra de sua escola e possui memorias

especiais dela.”

Essas palavras foram uma despedida do meu interlocutor ¢ um fio para que eu
pudesse ir adiante nesse revirar das memorias sobre a escola, objeto que escolhi desvendar
nesse mestrado. Nas palavras de Jodo ha caminhos que quero percorrer, afinal, que parte
da escola permanece e ¢ levada pelo sujeito para a sua vida? As pessoas sentem saudades
de suas escolas porque nelas havia pessoas que eram fontes de afeto? Do que as pessoas

se lembram quando falam de escola?”

Ao considerar a linguagem como uma via discursiva, ¢ importante identificar
como a subjetividade de um testemunho é marcada pela historia do falante. E também
narrada por aquele que escuta, o qual também se localiza no proprio discurso, tecido em
nods desde antes do nascimento. Era um dia comum da vida, no qual eu estava indo para
a escola, e uma circunstancia do momento permitiu que Jodo e eu pudéssemos nos
encontrar através da palavra. Em uma cidade cheia de pessoas ¢ possivel que o encontro
com o outro ocorra, desde que estejamos dispostos a falar e ouvir. A palavra atravessa e
o siléncio fala quando damos chance para que esse movimento aconteca, € a experiéncia

possa surgir em um discurso.

Emile Benveniste (Benveniste, 1995) chamara o discurso de uma reproducao da

realidade e o renascimento da experiéncia:

Aquele que fala faz renascer pelo seu discurso o acontecimento ¢ a sua
experiéncia do acontecimento. Aquele que o ouve apreende primeiro o
discurso e através desse discurso, o acontecimento reproduzido. Assim a
situacdo inerente ao exercicio da linguagem, que € a da troca e a do dialogo,
confere ao ato do discurso dupla fungdo: para o locutor, representa a realidade;
para o ouvinte, recria a realidade. Isso faz da linguagem o proprio instrumento
da comunicagdo intersubjetiva. (Benveniste, 1995, p. 26).

No sétimo capitulo de seu livro “Problemas de linguistica Geral I, Benveniste
trabalha com a fun¢do da linguagem na descoberta freudiana (Benveniste, 1995). Nessa
perspectiva, o autor aponta que Lacan ao escrever seu célebre texto “Fung¢ao de campo da
fala e da linguagem em psicanalise” o leva a pensar nas diferentes modalidades de
linguagem existentes, fazendo-o questionar inclusive “Qual € essa “linguagem” que age
tanto quanto exprime? Seria idéntica a que se emprega fora da analise?” (Benveniste,

1995, p. 83). O autor trabalha a luz da subjetividade presente nos discursos, o que o
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aproximou da psicanalise conforme explica Bruno Focas Vieira Machado em seu artigo
“Benveniste, Lacan e o estruturalismo: Sobre o sentido antiético das palavras primitivas”
(Machado, 2015): “A fundamental inovacdo de Benveniste, que lhe confere o
reconhecimento de ser a excecdo francesa, ¢ explicada pelo fato de articular sujeito e
estrutura, assim como fez Lacan posteriormente no campo da Psicandlise” (Machado,
2015, p. 12). Machado ainda pontua a relagdo harmoniosa existente entre a obra
Lacaniana e linguistica elaborada por Benveniste: “Lacan se apoia em Saussure e em
Benveniste para legitimar a pertinéncia de termos como significante, significado,

discurso, significagdo e semantica para a situacao analitica.” (Machado, 2015, p. 14).

Benveniste afirma que o discurso ¢ um instrumento de acdo (Benveniste, 1995),
ressaltando, inclusive, a antinomia que hé no sujeito quando em contato com o discurso
e a lingua. A palavra antinomia, de acordo com o Dicionério Aurélio quer dizer “Conflito
entre duas assercdes demonstradas ou refutadas, aparentemente em igual rigor. (Ferreira,
2001, p. 54) o que significa dizer que no discurso do sujeito vem a luz outra linguagem,
pois na subjetividade de um discurso € possivel que se escape da lingua e outra coisa

possa surgir:

A lingua é um sistema comum a todos; o discurso ¢ ao mesmo tempo
portador de uma mensagem e instrumento de ag@o. Nesse sentido, as
configuracdes da palavra sdo cada vez unicas, embora se realizem no interior
— ¢ por intermédio — da linguagem. Ha, pois, antinomia no sujeito entre o
discurso ¢ a lingua. (Benveniste, 1995, p. 84).

Para o analista, a antinomia estabelece:-se num plano totalmente diferente e se
reveste de outro sentido. Ele deve estar atento ao contetido do discurso; mas
ndo menos, e sobretudo, as rupturas do discurso. (...) Na historia em que o
sujeito se coloca, o analista provocara a emergéncia de outra historia, que
explicard a motivagdo. Assim, tomara o discurso como intermediario de outra
"linguagem" que tem as suas regras, os seus simbolos e a sua "sintaxe"
proprios, e que remete as estruturas profundas do psiquismo (Benveniste, 1995,
p. 84-85)

Nos discursos com os quais tenho trabalhado o que se apresenta ¢ justamente “a
emergéncia de outra historia” (Benveniste, 1995, p. 84), muitas vezes marcada pelos
efeitos do significante enraizados em um discurso. Por isso, a identificacdo entre a teoria
de Benveniste e Lacan ¢ tdo cara a esta pesquisa, especialmente porque Benveniste
reconhece a particularidade da linguagem de um sujeito, assim como destaca a
importancia do trabalho de Freud ao se atentar para a linguagem como meio de andlise
do inconsciente “As profundas analises que Freud fez do simbolismo do inconsciente

esclarecem também os diferentes caminhos pelos quais se realiza o simbolismo da
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linguagem. Ao dizermos que a linguagem ¢ simbdlica, enunciamos ainda apenas a sua

propriedade mais manifesta” (Benveniste, 1995, p. 92).

No simbolismo da linguagem Benveniste reconhece a distingdo com o simbolismo
do inconsciente “Quanto a esse simbolismo que se realiza em signos infinitamente
diversos, combinados em sistemas formais tdo numerosos e distintos quantos sdo as
linguas, o simbolismo do inconsciente descoberto por Freud oferece caracteres
absolutamente especificos e diferentes.” (Benveniste, 1995, p. 92). Essa diferenca se
apresenta justamente na natureza do significante e sua riqueza, embora o significado seja
unico (Benveniste, 1995), como também nao obedece a nenhuma ldgica, a ndo ser a do

inconsciente

Estamos, pois, na presenga de uma "linguagem" tdo particular que hd o maior
interesse em distingui-la daquilo que assim designamos. E sublinhando essas
discordancias que se pode melhor situd-la no registro das expressdes
linguisticas. "Essa simbolica", diz Freud, "ndo ¢ especifica do sonho;
encontramo-la em toda a imagistica inconsciente, em todas as representacdes
coletivas, principalmente populares: no folclore, nos mitos, nas lendas, nos
ditados, nos provérbios, nos trocadilhos correntes; ela ¢; mesmo, mais
completa ai que no sonho." (Benveniste, 1995, p. 93).

Além disso, um discurso carrega consigo a representagdo, a verdade e a
experiéncia subjetiva de quem o elabora. Nesse sentido, ao tratar de psicanalise
Benveniste esclarece que: “Ao longo das anélises freudianas, percebe-se que o sujeito se
serve da palavra e do discurso para "representar-se" a si mesmo, tal como quer ver-se, tal
como chama o "outro" a comprovar.” (Benveniste, 1995, p. 84). Ao trabalhar com a escola
€ a escuta nos ultimos meses procurei empenhar minha atengdo ao modo como alguém
me conta sua historia a partir de seu discurso, assim como cuidadosamente passei a me

escutar discursando a respeito da escola na pesquisa.

Nao obstante, o discurso fala de uma experi€ncia, relata uma histéria, narra um
acontecimento ou ainda: presentifica uma memoria do sujeito, que, conforme explica Paul
Riccoeur, “ao se lembrar de algo, alguém lembra de si.” (Riccoeur, 2007, p. 107). Esse
‘lembrar de si’ diz respeito a singularidade que o autor descreve como “a memoria parece
de fato ser radicalmente singular: minhas lembrangas ndo sdo as suas. (...) Enquanto
minha, a memoria ¢ um modelo de minhadade, de possessao privada, para todas as
experiéncias vivenciadas pelo sujeito.” (Riccoeur, 2007, p. 107). Conforme Benveniste,
o0 sujeito “se serve da palavra para representar-se a si mesmo” (Benveniste, 1995, p.84),

o discurso de alguém ¢ tecido também dessa lembranga pungente do corpo, das sensacdes,
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e dos sentimentos que o atravessaram ao experienciar tal acontecimento, e, deste modo,

estdo intrinsecamente ligados com o significante trabalhado por Lacan.

Ao escutar Jodo falar da escola, percebi como sua narrativa era atravessada por
muitas informagdes que se cruzavam em diferentes tempos da vida, ainda que ele sempre
se remetesse a escola como “a sua vida”. A escola que Jodo precisou deixar permaneceu
em sua vida, e hoje se apresenta nas palavras. Nao pude deixar de notar, naquele dia, em
como a histdria daquele senhor era diferente do que eu estive ouvindo em sala de aula,
quando grande parte dos meus alunos diziam que a escola era sindnimo de prisdo ou que,

na maioria das vezes, significava uma perda de tempo.

Perguntei-me como era possivel que a escola se tornasse tdo diferente na
singularidade das narrativas, observando que ao falar de escola as pessoas falavam da
vida, de suas proprias vidas. No mundo das palavras, a escola do Senhor Jodo existe e
tem um sentido Unico para ele, e essa foi a primeira pista que obtive sobre o significante
Escola. A imprevisibilidade de suas palavras e o caminho que elas abriram em minha
pesquisa me levam também a Geografia da Escuta (Dias, 2022), segundo a qual “as
proprias palavras vao construindo um caminho para abertura e continuidade do trabalho,
a0 mesmo tempo em que nos chamam a escuta. As palavras nos conduzem por terras

incognitas” (Dias, 2022, p. 55).

Tais terras incognitas sdo as que revelam a Escola sob a forga do significante. Ao
falar da escola em que estudou, Senhor Jodo contou de suas memdrias, € varios tempos
se tornaram presentes em suas palavras. Desde a sua infancia, quando de longe veio
estudar, at¢ o momento em que precisou voltar para sua cidade e dar seu lugar para que
seu irmao estudasse. O orgulho de ver os filhos seguindo o oficio de professor e a sua

gratiddo pela vida, ainda que as saudades da escola persistissem.

Seu testemunho também marca um tempo e um lugar que estdo para além da
materialidade. Juliana Maddalena Trifilio Dias, ao elaborar o conceito de Lugar
Geopsiquico, explica que os lugares sao “enlacados de acordo com a vida de cada pessoa.
Lagos que sdo criados e vividos de acordo com a realidade psiquica de cada um” (Dias,
2022, p. 183). A realidade psiquica de cada pessoa revela a maneira como cada um atribui
significado para as coisas, inclusive para o tempo e os lugares. A autora afirma que: “O
fio que enreda, enlaga e tece os lugares geopsiquicos ¢ de cada um de nos e seus

significantes. O lugar geopsiquico pressupoe alguém” (Dias, 2022, p. 185).
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Quarenta e cinco anos depois de estudar na Escola Antonio Carlos, Senhor Joao
ainda sabia o nome de seus professores, como também niao se esqueceu da pessoa que lhe
entregara uma medalha de honra ao mérito, guardada por ele até os dias de hoje. A
medalha, a escola, seus professores ¢ seus filhos estdo a todo tempo movendo sua
narrativa e se enredando em fios que o permitem falar da escola. A escola desse falante
parte de seus significantes, ou seja, do sentido que ele escolhe dar a ela e a sua propria
historia.

Atenta a essas miudezas apresentadas nas palavras desse falante, prossegui com
minhas investigagdes por mais um algum tempo no ano de 2023. Somente alguns meses
depois estive diante de outro falante, cujo testemunho deixou muito claro como a

realidade psiquica pode nos apresentar a escola como um significante.
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Carta-relato 11
Juiz de Fora, 01 de julho de 2023.

A primeira vez que vi Sebastido foi ha alguns anos, quando ele procurou minha
mde com o intuito de alugar as terras que eram de propriedade do meu avo, logo apos o
seu falecimento. Diferente do meu avo, suas filhas e netos ndo haviam nascido na roga e
ja tinham suas profissoes e seguiam suas vidas na cidade. Estuddvamos nos centros
urbanos e, nos ultimos anos, haviamos perdido gradativamente o costume de ir até a ro¢a
para partilhar finais de semana em familia. Isso se deu por muitos motivos, e o principal
era que o DRE abrira uma rodovia no meio da terra que era de Nivenir, dividindo-a ao
meio, o que foi motivo de muita angustia para todos nos, desde a desapropriagdo de um
pedaco da propriedade, até o momento em que a maquina demoliu os pés de frutas
plantados a mao pelo meu vo durante sua vida, além da horta, e da casinha que ele e seu

amigo Waldemiro construiram apos a aposentadoria.

Esse acontecimento que traga uma série de apagamentos e angustias na historia
de Nivenir atravessou Sebastido, que estava decidido a alugar a propriedade e tornd-la
produtiva novamente, apos anos sem que nada crescesse naquele chdo. Conheci-o,
portanto, na porta de minha casa, quando ele, por coincidéncia, estava chegando para
assinar o contrato de aluguel com a minha mde e eu estava correndo atras de um burro

perdido na rua havia dois dias.

A primeira impressdo que tive de Sebastido foi que se tratava de um homem muito
generoso, pois pediu ao seu funcionario que me ajudasse a lacar o burro que ja estava
indo para o meio do mato. Aquela altura eu ja estava cansada de correr com uma botina
sete léguas, enquanto carregava um balde d’agua e outro de ragdo, sem éxito em

alcangar o bicho perdido.

Com sua ajuda consegui dar dagua e ragdo para o bichinho e ali, sem que eu
soubesse, brotou em mim uma simpatia que atravessava muito mais do que aquele ato de
ajudar o burrinho com sede, mas que tinha a ver com o fato de ser ele a pessoa que
voltaria as terras do meu avo, e continuaria a viver historias no lugar que fora cendrio

dos meus contos de infancia.

Meses se passaram e Sebastido nos convidou a visitar as terras do meu avo. Algo

em mim me fazia resistir aquela visita, pois ndo queria que nada tivesse mudado, que a
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estrada nunca tivesse passado e que meu avo ndo tivesse que ter vivido tantos anos na
angustia de ver sua historia consumida por uma retroescavadeira da prefeitura. Passado
um tempo do seu convite, decidi-me ir de manhdzinha, quando o orvalho do inverno
deixava as plantagoes das encostas esbranqui¢adas, e o sol cortava rente o para-brisa,
quase me tirando a visdo da estrada. Fazia muito frio e as juntas dos dedos tremiam,
fazendo-me lembrar que meu avoé partira em um dia muito frio também, exatamente como

aquele.

Estacionei o carro de frente pra porteira e, em um ato repentino, decidi saltd-la,
Jjad que ndo fazia a menor ideia de como abrir simplesmente porque ndo tinha a chave.
Parei um pouco para olhar a casinha, que, embora desapropriada, tinha sido a unica
coisa que restara da época do meu avo. Nao havia ninguém em casa, e, portanto, eu
estava sozinha diante de tudo aquilo que se unia a minha historia, as narrativas de
Nivenir e a da outra pessoa que agora reconstituia aquelas preciosas lembrangas com

outra cadéncia.

Para minha surpresa, Sebastido havia arado a terra, fazendo nascer dela muitos
frutos. Diante de mim eu via o respeito e a gentileza daquele sujeito ao tratar as memorias
da minha infancia. Fui embora depois de um tempo, contente com o que havia visto e
certa de que voltaria depois para conversar com ele. Dito e feito. Quando retornei,
Sebastido la se encontrava. Em nossas conversas eu sempre mantinha uma escuta atenta

ao modo como ele se referia a terra e as coisas.

Tinha diante de mim alguém cuja sabedoria se estendia nas palavras e se
manifestava no modo como tratava o chdo que arava, na maneira como usava as maos
para plantar e no que fazia com a sua colheita, porque Sebastido é aquele que fornece
os alimentos para as escolas estaduais de Juiz de Fora. Havia nesse enlagamento algo
de muito bonito, porque, do meu lugar de professora, existe nisso algo que vem da

partilha, coisas que aquecem o coragdo e alimentam o estomago.

Os anos se passaram e na minha caminhada durante a pesquisa eu sabia que
tinha muito a dizer para as pessoas, embora ndo soubesse exatamente o qué, e ndo tivesse
nogdo de tudo que estava esperando para ser escrito dentro de mim. Nesse meio tempo
deparei-me com um livro que contava a historia invisivel de Ana, a esposa de Jesus. O
livro partia de um ponto de vista fantasioso, mas com foco na pergunta: - como seria se

Jesus tivesse uma esposa e essa fosse apagada de sua historia?
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O livro que li em margo de 2022, muito antes de eu defender o projeto de pesquisa
que amparou esse trajeto no mestrado, so retornou agora para minha consciéncia ao
folhea-lo e me prender a cena em que Ana recebe uma bacia magica de sua tia, na qual
¢ aconselhada a escrever seus anseios mais secretos para Deus, em uma suplica por meio

da qual Ele pudesse olhar para ela:

Senhor nosso Deus, ouga minha suplica, a stplica do meu coragdo. Abengoe a
grandeza dentro de mim, ndo importa o quanto eu a tema. Abencoe meus
calamos e minhas tintas. Abengoe as palavras que escrevo. Que elas sejam belas
aos seus olhos. Que sejam visiveis a olhos ainda ndo nascidos. Quando eu for
po, entoe essas palavras sobre meus ossos: ela foi uma voz. (KIDD, 2022, p.26)

Hoje tudo isso comega a encher minha propria bacia e me permite perceber as
coisas que quero tornar visiveis, as vozes que quero que ecoem nessa pesquisa, a
grandeza que existe no coragdo das pessoas e aquela que existe no meu e que muitas
vezes ndo pude enxergar. Como minha pesquisa deslizou de um lugar que também foi
apagado, cortado por uma estrada que dividiu as terras de Nivenir, e tornou invisivel o
chdo que foi cenario das minhas historias de infancia, o primeiro sujeito que gostaria de
escutar ja ndo pode me dizer mais nada. Entretanto, sua voz silenciosa continua
deambulando em mim, e agora me levou até a escuta de Sebastido, aquele que
generosamente continua a me contar historias do mesmo lugar que enlaca minha

infdncia, e rememora os antigos contos da rog¢a do meu avo.

Foi no inicio do més de junho de 2023 que tive a ideia de conversar com Sebastido
e, na época eu ndo sabia dizer o porqué, so sabia que precisava falar com ele. Estamos
no més das mandiocas, e isso sorrateiramente foi aparecendo para mim com mais
clareza, afinal as mandiocas que comemos sdo plantadas em nossa casa. Quando a
mandioca da, logo comecamos a distribui-las entre parentes e amigos, e assim que eles
comem sempre nos dirigem a mesma pergunta com espanto: de onde é essa mandioca?
Antes a resposta que ja saia pronta na ponta da lingua passava despercebida por mim,
ate que precisei repeti-la para perceber o que estava falando: “essa mandioca era meu
avo quem plantava na ro¢a. Quando ele morreu pegamos as mudas e passamos a cultivar

as ramas na nossa casa.”’

Entao o sabor daquele alimento, a maciez de sua textura, o afeto que sentiamos
quando cozinhavamos a mandioca no ponto certo, tinha a ver muito mais do que s6 com
a qualidade daquele vegetal, mas se referia também as coisas que comecei a perceber

quando recebia a tarefa de cozinhad-la. Quando a mandioca comegava a se desfazer na
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dgua fervente, eu podia ver claramente meu avo na cozinha me dizendo “esse é o ponto
certo, a mandioca desmanchando.” Ou quando ele partia e colocava sal antes de me

oferecer e falava “essa mandioca é da melhor qualidade, ndo se acha mais”.

Justamente o més das mandiocas era o més em que meu avo comemorava seus
aniversarios, e entdo as lembrangas de junho eram sempre recheadas de mandioca
cozida e bolo de aniversario, do que eu sentia muita falta desde a sua partida. Foi quando
decidi conversar com Sebastido tdo logo o més entrou, e agora percebo como meu
inconsciente se manifestou e tem se manifestado em cada parte dessa pesquisa, me

guiando e me fazendo perceber as invisibilidades dessa travessia.

Marcamos a conversa para o ultimo dia do més. Foi festa junina na escola e eu
voltei depressa para casa, ainda com a roupa da festa, com lagos no cabelo e uma saia
cor de rosa que balancava a medida que eu andava. Marcamos de nos encontrar em
Benfica, e so me dei conta da minha roupa quando as pessoas come¢aram a me olhar na
rua e sorrir. Na hora pensei “Sera que isso vai distrair o Sebastido? Sera que ele vai
pensar que eu vim encontrd-lo de qualquer jeito?”” Mas assim que nos encontramos ele

nem parecia perceber a roupa, e seguimos em dire¢cdo a padaria.

Ele ndo sabia bem o que conversariamos, pois quando fiz contato com ele disse-
lhe que seria uma conversa sobre seu tempo de escola, mas sem especificar nada, para
ndo induzi-lo a dizer elementos pertinentes ao meu tema. Queria um encontro sem muitas

expectativas, feito a partir da experiéncia e do que fosse surgindo no dia.

A primeira coisa que Sebastido me disse naquele dia foi que ele ndo sabia como
podia contribuir com a pesquisa e o que ele poderia dizer sobre a escola talvez ndo fosse
o que eu esperava. Disse-lhe que ele poderia falar o que quisesse e que eu ndo estava
esperando nada especifico, pois meu trabalho era escutar sobre memorias de escola, o
que ndo significava, necessariamente, que ele precisava falar sobre esse tema, mas ao

que a escola o remetia.

Comegamos a andar pelas ruas de Benfica e Sebastido disse: “bom, a escola é
um estado de ser e ndo de ter, e eu vou te explicar o porqué.” Fiquei pensando no que
ele disse e quando atravessamos a rua, ele prosseguiu dizendo que ndo gostava da escola
desde que a abandonara, mas que ela sempre fez parte da vida dele. Parei por um instante

e perguntei o porqué, e ele me revelou algo que eu ja sabia, mas que, por algum motivo,
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tinha me esquecido completamente: ele entrega merenda nas escolas e, por isso, segundo
suas palavras, a escola estava sempre rodeando a sua vida. Achei aquela informagdo de
uma dimensdo extraordinaria, era uma constatagdo propria do Sebastido, algo que para

ele estava muito claro e resolvido.

Chegamos até a padaria e fizemos nossos pedidos. Escolhemos uma mesa do lado de fora
do estabelecimento e ali Sebastido retomou sua tese inicial: “A escola é um estado de
ser e ndo de ter.” Disse que antes de falar sobre isso, ia me contar sobre a vida dele, e

entdo falou:

“Eu ndo tive professores que me incentivavam. Desinteressei pela escola quando fui
trabalhar na Mendes Junior, e ld trabalhei com o filho do Nilton Cruz. Nessa idade era

interessadissimo pela politica.”

Perguntou-me se eu conhecia o Nilton Cruz, e eu disse que ndo. Ele se sentou de lado na
cadeira e ficou olhando para a rua enquanto construia sua narrativa, quase como se
estivesse se lembrando lentamente da sucessdo de acontecimentos que narrava. Disse-
me, em seguida, que na escola eles ficam tentando fazer a gente descobrir o que queremos
ser com esses testes vocacionais (palavra essa que eu o ajudei a lembrar) mas que para
ele isso era bobagem. Sebastido riu e comentou. “eu hoje ndo sei o que eu queria ser.”

Nessa hora sorri e lhe perguntei: E mesmo? Por qué?

“Eu fui tocando a vida”. “Mas acho que tudo que fiz foi com espontaneidade”

Respondeu, sem tirar os olhos da rua.

Entado ele se arrumou na cadeira e me olhou enquanto gesticulava com as maos, para
continuar sua narrativa. Comentou que hoje em dia nos vamos ao médico e la estdo todos
os filhos daquele médico fazendo medicina também. “Por que eles estio fazendo
medicina? Serd que eles sdo médicos mesmo? “E continuou dizendo que: 0 homem que
era o melhor marceneiro do mundo se tornou um dos principais cardiologistas da
historia, e ainda criou varios instrumentos médicos. E nunca fez medicina. Ou seja,
ndo precisava ter um diploma, porque ele era médico. Pesquisei posteriormente essa
historia e Sebastido se referia a Vivien Thomas, um marceneiro filho de escravos que

limpava clinicas médicas e aprendeu ali a operar o cora¢do humano.
Apos contar essa historia, Sebastido concluiu:

“O ser é muito importante”.
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Depois disso Sebastido me olhou diretamente, deixando de prestar aten¢do na
rua por alguns instantes e entdo argumentou que hoje em dia o ser estava deixando de
ser importante nas escolas, e pontuou “o menino quer ser um professor que luta ou um
traficante que tem tudo?”. Questionou que os politicos abriam apartamentos todos os
dias nas cidades e que em breve teriamos uma bolha imobiliaria, e justificou “o curso do

rio continua o mesmo, como ele vai levar todos os dejetos das pessoas?”

Aquela fala inusitada me arrancou um sorriso, porque de alguma forma o curso
do rio continuar o mesmo dizia muita coisa sobre o mundo de que Sebastido estava
falando. Ele voltou a olhar pra frente e entdo falou sobre sua filha que estava cursando
Letras e sentia as dificuldades de fazer aulas que pudessem encontrar seus alunos, fazé-
los se interessarem pelo conteiido. E quando ele afirma que “a educacio tem que ser

uma coisa mais resumida e interessante. A aula se tornou desinteressante”

Sebastido entdo retorna a falar daquele mundo que mencionei acima e me explica que
“o ser quando ele é, sabe discernir as coisas” E se lembra de seus tios que no passado
estudaram até a quarta série, mas tinham uma caligrafia que parecia um desenho, e
sabiam fazer contas de todas as operagoes matemdaticas. Sebastido diz isso e se pergunta
por que isso se perdeu, e reclama que as pessoas estdo sempre usando uma calculadora

pra fazer os mais simples cdlculos.

Ndo consigo evitar me identificar com essas palavras e confirmo que as vezes me
esquego de fazer algumas contas na cabega ou no papel. Nesse momento rimos juntos e
ele fala especificamente da divisdo, e diz que raramente as pessoas se lembram de como

fazer para dividir os numeros com ldpis e papel.

Aproveito que estou com o ldpis e um caderno na mdo e peco que ele me dite um
cdalculo. A conta que ele me ditou foi: 310 divido por 0,5. Para minha surpresa, Sebastido
estava certo! Foi dificil me lembrar de como fazer a construgdo daquela operagdo, mas
depois de alguns instantes comecei a rabiscar: vou abaixar o trés, e quanto é trés dividido
por 0,5? Tive que multiplicar o seis por 0,5 para confirmar minha intui¢do que era 3,
assim como cinco vezes seis é trinta. Somei o cinco seis vezes no papel pra ter certeza...
Sebastido me observava sorrindo, e eu também ria diante daquela situa¢do. Com
espanto, me pergunto como podemos nos esquecer das coisas que fizemos tantas vezes

na escola...
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Depois de colocar o trés embaixo da divisdo, voltei a calcular quanto era 10 divido por
0,5, e ai finalmente percebi que eu precisava associar essa conta a 10 divido por 5 que

era 2, e depois de muito suor descobri o resultado: 620!

Conferi na calculadora porque ndo estava acreditando que era aquele mesmo o
resultado, mas Sebastido confirmou que eu estava certa, embora ao meu ver quem estava
certo era ele: afinal, eu passei por muitos anos de escolariza¢do e ndo conseguia fazer
uma simples operagdo de divisdo sem precisar fazer associagoes, contar nos dedos e

somar muitas vezes o cinco pra descobrir o resultado.

Fizemos uma breve pausa pra comer os bolinhos de chuva que haviam chegado a mesa
para nos, e Sebastido continuou a contar sobre sua vida na escola, agora especificamente
dizendo sobre sua primeira escola e sua primeira professora: “eu tinha uma professora
que se chamava Marilene e eu adorava ela.” E disse-me que o seu estudo primario foi

muito bom porque ele sabia desenhar muito bem.

Depois dessa escola cujo nome ele ndo revelou, passou a estudar na escola Jodo
Evangelista, atualmente Carlos Augusto de Assis. Nesse momento ele conta que comegou
a ter muitos desafetos na escola porque aos treze anos tinha sua opinido politica definida

e ja era contra a ditadura.

Contou-me que carregava bilhetes relacionados a conspiragoes contra o governo dentro
de suas canetas, enrolado junto ao tubo de tinta e que quase foi pego uma vez em uma
revista da policia. Contou que se lembrou disso recentemente quando estava em uma
formatura na UFJF e teve de ser revistado para provar que ndo estava levando nada que
fizesse barulho. E como estava com um saco de apito, lembrou-se naquele momento do
passado quando também estava carregando algo proibido, embora na época ndo tenha

sido efetivamente revistado.

Apos essa revelagado, voltou a narrar sua historia sobre a escola que veio depois
dessa, o colégio Santa Catarina. Ele me disse que la fora muito protegido por uma madre
(cujo nome me pediu para ocultar) que também partilhava da mesma opinido politica
que ele, e o protegia dos pais dos alunos que estudavam na escola, que diziam que ele
influenciava seus filhos com ideias revolucionarias. Sebastido disse que se ndo fosse a

madre, teria sido muito prejudicado, e por isso se esqueceu dela.
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Nessa época precisou comegar a estudar a noite, deixando a escola e a Madre que o

acolhera.

“Comecei a trabalhar na Mendes Junior e tive que estudar a noite”. Foi quando passou
a estudar no Coleégio Jesuitas e depois de ser perseguido por uma professora e alguns
colegas de classe a favor do governo, foi convidado a se retirar. Nesse momento ele diz
que ganhava muito dinheiro na Mendes Junior, e que era feliz nessa empresa. Ja
comegava a se cansar da escola, mas foi transferido para um colégio que ndo existe mais
em Juiz de Fora, demolido recentemente, e que teria sido a ultima escola em que estudou:

O colégio Padre Gabriel Van Vick, que, nas palavras de Sebastido, era uma escola fraca.

La ele teve uma professora de ciéncias que ele caracterizou como uma mulher
insuportavel. Antes que ele pudesse concluir o pensamento, um homem atravessa a rua e
o cumprimenta, Sebastido ri e me diz que aquele que havia passado era Alcides, um

colega do Padre Gabriel, que havia estudado com ele.

Percebo que ele fica feliz com essa coincidéncia, mas logo retorna para suas lembrangas
e diz que na época dos exames finais havia combinado com seu amigo que, se passassem
direto na prova da professora de Ciéncias, gastariam todo o salario em farra. O amigo
foi primeiro conferir o boletim e quando Sebastido o viu pegando a nota, pensou “se ele
passou eu também passo”, mas pra surpresa dele nenhum dos dois precisariam de
recuperagdo, foram reprovados direto por frequéncia. Contou-me isso rindo, sem
parecer chateado por ter deixado a escola logo depois disso. Compartilhei de sua
felicidade e, no momento, pensei que a natureza dessa lembran¢a também me deixa feliz

e me faz pensar nas travessuras da minha época de escola.
Sebastido entdo diz: “eu nunca deixei de estudar”

Fala que na Mendes Junior reaprendeu a gostar dos estudos, mas deixou tudo para tentar
ser jogador de futebol. Seus olhos sonhadores me contaram sobre um pais que na época

sonhava com o futebol. Para mim Sebastido nunca havia deixado de sonhar.

Ele, entao, fala que foi para Sao Paulo trabalhar e depois voltou para Juiz de Fora, onde

por um tempo trabalhou fazendo desenhos mecdnicos.

Ele ndo conta como comegou a entregar merendas na escola ou o que o fez trabalhar
com a terra, mas fala de novo sobre sua filha: “Minha filha saiu da escola detestando

escola e agora sai da universidade odiando a universidade.” “Eu nunca desisti de nada,
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mas a educacgdo perdeu a sua esséncia e ela tinha que fazer que o individuo seja e nao
tenha. A pessoa tem conhecimento em elétrica e bota fogo em uma casa... Se eu hoje

montasse uma escola... (pausa)
Sebastido suspira por uns instantes e continua;

“Eu ndo ia me importar se nenhum deles ndo soubesse escrever, ndo soubesse fazer
conta, desde que tivessem conhecimento sobre a espiritualidade e a natureza. Pra ndo

dizer que aquela pessoa nunca foi, ela so teve conhecimento.”

(Essas coisas que escrevo agora sdo tdo fortes, tdo potentes que, no momento em que as

escutel, precisei respirar fundo para ndo perder o folego.)

Sebastido ri de repente e depois de cumprimentar outro conhecido me fala: “Estou

)

encontrando tantas pessoas que ndo via hd tanto tempo.’

Ele divaga um pouco e suspira “Na época que eu tinha 20, 24 anos, isso aqui era muito

diferente”

Nossa conversa ia se encaminhando para o final, quando notamos que duas horas haviam
se passado. Percebi, naquele momento, que Sebastido falava muito sobre a educagdao,
mas do lugar de alguém que se preocupa com seu futuro, que almeja modos de tornd-la
melhor, e isso me emociona. Isso é muito generoso. A ultima coisa que Sebastido me disse

naquele dia foi: “As pessoas querem ser felizes. Ninguém quer ser triste”

Nao posso dizer qual foi o motivo de sua conclusdo, mas para mim ela dizia muito, ela
se articula como uma forga, é cheia de esperan¢a, aduba meus escritos e me faz desejar

uma escola cheia de pessoas felizes.

Sebastido comega falando sobre a escola ser um estado de ser, e termina dizendo que as
pessoas querem ser felizes. Muito nitidamente percebo a beleza que enlaga, traca e tece
suas reflexoes, especialmente porque apesar da escola ter sido um lugar de desafeto para
ele em muitos momentos, Sebastido reconhece como esse espago ainda faz parte de sua
vida, e partilha ndo so do alimento com essa institui¢do, mas nos entrega uma poténcia
em suas palavras. Sebastido pensa o futuro da educagdo. Ele, como um sujeito que deixou

a escola, nos fala sobre modos desse lugar ser melhor, afetivo e feliz.

Quando digo que ha muita generosidade em Sebastido, é porque ele a todo momento

demonstra que apesar de ter sido reprovado na escola, perseguido por seus professores
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e convidado a deixar esse lugar, nunca desistiu da educagdo e nem das escolas de sua
cidade. Sebastido teve o cuidado de olhar para a escola devagar, enxergou nela aquilo

que era ruim e nos disse isso, mas também falou sobre tudo o que pode melhorar.

Sebastido tem esperanga. E ndo é uma esperan¢a que apenas vislumbra um mundo
melhor, mas que partilha com esse mundo através de seu corpo, seu labor e sua for¢a o

’

desejo de um mundo onde as pessoas tenham chance de ser felizes.’

Decidi manter o relato de Sebastido na integra, somente pelo propdsito de dizer
como na escuta das escolas estive diante da riqueza minuciosa que uma narrativa pode
carregar. No sulcar do significante procuro a palavra que move o discurso e convoca o
falante a dizer: “eu me lembro da minha professora. Eu nunca deixei de estudar”. Na
trajetoria de vida que Sebastido nos conta, ele retorna sempre para 0 momento em que a

escola falhou com ele, e ele ainda assim persiste em lhe oferecer o alimento a cada ano.

O que ¢ a escola para Sebastiao? O que € essa escola que ele conta sendo um lugar
que no rastro da linguagem se apresenta em forma de pessoas, de gestos, atos, lembrangas,
sofrimentos e alegrias que ganham forma em seu testemunho? Ao registrar um
testemunho procuro me apegar ao fio do pensamento, a como uma lembranga se enovela
em outra, € como todas elas falam de uma escola tinica, que nao € so instituicao, mas pode
ser lugar geopsiquico (Dias, 2022), pode ser lugar de afeto ou at¢ mesmo de desafeto, ja
que tudo parte do falante e da maneira como ele se coloca no mundo a partir de sua

realidade psiquica.

O testemunho de Sebastido me levou a pensar que definitivamente a escola ndo
era a mesma para cada um. Ou que a escola ¢ para cada um. Esse momento foi muito
importante para essa pesquisa, antes mesmo do significante emergir teoricamente neste
trabalho, ja que foi a partir desse momento que comecei a pensar que a escuta dos
testemunhos sobre escola € o que permite considerar outros modos de ser e estar na escola,
de modo que nossos pontos de vistas se movam para o lugar de palavra do outro e ndo
apenas para a escola com um unico discurso, disposta a acolher apenas aqueles que sdo

coerentes a ele.

Sebastido nos diz isso em seu testemunho. Ele diz o quanto chama a aten¢do uma
escola que ensina coisas que ndo fazem sentido para as pessoas. Para que algo tenha

sentido para alguém € preciso entender qual ¢ significado que essa pessoa da para a escola
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e o mundo. Buscar o sentido pressupde escutar o significado atribuido as palavras, para a
Terra, para a cidade e a vida que alguém se dispde a dar. Na escola ensinamos coisas que
fazem sentido para quem? Isso ndo significa dizer que a escola ndo ird ocupar mais o seu
lugar de saber perante a sociedade, mas que esse lugar pode ser também lugar de escuta,

lugar de palavra, para que o saber de fato possa ser transmitido as pessoas.

Talvez ainda ndo tenha ficado claro o peso da palavra de alguém na escola, € me
apego as palavras que Jean-Claude Milner escreveu em seu livro “O amor da lingua”
(Milner, 1987): “Que um unico ser falante exista (...) ele ¢ fala-ser: nele o ser e o falar
ndo se desatam e se corrompem um ao outro. Mas, afinal, o que fala este ser falante? O
que ¢ preciso ser falado para que seu ser possa e deva ai inscrever-se em suspenso?”’

(Milner, 1987, p. 61).

Podemos dizer que o ser falante ¢ aquele que através da linguagem sulca
significantes e € sulcado por eles na vida. O ser falante é enquanto fala, existe diante da
possibilidade da linguagem, do lugar do Outro, a partir do qual ele pode existir enquanto
fala e ¢ falado por ele. A escuta € o que privilegia esse nascimento significante no discurso
do falante, que ao ser convidado a dizer “o que ¢ a escola para vocé?”” busca no tear de
seus significantes o sentido que apenas ele pode atribuir aquela palavra. Mesmo que a
principio esse falante fale muitas coisas que paregam ndo dizer sobre a escola, o fio que
enlaca suas palavras revela a escola diante de sua realidade psiquica, sobre a qual s6 ele

pode falar.

Se o ser e o falar ndo se desatam (Milner, 1987), entdo, ao falar, o sujeito enuncia
sua existéncia para o mundo, na reunido de seus significantes, o falante testemunha o que
(Ricceur, 2007) denominou como uma “minhadade”, e isso se torna essencial para
pensarmos a escola nos tempos atuais. Lacan, no Seminario A relacdo do Objeto, (Lacan,
1988 [1955-1956]) explica que o significante € o que nos arrasta para longe, e € o0 que nos
conduz na vida. E o significado que oferecemos para as nossas experiéncias que
generosamente temos chance de irmos adiante, de escaparmos de um futuro ja

determinado.

“Soubessem vocés que a fome e 0 amor sdo a mesma coisa, vocés seriam como
todos os animais, verdadeiramente motivados. Mas, gracas a existéncia do
significante, a pequena sigruticacdo pessoal de vocés - que ¢ também de uma
genericidade absolutamente desesperadora, humana, demasiado humana -
arrasta vocé€s muito mais longe. Mas como ha este baita sistema de significante
a respeito do qual vocés ainda ndo puderam compreender, nem como ele esta ai,
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nem como ele existe, nem para que ele serve, nem a que ele leva vocés, € por ele
que voceés sdo conduzidos.” (Lacan, 1988 [1955 —1956] p. 66)

O significante conduz. Arrasta. Movimenta. Ailton Krenak ao dizer sobre o
Futuro Ancestral (Krenak, 2022) ndo apenas disse que o futuro ¢ algo que podemos
inventar a partir das novas pessoas cheias de subjetividade que recebemos na Terra a cada
dia, como também estd sempre ligado ao tesouro ancestral que a humanidade carrega a

partir da linguagem, da memoria e do testemunho daqueles que ja estiveram nesse planeta.

Os meninos remavam de maneira compassada, todos tocavam o remo na
superficie da 4gua com muita calma e harmonia: estavam exercitando a infancia
deles no sentido do que o seu povo, os Yudja, chamam de se aproximar da
antiguidade. Um deles, mais velho, que estava verbalizando a experiéncia, falou:
“Nossos pais dizem que nods ja estamos chegando perto de como era
antigamente”.

Eu achei tdo bonito que aqueles meninos ansiassem por alguma coisa que os seus
antepassados haviam ensinado, e tdo belo quanto que a valorizassem no instante
presente. Esses meninos que vejo em minha memoria ndo estdo correndo atras
de uma ideia prospectiva do tempo nem de algo que esta em algum outro canto,
mas do que vai acontecer exatamente aqui, neste lugar ancestral que ¢ seu
territorio, dentro dos rios. (Krenak, 2022, p. 5-6).

O significante neste trabalho sulca caminho a partir da palavra dos outros, de
testemunhos que ultrapassam a efemeridade da vida e permanecem neste mundo gracas a
escuta. Gragas a possibilidade que temos em dizer “nossos pais disseram”, “meu professor
me ensinou”, “meu avo dizia”. Tudo se passa pela linguagem. Miguel Morey escreveu

uma carta para sua filha, na qual disse-lhe:

Porque ninguém pode escapar da linguagem: a linguagem somos todos nds, ¢
quase tudo o que somos. Ninguém pode estar a salvo do modo como a linguagem
nos desenha os contornos de tudo aquilo que podemos ter experiéncia. Vivemos
de acordo com a linguagem que temos a nossa disposi¢ao. Nossa vida ¢ apenas
o tempo cavalgado por uma linguagem. Por isso ¢ tdo terrivel que as palavras
morram para nds, que as matem, que pertencam cada vez mais a um inimigo
cego, surdo ¢ mudo diante do peso do mundo — como se fossem um territorio
ocupado. Porque quando as palavras morrem, irremediavelmente, os homens
adoecem. (Morey, 2006, p. 433-434).

Conforme (Morey, 2006) escreve a sua filha, toda nossa vida ¢ lastreada pela
linguagem, sendo ela o que nos move na Terra, como também o que nomeia o que nos
acontece, ou ainda, o que permite que o outro nos conheca, € nds a ele. A linguagem
permite que as palavras dos outros ndo morram com o passar do tempo, mas faz com elas
permanecam vivas em nos, moventes, presentes a todo tempo em nossos coragdes. As
palavras, portanto, s3o nossos fios ancestrais, que guardam memoria, afetos, e no tear

significante nos permitem dizer que nao somos sozinhos, mas que sempre estamos
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envolvidos pelos outros, que nos antecedem e generosamente partilharam conosco suas
experiéncias na Terra. Isso ndo significa que nossas experiéncias estdo determinadas por
aquelas que nos antecedem, mas que pela for¢a da palavra, algo resta em nosso discurso,

algo que vem de um outro lugar, um lugar de tesouros significantes (Quinet, 2012).

Ailton Krenak diz que os meninos Yudja ansiavam por algo que pertencia a um
lugar ancestral, dentro de seus proprios rios (Krenak, 2022). “O rio Doce, que nds, os
Krenak, chamamos de Watu, nosso avo, ¢ uma pessoa, ndo um recurso, como dizem os
economistas” (Krenak, 2020, p. 21). Em seu livro “Ideias para adiar o fim do mundo”, o
autor ja dizia sobre a ancestralidade como uma for¢a motora do presente, como um
preludio através do qual a linguagem dos povos originarios os conduzia na vida. Na
linguagem dos povos originarios Watu € o avd que em sua forca protetora guarda seus

filhos e em suas 4guas carregam a memoria € o ensinamento dos que ja se foram.

O nome krenak ¢ constituido por dois termos: um ¢ a primeira particula, kre,
que significa cabega, a outra, nak, significa terra. Krenak é a heranga que
recebemos dos nossos antepassados, das nossas memorias de origem, que nos
identifica como “cabeca da terra”, como uma humanidade que ndo consegue
se conceber sem essa conexdo, sem essa profunda comunhdo com a terra
(Krenak, 2020, p. 24).

O autor afirma que Krenak ¢ uma palavra ancestral, uma palavra cuja fungao ¢é
guardar a memoria e a poténcia de toda a ancestralidade de uma comunidade (Krenak,
2020). A generosidade de Krenak em compartilhar conosco algo tao intimo quanto a
histéria que o nome de sua familia carrega permite-nos entender como as palavras podem
ultrapassar o tempo e os lugares e significar a nossa vida, dar sentido ao que somos na

Terra.

A palavra nos oferece uma morada, um chao para colocarmos nossos pés e um
caminho para seguirmos na vida. Desde o nascimento, uma pessoa tem as palavras como
possibilidade de vida. A palavra possibilidade tem a ver com aquilo que pode acontecer,
ndo com o que vai acontecer, mas com o que pode vir a ser. Tudo ¢é possivel, gragas as
palavras. A palavra e sua forga ancestral, a palavra e seu lugar de guardia dos tesouros
imateriais da humanidade, que, na poténcia de suas tangibilidades, grafam o mundo que

conhecemos.

Se uma palavra possui toda essa forga, entdo como estamos trabalhando com ela
nas escolas? O elo entre a palavra e a escola ¢ de valor incontestavel neste trabalho,

porque a palavra ¢ a via que existe para dar sentido a tudo o que somos e conhecemos. E
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foi exatamente diante da escuta de uma palavra especifica que a escola se tornou um
significante nessa pesquisa, muito porque, foi a partir dela que tudo comegou e isso eu s6
pude perceber quando estive diante do testemunho de Andreia, a terceira falante deste

trabalho.

Em julho de 2023, estive na casa de Andreia para visitar a sua mae, a pessoa que
em principio me falaria sobre a sua escola. Era uma tarde agradavel, tomamos café¢ e
falamos sobre muitos assuntos que nada tinham a ver com escolas, em especial porque
ndo ¢ minha inten¢do transformar a escuta desses testemunhos em uma entrevista, e sim
em uma circunstancia para que a experiéncia possa advir, conforme nos orienta a

Geografia da Escuta (Dias, 2022).

Regina, mae de Andreia, sempre foi muito importante para mim, assim como sua
casa era um lugar tecido de lembrangas da minha infincia, de momentos felizes aos quais
eu jamais poderia retornar, mas cuja existéncia, sua casa e ela mesma me recordavam a
todo tempo. Foi somente quando o sol se pds que Andreia e eu fomos até seu quarto para
ver livros, e 14 ela me disse algo que mudou decisivamente o0 modo como eu olhava para
minha pesquisa. Naquela época eu nao pude perceber o significado de suas palavras sobre
mim, e por muito tempo me movi em torno delas sem me deixar ser conduzida ou

atravessada por elas.

Escolho trazer a cena e o relato que registrei naquele dia, porque esse, assim como
0s outros, representa os tracos de um percurso que me levou até o significante, sendo este

muito importante para um enlacamento de palavras especificas.
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Carta-relato I11

Juiz de Fora, 26 de julho de 2023

Encontrei-me com Andreia em um domingo, quando tinha planos de visitar sua mae,
Regina, e colocar a conversa atrasada em dia. Tomamos café, visitamos o jardim,
lembrei-me da minha infdncia compartilhada com Regina em sua casa e o afeto que
sentia naqueles dias quentes, e por um momento senti muitas saudades de casa e do
cotidiano que vivera no meu bairro. Ja era de tardinha quando tomamos café e entdo fui
conversar um pouco com Andreia em seu quarto. Ela tinha muitos livros e passamos um
bom tempo falando sobre eles, até que ela me perguntou sobre o que eu pesquiso, e eu
disse brevemente que buscava escutar o que a escola significava para as pessoas, ou

ainda, que eu escutava memorias de escola.

Andreia sorriu e aproveitei aquele gesto para pedir a ela uma palavra que ela quisesse
me dizer sobre escola, e, para minha surpresa, ela nao perdeu um segundo e, como se

estivesse na ponta da lingua, respondeu “para mim o que define escola é o professor”.

Ao ouvir isso, tudo o que eu havia costurado em forma de perguntas nessa pesquisa se
uniu, porque aquela pessoa revelara com o seu endere¢amento singular um modo de ver
a escola que partia dela. Andreia diz “para mim”. Até entdo eu ndo havia entendido a
for¢a que isso ganhava na minha pesquisa, pois quando ela me diz o que significa escola
para ela, entendi finalmente que o que eu estava estudando é como alguém vive a escola

e o0 que essa escola representa para esse alguém.

Perguntei a Andreia, em seguida, de qual professor da escola ela se lembrava, e ela
responde.: “Marcia. Foi Mdrcia que acreditou em mim, ela disse que eu era capaz e me
incentivou a estudar, pagou meu curso no CAES para que eu pudesse fazer a prova do

CTU?. Se nio fosse ela, talvez eu nunca tivesse entrado na universidade publica.”

Quando Andreia me diz essas palavras, tudo se une em muitas perspectivas no meu
trabalho. Vejam como o vocabulo professor representa um pilar estrutural na vida de

Andreia e, a partir disso, ela narra sua experiéncia na escola, daquele ponto que a toca,

4 (CTU) Colégio Técnico Universitario ¢ a antiga nomenclatura dada ao IFET: Instituto Federal de
Educagédo, Ciéncia ¢ Tecnologia. Todos os estudantes que concluem o ensino fundamental podem tentar
ingresso nesse instituto publico que é uma referéncia educacional em Juiz de Fora.
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que atravessa sua fala sem esperar pensamentos. Estava ali, na ponta da lingua, aparece

na linguagem.

Marquei de conversar com Andreia na mesma semana, para que pudéssemos continuar
aquela conversa, ja que depois de dizer sobre Marcia, logo encerramos o assunto pois

ela tinha um compromisso.

Voltei para casa certa de que precisava registrar esse primeiro encontro. As palavras
borbulhavam e meu raciocinio ia e vinha, pois naquele dia eu ja sabia que havia
encontrado o que tanto estava procurando enquanto falava com as pessoas, o que

revelarei ao fim dessa narrativa.

Foi em uma quarta feira que voltei a casa dela, em um curto horario que ela tinha
disponivel para conversar, ja que Andreia tinha aulas para lecionar. Apesar de ter se
formado engenheira, era dando aulas que ela se sentia feliz, e era isso que fazia para

viver.

Ela estava em hordrio de almogo e mesmo assim me deu o tempo para falar da escola,
algo que encaro como muito generoso. Andreia sorria muito e seus olhos brilhavam

quando as palavras saiam de sua boca.

Logo foi me contando sobre a escola, e, apesar de no inicio de nossa conversa ela estar
preocupada em dizer coisas que poderiam ser uteis para a minha pesquisa, Andreia
rapidamente perdeu isso de vista e passou a falar... Falou sobre o fato de vir de uma
familia pobre e que morava longe da universidade, e de fato, o nosso bairro fica a exatos
33km da UFJF. Me disse que diante dessa situagdo so faria faculdade se fosse publica,
pois ndo teria condi¢oes de pagar por uma. Na familia ninguém havia feito faculdade,

ela tinha sido a primeira, contou-me.

Falou-me sobre sua primeira escola, aqui na Barreira do Triunfo, e que nela desde

sempre escutou de sua diretora um borddo que nunca esqueceu “a vida é um funil, so
» L . .

passam os melhores”. Ao dizer isso, ela pontua sua angustia por ter ciéncia de que

estudava em uma escola que ndo poderia prepara-la para os vestibulares em que queria

passar. Foi quando fala novamente sobre Mdarcia, a sua professora. Disse que Marcia

acreditava nela, e que, por isso, pagara o seu cursinho, porque via nela potencial.

Explicou-me que passou no CTU apos Marcia té-la incentivado, e que, desde entdo, sua

relagdo com professores so se tornava mais significante. “Minha professora me
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escolheu.” Ela se referiu a Marcia e depois com um sorriso disse “Passava o dia todo
no CTU, e la sempre perto dos meus professores, aprendi muito. Meus professores me

explicavam tudo, da matéria e da vida.”

Andreia continuou dizendo que na faculdade isso ndo mudou. Sua relagdo com os
professores era tdo interligada que ela afirmou “se o professor fosse ruim eu
provavelmente seria afetada por isso”. Exemplificou isso contando sobre a unica
reprovagdo que teve na universidade, porque a aula era ministrada por um professor que

lhe causava muito medo.

Andreia percebe esse enlacamento e diz “quando falam de escola eu penso em professor
porque foi isso que mudou a minha vida”. Percebam aqui como o vocabulo professor
ndo é qualquer palavra para Andreia, porque como ela mesmo identifica, a escola é para
ela é professor. Isso atravessa seus pensamentos sobre escola, e pode até mesmo ser um

significante.

Como conheci Andreia na infancia, nesse momento me lembro de lembran¢a minha e
pergunto a ela “E a escolinha? Vocé lembra que vocé brincava de escolinha e eu fui

sua aluna uma vez?”

Ela ri e compartilha da memoria. A escolinha era na sua casa, na parte de fora, onde
antigas baias de criacdo de animal funcionavam. Em frente a casa dela havia uma horta
e la pegavam caixotes de verdura para servir de mesa e cadeira, exatamente como na
escola de verdade. “Eu acho que era normal brincar de escolinha. Minhas primas
brincavam e depois fomos nos. Era uma repeticdo. A gente repetia na escolinha o que

o0s professores faziam com a gente”

Andreia me disse que o brincar de escolinha era o que ela, sua irmd e suas amigas mais
gostavam de fazer. Disse que fazia na sua escolinha como na escola, escolhia os
ajudantes do dia, dividia o quadro ao meio... Sobre isso ela se lembrou “Meus

professores falavam que eu seria professora por que ndo saia do quadro”

Me explica que quando havia intervalos entre as aulas, até na universidade, ela estava
sempre no quadro. Apontou para a mesa sob a qual nos apoidavamos e representou o
trago ao meio, a data e o nome da matéria, do modo como ela fazia no quadro de seus
professores. “Meus professores sempre dividiam o quadro”, alegou quando terminou de

tracgar os dedos sobre a mesa. Ela entdo repete o que seu professor na universidade disse,
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dessa vez com as palavras que ele usou para ela “Andreia, vocé vai ser professora

porque vocé ndo sai do quadro”.

Ficamos em siléncio por alguns instantes, mas entre essa auséncia de palavra havia algo
muito grande, porque Andreia procurou o relogio sob a mesa e perguntou-me as horas,
afinal ela tinha aula para dar dali a alguns minutos. Mas como ainda tinhamos tempo,

continuamos a conversa.

Naqueles minutos finais, perguntei a Andreia sobre seus amigos de escola, se ela se
lembrava de algum deles. Ela diz que sim, principalmente dos seus colegas do CTU, local
em que, conforme suas palavras, “tinha colegas que me ajudaram que nem professores,

principalmente no CTU porque eu vim da barreira e ndo sabia de nada”

Essa sensagdo “de vir da Barreira” e ndo saber de nada sempre foi muito familiar para
nos. Andreia e eu falamos entée das dificuldades que tinhamos para estudar porque
moravamos longe, ndo tinhamos internet, frequentemente ficavamos sem luz e aqui as
coisas do mundo demoram a chegar. O correio ndo passa em nossa casa e agua vem de
um pogo artesiano, assim como ndo usamos o esgoto e temos fossa debaixo da terra.
Assim como ela eu também sentia que precisava escutar cada palavra de meus
professores, sem desperdicar, sem perder aquela chance extraordindria de saber mais
sobre o mundo que havia para além da barreira do Triunfo. Mas ao mesmo tempo

Andreia sabe tanto... nos temos nosso proprio saber, ele vem do lugar de onde nascemos.

Andreia termina seu relato me dizendo que seus amigos nunca a deixaram desistir, e por
isso ela tinha muita paciéncia com seus alunos. Por ter vindo de escola publica ela
entendia que sempre estava um pouco atras de seus colegas que tinham uma base
melhor... e ela diz ter sentido isso a vida toda. Desde sua entrada no CTU até a
universidade, ela precisou correr para alcan¢ar seus amigos, mas se sentia grata por
poder estar naquele espaco. Andreia fala que acredita ser um bom retorno pro governo,
que lhe deu apoio para continuar na universidade com bolsas e passagens e que, por
isso, ela ndo desperdi¢ou um unico dia dentro da universidade. As ultimas palavras que
ela disse antes de se despedir foram “Eu gosto da escola. E sinto saudades da
faculdade... La tem um calor e vocé quando sai ndo tem um professor para te ajudar...

Eu as vezes queria voltar na sala deles e perguntar o que fazer...” e entdo ri.
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Nos rimos juntas... porque, de alguma forma, tudo que ela disse me tocava, era tdo

familiar...

Em nosso primeiro encontro, Andreia me disse que o que define a escola para
ela é o professor. Durante um longo tempo envolvida na escuta de Escolas, tempos em
que ouvi muitas pessoas me contarem sobre suas experiéncias com escolas, seja em
pequenos momentos na padaria, no 6nibus, na sala de professores, ou até mesmo nos
instantes que antecediam uma reunido e alguma palavra sobre o que era escola para
alguém surgia, ansiei por responder a minha questdo de pesquisa: entdo o que € a escola
para cada um? Inicialmente, acreditei que so teria coisas boas para contar das escolas e
que, ao final do meu trabalho, teria material suficiente para defender que a escola era
importante e constituia um lugar afetivo para as pessoas, com base no que havia escutado.
Contudo, isso nunca aconteceu. E nem poderia, ja que se tratavam de expectativas e
suposi¢des minhas, com base na minha experiéncia com escolas. Por isso, para ouvir as
pessoas me contarem sobre suas escolas precisei me colocar de outra maneira, tanto diante
do trabalho, quanto das pessoas. O que ¢ a escola para mim naquele momento nao

importava.

Nessas circunstancias, assumi o lugar de uma professora que pesquisa e busca
estudar a escola a partir da escuta, da Geografia da Escuta (Dias, 2022), e da psicanalise,
campo que possibilitou meu encontro com o significante e com a linguagem, alicerces
fundamentais deste trabalho. A partir de entdo, pude refinar meus ouvidos e realmente
escutar o que os outros estavam me dizendo sobre suas escolas. Para tanto, afastei-me do

meu lugar pessoal de escuta, para que a pesquisadora pudesse emergir no trabalho.

Contudo, a carta-relato trés representa um momento crucial para a pesquisa,
determinado pelo momento em que Andreia disse que para ela escola é professor. Esse
acontecimento me conduz até meus proprios significantes do trabalho, justamente porque
professor nunca foi qualquer palavra para mim. Lacan, no Seminario das Formagdes do
Inconsciente (Lacan, 1998, [1957-1958]), ao se encontrar com um pequeno nimero de

alunos a fim de falar sobre a cadeia significante disse-lhes que:

Nao hé defini¢do possivel do campo analitico sem que se estabelega a fungdo
estruturante do significante em relagdo ao sujeito, seu valor constitutivo no
sujeito como falante. Numa palavra, o sujeito humano ¢ impossivel de
desatrelar do discurso, ou, mais precisamente, da cadeia significante (Lacan,
1998, [1957-1958] p. 526).
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Na epistola de abertura desta dissertagcdo, contei-lhes como se deu o lago que
enreda a minha vida a escola, essa palavra que foi antecedida por outra, de forca
igualmente inestimavel e que hoje movimenta minha historia. Nunca fui indiferente a
palavra “professor”, especialmente porque desde o nascimento estive diante do rastro de
duas professoras cuja palavra ocupa lugar de zelo e orientagdo em minha vida. A palavra
“professora” para mim ¢ de natureza ancestral, ¢ por ela que ouvi os outros se dirigirem
a minha av6 e a minha mae por toda a vida, e hoje essa palavra significa também o meu
oficio, e me guia pelo futuro que ainda nao inventei, pois sou professora e € isso que fago

para viver a cada dia.

Ao fazer o grifo desta palavra como maneira de significar a escola, Andreia me
leva ao encontro de meus significantes, por meio dos quais o trabalho se deu desde ent3o.
Porém, ndo poderia deixar de destacar como esteve muito claro na narrativa de Andreia,
que em um discurso, conforme disse (Lacan, 1998, [1957-1958]), ¢ impossivel que uma
palavra esteja desvinculada da cadeia significante. Para Andreia, o que arremete a escola
em primeiro lugar ¢ uma professora que em determinado momento de sua vida escolar
financiou seus estudos para que ela tivesse acesso ao CTU. Esse fato se torna emblematico
em seu discurso e a partir dele Andreia narra toda sua experiéncia com a escola sob a luz

desse acontecimento que a marcou.

Ela diz que: “quando falam de escola eu penso em professor porque foi isso que
mudou a minha vida”. A forga de seu testemunho foi o que oportunizou a visualizagao
do significante neste trabalho, em que a palavra “escola” - puxa outra - “professor”
sempre pelas vias de que o significante ¢ o que nos move na vida. Ténia (Chulan, 1989),
conforme ja foi mencionado, afirmou que “E na relagdo circular e repetitiva
significante/sujeito/significante que o sujeito se constitui, nao hd como escapar dessa lei.
A quem tenta esquecé-la, ela se faz lembrar” (Chulam, 1981, p. 55). A substitui¢do de um
significante por outro, na cadeia significante, torna-se evidente diante do testemunho de
Andreia, quando, ao trazer a palavra professor diante da escola, deixa claro como:

escola/Andreia/professor se enlacam em seu discurso.

Outro ponto por ela destacado e que para nds se torna elementar € a forga que uma
palavra tem para se alojar em alguém e fazer parte de sua estrutura psiquica. Andreia se
lembra e seu corpo refaz o seu gesto diante do quadro da sala de aula e as palavras que

ela recorda ter ouvido de seus professores: “Andreia, vocé vai ser professora porque vocé
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ndo sai do quadro”. Mesmo quando ocupava o lugar de aluna, Andreia carregava consigo
o anseio de fazer como seus professores faziam, de repetir e insistir em seus atos, tao
caros durante a vida. No fim de seu testemunho, ela ainda diz que as vezes gostaria de
voltar para a prote¢do da palavra de seus mestres, que sdo de extrema significancia para

ela.

Na conjugagdo do verbo “escolar” escrevo-lhes com esses testemunhos que
permitiram toda a constru¢do desta pesquisa. Sem essas vozes, ndo seria possivel o
alcance do significante no trabalho. Tudo partiu da escuta e da generosidade daqueles que
ofereceram a palavra as suas escolas, as quais sdo meios de inventar futuros daqui em

diante, quando continuamos a proferir “eu escolo, eles escolam, ndés escolamos...”

Ao escutar as pessoas falarem de suas memorias de escola, ndo busco uma verdade
universal ou um juizo de valor sobre o que ouvi. Também nao quero escrever uma
formula sobre como uma escola deveria ter sido, porque a escola de cada um € o que foi.
Ela ¢ da maneira como cada um a experimenta. No discurso dos falantes, busco a beleza
da palavra, o sorriso que acompanha a lembranga, a alegria, a saudade, a dor ou a tristeza.
Busco algo essencialmente humano, muitas vezes até mesmo invisivel. Anseio em captar
a memoria de algo que s existe diante da palavra daquele falante. E ali que a historia
acontece. Ainda que cronologicamente o tempo com a escola de Sebastido, Andreia e

Jodo tenha acabado, a escola ainda vive em suas palavras.

E isso € valioso porque essa escola que conhecemos ¢ feita dessas pessoas. No fio
da memoria, busco registrar a beleza e o valor daqueles que vieram antes de nds, pois eles
foram os guardides daquilo que hoje vivemos. A escola, na pujanca do significante, pulsa
a heranca oferecida pela linguagem que de alguma forma nos enlaga. Penso que ¢ assim
que inventaremos um futuro que escapa ao discurso do fracasso, ou da desimportancia da
educacdo, porque a escola ainda existe e estd sob a via da linguagem, essa que na beleza

da cadeia do significante, nos conduz para muito mais longe (Lacan, 1998, [1957-1958]).

As pessoas que escutei escolheram dizer sobre suas escolas, ainda que alguns
minutos antes do trabalho, algum tempo dentro do 6nibus e até mesmo algumas horas
apods um dia cansativo. Essa escolha generosa € o que nos traz até aqui, por isso o convite

ainda ¢ o mesmo: e para vocé? O que é a escola para vocé?
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Figura 18: Exemplo 6 de recurso grafico visual para dar mais dinamismo ao texto.
Fonte: Autora (2024)
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EPISTOLARIO ESCOLAR

Correio [cartas para a escola]

Ndo é o universo que contém o corpo: é o corpo que contém o universo... O
mundo mora no corpo, o universo é a face visivel do desejo mais profundo do
corpo.

Rubens Alves

Naquela época do ano de 2023, em Juiz de Fora, a primavera iniciou-se em
setembro, trazendo muita chuva, conforme esperado de uma cidade localizada na América
do Sul, quando o equindcio de primavera tomou o lugar de um inverno ameno e muito
seco. Lembro-me que naquele ponto da dissertacdo, nada estava definido para esta
pesquisa. As gotas de chuva escorriam pelas janelas da Universidade Federal de Juiz de
Fora, e eu passava longos dias encarando-as apostar corrida no vidro da sala de
orientacdo, onde passei um bom tempo refletindo a respeito do que se tratava minha

pesquisa.

Na ocasido, eu estava trabalhando no Colégio de Aplicagdo Jodo XXIII, e 14 havia
uma biblioteca repleta de livros infantis, dentre os quais, livros produzidos em escolas
publicas da cidade, livros académicos, diciondrios... Eu ndo tinha ideia do que estava
buscando, até que em um dia de pouco sol decidi me dirigir a bibliotecaria, perguntando

se 14 haveria livros que falassem sobre cartas.

A moca me olhou por alguns segundos, seus olhos parecendo surpresos pela
pergunta, o que compreendi. Afinal, cartas ¢ algo que ndo se usa com tanta frequéncia
mais no século XXI. J& se perguntou quando foi a ultima vez que escreveu uma carta para
alguém? Talvez essa pergunta poderia ter passado pela cabega dela, quando suspirou e me
disse: “nossa, cartas! Nao sei. Precisamos procurar.” Gentilmente ela digitou a palavra
[cartas] no buscador “pergamum” da escola, no qual ficam registrados todos os livros
existentes, nao s6 no Colégio de Aplicagdao, como também na UFJF. “Olha, tem alguns
aqui na escola” ela respondeu sorrindo, acompanhando-me até a prateleira onde estavam

os livros.

Para minha surpresa havia realmente alguns livros de cartas. Um deles inclusive
tinha como titulo “Cartas para Laura”. Achei engracado o fato e me aproximei do pequeno
livreto, que continha cartas que o avd de Laura escrevera para ela na década de noventa.

Nao cabe aqui dizer se foi o destino, ou coisa do tipo, mas ao lado deste pequeno livro
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estava um outro, cujo titulo era “Cartas na escola: a gente se escreve”. Agarrei os livros
junto ao peito e sorri, dizendo a bibliotecaria que os levaria comigo, o coragdo quase

saltando a boca diante da descoberta.

Eu tinha certeza de que minha pesquisa estava prestes a mudar para sempre depois
daquele encontro, minhas ideias borbulhavam em um frenesi incontrolavel. O sino da
escola bateu, indicando que eu deveria retornar para a sala de aula. Quando penso nisso,
quase um ano depois, me pergunto quantas coincidéncias foram necessarias para que eu
estivesse naquela biblioteca, naquele dia, diante daqueles livros. Um significante tao
grande quanto “Laura” [nome que recebi em meu nascimento] havia me levado até o livro

ao lado, o qual mudaria os rumos desta dissertagdo, definitivamente.

Ainda chovia naquele dia. Fui para casa protegendo o livro na bolsa, minha cabeca
vasculhando aquela coincidéncia, enquanto meus dedos buscavam sua capa a todo tempo,
apenas para que eu me certificasse de que ele estava ali, s3o e salvo. J4 em casa, sentei-
me a mesa do quarto, de frente para o livro de capa de bordas vermelhas e desenhos de
borboletas saltando aos meus olhos. Imediatamente me lembrei de algo que Thiago, meu

amigo de escola, me escrevera em uma carta no ano de 2016, a respeito das borboletas.

Segundo Thiago existe um fendmeno chamado “efeito borboleta”, cujo principio
se aplica ao fato de que o bater de asas de uma borboleta no Japao pode causar um
terremoto no Haiti, tudo porque um pequeno e infimo movimento na Terra pode
desencadear uma série de a¢des que, em cadeia, t€m a possibilidade de provocar algo tdo
grande como um movimento de terras. Fiquei pensando em quantas vezes o mundo
precisou se equilibrar e desequilibrar para que eu me encontrasse com aquele livro. Se
alguém o tivesse levado antes, aquele exemplar tinico, provavelmente todo este trabalho
seria outro agora. Fiquei pensando na sucessao de fatos gue-s@e necessarios para que uma
unica decisdo seja tomada na Terra. Aquela borboleta do livro se encadeou em muitas
outras borboletas que ja me eram significantes, e todas elas pavonearam meus sonhos

naqueles dias de primavera.

O livro em questdo se tratava de uma obra de cartas feitas em uma escola, eu logo
percebi. Além disso, ela fora organizada pela professora lolanda Cristina, e na época esse
nome me inquietava e me fazia pensar no que levou uma professora a construir um correio
escolar na concretude do chdo da escola, e desde entao esse encontro me despertou alguns

muitos anseios. lolanda escreveu na primeira pagina que seu livro “traz muitas vozes.
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Vozes que se escreveram no trago da letra e nos contornos do texto. Texto que se ofereceu
como um lugar de trocas e dos afetos. Afetos que buscaram, no mistério da palavra, a

lapidacdo e a revelacdo.” (Santos, 2009, p. 4).

Iolanda conta que nunca poderia se esquecer de seus alunos e seus envelopes
coloridos, suas carteiras, seus selos... ela fala sobre aqueles alunos que lutavam com as
palavras e entdo pergunta “lutar com as palavras serda mesmo a luta mais va? (...) Lutamos
com as palavras, a elas nos entregamos e delas muito recebemos, porque nos escrevemos
e nos lemos.” (Santos, 2009, p. 5). Fiquei pensando por muito tempo nisso, enquanto
folheava aquelas paginas e via nelas as fotografias da Iolanda e seus alunos, a escola, o
jardim, a luz que indicava que o sol estava aquecendo o papel e os rostos das pessoas que

participavam da cena fotografada.

Sempre acreditei na escola como um lugar em que podemos nos ler (Santos, 2009)
como coloca a autora. Talvez isso acontega porque na escola a matéria prima mais usada
seja essa, [a palavra], ainda que muitas vezes as palavras ditas e escutadas na escola
possam nos levar ao desencontro. Adiante, lolanda diz algo que me sensibilizou e me fez
ter certeza de que eram as cartas o significante que estava movimentando minha pesquisa

na época:

Como professora da Lingua portuguesa sempre desejei acolher os alunos em
uma escrita que ndo os assustasse e ndo os exilasse da propria lingua e
linguagem. As palavras sdo pertencimento de todos, e cabem nas linhas de
todas as folhas em branco, cabem em toda cor e tamanho de mao (Santos, 2009,

p-5)

Iolanda pontua algo que ¢ essencial: “as palavras sdo pertencimento de todos”
(Santos, 2009, p. 5). As palavras foram feitas para que ndo sejamos exilados da Terra, mas
que com elas possamos fazer lagos com os lugares e com os outros. A autora entdo nos
diz “Este livro ¢ um sonho: de democratizar a escrita na escola”. (2009, p. 5) Lembro-me
da emocao que que senti quando essas palavras me encontraram, porque por muito tempo
foi isso que busquei enquanto professora e pesquisadora: queria democratizar a palavra,
ansiava em dar lugar para a palavra, seja ela qual fosse, possibilitando, assim, uma
pesquisa na qual eu pudesse ndo sé defender esse sonho, como também coloca-lo em

pratica.

Antes deste livro essa vontade me parecia de dificil alcance. Mas as palavras de
Iolanda me deram forga para acreditar e defender a ideia de uma dissertagdo que trouxesse

ao mundo as cartas da escola. O sonho dela tornou-se um pilar fundamental para este
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trabalho. Emociona-me pensar que um sonho vivido e realizado por uma professora da
escola publica em 2009 pode ter inspirado € embasado um trabalho escrito em 2024, por
uma jovem professora que mal iniciou seu percurso escolar. As palavras gravadas
naquelas folhas percorreram o tempo e o espago, € quinze anos depois ainda se tornam

significantes para alguém, ainda podem sulcar caminho e fazer um trabalho acontecer.

Gosto de pensar em como as palavras movimentam o mundo adiante. Um livro
encontrado na prateleira de uma biblioteca escolar fez todo um trabalho com cartas
acontecer. As palavras dele mobilizaram outras pessoas no sentido de darem tempo, corpo
e letra a esta pesquisa. Quando penso nos remetentes desta pesquisa, me pergunto em
quantas coincidéncias foram necessarias para que eles também doassem suas palavras
para este trabalho. Se Iolanda ndo tivesse levado seu projeto literario adiante, talvez nada
disso fosse possivel. Portanto, tudo o que estamos fazendo hoje, cada um de nossos
esfor¢os na escola, cada trabalho, cada palavra, nada disso ¢ movimento desperdicado. A
energia e o tempo que depositamos em nossas ideias, e nas ideias dos outros, tudo isso
pode se tornar mudanca na Terra, desde que estejamos abertos a vida, desde que sejamos

capazes de acreditar nas palavras e no que ¢ possivel fazer delas.

Por muito tempo fiquei me perguntando como uma pesquisa teria condi¢des de
fazer diferenga na vida das pessoas. Antes de me tornar professora, eu acreditava de todo
0 coragdo que uma unica pessoa tinha meios de mudar o inteiro, porque era assim que eu
visualizava a docéncia: como algo que podia impactar a Terra, mesmo que minimamente.
Ao decidir me tornar pesquisadora da educagdo brasileira, passei a me indagar, a cada vez
que me dedicava a pesquisa, como tornar este trabalho mais significante para a sociedade
em que vivo. Depois de me debrugar sobre esta ideia por muito tempo, percebi que uma
pesquisa tem chance de mudar “o0 mundo inteiro” quando nao ¢ feita para as pessoas, mas
sim com as pessoas. Percebi que quando pedia as cartas, algo movimentava aqueles que
escreviam, e, por isso, as palavras iam se tornando forga movente naqueles que estavam

abertos a elas.

Foi quando finalmente entendi que minha pesquisa ja estava movimentando o
mundo, desde quando ela foi construida com os outros, estes que também possuem a
chance de ressignificar suas proprias vidas. Cada uma de nossas pesquisas podem vir a
ter significancia para alguém. Em vinte anos alguém podera ler essas palavras que eu

escrevo agora, em um inverno congelante de Juiz de Fora, e fazer delas outras coisas, e



157

entao, essa pesquisa ainda estarda mudando a Terra porque cada pessoa carrega em si um

mundo inteiro de possibilidades ¢ mudanga.

Em julho de 2024, estive em Sdo Paulo a fim de apresentar um trabalho na
Universidade de Sao Paulo (USP). Logo que 14 cheguei, e me vi diante do apartamento
em que ficaria por uma semana e que ainda ndo estava aberto, decidi que precisava de um
café bem quente. Era domingo, e o dia estava azul, apesar de ser inverno. Observei a rua
vazia por alguns instantes até que uma moga sorridente saiu do prédio ao lado do nosso,

e eu decidi lhe perguntar onde ficava a padaria mais proxima.

Ela entdo me disse seu nome, Eliane, ¢ me indicou onde eu poderia tomar café.
Nossa breve conversa resultou em uma troca de telefones, e logo estdvamos nos
correspondendo pelo correio quando retornei a Minas Gerais. Fazia muito tempo que nao
me correspondia com alguém que estivesse afastado fisicamente devido a distancia
geografica. Quando sua primeira carta chegou, percebi o quanto era possivel sentir a
presenga dela diante de mim, e como a carta, diferente das mensagens de voz ou dos
textos trocados via WhatsApp, representava um consolo e um afago de alguém cuja
presenca fisica estava impedida. Na caligrafia de Eliane, seus desenhos, a tinta borrada
no papel, encontrei pessoalmente o motivo pelo qual uma carta ¢ diferente dos outros
tipos de género textual. A carta, além de ser tudo o que ja foi dito neste trabalho, ¢ também
a marca do tempo, do espaco, e dos significantes que movem aquele que escreve. A carta
¢ a presentificagdo da vontade mais fina de alguém se dirigir a nds. Em uma carta as
pessoas dedicam tempo para sulcar a letra, e se importam em dizer sobre elas, muitas
vezes, detalhes de sua historia de vida que em uma mensagem nao se diz. As mensagens,
diferentes das cartas, rapidamente sdo escritas. A luz do cotidiano, as mensagens

registram uma gravagao instantdnea do que estd havendo naquele instante com alguém.

Ja no papel de uma carta, as pessoas marcam o significado que as palavras t€m
para elas. Dao sentido as suas historias, na busca de que aquela historia possa se encontrar
com a historia de seus interlocutores. Eu via na carta uma face de Eliane que talvez sé
aquela circunstancia permitia, porque aquele envelope viajou até mim para que
pudéssemos nos encontrar pela via da palavra. Enquanto estava respondendo a carta de
Eliane, percebi o quanto aquele exercicio me despertava a escrita de memorias que eu nao
via motivo para discursar pelo telefone. A carta logo se tornou um meio pelo qual eu

estava me propondo no mundo, exatamente como (Benveniste, 1976) apontou a respeito
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do discurso e sua possibilidade de fazer ressurgir nele uma experiéncia. Nao apenas isso,
ao dar uma grafia para meu discurso na carta, o que se tornou corpo do texto foi, nada

mais, nada menos, que meus significantes, estes que queriam ser lidos no sulcar da letra.

Escolhi contar esse acontecimento porque ndo foi uma coincidéncia essa decisao
de passar a trocar cartas com Eliane. Anteriormente, quando falava da for¢a e do impacto
que o livro de cartas construido por Iolanda produziu nesta pesquisa, também estava
dizendo sobre o impacto que isso teve em minha vida para além do trabalho. Quando essa
pesquisa chegar ao fim, o que ird permanecer dela no sujeito-pesquisador? Essa indagagao
me levou a apropriacdo da carta como algo que, além de ser um exercicio de escrita, ¢ a
documentagdo de uma vida. A carta documenta um tempo, uma histéria, um lugar, e uma
vida. No livro “Cartas na escola: a gente se escreve” o que esta documentado sao milhares
de sentimentos, sorrisos, lugares, pessoas! Ali estdo gravadas as amizades, os
enderecamentos, as trocas cotidianas, os encontros possiveis na escola... As pessoas das
cartas se tornaram personagens reais. Esse registro me pareceu nao apenas um texto feito

de afetos, mas um documento que marca uma época.

Dito isso, o epistolario a seguir representa ndo apenas uma decisdo da
pesquisadora em manter as cartas como meio de um registro de trabalho de campo, mas
também de congelar no tempo e no espago cada remetente que se dispds a escrever uma
carta para este epistolario escolar. Essas pessoas, em breve, tornar-se-20 personagens

vivos dessa historia! Vamos entdo conhecé-las?

Em determinado momento do més de maio, realizei um minicurso em conjunto
com minhas parceiras de mestrado na Faculdade de Educagdo. Foi na época em que o
campo de minha pesquisa estava sendo delimitado, afinal, com qual tipo de cartas eu iria
trabalhar? Quem me escreveria essas cartas? Seriam cartas para quem? Como seria feito
o convite? Por alguns dias, fiquei pensando nessa possibilidade de realizacdo do
minicurso enquanto comuniquei as minhas companheiras esse desejo de trabalhar com

cartas e escola, dois significantes comuns em nossos trabalhos.

Reunimo-nos algumas vezes e nesse contexto ja iam aparecendo as primeiras
questdes inquietantes em torno do trabalho, em primeiro lugar porque o significante carta
soava de maneira distinta para cada uma de nds. O que era uma carta? Para mim carta
tinha um significado muito claro, amplamente explorado nesta dissertagdo, enquanto que

para as outras pessoas, carta poderia ser uma [carta-mapa], uma [carta-colagem] ou ainda,
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uma carta roubada, um enigma, algo que ndo estd simplesmente definido. Percebi que

muitas pessoas nem mesmo datavam a carta, o que me causava um estranho incomodo.

Contudo, ao passo que essas pequenas miudezas me faziam pensar a respeito do
que e como trabalhar com cartas, as palavras dispostas nas cartas do minicurso foram um
verdadeiro norte para onde esta pesquisa passou a apontar. Decidimos, em conjunto, que
0 nosso minicurso nao diria como a carta seria produzida, mas que ele deixaria aberto
para cada um escolher como seria concebida a carta para sua escola. Qual escola, para
quem, de que modo? Nao sabiamos. O exercicio para mim foi de grande valor, porque
naquele dia passei a me questionar outra vez sobre a natureza significante da escola, e a
me perguntar novamente: O que € a escola? Escola ¢ uma pessoa para quem dizemos:
vocé? Escola ¢ alguém a quem agradecemos? E quando agradecemos, enderegamos a
quem este “muito obrigado”? Durante muito tempo fiquei me perguntando o que todas as
cartas tinham em comum, enquanto tentava captar pontos que eram proximos nos papéis

coloridos que carreguei para casa naquele dia.

Cheguei a conclusdo que o que era mais comum em todas cartas era nada mais,
nada menos que o significante ESCOLA. Nem mesmo o género carta conseguiu ser mais
forte e mais potente do que a escola e os lugares, pessoas e sentimentos para os quais
fomos movimentados naquela tarde, quando as pessoas foram convidadas a falar sobre
suas cartas. O significante escola nos levou até a escola de cada um, para pontos onde a
escola pulsava no discurso de cada pessoa que se dispusera a nos encontrar naquele dia

para escrever cartas para suas escolas.

Todas as cartas no fim tinham o mesmo enderecamento subjetivo: alguma escola,
professores da escola gente que se encontra na escola, amigos de escola, eles mesmo
enquanto alunos de determinada escola... Algumas cartas se tornaram poesia quando
lidas, outras eram verdadeiros mapas que apontavam para as escolas da vida de cada um,
mapas que nos mostram a dire¢do para a qual as pessoas olham quando se veem diante
do significante escola. Assim a escola se tornou presente na palavra de cada carta, e, ainda
que de modos imprevisiveis, foi possivel conhecer o que cada uma daquelas pessoas

queria falar sobre escola.

Neste exercicio com as cartas estive em busca de algo que ndo era propriamente
da ordem do certo ou errado, o que em alguns momentos foi questionado durante o

minicurso € no momento em que as pessoas me entregavam as cartas. Algumas pessoas
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logo que se apresentaram diziam “ndo entendi bem o que era para dizer” Ou entdo “ndo
sei se esta certo o que escrevi”. Essas duas frases me movimentaram para o que (Jonh,

2023) escreveu ao diferenciar o saber do conhecimento:

No sentido lacaniano, um saber diferencia-se do conhecimento. Ele ndo ¢ um
conteudo ideativo que esta 14 em algum lugar esperando para ser apreendido,
ndo se trata de uma significagdo, algo a ser compreendido, mas é corporal,
inconsciente e s6 pode ser apropriado pela experiéncia (John, 2015 p. 62)

A autora ainda pontua que Lacan “critica as tentativas de tradug¢do daquilo que o
paciente diz, como se o analista tivesse a capacidade de enxergar o que “realmente” esta
“por tras” do que € dito.” (John, 2015, p. 63). Apego-me a este mesmo principio utilizado
pela psicanalista Danielle Jonh quando estou diante das cartas e dos falantes desta
pesquisa, em especial quando tenho a oportunidade de realizar a escuta dessas pessoas
durante o processo de produgdo das cartas. Nunca se tratou de descobrir através das cartas
a verdade sobre a escola, ou mesmo da tessitura de um discurso sobre a escola de cada

um, ou de um julgamento das palavras que cuidadosamente me foram confiadas.

A bem dizer, neste trabalho s3o as cartas que me permitem que o significante
escola circule e nos apresente outros modos de ser e estar na escola, o que sempre foi a
intencao deste trabalho. Quando estou diante de cartas tdo preciosas, que escrevem a
escola que pulsa no coragao de cada falante, que testemunham um tempo que ¢é presente
e passado ao mesmo tempo, que falam de pessoas e lugares que existem na realidade
psiquica de cada um (Dias, 2022) a verdade ¢ o que menos importa. O que realmente se
coloca em primeiro plano ¢ a possibilidade de a escola escapar da prisdo discursiva que
muitas vezes € posta, e caminhar em direcdo a divida. Refiro-me a uma escola que se
apresenta diante da cadeia significante (Lacan, 1998 [1956-1957]) e escapa diante das
certezas e sempre se movimenta em dire¢ao a outros significantes, outras palavras, outras

perguntas e outros caminhos.

A escuta do significante escola nos permite ir ao encontro das pessoas que viveram
e daquelas que vivem a escola cotidianamente, e dar lugar as suas palavras, aos seus
sentimentos, e, principalmente, aos seus testemunhos. E ter a delicadeza de escutar como
cada pessoa se envolve com a escola, e de que modo essas pessoas se envolvem e se
implicam com este lugar. Ao ler as [cartas para minha escola] alcancei a compreensdo de
que escutando e dando lugar ao que cada um tem a dizer sobre a escola, ¢ que podemos

inventar outros futuros para ela (Krenak, 2022).



161

Nas cartas, minhas duvidas em relacdo ao significante escola se tornaram a cada
instante mais pulsantes, afinal, algumas pessoas falavam com a escola como se ela fosse
alguém. Em uma carta especifica, carta de Sebastido, a escola ganhou maos e andava de
maos dadas com o escritor. O autor inicia a carta intitulada como “De mdos dadas”
dizendo: “A minha escola é aquela que estd comigo desde o momento que nasci;
comegando com meus pais, de onde tive os primeiros ensinamentos de vida e de conduta

moral...”
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Figura 19: Carta enviada por Sebastido a dissertacdo.
Fonte: Autora (2024)

A escola de Sebastido, em suas palavras, é aquela que o acompanha desde o seu

nascimento, a partir da heranca de seus pais. Parece-me, portanto, que ao falar dessa
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escola que “comega com seus pais”’, Sebastido esbarra em algo da ordem simbolica,
considerando nossa inser¢do em um mundo de linguagem, conforme explica (Jonh,

2023):

Se falamos em termos de uma ordem simbdlica, tal qual propos Lacan, entdo
nao podemos pensar em um sujeito totalmente autdnomo, capaz de inventar a
si mesmo do nada. Ele invariavelmente terd de se haver com tudo que lhe
antecede, com o que herda sem sequer saber, com os ditos e ndo ditos que
participam de seu processo constitutivo e os que ja estavam la antes dele
nascer, isto ¢, com os significantes primordiais que recebe ao entrar num
mundo de linguagem que ja existia antes de ele chegar (John, 2015, p. 47)

Essa escola ¢ algo que vem de maos dadas com ele desde que seus pais lhe
transferiram os primeiros ensinamentos de sua vida, o que ele carrega como heranca,
como “conduta moral”. O autor continua: “passo ao presente. Atualmente a escola, a
qual frequento, e ando de mdos dadas com ela, é aquela que me guia pelos caminhos
do aprendizado, é uma instituicdo, claro, possui prédios, professores e outros
trabalhadores que a fazem funcionar. Na maioria das vezes ela me leva pela mao, me
guiando, me puxando, e as vezes, sinto que ela precisa que os papéis se invertam e ao
invés de me puxar e me guiar ela é que precisa ser puxada e guiada, de tanto que é
judiada, esquecida e aonde ndo ha equidade social, nem politica publica para tornd-la

mais feliz e alegre.”

Logo de inicio podemos ler que Sebastido separa sua escola em dois tempos:
aquele que se apresenta para ele desde 0 momento do nascimento, e o tempo em que ele
e a escola se encontram a partir de uma outra perspectiva, “pelos caminhos do
aprendizado”, na qual a escola o leva pela mao, e que, em alguns momentos, também
precisa ser puxada e guiada. Sebastido prossegue “Apesar de tudo isto, minha escola néo
larga minha mao nem eu a dela, as vezes a “gente” da um tempo, mas a saudade aperta
e a “gente” entrelaca as mdos novamente, principalmente ela a me guiar. E assim a

gente prossegue... nos prosseguimos”

J4

Nas palavras de Sebastido encontramos uma escola que ¢ “gente” e, por isso, puxa
e ¢ puxada pelas maos dele. Uma escola que tem sentimentos, que sofre e que pode se

tornar mais “feliz e alegre” de acordo com o escritor da carta.

Quando a decisdo de trabalhar com palavras escritas nesta dissertacdo — ou seja,
com cartas — estive diante de algumas questdes importantes. A primeira delas foi em

relagdo ao modo como eu pediria tais cartas para as pessoas, ou seja, seriam cartas para a
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escola? Para quem essas cartas seriam enderecadas? Ou ainda, essas cartas teriam que
falar especialmente sobre escola? No caso de Sebastido, para quem € essa carta? Para seus
pais? Para as pessoas da escola? Para a institui¢do escola? Ao meu ver, sua carta escapa
de todos esses enderecamentos e atinge um curioso mondlogo no qual Sebastido fala com
a escola, enquanto tece reflexdes a respeito dela, como quem fala consigo mesmo,

reiterando a natureza da carta de criar para si (Dias, 2016).

Em sua recorréncia obstinada, o exercicio epistolar ¢ tentativa de formalizar o
informe: trata-se de dar sentido aos fragmentos das emogdes vividas, dar forma
de pensamento as reflexdes esparsas que elas suscitaram. A carta ndo ¢ um
simples processo verbal do vivido, mas engaja, como o diario, em uma
disciplina da interioridade pela qual se opera um trabalho de si sobre si (Dias,
2016, p. 164).

No processo de tessitura discursiva, o autor tem a possibilidade de vir a ser com
as palavras, dando sentido ao que foi vivido, enquanto pode revelar em sua narrativa algo
que atravessa suas memorias de escola. Sebastido se movimenta em dire¢do a carta neste
sentido, presenteando-nos inclusive com a grafia “das maos dadas”, a dele e a da escola,
duas maos que se encontram na frente e no verso da mesma folha, inseparaveis, unidas

pelas palavras e pelos sentimentos expressados pelo escritor sobre sua escola.

»

Ao dizer “minha escola ndo larga minha mao nem eu a dela, as vezes a “gente
dda um tempo, mas a saudade aperta, e a “gente” entrelaca as mdaos novamente”, o autor
nos convida a enxergar a escola como -gente- que sob suas aspas ainda assim tem maos
para se entrelacar com as dele, como quem ¢ capaz de sentir saudades, que puxa e ¢
puxado pelo outro. Seria entdo essa escola a quem Sebastido se refere, uma escola viva,

cheia de “gentes” e maos que atam e desatam o fio da saudade no decorrer da vida?

A carta termina com uma inquietante afirmagdo: “a gente prossegue. NOs
prosseguimos.” De quem Sebastido estaria falando? Nao sabemos. Provavelmente da
escola e das gentes que ha na escola, embora o “nds” sob sua letra tenha também me
convidado a prosseguir com ele e sua escola, e por isso, 0 “nds” de Sebastido se torna um

-nos- para este trabalho, porque ¢ com ele que iremos, literalmente, prosseguir.

Quando retorno ao momento em que decidi trabalhar com os documentos deste
trabalho, ou seja, as cartas, me recordo de algumas circunstancias que gostaria de deixar
registradas. J& mencionei que a primeira grande questao em torno disso se referiu ao modo
como eu escolheria pedir as cartas, afinal, isso faz toda a diferenca, conforme percebi a

medida que ia conversando sobre as cartas com as pessoas.
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Digo isso porque, ao pedir as cartas para os meus escritores, procurei inserir
cuidadosamente o significante [escola] no pedido, enquanto busquei escutar as primeiras
impressdes que o ouvinte teria ao escutar meu convite. Algumas pessoas logo se
animaram ¢ disseram que teriam muito o que dizer. Para quem enviariam? Para si
mesmas, talvez? Ou para mim que solicitei a escrita? Notei 0 modo como essas questoes
iam se colocando para meus escritores, enquanto eu ia adentrando em meu trabalho com
cartas no decorrer do caminho. Quis deixar claro para meus escritores que, acima de tudo,
a carta pertencia a eles. Ou seja, ndo se tratava de uma carta para minha pesquisa, mas
uma carta que eles fizessem a partir da palavra escola. Assim, ao passo que a carta
pertencia a eles, talvez eu pudesse testemunhar a escola que emergiria daquela carta que
nasceria do anseio de meus escritores, do desejo deles em me contar o que quisessem
sobre suas escolas, ainda que a palavra escola ndo fosse mencionada nem uma unica vez

no papel.

Entdo, formulei meu convite da seguinte forma: “Se vocé tivesse que escrever
uma carta sobre escola, sobre suas memorias de escola, o que vocé escreveria? Para
quem escreveria?”. Ao conversar com meus escritores no momento de pedir as cartas,
deixei livre a escolha deles em relagdo a todos os aspectos da carta, seja 0 modo ou a
quem iriam enderegar seus escritos. Dessa forma, o significante -escola- poderia deslizar
livremente pela cadeia significante, ou seja, operar conforme Lacan explicou: “pelo jogo
da substituicdo de um significante por outro num lugar determinado que se cria
possibilidade ndo apenas de desenvolvimentos do significante, mas também, de

surgimentos de sentidos sempre novos” (Lacan, 1998 [1957 1958], p. 35).

Ao pedir cartas para meus escritores, nao houve garantias, ou certezas que
partissem de mim. Eu s6 poderia afirmar que o que movimentou a escrita das pessoas foi
a palavra escola. Mas, jamais poderia dizer que as cartas falariam sobre escola, afinal, na
cadeia significante, o significante, em seu incessante deslizamento, foi destinado a nos

apresentar sentidos sempre novos (Lacan, 1998 [1957 1958]).

O que alguém escreve em uma carta ao ser convidado a falar de suas memorias de
escola? Isso s6 foi possivel saber no momento em que as cartas comegaram a chegar e
nelas eu pudesse ler as “capturas simbolicas de si” (Diaz, 2016, p. 166) exercidas por cada
escritor. O convite inicial: “O que ¢ a escola para vocé€?” jamais se perdeu durante esse

exercicio. Na realidade, ele se imprimiu nesta experiéncia na medida em que cada um
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pode contar o significado que a palavra [escola] possui para si, conforme iam tecendo,

nas cartas, suas narrativas sobre escola.

Ao invés de perguntar: [0 que € a escola para vocé?] escolhi pedir para as pessoas
me contarem o que quisessem sobre escola. Quis entender como este significante iria
deambular pelas memorias de meus escritores € o que ele os movimentaria a dizer. Isso
seria muito mais significante do que elaborar uma questdo para ser respondida, porque
este exercicio tem a intengdo de movimentar-se pela teia das palavras humanas, por suas
inquietacdes, ¢ finalmente, chegar a conclusao remota de que a escola ndo ¢ algo passivel
de uma s6 defini¢do, mas uma cadeia significante em aberto, em eterno deslizamento de

palavras, sentimentos, elaboracdes ¢ anseios.

Porque a escola é o que é possivel para ela ser diante da subjetividade de seu

proprio tempo. A escola é... O que é a escola para vocé?
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EPISTOLARIO ESCOLAR

As palavras que herdamos

Aquilo que herdaste de teus pais conquista-o para
fazé-lo teu.

Goethe

Juiz de Fora, abril de 2024.

O calor ainda nao havia se dissipado pela cidade, e abril se tornara estranhamente
quente e desconfortdvel. Estendo a mao até meus cabelos e os prendo, na expectativa de
ter ideias melhores em relagdo ao meu trabalho de pesquisa. Para quem eu poderia enviar
um convite para me escrever cartas? Essa pergunta me atormentou durante meses, e tudo
0 que eu conseguia pensar era nos professores a quem eu gostaria de solicitar as cartas,
embora eu ainda ndo estivesse convencida de que eles seriam os unicos remetentes deste

trabalho.

Mesmo assim decidi comegar por eles, o grande ponto de partida do trabalho. Fiz
uma pequena varredura em minhas memorias, querendo entender para onde a palavra
[professor] movia o meu olhar. A palavra professor me levou a uma escola na qual nunca
estudei, mas que, de certa forma, foi minha primeira escola, porque foi nela que cresceu
em mim um pequeno anseio que me movimentou ao meu oficio. Lembrei-me primeiro
das paredes acinzentadas da escola, de sua rampa grande de corrimdes verdes, do som
alto do sino que indicava os diferentes tempos da escola, e finalmente, das minhas tias
professoras, que me amadrinhavam a cada vez que minha mae me levava para a escola

na infancia.

Eu estava sempre na escola quando pequena. A primeira escola na qual minha mae
trabalhou depois de formada foi a Escola Estadual Professor Lopes, e era 14 que minhas
tias professoras trabalhavam. Eu observava a maneira como suas bolsas estavam sempre
junto ao corpo, o modo como seus alunos se movimentavam ao redor de seus corpos
miudos, suas vozes que hora ou outra subiam de tom e os olhos atentos que nunca se

desprendiam do espago em que estavam. Sempre atentas, minhas tias professoras me
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olhavam e sorriam, dizendo que eu era a “Lucianinha” porque era muito parecida com a

minha mae, e por isso, o nome dela em diminutivo me cabia tdo bem.

Eu simplesmente as amava de todo coragdo. Durante toda minha vida me senti
grata a elas por terem me acolhido em suas salas de aulas, por terem dirigido a mim aquele
olhar doce e amavel, e por até os dias de hoje estarem presentes em minha vida, sendo
assim, uma grande familia que a escola nos dera. Por consequéncia, elas foram as
primeiras pessoas que escolhi como remetentes deste trabalho, em especial por que
gostaria muito de saber o que as pessoas que de algum modo também me formaram

professora, poderiam dizer sobre a escola.

A primeira carta que recebi foi escrita por Maria Goretti, e chegou em um domingo
de sol, quando fui até sua casa tomar um café e colocar a conversa em dia. Tia Goretti
quis saber como estava indo meu primeiro ano de trabalho na prefeitura de Juiz de Fora,
como também o que eu estava achando de ser professora. Ela me disse que desde que eu
era pequena ja sabia que seria professora, porque eu chegava na escola e queria ensinar
os alunos da minha mae. Ela me recordou que eu estava sempre envolvida com as
atividades da escola, ¢ mesmo que fosse muito pequena, queria ocupar o lugar de

professora e ndo de aluna junto com as outras criangas.

E interessante quando temos a chance de escutar como éramos pela voz dos outros
e descobrir que algumas coisas sempre estiveram presentes em nossos discursos ainda
que ndo soubéssemos. Um tempo depois me despedi dela e de seu esposo, Gilmar, com a
carta em maos, pensando no que aquela professora gentil e aposentada poderia ter escrito

nas folhas de papel almago que me entregou com um sorriso no rosto € maos quentes.

Em expectativa, chego em casa minutos depois € me sento diante de minha
escrivaninha para ler a carta que me fora cuidadosamente confiada, pensando que diante
de mim estava algo de grande valor, pois eu estava segurando as palavras que outra pessoa

de bom grado confiara a esta pesquisa.

Maria Goretti inicia sua narrativa com o vocabulo depoimento. Tal gesto
despertou minha curiosidade, afinal, o que queria dizer isto? Por que ela iniciaria sua
escrita com esta palavra, quando recebeu o convite para escrever uma carta? A palavra
[Depoimento], de acordo com o dicionario Aurélio, quer dizer: testemunho. O ato de

depor ja evoca, por si so, a palavra testemunho, cuja natureza ja foi explorada nesta
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dissertagdo. A carta de Goretti €, como ela mesmo informa, um testemunho de sua vida

como professora, um “depor em si para si.”

A remetente escreve logo depois “Eu me chamo Maria Goretti Bastos Pereira,
sou casada com Gilmar Pereira a 42 anos. Tivemos dois filhos Vinicius e Douglas. Mas
aos 27 anos uma doenga levou meu filho Vinicius para junto de Deus. Sou de uma
familia humilde de 4 irmdos, minha mde nos criou sozinha pois meu pai faleceu aos
50 anos e sempre dizia, que a maior heranga que se deixa para os filhos sdo os estudos.

Foi o que ele me deixou.” (Figura 20)



170

Figura 20: Trecho da carta de Maria Goretti enviado a dissertagdo (1)
Fonte: Autora (2024)

Logo de inicio percebo que, ao receber o convite para falar sobre escola, a
remetente ndo se furta de falar de si, de contar de si, sua familia e sua heranca, algo que

ela deixa muito claramente destacado em seu discurso.

A heranga de seu pai, em suas palavras, ¢ o estudo. Danielle John, em seu livro
(Jonh, 2015) nos apresenta a passagem do livro “Quase memorias — quase romance” de

Carlos Heitor Cony (Cony, 1997) ao falar de heranga no contexto da psicandlise, e pontua
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que existe a presentificacdo do pai por meio daquilo que foi deixado como heranga, no

caso um pacote, significante ao qual o autor molda sua narrativa.

Era a letra de meu pai, a letra ¢ 0 modo. Tudo no embrulho o revelava, inteiro,
total. S ele faria aquelas dobras no papel, sé ele daria aquele nd no barbante
ordindrio, s6 ele escreveria meu nome daquela maneira, acrescentando a
funcdo que também fora a sua. Sobretudo, so ele destacaria o fato de alguém
ter se prestado a me trazer aquele embrulho. Ele detestava o correio normal,
mas se alguém o avisava que ia a algum lugar, logo encontrava um motivo para
mandar alguma coisa a alguém por intermédio do portador. [...] At€ mesmo o
cheiro - pois o envelope tinha um cheiro era o cheiro dele, de fumo e agua de
alfazema. [...] Recente, feito ¢ amarrado ha pouco, tudo no envelope o
revelava: ele, o pai inteiro, com suas manias e cheiros (John, 2015, p. 46 apud
Cony, 1997, p. 11)

O embrulho, conforme explica o autor (Cony, 1997) era o pai inteiro, que fazia
presenga em um pacote (Jonh, 2015) mesmo apds anos de sua morte. Diante da metafora
significante, na qual um significante sempre ird suplantar outro na cadeia (Chulam, 1981)
isto € “a no¢do de sujeito para Lacan, ou seja, que o sujeito € sempre representado por um
significante, o qual por sua vez, representa o sujeito para um outro significante.” (Chulam,
1981, p. 101), o pacote deixado pelo pai o representava inteiramente para o personagem,
permitindo-nos a aposta de que diante de uma heranga aquilo que nossos pais nos deixam
sdo também significantes que os representam para nos, € estes vao sendo substituidos em

nossa cadeia significante durante toda a vida.

Maria Goretti inicia sua carta sobre a escola falando sobre o pai e a heranca
deixada por ele. Poderia isso ser por acaso? A aposta de uma leitura, que neste trabalho ¢é
com a psicandlise, me permite dizer que ndo, especialmente quando diante das

possibilidades da linguagem as palavras se tornam forga significante em nossos discursos.

Nos trechos seguintes de sua carta Goretti confirma os caminhos da palavra
heranga deixada pelo pai: “Iniciei minha trajetoria profissional aos 18 anos quando me

formei. Incentivada pelo meu saudoso pai e pela minha professora de historia.”

Esse trecho destaca um acontecimento recordado pela remetente que nos diz que
iniciou sua trajetoria profissional incentivada pelo pai que lhe deixara os estudos como
heranca. Nao ha garantias do que uma filha fard com a heranga recebida por seus pais,
mas Goretti nos informa qual foi a sua escolha, seja ela consciente ou ndo, afinal para
uma filha professora, um dos seus incentivos a docéncia foi o pai que via nos estudos a

maior heranca que ele poderia oferecer.
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Mais a frente, perceberemos que a palavra “estudos”, deixada por seu pali,
movimentou Goretti na vida, levando-a a fazer outras escolhas, todas elas encadeadas

com a heranga recebida quando pequena.

“Comecei na zona rural, onde ministrava as quatro séries iniciais juntas em
uma sala s6. Morava na escola a semana toda. Era uma casa grande, com luz de
moinho, onde meus planejamentos diarios eram feitos a luz de velas. Tomava banho de
bacia. Mas nada disso me fez desanimar. Porque meu objetivo era maior que as
dificuldades vividas. Eu incentivava meus alunos a ter uma vida melhor através dos

estudos. E consegui com muita garra e determinagao.

Embora a remetente ndo tenha datado os anos dos acontecimentos de sua carta,
ela nos fala de uma época na qual os professores que trabalhavam na zona rural das antigas
cidades moravam na escola durante a semana, enquanto faziam seus planejamentos a luz
de velas e se banhavam com o auxilio de bacias. Algumas semanas depois do envio da
carta perguntei a escritora a respeito dessa escola, nomeou por ela de “Escola Rural do
Limoeiro”, que ndo existe mais na cidade de Juiz de Fora. Maria Goretti me explica que
se formou em 1979 e que ja em 1980 foi trabalhar e morar nessa escola rural da cidade,
cuja sala de aula era também sua moradia. Ela relembra essa ocasido como sendo uma
experiéncia cheia de dificuldades, assim como escreveu, e promete um dia me contar suas
historias nesta escola. Para este trabalho, escolho prosseguir somente com as palavras

ditas na carta.

Portanto, os estudos para a remetente desta epistola representam algo precioso e
significante a ponto de ela transformar esse objetivo em seu grande desejo perante a
educacdo, apesar das dificuldades w#vidas. Mesmo sem garantias de que seus alunos
teriam de fato uma vida melhor a partir dos estudos, a enunciadora da carta ndo se furta

de prosseguir em seu proposito na vida.

Nas frases seguintes ela nos diz “Fiz da minha formacdo um marco na minha
vida (...) A educag¢do sempre foi e continua sendo instrumento de transformacdo.”
Maria Goretti transforma a heranga de seu pai em um gesto muito generoso quando
escolhe partilhar com outras pessoas esse estudo que lhe foi tdo caro na vida, e com o
qual ela transforma a propria vida e tem a possibilidade de transformar a de outras pessoas

no decorrer do tempo. Como quando estamos diante de uma heranga psiquica, nds

podemos nos alienar a alguns significantes de nossos pais, esses que marcam, ¢ tais
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significantes quando apropriados por nés na linguagem tém a chance se de transformarem

em outros sentidos e palavras.

Sua carta se encaminha, mais uma vez, para sua natureza de testemunho quando
a escritora afirma: “Tenho gratiddo a todos que contribuiram para minha evolucdo
como pessoa e como profissional. Quando achei que tudo estava acabado a perda, a
tristeza, a angustia e a saudade. Me fortaleci através do meu trabalho.” (Figura 21)
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Figura 21: Trecho da carta de Maria Goretti enviado a dissertagdo (2)
Fonte: Autora (2024)

Shoshana Felman (Felman, 2000), no artigo intitulado como “Educagdo e crise,
ou as vicissitudes do ensinar”, escreveu que “Um "testemunho de vida" nao ¢
simplesmente um testemunho sobre uma vida privada, mas um ponto de fusdo entre texto
e vida, um testemunho textual que pode nos penetrar como uma verdadeira vida” (Felman,

2000, p. 14).

Ao falar de um evento extremamente doloroso de sua vida, a remetente nos conta
como o seu trabalho se tornou um meio de fortalecé-la. Ao dar um testemunho ¢
importante que possamos captar os instantes nos quais a vida se apresenta para nos a partir
das palavras. Maria Goretti nos endere¢a uma carta a partir da palavra escola, mas mesmo
diante da escola, sua vida atravessa o testemunho e nos permite ler que o seu oficio como
professora e sua vida na escola deu-lhe forcas para lidar com as durezas que se

apresentaram em seu caminho.

Ela, entdo, retoma seu depoimento sobre sua trajetoria profissional e escreve “Ao

longo dos 32 anos de trabalho passei por momentos vividos de diferentes modos.” E
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neste momento que a autora nos apresenta uma outra escola, da qual s6 ela pode contar a
partir de seu testemunho, tal como ela fez quando narrou suas experiéncias na escola rural
e seus planejamentos feitos a luz das velas. No universo de suas palavras, palavras
consecutivas distribuidas em um longo periodo no fragmento de texto, ¢ possivel
experimentar o cotidiano vivido por ela, como também se aproximar minimamente de
uma escola que esta em constante mudanga. Seus sentimentos, a maneira como ela
escolhe falar de certas lembrancas ¢ o que torna a carta um documento pulsante para a
escola. Sao as palavras que alguém cunhou para a escola de suas lembrangas, em memoria

ao oficio praticado por longos trinta e dois anos dentro das salas de aulas.

“Sempre fui professora alfabetizadora, centenas de alunos passaram pela
minha memoria neste momento. Salas com 40 alunos no ensino fundamental onde
ministravamos todas as matérias. Olhava os cadernos, corrigia deveres e dava conta da

disciplina com maestria.”

A sala de aula ¢ mesmo um lugar que exige maestria. E como o maestro que opera
a Odpera em meio a polifonia de sons que se dispersam, a sala de aula ¢ um lugar em que
se opera com cacos de sons, restos de papel, sobras de palavras, lascas de giz de cera...
tudo isso junto e a0 mesmo tempo. Na orquestra imaginaria de todo professor, existe o
lapis que perdeu a ponta, a borracha desaparecida, a dor de um dente caido, e o tempo
que corre sem cessar pregado junto a parede da sala, enquanto o maestro tem que adequar
todas as circunstancias até que a soma de todos os fatores juntos resulte em mais um dia
vencido dentro da escola. E assim mais um bimestre. E, por fim, outro ano letivo até que
trinte e dois anos se passam. Alguma coisa permanece na memaria, como a remetente nos
diz. Centenas de alunos... os cadernos, a disciplina que precisava ser dada com maestria.
Esse ¢ o verdadeiro resumo da 6pera de um professor em sua sala de aula. A beleza da

vida comum de toda escola quando os sinos soam, € mais um dia se inicia.

Leandro de Lajonquic¢re, no texto “A mestria da palavra e a formacdo de
professores”, esclarece que para que se formem mestres ¢ imprescindivel que os mais
jovens emprestem a orelha a palavra viva (Lajonquiere, 2011). A maestria da palavra ou
ainda, a mestria, conforme aponta o professor, ¢ algo da ordem do desejo. “O exercicio
da mestria entranha — paradoxalmente — o reconhecimento do desejo em causa no ato”
(Lajonquiere, 2011, p.852). Na opera do mestre, existe algo, a vista disso, que vai para

além da maestria, mas se coloca sob a égide da transmissdo da palavra e do nascimento
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de um discurso. Lajonquiére nos questiona sobre como passar de “uma posi¢ao a outra
no interior do campo da palavra e da linguagem” (Lajonquiére, 2011, p. 851) e, para isso,
¢ preciso implicacdo subjetiva de um desejo de se haver com a palavra, toma-la como
discurso e, assim, deslocar-se do lugar primario de simplesmente repetir as palavras de
uma mesma lingua, mas, de se alienar na linguagem do mestre (Lajonquicre, 2011), para
que assim sejamos capturados por ela, para que assim sejamos formados mestres: “para
poder professar o saber inconsciente de uma lingua epistémica qualquer, o candidato
deve, primeiro, alienar-se nela, para s6 depois encontrar para si um lugar de fala. A

conquista desse lugar €, em si mesma, formativa” (Lajonquiere, 2011, p 856).

Iniciamos esta carta com a proposicao de falarmos sobre aquilo que ¢ herdado por
nods pelas vias da linguagem. A heranga do estudo ¢ um claro retrato disto, conforme as
palavras de Maria Goretti cuja heranga de maior valor foi deixada pelo pai. Lajonquicre,
retomando Freud, enuncia que, no decorrer da vida, ¢ preciso que possamos adquirir
aquilo que herdamos, ou seja, fazer a passagem do signo ao significante, do moinho das

palavras até o verdadeiro discurso.

Nem as maquinas nem os animais falam; ambos rodam numa espécie de
linguagem, cujas mensagens conseguem reconhecer na natureza. J& o homem
¢ o tnico capaz de se deparar com o dilema da compreensao de um discurso, o
que faz seu mundo ndo ser o meio ambiente fechado do signo, mas, sim, o
universo, uma e outra vez, aberto do significante (Lajonquiére, 2011, p. 857).

No decorrer das palavras sulcadas na carta, a escritora nos conta com sua sutileza
como se deu o caminho feito por ela desde o recebimento desta heranca deixada por seu
pai até o momento em que ela se torna mestre de seu proprio discurso e passa entde a
lecionar sua disciplina com maestria ao longo de seus trinta e dois anos de servico. A
apropriagdo do significante deixado por nossos pais ndo ¢ algo garantido. Nao havia
garantias do que a professora Maria Goretti faria com o que lhe foi entregue no seu
nascimento, mas sob a potencialidade do significante € possivel que um pequeno signo
se transforme em muitas possibilidades para alguém. Trata-se, finalmente, do que alguém

escolhe fazer com aquilo que lhe ¢ dado, ainda que essa escolha ndo seja consciente.

Por conta disso, ¢ possivel perceber que muitos mestres passam por ndés no
decorrer da vida, estes que sem a necessidade de titulos, nos concedem a mestria de nossas
proprias palavras e nos ddo condicao de elaboracao discursiva. Eles nos concedem “a
possibilidade da ressonancia entre natureza e cultura, e assim a producao de algo novo”

(Lajonquicre, 2011, p. 858), desde que nos colocam em um mundo de linguagem. Sao



176

aqueles que estao conosco desde os primeiros instantes de vida, como também outros que
passam por nds durante a vida, despidos do lugar de mestre do discurso, mas sim falantes
de um discurso do mestre (Lajonquiére, 2011), que nos possibilita a mestria com as

palavras, com significantes.

E por isso também que ha discurso do mestre, mas ndio propriamente mestre
do discurso. O exercicio da mestria implica o reconhecimento da sujei¢do a
palavra (do discurso como mestre em si mesmo) e, portanto, todo mestre ¢
paradoxalmente aquele que d4 testemunho da mesmissima castragdo que o
anima. (Lajonquiére, 2011, p. 853).

Na oOpera da professora Maria Goretti existe algo que tem suas raizes nas palavras
de seu pai, palavra que a acompanhou desde o nascimento até que, finalmente, se
transformou em maestria da palavra em sala de aula. Poderia seu pai saber que a filha se
tornaria professora? Poderia alguém prever que a crianga que herdou ‘‘o estudo’’ faria
dele o direcionamento de seu proprio oficio? Apostamos que nao. Por isso, essa
construcdo foi imprevisivel e de escolha unica de nossa remetente € do modo como uma
palavra tomou seu proprio caminho psiquico em seu corpo, direcionando-a com mestria

até o oficio do mestre.

Lajonquicre nos concede o arremate final para a belissima carta que a professora
Goretti nos escreve, quando nos conta sobre a entrada de uma crianca na linguagem, que
¢ marcada pela generosidade dos mais velhos que, ao “enderegar a palavra a uma crianga
e, portanto, a singular implicagdo dos velhos na educagdo dos seres pequenos”
(Lajonquicre, 2011, p. 858) entdo possibilitando a continuidade da beleza do significante
em um mundo no qual enderecar a palavra a alguém tem se tornado um exercicio de

perpetuagao do amor pela linguagem, e, por consequéncia, do amor pelas pessoas.

Na ocasido da banca de qualificagdo deste trabalho, a professora Dra. Ilka
Schapper professou as seguintes palavras assim que entrou na sala de qualificagdo, em
uma segunda feira de clima pouco agradavel, quando as chuvas de marco se tornavam
insistentes sob nossas cabecas: Laura, o significante é falta. Se eu pudesse dizer que
existe uma epigrafe para cada grande momento de nossas vidas, essas palavras seriam a

epigrafe daquele dia, sem davidas.

Com a psicandlise aprendi que € preciso dar tempo as coisas. A todas elas. Dizem
que esta ciéncia ndo nos ensina nada realmente, afinal, ndo ¢ a isso que a psicanalise
serve. Contudo, ao meu ver, se ela ¢ capaz de nos transmitir algo, a mim transmitiu a

capacidade de esperar. De nao ter a necessidade de buscar a resposta verdadeira para cada
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palavra com a qual fui me encontrando nesta pesquisa, mesmo que minhas raizes

educacionais tenham sempre me ensinado a trilhar o caminho da certeza e da resposta.

Na psicanalise tive que me haver com as faltas do percurso na pesquisa. Com a
impossibilidade de saber tudo e de ter na palma da mao a certeza para todas as minhas
questdes, muito porque, com o tempo, percebi que esta ciéncia jamais podera ser esgotada
diante de nossos desejos, a todo tempo ela ¢ falta. Pois bem, meses depois compreendi o
que Ilka anunciara naquele momento, sendo capaz de trabalhar com o que me foi dito,

quando suas palavras puderam tomar forma e se sedimentarem em mim.

O significante, conforme Lacan, ¢ o que nos movimenta adiante (Lacan, 1988
[1955 — 1956]). Percebo, nas cartas, que algo falta ao remetente, que algo da ordem do
incomodo os implica a escrever. Ou seja, nas linhas dispostas nas epistolas hd um
resquicio de algo que ndo pode ser atingido, de algo que os movimenta a escrever sobre
a escola. Esta dissertacdo se deu na busca diante da falta que encontrei diante de uma
significagdo que ndo bastava, que ndo fazia jus a escola. Como poderiamos ser
movimentados adiante se tudo j& estivesse dito e feito para nds psiquicamente? O que

teriamos de dizer diante do que ja esta acabado?

O significante que sempre se coloca para nés diante do vazio da linguagem ¢ a
nossa propria busca incessante de dar conta do nosso desejo na vida. Foi necessario que
nossos cuidadores na infancia se implicassem conosco pelas vias da linguagem. Eles nos
entregaram algo que o autor (Lajonquiere, 2011) pontua como o que “ndo pode ndo ser
dado” (Lajonquiere, 2011, p. 861), ou seja, ¢ preciso que nos sejam dados nossos
significantes primordiais. Eles sdo nossos tesouros de linguagem, que vao nos penetrando,

embrenhando-se em nosso corpo, movendo-nos em direcdo a nossa natureza desejante.

Entretanto, ndo houvesse a falta, e por assim dizer a nossa necessidade primaria
de nos haver com nosso tesouro de linguagem, de que serviria o significante? Assim, se
j& nascéssemos prontos e “sabidos” da linguagem, o que nos faria ir adiante? Se as
palavras estivessem sempre em circuitos fechados, que serventia teria a possibilidade da

ressignificagdo delas a cada vez?

Existe um Outro que nos constitui (Quinet, 2012), como ja foi dito algumas vezes
neste trabalho. Esse Outro, morada dos significantes, ¢ aquele que da consisténcia para

que tornemos nosso aquilo que nos foi dado como heranga. O significante que sempre



178

faltara ¢ também aquele que possibilita o surgimento de sentidos sempre novos, porque

eles ndo estdo dados, e por isso, teremos de nos implicar com eles sempre e toda vez.

Nao por acaso, as primeiras cartas trabalhadas nesta dissertacdo enfatizam as
palavras herdadas por outros, que se apresentam na escrita de cada um dos remetentes.
Assim, a segunda professora que escreve uma carta para este grande correio escolar ¢
Luzia, com quem me encontrei em meados de maio de 2024, em sua casa, no aniversario
de sua filha. J4 era costume que nos encontrassemos sempre nesta data, porque a conheco
a vida toda, e com o tempo, eu sua filha construimos lagos de amizade, a medida que

cresciamos e nos viamos na escola.

O fato ¢ que, desde que iniciei a busca pelas epistolografias da escola, estive
sempre falando com Luzia a esse respeito quando nos encontravamos. Deste modo, como
de costume, passei a maior parte do tempo em que estive 14, escutando as narrativas de
Luzia sobre seu tempo de escola, do encontro de amigos que realizou no ano de 2022 na
escola em que trabalhou por muitos anos, € os desafios que encontrou no decorrer da vida
enquanto professora. Tudo isso me chamava a ateng@o e, mesmo antes de decidir o campo

desta pesquisa, eu ja sabia: Luzia seria uma das remetentes do meu trabalho.

Convidei-a a me escrever em maio de 2024. Sua carta chegou até mim um més
depois, em meados de junho, com uma caligrafia impecavel que me tirava suspiros e
lembrangas. Novamente nos encontramos em sua casa, onde fui buscar a carta, ¢ ela me
recebeu com sorrisos. Naquele dia, minha avé estava no carro e elas conversaram por um

longo tempo.

Testemunhar as historias das miudezas do cotidiano sempre me trouxe alegria. De
alguma forma, isso mostra o quanto somos testemunhas uns dos outros e do nosso tempo,
a medida que compartilhamos o mesmo tempo e espago com as pessoas que conhecemos.
Enquanto via de perto o sorriso de familiaridade entre Luzia, Dirce e seu marido, que, por
ter sido amigo do meu avo, logo se juntou a conversa, percebi o quanto ¢ importante
escutar suas historias. Conforme Bachelard, em “A poética do espago”, “as historias aqui
nao sao contos de serdo, historias de fadas contadas pelos avds; sao historias dos homens,

historias que meditam forgas e signos” (Bachelard, 1978, p. 224).

As historias contadas nas cartas sao historias que transbordam vontade, anseios,

buscando nomea-los e dar sentido as vidas que vao sendo cuidadosamente narradas,
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muitas vezes enredadas, ndo apenas pelo tempo em que se deram, como também
articuladas aos lugares do mundo ao qual estamos enlagados. Lugares dos quais somos

também amantes. Nesse sentido, Bachelard observa que:

Pensar que possamos vir ao mundo num lugar que a principio ndo saberiamos
nem mesmo nomear, que vejamos pela primeira vez, e que, nesse lugar
anonimo, desconhecido, possamos crescer, andar até que conhecamos seu
nome, pronunciando-o com amor, que o chamemos de lar, em que afundemos
nossas raizes, onde abriguemos nossos amores, ainda que, cada vez que
falarmos dele, o fagcamos como se fossemos amantes, em cantos de nostalgia,
em poemas transbordantes de desejo. (Bachelard, 1978, p. 234 apud Goyen, p.
67.)

E justamente esta poética que busco nas cartas. A poética deixada pelas palavras
escolhidas pelas pessoas a fim de contarem suas préoprias vidas. Busco grifar o que de
suas vidas emerge quando falam de escolas, percebendo o quanto isso se parece e se
confunde com a narrativa da histéria de alguém. Busco os lugares, as pessoas, os tempos,
que surgem quando os remetentes vao tecendo os fios de suas vidas. Na carta de Luzia,
essa poesia se apresenta de maneira sutil, seja pela sua caligrafia belamente desenhada no
papel, seja por suas palavras que se ajeitam na narrativa a fim de nos contar a historia de

sua vida e como esta nos leva até a escola sobre a qual ela narra.

Luzia inicia sua carta dizendo-nos: “Oi Laura, fiquei feliz por vocé estar dando
aula, me preocupo um pouco como os alunos te tratam e se te respeitam, se vocé estd
feliz.” Tao logo, prossegue: “Me lembro que queria fazer engenharia quando fui
surpreendida por uma enfermidade a qual atrapalhou meus estudos, entdo fiquei
pensando o que eu poderia fazer. Na época meu pai me incentivou a fazer matemdtica,

ele dizia que eu fazia quem me procurava entender matemadtica.”
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Figura 22: Fragmento da Carta de Luzia
Fonte: Autora (2024)

A carta de Luzia levou-me a época em que a conheci na infancia, e ela ministrava
aulas de matematica na mesma escola da minha mae. Eu a observava de longe, e pensava
em como ela tinha jeito de professora, em como sua voz era firme e seus olhos sempre
ternos enquanto se movia pela escola. Emocionei-me ao ler suas primeiras palavras, ja
que foi a primeira vez que alguém me disse que se preocupava com a minha felicidade.
Afinal, desde que atuo como professora tenho escutado com frequéncia que, sendo tao
jovem, ainda tenho oportunidade de mudar de ideia frente aos desafios da educagdo. No
entanto, Luzia disse: “fiquei feliz por vocé estar dando aula.” Embora ela ndo revele o
porqué dessa alegria no inicio de sua carta, sinto que foram palavras de uma professora
para outra, sendo que uma delas ja se aposentou, enquanto a outra estd no inicio de sua

trajetoria.

Retornarei a essa passagem de sua carta em momento oportuno, em especial
porque o que nos diz Luzia a seguir se articula ao que venho discorrendo a respeito das
palavras que herdamos no decorrer de nossa vida. Nao por acaso, essa nao ¢ a primeira
vez que os remetentes desta pesquisa escolhem trazer para suas cartas seus pais, que aqui
dao luz ao papel de nossos cuidadores na infancia, inserindo-nos em um mundo de
linguagem. As palavras, de tanto serem escutadas, podem se incorporar as nossas células,
e tomar corpo e destino em nossas vidas, conforme escreveu Luzia ao contar sobre as

palavras de seu pai na carta.
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Ela prossegue: “Pois foi ai que me realizei, formei com 2 filhos, uma menina de
2 anos e um menino de 6 meses e comecei a batalhar.” A palavra realizagdo traz outro
tom para o seu discurso, especialmente quando Luzia iniciou seu texto nos contando sobre
uma enfermidade que mudou o curso de sua vida e a levou até a sala de aula. Quem
poderia dizer que Luzia se realizaria dando aulas quando nao pdde fazer o curso que
inicialmente queria? Qual a garantia que ela teria ao escutar o que seu pai disse sobre ela

fazer as pessoas que a procuravam entender matematica?

Afinal, o que fazemos com as palavras que nos oferecem ao longo da vida? Elas
se tornam nossas somente porque alguém as disse para nos? Elas se tornam nossas
herancas tdo logo a recebemos? Nao ha nenhuma garantia disso. Luzia nos diz, quando
da continuidade a sua narrativa dizendo que se formou e foi batalhar ainda com seus filhos
pequenos. E ela quem escolhe o que fazer com aquilo que foi lhe entregue como heranga,
ainda que a escolha seja seguir com aquele caminho dito pelos outros. Esse caminho so
pode ser percorrido por nds, ainda que marcados pelos significantes que nos antecedem,

estes que embelezam nossa vida e nos levam adiante.

Na carta Luzia nos fala sobre seus alunos: “Tenho saudade daquela época, fiz
muitos amigos e hoje quando saio encontro sempre com meus alunos. Minha cagula e
meus netos falam: “Nossa quanto aluno, a senhora em todo lugar que vai tem um ou

uma que foi seu aluno.”

Para quem ¢ professora encontrar alunos no cotidiano fora da escola ¢ muito
comum e muitas vezes pode ser uma experiéncia gratificante, afinal, somos lembrados
por nossos alunos e, talvez, as palavras que falamos para eles em sala de aula podem
reverberar e se tornar significantes na vida, conforme sao ditas e trabalhadas em cada um
de nés. Poderiam os alunos ser a maior heranga deixada por um professor? A medida que
estive envolvida nesta pesquisa, nao foram poucas as vezes que escutei as pessoas falarem
de uma professora que marcou suas vidas, cujos nomes e palavras sao lembrados por elas.
Nao seria essa uma heranga de nosso oficio a maneira como nossos professores sdo

lembrados por nos?

Dirce, a primeira remetente desta pesquisa, escreveu que ap6s fugir da escola foi
se acostumando, trocando de professora, até conhecer aquela que iria tirar seu medo da

escola, conforme mostram os paragrafos iniciais de sua epistola:
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“Laura,

Abracos,

Um dia vocé me perguntou se eu fui feliz na minha profissao: Professora. Vou
lhe contar como surgiu em mim a “vocagdo” de ser professora. No tempo do meu
primdrio, as escolas eram muito poucas e particulares, ndo havia pré escola, era
comegar ja na primeira série. A escola era dirigida por uma professora “Alema” muito
severa, ndo tinha muito carinho com os alunos. Eu, simplesmente fugi chorando, pois
ndo queria ficar longe da minha made (...) fui me acostumando, trocando de professora
e D. Irene minha professora do 1°no, me tratou com carinho, me comprando

solenemente para continuar na escola e eu me rendi!”
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Figura 23: Fragmento da carta de Dirce (1)
Fonte: Autora (2024)

Em sua carta, ela fala sobre um momento do qual ela nunca esqueceu, quando uma
crianca aprendeu a escrever o proprio nome depois apos ela té-la ensinado como usar a

maquina de escrever:
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“Algum tempo depois, ja nomeada, aconteceu um episodio em que eu estava
trabalhando fazendo “matriz” para mimeografo, terminei, coloquei papel na maquina
e continuei escrevendo. Chegou na minha sala uma aluna que estudava na Escola e

perguntou:

- Tia o que vocé estd fazendo?
- Estou escrevendo a mdquina.
- Posso ver?

Mostrei a ela como funcionava a maquina; letras maiusculas e minusculas, o
espacgo entre as palavras, como mudar a linha, etc. Ela fascinada, falou: posso
escrever? Pode, falei. Qual seu nome? Ela: Elizabet. Eu perguntei-lhe: quer ver como
se escreve? Ela, atenta, viu, pediu para fazer o mesmo e... Leu 0 nome, saiu gritando

da sala, falou com a mde, que estava na secretaria:

- Mde, consegui ler, ja sei como escrever meu nome, tia Dirce deixou-me aprender a
ler, voltou correndo, me abracou e disse: - agora ja sei ler! Foi para mim a coroag¢do

de minha escolha.” (Figura 24)
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Figura 24: Fragmento da carta de Dirce (2)
Fonte: Autora (2024)

Leandro Lajonquiére em seu texto “ Dos “erros” e em especial daquele de
renunciar & educagdo notas sobre a psicanalise e educacdo” (Lajonquiere, 1997) nos
convida a pensar sobre o que se trata, ou em que se consiste a educagdo e o saber que ¢
passado de um mestre para o aprendiz do mestre. Em seu texto, ele retoma as bases
etimologicas do verbo ‘“educar”, cujos sinonimos possiveis sdo “moldar, esculpir,
escrever”. “Em suma, perece ser pertinente afirmar que educar significa, simplesmente:

endireitar.” (Lajonquiere, 1997, p. 29).

Para este trabalho ¢ pertinente perguntar ao autor sobre o que se trata a divida
simbodlica entre aquele que transmite um saber e aquele que o herda, visto que
Lajonquiere vai além do verbo “educar” e desembaraga alguns nos existentes entre mestre
e aprendiz, e aquilo que possivelmente ¢é transmitido nos atos educativos.
Metaforicamente, o preco de uma amizade para o autor ¢ o que da exemplo ao que

poderemos nomear como a tal “divida do saber” (Lajonquiere, 1997).

Em toda educacdo estd em questdo a transmissdo de um conjunto parcial de
conhecimentos ou uma amostra daquilo que os outros souberam acumular com
antecedéncia. Porém, aquele que aprende algo ndo s6 adquire um certo
dominio sobre algum dos mundos possiveis -aqueles das letras, da natureza,
ou das virtudes humanas, dentre outros - mas também, ¢ marcado pelo
apre(e)ndido no proprio coragdo da vida (Lajonquiére, 1997, p. 30).
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Lajonquiére sinaliza que o fato de alguém apre(e)ender algo se relaciona com o
apreender de um saber que tem uma “marca de pertinéncia ou um trago identificatorio.
Em outras palavras, trata-se de uma marca que em si mesma carrega uma dose de
existéncia, ou seja, uma cota de saber fazer com a vida.” (Lajonquiere, 1997, p. 30).
Assim, o autor pontua que se instala uma divida entre os pares do saber, isso porque,
retomando novamente, até compara essa experiéncia com o exemplo entre se dever

dinheiro para um amigo e o preco de uma amizade.

Assim, quando os pais "ensinam" seu filho quem, em parte, ele € para os outros
(a comegar por eles mesmos), colocando-lhe um nome que vectoriza certos
ideais, como também quando uma professora ensina a Pedrinho os niimeros,
instala-se uma divida. O filho em questdo ¢ o Pedrinho de plantdo passam a
dever algo pela sua existéncia, enquanto filho de alguém ou, simplesmente,
enquanto humano, pois, por exemplo, os animais sdo seres que, além de ndo
possuirem amor filial, ndo acreditam em niimeros. Como sabemos, uma coisa
¢ dever uma quantia xis de dinheiro para um amigo e outra, muito diferente, é
o prego da amizade (Lajonquiére, 1997, p. 30)

A divida instalada entre essas partes ¢ algo que se reproduz na vida. No caso do
exemplo grifado na carta de Dirce, a divida em questdo ¢ de natureza simbdlica. Entre
Dirce e Elizabet ocorre, justamente, o que Lajonquiére nomeia como uma marca de
pertinéncia, ou ainda, trata-se de um “saber existencial” (Lajonquiere, 1997) que
simbolicamente atravessa o corpo daquela que recebe a escrita de seu nome como um

prémio.

O autor vai além, identificando que talvez tal divida possa ou deva ser paga com
a propria existéncia. Contudo, se o mestre nada exige daquele que transmite o saber, entdo
cabe ao aprendiz se haver com aquilo que recebeu de heranga. O que importa, aqui,
especialmente no que se refere a relacao simbolica de Dirce e Elizabet, ¢ como na escola
¢ possivel que se empreste para o outro um saber, um signo, como aponta o autor, que
nem mesmo pertence ao mestre, mas que € doado por vias de uma tradi¢ao de linguagem,

ou seja, trata-se de um saber que ndo pode nao ser dado (Lajonquicre, 2011).

Dirce, no seu lugar de possivel mestre daquele saber da escrita, ndo delega a
Elizabet nenhum destino para o saber que lhe foi transmitido. Isso pode nos levar a pensar
que na maioria das vezes exercemos nosso oficio sem pensar no que o aprendiz fara com
0 que se tornou sabido por ele. Dirce nao sabe o que Elizabet fez com a possibilidade que
teve de aprender a ler e escrever seu nome proprio, mas ela nos diz que aquele ato foi a

coroagao de sua escolha. Essa coroacao, nos remete as palavras de Lajonquiére, segundo
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as quais um aprendiz aprende por amor € um mestre educa por um dever (Lajonquicre,

1997).

A escolha de Dirce ao ensinar o que aprendeu, ou ainda, as nossas escolhas didrias
de transmitir o que nos ¢ sabido, muito provavelmente sdo movidas pela nossa divida

psiquica em relacdo aos nossos proprios mestres. Lajonquiere, pontua entdo que:

Dessa forma, como todo mestre foi alguma vez aprendiz, ele ndo passa de um
devedor. Pois bem, por que o mestre ensina? Aquilo que ensina ¢ uma amostra
"de que" e "do que" deve. Em outras palavras, aquilo que o mestre mostra, para
assim educar o aprendiz de plantdo, ¢ a prova de seu dever. Em suma, o mestre
ensina porque afinal de contas esse ¢ seu dever. Mais ainda, ensinar ¢ de fato
sua propria e justa sina (Lajonquiére, 1997, p. 33-34).

Por ocasido desta pesquisa, Dirce enviou duas cartas para esta disserta¢do, sendo
a primeira delas datada em 13 de dezembro de 2022. Nas duas cartas ela conta a mesma
histéria, embora na primeira carta tenha sido possivel para ela registrar com mais

delongas as emogoes trazidas pela possibilidade de Elizabet aprender a ler diante dela:

“Foi uma emocgdo que eu tive: sem querer, pude realizar meu sonho: ensinei alguém a
ler, sem esforco, realizando o meu propdosito de que todos deveriam saber ler! E

continuei minha carreira até aposentar”.

Fato que se apresenta de maneira brilhante na construcao de suas cartas € que nas
duas epistolas a narradora narra dois fatos consecutivos: o primeiro se referindo a um
acontecimento que ouviu no radio na infancia e o segundo em relagdo a essa memoria

compartilhada com a crianca que aprendeu a ler “sem querer”. (Figura 25)

“Bem antes de comecar a trabalhar, os programas de rdadio eram nossa fonte de
informacoes de tudo o que acontecia. E havia um programa na Radio P.R.B.3 intitulado
a Ronda Policial. Na minha casa acompanhdvamos diariamente de 2° a sabado. Eu
poderia ter mais ou menos uns 9 anos quando ouvi um relato de um caso que me

chamou a atencdo:

Era o julgamento de um homem que havia matado a esposa. No interrogatorio, o

delegado conversando com o réu, perguntou-lhe:
-Porque vocé matou sua esposa?

O réu respondeu: - A seu Dotor, ela recebeu uma carta e (eu ndo sei a lé) fiquei

matutando o que havia naquela carta.
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()

O Delegado perguntou: vocé tem a carta ai?

- Sim seu Doto, aqui estd e leu-a para o réu, que desabou em um choro triste, dizendo
em prantos: Ah, seu Doto, que crime a gente ndo sabé ler, porque fui matar minha

esposa?

Ndo fiquei sabendo do resultado, mas minha escolha estava feita: seria professora! E

assim aconteceu.”
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Figura 25: Fragmento da carta de Dirce (3)
Fonte: Autora (2024)

Nas duas cartas, Dirce relata a sucessdo desses acontecimentos que confirmaram
sua vocagdo e seu desejo de ensinar alguns alunos a ler. Respeitando a subjetividade dos
diferentes tempos de cada carta, ¢ possivel imaginar a for¢a de algumas palavras
proferidas em um canal de Radio na década de 50 - a considerar as datas deixadas pela
remetente - no corpo e na existéncia de uma crianga que convaleceu com uma brutalidade
derivada da ndo capacidade do réu decodificar as palavras escritas na carta que motivou

o crime cometido.

Como destacado por Dirce, era um crime as pessoas ndo saberem ler, e por isso,
ela expressou em sua escrita o seu desejo em ensinar algumas criangas a ler. Escolho tais

trechos para exemplificar que tanto o pedido da crianga, quanto a disposi¢do de Dirce em
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transmitir o que ela toma como seu dever, ou sua voca¢ao como ela mesma coloca, nos
leva a compreender que entre aqueles que nos ensinam e nos, os aprendizes de tal saber,

este que cifra significantes em nosso corpo, existe uma divida e uma heranga.

Quem poderia dizer que permaneceria cifrado no corpo de Dirce o “sonho”, como
ela menciona, de ensinar alguém a ler depois de escutar um programa no radio no qual a
maior violéncia teria sido a incapacidade do réu em ler as palavras escritas em uma
simples correspondéncia? Como ja disse, algumas palavras podem de fato se impregnar
em nossas células, como se elas mesmas pudessem se tornar parte de nosso DNA, essa
pequena sequéncia genética que nos determina na vida desde nosso nascimento. As
palavras vao se tornando nosso corpo e voz, caminho e destino como podemos ver em

Dirce.

Mais de uma vez Dirce nos fala sobre como as palavras foram for¢a em sua vida,
em especial ao falar de Dona Irene, sua primeira professora. A divida, conforme aponta
(Lajonquicre, 1997), se instaura na raiz dos processos educativos, sejam eles na escola ou
ndo. Existe algo pelo qual nos tornamos devedores logo no inicio de nossos caminhos de
linguagem e de alguma forma passamos a vida retornando a esse ponto, com o qual nos

envolvemos psiquicamente com aqueles que, de alguma forma, foram nossos mestres.

Escolho fragmentos das cartas recebidas neste trabalho, as quais trazem nomes,
palavras, gestos e sentimentos contidos nas narrativas de vida das pessoas quando

convocadas a falar de escola:

“Minha primeira professora, Tia Carla, era ao mesmo tempo rigida e uma amor

de pessoa, sabia sempre como me fazer sorrir.” Carta de Antonia. (Figura 26).

Figura 26: Fragmento da carta de Antonia
Fonte: Autora (2024)

“A primeira coisa que aconteceu foi que, na ultima quinta-feira, encontrei com
uma professora que me deu aula em 2008. Eu a reconheceria até de olhos fechados, so

de ouvir sua voz, tamanha marca que ela deixou em mim - e digo isso no bom sentido.
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O nome dela é Cidinha, ou Tia Cidinha, caso ela tenha dado aula a vocé. E, em uma

conversa de 10 minutos, me senti como se tivesse 8 anos novamente. (Figura 27)
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Figura 27: Fragmento da carta de Thiago
Fonte: Autora (2024)

Ironicamente, ou ndo, ela foi a primeira pessoa que me estimulou, ou ao menos,
foi a primeira pessoa que realmente demonstrou ouvir o que uma crianca de 8 anos
tinha para falar a respeito dos meus gostos e preocupagoes. Pode parecer bobeira dar

ouvido a uma criancga, ja que quem é que nunca pensou uma vez na vida que crianca
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ndo sabe ou nada, mas foi esta pequena atitude de se prestar a ouvir que minha visao

sobre escola mudou- penso eu.

Lembro até hoje da vez em que a Tia Cidinha descobriu que eu gostava de ler e
me emprestou livros para fora da escola. O mesmo serve para quando Tia Anelise
descobriu que eu gostava de escrever e entdo ela me pediu uma histéria. Nunca escrevi
algo ficcional com tanto gosto. (Tia Anelise era a acompanhante da Tia Cidinha). As
vezes 0 que a gente precisa é de alguém para dizer de alguma maneira que somos vistos
e que nossos gostos - que compoem quem somos - também sdo vistos, e com dignidade.”

Carta de Thiago.

Os dois remetentes acima escrevem sobre suas professoras da infancia. Antonia
se recorda de Carla como sendo sua primeira professora, e esse titulo lhe traz a palavra
amor, como também os sorrisos que vinham junto da presenga dessa pessoa. Thiago, por
sua vez, teve a oportunidade de se encontrar com sua professora Cidinha recentemente e
esse acontecimento o levou a escrever uma carta que eu lhe havia pedido ha muito tempo
e s agora, em maio, chegou pelos correios, junto com sua historia que me sensibiliza e

me leva outra vez a escrita.

Finalmente me pergunto se Tia Cidinha um dia imaginaria que deixaria marcas
em uma pessoa por que se dispds a escutar uma pequena crianca de 8 anos, que lhe
emprestou livros sem saber, sem garantia de que esta crianca os leria, que sua bondade
que as marcas deixadas nesta crianga, de tdo profundas, a levariam agora na vida adulta,
a remeter suas memorias em uma carta para a escola. Faz diferenga a maneira como

cuidamos das palavras dos outros na escola?

Thiago responde a essa pergunta, sem saber que poderia ser feita: “A primeira vez
que vocé é visto/escutado é um caminho sem volta. Vamos sempre querer isso, que na

verdade é o basico para se lidar com o outro.”

Essas duas palavras, ou ainda, estes dois verbos, “escutar” e “ser visto” evocam
alguns sentimentos na carta que ndo podem deixar de ser ditos. O autor ndo se refere a
algo que foi lhe ensinado por suas professoras, mas a algo de uma natureza ainda maior,
quando Cida e Anelise enxergam o pequeno ser diante delas como alguém capaz de ter
vontades, alguém com plena capacidade de criar. Nao € ai que se transmite também um

saber, mesmo que inconsciente, quando uma professora olha para seu aluno e lhe entrega



192

um monte de palavras, como também vé possibilidade de que as palavras desta crianca se

tornem uma historia na vida?

O mestre que ndo ocupa um lugar de mandante, mas que permite que seu aprendiz
possa, ele mesmo, no seu infinito deslizar significante, e dar significado para seu proprio
saber, ndo ¢ este que ¢ verdadeiramente lembrado? Nao ¢ ai que se instala ndo apenas

uma divida, mas sobretudo uma heranca na vida?

Nao posso me esquecer de Andreia, que ha um ano narrou-me lembrangas que
mudaram para sempre o rumo desta pesquisa. Na época ainda nem sonhava que seria
possivel receber cartas vivas, e por ocasido, me tornava escrevedora das cartas dos meus
falantes, exatamente como fez Dora em “Central do Brasil”, um classico do cinema
brasileiro de 1998, em que Isadora, a professora aposentada, dedicava seus dias a escrever
cartas para as pessoas que nao podiam fazé-lo, em uma estacdo de metr6 no Rio de
Janeiro. Entretanto, meus falantes poderiam muito bem escrever as cartas com suas
proprias maos, embora, preferissem falar. Foi o que me disseram, que as palavras para

eles saiam melhor na boca do que no papel.

As palavras de Andreia, entretanto, captei-as logo que se tornaram sonoras, do

jeito que vieram ao mundo, antes de morrerem no tempo € no espago em que foram ditas.
“Para mim o que define escola é o professor”.

“Marcia. Foi Mdrcia que acreditou em mim, ela disse que eu era capaz e me incentivou
a estudar, pagou meu curso no CAES para que eu pudesse fazer a prova do CTU. Se

ndo fosse ela, talvez eu nunca tivesse entrado na universidade publica.”

Dizer que alguém “acreditou em mim” ¢ muito diferente de dizer, por exemplo,
que alguém “me disse o que fazer”, muito porque € possivel ser mestre a0 mesmo tempo
que se transmite ao outro algo de natureza simbolica, certamente, mas que ndo se
apresenta como uma ordem, mas como um caminho para o outro. Acreditar em alguém ja
pressupde que aquele que acredita reconhece a grandeza do outro, e trabalha,
provavelmente, para que esse outro também a encontre. E ¢ disso que se trata a heranga,

igualmente simbdlica, com a qual venho trabalhando a partir das cartas.

Nas cartas as pessoas se lembram desses gestos pequenos que deixam marcas
extraordinariamente grandes e que se impregnam em suas vidas a ponto de isso ser

lembrado e carregado com eles no decorrer da vida. Quando decidi que trabalharia com
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cartas, sabia que estava buscando essas emog¢des mintsculas, embora tudo isso fosse um
anseio meu, sem garantias de que isso, de fato, aconteceria. Todavia, as remetentes
inimeras vezes contam essas lembrancas, palavras, atos, que provavelmente s serdo

lembrados por eles, o que tornou suas narrativas mais significantes.

Até o fim do campo mantive a decisao de pedir cartas sem um tema especifico, e,
muitas vezes, as pessoas paravam um pouco diante de mim e iniciavam suas linhas de
raciocinio dizendo que ndo faziam ideia do que dizer sobre escola, para, instantes depois,
comecarem a falar o que vinha a cabega: um nome de escola, uma professora, uma historia
na escola... Nunca se sabia o que viria daqueles instantes em que a palavra escola tomava
caminho em suas lembrancgas. Entretanto as palavras vinham, sempre vieram, ainda que
levasse um tempo. Ao final de nossas conversas, 0s escritores as vezes se surpreendiam
com o tanto que tinham a dizer, e um tempo depois, as cartas chegavam. Cada uma delas

veio marcada pela vida, pelo testemunho vivo dessas pessoas que me escreveram.

A psicanalista Rose Gurski, em seu texto “A escuta-flanerie como efeito ético-
metodologico do encontro entre Psicanalise e socio educacdo” escreveu nas linhas finais
que “aquele que toma a heranca ndo em sua literalidade, mas na perspectiva de que, no
encontro com a transmissao, ali possa surgir alguma dimensao do novo” (Gurski, 2019,
p. 186) é o que pode ser considerado um verdadeiro Herdeiro. A heranga que nos ¢
oferecida, ndo como destino, mas como aquela que nos torna outros diante de nossos
significantes, a cada vez movidos pela nossa vontade, pelo desejo que habita em cada um

de nos, ndo ¢ disso que se trata ser herdeiro, afinal?

Os significantes sempre serdo oferecidos a nos. Precisamos deles para seguir em
um mundo arrefecido pela linguagem que ja habita nossos lagos, que ja nos habita desde
nossa concepcdo. Eles sdo a verdadeira heranga que nos ¢ dada pelos outros, e a partir
deles que se estabelece nossa natureza devedora na Terra. “Devemos” aqueles que nos
entregam esse Tesouro e, a fim de pagar esse débito, passamos a vida carregando em

nossa existéncia aquilo que nos foi dado.

Reconhecer a divida significa que o aprendiz, por um lado, declara ter tomado
emprestado e, por outro, aceita que o emprestado acarreta uma eleigdo. Por
exemplo, aprender os nimeros me obriga a fazer contas conforme uma
legalidade ¢ ndao outra como, alias, fazem-no todos os sujeitos que sdo um
pouco matematicos (Lajonquiere, 1997, p. 34).
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Algumas herancas sdo dolorosas e passamos a vida tentando nos desfazer delas
ou ressignificd-las. Seja como for, é preciso tomar o que nos foi dado até que ele seja
realmente e de fato nosso, tal como fizeram os escritores das cartas desta dissertacao e

suas herancgas de vida.
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Carta Il — Correio escolar [Cartas na cozinha]

O cotidiano ¢ aquilo que nos prende intimamente, a partir do interior.
Michel de Certeau

Sao Paulo, 09 de julho de 2024.
Queridos leitores,

Trabalhar com cartas tem sido um exercicio que envolve muito mais do que apenas
a leitura e o tratamento de informagdes e dados extraidos de um trabalho de campo. As
cartas sao verdadeiros encontros viscerais. Encontros com o outro. Com as historias dos

outros.

Foi assim que me encontrei com as historias das mulheres que abrem este grande
correio escolar a seguir. Mulheres envolvidas nas bordas do cotidiano escolar, mulheres
cujo cotidiano € vivido e experimentado na cozinha, o grande coracdo da escola. Estas
remetentes sdo mulheres cujas vidas sdo atravessadas pela escola e pelos lagos
estabelecidos nela. Quando vocé pensa em escola, qual primeiro lugar vem a mente? A
sala de aula? A sala dos professores? A biblioteca? Para essas mulheres, a resposta ¢ muito

Obvia: a escola acontece na cozinha.

A cozinha ¢ o lugar onde o alimento transmite muito mais que a nutricdo. Nele
estd viva a memoria, a lembranga, os afetos que transpassam a nossa vida e alimentam
partes de nods que nem sabiamos que precisavam ser nutridas. Luce Giard, em “A inveng¢ao
do cotidiano (Certeau; Giard; Mayol, 1996) traz perspectivas de um cotidiano feito das
tessituras da cozinha, no seio afetivo onde o alimento ¢ preparado pelas mulheres cujo
saber ancestral se presentifica nos gestos, no modo de fazer na cozinha. A autora conta
que apesar de sua resisténcia em aprender aquele saber que, segundo ela, era destinado a

mulheres, algo daquela heran¢a havia penetrado seu corpo.

J&4 me eram familiares todos esses ruidos: o borbulhar da dgua fervendo, o chiar
da gordura derretendo, o surdo ruido de fazer a massa com as maos. Bastariam
uma receita ou uma palavra indicativa para suscitar uma estranha anamnese
capaz de reativar, por fragmentos, antigos sabores e primitivas experiéncias
que, sem querer, havia herdado e estavam armazenadas em mim. Tive que
confessar que também em mim se aninhava um saber de mulher que
sorrateiramente havia escorregado para dentro de mim, burlando a vigilancia
de meu espirito. Algo que me vinha do corpo, agregando-me ao grande corpo
das mulheres de minha linhagem, para incorporar-me ao seu grupo anénimo
(Certeau; Giard; Mayol, 1996, p. 212- 213).
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As palavras deixadas por Luce e sua linhagem de mulheres cuja arte de nutrir
foi deixada para ela como heranca de corpo, de gesto, sdo “um segredo da lingua”
(Certeau; Giard; Mayol, 1996) com o qual a autora teve que se haver em determinado

momento da vida:

Quem sabe se o que eu procuro na minha satisfagdo culindria ndo seja
exatamente isso: a restituicdo, através dos gestos, dos sabores e das
composic¢des, de uma legenda muda, como se, por forga de assumi-la com meu
corpo e minhas maos, eu devia chegar a restaurar-lhe a alquimia, a merecer-
lhe o segredo da lingua, como se, deste pisar obstinado na terra-mae, um dia
acabaria recuperando a verdade da palavra. Ou antes, uma escrita de palavras,
renascida, capaz enfim de revelar a divida maravilhosa e a graga impossivel de
poder salda-la. Mulheres sem escrita que me precederam, que me legaram a
forma de suas mdos ou a cor de seus olhos, vocés que me desejaram de
antemado, me carregaram, me nutriram - bisavd que ficou cega de tdo velha
esperando que eu nascesse para consentir em morrer vocés cujos nomes eu
balbuciava nos meus sonhos de infincia, vocés cujas crengas e sujeigdes eu
ndo conservei, eu gostaria que a lenta memorizacdo de seus gestos na cozinha
me insuflassem as palavras que lhes serdo fiéis, que o poema das palavras
traduzisse o dos gestos, que as receitas escritas de vocés e aos sabores
correspondesse uma escrita de palavras e de letras (Certeau; Giard; Mayol,
1996, p. 215).

No capitulo anterior, as cartas se desdobraram em torno da palavra heran¢a, muito
porque havia naqueles escritos algo que pulsava em direcdo ao lugar de onde cada
remetente veio, do lugar onde um discurso foi formado, do lugar do Outro de cada um no
qual as palavras ganharam seus proprios significados, sem nunca deixarem de ser
conduzidas pelos significantes dos outros, que antecederam os escritores das cartas. Neste
correio escolar, embora o assunto ndo seja essencialmente este, é preciso grifar que a
heranca jamais se dissolveu ou deixard de importar para nos. Essas palavras estardo
sempre vivas, sempre marcadas nas cartas, onde um fio condutor nos leva aos nossos
significantes mais primitivos, a nossa historia de vida e daqueles que nos criaram no

mundo de linguagem.

Nas cartas o trago de cada letra carrega este lugar herdado por nés na terra. E dele
que a maioria das pessoas partirdo para escrever suas cartas, para falarem de si e dos
outros. Nas cartas da cozinha, isso ndo ¢ diferente. Conforme ja citado, a autora fala sobre
um renascimento daquilo que nos ¢ dado a cada vez que esse saber € repetido, fazendo-
nos recordar da divida significante que existe entre nos, cifrada por “uma escrita de
palavras, renascida, capaz de revelar a divida maravilhosa e a graca impossivel de poder

salda-la. Mulheres sem escrita que me precederam, que me legaram a forma de suas
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maos” (Certeau; Giard; Mayol, 1996, p. 215). A forma das maos, conforme Luce, sinaliza
como nosso proprio corpo ganha forma diante dos corpos dos outros, que para Luce sdo

representados pelas mulheres de sua familia, nutridas pelo saber da cozinha.

Os escritos de Luce me permitem falar da primeira remetente deste correio
escolar, como também compartilhar a histdria que nos une e hoje permite que essa pessoa
se torne personagem viva desta carta. Para isso, convido a esta historia, mais uma vez,
Dirce e sua casa, lugar onde a maioria dessa narrativa foi concebida por nds, no seio do

cotidiano.

A cozinha de Dirce, portanto, ganha um protagonismo importante neste cenario,
lugar que, conforme descrito por Luce, também sempre foi designado as mulheres em
nossa casa, o que talvez se repita para muitas de nos. Mas, ao invés de visitar este lugar
sob as vias de um discurso que penaliza as mulheres e sua arte de cozinhar, em nossa
cozinha, minha avé e eu colecionamos memorias incontaveis, feitas de cheiros, gostos,

afetos e sensagdes que se tornam corpo quando colocadas nas palavras.

Em nossa cozinha algo escapa a intimidade do siléncio e emerge, vem para fora
como se estivesse desde o principio destinado a ser voz. E foi na ruptura destes intimos
siléncios, quando os talheres dangam nos pratos e o calor das panelas envolve a atmosfera
invernal, que conheci Josiane, a primeira remetente deste correio escolar. Josiane trabalha
no turno noturno em sua escola, e 14 assume com maestria a cozinha e a merenda de boa

parte dele.

Por ocasido do destino, ela e minha avo se reencontrarem anos depois de se
conhecerem na escola, quando Josiane era crianga € sua mae a levava para o servigo.
Dirce ja se encontra aposentada de seus servigos e contrata Josiane para auxilid-la nas

tarefas domésticas, em especial, na cozinha, onde as duas passam a maior parte do dia.

Certa vez ouvi uma conversa informal na qual a pessoa dizia que “gente que
trabalha em escola se entende melhor”, porque existe algo que os enlaca e os mantém
juntos, enquanto que esse mesmo lago que aproxima, os afasta dos outros. Pareceu-me
interessante trazer essa conversa cotidiana aqui, ja que o desenrolar de toda esta narrativa
vai ao encontro disso. Lembrei-me destas palavras quando presenciei Dirce e Josiane na
cozinha certa vez, compartilhando uma compreensdo mutua, um entendimento silencioso,

e as vezes verbalizado, quando as duas conversavam sobre a escola. Juntei-me a elas. L4,
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Dirce, Josiane e Laura se encontravam, em especial nas tercas-feiras quando
almogdvamos juntas apds eu cumprir meu turno matinal na escola. Nossos assuntos
variavam entre os acontecimentos do meu trabalho, até as lembrancas de Dirce de seu
tempo de escola, ¢ as palavras de Josiane a respeito de sua rotina noturna no Polivalente.
Minha avd, Josiane e eu falavamos de lugares distintos, ou seja, nosso discurso partia de

pontos diferentes.

Dirce falava sempre do seu lugar de supervisora aposentada, suas palavras eram
sempre marcadas por um tempo e um espago que s6 pode ser atingido gracas ao seu
testemunho. Enquanto isso, havia as minhas palavras, que partiam do meu lugar de
professora recém-formada, em seus primeiros anos de oficio. Josiane, por sua vez, falava
de um outro lugar, representado pela sua majestosa ocupagdo na cozinha da escola. A
cozinha da escola, ao contrario da sala de aula e da sala do professor, ¢ um espago
protegido e imaculado no grupo escolar. Enquanto nossa vida se passa diante dos livros,
quadro e giz, cadernos e lapis de escrever, Josiane fala de uma escola que até entdo me

era desconhecida.

Passei a me interessar por essa oportunidade de perceber que a escola nao so €
vivida por distintos significantes, como também ¢ experimentada a partir de outros
lugares, que também sdo significantes, afinal, qual significado teria a escola para uma
professora? Esse seria o mesmo significado da escola para uma cozinheira? A escola é

vivida da mesma maneira por mim, Josiane e Dirce?

No inicio de nossas correspondéncias, eu disse que este trabalho contaria sobre as
escolas que cada remetente desta pesquisa pode e deseja nos dizer. E com que finalidade?
Algum leitor pode se questionar disso ao ler essas cartas. Qual a finalidade destas cartas?
As cartas que em primeiro lugar sdo um significante da pesquisa, sdo, também, o corpo
do significante dos outros que estdo simbolicamente marcados neste trabalho. Nas cartas
encontro o significado que as pessoas atribuem a palavra escola, e este sempre foi o

objetivo do meu trabalho.

A palavra sempre foi a matéria prima mais pura desta pesquisa. Meu trabalho com
elas € minucioso, cuidadoso, € muito respeitoso. Respeito € talvez o adjetivo que mais
contribui para dar sentido ao modo como vejo as palavras com as quais venho me
encontrando durante os ultimos meses, pois entendo que a palavra ¢ o meio pelo qual o

outro me encontra. E com palavras que as pessoas com as quais estive para fazer pesquisa
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me relatam suas historias de vida. E com palavras que as pessoas significam seus
testemunhos de vida, é com elas que me falam do tempo que viveram na Terra, das

pessoas que amaram, dos lugares que fazem parte de suas cartografias afetivas.

Muitas vezes talvez fique esquecido que é com palavras que encontramos modos
de simbolizar o que se passa conosco. E com o uso mais puro da lingua que somos capazes
de dar corpo aos nossos significantes, de dizer aos outros o significado que as palavras e
as coisas possuem somente para nos. Foi assim que elaborei a escola que parte do
significante, que escapa de apenas um significado, que busca nas palavras nao a verdade

da coisa, mas o escape, a duvida, o talvez...

As cartas ndo nos respondem o que ¢ a escola para cada um. As cartas nesta
dissertacado muito provavelmente sao mapas em aberto, palavras em aberto que estao
dispostas em um tempo e espago ja determinado. As cartas nos ajudam a perceber que as
pessoas vivenciam e falam de seus significantes atravessando muitos espacos e tempos,

a0 passo que existe uma palavra que une todos os remetentes: escola.

O mais extraordinario deste trabalho com cartas foi constatar que embora exista
uma palavra que une e enlaga meus remetentes, cada carta ¢ unica. Cada carta sulca uma
histéria, um trago, uma palavra que carrega condensagdes psiquicas daquele que a
elaborou. E se cada carta ¢ de natureza irrevogavelmente singular, ndo vejo outro caminho
que ndo seja continuar evocando “mas e a escola? E a escola para vocé? Quando comecga

a sua escola? Qual escola ¢ a sua?”

E assim que chego até Josiane e sua carta. Desde entdo passei a me perguntar onde
poderia ter comecado a escola para essa remetente. Quando Josiane fala, de qual lugar e

tempo esta se referindo? Ela escreve
“Querida Laura,

Quando eu era pequena acostumava ir na escola com a minha mde, que era servente
escolar. Minha mae Gracinha, ela cozinhava e varria as salas de aula porque naquela
época ndo tinha muitos funciondrios igual hoje, por isso tinha essas duas fun¢oes. Nos
iamos com ela no horario de trabalho e tinhamos que esperar ela terminar seu trabalho
para irmos embora. Enquanto esperava ela terminar, ficavamos brincando.” (Figura

28)
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Figura 28: Fragmento da carta de Josiane
Fonte: Autora (2024)

Josiane falava de sua infancia, quando a mae, também cozinheira, a levava com
suas irmas para o trabalho na escola. A principio, Josiane ndo queria escrever, dizendo
que sua letra ndo era “bonita” e que tinha dificuldades com a grafia de algumas palavras.
O tempo todo repetia “ndo sei se estd certo”, até que quis escrever. Pediu-me para ajuda-
la a colocar as palavras no papel, e, juntas, na cozinha, comegamos a falar da escola, até
que ela se apropriou da caneta e do papel, e se pds a escrever. Me contava e escrevia... €

foi escrevendo.

Josiane diz que ndo teve oportunidades de estudar, devido a situacdo financeira de
sua familia. Logo, ela e sua irma decidiram seguir o mesmo caminho da mae e trabalhar
na escola. Primeiro a irma, depois ela. “fui pegando contratos até pegar na escola que
estou agora, que adoro trabalhar ld e faz lembrar da minha infdncia, e agora fago tudo

0 que minha mae fazia.”

Em cada caso cozinhar ¢ o suporte de uma pratica elementar, humilde,
obstinada, repetida no tempo e no espaco, com raizes na urdidura das relacdes
com 0s outros e consigo mesmo, marcada pelo "romance familiar" e pela
historia de cada uma, solidaria das lembrancas de infancia como ritmos e
estacdes (Certeau; Giard; Mayol, 1996, p. 218).
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Coincidente com o que aponta a autora (Certeau; Giard; Mayol, 1996), o saber
transmitido de uma geragdo a outra sustenta um discurso e viabiliza que Josiane agora
possa estar repetindo os gestos da mae, ainda que como sujeito ela possa ressignificar sua
histéria diante da escola. A autora Danielle (John, 2015) explicita que as histérias do

cotidiano de seus pacientes sao imprescindiveis para a escuta de seus significantes.

Além de uma escuta afinada para a polifonia do significante, ha muitas outras
coisas a serem levadas em conta em uma analise. As historias relacionadas ao
mito individual do analisando, as lendas familiares, as formas como o sujeito
foi falado, o lugar a ele atribuido no seio familiar e o lugar tomado por ele, as
ficgdes consumidas ao longo da vida (livros, filmes etc.), entre outras coisas,
fazem parte dos processos constitutivos e identificatdrio de um sujeito e, como
tais, sdo de grande valia para o trabalho analitico, ndo podendo ser ignorados
(John, 2015, p. 99).

Isso nos auxilia a compreender que existe uma historia, ou ainda, um enredo que
nos enreda na vida, e ¢ com ele que nos posicionamos diante de nossos discursos. A nossa
historia € continuamente atravessada por espagos, tempos, pessoas, e durante a leitura das
cartas tenho procurado me enredar nessas narrativas contadas por meus remetentes, de
modo que a leitura do significante seja possivel. De modo que seja viavel ler o que meu
remetente estd dizendo, e como a escola aparece em seu discurso. Nao necessariamente,
o narrador estara falando da escola o tempo todo, porque, conforme Lacan, um
significante sempre representara o sujeito para outro significante (Lacan, 1998 [1960]).
A escola para Josiane passa pela representacao de sua mae em sua cadeia significante,
que também representa sua irma, que também representa seu lugar ocupado na escola. Ao
falar de escola, Josiane fala de sua irma que foi trabalhar na escola, de sua mae que
também trabalhou na escola. “Esse significante, portanto, sera aquele para o qual todos
os outros significantes representam o sujeito: ou seja, na falta desse significante, todos os
demais ndo representariam nada. (Lacan, 1998 [1960] p. 833).” O que seria a Escola para
Josiane sem a narrativa de sua irma e sua mae? Se ela inicia seu texto nos contando que
na infancia ela e suas irmas iam para a escola porque sua mae era cozinheira de 14, entdo

essas palavras [mae- irma- escola] estdo encadeadas em sua carta.

Seria possivel, entdo, nos perguntarmos: “quais sdo os significantes que a palavra
escola pode trazer para as cartas desses remetentes?”’ ou, “quais registros psiquicos a

palavra escola alcan¢a ao chegar até os ouvidos desses escritores?”
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O valor dessas perguntas ¢ assegurado quando retornamos as primeiras paginas
dessa dissertagdo quando ainda o que se defendia era que se a escola ndo era a mesma
para todos, a partir disso seria possivel trabalhar com a escola como um lugar de palavra
para as pessoas. Essa dissertacao buscou, no decorrer do tempo, tornar-se um lugar para
onde as pessoas poderiam escrever sobre suas escolas. Falar de suas escolas. Da escola

que ¢ delas.

Neste correio escolar, ao me encontrar com as mulheres da cozinha, passei a
perceber que a escola ¢ muito maior e comporta muitos outros significantes, os quais

talvez e muito provavelmente, esta pesquisa ndo dé conta de sulcar.

Logo depois que recebi a carta de Josiane, decidi que precisava ouvir mais pessoas
que experimentavam a escola de um outro lugar, em especial a cozinha. Foi assim que me
tornei a escritora das cartas de Marilia, Tuca, Maria Lucia, Inacia, Patricia e Greyciane,
as mulheres que trabalham na cozinha e nos servigos gerais da Escola Municipal Padre

Wilson, em Igrejinha, Juiz de Fora.

Para falar delas, ndo poderia deixar de falar da semelhanga que encontrei entre o
meu trabalho de escritora das cartas, e o papel de Dora em Central do Brasil. O filme se
inicia mostrando Dora e sua escrita das cartas para os viajantes do metré do Rio de
Janeiro, seu trabalho de escrevedora nos causando uma série de conflitos internos. Afinal,
Dora, que um dia fora professora, naquele momento se via vendendo sua capacidade de
escrever para os que ndo detinham para si aquele saber ainda ao final do século XX. Mas
além de Dora ser uma escrevedora de cartas, ela também era uma preceptora de uma

mensagem que os falantes que passavam pelo seu correio desejavam dizer.

No decorrer do filme, quando ela se encontra novamente diante desta necessidade
de escrever as cartas para quem passava diante de sua pequena tenda, é possivel enxergar
em Dora a generosidade de emprestar sua caligrafia para aqueles que ndo a detinham, e
fazer suas cartas chegarem até seus destinatarios. Sem ela, possivelmente, aquelas

palavras das cartas jamais teriam sido escritas.

Quando me vi diante da necessidade de escrever as cartas de minhas remetentes
passei a refletir se seriam legitimas as cartas que eventualmente seriam escritas por mim,
a pesquisadora. Poderiam minhas maos escrever pelas delas? Poderia a minha letra grafar

tudo aquilo que elas pensavam e sentiam? Eu seria capaz de captar a forca de suas
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palavras? Decidi que assim como Dora eu seria uma preceptora daquelas mulheres.
Concordei que apesar de elas ndo encontrarem meios de escrever para este trabalho, que
a vontade que elas tinham em me contar suas memorias de escola era grande e potente, e

por isso eu sempre disse a elas que havia espaco para suas palavras nesta pesquisa.

E foi assim que me encontrei com Marilia, funcionaria e patrimdnio da escola,
como ela mesma gosta de destacar quando conta de seus 28 anos de servigos prestados na
Padre Wilson. Pedi a Marilia muitas vezes que me enviasse uma carta, particularmente
porque em todas as nossas conversas cotidianas, ela encontrava modos de me falar da sua
historia com aquela escola, e como essas lembrancgas lhe eram significantes. A principio,
Marilia concordou em me escrever. Os dias foram passando, até que ela me disse que
pediria a sua filha para redigir a carta, ja que ela achava dificil escrever cartas, preferindo

narrar para que alguém colocasse no papel suas palavras.

Foi logo perto das férias de julho que Marilia me disse que sua filha trabalhava
muito e que por isso era dificil para ela escrever a carta. Perguntou-me se eu ndo gostaria
de transcrever a carta para ela, em um dia depois do horario da aula. Prontamente aceitei
sua sugestdo, embora as questoes iniciais aqui colocadas hora ou outra retornassem para
mim. Poderia eu transcrever as palavras de Marilia? Uma carta escrita por mim ainda
seria uma carta legitima para este trabalho? Tive entde que me haver com o significado
da carta para este trabalho, pois qual significado tem a carta aqui? O que a carta quer
transmitir para nos? Com todo meu epistolario em maos, percebi que as cartas queriam
mesmo era testemunhar as historias de meus remetentes. As cartas anseiam por trazer a
luz o sentido que cada enderegamento dedicado a escola tem para nos oferecer. Entdo,
ainda que grafada por mim, a carta de Marilia também iria marcar um tempo, um espago

e uma histdria: a historia de Marilia com a escola Padre Wilson.

A carta de Marilia foi escrita em 29 de junho de 2024, no ultimo dia letivo antes
das férias de julho, quando as criancas ja haviam ido para suas casas e na escola restavam
apenas alguns funcionérios do turno da manha, incluindo eu e as mulheres da cozinha,
que iriam enderegar muitas palavras para a escola naquela manha, mesmo quando nada

havia sido planejado.

Quando o sino bateu e as criangas se foram, procurei Marilia pela escola toda até
encontra-la varrendo uma das salas para o turno da tarde. Perguntei se poderia escrever

sua carta naquele momento, e ela disse que sim, enquanto se sentava em umas das mesas
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e me olhava com um sorriso discreto. Ela voltou a me explicar que a filha ndo tinha
conseguido escrever a carta com ela, e era melhor que eu a fizesse em seu lugar;

concordei, j& buscando em minha bolsa papel e caneta para escrever suas palavras.

A carta de Marilia provavelmente ndo sera como as outras cartas deste epistolario,
J& que tao logo estive com a caneta nas maos, apressei-me em registrar o que ela me dizia,
prestando atencao em seus gestos, seu rosto, sua voz, ¢ até no modo como ela escolhia
dizer sobre determinadas lembrangas. Assim, nem tudo que Marilia disse foi possivel
registrar, mas em troca disso pude tecer na minha memoria sua belissima carta falada, que

desde o primeiro instante foi muito querida para mim.

Marilia disse-me:

“quando abriu uma vaga na escola eu vim. Ndao tinha casa, morava em um
barraquinho cheio de goteiras, molhava tudo ao redor. Pedi a Deus um servico e
apareceu a escola. Minha vida melhorou muito desde entdo. Virei patrimonio da escola.
Sdo 2 anos trabalhando aqui. A escola foi melhorando minha vida. (pausa) Eu ndo

tinha coisas para comer. (pausa) Agradeco ao Walmir que me ajudou desde sempre.

A escola aqui é muito boa, eles me acolheram e me ajudaram. Agradeco a
professora Marta que meu tijolo e cimento. A professora Marta fez metade da minha
casa. Eu ndo passei fome aqui. Meus filhos tinham lazer nessa escola. A escola é tudo.

A escola ndo é desagradavel.”

Precisei de muito tempo para conseguir escrever sobre a Escola de Marilia.
Percebi rapidamente que a escola dessa narradora era diferente em tamanho, importancia,
significado. A escola para Marilia é grande, ocupa espago, enlaga-se com pessoas, tem
saberes e generosidade. A medida que Marilia falava, me vi diante de seus significantes
mais preciosos, € o0 modo como eles iam sendo colocados por ela e por suas palavras.
Marilia ndo demorou a falar, ela ia dizendo, as palavras iam saindo dela e ganhando tom
na Terra. Me emociono ao me lembrar de seu rosto iluminado pelo sol que invadia a sala

e clareava seus pensamentos, seu corpo, a cadéncia e a melodia de sua voz suave.

Marilia ansiava em falar de sua histéria. Durante o més percebi fragmentos do que

ela me dizia se encontrando com sua narrativa corrida, impactante, cheia de forca e
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poténcia. Precisava escrever a carta de Marilia, porque essa carta fala por si s6. A escola

de Marilia fala por si so.

Ela prossegue “Essa escola aqui é muito melhor. Antigamente a escola era muito
pobrinha, os pratos de aluminio. Mal tinha comida, a gente que as vezes trazia uma
batata... uma cenoura. Era a Escola Municipal Vale da Costa. A escola mudou para
melhor. Antes ndo tinha dgua, ja aqui tem dgua em abunddncia. Antes a gente pedia
dagua para os vizinhos, agora eles é que pedem. Até quando teve a enchente, o pessoal

do bairro passou uma noite aqui nessa escola. Foi na época do Bejani.”

Observemos com atenc¢do o lugar ocupado pela escola na vida e na trajetéria de
Marilia, para entdo percebermos a forga com que essa palavra aparece em suas frases, em
suas lembrancas, em suas historias. A escola para Marilia ndo ¢ qualquer lugar, isso ja
notamos em suas primeiras colocagdes. Essa Escola ¢ a sua melhoria de vida. Essa Escola
¢ a seguranga alimentar que a nutria e também os seus filhos. Foi a Escola que deu lazer
e estudo para sua familia. Nesse lugar também existiu Marta e Walmir, pessoas que ela
enlaca a esse lugar, e por isso ela os traz para sua escola, e desse modo, a escola de Marilia

¢ também essas pessoas.

“Passaram muitas pessoas boas nessa escola. Muitos morreram. Passaram mal
e morreram do nada. A escola foi assim. Eu gosto muito da escola. Meus filhos

agradecem muito a escola.”

A autora (Dias, 2022) elucida que os lugares e as pessoas nao estdo separados.

Eles se encontram condensados em nossas relacdes transferenciais na vida:

As pessoas transferem aos lugares aquilo que sentem por alguém e isso €
possivel de ser visto por meio da palavra. Estabelecer vinculos intensos com
os lugares ndo esta separado de ter um importante vinculo com alguém
associado ao lugar em questdo. Se nossos sentimentos vividos em outros
momentos da vida se presentificam em uma relacdo transferencial, isso
também acontecerd na relagdo com os lugares (Dias, 2022, p. 161-162)

Ao nos contar sobre a escola, Marilia ndo deixa de falar dos filhos, das pessoas
que partiram, daqueles que ainda vivem e deixam saudades. Ela diz “a escola foi assim”.
Nao sabemos qual ¢ o significado do “assim” de Marilia, mas temos pistas de que a escola
para ela nao ¢ algo simples de ser dito, ou que pode ser definido em poucas palavras. A
escola de Marilia ¢ um “assim” em aberto, um grande significante que se enreda a tantos

outros em seu testemunho de vida.
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Nomeio sua histéria como um testemunho de vida, porque Marilia nos diz isso a
todo tempo. Ela conta sobre a escola enquanto tece sua vida no fio da palavra. Junto da

escola vem sua vida, e 0 modo como essa escola a transformou.

“Mudou muita coisa nessa escola. Logo eu ndo vou estar estudando mais...

trabalhando mais aqui. Ja vou estar velhinha.”

Se o nosso trabalho ¢ com a palavra, em um discurso ¢ muito importante que
estejamos atentos ao modo como ela ¢ dita, colocada, empregada e até mesmo falhada no
momento de sua enunciacao. No caso de Marilia, ndo podemos dizer o que levou a troca
da palavra “estudando” no lugar de dizer “trabalhando”, mas podemos tratar esse ocorrido
de maneira respeitosa, enquanto seguimos o fio desse ato em sua fala. A autora Lenita
(Duarte, 2013) em seu artigo “O ato falho cifrado: que lugar para o ato analitico?”
argumenta que “Segundo Lacan, o inconsciente tem leis, as leis de linguagem, metafora
e metonimia, que Freud ja havia apreendido como condensagao e deslocamento,

respectivamente.” (Duarte, 2013, p. 93).

A troca de uma palavra por outra é um lapso, ¢ uma interpreta¢do, como indica
Lacan. Pode-se dizer que o proprio fundamento da interpretagdo diz que
simplesmente ha desejo. Nao houve apenas lapso, € o sujeito vai associar
a partir desse lapso para tentar dizer: eu troquei uma palavra por outra, e ai
ele mesmo vai dar o sentido do que foi aquilo, relacionando com um
determinado fato, e continua associando ¢ dando novos sentidos. Pode-se
afirmar que esse fato de estrutura mostra que um evento psiquico possa ter
varias interpretacdes (Duarte, 2013, p. 96).

Qual significado poderia ter esse deslocamento de uma palavra pela outra? O fato
¢ que conforme (Duarte, 2013) nos diz, na linguagem do inconsciente as palavras podem
ter outros sentidos, e na lei do inconsciente € possivel que os atos falhos deem noticias de
algo que acontece em nossa realidade psiquica. Para Marilia, Escola ndo é qualquer
palavra, repito. Poderia significar a escola para além do lugar em que trabalha? Estar na
escola por 28 anos poderia fazer essa remetente enxergar a escola como um lugar em que

se estuda e trabalha a0 mesmo tempo?

Nao existe uma resposta certa para essas perguntas. Da mesma forma ndo existe
uma interpretagdo univoca para o ato de Marilia. O que existe é o deslizar incessante de
um significante que desliza em dire¢do a outros, e permite que a Escola seja algo em

aberto, em construgdo, em cadeia significante.

Marilia conclui “Vocé viu o menino que cantou ontem? Aprendeu aqui na

escola.” (ela refere-se a um aluno da escola que cantou na homenagem dos professores
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que faleceram recentemente na Padre Wilson). Cada professor que aqui chega a gente
sente no coragdo que eles vieram para ensinar. E agora a escola é isso. Ensina muitas

criangas a viver.”

Marilia Candida Epifania se orgulhou muito de contar essa historia para nos. Ela
disse para as pessoas da escola que estava dando uma entrevista, e seu sorriso, enquanto
lhes contava desse fato, era marcado por emocdes que nao posso por em palavras. Marilia
fez questdo que seu nome estivesse nessa dissertacao, € eu me sinto honrada por ela ser
uma das escritoras deste trabalho. Eu ndo tenho como agradecer a Marilia por essa

riqueza que ela nos oferece ao decidir contar sua historia com a escola.

Nao ¢ segredo que a escola neste trabalho sempre esteve enlagada ao verbo amar.
Quando me encontro com Marilia e me vejo diante de seu testemunho tdo generoso, me
sinto grata e muito feliz, especialmente e em primeiro lugar porque a escola, de fato, ainda
faz diferenca na vida das pessoas. Muitas vezes escutamos que a escola nao possui mais
serventia. Que a escola perdeu seu significado para a sociedade. Mas quando escuto
Marilia, tenho certeza de que isso ndo ¢ verdade e que existe possibilidade diante deste
vocabulo, e que a escola, por tdo ter um Unico significado, ndo se reduz a um
esvaziamento de sentido. Porque na escola tem gente. Na escola as pessoas se encontram
com outras. A escola pode ser lugar geopsiquico para alguém. A escola pode ser vivida e

experimentada pelas pessoas sob a via do significante, isso € o que as cartas nos mostram.

No caminho que tenho feito com as palavras das cartas o que encontro sao muitas
escolas, todas elas diferentes, cada uma delas sendo muito prépria de cada narrador. Nao
existe uma unica escola igual a outra. Tenho me apegado a isso quando trabalho com as
palavras das cartas: me apego ao fato de que talvez a escola nunca desaparega por ainda
existir e ser significante na memoria dos outros. Marilia nos oferece essa esperanca: de
que a escola ainda possa ensinar muitas criangas a viver, € por isso, seja muito, muito

significante.

As vozes da escola:

Naquele mesmo dia Marilia e eu descemos as escadas da escola e fomos para o
refeitorio, no qual ela contou para suas amigas da cozinha que havia acabado de ser

entrevistada para minha pesquisa. Ficamos conversando um tempo até que eu fiz o
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convite para elas, se elas gostariam de mandar uma carta para a escola. Elas me
convidaram para entrar, e la estava eu, dentro dos limites possiveis de se entrar em uma
cozinha escolar, especialmente porque a cozinha é o lugar mais sacralizado da escola. E
preciso respeito e cuidado para entrar no lugar em que o alimento de muitas pessoas estd

sendo preparado sob mdos tdo firmes e gentis.

Observei como a cozinha parecia clara. As panelas brilhavam sob o fogdo,
enquanto que as mulheres com suas roupas branquissimas sorriam para mim, seus olhos
refletindo calor e afeto. Patricia me ofereceu uma xicara de café e logo comegcamos a
conversar. Expliquei para elas que estava escrevendo cartas para a escola, e perguntei
se elas gostariam de mandar uma para a escola, sem especificar nada ou sugerir um

enderecamento.

Estava ansiosa para descobrir para quem elas iam escrever. Poderia ser cartas
para quem? Tia Tuca logo tomou frente da conversa e comegou a falar, sua voz
sobressaindo todas as outras “Quando surgiu a oportunidade eu logo amei. Eu so fico
aqui dentro, é cansativo, mas gratificante. Além dos beneficios, tem as amizades. Eu

amo minhas criancas.”
Quando Tuca fala as outras vozes vao tomando coro, e elas engatam a conversam:

“Tenho saudades dos professores” Maria Lucia diz, seus olhos marejando brevemente.
Estava sendo um periodo dificil para a Padre Wilson, especialmente depois que perdemos
dois professores que trabalharam na escola. Aquele estava sendo um més muito custoso

de passar.

“Vim trabalhar aqui por necessidade. Eu pedi uma chance e ja tem 10 anos que estou
aqui.” Patricia continua. “Muitos deixaram saudades. O maior beneficio hoje é poder
fazer minha comida e ouvir que eles gostam. A gente pega eles no presinho e entrega
uns adolescentes que terdo muita qualifica¢do. Muita dgua ja passou por baixo dessa

ponte. Ja choramos muito, mas sorrimos mais.”

“Perdemos professores, sentimos saudades deles. Cidinha, Rosinha, Claudinha,
Cassia, Mauro, todos deixaram saudades.” Elas completam os nomes, em coro, suas

palavras se encaixando juntas enquanto falavam.

“Eu vim para a escola, mas trabalhava em casa de familia. Falaram comigo: Vocé se

interessa? E na cozinha da escola, mas é ajudante. Com trés meses virei cozinheira.
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Respondi: S6 ndo sei se vou suportar, mas desse suportar ja sdo treze anos.” Maria

Lucia diz, seus olhos sorrindo junto de sua boca.

Patricia entdo conta “Eu era salgadeira antes daqui. Fazia salgados na minha
casa e entregava na Nexa. Tive uma lanchonete aqui em Igrejinha. Fazia salgado para
as festas da Votorantim... Para mim a maior felicidade é quando eles se formam. A
gente os entrega depois de uma vida inteira juntos.” Patricia olha para Estheffany,
minha aluna que havia ficado para tras e estava ouvindo as conversas comigo, e sorri.
Estheffany é formanda do ultimo ano do ensino fundamental da Padre Wilson, e elas se
conhecem a vida toda. Uma vida inteira vendo aquela pequena e doce menina crescer e
se nutrir com o seu alimento. A emogdo é grande, sinto que algo muito bonito se forma
na atmosfera. A escola se torna a cada instante mais amarela, o sol aquecendo nossos

coragoes e nossas palavras.
Ou seriam as palavras que nos aqueciam naquele instante?

Desde que escutara a escola de Marilia, ja era possivel compreender que a Escola
Municipal Padre Wilson possui um tamanho e relevancia diferente para aquela
comunidade rural. A escola ndo é so lugar onde as criangas estudam, mas é tambem onde
as familias dessas criang¢as podem se ancorar em momentos de necessidade. A escola é
onde uma mde de familia pode conseguir um emprego. A escola ¢ onde todas essas
pessoas passaram muitos anos de sua vida, la estdo seus amigos mais queridos, e é ld o
lugar no qual a comunidade pode se amparar em momentos dificeis. Nao cabe aqui
especular a respeito dessa relagdo bairro-escola, mas sim trabalhar com o que as pessoas

tém dito em suas narrativas.

Greyciane toma a palavra “Eu sou ex aluna aqui. Formei na oitava série, mas ndo
cursei aqui o ensino médio. Brincava muito. Hoje sou mde, minhas filhas estido aqui

nessa escola. Eu gosto dessa relacdo: familia- escola.

Agarrei com unhas, dentes e medo essa oportunidade aqui na cozinha. Aceitei de bom
coracdo. Estou muito feliz de estar aqui participando da educacdo das criangas. Nao
digo que isso aqui é pra sempre, mas estou muito feliz de estar aqui. Sempre quis
trabalhar com criancas. Nao me vejo longe desta realidade.” Ela conclui, e eu sinto uma

vontade enorme de abracd-las.
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Nao percebi quando foi que todas elas ficaram tdao proximas, mas elas estavam diante de
mim, rindo umas para as outras, felizes porque aquele era o ultimo dia antes das férias.
Patricia suspira e me diz: “A escola aqui é a nossa familia. A gente entra de férias e na

segunda semana a gente se encontra”

Todas nos rimos, e eu sinto que assim como elas disseram, aquela escola havia, de fato,
em tdo pouco tempo, se tornado a minha familia. Como se quem fizesse aquela escola
para mim também fossem as pessoas. Ao construir o conceito de Lugar Geopsiquico, a
autora (Dias, 2022) nos explica que os lugares quando vividos pela nossa realidade
psiquica sdo com as pessoas. Ela nos leva a questdo: Existem lugares sem pessoas? Ou

ainda, existe escola sem gente?

o lugar geopsiquico é constituido através das relagdes significativas que
estabelecemos com as pessoas. Nesse caso, pessoas com as quais temos um
forte vinculo transferencial podem tornar-se lugares geopsiquicos. Existe um
enlace entre as pessoas e os lugares; por meio da transferéncia, a pessoa liga
(inclusive inconscientemente) e associa alguém a um determinado lugar,
fazendo com que, para ela, o lugar se torne a pessoa. Isso incide diretamente
no modo como nos deslocamos no mundo, nos lugares onde trabalhamos, onde
passeamos, onde almejamos conhecer e naqueles que optamos por evitar (Dias,
2022, p. 196)

Quando Patricia diz “Para mim a maior felicidade é quando eles se formam. A
gente os entrega depois de uma vida inteira juntos” ela se refere ao modo como a escola
para ela tem relagdo com as pessoas que ela vé durante os anos que se passaram naquela
cozinha e no refeitério da escola. Meus alunos costumam dizer que a melhor hora do dia
escolar ¢ a hora da merenda. Com o tempo, ndo pude deixar de compartilhar com eles
dessa alegria no refeitorio, que para mim tem se tornado um lugar na escola. Observo
meus alunos sorrindo, o alimento sempre muito elogiado diante deles e me pergunto de

quantas perspectivas ¢ possivel assistir a escola.

Antes de falar com essas pessoas meu olhar para escola era sempre sobre o tempo
e o espacgo vivido em sala de aula, mas, agora me pergunto: de quantas inumeraveis
formas e lugares uma mesma escola pode ser vista? Quantos significantes uma mesma
escola pode encadear? Este trabalho tem me feito viajar por essas novas descobertas,
enquanto aprendo com as pessoas que constroem a escola diariamente e a enredam em
suas vidas e em seus significantes. As pessoas trazem a escola para as suas vidas, a escola

se torna parte da vida dessas pessoas. Uma escola ¢ capaz de enlagar pessoas, ¢ o que
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tenho percebido. Esse enlagar ao qual me refiro ¢ sempre constituido por lagos de
linguagem, lagos de significantes, e, por isso, a escola nesta pesquisa nao ¢ qualquer lugar,

ou qualquer vocabulo. Vamos adiante?
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Carta III — Uma carta para os inicios

Juiz de Fora, 22 de julho de 2024.

Como uma crianga antes de a ensinarem a ser grande,
Fui verdadeiro e leal ao que vi e ouvi.

Fernando Pessoa

Em meados do més de maio de 2024, recebi uma carta intrigante enderecada ao
“eu” crianca do remetente, conforme ele mesmo define em sua carta. Talvez essa seja a
carta sobre a qual passei mais tempo refletindo, ponderando o que poderia ser dito ou nao,
considerando que a infancia na psicanalise nao apenas ¢ um topico muito trabalhado,
como também um tempo muito sensivel na vida de cada um. Lya Luft escreveu em seu
livro “Perdas e Ganhos” que “A infancia € o chao sobre o qual caminharemos o resto de
nossos dias” (Luft, 2013, p. 30). Junto disso, a autora compartilha conosco algumas

reflexdes de sua infancia:

Muito escutei na infancia: "Crianga ndo pensa." Crianga pensa. Mas faz
também algo mais importante, que amadurecendo desaprendemos: ela é.
Contemplando uma mancha na parede, um inseto no capim ou a revelagdo de
uma rosa, ela ndo estd apenas olhando. Esta sendo tudo isso em que se
concentra. Ela € o besouro, a figura na parede, ela ¢ a flor, o vento e o siléncio.
Da mesma forma ela ¢ a frieza ou a angustia dos adultos, sua superficialidade
e frieza ou seu amor verdadeiro (Luft, 2013, p. 27-28).

Na psicanalise aprendemos, sobretudo, a entender que a crianca ndo € aquela que
no senso comum ¢ entendida como um ser que “ndo sabe”, mas alguém que vive e
significa experiéncias que a acompanharao durante toda a vida. “Uma crianga ¢ sobretudo
sua propria dimensdo na qual o tempo, os aromas e as texturas, as presencas € emogoes

sao sua realidade peculiar” (Luft, 2013, p. 28).

Sonia Motta, psicanalista € membro da Escola Lacaniana de psicanalise, escreve
em seu artigo intitulado “A direcao da cura com as criangas — E os pais?” (Motta, 1993)
que “a nogdo de crianga tem sido utilizada em um aprisionamento signico, fechado em
sentidos, num saber sabido, configuragdo estd completamente antindmica a estrutura do
que pode ser psicanalitico.” (Motta, 1993, p. 156). A autora nos provoca a indagar em
que posi¢cdo na vida colocamos as criangas, inclusive questionando a propria clinica
psicanalitica em relagdo a isso. Ela prossegue dizendo que “esse “ser inacabado”

provocou também legides de “boa vontade”, (...) qui¢d de “salvamento” dos pequenos
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seres, do lugar que lhes ficou assim destinado: lugar “daquele que ndo sabe”, sitio da

“inocéncia’’. (Motta, 1993, p. 156).

Sonia Motta também argumenta em seguida que “cabe-nos agudizar esta questao:

“Mas ndo sabe o qué?””” (Motta, 1993, p. 156). Afinal, o que poderia a crianga nao saber?

(Motta, 1993) conclui que esse “ndo saber” advém de uma demanda social que busca
especificar o “ser crianca”.

"A Psicanalise de crianca é a Psicanalise", afirmagdo categérica de Maud

Mannoni, em seu livro A Crianga, sua doenga ¢ os outros. A Psicanalise é uma

s6 ¢ o "infantil" ¢ o analisavel. Esse infantil (o que pressupde virtualmente a

fala) ¢ heranca freudiana: "desejo infantil indestrutivel”, a traumatica

"sexualidade infantil", a "neurose infantil". A partir da analise do pequeno

Hans, esse '"infantil" de que trata a Psicandlise veio sedimentar-se

definitivamente em lugar privilegiado: apontamento para um fato de estrutura

e reviramento dos conceitos de normalidade e patologia. "Estritamente

falando, ndo aprendi nada que ndo houvesse descoberto anteriormente... em

outros pacientes analisados com uma idade mais avangada (Motta, 1993, p.
157).

(Motta, 1993) insiste em destacar a proeminéncia daquilo que ¢ dito na clinica
psicanalitica com as criangas, esclarecendo que a infancia ¢ um lugar privilegiado, no
qual s3o sedimentados a maioria de nossos significantes, com 0s quais teremos que nos
haver durante a vida adulta. O questionamento que fica e se sobrepde em sua escrita ¢:
entdo porque a crianga ¢ sempre vista como um ser que nao sabe, que nao entende, que ¢

inocente por natureza?

Sonia entdo registra um de seus casos clinicos a respeito de uma crianga e sua
tartaruga, ao qual grifo especificamente 0 momento no qual o pequeno ser conta para a
analista como se deu a historia do “sumi¢o” de seu animal de estimagao:

“- Eu tinha uma tartaruga. Daquelas pequenas, que compra na feira. Era feinha.
Ficava na area. Gostava de entrar embaixo dos moveis.

Um dia, ela sumiu. (J. conta deitada, no diva, com uma almofada cobrindo-lhe a
cabeca.)

-E ai? -pergunto-lhe.

- Nio sei.

- O que vocé acha que aconteceu com ela?
- Nao sei... Esqueci.

- Vocé perguntou a alguém?

- Néo. Eu era crianga.

(Numa outra sessdo:)
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-Me lembrei daquela estoria da tartaruga. Eles disseram que ela foi procurar uma
amiga e esqueceu de voltar para casa. - Esqueceu? pontua a analista.

Claro que ndo esqueci! Vocé ndo ia querer que eu contasse tudo logo, né? Eu
nem te conhecia! E ja ia contar a estdria toda da minha tartaruga?

- E vocé hoje esta contando a estoria toda? J. sorri, disfargadamente, e ndo
responde.

(Meses depois, com J.:)

- Vocé sabia que eles mentiram?! (Aos gritos.) Aquela droga de tartaruga morreu!

Mentiram! Pensam que me enganam! Eu sabia que ela tinha morrido! E nfo
disseram! (Chora.) (Motta, 1993, p. 161-162).

Observando a decisdo da crianca em guardar a histdria “toda” de sua tartaruga,
marcando inclusive o ponto em que diz que ndo perguntou a ninguém o que havia
acontecido com ela por [ser crianga], até o momento de seu choro e a constatacdo de que
havia sido enganado, nota-se como o significante “tartaruga” nos movimenta até o
sentimento de que “J” por ser crianga nao merecia saber o que havia acontecido com seu
animal de estimagdo. A crianca, a0 contar o caso para sua analista, deixa marcado seu
sentimento de insatisfagdo, como também demonstra uma percepgdo clara do que havia
acontecido com a tartaruga, além disso, revelava em seu semblante a dor sentida ao
perceber que haviam mentido para ele, ou ainda, desconsiderado seus sentimentos e

emocgoes.

Na tese “Miudos Circos” Gisela (Pelizzoni, 2017) se aprofunda nos estudos e no
modo como a infincia € notoriamente enxergada pela sociedade como aquele ser que

carrega uma “falta” e ¢ visto em sua incompletude.

uma concepgdo da infancia entendida na sua negatividade, no que falta a ela
como ser em transi¢do, para se igualar ao adulto detentor da ordem da razéo e
do bem tanto ético quanto politico. Concebidas como seres marcados por
tendéncias “selvagens, irrefletidas e egoistas”, as criancas — estes seres
monstruosos que de todos os animais € o “mais intratdvel, o mais ardiloso, o
mais habil ¢ o mais atrevido” (Platdo) — devem ser conduzidas pelas
orientagdes de um bom pastor em diregdo aos caminhos retos da existéncia.
Essas criancas, portanto, devem ser adestradas e domesticadas segundo normas
e regras fundadas nos preceitos da razdo ¢ em valores éticos e politicos. (...)

A crianga, assim se constitui na expressdo primeira e maior da retidao natural
do humano, de modo que a infincia passa a ser representada como territorio
onde o ser humano ainda se faz essencialmente bom e que, portanto, deve ser
protegido dos artificios da cultura, que seriam capazes de corromper a sua
natureza originalmente bondosa e sincera. (Pelizzoni, 2017, p. 23-24)

A autora faz um apanhado epistemologico no decorrer dos escritos relacionados a

infincia até encontrar-se com o que ela aponta como “sociologia da infancia™:

Assim, importa aqui dizer, que a partir destes outros possiveis entendimentos
sobre a infancia anunciados pela sociologia da infancia uma mudanca
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fundamental comega a se consolidar nos cenarios que envolvem as pesquisas
com as populagdes infantis: passa-se a se falar da possibilidade da crianca ser
estudada a partir dos seus proprios pontos de vista, e na possibilidade de ser
compreendida ndo mais apenas como produto da cultura que a circunda e na
qual esta inserida, mas também, e principalmente, a partir das possibilidade de
produzir suas proprias culturas na interagdo com o mundo circundante.
(Pelizzoni, 2017, p. 26-27)

Este ser passa, entdo, a produzir cultura; e nao apenas isso, passa também a ser
visto como parte dela, ou como aqueles que poderao contribuir para com ela. Concordante
a isto, a autora de “Mitdos Circos” nos traz perspectivas a respeito da beleza da infancia,
ao modo como a crianga ¢ capaz de recriar mundos e paisagens a partir de seu olhar
infantil, e sobretudo, a0 modo como para a crianga o mundo nao esta acabado, ele ainda

pode vir a ser inventado. Descoberto.

Quando Bachelard diz que a infancia “enxerga grande e belo” &, pois, deste
condao de alargar miudezas que ele esté a falar, do condao de tornar visivel um
outro mundo que por vezes nos ¢ imperceptivel, invisivel. Nos terrenos da
infincia o ser humano ¢é capaz de “dar origem as maiores paisagens”
(Bachelard, 2009, p.97), pois o seu tamanho diminuto em relagdo ao mundo ao
redor torna tudo maior, tudo imenso e grandioso (Pelizzoni, 2017, p. 40)

Isto posto, na carta entregue a esta dissertacdo, o retorno a infancia ¢
possivelmente um movimento inconsciente feito por seu remetente. A carta nao € apenas
enderecada para um ‘eu” do passado, como também para um dia especifico do tempo
vivido pelo narrador. O mergulho até a infancia deste sujeito nos leva a acompanhar suas
lembrangas, seus sentimentos, suas emogoes, que ultrapassam o significado da palavra,
mas também ¢ visto em sua grafia, ou seja, no modo como ele sulca a palavra no papel.
Nestes momentos, sua letra € corpo. O significante marca o papel a partir da letra, e sua
grafia nos movimenta a ver a marca do acontecido no sujeito e na carta. E assim que
podemos ver como que algo vivido na infancia pode retornar com tanta forca e
proeminéncia no relato de um homem adulto, que decide escrever uma carta que tem a

inten¢do de fazé-lo se conciliar com seu eu do passado.

Na carta, o que fica claro nao € apenas que a crianga sabe do que se trata aquilo
que acontece com ela, mas também que este acontecido ¢ capaz de representar uma
formacdo psiquica importante para o sujeito. Assim, enquanto Zico escrevia, sua letra
aumentava gradativamente quando se aproximava do dizer que ele mesmo marcou como

algo que mudou sua relacdo com a escola desde entao.

“Fortaleza, 13 de maio de 2024
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Escrevo esta carta para o meu eu de muitos anos atrds, mais especificamente
para meu primeiro dia de aula na antiga 1° série do 1°grau. Minha relagdo com a
escola até este dia era tranquila e sem qualquer tipo de lembranca que chamasse
aten¢do hoje. Era uma escola pequena de bairro e minha rotina naquele momento era
ir para escola e brincar. Tudo parecia estar correndo bem e a mudanca para a escola

nova seria apenas uma troca sem grande importincia.”(Figura 29)
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Figura 29: Fragmento da carta de Zico (1)
Fonte: Autora (2024)

No paragrafo seguinte, ele prossegue. Sua letra muda de tamanho, como se

quisesse marcar no papel a emocao que gritava para ser dita:

“Pois bem, meu EU do passado ndo poderia estar mais errado, pois nada

depois dessa mudanca foi simples.”

Conforme lemos em sua carta, o remetente relata que a mudanga de uma escola
pequena e acolhedora para a maior escola da cidade foi também algo que ele gostaria de
dizer, especialmente por destacar que “sinto que sai de um ambiente pequeno e
acolhedor, onde todos me conheciam, para um outro ambiente muito maior onde eu

seria somente mais um aluno num mar de criancas.”

Conforme afirma Gizela (Pelizzoni, 2017), existe algo que se materializa em
nossa percep¢ao infantil e isso se difere a medida que crescemos e podemos falar dos
lugares e paisagens que um dia j& tiveram um sentido e um significado especifico para
nés. O remetente trabalha com essas diferentes percep¢des a medida que tece sua

narrativa escolar.



217

Nos todos ja vivemos a experiéncia de retornar, ja adultos, a um lugar ou uma
paisagem na qual estivemos quando criangas e nos espantarmos agora com a
sua pequenez diante daquela memoria de infancia feita a partir de uma imagem
preciosa e grandiosa daquele mesmo lugar (Pelizzoni, 2017, p. 40)

“A segunda grande mudanca, e a mais impactante para mim, foi descobrir que
apos as apresentacoes dos alunos e da professora haveria uma atividade, que me
mostraria uma triste realidade. E esta atividade era a seguinte: Cada aluno teria que ir
até o quadro e escrever uma palavra e estavam seguindo uma ordem. E neste momento
notei uma grande diferenca que me separava dos meus colegas de turma. Eles,
diferente de mim, eram alfabetizados. Todos levantavam de suas carteiras e seguiam
felizes para o quadro para mostrar a professora nova o quanto eles eram espertos,
inteligentes e alfabetizados. Os momentos posteriores a constatagdo de que eu era o
unico aluno da sala que ndo era alfabetizado ficaram marcados pelo resto de minha

vida.”

O restante da memoria ¢ densa. Ele diz “Escrevendo eu consigo lembrar do
desespero de estar chegando minha vez de ir ao quadro. Lembro do desespero tomando
conta de mim pois ndo sabia o que iria fazer. Comecei a me sentir burro, ja que todos
os coleguinhas estavam tao desenvoltos naquela atividade. Quando chegou na minha
vez de me levantar e ir até o quadro escrever eu so conseguia chorar e falar que eu era

burro e que eu ndo conseguia fazer aquilo.”

A essa altura da carta, ¢ possivel inquerir o questionamento: Qual significado um
evento da infancia de alguém poderia reverberar em sua vida adulta? Zico prossegue “nos
dias seguintes eu ndo queria mais voltar a escola, eu so queria ficar em casa. Eu
chorava, falava que estava doente, dizia que era burro e eu ndo iria conseguir ficar

igual aos outros alunos.” (Figura 30)
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Figura 30: Fragmento da Carta de Zico (2)
Fonte: Autora (2024)

Conforme acompanhamos a carta de Zico, percebemos que este evento ocorrido
no primeiro dia de aula da primeira série escolar marcou sua vida. Monica (Barreto, 2020)
na Tese “O presente de uma desilusdo: o fracasso escolar e o triunfo do sujeito” trabalha
com a ideia relacionada ao mal estar que esta implicado na entrada do sujeito na escola,
e toda a desterritorialidade decorrente deste evento. No caso de Zico, isso se repete no
momento em que ele sai de uma escola de bairro, para uma escola muito maior, na qual

ele seria apenas um aluno em um mar de criancas.

Em relagdo a essa perda, podemos lembrar aqui a experiéncia da entrada na
escola como separagdo e ingresso no ambiente que deixa a crianga “a deriva”,
desterritorializada da seguranca do lar, uma seguranga que ndo se limita as
condigdes de estrutura familiar, mas a um tipo de vinculo com referéncias que
serdo desfeitas pelo ambiente escolar (Barreto, 2020, p. 55).

Na narrativa de Zico, o que podemos grifar ¢ uma formagao psiquica, na maioria
das vezes inconsciente, na qual a crianga, ao se ver incapaz de repetir a agdo que, para
ela, a colocaria inserida no mesmo lago de linguagem que o restante de sua turma, se
autodenomina fracassado e, a partir disso, pode sofrer consequéncias sintomaticas dessa

formacao inconsciente durante a vida.

O mal-estar ¢ algo inerente e que permanece aderido a condi¢do humana a
qualquer tempo, como vimos retificado por Freud (1930) em relagdo a
condi¢do de desamparo relacionada a perigos da natureza, vulnerabilidade do
corpo, coagdes do lago social. Quando nomeado, o mal-estar da origem ao
sofrimento, que se transforma ao longo de mudangas na cultura. Articulado a
uma narrativa, o sofrimento ganha a forma de sintoma. Portanto, todo sintoma
¢ modelado historicamente pelas coa¢des impostas pelo lago social e, por outro
lado, pelas possibilidades efetivamente disponiveis ao sujeito para enderegar
ao outro a singularidade do seu modo de sofrer (Barreto, 2020, p. 59).
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Em sua narrativa, Zico nos conta que houve um grande esforco coletivo para que
ele pudesse se sentir mais acolhido na escola em que passou a estudar. Ele relata as
palavras de uma pessoa da escola que lhe disse que “ler e escrever seria como fazer
mdgica”, e mesmo que estas palavras de alguma forma o tenham atingido, ele nos diz
que aquele fato ocorrido no primeiro dia de aula nao teria “passado” ou se solucionado
com as atitudes da escola ou de seus pais, afinal, as marcas deixadas pela sensacao de nao
saber ler e escrever enquanto todos ao seu redor eram capazes de fazer aquilo,
permaneceriam e retornariam para sua vida a cada vez que um novo ano letivo era

iniciado.

“Dessa forma, iniciei os anos seguintes aos prantos, achando que novamente
eu passaria pelo desespero de chegar numa sala de aula e ndao saber nada. Me sentia
burro. Acabei criando um medo de iniciar processos novos e também uma visdo muito

ruim sobre mim achando que ndo sou bom o suficiente para me expor as novidades da

vida.” (Figura 31)
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Figura 31: Fragmento da Carta de Zico (3)
Fonte: Autora (2024)

A autora, (Barreto, 2020) nos chama a atencao ao dizer sobre o modo como serao

encontradas saidas para o sintoma formado a partir deste mal estar escolar.

Assim, um grupo social menos tolerante tende a reduzir as escolhas narrativas
e aumentar a cota de repeticdo do sintoma, aumentando o sofrimento e
diminuindo seu potencial resolutivo. Um exemplo disso seria justamente
quando o sofrimento provocado pelo mal estar no ambiente escolar tem poucos
caminhos de saida, havera algo como uma homogeneizacdo ¢ engessamento
do sintoma, bem como uma “padroniza¢do” de sua significagdo. Assim, o
aluno ndo tem muitas opgdes de “escolha” do sintoma fora do fracasso escolar,
da evasdo, do bullying ou problemas disciplinares (Barreto, 2020, p. 60).
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Monica (Barreto, 2020) questiona, justamente, como a escola entdo podera lidar
com aquilo que lhe cabe em relacdo a estes sujeitos implicados no mal estar assujeitado
na relacdo aluno-escola. Retomando a carta de Zico, e a circunstincia que levou a sua
construcdo, observo como que ao receber o convite de falar sobre escola, este sujeito ndo
apenas traz para sua narrativa um significante importante para si, como também resolve
se haver com seu “eu” do passado e com o que poderia, de alguma forma, ter ficado
“guardado dentro dele” e desde entdo reverberado em distintos momentos de sua vida.

Ressignificar poderia ser a palavra para dar conta deste movimento feito por Zico?

Ao falar de [ressignificacdo] ndo poderiamos deixar de falar do significante.
Monica (Barreto, 2020), ao falar do fracasso escolar, também utiliza a via do significante
em Lacan para trabalhar com a ideia de que um sintoma também trard uma verdade sobre

o sujeito do inconsciente (Barreto, 2020).

Na associagdo-livre, recurso fundamental em um processo de andlise, o
significante faz o elo entre dois significados, o que pode oferecer sentido na
relag@o entre significantes de uma cadeia (Lacan, 1956-1957). Desse modo, o
sintoma se estrutura como metafora e revela ndo a verdade da doenga, mas a
verdade do sujeito do inconsciente. O sintoma porta uma verdade sobre o
sujeito. E desse lugar que propomos neste trabalho olharmos para o fracasso
escolar: como metafora que porta uma verdade do sujeito (Barreto, 2020, p.
60).

Ao falar da sua propria verdade, Zico se movimenta a nos dizer algo que esbarra
no seu proprio sintoma, como também se encaminha a dizer de uma redencao que ele

enderega para seu “‘eu” crianga.

“Queria aproveitar esta carta para tentar me acertar com o meu EU do passado.
Vocé do passado ndo deveria se sentir burro, pois vocé era uma crianga e ndo tinha
nocgdo do que iria acontecer naquela mudanca de escola. Ndo foi sua culpa que a escola
de bairro ndo te alfabetizou. Vocé estava aberto a aprender e aprendeu somente o que
lhe foi transmitido. (...) Saber ler e escrever naquele momento ndao era responsabilidade

sua. Aceite isso!” (Figura 32)
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Figura 32:Fragmento da carta de Zico (4)
Fonte: Autora (2024)

Assim, o que o remetente nos diz € que a experiéncia de cada um tem importancia.
E importante que isso fique marcado nestes escritos. Enquanto todas as criangas iam ao
quadro escrever uma palavra, havia alguém que ndo era capaz de fazé-lo naquele
momento. Diante disso, temos a chance de refletir quantas vezes na escola uma atividade
que ¢ “para todos” pode tocar no que € sensivel para cada um. E se isso se refere a [cada

um], entdo existe algo que nos leva novamente a esséncia do significante.

A palavra [escola], deste modo, esbarra em uma série de outras palavras nesta
carta. Tais palavras também se tornam significantes desta pesquisa: [alfabetizagdo, medo,
infancia]. Cada um desses novos vocabulos nos auxilia a ver como a escola encadeia
novos significantes. Na concatenacao desses elos de significantes, elos de palavras, a
palavra [escola] tem nos oferecido muitas outras palavras, que a representam para o
sujeito. A pergunta que importa aqui destacar é: Entdo, o que cada um de nos fara com
essas novas palavras? Existe espaco na escola para tantas palavras? Pois com estas cartas,
vemos que sim. E possivel. Porque foi a escola que movimentou o surgimento de todas

estas palavras que tém movimentado este texto.

O primeiro aspecto que diferencia a psicandlise em relagdo ao modo como se
trabalha com as criancas ¢ que isso se dd a [cada vez], ou seja, a escuta baseada nos
principios psicanaliticos entende que cada crianga vive sua realidade psiquica de maneira
singular. Isso permite que possamos escutar as pessoas de modo que nao estejamos diante
delas supondo nada a respeito de suas experiéncias, mas que quando estamos nessa
posi¢do de escuta possamos compreender que: sdo as pessoas que nos contam o que

aconteceu e como determinado acontecimento se deu com elas.
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Mas, entdo, como dar lugar ao que acontece com cada um na escola? Talvez, a
pergunta que mais cabe agora, seja: E por que nao dar lugar ao que é de cada um? Durante
toda esta dissertacdo estamos vendo como a escola ndo ¢ a mesma para todo mundo. Nas
cartas, percebemos que cada pessoa fala da escola de um modo completamente diferente
do outro. Dar lugar para isso também ¢ sulcar caminho com a palavra [escola], ¢ permitir
que uma palavra trabalhe em nosso corpo, € nos torne menos cheios de certezas e mais

dispostos a duvida. Dispostos a ressignificar algo que ja parecia determinado.

Quando a escola se torna disposta a escutar o que o outro esta nos dizendo, quantos
caminhos ndo sdo possiveis de serem sulcados? Talvez este seja 0 maior desafio da escola:
Como escutar o que esta sendo dito por cada um? Como considerar que aqueles que estao

ou ja estiveram na escola, a experimentam a partir de seus proprios significantes?

A carta de Zico termina com uma importante reflexdo: “para finalizar esta carta,
quero que vocé acredite que vocé ndo é burro e que o que aconteceu foi um monte de
eventos que foram geridos de uma forma que ndo foi muito favordavel, mas foi o que as
pessoas ao seu redor poderiam fazer naquele momento. Aprenda com tudo que vocé
passou. Procure ajuda quando preciso. Nao deixe de verbalizar seus sentimentos. Ndo

se cobre mais do que o necessdrio.
Espero que vocé continue bem”. (Figura 33)

No inicio da carta de Zico, o que observamos ¢ uma tentativa desse remetente em
procurar “fazer as pazes” com o seu eu do passado, de modo que durante toda a carta,
enquanto ele nos conta o que se passou com ele durante a infincia, ficasse claro o modo
como ele buscou lidar com aquilo que havia acontecido, marcado e de alguma forma
insistido como um sintoma, mesmo que inconsciente, durante sua vida. Zico pontua que
depois de muita terapia, ele pdde compreender alguns pontos de sua histdria, até que em
sua conclusao, ele busca ressignificar sua experiéncia, e assumir a responsabilidade por
ela. O que antes parecia mover sua vida em dire¢ao a varios recomegos que lhe traziam
sofrimento, hoje ¢ possivel ser dito e abordado. Ao falar sobre os processos de

ressignificagdo, a psicanalista Daniele Jonh conclui que:

Contudo, talvez possamos pensar em uma articulagdo possivel entre esses
processos, ou seja, talvez coubesse perguntar em que medida os processos de
ressignificagdo podem auxiliar este outro movimento, que ¢ o de nomeagdo de
algo que antes pertencia ao campo do irrepresentavel. Se uma aposta da analise
¢ a de que, ao circundar o real pela palavra, ao tentar aborda-lo (no sentido de
um trabalho que se faz pelas bordas), possamos trazé-lo, pelo menos em parte,
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para o campo representacional, sera que os processos de ressignificagdo nao
teriam uma contribui¢@o nessa dire¢do? (John, 2015, p. 56).

Daniele (John, 2015) aposta que ¢ possivel que alguém em processo de elaboragao
psiquica possa conseguir falar de uma experiéncia que lhe causa sofrimento, justamente
quando se dispde a lidar com o que ¢ da ordem significante, ou seja, quando uma pessoa
¢ capaz de dar outros significados para sua propria experiéncia, inclusive “permitindo
também uma intensificagdo do trabalho de “puxar” elementos do real para dentro do
campo simbdlico, nomear antes o que sequer podia ser dito” (John, 2015, p. 56). Trata-
se aqui de permitir que o significante deslize pela cadeia simbolica, encadeando outros

sentidos, que podem modificar algo que parecia pronto e acabado.

A exemplo de Zico, percebemos como um acontecimento que marca sua vida ¢é
capaz de ser trabalhado por ele na carta, até estar aberto a outras possibilidades, ou seja,
a uma outra representagao significante. Enquanto a palavra [escola] no inicio da carta
puxava muitas palavras que causavam uma possivel angustia ao escritor, no final de sua
constru¢do, outros significantes haviam sido adicionados ao texto, em um movimento que
demonstra como algo que acontece conosco pode ganhar outro significado a medida que
falamos sobre isso com os outros. Ao se propor na carta, Zico encontra outras

possibilidades para falar sobre escola.

Essa carta, em especifico, ¢ muito importante para este trabalho. H4 muitos meses,
quando o convite era para que falassemos sobre nossas escolas, a inten¢do foi alcangar a
beleza oferecida pela linguagem, isto ¢, a possibilidade de transformag¢do do que ja esta

dado em outra coisa, a partir das palavras.

O que ¢ a palavra [escola] sem que nossos sentidos sejam colocados nela? Uma
palavra que nao ¢ colocada na linguagem, uma palavra que ndo ¢ dita, ressignificada,
tensionada, ¢ apenas a soma de algumas letras sem sentido algum. A palavra escola
quando pré-definida termina em si mesma. Qual sentido teriam todas essas cartas, se ja
partissemos do pressuposto que [escola] tem um significado fechado, definitivo? Ao
contrario, a palavra [escola] em cadeia significante nunca encontrara o fim, ela deslizara

infinitamente dentro das possibilidades daqueles que se dispdem a trabalhar com ela.

Isso ndo significa que nos descortinaremos uma escola que € boa o tempo todo,
afinal ja vimos que nem sempre esse significante ird remeter apenas a boas lembrangas.

Por ser significante, algo sempre tocard em emocdes que nao sido simples de ser lidas,
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mas é importante que exista lugar para todas as escolas de todas as pessoas. E com isso
que estamos trabalhando a todo tempo nesta pesquisa: com a escola como ela é. Com a
escola que ¢ a cada vez. Ou seja, com a escola que pulsa em cada um de nos
singularmente, e por isso, as cartas sdo tdo diferentes, ainda que o significante seja o

mesmo.

zpero gue vack  (omtinoe ‘ewn.

Figura 33: Fragmento da carta de Zico (5)
Fonte: Autora (2024)
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Carta IV: Envio uma carta para minha escola. Grande lugar geopsiquico!

Em um dia quente, cinco amigos correm pelo patio da escola. Uma peteca
colorida rompe no céu e eles riem quando ela salta entre eles, o som da palma
batendo com forca no brinquedo, um movimento necessario para que alcance
a altura do céu. Os olhares se movem para a peteca. O suor escorre entre 0s
rostos, o calor de setembro impregna e da tom para suas vidas. A primavera
esta chegando. A peteca cai e eles reclamam que teriam que voltar a contar. O
combinado era bater treze vezes, antes dela ir ao chdo. Comega tudo de novo,
contudo, o sinal bate indicando que o tempo acabou. Mas ao invés de correrem
para sala eles decidem ficar mais um pouco. A sensagdo de que tudo esta
acabando é maior do que ouvir sobre a queda da bastilha, porque naquele dia
as quedas tinham haver com saudades e petecas saltitantes no céu de setembro.

Memorias de escola.

Juiz de Fora, 31 de julho de 2024.

Querido leitor,

Em seu livro, Juliana, (Dias, 2022) se faz a seguinte pergunta ao falar de lugar

geopsiquico: O que ¢ possivel de se dizer sobre os lugares para além de sua métrica?

Enquanto a leio, penso em como a autora se movimenta em direcao as diferentes formas,

sentidos e texturas da palavra. Existem também, conforme ela aponta, palavras nas quais

tropecamos.

O palavrar como operagdo topoldgica nos possibilita continuar com a palavra,
mas também mudar sua forma para algo que esta por vir a ser escrito e inscrito.
Nao me refiro a toda e qualquer palavra, mas aquelas que parecem ecoar, com
aquela que tropecamos, com aquelas que nos encontramos. E considerar que o
impossivel da linguagem podera se fazer presente topologicamente (Dias,
2022, p. 127).

No semindrio “Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise” (Lacan, 1988,

[1964]) Lacan direciona nosso olhar para o modo como o inconsciente aparece justamente

nos tropecos, nas rachaduras e nos desfalecimentos da palavra.

Tropeco, desfalecimento, rachadura. Numa frase pronunciada, escrita, alguma
coisa se estatela. Freud fica siderado por esses fenomenos, e € neles que vai
procurar o inconsciente. Ali, alguma outra coisa quer se realizar -algo que
aparece como intencional, certamente, mas de uma estranha temporalidade. O
que se produz nessa hidncia, no sentido pleno do termo produzir-se, se
apresenta como um achado. E assim, de comego, que a exploragio freudiana
encontra o que se passa no inconsciente (Lacan, 1988, [1964] p. 30)
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Juliana fala de uma concepgdo de lugar que € a posteriori, ou seja, o que significa
dizer “Tenho destacado a caracteristica do inconsciente como atemporal € 0 momento a
posteriori em que o lugar geopsiquico se constitui e pode ser narrado” (Dias, 2022, p.
128). O que a autora ird trabalhar, portanto, ¢ com o modo como o lugar geopsiquico se
constitui diante de diferentes tempos, como também opera com a possibilidade de como

as pessoas enxergam o lugar a partir de suas realidades psiquicas. (Dias, 2022).

Essa defini¢do de lugar tecida pela autora (Dias, 2022) nos auxilia a elaborar um
dizer a respeito das ultimas cartas recebidas por esta dissertacdo, na qual as pessoas
escrevem uma carta para suas escolas. Neste ultimo capitulo reuni essas cartas,
especialmente por encontrar nelas tragos que podem nos levar até o lugar geopsiquico,

representado por esta escola narrada por estes remetentes.

Inicio o relato contando sobre como me encontro com a carta de Patricia, escrita
para uma escola que ela reencontra muitos anos depois, quando ja ¢ professora e adulta.
Para isso, devo falar de Luzia, remetente de uma das cartas enviadas para este trabalho,
em alguns capitulos anteriores. Na ocasido em que conversei com Luzia, em uma época
anterior aquela em que lhe pedi uma carta, ela me conta sobre o acontecimento de um
encontro de ex-alunos ocorrido em 2023, na Escola Presidente Costa e Silva ou como ¢
conhecida no senso comum: o Polivalente de Benfica, quando antigos professores,

funcionarios e alunos, retornam para a escola a fim de revisitarem o passado.

Na época, lembro-me de ouvir Luzia contar sobre esse encontro com brilho nos
olhos, seu sorriso me convidando a pensar no que poderia fazer aquela professora
aposentada falar com tanto apreco e alegria a respeito de uma escola em que ela trabalhou
no passado. Luzia falava da emog¢do de ter se encontrado com seus antigos alunos, dizia

sobre como a escola estava cheia de vida e alegria.

Fiquei por muito tempo pensando nessas palavras até que me encontrei um dia
com Patricia, uma colega de trabalho com quem mantive contato depois de trabalharmos
juntas no mesmo colégio. Eu a acompanhava havia um tempo nas redes sociais e sabia
que Patricia havia sido uma das pessoas que participara daquele encontro com a Escola
Presidente Costa e Silva. Ainda era 2023 quando conversamos ¢ ficamos de marcar uma

data para falarmos sobre aquele acontecimento. O tempo passou, ¢ quando chegou o
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momento de fazer o convite para os remetentes deste epistolario escolar, decidi convidar
Luzia e Patricia, sem pedir para nenhuma delas algo especifico. O pedido foi o mesmo,

mas o assunto das cartas totalmente diferente.

Enquanto Luzia escreve uma carta contando a histéria que a leva até o oficio de

professora, Patricia envia uma carta para o Polivalente, como ela mesmo nomeia.
“Juiz de Fora, 10 de junho de 2024
Ola Polivalente,

Ja faz um ano do nosso reencontro! Novas memdrias nasceram, outras renasceram e
muitas nostalgias surgiram quando estivemos juntos e juntas no ano de 2023 em suas

dependéncias.

Os preparativos para esse reencontro vieram atravessadas com a perda do nosso
querido professor de historia, Itamar Nascimento. A pandemia da Covid 19 nos levou

esse “mestre” no ano de 2021.

Talvez vocé ndao saiba, mas o filho do Itamar é meu amigo. Naquele dia primeiro de
abril de 2021, foi nosso reencontro. No telefonema, apesar do choro da perda,
também choramos pelo reencontro, pela saudade e nos prometemos nunca mais

desligarmos um do outro.” (Figura 34)
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Figura 34: Fragmento da Carta de Patricia (1)
Fonte: Autora (2024)
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Me atento ao inicio da narrativa de Patricia, quando ela posiciona o Polivalente
como sujeito a quem ela endereca uma carta. Passo a me perguntar entdo se ela estd
falando com a escola atual, com a escola do passado, ou com uma outra escola... talvez a

que tenha se tornado um lugar geopsiquico para ela.

Patricia explica como se deu a organizacgao do que ela chama de “aula da saudade”
até que diz “Nesse dia, a escola estava em festa!” Percebo imediatamente que Patricia
distingue “escola” de “Polivalente”. Patricia conta para o Polivalente como foi o seu
encontro com a escola, ainda que geograficamente o Polivalente esteja localizado no
mesmo enderego que a escola que foi ponto de encontro para Patricia e seus amigos e

professores.

Ela prossegue “Vimos ex-professores, matamos a saudade dos colegas,
conhecemos os filhos e as filhas de nossos amigos e amigas, pois muitos estavam
morando fora e vieram te visitar. Fizemos aquela foto com livros e a bandeira muito
tradicional dos anos 90 e lembramos com saudades do fotografo da regido o senhor

José Fernandes. Era ele que nos registrava nos eventos da escola, naquela época.”

()

A escola preparou aquele lanche raiz, vocé lembra? Suco com bolachas, ficamos no

refeitorio e confraternizamos. Vocé ja estava diferente da nossa época”. (Figura 35)
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Figura 35: Fragmento da carta de Patricia (2)
Fonte: Autora (2024)
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Escolho dar luz para esse ultimo trecho. O que € escola para Patricia? O que € o
Polivalente? Quem ¢ o “vocé€” a quem ela se refere o tempo todo? Antes disso, Patricia
foi falando sobre pessoas que a ligavam ao Polivalente, muitas delas, ja falecidas. Quando
fala dessas pessoas, Patricia se dirige ao Polivalente como se ele ainda estivesse no
mesmo lugar psiquicamente para ela. Mas quando fala da escola, algo muda. Ela diz que
ele ja estava diferente da sua época, ao tempo que tropega ao diferenciar “Escola” e

“Polivalente”. Estaria Patricia falando da mesma coisa?

Essa diferencia¢do na qual ela tropega hora ou outra nos auxilia a compreender
que a escola da qual ela estava falando era diferente do Polivalente com quem ela
conversa na carta. Os dois ndo coincidem, ainda que cartograficamente estejam na mesma

coordenada geografica.

“Aquele banheiro ja ndo representava a nossa memoria, assim como a quadra

e o campo de futebol.”

Patricia entdo escreve algo que ¢ muito importante: algo na escola nao
representava a sua memoria. Seria apenas a construgdo fisica da escola? Seria apenas a

mudanca daquele espago fisico que ndo coincidia mais com as suas lembrangas? Ou
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seriam as pessoas as quais ela sabia que nao podia mais encontrar ali? Ou seria um tempo

que passou ¢ modificou a escola, as pessoas, € até mesmo a propria Patricia?

Ao ler a carta na integra, o que podemos perceber ¢ que essa escritora ndo falava
apenas de um reencontro com o lugar fisico, ela falava de um encontro psiquico. Um
encontro de memoria. O que Patricia foi encontrar em abril de 2023 ndo era somente a
Escola Estadual Presidente Costa e Silva, que esta fixada no mesmo lugar do passado,
mas sim, a sua escola [Polivalente], encadeada por pessoas, objetos, lembrangas,
alimentos... e todos esses significantes constituem para ela um lugar que ¢
topologicamente geopsiquico (Dias, 2022). Quando Patricia diz “fizemos aquela foto

tipica dos anos 907, ela pontua o que ela e seus amigos estavam buscando: lembrangas.

Ela e seus amigos foram em busca de um lugar que foi vivido e experimentado
nos anos 90 por eles. E esse lugar ela chama de Polivalente, para quem endereca a carta.

De acordo com (Dias, 2022) existem duas dimensdes que compdem os lugares:

A primeira concep¢ao de lugar geopsiquico esta voltada para o que acontece
no mundo externo, no mundo interno do sujeito e nas relagdes que se dobram
entre externo e interno, abarcando as duas dimensdes que compdem o lugar: a
geografica e a psiquica. Porém, o encontro com o significante extensdo pode
colocar luz em outra forma ou na possibilidade de mudanca de forma (Dias,
2022, p. 135).

Sao essas dimensdes que podemos encontrar nas palavras de Patricia. Existe uma
escola presente no mundo externo, e existe o Polivalente que pulsa em seu mundo interno,

e em Patricia, esses dois lugares se encontram.

A partir de Freud e Lacan, o dizer ¢é tecido em significantes, representagdes e
representantes dessas representagdes. Assim, somos marcados e o modo como
nos dirigimos nos lugares ¢ atravessado por nosso universo psiquico. Nessa
relacdo topolodgica, a narrativa torna o lugar humano e é pela palavra que o
lugar se constitui. "O lugar esta, emerge existe na linguagem" (DIAS, 2019, p.
162). (Dias, 2022, p. 135).

Para construir o lugar geopsiquico, no capitulo 5 de seu livro, Juliana nos conta
sobre Sara, alguém que retorna a Juiz de Fora depois de vinte anos, com um mapa feito
de nomes. Ou seja, ao invés de desejar revisitar lugares, a cartografia de Sara era feita de
pessoas a quem ela gostaria de rever, e agradecer (Dias, 2022). Conforme escrito no livro
(Dias, 2022), a autora e Sara andam pelo bairro Cascatinha, em Juiz de Fora, enquanto
Sara busca em seu mapa o nome de pessoas e possiveis lugares onde elas poderiam ser

encontradas.
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Para Sara, aquela folha de oficio era um mapa, mesmo que para outras pessoas
fosse uma lista. Uma lista literal € um mapa simbdlico. Um mapa de lugares
que ela visitaria nos dias em que estaria em Juiz de Fora. Era um mapa de
pessoas que ela gostaria de rever a cada deslocamento por entre lugares. Eram
lugares marcados pelas casas de pessoas que, ha 20 anos, foram importantes
para aquela mulher que fazia um balango de vida (Dias, 2022, p. 144-145).

Quando a carta de Patricia chega, lembro-me deste ocorrido narrado no livro.
Nessa carta, também encontro muitos nomes que constroem um Polivalente com as
pessoas descritas por Patricia. Para falar do Polivalente, ela traz essas pessoas para a
historia. Existe, portanto, um Polivalente sem elas para Patricia? Fiquei confusa muitas
vezes enquanto a remetente conta ao Polivalente sobre a escola que estava visitando,

afinal, ndo era a mesma coisa? Polivalente e a escola revisitada?

Os lugares geopsiquicos nos mostram que nao. Sara diz no livro “Tudo bem que
estou em Juiz de Fora, mas quem faz os lugares sdo as pessoas. Estou aqui pelas pessoas.”
(Dias, 2022, p. 144). Me ative isso. Os lugares podem ser as pessoas de acordo com essa

concepgao construida pela autora.

Seu referencial era de outro tempo e era por ele que se guiava. Ela ndo via Juiz
de Fora como eu e ndo enxergava os pontos em que paravamos na mesma
forma que eu estava enxergando. Ela os via a partir de sua realidade psiquica.
Seus olhos sinalizavam que ela via outros elementos que ndo eram os mesmos
que eu, ao seu lado, enxergava. Como isso era possivel? Refiro-me a duas
coisas: primeira, ela estar em um lugar e enxergar elementos de sua lembranga;
outra, ela se deslocar pelos lugares como se estivesse ali ha 20 anos. Estou
falando de outro modo de relagdo tempo-espago que € possivel de ser vivido
por meio da memdria e pela caracteristica atemporal do inconsciente (Dias,
2022, p. 145).

A autora se atenta ao fato de que havia algo que somente o falante daquele lugar
poderia dizer sobre ele, porque isso diz respeito as lembrancgas e aos significantes deles.
Ao realizar a escuta dos lugares geopsiquicos, a autora abre um mundo de possibilidades
para os proximos pesquisadores que virdo depois dela. Este trabalho existe gragas a isso,
jé& que foi seguindo o fio deixado por Juliana que pude escutar e ler as escolas que pulsam

na palavra de cada um dos remetentes desta pesquisa.

Seguindo esse fio, o que pode ser dito € que faz muito sentido que Patricia fale
com o Polivalente enquanto visita sua escola, ainda que pareca que ela esteja falando da
mesma coisa. Por que a sua escola ¢ o Polivalente, mas, ainda que exista uma vinculagao
geografica do lugar onde a histéria foi vivida, importa dizer que hd uma diferenciacao
entre o lugar fisico e o geopsiquico, ja que “os lugares e suas marcas podem ter sua forga

e sentidos alternados na vida de quem os viveu” (Dias, 2022, p. 159).
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Isto posto, 0 que mais importa aqui € quem viveu a escola, € o que dessa escola
cada um pode contar. “Voltar a escola, me fez relembrar de todos os profissionais que
auxiliaram e ajudaram na minha formacgdo.” Patricia fala outra vez de quem a escola a
fez lembrar, e isso me leva a questdo: Patricia estava revendo o lugar ou as suas
lembrangas? Aposto que os dois a0 mesmo tempo. O lugar a fez tracejar na carta todos
os disparadores de memoria de sua antiga escola. E estando diante da escola que ainda
estava no mesmo lugar do passado o que ela buscava eram as pessoas que compartilharam
a escola com ela nesse passado. No reencontro com a escola, o que importava era a
lembranga de um tempo vivido por ela no Polivalente. Polivalente, portanto, se torna um

significante que encadeia varios outros significantes de Patricia.

Polivalente ¢ marcado pelo Professor Itamar, pelo fotografo José Fernandes, pela
fotografia tipica dos anos 90 que buscava refazer uma memoria pertencente ao seu tempo
com esses significantes. Pelo lanche, pelos amigos... tudo isso ¢ o Polivalente com quem
ela conversa. Logo, esse Polivalente ¢ lugar geopsiquico. Ele ¢ vivido e falado a partir da
realidade psiquica de Patricia, com seus significantes que remetem a sua escola. Sem

esses significantes, o lugar que ela visitou seria somente a Escola Presidente Costa e Silva.

Mas por ser lugar geopsiquico, ainda que a escola esteja diferente, Polivalente se
presentifica quando Patricia o busca a partir de seus significantes. Ela termina sua carta
dizendo: “Um professor pode marcar a vida de um estudante e agradego a todos e todas
que enxergaram potencial em mim naquela época. Quando professor Itamar dizia:
“Apressado come cru e quente”, queria ensinar que precisamos ter calma e esperar o

momento certo para realizar cada projeto!

Obrigada por tudo Polivalente! Até o proximo reencontro”. (Figura 36)

Figura 36: Fragmento da carta de Patricia (3)
Fonte: Autora (2024)

O significante “Polivalente”, na carta de Patricia, nos leva para uma despedida.
Uma despedida cheia de cartas escritas para suas escolas. Para escolas que podem ser

lugares geopsiquicos. Para escolas que podem ser chamadas de vocé.
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“Saci,
Quando eu mais precisei, eu encontrei vocé!

Engquanto estive ai fui bem recebido, fui cuidado e fui ouvido, tinha tempo que eu néo
sentia a vida que vocé foi capaz de me mostrar. Com vocés aprendi e reaprendi a

estudar, a me dedicar, pude criar e desenvolver meus interesses.

Enquanto estudava ai fiz amizades e conheci pessoas incriveis, que quando precisei
voltar, me receberam alegres e de bracos abertos. Dentre tantas pessoas, agradeco a

Barbara, ao Carlos e a Tais por tantos momentos e ensinamentos.
Me faltam palavras para agradecer tanto.
Vocés sdo a escola que eu vou ter sempre no coragdo!

Saudades.” (Figura 37)
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Figura 37: Carta enviada para a escola Saci
Fonte: Autora (2024)

Pedro enviou essa carta para a escola em maio, na ocasido em que realizamos o

minicurso “Cartas para minha escola”. Sua carta foi enderecada também para uma escola,
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a qual ele comeg¢a nomeando como “voce”, até que essa escola se torna “vocés” quando
ele fala das pessoas que conheceu 14. A escola de Pedro seria também as pessoas que ele

conheceu 14? Ou ainda, existe Saci para Pedro sem as pessoas?

J4 Roberta, estudante do ensino fundamental, envia uma carta para sua antiga

escola:
“Juiz de Fora, 18 de junho de 2024

Querida Escola o maior tempo de minha infincia e minha adolescéncia estive
aqui junto de vocé. Nao comecei a estudar na escola que estou atualmente, mas a minha
primeira escola foi a mais especial para mim, pois la eu tenho as melhores lembrancgas
de meus colegas e meus professores. Mas a escola que eu estudo hoje com 14 anos
também é muito especial, nela eu fiz grandes colegas, aprendi vdarias matérias e coisas

novas, além de aprender sempre a respeitar as pessoas.” (Figura 38)

Figura 38: Carta da aluna Roberta para a escola
Fonte: Autora (2024)
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Esthefany, aproveita seu tltimo ano na Escola Padre Wilson, e escolhe enviar

uma carta para sua escola:

“Querida Escola meus dias felizes foram aqui com todos vocés. Vou sentir
saudades de tudo isso, de cada momento e cada sala e cada corredor e cantinho desta

escola.

()

Esta escola sempre terda um lugar especial em meu coragdo, e estou ansiosa para
aplicar tudo o que aprendi enquanto avango em direcdo a novos horizontes.” (figura

39)

Figura 39: A carta de despedida de Esthefany
Fonte: Autora (2024)
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O sino toca! Escolho essa carta como a ultima carta que irei trabalhar nesta
dissertacdo. Escolho-a porque ela representa uma montanha de correspondéncias que
agora se acumulam sobre a minha mesa, todas elas da Escola Municipal Padre Wilson.
Essa carta representa os sentimentos de uma aluna que esté prestes a se despedir da escola
em que estudou a vida inteira, e, por isso, ela ¢ muito importante para mim e para este
trabalho. Também estou ansiosa para saber como Estethany e todos os meus alunos
aplicardo e lidardo com tudo o que viveram nesta escola durante a vida. Sera que vao se
lembrar da escola daqui a alguns anos? Sera que eles também irdo retornar para essa
escola daqui a uns anos para matar as saudades? E quando falarem sobre Escola, do que

se lembrardao? A escola tera sido boa para eles?

Por ser uma carta de despedidas, acredito que ela cabe muito bem aqui, porque
mal posso esperar para saber o que sera feito deste trabalho no decorrer do tempo. Este
trabalho, assim como todos os outros que li, poderdo um dia fazer do mundo um lugar
onde a escuta tem lugar? Onde a escola da lugar para nossos sentidos, e palavras e

vontades?

A mim este trabalho ja transformou. Saio desta dissertacdo confiante de que
existem muitas escolas a serem lidas e ouvidas por ai, ¢ meu trabalho como professora é
continuar sempre ¢ cada vez, dando lugar para elas na minha sala de aula e em meu

discurso, que me move e me representa em um mundo de linguagem.

Ao todo, este epistolario escolar recebeu 49 cartas, a maioria delas vindas dos
estudantes da Escola Municipal Padre Wilson. Algumas cartas ficaram gravadas neste
trabalho, outras ficardo para sempre registradas em minhas lembrangas. Essas cartas sao
grandes tesouros! Cada carta foi muito importante para esta pesquisa, na maioria das
vezes sendo for¢ca motriz para meus estudos e para a escrita deste trabalho, que foi tragado

por muitas caligrafias, muitos significantes e muita, muita generosidade!

Ao final desse percurso me pergunto se € possivel que a pergunta feita muitas
vezes neste trabalho seja respondida por vocé. Sera que todas essas cartas puderam lhe
fazer lembrar de sua escola? Ao lembrar-se, quais memorias vieram a ponta da lingua?
Sempre quis saber se as pessoas sentiam saudades de suas escolas. Serd que sentiam
saudades da escola? Ou de si mesmas quando estavam vivendo aquele tempo? Serd que
a escola nos lembra daqueles que conhecemos nela? Serd que essas pessoas se tornaram

importantes a ponto de serem lembradas? Se sentimos algo parecido com o sentimento da
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saudade, essa saudade ¢ do qué? Essa lembranca teria textura? Cheiro? Cor? Rosto?

Poderia ser isso tudo ao mesmo tempo? Junto?

Recebi muitas cartas para as escolas durante minha pesquisa, e elas me levaram a
estas perguntas que lhe fago agora. Enquanto conhecia as escolas contadas, pensava muito

em mim e na minha propria escola, esta que me trouxe até ti.

Pensei entdo em também mandar uma carta para a minha escola, mas tive que
parar e me questionar: qual? Abri a palavra e a desbravei. [Escola ¢ o qué?] Uma nova
palavra me veio a boca: Intervalo. Uma lembranca vem-me a cabeca: ¢ dia comum € o
sino da escola bate. Deposito meu material na mesa disponivel na sala dos professores e

saio em dire¢do ao sol, onde o patio me parece mais quente.

Meus olhos me traem, e, de repente, ao invés de todas aquelas criangas o que vejo
sou eu e meus amigos de escola. Meu uniforme escolar nunca brilhou tanto quanto
naquele momento. Sorrio para a cena € meu coragao retumba no peito: aquela nao € a
minha escola, o endereco nao coincide, entdo por que eu vivo aquele lugar quando chego
ao patio a cada vez que o sino bate? Serd que ao buscar uma saudade que antes era quase
insuportavel, pude enfim me haver com a minha escola, ao reconhecé-la como lugar
geopsiquico? A escola para onde eu tanto quis voltar estava ali, diante de mim, ainda que

por instantes muito breves.

Sorrio, os olhos cheios de d4gua ndo derramadas. “Professora!” Alguém chama.
Sera que sou eu? Me viro para a voz, mas a imagem de mim e meus amigos ainda ¢ forte
e presente. Aceno para eles, reconhecendo-os como o fio que me liga ao meu grande lugar
geopsiquico. Nao me despego, porque lugar geopsiquico € sempre encontro, € por isso,

nunca acaba. Talvez, ao invés da despedida, eu escolho o agradecimento.

Acredito que meu lugar geopsiquico me trouxe até aqui. Meu lugar geopsiquico
me permite ainda viver a escola, € sempre a partir de mim e meus significantes. Por isso,
quando a voz me chama pela segunda vez, eu respondo, porque sei que no fundo sempre
serei uma estudante aberta a vida, e que nossas despedidas sdo na verdade apenas um

intervalo.
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Ao final, envio uma carta para vocé.

O coragdo pode se acostumar... veja bem, isto ainda é uma carta.
ou talvez seja mesmo um poema.

um poema corrosivo.

feito em dagua fervente e cascas de limdo

Bernardo Gondim

Juiz de Fora, 10 de agosto de 2024
Queridos leitores,

O inverno entra em sua fase mais aguda na América do sul, o que significa que o
frio em Juiz de Fora ganha forga e se apropria de nossos corpos, das nossas casas ¢ da
nossa paisagem. Uma fina garoa foi logo substituida pela chuva nessa manha, e meus pés
pisam em pogas d’aguas quando vou a padaria buscar pao. Me encolho diante da ventania
que se aproxima do interior do estabelecimento e suspiro: depois de toda essa seca, uma
chuva pode ser sinal de que a primavera trard mais flores. A poeira antes acumulada nas
mesinhas que recepcionam a entrada da padaria se dissolve na 4agua, e logo desaparece
quando alguém limpa a superficie de madeira como se nunca tivesse existido. Observo o
pano apagar os rastros daquela poeira acumulada e me pergunto quais conversas aquelas

particulas todas teriam testemunhado.

Aqui onde moro a poeira se torna um incomodo durante o inverno, pois se junta e
se amontoa por todo o lugar. Quando o 6nibus passa por nossas estradas, ele a levanta e
entdo toda aquela massa se suspende e se torna visivel ao final de tarde, no bater do sol.
O sol no inverno deixa tudo mais laranja, e toda essa poeira forma uma grande bola laranja
que eu tenho vontade de abracar antes que desapareca. Acho que € isso. Durante todo esse
tempo tenho procurado guardar as coisas que tendem a desaparecer caso nao fiquem
gravadas, caso nao sejam captadas, caso ninguém as veja e as escute. Anseio em guardar

aquilo que, assim como agua levou a poeira, o homem pode apagar com o tempo.

Vivemos tempos assim, afinal. Algumas coisas se tornaram tao instantineas que

podem escapar, e por outro lado, muitos sdo os modos que temos para gravar tudo o que
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¢ fugaz: nossos celulares hoje em dia nos permitem captar cada instante de nossa vida e
armazena-los em uma grande nuvem, mas as vezes sinto que ainda assim o mais
importante escapa. Tem algo que € nosso, e que s pode ser captado por nés. Quando falo
nos, falo do ser humano. Mesmo que nossos celulares tentem transcrever um audio para
a forma escrita, a tecnologia ¢ falha, mas nossos ouvidos podem captar a palavra
quebrada, desgastada, rasurada. Nossos ouvidos captam a emogdo, nossos ouvidos

entendem a entonagdo, nossos olhos a expressao e nosso corpo o sentimento.

Nos somos assim. Criaturas que compdem a ultima fase de uma Era Geolodgica
que comecou ha bilhdes de anos, seres pequeninos que habitam o planeta ha pouquissimo
tempo, ha tdo pouco, que ndo somos nem mesmo a milésima parte de uma historia
terrestre tdo complexa, mas ainda assim estamos aqui. Ainda assim tentamos dar sentido
a um mundo muito maior do que todos nds. Mesmo cientes de nossa mintscula
importancia, dedicamos nosso tempo a gravar nossos instantes na Terra, como também a
testemunhar a historia uns dos outros nela. Colocamos essa imensiddo que ¢ a Terra em
palavras. Colocamos nas palavras uns aos outros antes que o tempo nos leve embora para

sabe-se 14 onde. Isso para mim ¢ a grandeza da beleza humana.

Observo diante de mim todas as cartas que recebi. As letras, as folhas, o papel
onde as maos escreveram a palavra, os nimeros, os nomes. Me encanto em perceber como
as pessoas anseiam em deixar registrado quem elas foram e o que viveram nesse mundo.
Todos os outros seres que aqui passaram deixaram seus rastros gravados na Terra, seus
0ss0s que antes de tornarem p6 marcaram uma camada de sedimentos e entdo nos contam
“olha, n6s estdvamos aqui também”, mas nds, nos estamos deixando nosso rastro em cada
canto do planeta, e além de nossos 0ssos, provavelmente os proximos que vierem
encontrardo nossas palavras. Nao apenas nossos ossos gravados na Terra, mas nossa

grafia, nossos verbos, nossas historias e fotografias.

Guardo um grande respeito por todas essas cartas que esta pesquisa recebeu
porque elas revelam a beleza humana, nossa natureza e o rastro que nos conta que
estivemos aqui na Terra. Que estivemos aqui em uma Terra de Linguagem, e que criamos
um lugar onde nossa linguagem e nossa palavra pudesse ser ensinada, repetida, e que
nossos codigos pudessem ser compartilhados para aqueles que aqui chegam para
perpetuar a histéria humana. Esse lugar chamamos de [Escola]. Todos os dias quando

entro em minha sala de aula e encaro as paredes, o que encontro ¢ o alfabeto que marca a
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Lingua portuguesa gravado logo acima da lousa em giz. Depois dele, estdo os nimeros
enfileirados de um ao dez, alguns deles sorrindo, outros fazendo expressdes humanas. As
letras e os nimeros, pintadas por uma professora da educagdo infantil, tem expressoes
humanas e me cumprimentam a cada vez que entro na sala de aula. Eles me lembram que
existem um conjunto de letras e numeros que me ligam aos outros seres humanos do

mundo, e que com eles, posso expressar quem sou € como me sinto.

Acho simplesmente extraordinario que exista um lugar no qual temos tempo para
aprender a nos comunicar com os outros, como também a tomar ciéncia de que existe um
mundo inteiro que foi decodificado, mas que ainda estd a ser descoberto. Como disse a
professora Lucimar, ao escrever uma carta para este trabalho, “na escola ¢ onde o
professor fica, como diz Larossa, esperando nao se sabe o que”. Ela também diz que na
escola ¢ onde a crianga encontra tempo e oportunidade para ser “inventiva, criativa, € tem
o privilégio do encontro”. No lugar em que o professor espera ndo se sabe o que, € a
crianca aprende a inventar e criar, esse lugar ¢ a [Escola] que Lucimar tensiona. Uma
escola que pensa na educagao, que ¢ o que fazemos enquanto professoras. E que “cuidar
da educacdo seja cuidar dos comecos”, Lucimar afirma. Os nossos comecgos que

provavelmente sao os que ficam e sdo lembrados durante toda a vida. (Figura 40)
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Figura 40: Fragmento da carta de Lucimar
Fonte: Autora (2024)

Mas sabe, Lucimar, cuidar dos comecos talvez seja também aprender a reconhecer
a [Escola] como um lugar em que cada dia um novo comego se apresente. Para um aluno
que chega na escola hoje o comeco pode ser imediatamente. Mas para um aluno que teve
que aprender a ler depois que todos os seus amiguinhos ja o faziam, talvez o comego se

repita milhares de vezes e a cada vez que ele tiver medo de tentar uma coisa nova. Mas
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Zico, o seu comego pode ser ressignificado, afinal? Essa carta que enviou para este

trabalho poderia ser para ti, um outro comego?

Lucimar, vocé acredita que a escola recomega para nos enquanto professora todos
os dias? Quando penso no meu comego no oficio, penso em vocé e em todas as nossas
conversas sobre a escola. Pensar no comecgo ¢ também cuidar de quem chega, e isso vocé
faz muito bem. Aquele que chega na escola poderia, de alguma forma, ter o seu comego
ao ser visto, ouvido e lido? O comeco ¢, de fato, o primeiro dia, ou ele se da com um
acontecimento? Querido Thiago, vocé acredita que o inicio de algo possa vir no meio do
caminho? Ou que para cada um de nds, o primeiro dia acontega a seu proprio modo?
Podemos passar muito tempo em uma sala de aula, e a primeira vez que alguém nos
enxergue seja nao naquele primeiro dia de aula, quando a professora pergunta nosso
nome, mas um dia quando alguém se aproxima de nos e nos entrega um livro, e ali sim

nasce um comego que queremos lembrar. Ali talvez possa nascer uma palavra em nos.

Assim como nasceu em mim a palavra escola, quando vocé, vovo, generosamente
me ofereceu as suas palavras e voz durante toda a vida. Sempre acreditei na possibilidade
de as palavras penetrarem nosso corpo ¢ ir abrindo caminho, tornando-nos outros
constantemente. Modificados e atentos a vida e as palavras, que vao nos guiando pela
mao, exatamente como as maos que Sebastido desenha no papel de sua carta. Mas,
Sebastido, o senhor esté certo! Algumas maos nunca se soltam de nds, e a escola ¢ uma
delas, que, assim como vocé nos disse, nunca soltou a sua mao, como também vocé nunca
soltou a dela. Mas sabia que ndo soltar a mao da escola ¢ uma escolha que fazemos todos

os dias? E nem todos fazem essa escolha sempre, ainda que ela parega tdo natural.

Porque essa ¢ a beleza do significante. A possibilidade de que a escola seja sobre
inicios e finais, ou sobre também maos que afetam e sdo afetadas, ou sobre uma carta em
branco, que ndo fala nada para a escola porque nao existe o que dizer. Esta pesquisa
também entende a escola diante de seus siléncios. E diante das vezes que ela ndo foi
exatamente um espaco para ser visto, ouvido e lido, mas um espago em que os recomegos

sdo marcados pelas dificuldades, ou pelas perdas e as auséncias. (Figura 41)
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Figura 41: Carta enviada pelo estudante Pablo a escola.
Fonte: Autora (2024)
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Contudo, a escola ¢ também lugar onde encontramos uma lembranca, ou alguém.
A escola ¢ onde podemos voltar para visitar um passado que nos afeta e nos movimenta
na vida, certo Patricia? Vocé acha que quando voltar ao Polivalente o que tera mudado?

A escola, vocé ou tudo? Ou sera que tudo estard exatamente igual?

Se a escola pode ser dita como significante, a inica certeza que tenho depois dessa
pesquisa ¢ que tudo ¢ convite a mudanca. A escola e nés. Sempre. Nossos alunos, nossos
professores, e por falar nisso, Luzia, vocé acha que a escola mudou para vocé desde a sua
aposentadoria? O Polivalente mudou ou ainda ¢ o mesmo? Me pergunto como eu mesma
escreveria uma carta para a escola ao me aposentar, como vocé e Goretti fizeram. Ao final
de tantos anos de servigo, o que sera que eu diria para a escola? Sera que esse significante

ainda me movimentaria a palavra?

A escola mudou? Me pergunto isso constantemente. Ou teremos sido nés que
mudamos e quem faz a escola ¢ a gente? Pode a escola de Luzia, Goretti e Dirce, ser a
mesma escola que Laura, Patricia e Lucimar vivem e experimentam? Fiz essa pergunta
durante uma reunido pedagdgica certa vez quando alguém questionou o que estava
acontecendo com a escola: Sera que a escola que estamos querendo ainda ¢ possivel de
ser vivida? Dirce certa vez me disse que a escola que ela viveu, a escola que minha mae
vive e a escola com a qual eu iria me encontrar sdo completamente diferentes, porque as
pessoas mudam, e quem faz a escola sdo as pessoas. O tempo passa, € preciso entender e

respeitar isso.

Estudar a escola como significante me permite vé-la com o coragdo limpo e os
olhos atentos. Josiane, voc€ viveu a mesma escola que sua mae? Enquanto o seu alimento
nutre as criangas e vocé as vé€ crescer, o que muda? Patricia, quando vocé me disse que
entrega as criangas grandes para o mundo, percebi que além de dar atengdo aos comegos,
talvez seja imprescindivel prestar atengdo nas despedidas. Afinal, o que nossos alunos
levam da escola ao final de anos inteiros? Mesmo recebendo tantas cartas, essa pergunta

permanece aberta.

Sera que levamos as lembrancas de nossos amigos, Pedro, e por isso podemos
enviar uma carta para nossa escola e agradecer-lhe como se ela e as pessoas fossem a
mesma coisa? Serd que gravamos o gesto de alguém, Antonia? Serd que este gesto fica
marcado em cada escola pela qual passamos? Sera que levamos uma palavra:

“Professora”, como vocé levou, Andreia? Eu acredito que uma palavra tem tanta forca
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que podemos sim carrega-la por toda a vida, afinal, essa ¢ a pujan¢a do significante para

J4

nos.

Sebastido, ou ainda, Tido, como costumamos chamar vocé, sabia que eu também
acredito muito que o que a gente quer ¢ ser feliz? E acredito que se eu tivesse uma escola
também ia querer que meus alunos buscassem felicidade, ainda que até mesmo essa
palavra tenha sentidos distintos para cada um que a €. Mas acho que felicidade ¢ uma
coisa que a gente sente no coragdo, assim como a escola, € por isso SO a pessoa mesmo
pode dizer em que ponto lhe toca a felicidade e a escola. E senhor Jodo, eu sei que a escola

ndo ¢ a mais a mesma, mas ainda sim, eu vejo que ainda tem muita coisa boa nela.

E talvez, porque a escola ¢ significante ela tenha que se haver com os tempos,
lugares e pessoas que a atravessam. A escola que eu vivo ndo ¢ a mesma que a minha avo
me contou, e no inicio foi preciso que eu levasse um tempo para entender isso, sem que
eu ficasse buscando uma escola que pertence ao tempo e ao testemunho de outra pessoa.
Estar aberta a viver a escola que eu encontro ¢ também respeitar a mim e aqueles que a
compartilham comigo, ainda que algumas vezes seja desejavel encontrar uma escola antes
dos celulares e da tecnologia, por exemplo. Encarar a escola como ela ¢ hoje nao significa
dizer que aceitaremos todas as questdes atuais que a envolvem sem questionar, mas que

também ndo fugiremos de escutar a escola como ela tem sido dita agora pelas pessoas.

Quando iniciei essa pesquisa, estava convicta de que havia um mal estar de um
tempo que marca a escola e nos deixa impossibilitados de explorar o potencial que ela
tem a oferecer. Com o tempo, entendi que talvez estivesse buscando uma escola que
muitas vezes idealizamos, e hoje, me pergunto: serd que existiu mesmo uma escola onde

todos os alunos ficavam sentados, quietos e atentos ao que o professor dizia a aula toda?

Sera que a escola ndo conviveu com problemas na época que a minha avo a viveu?
Um dia na cozinha, ela mesma me corrigiu: “Laura, toda escola tem um problema. Na
minha época tinha os problemas daquele tempo e vocé vai ter que conviver com 0s

problemas da sua propria época.”

Trouxe essas palavras comigo até aqui e hoje decido dizé-las a vocés, porque
muitas vezes passamos horas a fio discutindo como a escola antigamente era melhor, sem
perceber que a escola de antes pertence a outro tempo e a outras pessoas. Sera que ¢

possivel a mim viver a mesma escola que Dirce viveu? Onde eu encontraria essa escola?
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Provavelmente ¢ possivel encontra-la nas cartas de Dirce. Em seu testemunho, em suas
lembrangas, assim como a minha escola, um dia, pode se tornar também um passado

idealizado por alguém, como acontece hoje.

Finalmente, se eu pudesse escrever uma carta para a minha escola eu diria para
ela ser fiel a sua propria época. Para que ela ndo tente superar um passado, mas que ela
viva o agora, dentro das possibilidades das pessoas que a vivem hoje. Se eu pudesse enviar
uma carta para as pessoas que assim como eu, estado na escola hoje, diria para que nds
possamos ver, ler e ouvir o que se passa no presente. Nao pensando naquilo que talvez
nunca sera possivel recuperar, afinal, aquela escola ideal dos tempos passados ainda
existe? O que estamos buscando, o passado ou o presente? Nao falarei de futuro, porque
assim como Ailton Krenak escreveu, o futuro a gente inventa (Krenak, 2022), ele ndo esta
definido. O que temos hoje € o presente, e gosto de como essa palavra traz boas novas. O

presente ¢ um tempo bom para ser vivido, porque ele € agora, ¢ nesse instante.

O significante ¢ o presente da palavra sendo escutada, dita e lida por cada um. E
a maneira que temos de escutar o que a escola ¢ sem que nossas expectativas estejam
voltadas para algo que ¢ distante do que as pessoas dizem. Que a escola seja um lugar em
que as palavras sejam bem-vindas ao serem ditas, mesmo que essas palavras ndo sejam
as que gostariamos de escutar. Escutar as palavras como elas s3o, eis a beleza do
significante. Escutar os significantes de cada um como eles foram ditos e permitir que a
palavra dita possa realmente adentrar em nds e nos mover de um lugar comum de fala em

direcao aos nossos proprios sentidos, esse € o convite deste trabalho.

Este trabalho foi escrito por uma professora de geografia, como ja lhes contei.
Desse lugar que ocupo diante da educacao brasileira, tudo o que pesquisei, li, escutei e
escrevi foi a fim de esmerar-me diante da possibilidade de que minha sala de aula fosse
um lugar no qual as palavras pudessem ter forga para emergir e sulcar caminho em meus
alunos e em mim. Que as palavras dos meus alunos pudessem ter lugar na escola, e que
eles pudessem dizer qual o significado a Terra tem para eles através de uma geografia da
escuta (Dias, 2022). Meu trabalho, durante todo esse tempo, foi me dedicar a estudar
como tornar minha sala de aula um espago no qual as palavras ndo possuam apenas um
significado, mas possam ser significantes a medida que sao ditas, lidas e ouvidas por nds,

e assim, diante da autonomia que estas palavras possuem, que elas possam fazer caminho
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em nosso corpo, € com a forca do palavrar (Dias, 2022) se tornar corpo € movimento na

vida.

Meu trabalho é um convite para as palavras na escola possam ser abertas, torcidas,
discutidas, faladas e principalmente ESCUTADAS. Escutar uma palavra ¢ diferente de
simplesmente repeti-la muitas vezes, mas o ato de escutar ¢ sublimemente relacionado ao
ato de reconhecer no outro a existéncia de sua voz, suas palavras, seu entendimento no
mundo. Escutar o que o meu aluno diz ¢ também deixar que o que esta sendo falado para
mim percorra meu corpo, meu coragio e meu espirito. E reconhecer naquela pessoa que
estd em formacdo que algo nela também fala ao mundo, e que meu trabalho ndo ¢
substituir uma verdade pela outra, mas encontrar meios para que o que ¢ cada um e o que

¢ do mundo coexista de maneira respeitosa dentro da sala de aula.

A geografia que exerco todos os dias ¢ uma geografia que escuta. Uma geografia
que faz “um convite a abertura do que pode emergir no encontro com a palavra. Com seu
palavrar, a palavra que nos chama também faz caminho e com ela vamos seguindo” (Dias,
2022, p. 67). O que esta pesquisa nos propde indagar €, portanto: como as palavras que
escutamos tém nos chamado na escola? Como que as palavras ditas na escola t€ém feito
caminhos até¢ nos? Estamos abertos ao que nos tem sido dito todos os dias? Estamos
dispostos a escutar a nds, aos outros ¢ ao mundo? (Dias, 2022). Vivemos a sala de aula
atentos ao que acontece nela? Nossos ouvidos estdo abertos a0 modo como as pessoas
grafam suas experiéncias a partir das palavras? Serd que estamos aproveitando a chance

de estarmos juntos com o outro em um mundo de palavra?

Por essa pesquisa estar inscrita em um programa de pds graduagdao em educacao
¢ importante deixar claro sua fun¢do de tensionar a escola e seus multiplos significados e
sentidos para cada um. Defender a escola como significante se torna importante desde
que entendamos a forca que as palavras tém e seu poder diante do mundo. Compreender
que as palavras possuem sentidos distintos para cada falante nos leva a questdes
importantes: Vamos escutar a escola que as pessoas dizem? Vamos possibilitar modos
para que essas palavras sejam ditas na escola hoje? E assim, para pensar na escola do
futuro, a escola que iremos inventar, o que ¢ fica € um convite: escreva uma carta para

sua escola, porque no fim, o que é entdo a escola para vocé?



248

REFERENCIAS
Aleksiévitcha, Svetlana. Vozes de Tchernobil: a historia oral do desastre nuclear.
Editora Companhia das Letras, 2016.
Alves, Rubem. Licoes de Feiticaria. [S. 1.]: Edi¢cdes Loyola, 2003.
Bachelard, G. A poética do espacgo. Sao Paulo: Martins Fontes, 1993.

Barros, M. Memdrias inventadas: as infincias de Manoel de Barros / iluminuras de
Martha Barros. Sdo Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2008.

Barros, Natalia. Caligrafias. 1. ed. Sao Paulo: Oficio das palavras editora, 2012.

Barreto, Monica da Motta Salles. O presente de uma desilusido: fracasso escolar e
triunfo do sujeito. 2020. 175 f. Tese (Doutorado em Educa¢do) - Universidade Federal
de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2020.

Bauby, Jean-Dominique. O escafandro e a borboleta. Sao Paulo: Martins Fontes, 1997.

Bauman, Z. 44 Cartas do mundo liquido moderno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
2022.

Bauman, Z. Amor liquido: sobre a fragilidade dos lacos humanos. Rio de Janeiro:
Zahar, 2004.

Bauman, Z. Modernidade Liquida. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.
Benveniste, Emile. Problemas de Linguistica Geral I. Campinas: SP, Pontes, 1995.

Bondia, Jorge Larrosa. Esperando nio se sabe o qué: Sobre o oficio de professor.
Traducao: Cristina Antunes. Auténtica Editora. Edicao: 1. Colecdes: Educagao:
experiéncia e sentido. Coordenadores da Coleg@o Jorge Larrosa, Walter Kohan. Més/Ano
de publicacao: 09/2018. 528 p.

Bondia, Jorge Larrosa. Notas sobre a experiéncia e o saber de experiéncia. Revista
brasileira de educagao, p. 20-28, 2002.

Bondia, Jorge Larrosa. Tremores: escritos sobre experiéncia. Belo Horizonte:
Auténtica, 2015. Colecdo: Experiéncia e Sentido.

Carroll, Lewis. Alice no pais das maravilhas. Porto Alegre: L&PM, 1998. 172 p.

Certeau, Michel de. A invenciao do cotidiano (1. Artes de fazer). 3* ed. Petropolis:
Vozes, 1998.

Certeau, Michel de; Giard, Luce; Mayol, Pierre. A invencao do cotidiano (2. Morar,
cozinhar). 10* ed. Petropolis: Vozes, 2011.

Chulam, Tania Maria Olivier. Escritos sobre os Escritos de Lacan. Vitoria: Fundagao
Cecilinao Abel de Almeida, 1981.

Costa, Teresinha. Psicanalise com criancas. 3. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2010.

Dias, Juliana Maddalena Trifilio. Lugar geopsiquico: contribuicoes da Psicanalise
para uma epistemologia da Geografia. 2019. Tese (Doutorado em Geografia).



249

Programa de Pos-Graduagao em Geografia, Universidade Estadual de Campinas, 2019.
172f.

Dias, Juliana Maddalena Trifilio. Lugar Geopsiquico: onde a Psicanalise e a Geografia
se encontram. Goiania: C&A Alfa Comunicagdes, 2022.

Diaz, Brigitte. O género epistolar ou o pensamento nomade. Trad. Brigitte Hervot e
Sandra Ferreira. Sao Paulo: Edusp, 2016.

Dor, J. Introducao a leitura de Lacan — o inconsciente estruturado como linguagem.
Porto Alegre: Artes Médicas, 1989.

Duarte, L. P. L. O ato falho cifrado: que lugar para o ato analitico? Revista De
Psicanalise Stylus, 2013, pp. 90-105.

Ferreyrolles, Gérard. L'épistolaire, a la lettre. Littératures classiques, vol. 71, no. 1,
2010, pp. 5-27.

Ferreira, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio século XXI: o dicionario da
lingua portuguesa. 3* ed. Curitiba: Editora Positivo, 2001, 2120 p.

Freire, Paulo. Pedagogia da autonomia: saberes necessarios a pratica educativa. Sao
Paulo: Paz e Terra, 1996.

Freud, Sigmund. Conferéncias introdutdrias a Psicanalise. [1916-1917]. (Edigoes Cia
das Letras das Obras Psicoldgicas Completas de Sigmund Freud, Vol. 13). Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2014.

Glossario Ceale: termos de alfabetizacao, leitura e escrita para educadores / Isabel
Cristina Alves da Silva Frade, Maria da Graca Costa Val, Maria das Gracgas de Castro
Bregunci (orgs). Belo Horizonte: UFMG/Faculdade de Educagao, 2014.

Gondim, Bernardo. Ilustra¢des Maria Clara Cheib. Belo Horizonte: Impressdes de
Minas, 2019. 88 p.

Guimaraes Rosa, J. Grandes Sertées Veredas. Companhia de Bolso, 2021.

Jaffe, Noemi. Escrita em Movimento: sete principios do prazer literario. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2023.

John, Daniele. Reinventar a vida: narrativa e ressignificacdo na analise. 3. ed. Sao
Paulo: Ideias&Letras, 2015. 157 p.

Krenak, Ailton. Futuro ancestral. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2022.

Krenak, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2019.

Lacan, Jacques. Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

Lacan, Jacques. O seminario, Livro 1: os escritos técnicos de Freud, 1953-1954. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 2009.

Lacan, Jacques. O seminario, Livro 3: as psicoses, 1955-1956. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1988.

Lacan, Jacques. O seminario, Livro 5: as formacdes do inconsciente, 1957-1958. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1999.



250

Lacan, Jacques. O Seminario, Livro 11: Os quatro conceitos fundamentais da
psicanalise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.

Lacan, Jacques. Subversido do sujeito e dialética do desejo. In: Lacan, Jacques.
Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

Lacan, Jacques. O seminario sobre “A carta roubada”. In: Lacan, Jacques. Escritos.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

Lacan, Jacques (1953). Carta a Rudolph Loewenstein de 14 de julho de 1953. Trad. P.
S. de Souza Jr. Lacuna: uma revista de psicandlise, Sdo Paulo, n. -1, p. 13, 2016.
Disponivel em: https://revistalacuna.com/2016/05/22/carta-de-jacques-lacan-a-rudolph-
loewenstein/.

Lang, Charles Elias; Andrade, Hudson Vieira de. Formalizacao e clinica psicanalitica:
a estrutura, o significante e o sujeito. Cad. psicanal., Rio de Janeiro, v. 41, n. 40, p. 99-
119, jun. 2019. Disponivel em:
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413-
62952019000100007 &Ing=pt&nrm=iso. Acesso em: 22 fev. 2024.

Larrouse, C. Grande Enciclopédia. Impressdao: Atlantida- Cochrane S.A. Argentina;
Volume 24; Nova Cultural LTDA, p. 5987-5988, 1995.

Larrouse, C. Grande Enciclopédia. Impressdo: Atlantida- Cochrane S.A. Argentina;
Volume 18; Nova Cultural LTDA, p. 4396, 1995.

Lispector, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2020.
Lispector, Clarice. Um sopro de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
Luft, Lya. Perdas & Ganhos. Rio de Janeiro: Record, 2013.

Machado, B. F. V. Benveniste, Lacan e o Estruturalismo: sobre o sentido antitético
das palavras primitivas. ALFA: Revista de Linguistica, Sao Paulo, v. 59, n. 1, 2015.
DOI: 10.1590/1981-5794-1502-1. Disponivel em:
https://periodicos.fclar.unesp.br/alfa/article/view/6211. Acesso em: 22 fev. 2024.

Medeiros, Rilma do Nascimento. O conceito de metonimia na neurose obsessiva. 2011.
73 f. Dissertagao (Mestrado em Letras) - Universidade Federal da Paraiba, Joao Pessoa,
2011.

Milner, J. C. O amor da lingua. Porto Alegre: Artes médicas, 1987.
Morey, Miguel. Pequenas doctrinas de la soledad. México, 2006.

Motta, Sonia. A direcdo da cura com criancas: e os pais? In: Quinet, Antonio (org.).
Jacques Lacan: A Psicanalise e suas conexdes. Rio de Janeiro: Imago Ed, 1993. Cap.
5, p. 154-163.

Muhana, Adma F. O género epistolar: dialogo per absentiam. Discurso, n. 31, 2000, p.
330-345.

Oliveira, Shayara Lorena Arantes. As caligrafias de um corpo mocambicano: passeio
pelo caderno de memorias coloniais. Revista Mulemba, v. 15, n. 28, p. 100-115, 2023.
DOI: https://doi.org/10.35520/mulemba.2023.v15n28a56662.



251

Pelizzoni, Gisela Marques. Os middos circos: encontros possiveis entre a cultura da
infincia e a cultura da escola. 2015. 170 f. Tese (Doutorado em Educagdo) -
Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2015.

Petter, Margarida. Linguagem, Lingua e Lingiiistica. In: Fiorin, Jos¢ Luiz (org.).
Introducio a Lingiiistica. Vol. 1 Objetos Tedricos. Sao Paulo: Contexto, 2002. p. 11-
23.

Poe, Edgar Allan. Histérias extraordinarias. Paris: Gallimard, s.d., 2004.
Quinet, Antonio. Os outros em Lacan. Rio de Janeiro: Zahar, 2012.

Ravasio, M. T. H. Alteridade e psicanalise: as modalidades de Outro em Lacan.
Barbaroi, n. 46, p. 153-165, 9 mar. 2016.

Ricoeur, Paul. A Memoria, a Histéria, o esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp,
2007.

Saint-Exupéry, Antoine de. O pequeno principe. 48. ed. Rio de Janeiro: Agir, 2009.

Santos, Iolanda Cristina. Cartas na escola: a gente se escreve. Juiz de Fora: Editora
Templo, 2009.

Santos, Milton. A Natureza do espaco: Técnica e Tempo, Razido e Emocio. 4. ed. Sao
Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2006.

Saussure, Ferdinand de. Curso de linguistica geral. Trad. Antonio Chelini, José Paulo
Paes, Izidoro Blikstein. Sdo Paulo: Cultrix, 2006.

Sternick, Mara Viana de Castro. A imagem do corpo em Lacan. Reverso, Belo
Horizonte, v. 32, n. 59, p. 3137, jun. 2010. Disponivel em:
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
73952010000100004&Ing=pt&nrm=iso. Acesso em: 08 fev. 2024.

Silva, Frederico. As epistolas de Cicero no exilio como narrativa de seu descensus.
Revista de Estudos de Cultura, 2021.

Tin, Emerson (org.). A arte de escrever cartas: Anonimo de Bolonha, Erasmo de
Rotterdam, Justo Lipsio. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005.

Torezan, Zeila C. Facci; Aguiar, Fernando. O sujeito da psicanalise: particularidades
na contemporaneidade. Rev. Mal-Estar Subj., Fortaleza, v. 11, n. 2, p. 525-554, 2011.
Disponivel em: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1518-
61482011000200004&Ing=pt&nrm=iso. Acesso em: 22 fev. 2024.

Vade Mecum Saraiva. Saraiva 2017. 23. ed. Sdo Paulo: Saraiva S.A. - Livreiros Editores,
2021. 2239 p.

Vilas Boas, Luana Furtado. Um estudo do homem ordinario, suas praticas cotidianas
e processos de territorializacio: migrantes inseridos no contexto do trabalho
precario. Maringa, 2017. 189 f.

Ximenes, Sérgio. Dicionario da Lingua Portuguesa Contemporanea. 4. ed. Sao Paulo:
Lexikon, 1997.



