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Resumo: 

O trabalho que apresento se iniciou com uma exploração do tema 

<melancolia=, e tinha por objetivo relatar minha experiência pessoal com a depressão, 

buscando alguma luz sobre o tema.  Com o decorrer do tempo, porém, o território se 

ampliou e se complexificou: assim como fui capaz de superar o estado de inércia 

melancólica, também ampliei os horizontes para além das dores e do meu sofrimento 

psíquico. Desta maneira, apresento um relato de travessia: quero contar de maneira 

poética através de registros do processo como fui capaz de sair do estado depressivo 

para um de constante renovação através da criação, o que Fayga Ostrower (1999) 

chama de <tensão psíquica=. Exponho este trabalho em seus pormenores em uma 

pesquisa como uma forma de narrar que, ao interligar o criar e o viver, toda 

transformação se faz possível. 

 

Palavras-chave: melancolia; depressão; criação; fantasia; símbolos; exploração. 



 

Abstract: 

The work I present began with an exploration of the theme of <melancholy,= and 

aimed to report my personal experience with depression, seeking to shed some light 

on the subject. Over time, however, the territory expanded and became more complex: 

just as I was able to overcome the state of melancholic inertia, I also expanded my 

horizons beyond the pain and my psychological suffering. In this way, I present a story 

of a journey: I want to tell in a poetic way through records of the process how I was 

able to leave the depressive state for one of constant renewal through creation, which 

Fayga Ostrower (1999) calls <psychic tension.= I present this work in detail in a 

research study as a way of narrating that, by connecting creation and living, all 

transformation becomes possible. 

 

Keywords: melancholy; depression; creation; fantasy; symbols; exploration.  
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1 Introdução 

Para quem escreve, este Trabalho de Conclusão de Curso não se limita aos 

seus fins acadêmicos; o que apresento, é também um relato apaixonado de uma 

Artista que voltou a viver depois de um longo período de descrença na vida, ou 

<existência desvitalizada=, nas palavras de Julia Kristeva (1989, p.12). Quero falar de 

um movimento, de que me orgulho, e que fui capaz de realizar através de muito 

estudo, terapia e medicação adequada. 

Falo a partir de um estado de lucidez extrema, em que a tristeza é a regra e o 

plano de fundo de uma vida de pouca relevância espiritual.  A este estado podemos 

ligar os nomes depressão ou melancolia. Dar nome ao que sentimos nos garante uma 

base mínima para romper com a escuridão e explorar, como artista-pesquisadores, 

coisas que ainda não conseguimos dizer. 

Comecei esta pesquisa em um momento ainda difícil, no segundo semestre do 

curso de Artes Visuais. No início, os meus objetivos não eram bem definidos, mas o 

interesse em pesquisar sobre melancolia surge como uma abertura esperançosa para 

um mundo novo em que a existência seria menos dolorosa. Se precisasse elaborar 

uma pergunta que me guiasse nesse retorno ao início, ela seria: como viver? Além 

disso, como desejar viver? Uma questão básica, mas muito sincera, tratando-se da 

angústia de existir que sentia. 

Buscando respostas para esta pergunta, e para ir além do simples relato de 

minha experiência pessoal, usei como metodologia o que propõe Flávio Gonçalves 

sobre os documentos de trabalho (2020): podemos defini-los como elementos 

materiais e imateriais que estão presentes de alguma forma no processo de criação 

de um artista.  

Seguido a isso, proponho a familiarização dos conceitos melancolia e 

depressão, a análise escrita desses documentos, registros pessoais e os estudos no 

decorrer do curso de Artes Visuais. Dessa forma, pude construir como quem encaixa 

pecinhas em um quebra cabeça um texto que explica de maneira mais ou menos linear 

o processo que segui para achar o caminho da minha <cura= pela criação 3 criação de 

obras e de um novo eu. 

A partir daí, podemos olhar para a trajetória de travessia individual em uma 

direção que nos beneficie socialmente, já que acredito que a pesquisa contribui para 
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o entendimento do leitor de que a criatividade é recurso essencial para transformações 

pessoais e sociais. De acordo com Fayga Ostrower (1999) criar é uma potencialidade 

humana e uma necessidade; para ela, restringir a criação às artes <deforma toda a 

realidade humana= (p.39) e <constitui uma maneira de encobrir a precariedade de 

condições criativas em outras áreas de atuação humana= (p.39), desumaniza o 

trabalho, acentua a alienação do homem. 

Este trabalho é um estudo sobre processo individual através da criação 

(sublimação, em termos de psicanálise) e não pretende indicar uma substituição para 

o tratamento medicamentoso e com profissionais especializados. Baseando-me em 

Julia Kristeva (1989), podemos afirmar que a medicação oferece uma <base 

neurofisiológica mínima, sobre a qual pode-se iniciar um trabalho psicoterápico= 

(p.43), onde a análise e a sublimação agem como esforço contra depressor, 

<analisando-se carências e ligações simbólicas e reconstituindo-se uma nova 

simbolicidade= (p.43). Dessa forma, esse trabalho apresenta um esforço que pode 

acompanhar a análise psicoterapêutica, mas não um substituto. 

2 Documentos de Trabalho 

Em busca de responder a minha pergunta de pesquisa e para ir além do simples 

relato de minhas experiências pessoais, desloco o foco para a produção artística a 

partir da metodologia proposta por Flávio Gonçalves de investigação dos chamados 

<documentos de trabalho= (2020). Podemos defini-los como elementos materiais e 

imateriais, de naturezas diversas, que estão presentes no processo criativo de um 

artista, funcionando como pistas que nos contam a respeito da visão de mundo do 

artista. Desta maneira, esses fragmentos do processo contribuem para análises tanto 

do objeto de arte, quanto do processo de criação.   

 Por sua natureza poética, muitas vezes esses documentos são de difícil 

percepção. Então, o autor nos oferece alguns conceitos que podem nos auxiliar no 

que deve ser <um desafio pessoal de investigação= (Gonçalves, 2020, p.25). Formas 

citadas de como os elementos podem ser encontrados são citados pelo autor por 

ordem de complexidade, são eles: Documentos organizados como coleções; 

Documentos do processo; Trabalhos como documentos; Projetos como documentos; 

Objetos como documentos; A partir de entrevistas de outros artistas: 
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Verificou-se que estes documentos participam em momentos distintos, 
variando conforme o processo de criação em arte: eles podem existir de 
antemão, ser produzidos durante a elaboração dos trabalhos e/ou serem 
gerados a partir de propostas já prontas (situação em que o trabalho pode ser 
tomado como um documento). A partir dessa identificação podemos qualificar 
os documentos de trabalho como sendo elementos subsidiários ao trabalho 
num sentido e como os constituindo num outro. Um documento de trabalho 
como o compreendemos aqui pertence a essa posição dinâmica capaz de 
fazer ver numa referência o contexto maior do qual ele surge (Gonçalves, 
2020, p.26).  

A coleção é uma das formas com que esses elementos podem se apresentar, 

através da recorrência e repetição. O autor recorre a Walter Benjamin para explicá-la, 

dizendo que as coleções nos ajudam a compor o que se pode chamar de <mundo 

interior do artista=. A ideia da coleção também está ligada à coleta e apropriação: 

Colecionar, nesse sentido, é como construir um mundo, como afirma 
Benjamin (2006, 239-240). Um mundo interior investido nos objetos os mais 
díspares. [...] Através da compreensão do imaginário utilizado por um artista 
numa dada coleção, podemos refletir sobre as recorrências, os 
procedimentos utilizados e a forma como esse imaginário se transfigura em 
seu trabalho. (Gonçalves, 2020, p.31).  

O fantasma/fantasia é outro dos conceitos destacados por Gonçalves que 

também se expressa através de repetições e recorrências. De acordo com o autor, o 

termo <foi utilizado por Freud para designar a produção imaginária do sujeito em seu 

embate com o real= (p.31), constituindo o que ele entende como sua visão de realidade 

e onde seu desejo está investido: 

Nesse sentido os documentos de trabalho são tomados como expressão do 
desejo de criar, configurando através de seu conteúdo alegorizado a visão de 
mundo do artista. Esse mundo pode ser entendido como arte, como vida, 
como princípio de realidade (p.32). 

O fantasma surge antes do documento e aponta o que está encoberto em um 

conjunto de ações, repetições, atos inconscientes que estão presentes no processo 

criativo. Através desses conceitos podemos explorar os desejos do artista e como ele 

transfigura em sua obra.  

O autor diz como é preciso que se faça mais do que simplesmente estabelecer 

e transcrever os documentos de trabalho: precisamos <torná-lós operatórios", 

propondo através de seu estudo que essa seja uma análise exploratória de 

investigação que o próprio artista deveria tecer sobre seu trabalho, a escrita auxiliaria 

a estruturar o próprio processo de análise.  
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Como esses documentos possuem caráter fragmentário, é através da escrita 

que podemos verificar as marcas do percurso de criação, elaborá-las e interpretá-las 

de maneira intuitiva.  O autor inclusive cita como uso da palavra <análise= ainda é 

justificado por se assimilar com o processo psicanalítico. Mais do que transcrever, 

<precisamos lê-los, relacioná-los entre si, confrontá-los com nossas próprias ideias do 

que seja o nosso trabalho (p.29).=   

Sendo assim, adianto que meus elementos estão presentes nesse trabalho 

manifestados no texto, mesmo que muitos deles não estejam assinalados como tal. O 

objetivo deste trabalho não é estudar os documentos de trabalho como uma forma de 

metodologia, mas sim, usá-los como elementos que facilitam a análise geral de um 

processo. Veremos também que, em um primeiro momento, os elementos 

classificados como <documentos de trabalho= indicam, além do desejo de criar, um 

estado de melancolia que acena continuamente para o desejo de morte. 

3 Melancolia 

Ao falarmos de Depressão e Melancolia no campo das Artes Visuais, é comum 

observar a tendência de estabelecer uma relação romantizada entre o sofrimento 

psíquico de um artista e a expressividade de sua obra. Van Gogh quase sempre é 

mencionado como um exemplo desse raciocínio, dados os diversos estudos e 

registros do próprio artista sobre seu trabalho e seu adoecimento mental. A artista 

Fayga Ostrower (1999) também o menciona e afirma: <não acreditamos que seja o 

conflito emocional o portador da criatividade= (p.29) e <o conflito poderia talvez até 

bloquear a realização das potencialidades= (p.30).   

Entendemos que os motivos por trás dessa noção encontram-se em uma 

distorção desse estado de abatimento, sustentada por uma ideia que liga a melancolia 

à genialidade há séculos: de acordo com Sílvia Jardim (2011), Hipócrates definiria a 

saúde pelo equilíbrio de quatro humores, sendo um deles o melancólico, e a 

predominância de um deles seria entendida como doença. 

 Mas de acordo com Julia Kristeva (1989), Aristóteles, ao se apropriar das 

teorias humorais de Hipócrates, desloca a bílis negra (melaina kole) da patologia para 

a própria natureza (ethos) do filósofo e dos <grandes homens= (Kristeva, 1989, p.14). 

Jardim (2011) diz que este filósofo <ligou a melancolia ao espírito da própria filosofia, 

da ciência, da política, da poesia e das artes= (Jardim, 2011, p.85). O filósofo (e o 
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artista), assim, seriam melancólicos por <superabundância de humanidade= (Kristeva, 

1989, p.14). 

Kristeva (1989) aponta que este é um assunto tratado ao redor dos séculos, 

variando segundo religiosidade, ideais e clima político. Na idade média, <a teologia 

cristã faz da melancolia um pecado= (Kristeva, 1989, p.15), os melancólicos se tornam, 

nas palavras de Dante, <uma seita de fracos= e têm como punição <nenhuma 

esperança de morte= (apud. Kristeva p.15). Apesar disso, quando convém ao poder, 

a tristeza tem seu valor: em relação aos monges medievais, como <ascese mística= 

(p.15), a tristeza é uma ponte para verdade divina e maior prova de fé. 

Na era Renascentista, porém, a ideia de genialidade melancólica volta a 

imperar, de acordo com Jardim (2011), e a obra de Dürer Melencolia I, <poderoso 

testemunho histórico= (Pringent, 2005 apud. Jardim, 2011 p. 85). Sendo assim, 

concluo este raciocínio com o que Kristeva diz: 

As épocas que vêem um desmoronamento de ídolos religiosos e políticos, as 
épocas de crise são particularmente propícias ao humor negro [...] em tempos 
de crise, a melancolia se impõe, é expressa, faz sua arqueologia, produz suas 
representações e eu saber (Kristeva, 1989, p.15). 

O quadro que pretendo traçar aqui não pretende, a princípio, assinalar as 

diferenças entre Melancolia e Depressão. De acordo com Jardim (2011) <há consenso 

em considerar que o termo Depressão é sucedâneo do termo Melancolia, tanto na 

história da Medicina e da Psiquiatria, quanto na Filosofia e nas Artes= (p.85). Em sua 

obra, Kristeva (1989) se situa numa perspectiva freudiana, focando menos nessa 

diferenciação do que no que se pode chamar de conjunto melancólico-depressivo 

<cujos limites, na realidade, são imprecisos e no qual a psiquiatria reserva o conceito 

de melancolia a doença espontaneamente reversível (que só sede com administração 

de antidepressivos)= (Kristeva, 1989, p.16). Sobre isso, Jardim (2011) traça um 

panorama geral: 

A despeito de todas as denominações e classificações, os sintomas centrais 
da depressão continuam sendo: a tristeza sem motivo justificável, o 
desanimo, o desinteresse pela vida e pelo trabalho, a irritabilidade, a 
inapetência e a insônia. O sentimento de vazio, de falta de sentido na vida e 
de esgotamento caracterizam os casos mais graves, chegando às ideias e 
tentativas de suicídio. Outro aspecto importante da depressão é o silêncio, a 
dificuldade de falar que o deprimido apresenta. [...] A melancolia atravessa 
2.500 anos de história da civilização ocidental carregando essa ambiguidade 
e polissemia: um bem, um mal, uma doença. Um termo, uma palavra, um 
significante poderoso a respeito da humanidade (Jardim, 2011, p.86).  
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Podemos dizer que vivemos em tempos de crise, coletivamente: entre guerras 

sem fim, extremos de impossível conciliação, ídolos religiosos se confundem aos 

políticos, desmoronam e se reafirmam em tempos de ascensão reacionária 3 o diálogo 

parece impossível. A violência e o medo crescem junto ao sentimento de impotência, 

regados ora pelas jornadas exaustivas de trabalho, ora pela falta de perspectiva. 

Principalmente depois da Pandemia do vírus da Covid-19, a sensação é de fim de 

mundo e a instabilidade do clima, as respostas desesperadas da mãe natureza, só 

reafirmam o colapso.  

Nesse cenário, onde se encontram os sensíveis? Estão viciados em cigarros, 

smartphones e drogas mais pesadas. Todos doentes, tornados insensíveis 3 uma 

casca contra um mundo bruto que confunde consciência com individualismo e 

racionalidade levados ao extremo. Silvia Jardim (2011) aponta que <são tempos em 

que as pessoas se queixam da falta de trabalho, da ameaça de perdê-lo ou das 

pressões a que se submetem para preservá-lo= (p.84), além disso diz que ter uma 

carreira <também não são garantia de um presente estável ou um futuro promissor= 

(p.84). Os dados apontados no estudo de Jardim (2011) revelam uma crescente 

tendencia ao transtorno depressivo, além de um maior nível de cronicidade (15% a 

20%) e suicídio (25% desde 1980, de acordo com Blazer, 2000 apud. Jardim, 2011, 

p. 86). 

Vivemos em um mundo de ideal positivista em que grande parte das pessoas, 

nas palavras de Van de Post (apud. Nichols, 2007), acreditam que <o que não puder 

ser articulado verbal e racionalmente não tem sentido e não é digno de expressão= 

(p.15). Já em 1976 Fayga Ostrower (1999) escrevia um texto que nos parece muito 

atual: 

Admitimos que, em nossa época, o consciente seja reprimido, manipulado, 
massificado, enrijecido. Acreditamos, também, que a pessoa rígida, 
altamente racionalizada, vivendo em um meio cultural que em sua filosofia de 
vida é racionalista, reducionista, não seja capaz de criar, entretanto, 
consideramos essa consciência, repressivas e esmagadora, como uma 
deformação do consciente (Ostrower, 1999, p.6). 

Há pouco mais de um século, porém, indo contra ao pensamento racionalista, 

um médico afirma que o Eu não é senhor em sua morada: em 1900, de acordo com a 

Federação Brasileira de Psicanálise, Sigmund Freud publica <A interpretação dos 

sonhos= e atesta a existência do inconsciente, inaugurando a Psicanálise 3 a cura pela 

palavra.  
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Freud (2016) busca definir melancolia comparando-a com o luto. Em linhas 

gerais, no texto <Luto e Melancolia= ele diz que ambos são reações a uma perda, 

acompanhados de um abatimento doloroso com falta de interesse pelo mundo 

exterior. Perder é doloroso e não precisamos verificar na teoria psicanalítica para 

atestar isso; mas uma das importantes particularidades apontadas pelo estudo na 

clínica é que, ao contrário do luto, a melancolia é considerada uma patologia: de 

acordo com Freud (2016) quem sofre desse adoecimento experimenta uma 

extraordinária diminuição da autoestima, sente-se desprezível e, acompanhado de um 

superego rígido, o próprio indivíduo se castiga e pune, numa lógica de ansiedade-

punitiva. Freud também nos diz que a perda que ocorreu ao melancólico é de natureza 

mais enigmática; o objeto perdido muitas vezes é inconsciente e subjetivo: <No luto, o 

mundo se tornou pobre e vazio; na melancolia, foi o próprio Eu.= (p. 102). 

Nesse sentido, Kristeva destaca uma modalidade melancólico-depressiva em 

que <a tristeza seria o sinal de um ego primitivo ferido, incompleto, vazio= (Kristeva, 

1989, p.18). Segundo ela, este tipo de indivíduo está de luto da <Coisa=, que escapa 

qualquer tentativa de significação ou simbolização: <chamaremos assim o real rebelde 

à significação, o polo de atração e de repulsão, morada da sexualidade da qual se 

desligará o objeto do desejo= (Kristeva, 1989, p.18). 

Como consequência da perda desta Coisa fundamental, o sujeito saudável 

deveria desde muito cedo iniciar o que Kristeva (1989) chama de denegação: <uma 

operação intelectual que conduz o recalcado à representação= (p.47): <porque não 

aceito perdê-la, não a perdi [...], posso recuperá-la na linguagem (p.47).  No caso do 

deprimido, existe uma recusa da denegação: <ele anula, suspende e se curva, 

nostálgico, sobre o objeto real (a Coisa) da sua perda, que precisamente, ele não 

chega a perder, ao qual permanece dolorosamente fixado= (p.47). 

Crescendo, o sujeito que não realizou a denegação sofre de uma falha 

simbólica: <preso à sua dor, não encadeia mais e, por conseguinte, não age nem fala= 

(p.40). Seus laços significantes <revelam-se incapazes de assegurar a 

autoestimulação necessária para iniciar certas respostas= (p.16) e <se refugia até a 

inanição, até fazer-se de morto ou até a própria morte (p.17). A análise psicanalítica 

se preocupa então, de acordo com Kristeva (1989), em <restituir o seu poder maximal 
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à dimensão imaginária e simbólica desse conjunto heterogêneo que é o organismo 

falante= (p.42). 

Temos o seguinte: de acordo com Kristeva (1989), entende-se que é 

necessário haver uma falta para que haja desejo.  A <fantasia= ou <fantasma= entra 

como uma espécie de <roteiro imaginário=, representando o que falta: <Há falta, diz o 

desejo. É isso que falta, diz a fantasia= (Jorge, 2010, p. 240). Apesar de haver falta, 

no caso da melancolia, é de ordem é fundamental: Kristeva diz que a Coisa perdida 

do melancólico <aprisiona a libido e corta os laços do desejo= (p.20). Sendo assim, 

como investigar os documentos de trabalho através dos rastros de fantasia se o 

melancólico mostra uma incapacidade de desejar? Começo tomando o próprio 

abatimento como <tema=. 

 A sublimação, descreve Kristeva (1989), faz uma tentativa nesse sentido: <O 

artista que se consome com a melancolia é, ao mesmo tempo, o mais obstinado em 

combater a demissão simbólica que o envolve& Até que a morte o atinja ou que o 

suicídio se imponha para alguns, como triunfo final sobre o nada do objeto perdido...= 

(p.15, p.16).  Sendo assim, é exatamente através do esforço de criação/sublimação 

que inicio meu empreendimento para minha luta contra a inércia e falha simbólica.  

No caso de meus documentos de trabalho já identifico que há desejo de criar 

sobre a própria tristeza. Começo, mesmo que de início precise romantizar o meu 

estado de embotamento.  Assim, refazendo o vazio, me tornarei, aos poucos, capaz 

de ver para além da dor da falta: 

Nomear o sofrimento, exaltá-lo, dissecá-lo em seus menores componentes é, 
sem dúvida, um meio de reabsorver o luto. Às vezes, de nele se deleitar, mas 
também de ultrapassá-lo, de passar para um outro, menos ardente, cada vez 
mais indiferente... Entretanto, as artes parecem indicar alguns processos que 
contornam o deleite e que [...] asseguram ao artista e ao especialista um 
domínio sublimatório sobre a coisa perdida (Kristeva, 1989, p.95). 

Fayga Ostrower (1999) entende criatividade como uma força que se 

reabastece através de seus próprios processos, é nesse sentido que ela elabora o 

tempo <tensão psíquica=, em que o conflito pessoal não se confunde com o potencial 

criador, mas pode orientar segundo a temática em escolhas mais ou menos 

conscientes. Ainda acrescenta: o quanto existe de elaboração visível na obra artística, 
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nos indica exatamente a medida de controle que o artista ainda pôde exercer sobre 

seu conflito= (Ostrower, 1999, p.29): 

A tensão psíquica pode e deve ser elaborada. Assim, nos processos criativos, 
o essencial será poder concentrar-se e poder manter a tensão psíquica, não 
simplesmente descarregá-la. Criar, significa poder sempre recuperar a 
tensão, renová-la em níveis que sejam suficientes para garantir a vitalidade 
tanto da própria criação, como dos fenômenos configurados [...] Mas 
fundamental e gratificante, sobretudo para o individuo que esta criando, é o 
sentimento concomitante de reestruturação, de enriquecimento da própria 
produtividade, de maior amplitude do ser, que libera no ato de criar. Menos 
potência descarregada, do que a potência renovada (Ostrower, 1999, p.28). 

3.1 Do estado melancólico-depressivo 

Perdi uma coisa. Não sei o que, mas ela me deixou rastros, pistas difíceis de 

encontrar. Acima de tudo, ela me deixou o vazio em que me deleito e fantasio o retorno 

para um lar inexistente. Fecho e abro os olhos, mas é escuro a todo tempo. A dor da 

coluna me lembra que ainda estou viva. Me entupo de remédios. Minha realidade é 

anestesiada. 

Poucas são as coisas visíveis e nomeáveis que despertam meu interesse. Tudo 

é sombra de qualquer coisa& desinteresse é a regra, entusiasmo é exceção. Móveis 

de madeira, roupas escuras, panelas de pedra, cortina translúcida, grades, janelas, 

floresta escura perto e longe... no limite do diáfano 4 são imagens que me movem 

aqui dentro. 

O que vejo e o que me olha& onde isso me toca? Onde mais tocaria se sou 

constituída de vazio? Meu discurso repetitivo sempre desemboca na morte que me 

acena continuamente. Me olho no espelho& a morte é mulher. As borboletas mortas 

dão vida ao meu humor saturnino. Sou delicada e monstruosa, encarno o absurdo. 

Inelutável cisão do ver& tudo é inelutável. O ser é tão leve que me escapa, e 

eu sou pesada demais para alcançar. Sou um vazio pesado, Sol negro, Lua negra, 

tanto faz. Nem mesmo tento. 

Não sei escapar, não consigo 4 afirmo, reafirmo. Inimiga da realidade, 

habitante do imaginário, mas esse é um imaginário difícil de colorir. Sou sombra em 

uma realidade de luz massacrante, refugiada no quarto com medo dos holofotes que 

o mundo nos coloca. Tenho medo de voar, não suporto o fato de a felicidade precisar 

ter fim. Inimiga do tempo, devorada& eu não existo. 

4 Floresta-quarto: um panorama geral 

Como Flávio Gonçalves (2010) menciona, os documentos de trabalho se 

manifestam das mais diversas formas, inclusive como lugar: ele aponta o ateliê de 

Francis Bacon e o seu próprio ambiente de trabalho como lugares que abrigam outros 

documentos. Mesmo que em desordem este era uma importante fonte de inspiração 
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para o seu trabalho: <marcava de forma contundente o seu contexto de produção, 

sendo possível tomá-lo como documento de trabalho em si= (p.21).  

Tendo isso em mente, me vi sendo levada a olhar para meu próprio local de 

trabalho, encarando meu quarto como espaço de criação e de melancolia: de acordo 

com Kristeva (1989), o melancólico-depressivo, para compensar seu estado de 

intolerância à perda de seu objeto ou coisa, <se refugia até a inanição, até fazer-se de 

morto ou até a própria morte= (p.17) em uma busca que tende ao <retorno a um estado 

anterior= (p.22). Identifico que é aqui onde finjo minha morte e me sinto confortável. 

Também é no meu quarto que mobilizo a minha luta criativa e se torna, 

consequentemente, meu ateliê 3 que guarda os meus outros documentos de trabalho. 

Imediatamente, sou levada e relembrar a adolescência: eu costumava usar a 

floresta como alegoria para meu quarto. Como se fosse um portal para um <outro 

mundo=, esse é um lugar de mistérios, com lembranças imaginadas e até arquetípicas.  

Apesar de não ter registros físicos da associação quarto-floresta (o que torna difícil a 

apresentação de alguns elementos como documentos de trabalho), a lembrança 

permaneceu viva para mim por alguns anos, encarnada pelo tom de verde musgo da 

parede do quarto. 

Lembrei de um desenho específico que fiz (ilustração 1), e percebi algumas 

imagens que insistiam localizadas em memórias de infância e que perduraram até 

suas figurações em produções mais ou menos recentes. Essas poucas imagens 

insistentes me foram o suficiente para que a mobilização do que me imobilizava se 

iniciasse. É importante notar como elas não são desvinculadas umas das outras, todas 

juntas compõem um cenário e se mesclam e aparecem em formas diversas, tornando 

a categorização uma tarefa complexa. Elementos que compõem um cenário familiar, 

uma alegoria que, a princípio, não conseguia decifrar.  Estas imagens estavam ali em 

meus desenhos, repetidas, com suas vidas por um fio. A todo tempo na periferia do 

meu olhar, esperando o tempo de serem vistas, tocadas, atravessadas. 

São elas: Uma mulher, uma vela, mariposas, bruxas& todas em cenários 

noturnos. Tem algo aqui! Eu sinto! Fui tomada por uma angústia& queria encontrar 

desesperadamente uma explicação para as coisas que eu sinto. Primeiro busco nos 

textos, na teoria, na lógica& queria descrever em sintomas, queria um diagnóstico, 

um laudo, uma validação para que na hora que eu os apresentasse ao mundo eu 

estivesse munida de argumentos, fontes, referências, embasamento. De onde vem 
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esse desespero em me explicar, em pôr o indescritível em palavras coesas?  Afinal, 

tenho um trabalho teórico a fazer sobre tudo isso. Como pensar em uma escrita que 

mantenha essas imagens vivas? Passei por toda uma transformação para que eu 

fosse capaz de tecer uma escrita que não as limitasse. 

Proponho uma breve análise sobre alguns desenhos que fiz sobre o ambiente 

quarto-floresta. Por retratarem de maneira distinta sobre o mesmo espaço físico e 

imaginário, essas imagens selecionadas assinalam as mudanças sobre minha visão 

de mundo.  A simples descrição dos documentos de trabalho já ajuda a movimentar o 

espaço interno e elaborar novos caminhos. 

4.1 Paraíso perdido 

Ao que tudo indica, era essa a minha visão de mundo entre os 12 e 13 anos, 

quando produzi essa imagem (ilustração 1). A superfície nos mostra um mundo 

encantado, uma visão infantil e até genérica. Talvez só porque essa imagem seja 

minha, e porque eu percorri todo o caminho até aqui, ela me parece uma imensidão. 

Fonte: da autora, 2011. 

Ilustração 1 4 mulher com vela e fadas. 
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Pode-se dizer que já desenhei de tudo um pouco: comecei como qualquer 

criança desenhando minha família, os amigos, a escola, casas e sóis sorridentes. Ao 

contrário da maioria, não parei. Meus pais contam que sempre fui sensível e eu 

acredito: exatamente por isso fui chamada de <artista= desde muito cedo, mesmo sem 

nem saber ao certo o que isso significava. Só sei que desenhava muito 3 para os 

colegas de turma também: lembro de uma vez que recortei desenhos e distribuí 

pedacinhos como se estivesse entregando tudo de mim.  

Mas com cerca de 12 anos comecei a temer a vida. Senti com uma força 

gigante a perda da minha infância (eu era estranhamente consciente disso). Esta é 

uma lembrança sobre rejeição. Rejeição dos pedacinhos que distribuí em cartinhas e 

em desenhos, que me fez me esconder em um quarto que virou floresta de papel e 

pigmentos. 

A imagem que apresento marca esse ponto de virada como um último respiro 

de encanto. Foi nessa época também que eu comecei a me interessar por bruxaria 3 

daí as fadas. Marca também um momento em que comecei um embate interno em 

relação à visão cristã que haviam me imbuído 4 que demoniza tudo o que me 

encantava, tudo o que eu desejava. 

A figura central explora o espaço com confiança e tranquilidade. Imagino um 

andar leve, quase dançado, em meio aos habitantes da floresta viva e mágica. Pintei 

com guache escolar e lápis de cor 4 a imagem precisava ter cores e era a única tinta 

a que tinha acesso. Pintei uma vez, e essa figura bastou. Não fiz outros testes, não 

sabia que podia. Para mim o que saia, saia. E eu nunca tentei repetir até dar <certo=. 

Ainda não tinha ainda desejo pela mimese... as árvores, copiei dos pinheiros 

estrangeiros sem a preocupação com a inconformidade em relação à flora local; O 

céu, em um espaço triangular, me bastava para a noção de perspectiva. 

Mas a ferida da rejeição mudou aos poucos a mim e os tipos desenhos que 

fazia. Comecei a ficar cada vez mais reclusa no quarto, com meus lápis, milhares de 

papéis, violão, pedrinhas, flores e folhas secas, gravetos... Não saia, não desenvolvi 

as habilidades sociais que a adolescência exige; e criei uma obsessão pela mimese: 

desenhava celebridades que gostava e as vezes fazia retratos de pessoas 

conhecidas. A minha habilidade técnica começou a impressionar a todos, então 

comecei a acreditar 3 sem pensar muito sobre o assunto 3 que residia aí o sentido do 

fazer artístico: aprovação, reconhecimento. Afinal, na minha cabeça, só assim 

conseguiria fazer disso uma carreira, já que também havia essa cobrança. 
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4.2 Mundos Fechados 

Entrei no Bacharelado Interdisciplinar em Artes e Design neste contexto, certa 

de que não havia outra opção para mim. Pensava também que ali encontraria um 

lugar para pertencer e não sentiria mais esse desajuste constante, mas me enganei. 

Não culpo os meus colegas, nem professores. Muito pelo contrário, entendo com 

clareza que eu não soube me encaixar. Na verdade, vejo que nunca soube fazer 

amigos e manter relações, nunca me foram dadas as ferramentas para lidar com a 

rejeição; nesse quadro, a depressão e a fobia social cresceram exponencialmente. 

Sobre esse tempo perdido, eu só posso lamentar não ter sido capaz de ser feliz. 

Fazendo um fast-forward do Bacharelado Interdisciplinar, eu parei aos poucos 

de me interessar pelo realismo, e mantive a fantasia infantil mais ou menos viva 

através dos meus desenhos, e os levei para alguns trabalhos. Entre uma aula e outra, 

sozinha nos corredores do IAD, eu desenvolvia cada vez mais as minhas habilidades 

técnicas e brincava entre o realismo e o cartum, usava cores quando me convinha e 

assim eu ia levando o curso e a vida. Nesses desenhos, as bruxas, as velas e as 

florestas continuavam tendo trocado as fadas pelas mariposas, aparentemente. 

Buscava explorar outros elementos de fantasia e misticismo, mas eu nunca me vi de 

fato apaixonada pelo fazer artístico como me vejo hoje. Naquela época esses 

Ilustração 5 4 menina com vela. 

Fonte: da autora, 2020. 

Ilustração 3 4 mulher com lamparina. 

Fonte: da autora, 2021. 
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elementos eram deslocados da realidade, sempre apontando para um lugar 

impossível, sem inspiração a partir da vida. Até mesmo sobre as práticas de bruxaria: 

apesar do interesse pelo tema a minha clareza racional era tamanha que eu era 

incapaz de acreditar em magia. Nada na vida (nem na arte) me interessava 

verdadeiramente, espiritualmente. 

Estas são imagens produzidas após o início da psicoterapia, respectivamente 

em 2020 e 2021. A primeira (Ilustração 2) é um desenho digital, e a segunda 

(Ilustração 3) foi feita com marcadores a base de álcool. A figura feminina com a vela 

se repete, mas, à primeira vista, uma parece estar em um espaço externo, enquanto 

a outra em um espaço interno. Me parece importante notar que, apesar de externa, 

esta floresta está <fechada= em forma de arco, acima da cabeça da personagem. O 

arco se repete na outra imagem na janela, curiosamente fechada com a estrutura de 

cruz. O quarto em que vivi a adolescência tinha uma varanda que se ligava à da sala. 

Com as portas da varanda fechadas, havia realmente uma estrutura que se 

assemelhava com uma cruz. Se abríssemos a porta e nos dirigíssemos à área da 

varanda, conseguiríamos ver de lá o colégio católico em que eu estudava, ao lado da 

igreja matriz 3 a cruz é o meu fantasma que me fixa e me mantém inerte. 

Curiosamente, também, a vela na segunda imagem está dentro de uma 

lanterna; enquanto não há na primeira, onde pressuporia 3 pela lógica 3 a necessidade 

de algo que protegesse do vento: a menina com carrega uma vela cuja chama não 

tremula, o que me faz pensar de que se trata de um espaço também interno, de certa 

forma, ou simplesmente um espaço sem movimentações. Pensando assim, imagino 

uma floresta silenciosa, inabitada, quase morta. Como na imagem feita à guache, a 

vela está em um pires (acho que quis fazer uma referência a ela de propósito). Ao 

contrário da outra imagem, porém, as folhas são poucas e a expressão da 

personagem é de temor 3 o escuro deve esconder algum tipo de ameaça. 

Acredito que as figuras femininas quase sempre correspondem a um ideal de 

feminilidade para mim. São figuras esguias, delicadas e brancas (por vezes quase 

como fantasmas). A imagem digital, apesar de ser mais infantilizada, ainda sim possui 

certa delicadeza que não conseguia fornecer à minha imagem quando produzia 

autorretratos. Talvez, eu estivesse mais presente nessas imagens através das 

mariposas e das arvores do que nas figuras centrais explorando o lugar. 
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4.3 Mundo em desconstrução 

Talvez não haja personagem para explorar esta última imagem (ilustração 4) 

porque eu o tenha encarnado: me propus a explorar meu quarto-floresta, e esta foi 

uma das primeiras imagens feitas pensando nisso. A exploração sobre melancolia e 

dos documentos de trabalho representou um momento de virada, em que me vi 

entusiasmada e verdadeiramente interessada em aplicar todas as minhas forças para 

mudar, e o primeiro passo foi ser mais sincera na minha expressão. Reduzi as 

figurações, cheguei a algumas abstrações; tratando as minhas emoções com mais 

consciência e sinceridade, percebi também que as cores não faziam mais sentido 

naquele contexto. Na verdade, me lembro que pintei muitas folhas inteiras de preto; 

em outras, passei a não conseguir mais ferir o seu branco.  

Fiz a Ilustração 4 pensando no mesmo quarto da adolescência, lugar onde já 

não habitava mais, mas ainda é meu no imaginário. A cortina no meu quarto antigo se 

estendia até o chão para cobrir a porta inteira da varanda. Da mesma forma, no 

desenho, os caules verticais de uma floresta escura se estendem no teto, e se 

confundem com a barra da cortina até o fim da página: sem chão, sem céu, cortinas 

Ilustração 4 4 cortina-caules. 

Fonte: da autora, 2022. 
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cerradas, sem luz... sem espaço, sem abertura, sem encanto 4 assim eu pensava. 

Tive esse desespero por cobrir tudo em uma verticalidade dinâmica. Tudo se confunde 

com o nada... se tudo é arte, nada é arte?  

Muitas vezes vi meu espaço interno em branco/preto vazios. Meu interesse 

se voltou à leitura, mas quase nenhuma escrita; ainda não conseguia encadear frases 

sem esgotar. Me perdi na multiplicidade de visões, na multiplicidade de caminhos e 

cai no vazio 3 sempre que acontece, a tendencia era continuar sendo levada. Mas a 

exigência expressiva das disciplinas do curso me mantinha insistindo. 

Comecei a ficar mais consciente das fases depressivas, e lamentava o tempo 

passado, me sentia quase sempre atrasada e despreparada. A escrita foi aos poucos 

se mantendo como hábito e me ajudando a pôr ordem no caos da mente. Comprei 

cadernos, canetas coloridas, tudo para que o básico se tornasse mais aprazível, e eu 

conseguisse me organizar e desempenhar minhas funções. Cuidando de mim, me 

agarrando à rotina e aos estudos, acabei também aos poucos conseguindo conciliar 

os opostos, misturar o preto e o branco. A vida vai ganhando seus tons, suas 

nuances... Como na imagem, em algumas partes da folha, o branco aparece mais e o 

grafite cobre menos 3 um diáfano de cortina-caules. Algumas vezes, as verticalidades 

eram mais <grade=, em outras eram mais <cortina=. Como fazer da grade cortina? 

Como espiar pelas frestas? 

Esse foi meu meio <desencantado= de reproduzir a imensidão que vejo na 

primeiríssima imagem.  Precisei passar por esse desencantamento e essas 

desconstruções para, depois ir refazendo meu mundo, me inserindo na linguagem? 

Apesar da imagem à guache escolar estar repleta de símbolos ligados ao misticismo 

e à magia, considero hoje que o mistério está escancarado nesta última. 

5 Da escrita, da criação e da ordem das coisas 

Preciso produzir um texto que relata o antes para que eu consiga dar uma certa 

ordem ao que vai será relatado depois. Estou tentando sentir o passado... Como era 

eu logo antes de começar a travessia? Por quais coisas eu me interessava? Primeiro, 

tenho a triste conclusão de que eu realmente não me interessava por nada. A teoria 

atestada na vida: eu vivi o desinteresse pelo mundo como uma grande anestesia 3

tudo ou nada, preto e branco, o vazio. 
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Mas fazer esse primeiro percurso sobre as representações do ambiente a ser 

explorado me permitiu ver um panorama geral, entender as minhas primeiras 

mobilizações e ver que nem sempre fui assim; tenho um espelho e agora posso 

recuperar minha visão encantada de mundo seguindo um caminho incerto de rastros 

e memórias.  

O que foi descrito anteriormente sobre melancolia foi real na minha experiencia 

em um período. Se eu sofria com a falta de interesse pelo mundo e a incapacidade de 

articular a linguagem, é claro que tenho pouquíssimos registros escritos. Nos 

desenhos que fiz antes, vejo apenas reproduções mortas de uma realidade morta, e 

uma tentativa pouco eficiente de recriar o mundo. Então, com quais recursos poderia 

iniciar essa construção? Meu artifício de análise é o de buscar em algumas obras 

pelas quais criei interesse pelo caminho os elementos que enriquecem o discurso, 

servindo de material para análise comparativa e como <trampolins para a imaginação=.  

Entre essas obras, A Paixão Segundo GH (1964) me causa uma certa 

movimentação interna, algo que me impulsiona a querer falar dessa mudança 

subjetiva: parece me oferecer uma escrita que dialoga entre estados de ser 3 a 

personagem diz que era uma coisa e, depois de certa epifania, se tornou outra. Clarice 

Lispector (1964) faz um comentário ao leitor antes de iniciar o romance. Ela diz que 

<a aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente 3 

atravessando inclusive o oposto daquilo de que se vai aproximar= (p.5). E assim fiz, 

atravessei o que não sou para construir uma escrita que vai se formando aos poucos 

(e me formando aos poucos), encaixo minhas ideias sobre o que fui e o que fiz de mim 

para relatar minha transformação. 

Durante a escrita, também retornei com outros olhos a muitos outros textos 

que descobri no desenrolar da pesquisa e que acabaram se tornando eles mesmos 

documentos de trabalho. A figura da mariposa, também tomada como um desses 

elementos me levou ao texto de Didi-Huberman <A imagem-mariposa= (2007) que me 

acompanhou por muito tempo e fez parte do desenvolvimento de outros trabalhos no 

decorrer do curso. Nessa obra, o autor busca estabelecer comparações entre a 

natureza das imagens e a vida dos lepidópteros: 
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a sua beleza e a infinita variedade das suas formas das suas cores, a 
tentação e aporia do conhecimento exaustivo sobre essas coisas frágeis e 
proliferantes que são imagens e mariposas: o paradoxo da forma e do Informe 
contido na metamorfose 3 esse processo através do qual um ser imundo, um 
verme, se transforma em múmia, ninfa ou crisálida, para depois <renascer= 
com o esplendor do inseto formado ao qual chamaremos então, com razão, 
imago (Didi-Huberman, 2007, p.10 e p.11, tradução livre da autora). 

 

 

Acredito que as Ilustrações 5, 6 e 7 mostram essa mudança de visão após o 

início da pesquisa. Em 5 temos uma indagação que expressa, junto a imagem de uma 

borboleta Caligo despedaçada, o estado de inaptidão e morte em vida. Para a 

produção de 6 e 7 uma mesma composição foi usada para explorar técnicas 

diferentes, e a imagem anterior foi levada em consideração como documento de 

trabalho.  Como 6 é uma gravura em madeira, é o espelho de 7. Dispostas lado a lado, 

Ilustração 5 4 asas pra quê? 3 Fotografia com inserção de 
texto digital. 

Fonte: da autora, 2022. 
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para mim, comunicam a virada e a mudança de atitudes necessárias para ir do preto 

e branco à escala de cinzas, uma realidade com mais nuances. 

Acredito que também precisei passar por uma metamorfose para que eu 

pudesse falar das imagens-mariposa sem matá-las: <qualquer conhecimento geral das 

imagens tem que ser construído como o conhecimento dos movimentos exploratórios= 

(Didi-Huberman, 2007, p.15). A esse movimento exploratório e errante podemos ligar 

ao arquétipo do Louco do Tarô, cuja leveza precisei encarnar para que minha 

transformação se mostrasse efetiva: <vê-lo dançar é sondar o mistério de toda a 

criação, pois tem uma essência oniabrangente e múltiplos paradoxos= (Nichols, 2007, 

p.40-p.42). O Tarô se mostra como artifício de análise para as imagens deste trabalho 

e tantas outras. Podemos entendê-lo como uma <história pela imagem, uma canção 

sem palavras= (Nichols, 2007, p.22): 

Uma viagem pelas cartas do tarô, primeiro que tudo, é uma viagem às nossas 
próprias profundezas. O que quer que encontremos ao longo do caminho é, 
au fond, um aspecto do nosso mais profundo e elevado eu. Pois as cartas do 
tarô, que nasceram num tempo em que o misterioso e o irracional tinham mais 
realidade do que hoje, trazemos uma ponte efetiva para a sabedoria ancestral 
do nosso eu mais íntimo= (Nichols, 2007, p.18). 

Fonte: da autora, 2023. Fonte: da autora, 2023. 

Ilustração 6 4 Asas 1 3 Xilogravura. Ilustração 74 Asas 2 3 Desenho a lápis. 
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 De acordo com Nichols (2007), este é um material simbólico, e como as 

imagens dos nossos sonhos, estão muito distantes da nossa total compreensão. 

Assim, o símbolo se diferencia do sinal: enquanto o sinal indica uma ideia ou objeto 

específico, o símbolo é algo <cujo significado transcende todos os específicos e inclui 

muitos opostos aparentes= (Nichols, 2007, p.23).  

Entendo que tentar encaixar as imagens em um texto descritivo rígido seria 

privá-las de sua natureza subjetiva. Em uma análise que privilegia o pictórico sobre o 

racional, as teorias filosóficas, mitos, contos, quadros e acontecimentos históricos nos 

oferecem não mais do que material para analogias, como Jung fez com o material 

simbólico, de acordo com Nichols (2007): <deixando o sentido final do símbolo, como 

sempre, livre e sem limites= (p.23). 

Ao invés de citar os meus documentos de trabalho, classificá-los e dirigir 

minha análise através deles, farei um caminho oposto: tenho comigo imagens que se 

repetem em meus documentos (fruto de análises anteriores a escrita deste trabalho), 

escolho escrever um texto que parte delas, e então desdobrar para os documentos 

que forem relevantes no processo. Quero começar pelo vazio de que tentava escapar, 

o mesmo vazio que me faz sentir uma criança desamparada vez ou outra. Como 

mapear o vazio se ele é ausência? Ausência de quê? Entendendo melhor este vazio, 

entendo que é um zero, que se transforma em 1, depois em 2...  Olhando para trás, 

penso que precisei fazer um movimento em ciclos de silenciamento e recomeços 3 se 

estava rodeada por vazio, precisei olhar para ele. E como isso é feito?  Me proponho 

a construção de um texto que reduz as minhas formas ao mínimo, e que me possibilite 

aos poucos a responder essas questões.  

6 Atravessando a Floresta 

Assumi a tarefa de percorrer o ambiente privado (interno e externo) como se 

explorasse uma floresta. Assim nasce o título do meu projeto para o Programa 

Institucional de Bolsa de Iniciação Artística (PIBIART) que tive a oportunidade de 

desenvolver entre 2022 e 2023: Atravessando a Floresta, como uma referência ao que 

Jorge (2010) menciona: <O fim da análise consistiria na travessia da fantasia, travessia 

que ocasionaria um remanejamento das defesas e uma modificação da relação do 

sujeito com o gozo= (p.244). 
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A fantasia é um conceito psicanalítico que foi traduzido para o português 

também como fantasma. Jorge (2010) aponta que é um artifício de função defensiva, 

<modo pelo qual o sujeito impede a emergência de um episódio traumático e se detém 

numa determinada imagem= (p.143). De início não sabia ao certo os caminhos que 

tomaria nessa travessia 3 minhas ferramentas eram a escrita e o desenho. De que 

forma e em que medida as minhas imagens me impedem de ver a realidade para me 

proteger? 

A minha floresta é a alegoria para meu mundo de fantasia: esse espaço 

interno de dialéticas e fluxos confusos. Criei um espaço imaginário na adolescência, 

um <outro mundo= melancólico. Dualidades, dicotomias e paradoxos são insistentes 

quando lembro de minhas inspirações e processos, encarnados e espalhados pelo 

meu quarto bagunçado. Acima de tudo, a floresta é um lugar vivo, repleto de 

elementos que se relacionam das mais diversas formas 3 a desordem assinala o meu 

fluxo. Tendo entendido isso, também pude compreender que, no início da pesquisa, o 

meu espaço interno não me parecia mais tão vivo assim. 

Edith Derdik (2012) ao falar sobre criação, fala de uma posição privilegiada: 

descreve a linha do horizonte que a abraça, sem início ou fim, rodeada por 

possibilidades de criação: <a paisagem abraça um corpo por inteiro. Sem arestas, a 

linha de horizonte corre o mundo à nossa volta, acordando paisagens adormecidas e 

ocultas= (p.10). A primeira vez que li, não pude me relacionar tanto; pelo contrário: 

estava rodeada de vazio. Na verdade, se a fantasia me protege contra a realidade, 

esse mundo repleto de elementos mágicos era uma máscara, uma alegria mentirosa, 

que me protegia. Acredito que esses elementos já tiveram sua sinceridade como no 

tempo que fiz a Ilustração 1, mas entendo que ao decorrer o tempo e com o aumento 

da minha reclusão, fui também me entregando mais à inércia melancólica, tratando a 

minha própria tristeza como <objeto de desejo= e desistindo da vida. As imagens que 

habitavam a floresta foram se tornando desconexas e mortas até não sobrar nenhuma 

relação. 

Nesse sentido, atravessar a minha fantasia como luta contra a inércia 

melancólica, foi também desconstruir os símbolos 3 inclusive a própria floresta como 

símbolo 3 para ir depois refazendo um espaço imaginário muito mais rico, diverso& 

um ecossistema de imagens. Como já mencionei, essa desconstrução levou um bom 

tempo. Durante o bacharelado em Artes Visuais, aproveitei as disciplinas para 

desenvolver experimentações e elaborar sobre elas. Observo que tive uma tendencia 
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a fazer desenhos iguais em técnicas diferentes (como vimos nas Ilustrações 6 e 7), 

ou inverter as cores digitalmente (como as Ilustrações 9 e 10, que ainda veremos); ao 

dispô-las lado a lado de forma dialógica também se revelaram como formas 

construtivas de movimentar o pensamento e a fantasia. 

O avanço não seria concreto se não tivesse cultivado a disciplina da escrita, 

os registros se apresentaram fundamentais para lidar com o tempo e a continuidade 

de ideias e projetos. Atividades de algumas disciplinas foram essenciais para o 

desenvolvimento da pesquisa, e a exigência da escrita e da expressão criativa me 

mobilizaram e esses materiais são hoje de fundamental importância para que eu 

possa conectar as pontas soltas e ter uma visão geral sobre o processo. Por exemplo, 

não teria conseguido ter percebido o movimento inconsciente de desconstrução e 

reconstrução das imagens sem que tivesse a possibilidade de retornar aos textos que 

desenvolvi durante o curso. 

A exigências expressivas também 

me tornaram mais apta à expressão verbal, 

até o ponto em que consegui construir uma 

pequena narrativa, intitulada <Todo o Amor 

do Mundo= em que busquei transmitir um 

pouco experiencia de melancolia ligada ao 

feminino. Veremos sobre isso mais adiante. 

Também gostaria de destacar como o foco 

no corpo proposto por algumas disciplinas e 

professores. Lembro-me que escrevi no 

caderno <o corpo muda tudo!= 3 Comecei me 

expressando sobre um corpo <morto-vivo= 

dado o anestesiamento melancólico; muitas 

das vezes desenhado ou fotografado em 

posição fetal envolto por um <casulo=, como 

na Ilustração 8. Aos poucos fui acordando, 

percebendo as sensações e mudando também a forma de representar este corpo. 

Ampliando a minha capacidade de sentir, também fui me tornando mais capaz de me 

expressar. 

Então, a cada ciclo, a cada expressão, fui construindo uma nova fantasia que 

me serve como inspiração e lugar de abrigo, mas que desta vez não me impede de 

Ilustração 8 4 Ovo-Casulo 

Fonte: da autora, 2021. 
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ver. Pelo contrário: manipulo o mundo e suas imagens para ver melhor e melhorar 

sempre. 

Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável, Viver não é 
vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir não. Criar 
não é imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade. Entender é 
uma criação, meu único modo. Precisarei com esforço traduzir sinais de 
telégrafo 3 traduzir o desconhecido para uma língua que desconheço, e sem 
sequer entender para que valem os sinais. Falarei nessa linguagem 
sonâmbula que se eu estivesse acordada não seria linguagem= (Lispector, 
1969, p.20). 

Vou criar o que me aconteceu. E criar, diz Fayga Ostrower (1999) é formar, 

estabelecer novas coerências, revelar novos caminhos para compreender. Para ser 

efetivo, <para nos envolver e orientar nossas potencialidades, as influências teriam 

que surgir em termos de um apelo afetivo= (p.148). O afeto e o entusiasmo são então 

fundamentais para que eu consiga dizer com sinceridade. 

6.1 Noite sem limites 

Após anoitecer, escolho cerrar as cortinas, apagar todas as luzes. Queria 

poder sair da cidade para uma experiencia mais eficaz, sem luzes dos postes lá fora 

que iluminam aqui dentro. Fecho os olhos, então, e aceito a superfície das minhas 

pálpebras como meu mundo. Lembro-me do que me contou Didi-Huberman (2010): 

<devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre o vazio 

que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constituiu= (p.31). 

O vazio está presente mesmo quando o mundo está iluminado pela luz do dia. 

O que a noite faz é simplesmente escancará-lo. Diante desse vazio, por muitas vezes 

me desesperei. A maior vontade é de me agarrar à luz do telefone novamente para 

abafar essa angústia, mas desta vez escolho não fazer isso. Transporto-me para um 

tempo antigo e imaginário e permanecerei fiel ao escuro como se não houvesse 

escolha& Experiencia da noite sem limites 3 é ela que quero alcançar: 

Quando o mundo [...] dos objetos claros e articulados se acha abolido, nosso 
ser perceptivo amputado de seu mundo desenha uma espacialidade sem 
coisas. É o que acontece na noite. Ela não é um objeto diante de mim, ela me 
envolve, penetra por todos os meus sentidos, sufoca minhas lembranças, 
apaga quase minha identidade pessoal (Merleau-Ponty, 1945, p.328, apud 
Didi-Huberman, 2010, p.99 e p.100.)  
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A ausência de luz nos tira a segurança da modalidade do visível 3 algo se 

perde que vai além do que vemos. Se não vejo nem mesmo meu corpo, me sinto mais 

ausente de mim. Que vazio é este que me constitui? Que foi que eu perdi que me 

tornou portadora dessa Coisa que escapa qualquer representação? A psicanálise me 

oferece a proposta de retornar descritivamente às memórias infantis para encontrar 

uma resposta com palavras.  

As primeiras coisas de que me lembrei foram imagens de medo e angústia: 

fui uma criança com bastante medo do escuro e sofri com distúrbios do sono até a 

idade adulta (hoje são menos frequentes). Familiares contam que até os seis anos eu 

não conseguia atravessar a noite dormindo sozinha. Ia para cama sem muita luta, mas 

com certa frequência acordava no meio da noite vendo aparições. Chamava por meus 

genitores, mas nem sempre meus gritos de socorro eram ouvidos. Eu era ciente do 

incômodo que causava, então muitas das vezes lutava contra o desespero e o desejo 

de ser resgatada. Quando era ouvida, minha mãe acendia as luzes e me mostrava 

que não havia evidência visível de assombração; então me mandava rezar, retornava 

para o quarto e trancava a porta. Fui criada como católica, então eu rezava conforme 

me ensinaram; mas, apesar da religião, essas aparições sempre foram vistas de forma 

mais racional, como apenas projeções da minha mente sobre meu medo. A oração 

tinha quase nenhum misticismo/espiritualidade: não sentia como se <conversasse com 

Deus=, como alguns religiosos propõem; era vista mais como uma meditação 3 se eu 

me acalmasse, não teria pesadelos e nem viria as figuras. Essa prática pouco 

adiantava: sempre que redirecionava meu olhar para o canto em que vi a figura, ela 

permanecia ali, imóvel, desconhecida, inevitável. Uma sombra mais escura do que o 

escuro do quarto&Vez ou outra, eu me nutria com coragem e ia até o quarto dos 

meus pais, atravessando o escuro e os fantasmas. Eu os acordava e, quando não me 

levavam de volta para o quaro, me abrigavam entre eles na cama. Havia noites, 

porém, que eu me dirigia ao quarto deles, mas nem mesmo os acordava, só ficava ali 

parada olhando dormirem& Me lembro de mais de uma vez tê-los assustado com 

isso: eu mesma me tornei a assombração? 

 Ainda vi figuras no escuro por um bom tempo, mas já havia entendido que 

nada adiantava correr para meus pais 3 eles não levariam meus medos a sério e eu 

sempre detestei saber que estava incomodando. Já sabia que não havia nada que 

ninguém pudesse fazer: mandariam rezar e eu o faria.  Acredito que o medo do escuro 
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é uma experiência comum à maior parte das crianças. Da mesma forma, a perda deste 

primeiro amor incondicional (associado ao estado de completude que a criança sente 

em relação à mãe) acontece para todos. Sabemos que se não for bem elaborada, 

pode fundar um sujeito irremediavelmente triste, é o que diz Kristeva (1989). Sou 

levada a crer que foi este o meu caso, e o escuro no quarto (junto às figuras 

fantasmagóricas) inaugura a minha derrelição: 

No seio do seu oceano letal, a melancólica é esta morta que sempre foi 
abandonada dentro de si e que jamais poderá se matar fora de si. Pudica, 
mutica, sem elo de palavra ou de desejo para com os outros, ela se consome 
aplicando-se golpes morais e físicos que, contudo, não lhe proporcionam 
prazeres suficientes. Até o golpe final fatal 4 núpcias definitivas da Morte [...] 
(Kristeva, 1989, p.34, p.35). 

Mas pouco importa para este trabalho as especificidades dos fatos que me 

levaram ao estado de melancolia-depressiva. Quero pontuar como o medo do escuro 

é precisamente um desamparo, que reaparece de uma forma diferente hoje para 

muitos de nós. Busco no meu acervo mental uma forma de descrever esse desamparo 

escancarado e encontro no discurso de GH: 

Perdi alguma coisa que me era essencial, e que já não me é mais. Não me é 
necessária, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até 
então me impossibilitava de andar, mas que fazia de mim um tripé estável. 
Essa terceira perna eu perdi. E voltei a ser uma pessoa que nunca fui. Voltei 
a ter o que nunca tive: apenas as duas pernas. Sei que somente com duas 
pernas é que posso caminhar. Mas ausência inútil da terceira me faz falta e 
me assusta, era ela que fazia de mim uma coisa encontrável por mim mesma, 
e sem sequer precisar me procurar (Lispector, 1964, p.8). 

Da mesma forma, sem a segurança de podermos ancorar nossa visão em 

qualquer objeto, <a privação (do visível) desencadeia, de maneira inteiramente 

inesperada (como um sintoma), a abertura de uma dialética (visual) que a ultrapassa, 

que a revela e que a implica= (Didi-Huberman, 2010, p.99).  

Entendendo as aparições noturnas como um sintoma, busco pontuar 

brevemente uma comparação com as figuras negras de Tony Smith. De acordo com 

Didi-Huberman (2010): suas esculturas <aparecem, portanto, como os monumentos 

de uma lucidez muito escura na qual constantemente o volume coloca a questão 4 e 

constrói a dialética 4 de sua própria condenação ao vazio= (p.106). Minha mente criou 

este reflexo de fantasia/fantasma, projetou através do meu olhar 4 também uma obra 

de perda? 



 31 

Didi-Huberman (2010) diz que a arte é como o jogo infantil que <inventava um 

lugar para a ausência, precisamente para permitir que a ausência tenha um lugar= 

(p.107). Tony Smith fez isso com excelência nos cubos negros: por mais minimais que 

sejam, Didi-Huberman acentua que estes volumes negros, <portadores de vazio=, 

<sabem apresentar a dialética visual desse jogo no qual soubemos (mas esquecemos 

de) inquietar nossa visão e inventar lugares para esta inquietude= (Didi-Huberman, 

2010, p.97). São obras que, de acordo com o autor, falam com nossas experiencias 

privadas intimamente mesmo através da simplicidade formal, sem figuração: <não 

representam nenhum relato autobiográfico, nem a iconografia dos seus próprios 

esvaziamentos= (Didi-Huberman, 2010, p.108). 

Apesar disso, a análise sobre a obra de Tony Smith é acompanhada de 

algumas descrições feitas pelo artista sobre suas memórias 3 o que fornece mais 

dados para a análise sobre a construção da obra. Sobre isso, Didi Huberman ressalta:  

Haveria portanto 4 e para além mesmo da evocação pelo artista de suas 
lembranças de infância 4 uma espécie de heurística imaginária a assinalar 
no trabalho de Tony Smith:  uma heurística da vida e da morte, uma heurística 
do inerte e da proliferação portadora de vida ou então portadora de doença. 
Uma heurística talvez a assinalar em todo sistema consequente de 
imagens encadeadas (Didi-Huberman, 2010, p.109, grifo da autora). 

Assim entendo o que estou fazendo com esta pesquisa: um estudo que 

atravessa a minha experiencia registrada e que revive algumas sensações 

adormecidas, estabelecendo um <ecossistema= (já que falamos de floresta) de 

imagens que se encadeiam. Através da transcrição de mim mesma consigo refazer 

um percurso que vai além da cura dos meus adoecimentos: inaugura em mim a 

linguagem, me insere no mundo e me torna capaz de fazer sínteses 3 cumprindo a 

minha função de artista. 

Sem ter tanta consciência do que estava fazendo, comecei minha mobilização 

aos poucos. Durante o meu percurso, quando quis falar de vazio, me concentrei em 

grande parte em imagens circulares: desde o grafismo nas asas das borboletas e 

mariposas, passando pelos anéis de Saturno 3 planeta dos melancólicos, de acordo 

com Kristeva (1989) 3 astro que inclusive dá nome à uma família de mariposas 

Saturniidae, até a simplicidade redonda do zero que dá lugar para a ausência. 

 Criei uma imensidão de relações, um <um emaranhado de imagens e 

referências literárias= (Danziger, 2007, p.128), similar ao que Leila Danziger (2007) 

menciona sobre a melancolia em Os Anéis de Saturno, de Sebald:  
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os espaços percorridos pelo narrador são sobrecarregados de signos, 
imagens, objetos e espectros que se reúnem em intrincadas configurações 
que logo se dissipam. Tudo e todos carregam segredos jamais decifrados 
(Danziger, 2007, p.128). 

Ao mesmo tempo, essa pluralidade de signos e símbolos, de acordo com 

Kristeva (1989), <oferece ao sujeito uma chance de imaginar ou não sentido ou o 

verdadeiro sentido da Coisa= (p.95). Me perdi na imensidão do mar de associações 

que subitamente preencheram meu espaço mental ruminante, e estranhamente me 

levavam novamente para o vazio de que pensei estar escapando. A ilustração 9 foi 

feita com técnica de guache aguada, pensando no Sol Negro da melancolia de Nerval 

que dá título ao livro de Julia Kristeva (1989) sobre depressão e melancolia: <a coisa 

é um Sol sonhado, ao mesmo tempo claro e negro= (Kristeva, 1989, p.19. A ilustração 

10 é a mesma, mas invertida digitalmente. Postas lado a lado penso que ilustram bem 

o vazio e o esforço sublimatório expansivo: <somente a sublimação resiste à morte= 

(Kristeva, 1989, p.97); são duas forças que se opõem, mas também dialogam: já que 

ao vazio sempre retorno, preciso aprender a lidar com ele, não a evitá-lo. 

 

Nesse sentido, reduzir as minhas imagens ao mínimo me ofereceu a operação 

de <clareza= que propõem alguns objetos específicos. De acordo com Didi-Huberman 

(2010), esses objetos seriam estáveis, de forma que nos: 

protege contra as mudanças de sentido [...] as mudanças de humores, as 
nuanças e as irisações produtoras de aura, as inquietantes estranhezas 

Ilustração  9 4 Sol Negro 1 

Fonte: da autora, 2022. 

Ilustração 10  4 Sol Negro 2 

Fonte: da autora, 2022. 



 33 

de tudo que é suscetível de se metamorfosear ou simplesmente de indicar 
uma ação do tempo (Didi-Huberman, 2010, p.56). 

Esses objetos descritos como <sem jogo de significação=, <sem ilusões= e <sem 

equívocos= parecem não esconder nada. Didi-Huberman (2010) reforça que apesar 

de não pretenderem representar nada, <eles se oferecem como o simulacro de nada= 

(p.61) e por isso mesmo a força dos objetos minimalistas está na experiência subjetiva 

de caráter fenomenológico: 

Robert Morris reconhecia de bom grado que <a simplicidade da forma não se 
traduz necessariamente por uma igual simplicidade da experiência=. E 
acrescentava: <As formas unitárias não reduzem as relações. Elas ordenam=. 
E até mesmo as complicam ao ordená-las (R. Morris, 1977, p.88 apud. Didi-
Huberman, 2010 p.63). 

Antes de complicar, porém, volto o foco ao escuro como minha imagem mínima: 

entendemos que o escuro pode evocar inquietações (bem como os objetos, por mais 

minimais que sejam). A minha experiencia se dirige para o caminho em que, 

entendendo melhor o vazio e diante dele, consigo desviar das respostas turbulentas 

(e as associações inquietas) e silenciar, seguir para um estado de calma que abre 

caminho para o fluxo de ideias e enxergar além da minha própria dor. Além disso, 

diante do escuro, se estivermos calmos o suficiente conseguimos atingir níveis de 

compreensão que permanecem para além do nascer do sol 3 muitas dessas coisas 

são vividas de maneira muito íntima, difíceis de descrever. Reduzi as imagens até ser 

capaz de ver a beleza contida nos quadros negros de Ad. Reinhardt e nos cubos de 

Tony Smith, me tornei capaz de ver beleza nas coisas mínimas.  

Outra coisa de grande importância que quero enfatizar aqui é que, olhando para 

o vazio dia após dia, fui me tornando capaz de me inserir no tempo. Antes, a sensação 

era de estar sempre atrasada para os começos e despreparada para os finais. Como 

GH (Lispector, 1964), não via as coisas vindo até mim: <todas as vezes que elas 

chegavam a um ápice, me parecia com surpresa um rompimento, explosão dos 

instantes, com data, e não a continuação de uma ininterrupção= (p. 24). Quando as 

coisas me surgiam, já estavam assustadoramente perto. E assim como aprendi a 

tolerar meus fantasmas, os volumes de vazio que me olhavam dormir, eu também 

aprendi a me fazer de morta diante das ameaças. Nada de fight (lutar) ou flight (fugir): 

a desistência era a regra, nada valia a pena 3 eu mesma não prestava, me via 

totalmente incapaz de lidar com a passagem do tempo. 
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E <Inventar um lugar para a ausência= é precisamente isso: localizar a morte no 

tempo da vida, e dar sentido ao fim. Lembro-me, no período depressivo maior, de ter 

muito medo de me lançar a qualquer tipo de experiência porque sentia que não 

toleraria o fim da alegria que eventualmente me surgisse. Mesmo após o início da 

pesquisa, me desesperava com o fim do dia com recorrência. Minha pesquisa me 

proporcionou o entendimento sobre o luto de muitas coisas. A cada perda, refaço meu 

percurso desde a primeira: <o luto põe o mundo em movimento=, é o que diz Pierre 

Fédida (p.138 apud. Didi-Huberman, 2010, p.85), a elaboração sobre morte acentua 

a vida: tudo finda no escuro, tudo inicia no escuro. Posso dizer hoje que fiz as pazes 

com Saturno. 

6.1.1 Escuro-familiar 

Este escuro, este vazio& já estive aqui antes. As cartas se colocam no jogo, o 

Eremita reaparece& não sei ao certo o que fazer com isso. Pouco me lembro do que 

me trouxe até o buraco novamente& 

Mas algo mudou: estava voando e morri. Qual luz me matou? Pouco importa, 

eu voei! Não sei bem como, tenho medo de não conseguir de novo& tenho medo 

ainda de errar e de cair& Eu quero voltar, mas eu não quero que acabe& há tanto 

que ainda quero dizer& 

<Eu me perdi, andei, andei, e me perdi de novo= 4 musiquei sem ritmo uma 

angústia de gosto amargo e melodia dissonante. Com o violão ao lado, mil abas 

abertas. Caderno, papel, caneta, lápis de cor, tinta. Queria que fosse chique ser 

multidisciplinar, <multi-artista=. Eu tenho muito a dizer agora, em vertigem, buscando, 

buscando um jeito entre um sentimento e outro, uma forma ideal. Como falar de tudo 

isso? Eu ando em descompasso com o tempo, mas ando. Entre eclipses, o fluxo é 

confuso. 

Tenho em minhas mãos fragmentos espalhados, meus segredos à mercê do 

acaso. Os outros lá fora vão descobrir de um jeito ou de outro. Eu quero falar, não 

consigo, por que precisa ser tão difícil? 

4 Não precisa ser tão difícil, diz em mim a voz do silêncio. A parte mais sábia 

de mim fala do desejo de enterrar os ossos dos meus mortos; entrar em paz com a 

dor de saber da dor& 

6.1.2 O escuro além da perda 

Entendendo que o vazio é uma ausência, dando algumas palavras ao que me 

falta, consigo atravessar o luto; minha experiência me permitiu ver um mundo novo 

além das dores. Lembro-me então que, mesmo criança, o escuro e a noite não foram 

apenas lugares de desespero. Principalmente se o escuro fosse absoluto conseguia 

ver o que chamo de <cores dançantes=; trata-se provavelmente de algum tipo de 
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alucinação visual cujo nome desconheço, mas essas figuras que via pareciam 

reverberar o centro para onde, na tela dos meus olhos, eu olhasse.  Muitas vezes, o 

silêncio também era quase absoluto 4 sentia a minha respiração e o ruído do 

ventilador 4 a experiencia do escuro nessas ocasiões era como uma meditação.  

Certa vez 4 curiosamente, entre o início do tratamento psiquiátrico e o início 

da minha pesquisa 4 tive um sonho estranho seguido de uma alucinação: o sonho 

parecia anunciar o início de algo importante. Quando acordei vi um homem vindo até 

mim em pleno escuro absoluto.  Na verdade, essa figura se parecia com o 

personagem <vendedor de máscaras feliz= do jogo eletrônico The Legend of Zelda 4 

ele aparece como um personagem menos importante em Ocarina of Time e como um 

personagem que dá a missão ao herói em Majora9s Mask, pedindo para que ele 

recuperasse uma poderosa máscara roubada pelo personagem Embusterio <Skull 

Kid=. Como o nome indica, ele tem uma expressão feliz, mas, no jogo, se torna sinistra 

após anunciar o que poderia acontecer se a tal máscara Majora não fosse recuperada.  

Na minha visão, sua mera aparição 

noturna com sorriso fora de contexto já era 

mais do que suficiente para gerar pânico.  Ele 

parecia bastante real, e não era como as 

figuras negras que via antes, era colorido. Vi 

que se aproximava da minha cama como 

nunca outra figura havia feito. Começou então 

a subir na cama apenas para que eu o 

chutasse, e vi sua figura se esvaindo em 

cores, como as que via dançando. 

Obviamente, senti muito medo. Hoje, olhando 

para esta memoria com mais atenção, sinto 

fascínio. 

 A série de jogos The Legend of Zelda 

têm grande importância para a minha visão de 

mundo porque fizeram parte da construção da 

minha fantasia, com elementos encantados, 

fadas e personagens de orelhas pontudas. Desenvolvidos pela Nintendo, combinam 

elementos orientais e ocidentais em narrativas (jornadas do herói) de ação e aventura. 

Especialmente os jogos citados, tanto Ocarina of Time (1996) e Majora9s Mask (2000), 

Ilustração 11 4 Vendedor de 
Máscaras Feliz. 

Fonte: zeldapedia. Arte do jogo <Majoras 
Mask=. 
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me fascinaram durante a infância e adolescência e, retornando a eles hoje, decido 

incluí-los como documentos de trabalho que indicam o meu desejo de desenvolver 

pesquisas e trabalhos futuros sobre as movimentações que causam em mim: sinto 

fascínio em relembrar da forma com que essas narrativas interativas tratam do tempo, 

da vida e da morte, de suas possibilidades e impossibilidades.  

Minhas visões como lembranças me fazem reconectar pontas soltas entre 

passados, presente e as possibilidades futuras; e por mais que as enxergue como 

manifestações alucinatórias, projeções da minha mente sobre questões subjetivas, 

elas preenchem a minha vida 4 e o meu vazio 4 de sentido (e de espiritualidade). 

Afinal, é precisamente por ser uma projeção que essa imagem e tantas outras tem 

algo a nos dizer sobre nós mesmos.  

Nessa busca por entendimento, não posso evitar de associar essa figura ao 

arquétipo do Louco no Tarô 4 mas o da minha visão, ao invés de uma trouxa, carrega 

consigo suas máscaras de poder. O inconsciente coletivo é real, Jung tem toda a 

razão 3 bem como Nichols (2007) aponta, as figuras do Tarô podem aparecer para 

nós em sonhos <para nossa mistificação e pasmo= (p.24), e <erupções dramáticas 

desse gênero usualmente significam que aspectos negligenciados de nós mesmos 

buscam reconhecimento= (p.18), nos trazendo mensagens de grande importância. De 

fato, se antes era pertencente a um estado depressivo com um raciocínio tautológico 

que fixava os meus comportamentos e percepções entre opostos rígidos (bom-ruim, 

certo-errado, feio-belo), o Louco me bagunça com sua mensagem. A depressão me 

fixou na tautologia e em crenças que negligenciam a minha subjetividade. Entre o 

mundo de cá e o de lá, este Louco carregando máscaras anuncia uma jornada de 

travessia que o deixará mais livre para transitar, e me tornará mais capaz de sentir e 

de criar. Que são essas máscaras? Cada uma pode ser uma alegoria para uma coisa? 

4  me provoco com perguntas do tipo e me inflamo com vontade de criar, criar, criar... 

No jogo, o homem das máscaras diz: <você encontrou um destino terrível, não 

é?= 4  Sim, amargamente, me encontrei no estudo sobre depressão: <eu sempre 

pensara que encontrar seria fértil e úmido como vales fluviais. Não contava que fosse 

esse grande desencontro= (Lispector, 1964, p.15). Mas com esforço, a cada 

desamparo, reencontro meu equilíbrio e me refaço, me recrio: 

A dinâmica da sublimação, mobilizando os processos primários e a 
idealização, tece em torno do vazio depressivo e com ele um hipersigno. É a 
alegoria como magnificência do que não existe mais, mas que, para mim, re-
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toma uma significação superior porque estou apto a refazer o nada, sempre 
de forma e numa harmonia inalterável, aqui agora, e para eternidade, visando 
a um terceiro ser (Kristeva, 1989, p.97). 

Ainda sobre o Louco é importante mencionar sobre o seu lugar como carta 

número zero. Nichols (2007) nos lembra o quanto a invenção deste número <ampliou 

de maneira importante a capacidade de pensar do homem= (p.53) e <filosoficamente, 

concretizou o assombroso paradoxo de que o nada é realmente alguma coisa, ocupa 

espaço e contém poder= (p.53). Podemos inferir que esse avanço, coletivamente, 

inventou uma imagem para a ausência.  

Convém também lembrar da imagem do zero como círculo: Nichols (2007) faz 

associações sobre o conceito do <Ovo do Mundo, de cujo centro fértil proveio, e 

continua a provir, toda a criação (p.53), a ciclicidade do tempo, da vida <desde o caos 

ou vazio primeiro, do qual surgiram o cosmo e todas as suas criaturas= (p.54) e o 

desejo de retorno para o <ventre do tempo= (p.54), além do Ouroboros que <representa 

o estado original da natureza inconsciente, o ventre primeiro antes da criação dos 

opostos e o estado de inteireza, a união dos opostos, desejada no fim da jornada= 

(p.56). Entre essas e tantas outras imagens associadas ao círculo (inclusive as que 

eu mesma produzi), a autora nos lembra que o Louco em sua posição de zero 

consegue abranger todas elas.  

Essa confusão de associações, se não for bem trabalhada, pode nos desviar 

do caminho: o Louco é caótico e pode despertar como <Embusteiro=, pregador de 

peças. Nas palavras de Nichols (2007) <o Louco pode bancar o Diabo, atraindo-nos 

para a loucura; mas também pode ajudar-nos a encontrar salvação= (p.51). A minha 

pesquisa me fez ganhar o ímpeto do louco para explorar para além da depressão, 

mas muitas vezes acabei desviando do foco e me perdendo ao ser levada pelo meu 

entusiasmo até reencontrar o vazio 3 escrevi mil vezes no meu caderno de registros 

<me perdi de novo...= Mas o que importa é ressaltar aqui o movimento que me tira da 

inércia. Acima de tudo, o Louco caminha: é um explorador, perambula confiando em 

seu entusiasmo. Como o vazio, está fora dos limites da razão, sem número ou de 

número zero, está fora do jogo. Ao mesmo tempo, está no início e no fim de um ciclo. 

Também se insere nos vazios entre uma lâmina e outra, dançando no limiar do 

inconsciente. 
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 Trazendo a consciência para o vazio e a sua existência como imagem, porém, 

retomo o exercício meditativo que me capacita a ativar a magia do Louco de 

<transformar o um em um milhão= (Nichols, 2007, p.53). Meditando, podemos <fazer 

contato de novo com o vazio natural, tornar a encher nosso espírito com o seu 

inexaurível poço de silêncio= (Nichols, 2007, p.55). Assim acessamos sua sabedoria: 

<não podemos encontrar uma palavra criativa nova sem haver sondado o silêncio 

fundamental que existia antes da primeira palavra da criação= (Nichols, 2007, p.55). 

Se quisermos aprofundar o nosso relacionamento com a vida, precisamos reduzir as 

luzes e as imagens, e nos abrirmos para formas menos claras (gostaria de dizer mais 

obscuras) de expressão. 

6.2 A chama de uma vela: renovação da fantasia 

E diante da noite e do meu vazio, posso escolher uma via de ação que, de certa 

forma, amplia a introvisão. Acendi a chama de uma vela, e me vi só. Acima de tudo, 

me vi inteira. A solidão não mais me causa desamparo, nem a sensação de ser 

incompleta. Fui do zero ao um e sinto calma. Tudo está calmo. Bachelard (1989) me 

explica: <graças a chama, a solidão do sonhador não é mais a solidão do vazio= (p.21). 

Finalmente, tendo delineado meu vazio circular, vejo além da perda e consigo 

me mover e concretizar. Se por um lado tenho memórias 3 sejam elas dolorosas ou 

instigantes 3 por outro, tenho o poder da minha imaginação para manipular os signos. 

Fonte: da autora, 2024. 

Ilustração 12  4 mulher vela 1 
3 aquarela. 

Fonte: da autora, 2024. 

Ilustração 13  4 mulher vela 2 3
pintura digital. 

Fonte: da autora, 2024. 

Ilustração 14  4 sem título 3 
lápis de cor aquarelável. 
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E a este poder, a chama parece nos fornecer o fogo visual para ampliá-lo. Bachelard 

(1989) fala de um poder de <renovação da fantasia= (p.9) ao contemplar a chama 

solitária: <a chama, dentre os objetos do mundo que nos fazem sonhar, é um dos 

maiores operadores de imagens. Ela nos força a imaginar= (Bachelard, 1989, p.9).  

Sinto o corpo vivo, entusiasmado. Não vivo mais uma <existência desvitalizada= 

(Kristeva, 1989, p.12), hoje tenho o desejo vivo. Ter olhado para a criança que havia 

em mim ainda com medo do escuro, me fez também amparar e nutri-la o suficiente 

para que se tornasse capaz de brincar novamente. E aqui estou eu renascida, 

encarnei a leveza do Louco e estou tateando o mundo com curiosidade e esperança 

infantis. Tenho me soltado mais nos desenhos, rabiscando bastante, sem me 

preocupar se estou gastando papel ou materiais à toa, até porque percebi que de tanto 

esperar as tintas secaram, os papéis se perderam e o tempo passou sem que eu me 

desse a oportunidade de brincar, me expressar. Tudo isso em prol de uma sensação 

de medo de várias coisas difíceis de explicar. Hoje consigo pego os lápis de cor e 

rabiscar sem muito compromisso com o que meus olhos veem, mas com total fé e 

dedicação com o que meu corpo sente e minha mente compreende.  

Diante do tempo, também me sinto mais consciente: consigo planejar minhas 

ações, imagino rituais e penso no futuro. E é com essa leveza e confiança que planejo 

o momento de acender uma vela para contemplar a minha fantasia que agora se 

encontra mais viva: <as imagens da linguagem inflamada inflamam o psiquismo= 

(Bachelard, 1989, p.10). Como se através do escuro e da calma meditativa tivesse 

acessado o ventre do meu psiquismo e plantado lá uma semente que começa a 

germinar em busca de nutrientes: a primeira semente da primeira árvore que inaugura 

minha nova Floresta.  

Contemplando a simples e pequena luz de uma vela <o sonhador amplia a 

linguagem [...] o próprio psiquismo se amplia, se eleva= (Bachelard, 1989, p.12). Serei 

eu capaz de nutrir minha nova forma de ser? Minha semente encontrará o que lhe é 

necessário para que suas raízes sejam fundas e firmes para desabrocharem flores e 

frutos no futuro? Encontrará vida na escuridão? Ou os postes lá fora iluminarão 

demais a minha experiencia de noite profunda? 

Sem ansiedade, pretendo manter a calma sagrada que me trouxe até aqui. Sei 

que própria chama tem as propriedades que me acalmam. Apesar de vivermos em 

um mundo de luzes artificiais, a vela permanece como solução contra a escuridão 

para os momentos de falta de eletricidade. Mas o conforto conferido pela pequena luz 
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me parece remeter a memórias distantes e profundamente coletivas& <o sonhador 

vive em um passado que não é mais unicamente seu, no passado dos primeiros fogos 

do mundo= (Bachelard, 1989, p.11). No íntimo do meu ser, me conecto ao tempo das 

imagens de fantasia: <Os sonhos e fantasias não se modernizam tão rapidamente 

quanto nossas ações. Nossas fantasias são verdadeiros hábitos psíquicos fortemente 

enraizados= (Bachelard, 1989, p.14). 

Que passado é este que fala comigo tão presente? A chama da vela como 

unidade de fogo me evoca um tipo de presença ancestral 3 uma presença que também 

me mantém presente, consciente. Tenho essa sensação há anos. Meu 

relacionamento transcendente com a vela vem desde cedo: algumas vezes, acendia 

uma vela ao meditar quando era adolescente e sentia um mistério. Hoje, ainda encaro 

a vela como ferramenta mágica, e a aproximação dela com olhos de artista-

pesquisadora me faz entendê-la de forma mais minuciosa. 

A palavra transcendente não é usada à toa: Jung (2011) usa este termo para 

definir a função psicológica que articula consciente e inconsciente: <é chamada 

transcendente, por que tornou possível organicamente a passagem de uma atitude 

para outra, sem perda do inconsciente= (p.18). E para quê isso? Para Jung (2011), a 

separação vigente no mundo entre o consciente e o consciente deve ser suprimida: 

<precisamos dos conteúdos inconscientes para complementar os da consciência= 

(p.24). Ele sugere que percepções que estão presentes potencialmente no paciente 

podem ser trazidas à consciência para serem desenvolvidas e chegar a uma nova 

forma de ser. Sozinhos, com a ajuda de uma chama, podemos praticar algo 

semelhante: <o paciente tem de se sustentar sobre seus próprios pés, ele não pode 

depender permanentemente de ajuda externa= (Jung, 2011, p.22). No estado de 

vigília, conseguimos produzir fantasias se mantivermos a atenção crítica reprimida, 

<deixando que elas "surjam" livremente, eliminando a atenção crítica=: 

Diverso é o que se passa com as fantasias espontâneas. Geralmente elas 
assumem uma forma mais ou menos composta e coerente, e frequentemente 
contêm elementos claramente significativos. Alguns pacientes são capazes 
de produzir fantasias em qualquer tempo, deixando que elas "surjam" 
livremente, eliminando a atenção crítica. Estas fantasias podem ser 
utilizadas, e, embora esta seja uma capacidade especial, é possível 
desenvolver esta capacidade de produzir fantasias, mediante exercícios 
especiais, de sorte que o número de pessoas que a possui tem aumentado 
de maneira considerável. Esse treinamento consiste primeiramente nos 
exercícios sistemáticos de eliminação da atenção crítica, criando, assim, um 
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vazio na consciência, que favorece o surgimento de fantasias que estavam 
latentes (Jung, 2011, p.23). 

Para este momento, o ideal é que a experiencia da noite sem limites faça o seu 

papel de silenciamento. Preciso criar uma ambientação em que a magia da vela possa 

se manifestar. Mas é difícil de ver sua expressão ancestral sendo distraída pela vida 

do mundo moderno. Se consigo, falam comigo sombras demais, focos dispersos de 

luz por baixo da porta, pela janela sem cortina, pelas frestas. Preciso do exercício de 

meditação para lutar contra as luzes da razão e a repressão do que me vigia. 

Eu preciso estar completamente escondida, ser apenas uma Eremita com sua 

vela no mundo de fora, e uma Louca aqui no escuro; sem autoridade, anônima. Se eu 

pudesse evitar toda luz externa, bastaria uma meditação para que conseguisse 

desacelerar o pensamento e retornar a minha calma sagrada.  Faço o que é possível: 

desligo a tela do computador, verifico as portas preparo meu ambiente para o contato 

com os outros em mim.  

Concentro-me na imagem: se o vazio é circular, a luz da chama também é.  Um 

círculo com o centro marcado como origem da projeção de luz, tenho a minha frente 

um pequeno sol, em contato direto com o meu <microcosmo= interno. Conforme a 

chama tremula, a sombra da estrutura de cera é projetada para o lado oposto. Olho 

para trás, vejo a minha própria sombra: este recorte feito na luz que marca a minha 

existência material no espaço e no tempo 3 tudo isso me acorda e liberta a minha 

consciência dos olhos que me vigiam, a atenção crítica. 

E se me sinto mais viva para viver os prazeres do dia, também me sinto com 

mais intensidade as dores da noite. Da mesma forma, se a chama está trêmula e agita 

a sombra de sua estrutura, o mesmo acontece comigo. Minha fala também se agita: 

surgem vozes de dor que me estruturam, e na chama à minha frente, agitada, adquire 

a força de um incêndio; preciso contê-las? Como me aproximar dessas forças ocultas? 

Deixando elas falarem. Permito que elas expressem toda a raiva reprimida (eu mesma 

aprendi que devia a reprimi-las). 

Contemplando uma vela, já consegui dar espaço para uma voz de dentro que 

fala com amor: era uma luz azul que surgiu para mim enquanto estava de olhos 

fechados. A chama manteve o canal de comunicação aberto para que ela me 

transmitisse os sinais e eu os escrevi. A minha intenção inicial era consultá-la 
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novamente, mas agora percebo a urgência de sentir o que estava há muito tempo 

adormecido.  

Falam comigo o medo, vergonha, todas as dores mais profundas, as raízes de 

uma arvorem gigantesca e muito antiga.  Preciso olhar para esta dor e validar sua 

expressão de revolta. Preciso direcionar essa energia para algum lugar 3 escrevo 

usando esta energia. Acima de tudo, a revolta é feminina, desde os mitos mais 

ancestrais de um mundo onde a repressão do desejo feminino se tornou um dos 

pilares culturais, de acordo com Federici (2019). Entendo o porquê de ter quisto por 

tanto tempo encaminhar esta pesquisa para questões ligadas ao feminino e 

feminilidade: estava apontando em mim onde mais doía. Me emociono falando 

sozinha diante da vela, me inflamo de desejo e de revolta. 

6.3 As mariposas e as bruxas 

Estes seres nas sombras anseiam a 

pequena luz como uma mariposa. Elas reclamam 

da forma como são silenciadas repetidamente, e 

me fazem compreender da necessidade de vê-

las antes de reconquistar o meu centro. No meu 

corpo recém acordado sinto uma energia intensa 

manifestada como raiva profunda: como se 

sozinha eu pudesse sentir um reflexo de todas as 

dores do mundo. São as vozes do meu desejo 

insatisfeito e adormecido por muito tempo. 

Enquanto ainda pensava em como seguir 

este texto, lembrei de algo que escrevi enquanto 

ainda lutava contra a inércia melancólica: 

<gostaria que voasse uma mariposa pela janela e 

me contasse as verdades do mundo=. Diante da 

improbabilidade de tal fantasia no mundo físico 

imaginei que poderia, diante da vela, desenhar uma mariposa como forma de invocá-

la magicamente, simbolicamente. Mas antes mesmo que eu pudesse pegar o meu 

lápis, ela surge: pula do meu caderno uma imagem de mariposa com olhos nas asas 

Fonte: da autora, 2025. 

Ilustração 15  4 Registro do ritual. 
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(ilustração 15) como se estivesse viva e atenta para o que acontecia. Ela parece me 

responder porque carrega consigo uma serie de ações de um corpo vivo 4 eu havia 

desenhado meses atras uma serie de mariposas em pedacinhos de papel, havia 

recortado e espalhado. Esta então retorna para mim agora me dizendo sobre as 

sementes que plantei ao lutar contra o vazio já estavam florescendo& 

O corpo cria um pensamento, o corpo sustenta uma ação, o corpo vive os 
ritmos, as (des) continuidades, as intensidades, as disjunções, as 
alternâncias. O pensamento borbulha no corpo, o corpo contrai o 
pensamento, o pensamento gera o movimento, o movimento do corpo 
provoca as matérias do mundo (Derdyk, 2012, p.17). 

Se eu espalhei essas figuras por meu quarto-floresta, foi porque já havia 

<consagrado= a imagem da mariposa como documento de trabalho há tempos. Seres 

alados como mariposas e fadas estão presentes no meu trabalho com consistência 

no passar dos anos, e as minhas primeiras lembranças sobre isso também são 

noturnas: quando criança, uma dessas noites em que dormir era trabalhoso, minha vó 

me contou algo preciosíssimo: na floresta do morro que via-se pela janela da casa 

dela, morava uma bruxa muito má, que viria buscar as crianças que não estavam 

dormindo. Me imagino arregalando os olhos fascinada de medo e curiosidade.  Ao 

mesmo tempo, <bruxa= era o termo usado para se referir às mariposas noturnas, 

figuras para mim graciosas. Lembro de perguntar para minha avó sobre elas, ela me 

respondeu dizendo que essas eram <bruxas boas=.  

E assim se inaugura uma lógica encantadora e que escapa os binarismos na 

minha mente infantil. Crescendo, ao mesmo tempo que tive medo da bruxa como 

ameaça externa, outra parte de mim esperava que ela pudesse me resgatar. Mesmo 

que minha consciência não lembrasse mais da bruxa, ela veio a se manifestar anos 

depois na adolescência com interesse sobre práticas de bruxaria e ocultismo. Como 

já disse, esse interesse foi adormecido durante o período depressivo de mais de dez 

anos, e voltei a praticar somente há pouco mais de um ano.  

Inevitavelmente, a mariposa é uma figura que me leva a refletir sobre o feminino 

e o meu lugar como <bruxa=. O que significa ser uma bruxa? A imagem que temos da 

mulher velha no meio da floresta se modernizou para belas moças ensinando feitiços 

nas redes sociais? Pode-se dizer que sim, mas é fato que, como as imagens do 

inconsciente parecem ter um outro tempo (Bachelard, 1989), o medo de bruxas 

permanece vivo, principalmente entre aqueles que seguem religiões judaico-cristãs. E 
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de onde vem este medo? Silvia Federici pergunta: <Como se explica que, ao longo de 

três séculos, milhares de mulheres se tornaram a personificação do <inimigo no meio 

de nós= e do mal absoluto?= (p.62). 

Federici (2019) então explica que, para que o capitalismo pudesse se 

consolidar, precisou forjar em uma batalha histórica <um novo indivíduo em uma nova 

disciplina social que impulsionasse a capacidade produtiva do trabalho= (p.65); com 

isso, precisaram travar uma guerra cultural <contra qualquer coisa que pudesse limite 

a plena exploração da mão-de-obra braçal, a começar pela rede de relações que 

ligava os indivíduos ao mundo natural, a outras pessoas e ao próprio corpo= (p.65) 3 

é importante lembrar as raízes da nossa alienação e anestesiamento, convenientes 

para o sistema capitalista-patriarcal. 

De acordo com a autora, ainda persistiam na Idade Média noções ligadas à 

magia e ao xamanismo, sobreviventes do processo de cristianização. Dentre elas, a 

<concepção mágica de corpo= (Federici, 2019, p.65) que o atribuía coisas que os 

poderosos não conseguiam explicar. Nesse cenário, eram as mulheres as <bruxas= 

que, além de curandeiras, parteiras, herboristas, produtoras de poções mágicas e 

adivinhação, eram detentoras de um corpo que <as capacitava, supostamente, a 

proporcionar vida e morte e a descobrir as propriedades ocultas das coisas= (p.65). 

Isso tudo conferia uma posição de poder às essas mulheres que precisava ser 

reprimido. Essas mulheres sofreram torturas do pior nível de crueldade que se possa 

imaginar e que não convém explicitar neste trabalho. Fato é que as vozes dos 

inquisidores parecem ressoar até hoje na cultura. De acordo com Federici (2019) a 

burguesia manteve a repressão da sexualidade de uma maneira <branda=, fornecendo 

às mulheres um papel <legítimo= nas comunidades como esposas e mães: 

o capitalismo reintegrou na esfera do comportamento social aceitável para as 
mulheres foi uma forma de sexualidade dócil, domesticada, instrumental para 
reprodução da força de trabalho pacificação da mão de obra (Federici, 2019, 
p.68) 

Em linhas gerais, fixaram o gênero feminino em uma posição de perpétua 

passividade mascarada com uma noção naturalista provinda de simbolismos do útero 

e falo. Posição adoecedora que levariam as histéricas ao consultório do de Freud com 

queixas que o próprio criador da psicanálise não conseguiu explicar (Kehl, 2016). De 

acordo com Maria Rita Kehl (2016), a histérica seria aquela que se deixou enganar 
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pela noção supostamente estrutural e invariável de que homens e mulheres são 

opostos complementares. 

Com todos os avanços sociais e políticos, muitas mulheres hoje conseguem se 

encaixar com mais ou menos conforto nessa posição passiva e limitada, e viver uma 

vida satisfatória. Temos visto inclusive um aumento significativo de manifestações 

reacionárias: até mesmo nas redes, podemos ver criadoras de conteúdo promovendo 

estilos de vida de <esposas tradicionais=. 

Mas e aquelas mulheres que não conseguem, por um motivo ou outro, não se 

encaixar nos padrões estabelecidos de passividade e delicadeza? E aqueles 

indivíduos que não conseguem se encaixar na rigidez do binarismo masculino-

feminino? 

Respondo por mim: minha percepção no despertar sexual, ainda que seja eu 

uma mulher cisgênero, branca e heterossexual, foi de ser uma coisa monstruosa. 

Acompanhando as mudanças no corpo, com cerca de 11 ou 12 anos de idade, os 

medos noturnos começaram a se manifestar de maneira diferente, mais <encarnada=. 

Começaram os episódios de sonambulismo e terrores noturnos. E todos no meu 

núcleo familiar lembram-se muito bem do episódio em que tive febre e alguns ataques 

noturnos que beiravam o sobrenatural. Lembro que minha mãe disse para o 

neurologista que se ela fosse um pouco mais religiosa, teria pensado que eu estava 

possuída& é comum que em histórias e relatos de terror uma menina comece a 

manifestar possessões e/ou poderes sobrenaturais perto de seu despertar sexual.  No 

meu caso, tudo começou com uma febre alta e alguns episódios de sonambulismo 

mais calmos que se tornaram mais violentos.  

 Nessa época também comecei um <embate com Deus=. Se eu era vigiada 

antes por fantasmas, depois se tornou um Deus onipresente pronto para me punir 3 e 

eu não aceitei calada. Alguns associam perturbações noturnas a Lilith: <um demônio 

noturno, a paixão da noite= (Robles, 2019, p.35) nas palavras de Martha Robles 

(2019), <uma vontade poderosa que não se dobra diante da pressão masculina e 

prefere a transgressão à vassalagem= (p.35).  A sexualidade feminina, explica Federici 

(2019) <foi historicamente representada como perigo social, ameaça à disciplina do 

trabalho, poder sobre as outras pessoas e obstáculo à manutenção das hierarquias 

sociais e as relações de classe= (p.69), de maneira que <não foram poupados esforços 

para retratar a sexualidade feminina como algo perigoso para os homens e humilhante 

para as mulheres= (p.70).  
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Seja qual tenha sido a força feminina a me movimentar nessa época,  fato é 

que se antes não havia evidências de que eu era assombrada, agora não havia como 

negar. Pouco tempo depois dos ataques noturnos, comecei a também me interessar 

e a me conscientizar sobre pautas políticas principalmente no que se refere à direitos 

humanos, mas já estava tarde, já havia me estruturado de vazio e não sabia lutar por 

mim. Tirar-me da posição passiva exigiu de mim um empreendimento e um esforço 

criativo enormes, que só pude realizar há pouco tempo. O conhecimento me possibilita 

hoje a olhar para trás com mais clareza sobre as pressões que sofri 3 reflexo de outros 

tantos 3   e me mobiliza a direcionar a minha raiva de forma mais inteligente e menos 

tempestuosa. Mas, desta vez, sem repressão em relação as minhas próprias dores, 

já que a incluo em um panorama maior e coletivo.  Entendo que talvez seja 

precisamente a repressão causada pela <posição feminina= em que nos fixaram que 

desperta a bruxa em algumas de nós. Entendo o que me diz a voz adolescente da 

minha Lilith perturbada: 

sempre renovada infatigável, Lilith se a loja em cada mulher que imagina ser 
possível a verdadeira equidade, em cada mulher que perturba os sonhos e 
devaneios dos homens, naquela que menciona o inefável nome de Deus não 
para acatar seus desígnios, mas para salientar o alento transformador de sua 
própria criatividade (Robles, 2019, p.38). 

E hoje, diante da vela, tudo isto está vivo. Compliquei as relações de uma forma 

mais ou menos ordenada e direcionada. Atravessei um deserto, semeei o solo e refiz 

minha floresta interna que se expande e se complexifica a cada palavra lida, a cada 

frase escrita, a cada gesto que faço com o meu corpo, a cada lágrima que escorre, a 

cada respiração que limpa os ares da minha mente e a cada renovação do fogo. Subo 

o topo da montanha e finalmente vejo a paisagem privilegiada que menciona Edith 

Derdyk (2012) sobre os horizontes de criação. 

A bruxa está na floresta, está nas mariposas noturnas. Está na memória 

coletiva do fogo; está na minha dor, mas também está no meu gozo (recentemente 

remanejado). Está presente cada lâmina do tarô e está diante das cartas fazendo uma 

leitura, empreendendo suas forças misteriosas no mundo. Ela é uma mãe que nutre e 

acalma e incentiva, e é uma jovem com seu desejo à flor da pele, mariposeante e 

inflamada; Ela é muito velha, uma anciã que se lembra: 

das promessas feitas, da fé traída, da extensão da propriedade 
(especialmente em terras), dos acordos consuetudinários e de quem foi 
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responsável por violá-los [...] amarrando paixões entrelaçando 
acontecimentos passados e presentes (Federici, 2019, p.71). 

A bruxa, hoje, também é uma artista que se cuida, que se nutre, que sente e 

que age transformando a matéria, dançando no tempo vertiginosamente. Faz de sua 

vida uma obra e registra tudo, cria um mundo melhor para si e espera inspirar os 

outros a fazerem o mesmo. Causa medo naqueles que temem os mistérios e fascínio 

naqueles que podem ver nela uma parte de si.  Introjeto a bruxa em mim aceitando a 

minha multiplicidade.  

7 Todo o Amor do Mundo 

Talvez todas as crianças nasçam com todo o amor do mundo: do útero aos 

seios da mãe. O que varia é o tempo que leva até a separação que leva a perda dessa 

sensação de completude. Vimos que é através do jogo que a criança começa a 

manipular símbolos para dominar elaborar perda, e sabemos o que pode acontecer 

caso essa operação não se dê com sucesso.  

 

Fato é que podemos retomar o jogo e reelaborar nossa perda. Todo o Amor 

do Mundo é um Zine que produzi para a disciplina de Poéticas Centradas no Corpo 

em que pela primeira vez consegui escrever uma narrativa, mesmo que simples. 

Ilustração 16 4 Capa Todo o Amor do 
Mundo 

Fonte: da autora, 2023. 
Fonte: da autora, 2025. 

Ilustração 17 3 Todo o Amor do Mundo 
3 Zine Aberto 
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Comecei meus trabalhos para essa disciplina falando de um corpo morto-vivo e 

terminei com um que revela parte daquilo que levou à minha <morte=. Através da 

imagem da mariposa, busco contar um pouco da minha experiencia emocional com a 

perda dos primeiros amores 3 o amor dos pais, o amor da comunidade em que somos 

inseridos. Mais de um ano após a conclusão desse material, me deparo com a obra 

de Bell Hooks pela primeira vez: Tudo sobre o amor (2021). Curiosamente, ela começa 

de forma muito semelhante. Enquanto eu escrevo <Quando eu era lagarta, vivia com 

todo o amor do mundo=, ela escreve: 

Quando eu era criança, tinha clareza de que não valia a pena viver se não 
conhecêssemos o amor. Quem me dera pudesse dizer que atingi essa 
consciência por causa do amor que sentia. Foi sua falta, no entanto, que me 
fez saber quanto ele é importante. Fui a primeira filha do meu pai. Assim que 
nasci, fui acalentada e tratada com gentileza, de modo a me sentir querida 
neste mundo e em minha casa. Até hoje não consigo me lembrar do momento 
em que esse sentimento de ser amada me deixou. Só sei que, um dia, eu já 
não era preciosa. Aqueles que inicialmente me amavam se afastaram. A 
ausência de seu reconhecimento e de sua atenção perfurou meu coração e 
me infligiu uma dor tão profunda que fiquei zonza (Hooks, 2021 p.25). 

A importância desse trecho para este trabalho reside no meu entendimento 

de que se trata de uma experiencia feminina (nos moldes patriarcais) sobre o amor e 

perda. Pelo menos, é no lugar da dor do feminino que se encontra em  mim a sensação 

que seu discurso evoca. Afinal, se fomos fixadas nessa posição de passividade, o que 

poderíamos fazer senão repousar em eterna melancolia 3 este casulo imaginário 

atemporal? Alguns de nós não conseguimos sair por algum tempo. 



 49 

 
Fonte: da autora, 2023. 

Ilustração 18 3 Todo o Amor do Mundo 3 Zine Completo 
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Didi Huberman (2007) conta como Walter Benjamin narra uma lembrança de 

caçar borboletas e fala das emoções que surgem ao recordar. O texto de Benjamin 

causa em mim desconforto e me faz inserir novamente em minhas memorias, 

imaginativamente, me colocando do outro lado 3 o da borboleta, capturada distraída 

em seu voo sobre as flores, similar à Perséfone capturada colhendo Narcisos. Na 

história que construí, antes mesmo da metamorfose se completar, alguém vê o casulo 

e o prende em um pote de vidro 3 essas imagens se traduzem de maneiras diferentes 

na narrativa de cada um, mas acredito que regularmente é uma força masculina nos 

sequestra. 

A sensação que fica é que de um jeito ou de outro, acabaria fixada e sem vida. 

Na minha narrativa, a lagarta completa a metamorfose, mas é impedida de voar. Ela 

gasta toda sua energia lutando contra a superfície do vidro e quando é vista, chamam-

na de <Bruxa=, negando o amor prometido, e morre confundindo a queda com o voo 

livre. Assim, me vi morta de tristeza até que comecei a pesquisar e a entender o meu 

abatimento: 

O luto e a tristeza me esmagaram. Eu não sabia o que tinha feito de errado. 
E, por mais que eu tentasse, não conseguia consertar as coisas. Nenhuma 
outra relação curou a dor daquele primeiro abandono, daquele primeiro 
banimento do paraíso do amor. Durante anos vivi uma vida suspensa, presa 
ao passado, incapaz de seguir em direção ao futuro. Como qualquer criança 
ferida, só queria voltar no tempo e estar naquele paraíso outra vez, naquele 
momento de arrebatamento do qual me lembrava, em que me senti amada, 
em que senti pertencimento (Hooks, 2021 p.25). 

Olhando pelo aspecto individual, tendemos associar a nossa falta às falhas dos 

genitores e olhar por uma perspectiva mais ampla e social não faz com que isso deixe 

de ser verdade: muitas de nós temos os nossos desejos barrados, impedidas de voar 

por uma força construída, projetada por um sistema essencialmente patriarcal. No 

sentido da minha narrativa, ser bruxa é não se encaixar nos padrões de feminilidade 

por quaisquer motivos. Minha tendencia é associar à Coisa 3 que marca a minha falta 

fundamental que me impediu de voar por tanto tempo 3 a essa força que inclusive se 

presentifica na vida privada familiar.  Essa mesma força me fixa em uma posição 

contra a minha natureza, distorce as minhas sensações e mata meu desejo. Essa 

força se impregna nas pessoas, que por sua vez rejeitam todas as minhas tentativas 

mais sinceras de oferecer e de receber amor, essa força drena a minha vitalidade até 

a minha resignação. 
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Mas na realidade, não morri. Apesar de sentir a experiência da depressão como 

uma morte, me foi oferecida a oportunidade de sair do casulo, cuidadosamente esticar 

as asas e voar, mesmo que com dificuldade. Meu cárcere se quebrou, e vi as peças 

que o compõem. Com isso, vi o mundo com mais cores e consigo direcionar a minha 

energia com mais consciência e amor. Ainda me pego temerosa antes de voar, ainda 

me aprisiono em um quarto escuro vez ou outra 3 mas hoje entendo que é passageiro. 

Acima de tudo, ando aprendendo a insistir na vida: 

Quando pudemos atravessar nossas melancolias a ponto de nos 
interessamos pela vida dos signos, a beleza também pode nos apanhar para 
testemunhar sobre alguém que, de forma magnífica, encontrou o caminho 
real pelo qual o homem transcende a dor de estar separado: o caminho da 
palavra dada ao sofrimento, até o grito, à música, ao silêncio e ao riso. O 
magnífico seria mesmo o sonho impossível, o outro mundo do depressivo, 
realizado aqui mesmo (Kristeva, 1989, p.97). 

8 Conclusão 

A forma que encontrei para lutar contra 

o abatimento se tornou mais eficiente do que 

o previsto. Tinha imaginado que o que 

apresentaria neste trabalho não passaria de 

uma reunião de imagens com textos um tanto 

desconexos sobre morte e vazio; mas hoje 

me pego lutando contra a vontade de 

escrever mais e mais sobre o quanto tudo isso 

me transformou e o quanto me sinto íntima da 

vida.  

Mas não, a tristeza não me deixou, 

dizer isso seria inocente demais. Na verdade, 

a melancolia como um todo persiste, mas 

ganhou outros tons; o que era preto no branco 

agora se mostra uma imensidão de azuis que 

se desdobram em um mundo caleidoscópico 

de outras cores.  

E como é esta nova face da melancolia 

que agora vivo? Talvez, poderíamos dizer que 

se trata de uma melancolia mais equilibrada em relação aos outros humores, para 

Ilustração 19 3 Overwhelmed 3 lápis de cor 
aquarelável. 

Fonte: da autora, 2025. 



 52 

falar em termos Hipocráticos? Em termos de psiquiatria moderna, poderíamos falar 

de um deslocamento da patologia depressiva grave para uma mais leve? 

Mas se nos atermos aos aspectos menos objetivos, poderíamos falar das 

virtudes e desvirtudes atribuídas ao humor melancólico que, antes, pouco podia me 

identificar. Sobre o anjo de Dürer, por exemplo, Leila Danziger (2007) nos mostra duas 

interpretações. Uma mais pessimista em que Panofsly e Saxl vêem uma melancolia 

resignada, <vencida em sua aspiração ao conhecimento, pois percebe os limites de 

seu espírito em relação ao Divino e, assim, recai no abatimento e no desespero= 

(p.130). Da mesma forma, hoje me pego angustiada percebendo os limites da matéria 

e do tempo a que estou condicionada, mas não me encontro mais com tanta 

recorrência sendo levada à inércia e ao desespero. Tendo redescoberto a minha 

sensibilidade e vontade, consigo aplicar uma força contrária à dessa inércia. Mas é 

exatamente a minha sensibilidade e empenho em aplicar o meu desejo no mundo que 

me leva à sensação de frustração sobre os limites da matéria 3 há dinamismo. 

As outras interpretações mais otimistas destacadas por Danziger (2007) são 

oferecidas por Peter-Klaus Schuster conciliando a de Warburg e Panofsky e Saxl, 

focadas nas virtudes próprias do humor melancólico 3 exaltadas desde Aristóteles, 

segundo Danziger (2007) e Kristeva (1989) 3 em relação aos seus dons intelectuais e 

aptidão para artes e ciências: 

Segundo Warburg, a gravura de Dürer mostra a personificação da melancolia 
ao sair vitoriosa na luta com as sombras potentes que a habitam: a loucura, 
a aflição, a preguiça e o luto. O anjo conseguiria superar todos os males que 
o afligem, explorando as disposições particulares do temperamento saturnino 
para as ciências e as artes (Danziger, 2007, p.129).  

Hoje, tendo a me inserir neste último cenário, <reconfortante porque mostra a 

vitória do temperamento melancólico sobre seu estado sombrio superação da aflição 

que o ameaça em permanência= (Danziger, 2007, p.129). Aliás, preciso manter o meu 

foco nesta visão se quero me manter funcional, sem cair no abatimento e no 

desespero. Preciso confiar na existência deste potencial (provado por mim e para mim 

mesma no decorrer da pesquisa) de transformação da matéria e alquimia interna. 

Preciso confiar que estou no domínio, que me bastam um tempo lento e a minha 

solidão para que eu consiga reencontrar meu centro no vazio. A minha inaptidão pela 

vida e o peso imenso da existência tendem a retornar a cada crise, mas eu sempre 

venço com esforço da elaboração criativa, saio vislumbrando o mundo com novos 
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olhos e nutrindo uma esperança inexplicável, que só consigo chamar de fé. A beleza 

me mantém viva, mesmo que <ensombrecida=, na penumbra. 

Compreendi muitas coisas ao olhar o mundo com esses <novos olhos=. Incluso 

o que Julia Kristeva (1989) menciona sobre o melancólico ser ao mesmo tempo um 

ateu e um místico. Ateu porque descrente de tudo e de todos 3 mas hoje, mesmo não 

crendo, olho com curiosidade 3 e místico porque me deleito no meu oceano de coisas 

indizíveis, agora conseguindo transcender para dizer um algo 3 apesar de nunca 

abarcar esse todo 3 através das mais variadas formas, com os recursos simbólicos 

interessantes que descobri pelo caminho.  

Tudo é cíclico no tempo, o processo de criar também. Entendendo isso, consigo 

me organizar: planejo minhas ações conforme às fases da lua e a astrologia têm me 

dado uma espécie de calendário inteligente que mostra que tudo tem o seu tempo 3 

crer na ordem natural das coisas é uma escolha que faço e que me convém objetiva 

e poeticamente.  

Consigo dizer, com o auxílio das imagens arquetípicas, que vou de Louca à 

Eremita muito rápido, Nichols (2007) faz essa comparação: ambos são andarilhos e 

têm a <disposição voluntária para renunciar aos estímulos das cenas e eventos 

exteriores, de modo que possa contemplar a vida com o olho interior= (p.42), e ainda 

diz que <O Louco triste é parente próximo do arquetípico Velho Sábio, personagem 

que veremos personificado no Eremita do Tarô número nove= (p.42).  

E, como esta andarilha solitária, há um mundo inteiro para explorar! Minha 

floresta interminável é muito pequena em relação ao Todo. Mas eu atravessei boa 

parte dela, e modifiquei sua estrutura até se tornar um ecossistema que, como eu, 

hoje é dinâmico, múltiplo 3 com acesso ao resto do mundo. Sentir é muito importante, 

aprendi isso. Fui anestesiada, muda. Pouco fazia, quase nada me interessava. Hoje, 

me vejo andando na rua e me emocionado com as coisas mais ínfimas.  Se antes nem 

mesmo conseguia elaborar sobre o que sentia dentro de mim, agora me deparo com 

um afeto crescente diante da vida a ponto de olhar uma flor e sentir que ela me pede 

para que eu a escreva um poema, e eu o faço... Continuo caminhando: 

Andando, o indivíduo configura o seu caminhar. Criar formas, dentro de si e 
ao redor de si. E assim como na arte o artista se procura nas formas da 
imagem criada, cada individuo se procura nas formas de se fazer, nas formas 
do seu viver. Chegará ao seu destino. Encontrando, saberá o que buscou 
(Ostrower, 1999, p. 76). 
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Entendo que o movimento de travessia não finda, é um sacrifício, uma 

dedicação espiritual. Diria que é o que dá sentido para minha existência. Não posso 

deixar de lembrar que o Eremita carrega uma chama, <um símbolo adequado para 

entrar visão individual do místico= (Nichols, 2007, p.169). E existe mesmo uma 

sensação iluminação, ou <elevação espiritual= na travessia. Escrevi no meu caderno: 

<sou muito privilegiada por viver as coisas que sinto= 3 creio que resume bem a minha 

nova maneira de ser, e creio que esta iluminação está ao alcance de todos. 

De acordo com Jardim (2011) <a depressão é uma das reações a perdas e a 

ameaças de perda, seja de emprego ou de um contexto social estruturante, que 

podem induzir à fragmentação da identidade psíquica (p.84). Tendo recuperado minha 

<inteireza= psíquica, consigo ver com mais clareza, distanciar da minha dor e inseri-la 

num panorama mais amplo e direcionar meus esforços à fins coletivos 3 porque, afinal, 

é sobre isso que se trata todo este trabalho. 

As condições de vida contemporâneas e suas incertezas escancaram o vazio 

em nós, encará-lo a partir da elaboração criativa me parece um meio eficiente para 

nos mobilizarmos frente aos problemas. É preciso lembrar que a elaboração criativa, 

de acordo com Fayga Ostrower (1999) não é e não deve ser particularidade das artes. 

De acordo com a artista, a criação é <um potencial inerente ao homem, e a realização 

desse potencial uma de suas necessidades= (p.5). É nesse sentido que ela diz que 

<criar e viver se interligam= (p.5). As condições contemporâneas de trabalho 

intensificam uma alienação que ocorre há muito tempo: 

O homem contemporâneo, colocado diante das múltiplas funções que deve 
exercer, pressionado por múltiplas exigências, bombardeado por um fluxo 
ininterrupto de informações contraditórias, em aceleração crescente que 
quase ultrapassa o ritmo orgânico de sua vida, em vez de se integrar com 
como ser individual e ser social, sofre um processo de desintegração. Aliena-
se de si, de seu trabalho, de suas possibilidades de criar de realizar sua vida 
conteúdos mais humanos (Ostrower, 1999, p. 6). 

E assim como qualquer ciclo, as pontas se unem:  o que começa como um 

problema, termina como uma via de solução para os adoecimentos atuais. Como 

muitas das coisas que se relacionam com nossa subjetividade, a melancolia também 

é um conceito que se molda conforme os ares do tempo e do espaço. Leila Danziger 

(2012) explora os sentidos desse humor e propõe um entendimento contemporâneo: 
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Essencialmente, é isso que chamo melancolia: uma forma de resistência ao 
aceleramento vertiginoso do tempo, uma estratégia reativa a um tipo de 
temporalidade 3 excessivamente veloz e voraz 3 em que não apenas o 
passado, mas também o presente e o futuro nos parecem barrados e 
inacessíveis. Não se trata de uma recusa, mas de um descompasso, uma 
lentidão desejada, um desacerto produtivo (Danziger, 2012, p.53-54).  

 

Ilustração 20 3  Figura com vela 1 3 xilogravura. 

Fonte: da autora, 2023. 
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Se soubermos agir no tempo da melancolia, ela nos mostrar uma via riquíssima 

de contemplação e resistência: do olhar o vazio, atravessá-lo, ampliar a fantasia na 

penumbra e escutar as sombras, dar-lhe seu lugar diante da luz da chama de uma 

vela.  

8.1 Fim: sei encerrar. 

E aterrada, germino, busco, busco os meus nutrientes entre mundos com 

alegria& Alegria despreocupada que vem fácil com o vôo, leve, como o tempo passa 

nesses novos ciclos. Decorei com hibiscos o altar e o vazio, recuperei o interesse pela 

vida! 

De onde vem esse vazio que sempre volta? Ele é explicável, contornável. 

Inércia, desconexão, repressão, raiva, dor e medo& As sombras têm seus objetos e 

as pequenas luzes nos contam sobre eles. Acho que estou aprendendo a colar as 

pontas soltas. Escrevo sempre, registro o caminho, faço uma trilha de feijões na 

floresta. Me agarro na beleza para continuar acreditando nos confins do possível. O 

espírito acontece nos vazios entre o ar, água, fogo e terra& sempre volta para a 

terra& Dou um jeito de me encontrar. A Senhora das Sombras mora nos espaços 

liminares, é na sua mão que seguro na noite que não tem lua. Apago a luz, vejo de 

olhos bem fechados e me preparo, me aterro, me nutro& 

E está acontecendo de novo& está acontecendo de novo& Fiz as pazes com 

o tempo. 

FIM 4 sei encerrar. 

Ilustração 22 3  Figura com vela 3 3 lápis 
de cor aquarelável. 

Fonte: da autora, 2025 

Ilustração 21 3  Figura com vela 2 3 lápis 
de cor aquarelável. 

Fonte: da autora, 2025 
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