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Resumo:

O trabalho que apresento se iniciou com uma exploracdo do tema
“‘melancolia”, e tinha por objetivo relatar minha experiéncia pessoal com a depresséo,
buscando alguma luz sobre o tema. Com o decorrer do tempo, porém, o territorio se
ampliou e se complexificou: assim como fui capaz de superar o estado de inércia
melancélica, também ampliei os horizontes para além das dores e do meu sofrimento
psiquico. Desta maneira, apresento um relato de travessia: quero contar de maneira
poética através de registros do processo como fui capaz de sair do estado depressivo
para um de constante renovacgdo através da criagdo, o que Fayga Ostrower (1999)
chama de “tensdo psiquica”. Exponho este trabalho em seus pormenores em uma
pesquisa como uma forma de narrar que, ao interligar o criar e o viver, toda

transformacgao se faz possivel.

Palavras-chave: melancolia; depressao; criagao; fantasia; simbolos; exploracao.



Abstract:

The work | present began with an exploration of the theme of “melancholy,” and
aimed to report my personal experience with depression, seeking to shed some light
on the subject. Over time, however, the territory expanded and became more complex:
just as | was able to overcome the state of melancholic inertia, | also expanded my
horizons beyond the pain and my psychological suffering. In this way, | present a story
of a journey: | want to tell in a poetic way through records of the process how | was
able to leave the depressive state for one of constant renewal through creation, which
Fayga Ostrower (1999) calls “psychic tension.” | present this work in detail in a
research study as a way of narrating that, by connecting creation and living, all

transformation becomes possible.

Keywords: melancholy; depression; creation; fantasy; symbols; exploration.
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1 Introducgao

Para quem escreve, este Trabalho de Conclusdo de Curso nao se limita aos
seus fins académicos; o que apresento, € também um relato apaixonado de uma
Artista que voltou a viver depois de um longo periodo de descrenga na vida, ou
“‘existéncia desvitalizada”, nas palavras de Julia Kristeva (1989, p.12). Quero falar de
um movimento, de que me orgulho, e que fui capaz de realizar através de muito
estudo, terapia e medicacdo adequada.

Falo a partir de um estado de lucidez extrema, em que a tristeza € aregrae o
plano de fundo de uma vida de pouca relevancia espiritual. A este estado podemos
ligar os nomes depresséo ou melancolia. Dar nome ao que sentimos nos garante uma
base minima para romper com a escuridao e explorar, como artista-pesquisadores,
coisas que ainda n&o conseguimos dizer.

Comecei esta pesquisa em um momento ainda dificil, no segundo semestre do
curso de Artes Visuais. No inicio, os meus objetivos ndo eram bem definidos, mas o
interesse em pesquisar sobre melancolia surge como uma abertura esperangosa para
um mundo novo em que a existéncia seria menos dolorosa. Se precisasse elaborar
uma pergunta que me guiasse nesse retorno ao inicio, ela seria: como viver? Além
disso, como desejar viver? Uma questao basica, mas muito sincera, tratando-se da
angustia de existir que sentia.

Buscando respostas para esta pergunta, e para ir além do simples relato de
minha experiéncia pessoal, usei como metodologia o que propde Flavio Gongalves
sobre os documentos de trabalho (2020): podemos defini-los como elementos
materiais e imateriais que estao presentes de alguma forma no processo de criagao
de um artista.

Seguido a isso, proponho a familiarizagdo dos conceitos melancolia e
depressao, a analise escrita desses documentos, registros pessoais e os estudos no
decorrer do curso de Artes Visuais. Dessa forma, pude construir como quem encaixa
pecinhas em um quebra cabega um texto que explica de maneira mais ou menos linear
0 processo que segui para achar o caminho da minha “cura” pela criagdo — criagéo de
obras e de um novo eu.

A partir dai, podemos olhar para a trajetéria de travessia individual em uma
diregdo que nos beneficie socialmente, ja que acredito que a pesquisa contribui para



o entendimento do leitor de que a criatividade é recurso essencial para transformacoes
pessoais e sociais. De acordo com Fayga Ostrower (1999) criar € uma potencialidade
humana e uma necessidade; para ela, restringir a criagdo as artes “deforma toda a
realidade humana” (p.39) e “constitui uma maneira de encobrir a precariedade de
condigbes criativas em outras areas de atuagdo humana” (p.39), desumaniza o
trabalho, acentua a alienacdo do homem.

Este trabalho € um estudo sobre processo individual através da criagcéo
(sublimagédo, em termos de psicanalise) e ndo pretende indicar uma substituicdo para
o tratamento medicamentoso e com profissionais especializados. Baseando-me em
Julia Kristeva (1989), podemos afirmar que a medicagdo oferece uma “base
neurofisiolégica minima, sobre a qual pode-se iniciar um trabalho psicoterapico”
(p-43), onde a analise e a sublimagcdo agem como esforgco contra depressor,
“analisando-se caréncias e ligagbes simbolicas e reconstituindo-se uma nova
simbolicidade” (p.43). Dessa forma, esse trabalho apresenta um esfor¢o que pode

acompanhar a analise psicoterapéutica, mas nao um substituto.

2 Documentos de Trabalho

Em busca de responder a minha pergunta de pesquisa e para ir além do simples
relato de minhas experiéncias pessoais, desloco o foco para a producéao artistica a
partir da metodologia proposta por Flavio Gongalves de investigagdo dos chamados
‘documentos de trabalho” (2020). Podemos defini-los como elementos materiais e
imateriais, de naturezas diversas, que estido presentes no processo criativo de um
artista, funcionando como pistas que nos contam a respeito da visdo de mundo do
artista. Desta maneira, esses fragmentos do processo contribuem para analises tanto
do objeto de arte, quanto do processo de criagao.

Por sua natureza poética, muitas vezes esses documentos sao de dificil
percepcgao. Entdo, o autor nos oferece alguns conceitos que podem nos auxiliar no
que deve ser “um desafio pessoal de investigagao” (Gongalves, 2020, p.25). Formas
citadas de como os elementos podem ser encontrados séo citados pelo autor por
ordem de complexidade, s&o eles: Documentos organizados como colegdes;
Documentos do processo; Trabalhos como documentos; Projetos como documentos;

Objetos como documentos; A partir de entrevistas de outros artistas:



Verificou-se que estes documentos participam em momentos distintos,
variando conforme o processo de criagdo em arte: eles podem existir de
antemao, ser produzidos durante a elaboracdo dos trabalhos e/ou serem
gerados a partir de propostas ja prontas (situagdo em que o trabalho pode ser
tomado como um documento). A partir dessa identificagao podemos qualificar
os documentos de trabalho como sendo elementos subsidiarios ao trabalho
num sentido e como os constituindo num outro. Um documento de trabalho
como o compreendemos aqui pertence a essa posi¢ao dindmica capaz de
fazer ver numa referéncia o contexto maior do qual ele surge (Gongalves,
2020, p.26).
A colecao € uma das formas com que esses elementos podem se apresentar,
através da recorréncia e repetigcdo. O autor recorre a Walter Benjamin para explica-la,
dizendo que as colegdes nos ajudam a compor o que se pode chamar de “mundo

interior do artista”. A ideia da colegado também esta ligada a coleta e apropriagéo:

Colecionar, nesse sentido, € como construir um mundo, como afirma
Benjamin (2006, 239-240). Um mundo interior investido nos objetos os mais
dispares. [...] Através da compreensado do imaginario utilizado por um artista
numa dada colecdo, podemos refletir sobre as recorréncias, os
procedimentos utilizados e a forma como esse imaginario se transfigura em
seu trabalho. (Gongalves, 2020, p.31).

O fantasmal/fantasia é outro dos conceitos destacados por Gongalves que
também se expressa através de repeticdes e recorréncias. De acordo com o autor, o
termo “foi utilizado por Freud para designar a produgdo imaginaria do sujeito em seu
embate com o real” (p.31), constituindo o que ele entende como sua visédo de realidade

e onde seu desejo esta investido:

Nesse sentido os documentos de trabalho sdo tomados como expressao do
desejo de criar, configurando através de seu conteudo alegorizado a visdo de
mundo do artista. Esse mundo pode ser entendido como arte, como vida,
como principio de realidade (p.32).

O fantasma surge antes do documento e aponta o que esta encoberto em um
conjunto de agdes, repeticdes, atos inconscientes que estdo presentes no processo
criativo. Através desses conceitos podemos explorar os desejos do artista e como ele

transfigura em sua obra.

O autor diz como € preciso que se faga mais do que simplesmente estabelecer
e transcrever os documentos de trabalho: precisamos “torna-lés operatorios”,
propondo através de seu estudo que essa seja uma analise exploratéria de
investigac&o que o proprio artista deveria tecer sobre seu trabalho, a escrita auxiliaria

a estruturar o proprio processo de analise.



Como esses documentos possuem carater fragmentario, é através da escrita
que podemos verificar as marcas do percurso de criagao, elabora-las e interpreta-las
de maneira intuitiva. O autor inclusive cita como uso da palavra “analise” ainda é
justificado por se assimilar com o processo psicanalitico. Mais do que transcrever,
“precisamos lé-los, relaciona-los entre si, confronta-los com nossas proprias ideias do
que seja o nosso trabalho (p.29).”

Sendo assim, adianto que meus elementos estido presentes nesse trabalho
manifestados no texto, mesmo que muitos deles nao estejam assinalados como tal. O
objetivo deste trabalho n&o é estudar os documentos de trabalho como uma forma de
metodologia, mas sim, usa-los como elementos que facilitam a analise geral de um
processo. Veremos também que, em um primeiro momento, os elementos
classificados como “documentos de trabalho” indicam, além do desejo de criar, um
estado de melancolia que acena continuamente para o desejo de morte.

3 Melancolia

Ao falarmos de Depressao e Melancolia no campo das Artes Visuais, € comum
observar a tendéncia de estabelecer uma relacdo romantizada entre o sofrimento
psiquico de um artista e a expressividade de sua obra. Van Gogh quase sempre &
mencionado como um exemplo desse raciocinio, dados os diversos estudos e
registros do proprio artista sobre seu trabalho e seu adoecimento mental. A artista
Fayga Ostrower (1999) também o menciona e afirma: “ndo acreditamos que seja o
conflito emocional o portador da criatividade” (p.29) e “o conflito poderia talvez até
bloquear a realizagao das potencialidades” (p.30).

Entendemos que os motivos por tras dessa nogdo encontram-se em uma
distorcdo desse estado de abatimento, sustentada por uma ideia que liga a melancolia
a genialidade ha séculos: de acordo com Silvia Jardim (2011), Hipdcrates definiria a
saude pelo equilibrio de quatro humores, sendo um deles o melancdlico, e a
predominéncia de um deles seria entendida como doencga.

Mas de acordo com Julia Kristeva (1989), Aristoteles, ao se apropriar das
teorias humorais de Hipdcrates, desloca a bilis negra (melaina kole) da patologia para
a propria natureza (ethos) do filésofo e dos “grandes homens” (Kristeva, 1989, p.14).
Jardim (2011) diz que este filésofo “ligou a melancolia ao espirito da propria filosofia,
da ciéncia, da politica, da poesia e das artes” (Jardim, 2011, p.85). O filésofo (e o
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artista), assim, seriam melancolicos por “superabundancia de humanidade” (Kristeva,
1989, p.14).

Kristeva (1989) aponta que este € um assunto tratado ao redor dos séculos,
variando segundo religiosidade, ideais e clima politico. Na idade média, “a teologia
crista faz da melancolia um pecado” (Kristeva, 1989, p.15), os melancdlicos se tornam,
nas palavras de Dante, “uma seita de fracos” e tém como punicdo “nenhuma
esperanga de morte” (apud. Kristeva p.15). Apesar disso, quando convém ao poder,
a tristeza tem seu valor: em relagdo aos monges medievais, como “ascese mistica”
(p.15), a tristeza € uma ponte para verdade divina e maior prova de fé.

Na era Renascentista, porém, a ideia de genialidade melancdlica volta a
imperar, de acordo com Jardim (2011), e a obra de Durer Melencolia I, “poderoso
testemunho histérico” (Pringent, 2005 apud. Jardim, 2011 p. 85). Sendo assim,

concluo este raciocinio com o que Kristeva diz:

As épocas que véem um desmoronamento de idolos religiosos e politicos, as
épocas de crise sdo particularmente propicias ao humor negro [...] em tempos
de crise, a melancolia se imp0e, € expressa, faz sua arqueologia, produz suas
representagdes e eu saber (Kristeva, 1989, p.15).

O quadro que pretendo tracar aqui ndo pretende, a principio, assinalar as
diferencgas entre Melancolia e Depresséo. De acordo com Jardim (2011) “ha consenso
em considerar que o termo Depressao é sucedaneo do termo Melancolia, tanto na
historia da Medicina e da Psiquiatria, quanto na Filosofia e nas Artes” (p.85). Em sua
obra, Kristeva (1989) se situa numa perspectiva freudiana, focando menos nessa
diferenciagdo do que no que se pode chamar de conjunto melancélico-depressivo
“cujos limites, na realidade, sdo imprecisos e no qual a psiquiatria reserva o conceito
de melancolia a doenga espontaneamente reversivel (que s6 sede com administragéo
de antidepressivos)” (Kristeva, 1989, p.16). Sobre isso, Jardim (2011) traca um

panorama geral:

A despeito de todas as denominacdes e classificagdes, os sintomas centrais
da depressdo continuam sendo: a ftristeza sem motivo justificavel, o
desanimo, o desinteresse pela vida e pelo trabalho, a irritabilidade, a
inapeténcia e a insdnia. O sentimento de vazio, de falta de sentido na vida e
de esgotamento caracterizam os casos mais graves, chegando as ideias e
tentativas de suicidio. Outro aspecto importante da depressao é o siléncio, a
dificuldade de falar que o deprimido apresenta. [...] A melancolia atravessa
2.500 anos de histéria da civilizagao ocidental carregando essa ambiguidade
e polissemia: um bem, um mal, uma doenga. Um termo, uma palavra, um
significante poderoso a respeito da humanidade (Jardim, 2011, p.86).
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Podemos dizer que vivemos em tempos de crise, coletivamente: entre guerras
sem fim, extremos de impossivel conciliagao, idolos religiosos se confundem aos
politicos, desmoronam e se reafirmam em tempos de ascensé&o reacionaria — o dialogo
parece impossivel. A violéncia e o medo crescem junto ao sentimento de impoténcia,
regados ora pelas jornadas exaustivas de trabalho, ora pela falta de perspectiva.
Principalmente depois da Pandemia do virus da Covid-19, a sensacao € de fim de
mundo e a instabilidade do clima, as respostas desesperadas da méae natureza, sé
reafirmam o colapso.

Nesse cenario, onde se encontram os sensiveis? Estao viciados em cigarros,
smartphones e drogas mais pesadas. Todos doentes, tornados insensiveis — uma
casca contra um mundo bruto que confunde consciéncia com individualismo e
racionalidade levados ao extremo. Silvia Jardim (2011) aponta que “sdo tempos em
gque as pessoas se queixam da falta de trabalho, da ameaca de perdé-lo ou das
pressdes a que se submetem para preserva-lo” (p.84), além disso diz que ter uma
carreira “também nao s&o garantia de um presente estavel ou um futuro promissor”
(p.84). Os dados apontados no estudo de Jardim (2011) revelam uma crescente
tendencia ao transtorno depressivo, além de um maior nivel de cronicidade (15% a
20%) e suicidio (25% desde 1980, de acordo com Blazer, 2000 apud. Jardim, 2011,
p. 86).

Vivemos em um mundo de ideal positivista em que grande parte das pessoas,
nas palavras de Van de Post (apud. Nichols, 2007), acreditam que “o que nao puder
ser articulado verbal e racionalmente ndo tem sentido e ndo é digno de expressao”
(p.15). Ja em 1976 Fayga Ostrower (1999) escrevia um texto que nos parece muito

atual:

Admitimos que, em nossa época, o consciente seja reprimido, manipulado,
massificado, enrijecido. Acreditamos, também, que a pessoa rigida,
altamente racionalizada, vivendo em um meio cultural que em sua filosofia de
vida é racionalista, reducionista, ndo seja capaz de criar, entretanto,
consideramos essa consciéncia, repressivas e esmagadora, como uma

deformagéo do consciente (Ostrower, 1999, p.6).

Ha pouco mais de um século, porém, indo contra ao pensamento racionalista,
um meédico afirma que o Eu n&o é senhor em sua morada: em 1900, de acordo com a
Federagédo Brasileira de Psicanalise, Sigmund Freud publica “A interpretacdo dos
sonhos” e atesta a existéncia do inconsciente, inaugurando a Psicanalise — a cura pela

palavra.
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Freud (2016) busca definir melancolia comparando-a com o luto. Em linhas
gerais, no texto “Luto e Melancolia” ele diz que ambos s&o reagdes a uma perda,
acompanhados de um abatimento doloroso com falta de interesse pelo mundo
exterior. Perder é doloroso e ndo precisamos verificar na teoria psicanalitica para
atestar isso; mas uma das importantes particularidades apontadas pelo estudo na
clinica é que, ao contrario do luto, a melancolia € considerada uma patologia: de
acordo com Freud (2016) quem sofre desse adoecimento experimenta uma
extraordinaria diminuicdo da autoestima, sente-se desprezivel e, acompanhado de um
superego rigido, o préprio individuo se castiga e pune, numa légica de ansiedade-
punitiva. Freud também nos diz que a perda que ocorreu ao melancélico € de natureza
mais enigmatica; o objeto perdido muitas vezes é inconsciente e subjetivo: “No luto, o

mundo se tornou pobre e vazio; na melancolia, foi o proprio Eu.” (p. 102).

Nesse sentido, Kristeva destaca uma modalidade melancdlico-depressiva em
que “a tristeza seria o sinal de um ego primitivo ferido, incompleto, vazio” (Kristeva,
1989, p.18). Segundo ela, este tipo de individuo esta de luto da “Coisa”, que escapa
qualquer tentativa de significagdo ou simbolizagdo: “chamaremos assim o real rebelde
a significagdo, o polo de atracédo e de repulsdo, morada da sexualidade da qual se
desligara o objeto do desejo” (Kristeva, 1989, p.18).

Como consequéncia da perda desta Coisa fundamental, o sujeito saudavel
deveria desde muito cedo iniciar o que Kristeva (1989) chama de denegag¢éo: “uma
operacéo intelectual que conduz o recalcado a representagdo” (p.47): “porque n&o
aceito perdé-la, ndo a perdi [...], posso recupera-la na linguagem (p.47). No caso do
deprimido, existe uma recusa da denegacédo: “ele anula, suspende e se curva,
nostalgico, sobre o objeto real (a Coisa) da sua perda, que precisamente, ele ndo
chega a perder, ao qual permanece dolorosamente fixado” (p.47).

Crescendo, o sujeito que n&o realizou a denegagao sofre de uma falha
simbodlica: “preso a sua dor, ndo encadeia mais e, por conseguinte, ndo age nem fala”
(p.40). Seus lagos significantes “revelam-se incapazes de assegurar a
autoestimulac&o necessaria para iniciar certas respostas” (p.16) e “se refugia até a
inanicéo, até fazer-se de morto ou até a propria morte (p.17). A analise psicanalitica

se preocupa entdo, de acordo com Kristeva (1989), em “restituir o seu poder maximal
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a dimens&o imaginaria e simbodlica desse conjunto heterogéneo que € o organismo
falante” (p.42).

Temos o seguinte: de acordo com Kristeva (1989), entende-se que é
necessario haver uma falta para que haja desejo. A “fantasia” ou “fantasma” entra
como uma especie de “roteiro imaginario”, representando o que falta: “Ha falta, diz o
desejo. E isso que falta, diz a fantasia” (Jorge, 2010, p. 240). Apesar de haver falta,
no caso da melancolia, é de ordem é fundamental: Kristeva diz que a Coisa perdida
do melancdlico “aprisiona a libido e corta os lagos do desejo” (p.20). Sendo assim,
como investigar os documentos de trabalho através dos rastros de fantasia se o
melancolico mostra uma incapacidade de desejar? Comeg¢o tomando o proprio

abatimento como “tema”.

A sublimagéao, descreve Kristeva (1989), faz uma tentativa nesse sentido: “O
artista que se consome com a melancolia é, ao mesmo tempo, 0 mais obstinado em
combater a demissao simbdlica que o envolve... Até que a morte o atinja ou que o
suicidio se imponha para alguns, como triunfo final sobre o nada do objeto perdido...”
(p.15, p.16). Sendo assim, é exatamente através do esfor¢o de criagado/sublimagao

gue inicio meu empreendimento para minha luta contra a inércia e falha simbdlica.

No caso de meus documentos de trabalho ja identifico que ha desejo de criar
sobre a prépria tristeza. Comego, mesmo que de inicio precise romantizar 0 meu
estado de embotamento. Assim, refazendo o vazio, me tornarei, aos poucos, capaz

de ver para além da dor da falta:

Nomear o sofrimento, exalta-lo, disseca-lo em seus menores componentes ¢,
sem duvida, um meio de reabsorver o luto. As vezes, de nele se deleitar, mas
também de ultrapassa-lo, de passar para um outro, menos ardente, cada vez
mais indiferente... Entretanto, as artes parecem indicar alguns processos que
contornam o deleite e que [...] asseguram ao artista e ao especialista um
dominio sublimatdrio sobre a coisa perdida (Kristeva, 1989, p.95).

Fayga Ostrower (1999) entende criatividade como uma forga que se
reabastece através de seus proprios processos, € nesse sentido que ela elabora o
tempo “tensdo psiquica”, em que o conflito pessoal ndo se confunde com o potencial
criador, mas pode orientar segundo a tematica em escolhas mais ou menos

conscientes. Ainda acrescenta: o quanto existe de elaboracgao visivel na obra artistica,
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nos indica exatamente a medida de controle que o artista ainda pdde exercer sobre
seu conflito” (Ostrower, 1999, p.29):

Atensao psiquica pode e deve ser elaborada. Assim, nos processos criativos,
0 essencial sera poder concentrar-se e poder manter a tensao psiquica, nao
simplesmente descarrega-la. Criar, significa poder sempre recuperar a
tensao, renova-la em niveis que sejam suficientes para garantir a vitalidade
tanto da propria criagdo, como dos fendmenos configurados [...] Mas
fundamental e gratificante, sobretudo para o individuo que esta criando, é o
sentimento concomitante de reestruturagdo, de enriquecimento da propria
produtividade, de maior amplitude do ser, que libera no ato de criar. Menos
poténcia descarregada, do que a poténcia renovada (Ostrower, 1999, p.28).

3.1 Do estado melancdélico-depressivo

Perdi uma coisa. Ndo sei o que, mas ela me deixou rastros, pistas dificeis de
encontrar. Acima de tudo, ela me deixou o vazio em que me deleito e fantasio o retorno
para um lar inexistente. Fecho e abro os olhos, mas é escuro a todo tempo. A dor da
coluna me lembra que ainda estou viva. Me entupo de remédios. Minha realidade é
anestesiada.

Poucas sé&o as coisas visiveis e nomeaveis que despertam meu interesse. Tudo
€ sombra de qualquer coisa... desinteresse € a regra, entusiasmo é exceg¢do. Moveis
de madeira, roupas escuras, panelas de pedra, cortina transltucida, grades, janelas,
floresta escura perto e longe... no limite do diafano — sdo imagens que me movem
aqui dentro.

O que vejo e o que me olha... onde isso me toca? Onde mais tocaria se sou
constituida de vazio? Meu discurso repetitivo sempre desemboca na morte que me
acena continuamente. Me olho no espelho... a morte € mulher. As borboletas mortas
d&o vida ao meu humor saturnino. Sou delicada e monstruosa, encarno o absurdo.

Inelutavel ciséo do ver... tudo é inelutavel. O ser é tao leve que me escapa, e
eu sou pesada demais para alcangar. Sou um vazio pesado, Sol negro, Lua negra,
tanto faz. Nem mesmo tento.

N&o sei escapar, ndo consigo — afirmo, reafirmo. Inimiga da realidade,
habitante do imaginario, mas esse € um imaginario dificil de colorir. Sou sombra em
uma realidade de luz massacrante, refugiada no quarto com medo dos holofotes que
o mundo nos coloca. Tenho medo de voar, nhdo suporto o fato de a felicidade precisar
ter fim. Inimiga do tempo, devorada... eu ndo existo.

4 Floresta-quarto: um panorama geral

Como Flavio Gongalves (2010) menciona, os documentos de trabalho se
manifestam das mais diversas formas, inclusive como lugar: ele aponta o atelié de
Francis Bacon e o seu proprio ambiente de trabalho como lugares que abrigam outros

documentos. Mesmo que em desordem este era uma importante fonte de inspiragao
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para o seu trabalho: “marcava de forma contundente o seu contexto de producgao,

sendo possivel toma-lo como documento de trabalho em si” (p.21).

Tendo isso em mente, me vi sendo levada a olhar para meu proprio local de
trabalho, encarando meu quarto como espaco de criacdo e de melancolia: de acordo
com Kristeva (1989), o melancolico-depressivo, para compensar seu estado de
intolerancia a perda de seu objeto ou coisa, “se refugia até a inanigao, até fazer-se de
morto ou até a propria morte” (p.17) em uma busca que tende ao “retorno a um estado
anterior” (p.22). ldentifico que € aqui onde finjo minha morte e me sinto confortavel.
Também é no meu quarto que mobilizo a minha luta criativa e se torna,
consequentemente, meu atelié — que guarda os meus outros documentos de trabalho.

Imediatamente, sou levada e relembrar a adolescéncia: eu costumava usar a
floresta como alegoria para meu quarto. Como se fosse um portal para um “outro
mundo”, esse é um lugar de mistérios, com lembrangas imaginadas e até arquetipicas.
Apesar de néo ter registros fisicos da associagédo quarto-floresta (o que torna dificil a
apresentacdo de alguns elementos como documentos de trabalho), a lembranca
permaneceu viva para mim por alguns anos, encarnada pelo tom de verde musgo da
parede do quarto.

Lembrei de um desenho especifico que fiz (ilustragdo 1), e percebi algumas
imagens que insistiam localizadas em memorias de infancia e que perduraram até
suas figuragbes em produgdes mais ou menos recentes. Essas poucas imagens
insistentes me foram o suficiente para que a mobilizacdo do que me imobilizava se
iniciasse. E importante notar como elas nao sdo desvinculadas umas das outras, todas
juntas compdem um cenario e se mesclam e aparecem em formas diversas, tornando
a categorizagdo uma tarefa complexa. Elementos que compéem um cenario familiar,
uma alegoria que, a principio, ndo conseguia decifrar. Estas imagens estavam ali em
meus desenhos, repetidas, com suas vidas por um fio. A todo tempo na periferia do
meu olhar, esperando o tempo de serem vistas, tocadas, atravessadas.

Sao elas: Uma mulher, uma vela, mariposas, bruxas... todas em cenarios
noturnos. Tem algo aqui! Eu sinto! Fui tomada por uma angustia... queria encontrar
desesperadamente uma explicagdo para as coisas que eu sinto. Primeiro busco nos
textos, na teoria, na logica... queria descrever em sintomas, queria um diagnostico,
um laudo, uma validagédo para que na hora que eu os apresentasse ao mundo eu

estivesse munida de argumentos, fontes, referéncias, embasamento. De onde vem
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esse desespero em me explicar, em por o indescritivel em palavras coesas? Afinal,
tenho um trabalho teérico a fazer sobre tudo isso. Como pensar em uma escrita que
mantenha essas imagens vivas? Passei por toda uma transformagéo para que eu
fosse capaz de tecer uma escrita que nao as limitasse.

Proponho uma breve analise sobre alguns desenhos que fiz sobre o ambiente
quarto-floresta. Por retratarem de maneira distinta sobre o0 mesmo espaco fisico e
imaginario, essas imagens selecionadas assinalam as mudangas sobre minha visao
de mundo. A simples descrigdo dos documentos de trabalho ja ajuda a movimentar o

espaco interno e elaborar novos caminhos.

4.1 Paraiso perdido

Ao que tudo indica, era essa a minha visdo de mundo entre os 12 e 13 anos,
quando produzi essa imagem (ilustracao 1). A superficie nos mostra um mundo
encantado, uma visao infantil e até genérica. Talvez sé porque essa imagem seja

minha, e porque eu percorri todo o caminho até aqui, ela me parece uma imensidao.

llustragdo 1 — mulher com vela e fadas.

Fonte: da autora, 2011.
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Pode-se dizer que ja desenhei de tudo um pouco: comecei como qualquer
crianga desenhando minha familia, os amigos, a escola, casas e sois sorridentes. Ao
contrario da maioria, ndo parei. Meus pais contam que sempre fui sensivel e eu
acredito: exatamente por isso fui chamada de “artista” desde muito cedo, mesmo sem
nem saber ao certo o que isso significava. SO sei que desenhava muito — para os
colegas de turma também: lembro de uma vez que recortei desenhos e distribui
pedacinhos como se estivesse entregando tudo de mim.

Mas com cerca de 12 anos comecei a temer a vida. Senti com uma forga
gigante a perda da minha infancia (eu era estranhamente consciente disso). Esta é
uma lembrancga sobre rejeicdo. Rejeicdo dos pedacinhos que distribui em cartinhas e
em desenhos, que me fez me esconder em um quarto que virou floresta de papel e
pigmentos.

A imagem que apresento marca esse ponto de virada como um ultimo respiro
de encanto. Foi nessa época também que eu comecei a me interessar por bruxaria —
dai as fadas. Marca também um momento em que comecei um embate interno em
relagdo a visdo cristd que haviam me imbuido — que demoniza tudo o que me
encantava, tudo o que eu desejava.

A figura central explora o espago com confianga e tranquilidade. Imagino um
andar leve, quase dangado, em meio aos habitantes da floresta viva e magica. Pintei
com guache escolar e lapis de cor — a imagem precisava ter cores e era a unica tinta
a que tinha acesso. Pintei uma vez, e essa figura bastou. Nao fiz outros testes, n&o
sabia que podia. Para mim o que saia, saia. E eu nunca tentei repetir até dar “certo”.
Ainda n&o tinha ainda desejo pela mimese... as arvores, copiei dos pinheiros
estrangeiros sem a preocupag¢ado com a inconformidade em relagédo a flora local; O
céu, em um espaco triangular, me bastava para a nog¢ao de perspectiva.

Mas a ferida da rejeicdo mudou aos poucos a mim e os tipos desenhos que
fazia. Comecei a ficar cada vez mais reclusa no quarto, com meus lapis, milhares de
papéis, violao, pedrinhas, flores e folhas secas, gravetos... Nao saia, ndo desenvolvi
as habilidades sociais que a adolescéncia exige; e criei uma obsessao pela mimese:
desenhava celebridades que gostava e as vezes fazia retratos de pessoas
conhecidas. A minha habilidade técnica comegou a impressionar a todos, entdo
comecei a acreditar — sem pensar muito sobre o assunto — que residia ai o sentido do
fazer artistico: aprovacado, reconhecimento. Afinal, na minha cabeca, s6 assim

conseguiria fazer disso uma carreira, ja que também havia essa cobranga.
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4.2 Mundos Fechados

llustragdo 5 — menina com vela. llustragdo 3 — mulher com lamparina.

Fonte: da autora, 2020.

Entrei no Bacharelado Interdisciplinar em Artes e Design neste contexto, certa
de que nao havia outra opgdo para mim. Pensava também que ali encontraria um
lugar para pertencer e ndo sentiria mais esse desajuste constante, mas me enganei.
N&o culpo os meus colegas, nem professores. Muito pelo contrario, entendo com
clareza que eu nao soube me encaixar. Na verdade, vejo que nunca soube fazer
amigos e manter relagdes, nunca me foram dadas as ferramentas para lidar com a
rejeicdo; nesse quadro, a depressao e a fobia social cresceram exponencialmente.
Sobre esse tempo perdido, eu s6 posso lamentar nao ter sido capaz de ser feliz.

Fazendo um fast-forward do Bacharelado Interdisciplinar, eu parei aos poucos
de me interessar pelo realismo, e mantive a fantasia infantil mais ou menos viva
através dos meus desenhos, e os levei para alguns trabalhos. Entre uma aula e outra,
sozinha nos corredores do IAD, eu desenvolvia cada vez mais as minhas habilidades
técnicas e brincava entre o realismo e o cartum, usava cores quando me convinha e
assim eu ia levando o curso e a vida. Nesses desenhos, as bruxas, as velas e as
florestas continuavam tendo trocado as fadas pelas mariposas, aparentemente.
Buscava explorar outros elementos de fantasia e misticismo, mas eu nunca me vi de

fato apaixonada pelo fazer artistico como me vejo hoje. Naquela época esses
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elementos eram deslocados da realidade, sempre apontando para um lugar
impossivel, sem inspiragéo a partir da vida. Até mesmo sobre as praticas de bruxaria:
apesar do interesse pelo tema a minha clareza racional era tamanha que eu era
incapaz de acreditar em magia. Nada na vida (nem na arte) me interessava
verdadeiramente, espiritualmente.

Estas sdo imagens produzidas apos o inicio da psicoterapia, respectivamente
em 2020 e 2021. A primeira (llustracdo 2) € um desenho digital, e a segunda
(llustracao 3) foi feita com marcadores a base de alcool. A figura feminina com a vela
se repete, mas, a primeira vista, uma parece estar em um espaco externo, enquanto
a outra em um espaco interno. Me parece importante notar que, apesar de externa,
esta floresta esta “fechada” em forma de arco, acima da cabega da personagem. O
arco se repete na outra imagem na janela, curiosamente fechada com a estrutura de
cruz. O quarto em que vivi a adolescéncia tinha uma varanda que se ligava a da sala.
Com as portas da varanda fechadas, havia realmente uma estrutura que se
assemelhava com uma cruz. Se abrissemos a porta e nos dirigissemos a area da
varanda, conseguiriamos ver de la o colégio catdlico em que eu estudava, ao lado da
igreja matriz — a cruz € o meu fantasma que me fixa e me mantém inerte.

Curiosamente, também, a vela na segunda imagem esta dentro de uma
lanterna; enquanto n&o ha na primeira, onde pressuporia — pela l6gica — a necessidade
de algo que protegesse do vento: a menina com carrega uma vela cuja chama n&o
tremula, o que me faz pensar de que se trata de um espago também interno, de certa
forma, ou simplesmente um espago sem movimentagdes. Pensando assim, imagino
uma floresta silenciosa, inabitada, quase morta. Como na imagem feita a guache, a
vela esta em um pires (acho que quis fazer uma referéncia a ela de propdsito). Ao
contrario da outra imagem, porém, as folhas s&o poucas e a expressao da
personagem é de temor — 0 escuro deve esconder algum tipo de ameaca.

Acredito que as figuras femininas quase sempre correspondem a um ideal de
feminilidade para mim. S&o figuras esguias, delicadas e brancas (por vezes quase
como fantasmas). A imagem digital, apesar de ser mais infantilizada, ainda sim possui
certa delicadeza que nao conseguia fornecer a minha imagem quando produzia
autorretratos. Talvez, eu estivesse mais presente nessas imagens através das

mariposas e das arvores do que nas figuras centrais explorando o lugar.
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4.3 Mundo em desconstrugao

llustraggo 4 — cortina-caules.

¥

Fonte: da autora, 2022.
Talvez nao haja personagem para explorar esta ultima imagem (ilustragéo 4)

porque eu o tenha encarnado: me propus a explorar meu quarto-floresta, e esta foi
uma das primeiras imagens feitas pensando nisso. A exploragéo sobre melancolia e
dos documentos de trabalho representou um momento de virada, em que me vi
entusiasmada e verdadeiramente interessada em aplicar todas as minhas forcas para
mudar, e o primeiro passo foi ser mais sincera na minha expressédo. Reduzi as
figuragdes, cheguei a algumas abstragdes; tratando as minhas emog¢des com mais
consciéncia e sinceridade, percebi também que as cores ndo faziam mais sentido
naquele contexto. Na verdade, me lembro que pintei muitas folhas inteiras de preto;
em outras, passei a ndo conseguir mais ferir o seu branco.

Fiz a llustragdo 4 pensando no mesmo quarto da adolescéncia, lugar onde ja
nao habitava mais, mas ainda € meu no imaginario. A cortina no meu quarto antigo se
estendia até o chao para cobrir a porta inteira da varanda. Da mesma forma, no
desenho, os caules verticais de uma floresta escura se estendem no teto, e se

confundem com a barra da cortina até o fim da pagina: sem chao, sem céu, cortinas
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cerradas, sem luz... sem espacgo, sem abertura, sem encanto — assim eu pensava.
Tive esse desespero por cobrir tudo em uma verticalidade dindmica. Tudo se confunde
com o nada... se tudo ¢ arte, nada € arte?

Muitas vezes vi meu espacgo interno em branco/preto vazios. Meu interesse
se voltou a leitura, mas quase nenhuma escrita; ainda n&o conseguia encadear frases
sem esgotar. Me perdi na multiplicidade de visdes, na multiplicidade de caminhos e
cai no vazio — sempre que acontece, a tendencia era continuar sendo levada. Mas a
exigéncia expressiva das disciplinas do curso me mantinha insistindo.

Comecei a ficar mais consciente das fases depressivas, e lamentava o tempo
passado, me sentia quase sempre atrasada e despreparada. A escrita foi aos poucos
se mantendo como habito e me ajudando a p6r ordem no caos da mente. Comprei
cadernos, canetas coloridas, tudo para que o basico se tornasse mais aprazivel, e eu
conseguisse me organizar e desempenhar minhas fungdes. Cuidando de mim, me
agarrando a rotina e aos estudos, acabei também aos poucos conseguindo conciliar
0os opostos, misturar o preto e o branco. A vida vai ganhando seus tons, suas
nuances... Como na imagem, em algumas partes da folha, o branco aparece mais e o
grafite cobre menos — um diafano de cortina-caules. Algumas vezes, as verticalidades
eram mais “grade”, em outras eram mais “cortina”. Como fazer da grade cortina?
Como espiar pelas frestas?

Esse foi meu meio “desencantado” de reproduzir a imensiddo que vejo na
primeirissima imagem. Precisei passar por esse desencantamento e essas
desconstrugdes para, depois ir refazendo meu mundo, me inserindo na linguagem?
Apesar da imagem a guache escolar estar repleta de simbolos ligados ao misticismo

e a magia, considero hoje que o mistério esta escancarado nesta ultima.

5 Da escrita, da criagao e da ordem das coisas

Preciso produzir um texto que relata o antes para que eu consiga dar uma certa
ordem ao que vai sera relatado depois. Estou tentando sentir o passado... Como era
eu logo antes de comecar a travessia? Por quais coisas eu me interessava? Primeiro,
tenho a triste conclusdo de que eu realmente ndo me interessava por nada. A teoria
atestada na vida: eu vivi o desinteresse pelo mundo como uma grande anestesia —

tudo ou nada, preto e branco, o vazio.



22

Mas fazer esse primeiro percurso sobre as representacdes do ambiente a ser
explorado me permitiu ver um panorama geral, entender as minhas primeiras
mobilizagbes e ver que nem sempre fui assim; tenho um espelho e agora posso
recuperar minha visdo encantada de mundo seguindo um caminho incerto de rastros
e memorias.

O que foi descrito anteriormente sobre melancolia foi real na minha experiencia
em um periodo. Se eu sofria com a falta de interesse pelo mundo e a incapacidade de
articular a linguagem, € claro que tenho pouquissimos registros escritos. Nos
desenhos que fiz antes, vejo apenas reprodugdes mortas de uma realidade morta, e
uma tentativa pouco eficiente de recriar o mundo. Entdo, com quais recursos poderia
iniciar essa construgdo? Meu artificio de analise € o de buscar em algumas obras
pelas quais criei interesse pelo caminho os elementos que enriquecem o discurso,
servindo de material para analise comparativa e como “trampolins para a imaginagao”.

Entre essas obras, A Paixdo Segundo GH (1964) me causa uma certa
movimentagdo interna, algo que me impulsiona a querer falar dessa mudancga
subjetiva: parece me oferecer uma escrita que dialoga entre estados de ser — a
personagem diz que era uma coisa e, depois de certa epifania, se tornou outra. Clarice
Lispector (1964) faz um comentario ao leitor antes de iniciar o romance. Ela diz que
“a aproximagdo, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente —
atravessando inclusive o oposto daquilo de que se vai aproximar” (p.5). E assim fiz,
atravessei 0 que ndo sou para construir uma escrita que vai se formando aos poucos
(e me formando aos poucos), encaixo minhas ideias sobre o que fui e o que fiz de mim
para relatar minha transformacgao.

Durante a escrita, também retornei com outros olhos a muitos outros textos
que descobri no desenrolar da pesquisa e que acabaram se tornando eles mesmos
documentos de trabalho. A figura da mariposa, também tomada como um desses
elementos me levou ao texto de Didi-Huberman “A imagem-mariposa” (2007) que me
acompanhou por muito tempo e fez parte do desenvolvimento de outros trabalhos no
decorrer do curso. Nessa obra, o autor busca estabelecer comparacdes entre a
natureza das imagens e a vida dos lepidopteros:
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a sua beleza e a infinita variedade das suas formas das suas cores, a
tentacdo e aporia do conhecimento exaustivo sobre essas coisas frageis e
proliferantes que s&o imagens e mariposas: o paradoxo da forma e do Informe
contido na metamorfose — esse processo através do qual um ser imundo, um
verme, se transforma em muamia, ninfa ou crisalida, para depois “renascer”
com o esplendor do inseto formado ao qual chamaremos entdo, com razao,
imago (Didi-Huberman, 2007, p.10 e p.11, tradugéo livre da autora).

llustragdo 5 — asas pra qué? — Fotografia com insergéo de
texto digital.

Fonte: da autora, 202.

Acredito que as llustragbes 5, 6 e 7 mostram essa mudancga de visao apos o
inicio da pesquisa. Em 5 temos uma indagac¢ao que expressa, junto a imagem de uma
borboleta Caligo despedagcada, o estado de inaptiddo e morte em vida. Para a
producdo de 6 e 7 uma mesma composicdo foi usada para explorar técnicas
diferentes, e a imagem anterior foi levada em consideragdo como documento de

trabalho. Como 6 é uma gravura em madeira, é o espelho de 7. Dispostas lado a lado,
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para mim, comunicam a virada e a mudancga de atitudes necessarias para ir do preto

e branco a escala de cinzas, uma realidade com mais nuances.

. Ilustraga"o 6 — Asas 1 — Xilogravura. ) _ Ilystrago a 2 Dsenho a Iépi.

Fonte: da autora, 2023. Fonte: da autora, 2023.

Acredito que também precisei passar por uma metamorfose para que eu
pudesse falar das imagens-mariposa sem mata-las: “qualquer conhecimento geral das
imagens tem que ser construido como o conhecimento dos movimentos exploratorios”
(Didi-Huberman, 2007, p.15). A esse movimento exploratério e errante podemos ligar
ao arquétipo do Louco do Tard, cuja leveza precisei encarnar para que minha
transformagdo se mostrasse efetiva: “vé-lo dangar é sondar o mistério de toda a
criacao, pois tem uma esséncia oniabrangente e multiplos paradoxos” (Nichols, 2007,
p.40-p.42). O Tard se mostra como artificio de analise para as imagens deste trabalho
e tantas outras. Podemos entendé-lo como uma “historia pela imagem, uma cangéo

sem palavras” (Nichols, 2007, p.22):

Uma viagem pelas cartas do tard, primeiro que tudo, € uma viagem as nossas
proprias profundezas. O que quer que encontremos ao longo do caminho &,
au fond, um aspecto do nosso mais profundo e elevado eu. Pois as cartas do
tar6, que nasceram num tempo em que o misterioso € o irracional tinham mais
realidade do que hoje, trazemos uma ponte efetiva para a sabedoria ancestral
do nosso eu mais intimo” (Nichols, 2007, p.18).
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De acordo com Nichols (2007), este € um material simbdlico, e como as
imagens dos nossos sonhos, estdo muito distantes da nossa total compreensao.
Assim, o simbolo se diferencia do sinal: enquanto o sinal indica uma ideia ou objeto
especifico, o simbolo é algo “cujo significado transcende todos os especificos e inclui
muitos opostos aparentes” (Nichols, 2007, p.23).

Entendo que tentar encaixar as imagens em um texto descritivo rigido seria
priva-las de sua natureza subjetiva. Em uma analise que privilegia o pictorico sobre o
racional, as teorias filoséficas, mitos, contos, quadros e acontecimentos histéricos nos
oferecem ndo mais do que material para analogias, como Jung fez com o material
simboalico, de acordo com Nichols (2007): “deixando o sentido final do simbolo, como
sempre, livre e sem limites” (p.23).

Ao invés de citar os meus documentos de trabalho, classifica-los e dirigir
minha analise através deles, farei um caminho oposto: tenho comigo imagens que se
repetem em meus documentos (fruto de analises anteriores a escrita deste trabalho),
escolho escrever um texto que parte delas, e entdo desdobrar para os documentos
que forem relevantes no processo. Quero comegar pelo vazio de que tentava escapar,
0 mesmo vazio que me faz sentir uma crianca desamparada vez ou outra. Como
mapear o vazio se ele é auséncia? Auséncia de qué? Entendendo melhor este vazio,
entendo que é um zero, que se transforma em 1, depois em 2... Olhando para tras,
penso que precisei fazer um movimento em ciclos de silenciamento e recomegos — se
estava rodeada por vazio, precisei olhar para ele. E como isso é feito? Me proponho
a construgao de um texto que reduz as minhas formas ao minimo, e que me possibilite

aos poucos a responder essas questoes.

6 Atravessando a Floresta

Assumi a tarefa de percorrer o ambiente privado (interno e externo) como se
explorasse uma floresta. Assim nasce o titulo do meu projeto para o Programa
Institucional de Bolsa de Iniciagcdo Artistica (PIBIART) que tive a oportunidade de
desenvolver entre 2022 e 2023: Afravessando a Floresta, como uma referéncia ao que
Jorge (2010) menciona: “O fim da analise consistiria na travessia da fantasia, travessia
que ocasionaria um remanejamento das defesas e uma modificagdo da relagcado do

sujeito com 0 gozo” (p.244).
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A fantasia € um conceito psicanalitico que foi traduzido para o portugués
também como fantasma. Jorge (2010) aponta que € um artificio de fungéo defensiva,
‘modo pelo qual o sujeito impede a emergéncia de um episddio traumatico e se detém
numa determinada imagem” (p.143). De inicio ndo sabia ao certo os caminhos que
tomaria nessa travessia — minhas ferramentas eram a escrita e o desenho. De que
forma e em que medida as minhas imagens me impedem de ver a realidade para me
proteger?

A minha floresta é a alegoria para meu mundo de fantasia: esse espaco
interno de dialéticas e fluxos confusos. Criei um espago imaginario na adolescéncia,
um “outro mundo” melancdlico. Dualidades, dicotomias e paradoxos sao insistentes
quando lembro de minhas inspiracdes e processos, encarnados e espalhados pelo
meu quarto baguncado. Acima de tudo, a floresta € um lugar vivo, repleto de
elementos que se relacionam das mais diversas formas — a desordem assinala o meu
fluxo. Tendo entendido isso, também pude compreender que, no inicio da pesquisa, o
meu espacgo interno ndo me parecia mais tao vivo assim.

Edith Derdik (2012) ao falar sobre criagao, fala de uma posicéo privilegiada:
descreve a linha do horizonte que a abraca, sem inicio ou fim, rodeada por
possibilidades de criagdo: “a paisagem abraga um corpo por inteiro. Sem arestas, a
linha de horizonte corre 0 mundo a nossa volta, acordando paisagens adormecidas e
ocultas” (p.10). A primeira vez que li, ndo pude me relacionar tanto; pelo contrario:
estava rodeada de vazio. Na verdade, se a fantasia me protege contra a realidade,
esse mundo repleto de elementos magicos era uma mascara, uma alegria mentirosa,
que me protegia. Acredito que esses elementos ja tiveram sua sinceridade como no
tempo que fiz a llustragao 1, mas entendo que ao decorrer o tempo e com 0 aumento
da minha recluséo, fui também me entregando mais a inércia melancoélica, tratando a
minha prépria tristeza como “objeto de desejo” e desistindo da vida. As imagens que
habitavam a floresta foram se tornando desconexas e mortas até ndo sobrar nenhuma
relagao.

Nesse sentido, atravessar a minha fantasia como luta contra a inércia
melancdélica, foi também desconstruir os simbolos — inclusive a propria floresta como
simbolo — para ir depois refazendo um espago imaginario muito mais rico, diverso...
um ecossistema de imagens. Como ja mencionei, essa desconstrugéo levou um bom
tempo. Durante o bacharelado em Artes Visuais, aproveitei as disciplinas para

desenvolver experimentacdes e elaborar sobre elas. Observo que tive uma tendencia
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a fazer desenhos iguais em técnicas diferentes (como vimos nas llustragdes 6 e 7),
ou inverter as cores digitalmente (como as llustragdes 9 e 10, que ainda veremos); ao
disp6-las lado a lado de forma dialégica também se revelaram como formas
construtivas de movimentar o pensamento e a fantasia.

O avanco nao seria concreto se nio tivesse cultivado a disciplina da escrita,
os registros se apresentaram fundamentais para lidar com o tempo e a continuidade
de ideias e projetos. Atividades de algumas disciplinas foram essenciais para o
desenvolvimento da pesquisa, e a exigéncia da escrita e da expressao criativa me
mobilizaram e esses materiais sdo hoje de fundamental importancia para que eu
possa conectar as pontas soltas e ter uma visao geral sobre o processo. Por exemplo,
nao teria conseguido ter percebido o movimento inconsciente de desconstrucéo e
reconstrugao das imagens sem que tivesse a possibilidade de retornar aos textos que

desenvolvi durante o curso.
llustragdo 8 — Ovo-Casulo

A exigéncias expressivas também
me tornaram mais apta a expressao verbal,
até o ponto em que consegui construir uma
pequena narrativa, intitulada “Todo o Amor
do Mundo” em que busquei transmitir um
pouco experiencia de melancolia ligada ao
feminino. Veremos sobre isso mais adiante.
Também gostaria de destacar como o foco
no corpo proposto por algumas disciplinas e
professores. Lembro-me que escrevi no
caderno “o corpo muda tudo!” — Comecei me
expressando sobre um corpo “morto-vivo”
dado o anestesiamento melancélico; muitas
das vezes desenhado ou fotografado em
posicao fetal envolto por um “casulo”, como
na llustragdo 8. Aos poucos fui acordando, Fonte: da autora, 2021.
percebendo as sensagdes e mudando também a forma de representar este corpo.
Ampliando a minha capacidade de sentir, também fui me tornando mais capaz de me
expressar.

Ent&o, a cada ciclo, a cada expresséo, fui construindo uma nova fantasia que

me serve como inspiragao e lugar de abrigo, mas que desta vez ndo me impede de
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ver. Pelo contrario: manipulo o mundo e suas imagens para ver melhor e melhorar

sempre.

Vou criar o que me aconteceu. Sé porque viver ndo é relatavel, Viver ndo é
vivivel. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo. Criar
nao € imaginacao, € correr o grande risco de se ter a realidade. Entender é
uma criagdo, meu Unico modo. Precisarei com esforgo traduzir sinais de
telégrafo — traduzir o desconhecido para uma lingua que desconhego, e sem
sequer entender para que valem os sinais. Falarei nessa linguagem
sonambula que se eu estivesse acordada nao seria linguagem” (Lispector,
1969, p.20).

Vou criar o que me aconteceu. E criar, diz Fayga Ostrower (1999) é formar,
estabelecer novas coeréncias, revelar novos caminhos para compreender. Para ser
efetivo, “para nos envolver e orientar nossas potencialidades, as influéncias teriam
que surgir em termos de um apelo afetivo” (p.148). O afeto e o entusiasmo sdo entéo

fundamentais para que eu consiga dizer com sinceridade.

6.1 Noite sem limites

Apos anoitecer, escolho cerrar as cortinas, apagar todas as luzes. Queria
poder sair da cidade para uma experiencia mais eficaz, sem luzes dos postes la fora
que iluminam aqui dentro. Fecho os olhos, entdo, e aceito a superficie das minhas
palpebras como meu mundo. Lembro-me do que me contou Didi-Huberman (2010):
“‘devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre o vazio

que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constituiu” (p.31).

O vazio esta presente mesmo quando o mundo esta iluminado pela luz do dia.
O que a noite faz € simplesmente escancara-lo. Diante desse vazio, por muitas vezes
me desesperei. A maior vontade € de me agarrar a luz do telefone novamente para
abafar essa angustia, mas desta vez escolho nao fazer isso. Transporto-me para um
tempo antigo e imaginario e permanecerei fiel ao escuro como se n&o houvesse

escolha... Experiencia da noite sem limites — € ela que quero alcancar:

Quando o mundo [...] dos objetos claros e articulados se acha abolido, nosso
ser perceptivo amputado de seu mundo desenha uma espacialidade sem
coisas. E o que acontece na noite. Ela ndo € um objeto diante de mim, ela me
envolve, penetra por todos os meus sentidos, sufoca minhas lembrangas,
apaga quase minha identidade pessoal (Merleau-Ponty, 1945, p.328, apud
Didi-Huberman, 2010, p.99 e p.100.)
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A auséncia de luz nos tira a seguranga da modalidade do visivel — algo se
perde que vai além do que vemos. Se n&o vejo nem mesmo meu corpo, me sinto mais
ausente de mim. Que vazio € este que me constitui? Que foi que eu perdi que me
tornou portadora dessa Coisa que escapa qualquer representagao? A psicanalise me
oferece a proposta de retornar descritivamente as memdrias infantis para encontrar

uma resposta com palavras.

As primeiras coisas de que me lembrei foram imagens de medo e angustia:
fui uma crianga com bastante medo do escuro e sofri com disturbios do sono até a
idade adulta (hoje sdo menos frequentes). Familiares contam que até os seis anos eu
nao conseguia atravessar a noite dormindo sozinha. la para cama sem muita luta, mas
com certa frequéncia acordava no meio da noite vendo aparigbes. Chamava por meus
genitores, mas nem sempre meus gritos de socorro eram ouvidos. Eu era ciente do
incOmodo que causava, entdo muitas das vezes lutava contra o desespero e o desejo
de ser resgatada. Quando era ouvida, minha mé&e acendia as luzes e me mostrava
que nao havia evidéncia visivel de assombragéo; entdo me mandava rezar, retornava
para o quarto e trancava a porta. Fui criada como catdlica, entdo eu rezava conforme
me ensinaram; mas, apesar da religido, essas aparigdes sempre foram vistas de forma
mais racional, como apenas proje¢des da minha mente sobre meu medo. A oragao
tinha quase nenhum misticismo/espiritualidade: ndo sentia como se “conversasse com
Deus”, como alguns religiosos propdem; era vista mais como uma meditagao — se eu
me acalmasse, ndo teria pesadelos e nem viria as figuras. Essa pratica pouco
adiantava: sempre que redirecionava meu olhar para o canto em que vi a figura, ela
permanecia ali, imovel, desconhecida, inevitavel. Uma sombra mais escura do que o
escuro do quarto...Vez ou outra, eu me nutria com coragem e ia até o quarto dos
meus pais, atravessando o escuro e os fantasmas. Eu os acordava e, quando ndo me
levavam de volta para o quaro, me abrigavam entre eles na cama. Havia noites,
porém, que eu me dirigia ao quarto deles, mas nem mesmo os acordava, so ficava ali
parada olhando dormirem... Me lembro de mais de uma vez té-los assustado com

iSsO: eu mesma me tornei a assombragao?

Ainda vi figuras no escuro por um bom tempo, mas ja havia entendido que
nada adiantava correr para meus pais — eles ndo levariam meus medos a sério e eu
sempre detestei saber que estava incomodando. Ja sabia que n&do havia nada que

ninguém pudesse fazer: mandariam rezar e eu o faria. Acredito que o medo do escuro
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€ uma experiéncia comum a maior parte das criangas. Da mesma forma, a perda deste
primeiro amor incondicional (associado ao estado de completude que a crianga sente
em relacdo a mae) acontece para todos. Sabemos que se nao for bem elaborada,
pode fundar um sujeito irremediavelmente triste, € o que diz Kristeva (1989). Sou
levada a crer que foi este 0 meu caso, e o escuro no quarto (junto as figuras

fantasmagoricas) inaugura a minha derrelig&o:

No seio do seu oceano letal, a melancolica é esta morta que sempre foi
abandonada dentro de si e que jamais podera se matar fora de si. Pudica,
mutica, sem elo de palavra ou de desejo para com os outros, ela se consome
aplicando-se golpes morais e fisicos que, contudo, ndo lhe proporcionam
prazeres suficientes. Até o golpe final fatal — nupcias definitivas da Morte [...]
(Kristeva, 1989, p.34, p.35).

Mas pouco importa para este trabalho as especificidades dos fatos que me
levaram ao estado de melancolia-depressiva. Quero pontuar como o medo do escuro
€ precisamente um desamparo, que reaparece de uma forma diferente hoje para
muitos de nés. Busco no meu acervo mental uma forma de descrever esse desamparo

escancarado e encontro no discurso de GH:

Perdi alguma coisa que me era essencial, e que ja ndo me é mais. Ndo me é
necessaria, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até
entdo me impossibilitava de andar, mas que fazia de mim um tripé estavel.
Essa terceira perna eu perdi. E voltei a ser uma pessoa que nunca fui. Voltei
a ter o que nunca tive: apenas as duas pernas. Sei que somente com duas
pernas é que posso caminhar. Mas auséncia inutil da terceira me faz falta e
me assusta, era ela que fazia de mim uma coisa encontravel por mim mesma,
e sem sequer precisar me procurar (Lispector, 1964, p.8).

Da mesma forma, sem a seguranga de podermos ancorar nossa Vvisdo em
qualquer objeto, “a privagdo (do visivel) desencadeia, de maneira inteiramente
inesperada (como um sintoma), a abertura de uma dialética (visual) que a ultrapassa,
que a revela e que a implica” (Didi-Huberman, 2010, p.99).

Entendendo as aparigbes noturnas como um sintoma, busco pontuar
brevemente uma comparagédo com as figuras negras de Tony Smith. De acordo com
Didi-Huberman (2010): suas esculturas “aparecem, portanto, como 0s monumentos
de uma lucidez muito escura na qual constantemente o volume coloca a questdo — e
constroi a dialética — de sua propria condenagao ao vazio” (p.106). Minha mente criou
este reflexo de fantasia/fantasma, projetou através do meu olhar — também uma obra

de perda?
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Didi-Huberman (2010) diz que a arte é como o jogo infantil que “inventava um
lugar para a auséncia, precisamente para permitir que a auséncia tenha um lugar”
(p.107). Tony Smith fez isso com exceléncia nos cubos negros: por mais minimais que
sejam, Didi-Huberman acentua que estes volumes negros, “portadores de vazio”,
“sabem apresentar a dialética visual desse jogo no qual soubemos (mas esquecemos
de) inquietar nossa visao e inventar lugares para esta inquietude” (Didi-Huberman,
2010, p.97). Sao obras que, de acordo com o autor, falam com nossas experiencias
privadas intimamente mesmo através da simplicidade formal, sem figuracdo: “nao
representam nenhum relato autobiografico, nem a iconografia dos seus préprios
esvaziamentos” (Didi-Huberman, 2010, p.108).

Apesar disso, a analise sobre a obra de Tony Smith é acompanhada de
algumas descri¢cbes feitas pelo artista sobre suas memorias — o que fornece mais

dados para a analise sobre a construg¢ao da obra. Sobre isso, Didi Huberman ressalta:

Haveria portanto — e para além mesmo da evocacéao pelo artista de suas
lembrancgas de infancia — uma espécie de heuristica imaginaria a assinalar
no trabalho de Tony Smith: uma heuristica da vida e da morte, uma heuristica
do inerte e da proliferagédo portadora de vida ou entdo portadora de doenca.
Uma heuristica talvez a assinalar em todo sistema consequente de
imagens encadeadas (Didi-Huberman, 2010, p.109, grifo da autora).

Assim entendo o que estou fazendo com esta pesquisa: um estudo que
atravessa a minha experiencia registrada e que revive algumas sensagdes
adormecidas, estabelecendo um “ecossistema” (ja que falamos de floresta) de
imagens que se encadeiam. Através da transcricdo de mim mesma consigo refazer
um percurso que vai além da cura dos meus adoecimentos: inaugura em mim a
linguagem, me insere no mundo e me torna capaz de fazer sinteses — cumprindo a
minha funcéo de artista.

Sem ter tanta consciéncia do que estava fazendo, comecei minha mobilizagao
aos poucos. Durante o meu percurso, quando quis falar de vazio, me concentrei em
grande parte em imagens circulares: desde o grafismo nas asas das borboletas e
mariposas, passando pelos anéis de Saturno — planeta dos melancdlicos, de acordo
com Kristeva (1989) — astro que inclusive da nome a uma familia de mariposas
Saturniidae, até a simplicidade redonda do zero que da lugar para a auséncia.

Criei uma imensidao de relagbes, um “um emaranhado de imagens e
referéncias literarias” (Danziger, 2007, p.128), similar ao que Leila Danziger (2007)

menciona sobre a melancolia em Os Anéis de Saturno, de Sebald:
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0s espacgos percorridos pelo narrador sdo sobrecarregados de signos,
imagens, objetos e espectros que se relinem em intrincadas configuragbes
que logo se dissipam. Tudo e todos carregam segredos jamais decifrados
(Danziger, 2007, p.128).

Ao mesmo tempo, essa pluralidade de signos e simbolos, de acordo com
Kristeva (1989), “oferece ao sujeito uma chance de imaginar ou n&o sentido ou o
verdadeiro sentido da Coisa” (p.95). Me perdi na imensiddao do mar de associagdes
gue subitamente preencheram meu espago mental ruminante, e estranhamente me
levavam novamente para o vazio de que pensei estar escapando. A ilustragao 9 foi
feita com técnica de guache aguada, pensando no Sol Negro da melancolia de Nerval
que da titulo ao livro de Julia Kristeva (1989) sobre depressao e melancolia: “a coisa
€ um Sol sonhado, ao mesmo tempo claro e negro” (Kristeva, 1989, p.19. A ilustragcéo
10 € a mesma, mas invertida digitalmente. Postas lado a lado penso que ilustram bem
0 vazio e o esfor¢o sublimatério expansivo: “somente a sublimacao resiste a morte”
(Kristeva, 1989, p.97); sdo duas forgas que se opdem, mas também dialogam: ja que

ao vazio sempre retorno, preciso aprender a lidar com ele, ndo a evita-lo.

llustragdo 9 — Sol Negro 1 llustragdo 10 — Sol Negro 2

Fonte: da autora. 2022. Fonte: da autora, 2022.

Nesse sentido, reduzir as minhas imagens ao minimo me ofereceu a operagéo
de “clareza” que propdem alguns objetos especificos. De acordo com Didi-Huberman
(2010), esses objetos seriam estaveis, de forma que nos:

protege contra as mudangas de sentido [...] as mudangas de humores, as
nuancgas e as irisagdes produtoras de aura, as inquietantes estranhezas
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de tudo que é suscetivel de se metamorfosear ou simplesmente de indicar
uma agao do tempo (Didi-Huberman, 2010, p.56).

Esses objetos descritos como “sem jogo de significagdo”, “sem ilusdes” e “sem
equivocos” parecem nao esconder nada. Didi-Huberman (2010) reforga que apesar
de n&o pretenderem representar nada, “eles se oferecem como o simulacro de nada”
(p.61) e porisso mesmo a forga dos objetos minimalistas esta na experiéncia subjetiva

de carater fenomenoldgico:

Robert Morris reconhecia de bom grado que “a simplicidade da forma nao se
traduz necessariamente por uma igual simplicidade da experiéncia”. E
acrescentava: “As formas unitarias ndo reduzem as relagdes. Elas ordenam”.
E até mesmo as complicam ao ordena-las (R. Morris, 1977, p.88 apud. Didi-
Huberman, 2010 p.63).

Antes de complicar, porém, volto o foco ao escuro como minha imagem minima:
entendemos que o escuro pode evocar inquietagdes (bem como os objetos, por mais
minimais que sejam). A minha experiencia se dirige para o caminho em que,
entendendo melhor o vazio e diante dele, consigo desviar das respostas turbulentas
(e as associagdes inquietas) e silenciar, seguir para um estado de calma que abre
caminho para o fluxo de ideias e enxergar além da minha prépria dor. Além disso,
diante do escuro, se estivermos calmos o suficiente conseguimos atingir niveis de
compreensao que permanecem para além do nascer do sol — muitas dessas coisas
sdo vividas de maneira muito intima, dificeis de descrever. Reduzi as imagens até ser
capaz de ver a beleza contida nos quadros negros de Ad. Reinhardt e nos cubos de
Tony Smith, me tornei capaz de ver beleza nas coisas minimas.

Outra coisa de grande importancia que quero enfatizar aqui € que, olhando para
0 vazio dia apods dia, fui me tornando capaz de me inserir no tempo. Antes, a sensagao
era de estar sempre atrasada para os comecgos e despreparada para os finais. Como
GH (Lispector, 1964), n&o via as coisas vindo até mim: “todas as vezes que elas
chegavam a um apice, me parecia com surpresa um rompimento, explosdo dos
instantes, com data, e ndo a continuagdo de uma ininterrupgédo” (p. 24). Quando as
coisas me surgiam, ja estavam assustadoramente perto. E assim como aprendi a
tolerar meus fantasmas, os volumes de vazio que me olhavam dormir, eu também
aprendi a me fazer de morta diante das ameacas. Nada de fight (lutar) ou flight (fugir):
a desisténcia era a regra, nada valia a pena — eu mesma nao prestava, me via

totalmente incapaz de lidar com a passagem do tempo.
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E “Inventar um lugar para a auséncia” é precisamente isso: localizar a morte no
tempo da vida, e dar sentido ao fim. Lembro-me, no periodo depressivo maior, de ter
muito medo de me lancar a qualquer tipo de experiéncia porque sentia que nao
toleraria o fim da alegria que eventualmente me surgisse. Mesmo apds o inicio da
pesquisa, me desesperava com o fim do dia com recorréncia. Minha pesquisa me
proporcionou o entendimento sobre o luto de muitas coisas. A cada perda, refago meu
percurso desde a primeira: “o luto pde o mundo em movimento”, € o que diz Pierre
Fédida (p.138 apud. Didi-Huberman, 2010, p.85), a elaboragédo sobre morte acentua
a vida: tudo finda no escuro, tudo inicia no escuro. Posso dizer hoje que fiz as pazes

com Saturno.

6.1.1 Escuro-familiar

Este escuro, este vazio... ja estive aqui antes. As cartas se colocam no jogo, o
Eremita reaparece... ndo sei ao certo o que fazer com isso. Pouco me lembro do que
me trouxe até o buraco novamente...

Mas algo mudou: estava voando e morri. Qual luz me matou? Pouco importa,
eu voei! Ndo sei bem como, tenho medo de ndo conseguir de novo... tenho medo
ainda de errar e de cair... Eu quero voltar, mas eu ndo quero que acabe... ha tanto
que ainda quero dizer...

“Eu me perdi, andei, andei, e me perdi de novo” — musiquei sem ritmo uma
angustia de gosto amargo e melodia dissonante. Com o violdo ao lado, mil abas
abertas. Caderno, papel, caneta, lapis de cor, tinta. Queria que fosse chique ser
multidisciplinar, “multi-artista”. Eu tenho muito a dizer agora, em vertigem, buscando,
buscando um jeito entre um sentimento e outro, uma forma ideal. Como falar de tudo
isso? Eu ando em descompasso com o tempo, mas ando. Entre eclipses, o fluxo é
confuso.

Tenho em minhas méaos fragmentos espalhados, meus segredos a mercé do
acaso. Os outros la fora vdo descobrir de um jeito ou de outro. Eu quero falar, ndo
consigo, por que precisa ser tao dificil?

— Né&o precisa ser tao dificil, diz em mim a voz do siléncio. A parte mais sabia
de mim fala do desejo de enterrar os 0ssos dos meus mortos; entrar em paz com a
dor de saber da dor...

6.1.2 O escuro além da perda

Entendendo que o vazio € uma auséncia, dando algumas palavras ao que me
falta, consigo atravessar o luto; minha experiéncia me permitiu ver um mundo novo
além das dores. Lembro-me entdo que, mesmo crianga, o escuro € a noite ndo foram
apenas lugares de desespero. Principalmente se o escuro fosse absoluto conseguia

ver o que chamo de “cores dangantes”; trata-se provavelmente de algum tipo de
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alucinagdo visual cujo nome desconhego, mas essas figuras que via pareciam
reverberar o centro para onde, na tela dos meus olhos, eu olhasse. Muitas vezes, o
siléncio também era quase absoluto — sentia a minha respiracdo e o ruido do
ventilador — a experiencia do escuro nessas ocasides era como uma meditagao.
Certa vez — curiosamente, entre o inicio do tratamento psiquiatrico e o inicio
da minha pesquisa — tive um sonho estranho seguido de uma alucinagdo: o sonho
parecia anunciar o inicio de algo importante. Quando acordei vi um homem vindo até
mim em pleno escuro absoluto. Na verdade, essa figura se parecia com o
personagem “vendedor de mascaras feliz” do jogo eletrénico The Legend of Zelda —
ele aparece como um personagem menos importante em Ocarina of Time e como um
personagem que da a missdo ao heréi em Majora’s Mask, pedindo para que ele
recuperasse uma poderosa mascara roubada pelo personagem Embusterio “Skull
Kid”. Como o nome indica, ele tem uma expressao feliz, mas, no jogo, se torna sinistra

apo6s anunciar o que poderia acontecer se a tal mascara Majora nao fosse recuperada.

Na minha visdo, sua mera apari¢ao |/lustracdo 11 — Vendedor de
Mascaras Feliz.

noturna com sorriso fora de contexto ja era
mais do que suficiente para gerar panico. Ele
parecia bastante real, e ndo era como as
figuras negras que via antes, era colorido. Vi
que se aproximava da minha cama como
nunca outra figura havia feito. Comecou entéao
a subir na cama apenas para que eu O
chutasse, e vi sua figura se esvaindo em
cores, como as que via dangando.
Obviamente, senti muito medo. Hoje, olhando
para esta memoria com mais atengao, sinto
fascinio.

A série de jogos The Legend of Zelda

tém grande importéncia para a minha visdo de
mundo porque fizeram parte da construcdo da I\F/loalglf’i zeldapedia. Arte do jogo “Majoras
minha fantasia, com elementos encantados, .

fadas e personagens de orelhas pontudas. Desenvolvidos pela Nintendo, combinam
elementos orientais e ocidentais em narrativas (jornadas do heroi) de agéo e aventura.

Especialmente os jogos citados, tanto Ocarina of Time (1996) e Majora’s Mask (2000),
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me fascinaram durante a infancia e adolescéncia e, retornando a eles hoje, decido
inclui-los como documentos de trabalho que indicam o meu desejo de desenvolver
pesquisas e trabalhos futuros sobre as movimentagbes que causam em mim: sinto
fascinio em relembrar da forma com que essas narrativas interativas tratam do tempo,
da vida e da morte, de suas possibilidades e impossibilidades.

Minhas visées como lembrangcas me fazem reconectar pontas soltas entre
passados, presente e as possibilidades futuras; e por mais que as enxergue como
manifestagdes alucinatorias, proje¢cdes da minha mente sobre questdes subijetivas,
elas preenchem a minha vida — e o meu vazio — de sentido (e de espiritualidade).
Afinal, é precisamente por ser uma proje¢do que essa imagem e tantas outras tem
algo a nos dizer sobre nés mesmos.

Nessa busca por entendimento, ndo posso evitar de associar essa figura ao
arquétipo do Louco no Tar6 — mas o da minha viséo, ao invés de uma trouxa, carrega
consigo suas mascaras de poder. O inconsciente coletivo é real, Jung tem toda a
razao — bem como Nichols (2007) aponta, as figuras do Tar6 podem aparecer para
noés em sonhos “para nossa mistificagcdo e pasmo” (p.24), e “erupgdes dramaticas
desse género usualmente significam que aspectos negligenciados de nés mesmos
buscam reconhecimento” (p.18), nos trazendo mensagens de grande importéncia. De
fato, se antes era pertencente a um estado depressivo com um raciocinio tautoldgico
que fixava os meus comportamentos e percepg¢des entre opostos rigidos (bom-ruim,
certo-errado, feio-belo), o Louco me bagunga com sua mensagem. A depressdo me
fixou na tautologia e em crengas que negligenciam a minha subjetividade. Entre o
mundo de ca e o de I3, este Louco carregando mascaras anuncia uma jornada de
travessia que o deixara mais livre para transitar, e me tornara mais capaz de sentir e
de criar. Que sao essas mascaras? Cada uma pode ser uma alegoria para uma coisa?
— me provoco com perguntas do tipo e me inflamo com vontade de criar, criar, criar...

No jogo, o homem das mascaras diz: “vocé encontrou um destino terrivel, ndo
€?” — Sim, amargamente, me encontrei no estudo sobre depressao: “eu sempre
pensara que encontrar seria fértil e umido como vales fluviais. Nao contava que fosse
esse grande desencontro” (Lispector, 1964, p.15). Mas com esforgo, a cada

desamparo, reencontro meu equilibrio e me refaco, me recrio:

A dinamica da sublimagdo, mobilizando os processos primarios e a
idealizagdo, tece em torno do vazio depressivo e com ele um hipersigno. E a
alegoria como magnificéncia do que nao existe mais, mas que, para mim, re-
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toma uma significagao superior porque estou apto a refazer o nada, sempre
de forma e numa harmonia inalteravel, aqui agora, e para eternidade, visando
a um terceiro ser (Kristeva, 1989, p.97).

Ainda sobre o Louco é importante mencionar sobre o seu lugar como carta
numero zero. Nichols (2007) nos lembra o quanto a invengao deste numero “ampliou
de maneira importante a capacidade de pensar do homem” (p.53) e “filosoficamente,
concretizou o assombroso paradoxo de que o nada é realmente alguma coisa, ocupa
espaco e contém poder” (p.53). Podemos inferir que esse avango, coletivamente,
inventou uma imagem para a auséncia.

Convém também lembrar da imagem do zero como circulo: Nichols (2007) faz
associagdes sobre o conceito do “Ovo do Mundo, de cujo centro fértil proveio, e
continua a provir, toda a criagao (p.53), a ciclicidade do tempo, da vida “desde o caos
ou vazio primeiro, do qual surgiram o cosmo e todas as suas criaturas” (p.54) e o
desejo de retorno para o “ventre do tempo” (p.54), além do Ouroboros que “representa
o estado original da natureza inconsciente, o ventre primeiro antes da criagcdo dos
opostos e o estado de inteireza, a unido dos opostos, desejada no fim da jornada”
(p-56). Entre essas e tantas outras imagens associadas ao circulo (inclusive as que
eu mesma produzi), a autora nos lembra que o Louco em sua posi¢gao de zero

consegue abranger todas elas.

Essa confusdo de associagdes, se nao for bem trabalhada, pode nos desviar
do caminho: o Louco é cadtico e pode despertar como “Embusteiro”, pregador de
pecas. Nas palavras de Nichols (2007) “o Louco pode bancar o Diabo, atraindo-nos
para a loucura; mas também pode ajudar-nos a encontrar salvagado” (p.51). A minha
pesquisa me fez ganhar o impeto do louco para explorar para além da depressao,
mas muitas vezes acabei desviando do foco e me perdendo ao ser levada pelo meu
entusiasmo até reencontrar o vazio — escrevi mil vezes no meu caderno de registros
“‘me perdi de novo...” Mas o que importa € ressaltar aqui o movimento que me tira da
inércia. Acima de tudo, o Louco caminha: € um explorador, perambula confiando em
seu entusiasmo. Como o vazio, esta fora dos limites da raz&o, sem numero ou de
numero zero, esta fora do jogo. Ao mesmo tempo, esta no inicio e no fim de um ciclo.
Também se insere nos vazios entre uma lamina e outra, dangando no limiar do

inconsciente.
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Trazendo a consciéncia para o vazio e a sua existéncia como imagem, porém,
retomo o exercicio meditativo que me capacita a ativar a magia do Louco de
“transformar o um em um milhdo” (Nichols, 2007, p.53). Meditando, podemos “fazer
contato de novo com o vazio natural, tornar a encher nosso espirito com o seu
inexaurivel pogo de siléncio” (Nichols, 2007, p.55). Assim acessamos sua sabedoria:
‘ndo podemos encontrar uma palavra criativa nova sem haver sondado o siléncio
fundamental que existia antes da primeira palavra da criagéo” (Nichols, 2007, p.55).
Se quisermos aprofundar o nosso relacionamento com a vida, precisamos reduzir as
luzes e as imagens, e nos abrirmos para formas menos claras (gostaria de dizer mais

obscuras) de expresséo.
6.2 A chama de uma vela: renovagao da fantasia

E diante da noite e do meu vazio, posso escolher uma via de agao que, de certa
forma, amplia a introvisdo. Acendi a chama de uma vela, e me vi s6. Acima de tudo,
me vi inteira. A soliddo ndo mais me causa desamparo, nem a sensacao de ser
incompleta. Fui do zero ao um e sinto calma. Tudo esta calmo. Bachelard (1989) me
explica: “gracas a chama, a solidao do sonhador ndo é mais a solidao do vazio” (p.21).

Finalmente, tendo delineado meu vazio circular, vejo além da perda e consigo
me mover e concretizar. Se por um lado tenho memdérias — sejam elas dolorosas ou

instigantes — por outro, tenho o poder da minha imaginag&o para manipular os signos.

llustragao 12 — mulher vela 1 1 stracdo 13 — mulher vela 2 — llustragéo 14 — sem titulo —
— aquarela. pintura digital. lépis de cor aquarelavel.

(]I» i

Fonte: da autora, 2024. " Fonte: da autora, 2024. Fonte: da autora, 2024
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E a este poder, a chama parece nos fornecer o fogo visual para amplia-lo. Bachelard
(1989) fala de um poder de “renovacgéo da fantasia” (p.9) ao contemplar a chama
solitaria: “a chama, dentre os objetos do mundo que nos fazem sonhar, € um dos
maiores operadores de imagens. Ela nos for¢a a imaginar” (Bachelard, 1989, p.9).

Sinto o corpo vivo, entusiasmado. N&o vivo mais uma “existéncia desvitalizada”
(Kristeva, 1989, p.12), hoje tenho o desejo vivo. Ter olhado para a crianga que havia
em mim ainda com medo do escuro, me fez também amparar e nutri-la o suficiente
para que se tornasse capaz de brincar novamente. E aqui estou eu renascida,
encarnei a leveza do Louco e estou tateando o mundo com curiosidade e esperanca
infantis. Tenho me soltado mais nos desenhos, rabiscando bastante, sem me
preocupar se estou gastando papel ou materiais a toa, até porque percebi que de tanto
esperar as tintas secaram, os papéis se perderam e o tempo passou sem que eu me
desse a oportunidade de brincar, me expressar. Tudo isso em prol de uma sensagao
de medo de varias coisas dificeis de explicar. Hoje consigo pego os lapis de cor e
rabiscar sem muito compromisso com o0 que meus olhos veem, mas com total fé e
dedicacdo com o que meu corpo sente e minha mente compreende.

Diante do tempo, também me sinto mais consciente: consigo planejar minhas
acdes, imagino rituais e penso no futuro. E é com essa leveza e confianga que planejo
o momento de acender uma vela para contemplar a minha fantasia que agora se
encontra mais viva: “as imagens da linguagem inflamada inflamam o psiquismo”
(Bachelard, 1989, p.10). Como se através do escuro e da calma meditativa tivesse
acessado o ventre do meu psiquismo e plantado la uma semente que comeca a
germinar em busca de nutrientes: a primeira semente da primeira arvore que inaugura
minha nova Floresta.

Contemplando a simples e pequena luz de uma vela “o sonhador amplia a
linguagem [...] o préprio psiquismo se amplia, se eleva” (Bachelard, 1989, p.12). Serei
eu capaz de nutrir minha nova forma de ser? Minha semente encontrara o que lhe é
necessario para que suas raizes sejam fundas e firmes para desabrocharem flores e
frutos no futuro? Encontrara vida na escuriddo? Ou os postes la fora iluminarao
demais a minha experiencia de noite profunda?

Sem ansiedade, pretendo manter a calma sagrada que me trouxe até aqui. Sei
que prépria chama tem as propriedades que me acalmam. Apesar de vivermos em
um mundo de luzes artificiais, a vela permanece como solugdo contra a escuridao

para os momentos de falta de eletricidade. Mas o conforto conferido pela pequena luz
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me parece remeter a memorias distantes e profundamente coletivas... “0 sonhador
vive em um passado que n&o € mais unicamente seu, no passado dos primeiros fogos
do mundo” (Bachelard, 1989, p.11). No intimo do meu ser, me conecto ao tempo das
imagens de fantasia: “Os sonhos e fantasias ndo se modernizam tdo rapidamente
quanto nossas agdes. Nossas fantasias sdo verdadeiros habitos psiquicos fortemente
enraizados” (Bachelard, 1989, p.14).

Que passado é este que fala comigo tao presente? A chama da vela como
unidade de fogo me evoca um tipo de presencga ancestral — uma presenga que também
me mantém presente, consciente. Tenho essa sensagdo ha anos. Meu
relacionamento franscendente com a vela vem desde cedo: algumas vezes, acendia
uma vela ao meditar quando era adolescente e sentia um mistério. Hoje, ainda encaro
a vela como ferramenta magica, e a aproximagdo dela com olhos de artista-

pesquisadora me faz entendé-la de forma mais minuciosa.

A palavra transcendente n&o € usada a toa: Jung (2011) usa este termo para
definir a fungédo psicolégica que articula consciente e inconsciente: “¢ chamada
transcendente, por que tornou possivel organicamente a passagem de uma atitude
para outra, sem perda do inconsciente” (p.18). E para qué isso? Para Jung (2011), a
separagao vigente no mundo entre o consciente e o consciente deve ser suprimida:
“‘precisamos dos conteudos inconscientes para complementar os da consciéncia”
(p-24). Ele sugere que percepgdes que estao presentes potencialmente no paciente
podem ser trazidas a consciéncia para serem desenvolvidas e chegar a uma nova
forma de ser. Sozinhos, com a ajuda de uma chama, podemos praticar algo
semelhante: “o paciente tem de se sustentar sobre seus proprios pés, ele ndo pode
depender permanentemente de ajuda externa” (Jung, 2011, p.22). No estado de
vigilia, conseguimos produzir fantasias se mantivermos a atengao critica reprimida,

“deixando que elas "surjam" livremente, eliminando a atengao critica”:

Diverso é o que se passa com as fantasias espontaneas. Geralmente elas
assumem uma forma mais ou menos composta e coerente, e frequentemente
contém elementos claramente significativos. Alguns pacientes sdo capazes
de produzir fantasias em qualquer tempo, deixando que elas "surjam"
livremente, eliminando a atengdo critica. Estas fantasias podem ser
utilizadas, e, embora esta seja uma capacidade especial, é possivel
desenvolver esta capacidade de produzir fantasias, mediante exercicios
especiais, de sorte que o numero de pessoas que a possui tem aumentado
de maneira consideravel. Esse treinamento consiste primeiramente nos
exercicios sistematicos de eliminagao da atencgao critica, criando, assim, um
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vazio na consciéncia, que favorece o surgimento de fantasias que estavam
latentes (Jung, 2011, p.23).

Para este momento, o ideal € que a experiencia da noite sem limites faga o seu
papel de silenciamento. Preciso criar uma ambientacdo em que a magia da vela possa
se manifestar. Mas é dificil de ver sua expressao ancestral sendo distraida pela vida
do mundo moderno. Se consigo, falam comigo sombras demais, focos dispersos de
luz por baixo da porta, pela janela sem cortina, pelas frestas. Preciso do exercicio de

meditagdo para lutar contra as luzes da razao e a repressao do que me vigia.

Eu preciso estar completamente escondida, ser apenas uma Eremita com sua
vela no mundo de fora, e uma Louca aqui no escuro; sem autoridade, anénima. Se eu
pudesse evitar toda luz externa, bastaria uma meditagdo para que conseguisse
desacelerar o pensamento e retornar a minha calma sagrada. Fago o que é possivel:
desligo a tela do computador, verifico as portas preparo meu ambiente para o contato
com os outros em mim.

Concentro-me na imagem: se o vazio é circular, a luz da chama também é. Um
circulo com o centro marcado como origem da projecéo de luz, tenho a minha frente
um pequeno sol, em contato direto com o meu “microcosmo” interno. Conforme a
chama tremula, a sombra da estrutura de cera € projetada para o lado oposto. Olho
para tras, vejo a minha prépria sombra: este recorte feito na luz que marca a minha
existéncia material no espacgo e no tempo — tudo isso me acorda e liberta a minha
consciéncia dos olhos que me vigiam, a atengéo critica.

E se me sinto mais viva para viver os prazeres do dia, também me sinto com
mais intensidade as dores da noite. Da mesma forma, se a chama esta trémula e agita
a sombra de sua estrutura, o mesmo acontece comigo. Minha fala também se agita:
surgem vozes de dor que me estruturam, e na chama a minha frente, agitada, adquire
a forca de um incéndio; preciso conté-las? Como me aproximar dessas forgas ocultas?
Deixando elas falarem. Permito que elas expressem toda a raiva reprimida (eu mesma
aprendi que devia a reprimi-las).

Contemplando uma vela, ja consegui dar espago para uma voz de dentro que
fala com amor: era uma luz azul que surgiu para mim enquanto estava de olhos
fechados. A chama manteve o canal de comunicagcdo aberto para que ela me

transmitisse os sinais e eu os escrevi. A minha intengado inicial era consulta-la
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novamente, mas agora percebo a urgéncia de sentir o que estava ha muito tempo

adormecido.

Falam comigo o medo, vergonha, todas as dores mais profundas, as raizes de
uma arvorem gigantesca e muito antiga. Preciso olhar para esta dor e validar sua
expressao de revolta. Preciso direcionar essa energia para algum lugar — escrevo
usando esta energia. Acima de tudo, a revolta é feminina, desde os mitos mais
ancestrais de um mundo onde a repressao do desejo feminino se tornou um dos
pilares culturais, de acordo com Federici (2019). Entendo o porqué de ter quisto por
tanto tempo encaminhar esta pesquisa para questbes ligadas ao feminino e
feminilidade: estava apontando em mim onde mais doia. Me emociono falando

sozinha diante da vela, me inflamo de desejo e de revolta.
6.3 As mariposas e as bruxas

Estes seres nas sombras anseiam a jstracdo 15 — Registro do ritual.
pequena luz como uma mariposa. Elas reclamam
da forma como séo silenciadas repetidamente, e
me fazem compreender da necessidade de vé-
las antes de reconquistar o meu centro. No meu
corpo recém acordado sinto uma energia intensa
manifestada como raiva profunda: como se
sozinha eu pudesse sentir um reflexo de todas as
dores do mundo. S&o0 as vozes do meu desejo
insatisfeito e adormecido por muito tempo.

Enquanto ainda pensava em como seguir
este texto, lembrei de algo que escrevi enquanto

ainda Iutava contra a inércia melancolica:

“gostaria que voasse uma mariposa pela janela e
me contasse as verdades do mundo”. Diante da £y te: ga autora, 2025.
improbabilidade de tal fantasia no mundo fisico

imaginei que poderia, diante da vela, desenhar uma mariposa como forma de invoca-
la magicamente, simbolicamente. Mas antes mesmo que eu pudesse pegar 0 meu

lapis, ela surge: pula do meu caderno uma imagem de mariposa com olhos nas asas
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(ilustragcdo 15) como se estivesse viva e atenta para o que acontecia. Ela parece me
responder porque carrega consigo uma serie de agdes de um corpo vivo — eu havia
desenhado meses atras uma serie de mariposas em pedacinhos de papel, havia
recortado e espalhado. Esta entdo retorna para mim agora me dizendo sobre as

sementes que plantei ao lutar contra o vazio ja estavam florescendo...

O corpo cria um pensamento, o corpo sustenta uma agéo, o corpo vive 0s
ritmos, as (des) continuidades, as intensidades, as disjungdes, as
alternancias. O pensamento borbulha no corpo, o corpo contrai o
pensamento, o pensamento gera o movimento, o movimento do corpo
provoca as matérias do mundo (Derdyk, 2012, p.17).

Se eu espalhei essas figuras por meu quarto-floresta, foi porque ja havia
‘consagrado” a imagem da mariposa como documento de trabalho ha tempos. Seres
alados como mariposas e fadas estdo presentes no meu trabalho com consisténcia
no passar dos anos, e as minhas primeiras lembrancas sobre isso também sao
noturnas: quando crianga, uma dessas noites em que dormir era trabalhoso, minha vé
me contou algo preciosissimo: na floresta do morro que via-se pela janela da casa
dela, morava uma bruxa muito ma, que viria buscar as criangas que ndo estavam
dormindo. Me imagino arregalando os olhos fascinada de medo e curiosidade. Ao
mesmo tempo, “bruxa” era o termo usado para se referir as mariposas noturnas,
figuras para mim graciosas. Lembro de perguntar para minha avo sobre elas, ela me
respondeu dizendo que essas eram “bruxas boas”.

E assim se inaugura uma légica encantadora e que escapa os binarismos na
minha mente infantil. Crescendo, ao mesmo tempo que tive medo da bruxa como
ameaga externa, outra parte de mim esperava que ela pudesse me resgatar. Mesmo
gue minha consciéncia ndo lembrasse mais da bruxa, ela veio a se manifestar anos
depois na adolescéncia com interesse sobre praticas de bruxaria e ocultismo. Como
ja disse, esse interesse foi adormecido durante o periodo depressivo de mais de dez
anos, e voltei a praticar somente ha pouco mais de um ano.

Inevitavelmente, a mariposa € uma figura que me leva a refletir sobre o feminino
e 0 meu lugar como “bruxa”. O que significa ser uma bruxa? A imagem que temos da
mulher velha no meio da floresta se modernizou para belas mogas ensinando feiticos
nas redes sociais? Pode-se dizer que sim, mas é fato que, como as imagens do
inconsciente parecem ter um outro tempo (Bachelard, 1989), o medo de bruxas

permanece vivo, principalmente entre aqueles que seguem religides judaico-cristas. E
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de onde vem este medo? Silvia Federici pergunta: “Como se explica que, ao longo de
trés séculos, milhares de mulheres se tornaram a personificagdo do “inimigo no meio

de n6s” e do mal absoluto?” (p.62).

Federici (2019) entdo explica que, para que o capitalismo pudesse se
consolidar, precisou forjar em uma batalha histérica “um novo individuo em uma nova
disciplina social que impulsionasse a capacidade produtiva do trabalho” (p.65); com
isso, precisaram travar uma guerra cultural “contra qualquer coisa que pudesse limite
a plena exploragdo da mao-de-obra bracal, a comecar pela rede de relagdes que
ligava os individuos ao mundo natural, a outras pessoas e ao proprio corpo” (p.65) —
€ importante lembrar as raizes da nossa alienagédo e anestesiamento, convenientes

para o sistema capitalista-patriarcal.

De acordo com a autora, ainda persistiam na ldade Média no¢des ligadas a
magia e ao xamanismo, sobreviventes do processo de cristianizagdo. Dentre elas, a
‘concepcédo magica de corpo” (Federici, 2019, p.65) que o atribuia coisas que os
poderosos ndo conseguiam explicar. Nesse cenario, eram as mulheres as “bruxas”
que, além de curandeiras, parteiras, herboristas, produtoras de pogdes magicas e
adivinhagdo, eram detentoras de um corpo que “as capacitava, supostamente, a
proporcionar vida e morte e a descobrir as propriedades ocultas das coisas” (p.65).
Isso tudo conferia uma posicao de poder as essas mulheres que precisava ser
reprimido. Essas mulheres sofreram torturas do pior nivel de crueldade que se possa
imaginar e que ndo convém explicitar neste trabalho. Fato é que as vozes dos
inquisidores parecem ressoar até hoje na cultura. De acordo com Federici (2019) a
burguesia manteve a repressao da sexualidade de uma maneira “branda”, fornecendo

as mulheres um papel “legitimo” nas comunidades como esposas e maes:

o capitalismo reintegrou na esfera do comportamento social aceitavel para as
mulheres foi uma forma de sexualidade décil, domesticada, instrumental para
reprodugao da forga de trabalho pacificagdo da mao de obra (Federici, 2019,
p.68)

Em linhas gerais, fixaram o género feminino em uma posi¢cédo de perpétua
passividade mascarada com uma noc¢ao naturalista provinda de simbolismos do utero
e falo. Posigdo adoecedora que levariam as histéricas ao consultério do de Freud com
queixas que o proprio criador da psicanalise ndo conseguiu explicar (Kehl, 2016). De

acordo com Maria Rita Kehl (2016), a histérica seria aquela que se deixou enganar
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pela nogdo supostamente estrutural e invariavel de que homens e mulheres sao
opostos complementares.

Com todos os avangos sociais e politicos, muitas mulheres hoje conseguem se
encaixar com mais ou menos conforto nessa posicao passiva e limitada, e viver uma
vida satisfatéria. Temos visto inclusive um aumento significativo de manifestagdes
reacionarias: até mesmo nas redes, podemos ver criadoras de conteudo promovendo
estilos de vida de “esposas tradicionais”.

Mas e aquelas mulheres que ndo conseguem, por um motivo ou outro, ndo se
encaixar nos padrdes estabelecidos de passividade e delicadeza? E aqueles
individuos que n&do conseguem se encaixar na rigidez do binarismo masculino-
feminino?

Respondo por mim: minha percepg¢ao no despertar sexual, ainda que seja eu
uma mulher cisgénero, branca e heterossexual, foi de ser uma coisa monstruosa.
Acompanhando as mudangas no corpo, com cerca de 11 ou 12 anos de idade, os
medos noturnos comecaram a se manifestar de maneira diferente, mais “encarnada”.
Comecgaram os episodios de sonambulismo e terrores noturnos. E todos no meu
nucleo familiar lembram-se muito bem do episddio em que tive febre e alguns ataques
noturnos que beiravam o sobrenatural. Lembro que minha mae disse para o
neurologista que se ela fosse um pouco mais religiosa, teria pensado que eu estava
possuida... € comum que em historias e relatos de terror uma menina comece a
manifestar possessdes e/ou poderes sobrenaturais perto de seu despertar sexual. No
meu caso, tudo comegou com uma febre alta e alguns episédios de sonambulismo
mais calmos que se tornaram mais violentos.

Nessa época também comecei um “embate com Deus”. Se eu era vigiada
antes por fantasmas, depois se tornou um Deus onipresente pronto para me punir — e
eu nao aceitei calada. Alguns associam perturbagdes noturnas a Lilith: “um demdnio
noturno, a paixdo da noite” (Robles, 2019, p.35) nas palavras de Martha Robles
(2019), “uma vontade poderosa que nado se dobra diante da press&do masculina e
prefere a transgresséo a vassalagem” (p.35). A sexualidade feminina, explica Federici
(2019) “foi historicamente representada como perigo social, ameaga a disciplina do
trabalho, poder sobre as outras pessoas e obstaculo a manutengao das hierarquias
sociais e as relagdes de classe” (p.69), de maneira que “ndo foram poupados esforgos
para retratar a sexualidade feminina como algo perigoso para os homens e humilhante

para as mulheres” (p.70).
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Seja qual tenha sido a forga feminina a me movimentar nessa época, fato é
que se antes ndo havia evidéncias de que eu era assombrada, agora ndo havia como
negar. Pouco tempo depois dos ataques noturnos, comecei a também me interessar
e a me conscientizar sobre pautas politicas principalmente no que se refere a direitos
humanos, mas ja estava tarde, ja havia me estruturado de vazio e ndo sabia lutar por
mim. Tirar-me da posigao passiva exigiu de mim um empreendimento e um esfor¢o
criativo enormes, que so pude realizar ha pouco tempo. O conhecimento me possibilita
hoje a olhar para tras com mais clareza sobre as pressdes que sofri — reflexo de outros
tantos — e me mobiliza a direcionar a minha raiva de forma mais inteligente e menos
tempestuosa. Mas, desta vez, sem repressao em relacdo as minhas préprias dores,
ja que a incluo em um panorama maior e coletivo. Entendo que talvez seja
precisamente a repressao causada pela “posi¢cao feminina” em que nos fixaram que
desperta a bruxa em algumas de noés. Entendo o que me diz a voz adolescente da

minha Lilith perturbada:

sempre renovada infatigavel, Lilith se a loja em cada mulher que imagina ser
possivel a verdadeira equidade, em cada mulher que perturba os sonhos e
devaneios dos homens, naquela que menciona o inefavel nome de Deus nao
para acatar seus designios, mas para salientar o alento transformador de sua
propria criatividade (Robles, 2019, p.38).

E hoje, diante da vela, tudo isto esta vivo. Compliquei as relagdes de uma forma
mais ou menos ordenada e direcionada. Atravessei um deserto, semeei o solo e refiz
minha floresta interna que se expande e se complexifica a cada palavra lida, a cada
frase escrita, a cada gesto que fago com o meu corpo, a cada lagrima que escorre, a
cada respiragao que limpa os ares da minha mente e a cada renovagéo do fogo. Subo
o topo da montanha e finalmente vejo a paisagem privilegiada que menciona Edith
Derdyk (2012) sobre os horizontes de criagéo.

A bruxa esta na floresta, estda nas mariposas noturnas. Esta na memoria
coletiva do fogo; esta na minha dor, mas também esta no meu gozo (recentemente
remanejado). Esta presente cada lamina do tar6 e esta diante das cartas fazendo uma
leitura, empreendendo suas forgcas misteriosas no mundo. Ela € uma mae que nutre e
acalma e incentiva, e € uma jovem com seu desejo a flor da pele, mariposeante e

inflamada; Ela € muito velha, uma ancia que se lembra:

das promessas feitas, da fé traida, da extensdo da propriedade
(especialmente em terras), dos acordos consuetudinarios e de quem foi
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responsavel por viola-los [...] amarrando paixdes entrelacando
acontecimentos passados e presentes (Federici, 2019, p.71).

A bruxa, hoje, também é uma artista que se cuida, que se nutre, que sente e
que age transformando a matéria, dangando no tempo vertiginosamente. Faz de sua
vida uma obra e registra tudo, cria um mundo melhor para si e espera inspirar os
outros a fazerem o mesmo. Causa medo naqueles que temem os mistérios e fascinio
naqueles que podem ver nela uma parte de si. Introjeto a bruxa em mim aceitando a

minha multiplicidade.
7 Todo o Amor do Mundo

Talvez todas as criangas nasgam com todo o amor do mundo: do utero aos
seios da mae. O que varia é o tempo que leva até a separacao que leva a perda dessa
sensagao de completude. Vimos que é através do jogo que a crianga comega a
manipular simbolos para dominar elaborar perda, e sabemos o que pode acontecer
caso essa operagao nao se dé com sucesso.
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Fonte: da autora, 2023.

Fonte: da autora, 2025.

Fato € que podemos retomar o jogo e reelaborar nossa perda. Todo o Amor
do Mundo é um Zine que produzi para a disciplina de Poéticas Centradas no Corpo

em que pela primeira vez consegui escrever uma narrativa, mesmo que simples.
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Comecei meus trabalhos para essa disciplina falando de um corpo morto-vivo e
terminei com um que revela parte daquilo que levou a minha “morte”. Através da
imagem da mariposa, busco contar um pouco da minha experiencia emocional com a
perda dos primeiros amores — 0 amor dos pais, 0 amor da comunidade em que somos
inseridos. Mais de um ano apds a conclusdo desse material, me deparo com a obra
de Bell Hooks pela primeira vez: Tudo sobre o amor (2021). Curiosamente, ela comeca
de forma muito semelhante. Enquanto eu escrevo “Quando eu era lagarta, vivia com

todo o amor do mundo”, ela escreve:

Quando eu era crianga, tinha clareza de que nao valia a pena viver se ndo
conhecéssemos o amor. Quem me dera pudesse dizer que atingi essa
consciéncia por causa do amor que sentia. Foi sua falta, no entanto, que me
fez saber quanto ele é importante. Fui a primeira filha do meu pai. Assim que
nasci, fui acalentada e tratada com gentileza, de modo a me sentir querida
neste mundo e em minha casa. Até hoje ndo consigo me lembrar do momento
em que esse sentimento de ser amada me deixou. S6 sei que, um dia, eu ja
nao era preciosa. Aqueles que inicialmente me amavam se afastaram. A
auséncia de seu reconhecimento e de sua atengdo perfurou meu coragao e
me infligiu uma dor tdo profunda que fiquei zonza (Hooks, 2021 p.25).

A importancia desse trecho para este trabalho reside no meu entendimento
de que se trata de uma experiencia feminina (nos moldes patriarcais) sobre o amor e
perda. Pelo menos, € no lugar da dor do feminino que se encontra em mim a sensagao
qgue seu discurso evoca. Afinal, se fomos fixadas nessa posi¢cao de passividade, o que
poderiamos fazer sen&o repousar em eterna melancolia — este casulo imaginario

atemporal? Alguns de nds ndo conseguimos sair por algum tempo.
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llustragdo 18 — Todo o Amor do Mundo — Zine Completo
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Didi Huberman (2007) conta como Walter Benjamin narra uma lembranga de
cacar borboletas e fala das emog¢des que surgem ao recordar. O texto de Benjamin
causa em mim desconforto e me faz inserir novamente em minhas memorias,
imaginativamente, me colocando do outro lado — o da borboleta, capturada distraida
em seu voo sobre as flores, similar a Perséfone capturada colhendo Narcisos. Na
histéria que construi, antes mesmo da metamorfose se completar, alguém vé o casulo
e o prende em um pote de vidro — essas imagens se traduzem de maneiras diferentes
na narrativa de cada um, mas acredito que regularmente é uma forga masculina nos
sequestra.

A sensacgao que fica é que de um jeito ou de outro, acabaria fixada e sem vida.
Na minha narrativa, a lagarta completa a metamorfose, mas € impedida de voar. Ela
gasta toda sua energia lutando contra a superficie do vidro e quando é vista, chamam-
na de “Bruxa”, negando o amor prometido, e morre confundindo a queda com o voo
livre. Assim, me vi morta de tristeza até que comecei a pesquisar e a entender o meu

abatimento:

O luto e a tristeza me esmagaram. Eu ndo sabia o que tinha feito de errado.
E, por mais que eu tentasse, ndo conseguia consertar as coisas. Nenhuma
outra relagdo curou a dor daquele primeiro abandono, daquele primeiro
banimento do paraiso do amor. Durante anos vivi uma vida suspensa, presa
ao passado, incapaz de seguir em diregao ao futuro. Como qualquer crianga
ferida, s6 queria voltar no tempo e estar naquele paraiso outra vez, naquele
momento de arrebatamento do qual me lembrava, em que me senti amada,
em que senti pertencimento (Hooks, 2021 p.25).

Olhando pelo aspecto individual, tendemos associar a nossa falta as falhas dos
genitores e olhar por uma perspectiva mais ampla e social ndo faz com que isso deixe
de ser verdade: muitas de nds temos 0s nossos desejos barrados, impedidas de voar
por uma for¢a construida, projetada por um sistema essencialmente patriarcal. No
sentido da minha narrativa, ser bruxa € nao se encaixar nos padrdes de feminilidade
por quaisquer motivos. Minha tendencia € associar a Coisa — que marca a minha falta
fundamental que me impediu de voar por tanto tempo — a essa forga que inclusive se
presentifica na vida privada familiar. Essa mesma forca me fixa em uma posicéo
contra a minha natureza, distorce as minhas sensagdes e mata meu desejo. Essa
forga se impregna nas pessoas, que por sua vez rejeitam todas as minhas tentativas
mais sinceras de oferecer e de receber amor, essa for¢ca drena a minha vitalidade até

a minha resignagao.
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Mas na realidade, ndo morri. Apesar de sentir a experiéncia da depressao como

uma morte, me foi oferecida a oportunidade de sair do casulo, cuidadosamente esticar

as asas e voar, mesmo que com dificuldade. Meu carcere se quebrou, e vi as pecgas

que o compdem. Com isso, vi 0 mundo com mais cores e consigo direcionar a minha

energia com mais consciéncia e amor. Ainda me pego temerosa antes de voar, ainda

me aprisiono em um quarto escuro vez ou outra — mas hoje entendo que € passageiro.

Acima de tudo, ando aprendendo a insistir na vida:

Quando pudemos atravessar nossas melancolias a ponto de nos
interessamos pela vida dos signos, a beleza também pode nos apanhar para
testemunhar sobre alguém que, de forma magnifica, encontrou o caminho
real pelo qual o homem transcende a dor de estar separado: o caminho da
palavra dada ao sofrimento, até o grito, @ musica, ao siléncio e ao riso. O
magnifico seria mesmo o sonho impossivel, o outro mundo do depressivo,
realizado aqui mesmo (Kristeva, 1989, p.97).

8 Conclusao

A forma que encontrei para lutar contra
o abatimento se tornou mais eficiente do que
o previsto. Tinha imaginado que o que
apresentaria neste trabalho ndo passaria de
uma reunido de imagens com textos um tanto
desconexos sobre morte e vazio; mas hoje
me pego lutando contra a vontade de
escrever mais e mais sobre o quanto tudo isso
me transformou e o quanto me sinto intima da
vida.

Mas ndo, a tristeza ndo me deixou,
dizer isso seria inocente demais. Na verdade,
a melancolia como um todo persiste, mas
ganhou outros tons; o que era preto no branco
agora se mostra uma imensidéo de azuis que
se desdobram em um mundo caleidoscépico
de outras cores.

E como é esta nova face da melancolia
que agora vivo? Talvez, poderiamos dizer que

se trata de uma melancolia mais equilibrada

llustragdo 19 — Overwhelmed — Iapis de cor
aquarelavel.

Fonte: da autora, 2025.

em relagdo aos outros humores, para
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falar em termos Hipocraticos? Em termos de psiquiatria moderna, poderiamos falar
de um deslocamento da patologia depressiva grave para uma mais leve?

Mas se nos atermos aos aspectos menos objetivos, poderiamos falar das
virtudes e desvirtudes atribuidas ao humor melancélico que, antes, pouco podia me
identificar. Sobre o0 anjo de Durer, por exemplo, Leila Danziger (2007) nos mostra duas
interpretacbes. Uma mais pessimista em que Panofsly e Saxl véem uma melancolia
resignada, “vencida em sua aspiragdo ao conhecimento, pois percebe os limites de
seu espirito em relagdo ao Divino e, assim, recai no abatimento e no desespero”
(p-130). Da mesma forma, hoje me pego angustiada percebendo os limites da matéria
e do tempo a que estou condicionada, mas ndo me encontro mais com tanta
recorréncia sendo levada a inércia e ao desespero. Tendo redescoberto a minha
sensibilidade e vontade, consigo aplicar uma forga contraria a dessa inércia. Mas é
exatamente a minha sensibilidade e empenho em aplicar o meu desejo no mundo que
me leva a sensacéao de frustracédo sobre os limites da matéria — ha dinamismo.

As outras interpretacbes mais otimistas destacadas por Danziger (2007) s&o
oferecidas por Peter-Klaus Schuster conciliando a de Warburg e Panofsky e Saxl,
focadas nas virtudes proprias do humor melancélico — exaltadas desde Aristételes,
segundo Danziger (2007) e Kristeva (1989) — em relagdo aos seus dons intelectuais e
aptidao para artes e ciéncias:

Segundo Warburg, a gravura de Diirer mostra a personificagdo da melancolia
ao sair vitoriosa na luta com as sombras potentes que a habitam: a loucura,
a afligéo, a preguiga € o luto. O anjo conseguiria superar todos os males que
o afligem, explorando as disposigbes particulares do temperamento saturnino
para as ciéncias e as artes (Danziger, 2007, p.129).

Hoje, tendo a me inserir neste ultimo cenario, “reconfortante porque mostra a
vitéria do temperamento melancélico sobre seu estado sombrio superagao da afligao
que o ameaga em permanéncia” (Danziger, 2007, p.129). Alias, preciso manter o meu
foco nesta visdo se quero me manter funcional, sem cair no abatimento e no
desespero. Preciso confiar na existéncia deste potencial (provado por mim e para mim
mesma no decorrer da pesquisa) de transformac&o da matéria e alquimia interna.
Preciso confiar que estou no dominio, que me bastam um tempo lento e a minha
soliddo para que eu consiga reencontrar meu centro no vazio. A minha inaptidao pela
vida e 0 peso imenso da existéncia tendem a retornar a cada crise, mas eu sempre

venco com esforgo da elaboragéo criativa, saio vislumbrando o mundo com novos



53

olhos e nutrindo uma esperanca inexplicavel, que s6 consigo chamar de fé. A beleza
me mantém viva, mesmo que “ensombrecida”, na penumbra.

Compreendi muitas coisas ao olhar o mundo com esses “novos olhos”. Incluso
o que Julia Kristeva (1989) menciona sobre o melancdlico ser ao mesmo tempo um
ateu e um mistico. Ateu porque descrente de tudo e de todos — mas hoje, mesmo n&o
crendo, olho com curiosidade — e mistico porque me deleito no meu oceano de coisas
indiziveis, agora conseguindo transcender para dizer um algo — apesar de nunca
abarcar esse todo — através das mais variadas formas, com os recursos simbdlicos

interessantes que descobri pelo caminho.

Tudo é ciclico no tempo, o processo de criar também. Entendendo isso, consigo
me organizar: planejo minhas agdes conforme as fases da lua e a astrologia tém me
dado uma espécie de calendario inteligente que mostra que tudo tem o seu tempo —
crer na ordem natural das coisas é uma escolha que fago e que me convém objetiva
e poeticamente.

Consigo dizer, com o auxilio das imagens arquetipicas, que vou de Louca a
Eremita muito rapido, Nichols (2007) faz essa comparag&o: ambos sao andarilhos e
tém a “disposi¢cdo voluntaria para renunciar aos estimulos das cenas e eventos
exteriores, de modo que possa contemplar a vida com o olho interior” (p.42), e ainda
diz que “O Louco triste € parente proximo do arquetipico Velho Sabio, personagem
que veremos personificado no Eremita do Taré numero nove” (p.42).

E, como esta andarilha solitaria, ha um mundo inteiro para explorar! Minha
floresta interminavel é muito pequena em relagdo ao Todo. Mas eu atravessei boa
parte dela, e modifiquei sua estrutura até se tornar um ecossistema que, como eu,
hoje é dinamico, multiplo — com acesso ao resto do mundo. Sentir € muito importante,
aprendi isso. Fui anestesiada, muda. Pouco fazia, quase nada me interessava. Hoje,
me vejo andando na rua e me emocionado com as coisas mais infimas. Se antes nem
mesmo conseguia elaborar sobre o que sentia dentro de mim, agora me deparo com
um afeto crescente diante da vida a ponto de olhar uma flor e sentir que ela me pede

para que eu a escreva um poema, e eu o fago... Continuo caminhando:

Andando, o individuo configura o seu caminhar. Criar formas, dentro de si e
ao redor de si. E assim como na arte o artista se procura nas formas da
imagem criada, cada individuo se procura nas formas de se fazer, nas formas
do seu viver. Chegara ao seu destino. Encontrando, sabera o que buscou
(Ostrower, 1999, p. 76).
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Entendo que o movimento de travessia n&o finda, € um sacrificio, uma
dedicacéao espiritual. Diria que € o que da sentido para minha existéncia. Ndo posso
deixar de lembrar que o Eremita carrega uma chama, “um simbolo adequado para
entrar visdo individual do mistico” (Nichols, 2007, p.169). E existe mesmo uma
sensacao iluminagao, ou “elevacao espiritual” na travessia. Escrevi no meu caderno:
“sou muito privilegiada por viver as coisas que sinto” — creio que resume bem a minha

nova maneira de ser, e creio que esta iluminacao esta ao alcance de todos.

De acordo com Jardim (2011) “a depressédo € uma das reagdes a perdas e a
ameagas de perda, seja de emprego ou de um contexto social estruturante, que
podem induzir a fragmentacao da identidade psiquica (p.84). Tendo recuperado minha
“‘inteireza” psiquica, consigo ver com mais clareza, distanciar da minha dor e inseri-la
num panorama mais amplo e direcionar meus esforgos a fins coletivos — porque, afinal,

€ sobre isso que se trata todo este trabalho.

As condi¢des de vida contemporaneas e suas incertezas escancaram o vazio
em nds, encara-lo a partir da elaboragao criativa me parece um meio eficiente para
nos mobilizarmos frente aos problemas. E preciso lembrar que a elaboragao criativa,
de acordo com Fayga Ostrower (1999) ndo é e nao deve ser particularidade das artes.
De acordo com a artista, a criacdo € “um potencial inerente ao homem, e a realizacao
desse potencial uma de suas necessidades” (p.5). E nesse sentido que ela diz que
‘criar e viver se interligam” (p.5). As condicbes contemporaneas de trabalho

intensificam uma alienagcéo que ocorre ha muito tempo:

O homem contemporaneo, colocado diante das multiplas fungbes que deve
exercer, pressionado por multiplas exigéncias, bombardeado por um fluxo
ininterrupto de informagdes contraditérias, em aceleragdo crescente que
quase ultrapassa o ritmo organico de sua vida, em vez de se integrar com
como ser individual e ser social, sofre um processo de desintegragéo. Aliena-
se de si, de seu trabalho, de suas possibilidades de criar de realizar sua vida
conteudos mais humanos (Ostrower, 1999, p. 6).

E assim como qualquer ciclo, as pontas se unem: 0 que comeg¢a como um
problema, termina como uma via de solugcdo para os adoecimentos atuais. Como
muitas das coisas que se relacionam com nossa subjetividade, a melancolia também
€ um conceito que se molda conforme os ares do tempo e do espaco. Leila Danziger
(2012) explora os sentidos desse humor e propde um entendimento contemporaneo:
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Essencialmente, é isso que chamo melancolia: uma forma de resisténcia ao
aceleramento vertiginoso do tempo, uma estratégia reativa a um tipo de
temporalidade — excessivamente veloz e voraz — em que nao apenas 0O
passado, mas também o presente e o futuro nos parecem barrados e
inacessiveis. Nao se trata de uma recusa, mas de um descompasso, uma
lentiddo desejada, um desacerto produtivo (Danziger, 2012, p.53-54).

llustragdo 20 — Figura com vela 1 — xilogravura.

Fonte: da autora, 2023.
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Se soubermos agir no tempo da melancolia, ela nos mostrar uma via riquissima
de contemplagao e resisténcia: do olhar o vazio, atravessa-lo, ampliar a fantasia na
penumbra e escutar as sombras, dar-lhe seu lugar diante da luz da chama de uma
vela.

llustragdo 21 — Figura com vela 2 — lapis llustragdo 22 — Figura com vela 3 — lapis
de cor aquarelavel. de cor aquarelavel.

8.1 Fim: sei encerrar.

E aterrada, germino, busco, busco os meus nutrientes entre mundos com
alegria... Alegria despreocupada que vem facil com o voéo, leve, como o tempo passa
nesses novos ciclos. Decorei com hibiscos o altar e o vazio, recuperei o interesse pela
vida!

De onde vem esse vazio que sempre volta? Ele é explicavel, contornavel.
Inércia, desconex&o, represséo, raiva, dor e medo... As sombras tém seus objetos e
as pequenas luzes nos contam sobre eles. Acho que estou aprendendo a colar as
pontas soltas. Escrevo sempre, registro o caminho, fago uma trilha de feijées na
floresta. Me agarro na beleza para continuar acreditando nos confins do possivel. O
espirito acontece nos vazios entre o ar, agua, fogo e terra... sempre volta para a
terra... Dou um jeito de me encontrar. A Senhora das Sombras mora nos espagos
liminares, € na sua mao que seguro na noite que néo tem lua. Apago a luz, vejo de
olhos bem fechados e me preparo, me aterro, me nutro...

E esta acontecendo de novo... esta acontecendo de novo... Fiz as pazes com
o tempo.

FIM — sei encerrar.
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