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Questao de sistema -l

Existem muitas filosofias
e racionalizagOes para tudo
mas vocé vera, um dia,
no rosto dos usuarios,
perplexidade (Alex Polari).



RESUMO

As oito pecas que compdem o Teatro Completo de Hilda Hilst foram escritas
durante a década de 1960, mais precisamente entre 1967 e 1969, e configuram uma
experiéncia estética que a autora ndo tornou a repetir em nenhum outro momento de
seu trabalho poético. Sem duavida, a opcdo pelo teatro é resposta politica ao
contexto da época, pois, tanto o cenario posterior a Segunda Guerra Mundial quanto
a Ditadura Militar brasileira caracterizaram um quadro de coer¢ao das subjetividades
que, por promover um processo alienatdrio das consciéncias na sociedade, passou
a suscitar uma atitude de engajamento nas artes. Nao obstante, o teatro hilstiano
pouco se aproxima ao tipo de engajamento artistico difundido no Brasil de entdo; ao
contrario dos CPC e teatro de arena, para citar apenas dois exemplos, a diccdo
essencialmente lirica de Hilst jamais buscou a clareza didatica ou os modelos
explicitamente brechtianos, como em todo o seu trabalho literario, o teatro €, antes,
uma reflexdo sobre a medida da palavra, ou melhor, sobre que tipo de palavra é
possivel em arte num contexto de excecdo — e, por iSSO mesmo, nao se torna

datado.

O teatro de Hilda Hilst, ao mapear o contexto social em que estava inserido,
promove uma leitura do estatuto do humano, buscando avaliar-lhe as
potencialidades, no sentido nietzschiano mesmo, e questionar o projeto iluminista de
homem ao mesmo tempo em que duvida de uma certa perspectiva metafisica: em
Hilst, a razdo é insuficiente para pensar o mundo da mesma forma que o € a fé; a
imagem de Deus, reincidente em varias pecas, é metafora para pensar o vazio do
querer humano e a perda de sua de sensibilidade critica que sustentam o mesmo
fascismo de que sao vitimas. Ndo se trata, contudo, de uma visdo distopica de
mundo em Hilst, mas de uma “utopia possivel”’, entendendo o proprio ato de escrita
enquanto forma de resisténcia ao processo de reificacdo e barbérie e, portanto, ato
de engajamento, o0 que, por si sO, ja significa a esperanca transformadora que
mantém o trabalho hilstiano com teatro atual tanto como experiéncia de linguagem

guanto abordagem do humano.

Palavras-chave: Hilda Hilst, teatro politico, literatura contemporanea, anos 60,

utopia.



ABSTRACT

The eight plays that compose the Complete Theater of Hilda Hilst had
been written during the 60's, more precisely between 1967 and 1969, and configure
an aesthetic experience that the author did not repeat at any other moment of her
poetical work. Beyond doubt, the choice for theater is a political response to the
context of that time since, not only the later scenery of the World War I, but also the
Brazilian Military Dictatorship had characterized a picture of coercion of the
subjectiveness that by promoting a process of alienation in society, began to
suscitate an attitude of engagement in arts. Despite this, the Hilstian theater is not
like the kind of engagement which was disseminated in Brazil at that time; in contrast
to the CPC and arena theater, just to mention two examples, the essentially lyric
diction of Hilst never looked for the intelligibility of didatics or the explicitly Brechtian
patterns. As in all her literary work, the theater is a reflection about the dimension of
the word, or to be more accurate, about which kind of word is possible in art on a

context of exception- and, therefore, it does not become outdated.

When the theater of Hilda Hilst delineates the social context where it was
inserted, it promotes a reading of the human being statute in order to evaluate its
potentialities, in the Nietzschian sense, and questioning the iluminist project of a man
who at the same time doubts of a certain metaphysical perspective: in Hilst, the
reason is insufficient to think the world the same way that faith does; the image of
God, recidivist in many parts, is a metaphor to think the emptiness of the human
desire and the loss of its critical sensitivity that supports the same fascism that they
are victims. However, it is not about a dystopic view of the world in Hilst, but it is
about a “possible utopia”, understanding the proper act of writing as a way of
resistance to the reification process and barbarity and, therefore, the act of
engagement that, by itself, already means the transforming hope that keeps the
Hilstian work with current theater as experience of language and the human being

approach.

Key words: political theater, contemporary literature, the sixties (60's), utopia.



RESUME

Les huit piéces qui composent Le Théatre Complet de Hilda Hilst ont été
écrites pendant les années 1960, plus exactement entre 1967 et 1969. Ce travail est
une expérience esthétigue que l'auteur n'a jamais répété dans le cadre de son
oeuvre poétique. Son option pour le théatre est sans doute une réponse politique au
contexte de I'époque, car autant le scénario aprés la Seconde Guerre Mondiale que
la Dictature militaire brésilienne ont caracterisé un cadre de coercition des
subjectivités. Ce cadre-ci a entamé un processus d'aliénation au sein de la sociéteé,
et pour lui faire face, on voit venir a jour une attitude d'engagement dans les arts.
Toutefois, le théatre de Hilda Hilst ne se ressemble pas aux modeles d'engagement
artistigues difusés au Brésil a cette époque-la. Au contraire du CPC et du Théatre de
Arena, la diction essentiellement lyrique de Hilst n'a jamais cherché la clarté
didactique ou les modéles explicitement brechtien. Comme dans toute son oeuvre, le
théatre est une recherche pour le mot juste, une réfléxion sur quel type de mot est
possible dans un contexte d'exception. Et pour cela, il n'est pas figé dans le temps.

Le théatre de Hilda Hilst dépeint le contexte social dans lequel il était inseré
et il met en place une littérature du statut de I'humain, cherchant évaluer ses
potentialités dans le concept nietzschéen. Il remet en question le projet de 'homme
congu par Les Lumieres au méme temps qu'il met en doute une certaine perspective
métaphysique. Chez Hilst, ni la raison ni la foi sont suffisantes pour faire réfléchir le
monde. L'image de Dieu, trés présente dans ses piéces, est une métaphore pour
penser le vide du vouloir humain et la perte de sa sensibilité critique qui soutiennent
le méme fascisme duquel elles sont des victimes. Pourtant, il ne s'agit pas d'une
vision dystopique du monde chez Hilst, mais d'une « utopie possible », considérant
I'acte d'écrire, comme une forme de résistance au processus de réification et de
barbarie. Alors, un acte d'engagement, une sorte d'espérance transformatrice qui
maintient le travail de Hilda Hilst avec le théatre si actuel. On dirait qu'il s'agit aussi
d'une expérience de langage ainsi que d'une approche de I'humain.

Mots-clés: le théatre politique, la littérature contemporaine, les années 1960,
utopie .
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INTRODUCAO

As oito pecas que compdem o Teatro Completo de Hilda Hilst foram escritas
durante a década de 1960, mais precisamente entre 1967 e 1969, e configuram uma
experiéncia com o género que a autora nao tornou a repetir em nenhum outro
momento de seu trabalho poético. Sem duavida, a opcdo pelo teatro € resposta
politica ao contexto da época, pois, tanto o cenario posterior a Segunda Guerra
Mundial quanto a Ditadura Militar brasileira caracterizaram um quadro de coercéo
das subjetividades que, por promover um processo alienatério das consciéncias na
sociedade, passou a suscitar uma atitude de engajamento nas artes. Nao obstante,
o teatro hilstiano pouco se aproxima do tipo de engajamento artistico difundido no
Brasil de entdo; ao contrario dos CPC e teatro de arena, para citar apenas dois
exemplos, a diccdo essencialmente lirica de Hilst jamais buscou a clareza didatica
ou os modelos explicitamente brechtianos: como em todo o seu trabalho literario, o
teatro €, antes, uma reflexdo sobre a medida da palavra, ou melhor, sobre que tipo
de palavra € possivel em arte num contexto de exce¢do — e, por iSSO mesmo, nao se

torna datado.

Desse jeito, a insercdo do drama na lirica hilstiana se d& enquanto parte de
um projeto literario em que mapear o contexto social €, ao mesmo tempo, promover
uma leitura do estatuto do humano, buscando avaliar-lhe as potencialidades, no
sentido nietzschiano, e questionar o projeto iluminista de homem, duvidando de
certa perspectiva: em Hilst, a razao € insuficiente para pensar o mundo da mesma
forma que o é a fé; aimagem de Deus, reincidente em varias pecas, € metafora para
pensar o vazio do querer humano e a perda de sua de sensibilidade critica que
sustentam o mesmo fascismo de que séo vitimas. Talvez por isso a violéncia aqui
seja um aspecto constante, pois ela denota o carater insidioso das relacdes de
poder que cerceiam e oprimem as vontades até a sua banalizacédo; isto €, o
emprego da violéncia, em suas diversas formas, torna-se opresséao familiar e isto faz
com gue ela ndo seja estranhada, ou até mesmo reconhecida, passando a ser parte

do convivio social.
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Assim, em A empresa (ou a Possessa) estéria de austeridade e excecao, O
rato no muro, O Visitante, Auto da Barca de Camiri, As Aves da Noite, O Novo
Sistema e A morte do Patriarca, os personagens, vencidos, compartilham de um
mundo em que parece ndo haver vontade de insurgéncia. Mas néo se trata, contudo,
de uma visao distopica de mundo em Hilst: assim como o ato de escrever que, por Si
sé, ja guarda a esperanca transformadora, héa sutilezas do texto, pequenas tramas
da escrita, que apontam para o despontar do que se poderia chamar uma “utopia
possivel’, se entendermos ai mesmo, no recrudescimento do vazio, das imagens de
coercao e da violéncia, uma forma de resisténcia ao processo de reificacdo e
barbarie. Quer dizer, se no texto as personagens insurgentes capitulam ou perdem
em algum momento a motriz questionadora que o0s levantava contra o sistema, a
palavra escrita para ser voz nos palcos €, ela mesma, o indicio minimo de que ha na

arte uma resposta a barbérie e ao fascismo.

A relacdo entre palavra e corpo, alias, € mais um aspecto que atravessa o
trabalho poético hilstiano de ponta a ponta. Como se o teatro ensaiasse as reflexdes
que viriam mais tarde, com a escrita obscena, 0s questionamentos sobre 0s limites
impostos ao corpo como forma de controle social tomam o cenario no drama como
mais uma maneira de questionar a opressdo sobre o individuo. E também
importante considerar a insisténcia da autora em marcar siléncio nos diadlogos das
pecas, como se o0 ndo dito reverberasse o que mesmo se proibe dizer. Em outros
momentos, vale a retérica da ironia fina, muitas vezes vindas das instru¢cdes de
palco e cena, que permite estender significado a auséncia de quaisquer palavras,
isto &, o teatro de Hilda Hilst alegoriza o corpo em todos 0s seus recursos: desdobra-
se sobre o humano, que é o verdadeiro tema de que trata.

Por isso, a leitura das pecas ndo se deu de maneira sistemética,
obedecendo a ordem cronolégica de publicagdo, mas buscou escolher recortes
convergentes em relacdo aos temas abordados, procurando observar o0s
movimentos de resisténcia a repressdo presente em suas diversas formas, de
maneira que o pessimismo do momento da escrita desempenhasse um papel de
formador de um discurso de memdria em que os traumas gerados pelas perdas
humanas vivifiquem-se na leitura dos textos de Hilst a fim de tornar o presente do

ato de leitura momento de lucidez em que a visao das perdas possa ressemantizar a
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sensacgdo de vazio, como uma luz minima incide sobre a escuriddo para sinalizar

alguma saida.

Levando em conta as consideracdes acima, a organizacdo dos capitulos
procurou evidenciar a maneira como as questdes propriamente de contexto s&o
ampliadas no teatro hilstiano, sendo elas mesmas alegorias para pensar a dimensao
do humano. Através dessa construcdo metaférica em torno das condi¢cbes sociais,
buscou-se notar a formagdo de um discurso de memoria, na medida em que as
pecas configuram um testemunho performético, como quer Jacques Derrida, porque
nao se reduz ao registro histérico ou a algum tipo de saber, mas os desconstroi,
abrindo-se em perspectivas, consignando elementos para o futuro; ou melhor,
permitindo a memaria que ressignifique o passado para possibilitar a reescritura da
histéria.

A abordagem da questdo do corpo, feita em seguida, € de capital
importancia em toda a obra de Hilda Hilst. Neste teatro, enquanto recurso
imprescindivel para sua realizacdo, a inser¢cao do corpo passa hao so pela presenca
do ator que encena o texto escrito, mas, sobretudo, pelo questionamento ao controle
dos corpos que, de acordo com Michel Foucault, se da primordialmente em funcéo
do individuo para resultar num efeito de coercédo sobre as massas. Ao escolher o
teatro para falar da supressédo da liberdade dos corpos, Hilst chama a atencao para
a dessensibilizagdo sofrida pelo sujeito numa sociedade capitalista. A presenca da
lirica, sua opacidade, no drama aponta a crise das linguagens enquanto reelabora
suas possibilidades, pois, o teatro tanto quanto a poesia, segundo Antonin Artaud,
devem romper com a sujeicdo ao controle racional, a linguagem. Por isso a autora
investe convenientemente no siléncio, como se as pausas nos diadlogos
ressaltassem a importancia dos olhares cumplices entre 0s personagens no palco e
0s espectadores/leitores, como se a auséncia das palavras e falas conclamasse a

todos a participar dessa redefinicdo de fronteiras da lingua e das sensibilidades.

Desta feita, passamos ao pessimismo ressaltado nas sinas das
personagens, condenadas, todas, a viver num sistema regido pelo racionalismo
disciplinador das vontades e crencas. Hilda Hilst parece querer ler no efeito
apassivador da fé no homem uma das razdes para a atrofia de seus potenciais de
vontade, pois 0 adestramento que sofre acaba por determinar que se submeta a
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repressdo quase indiferentemente a ela. Nesse sentido, a imagem de Deus é
conveniente ao exercicio do poder, pois atua consolidando verdades e impondo
castigos aos desobedientes. De acordo com Nietzsche, é o castigo que localiza na
memoria individual o efeito da disciplina, ja que a lembranca do castigo deve regular
0 comportamento para que nao torne a perverter a ordem estabelecida. Assim,
esvaziada de seu conteudo fraterno, a imagem de Deus ressoa, em HH, o vazio

humano, sua impoténcia e solidao.

Por dltimo, buscou-se perceber que a constatacdo implacavel do
esgotamento humano néo extingue a esperanca. Em Hilst, o processo de construcéo
das alegorias como préprio de um exercicio de metalinguagem o que, no teatro,
mais que em todo o seu trabalho, é ato de resisténcia ao contexto de reificacédo e
barbarie de que ele mesmo trata. Escrever € resistir — e isto basta para se que se
entenda a aparente distopia das pecas como mais uma construcdo metaférica para
falar de uma utopia possivel. Sutil, a possibilidade de esperanca se apresenta no
texto através de elementos que remetem a pequenas formas de luz, como o olhar,
de que falamos acima, a lucidez, denotada na opg¢édo da autora em nao ignorar as
fraturas humanas, e as diversas metaforas que chamam a atencédo para o brilho
diminuto, porém resistente e intermitente, como o dos vaga-lumes que, de acordo
com Georges Didi-Huberman, sdo os que demonstram, em meio a trevas, a
presenca da luz. Assim como em Hilda Hilst, quando o proprio ato de escrever

ilumina débil e amiude as possibilidades humanas.
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1 “TODAS JUNTAS FORMAM UMA PARABOLA”1

Se 0s meus personagens parecem demasiadamente poéticos é
porgue acredito que s6 em situagdes extremas é que a poesia pode
eclodir VIVA, EM VERDADE. S6 em situacdes extremas é que
interrogamos esse GRANDE OBSCURO que é Deus, com
voracidade, desespero e poesia.

Hilda Hilst

Pois jamais se reconciliara — é impossivel e ndo se deve fazé-lo - o
valor de um testemunho com o do saber ou o da certeza. Jamais se
reduzira — é impossivel e ndo se deve fazé-lo — um ao outro.
Jacques Derrida

1.1 Qual arte?

O momento posterior a Segunda Guerra Mundial, cuja heranca humana de
catastrofes?, sobretudo devido ao Holocausto, obrigava a reavaliar pressupostos
éticos e a questionar o fundamento na crenca em quaisquer ideologias politicas. Eric
Hobsbawn, em Era dos extremos. O breve século XX, observa que a grande marca
deixada pela segunda Grande Guerra foi a desumanizacdo promovida pela
banalizacdo da barbarie. De acordo com o historiador,

No inicio do século XX, a tortura fora oficialmente encerrada em toda
a Europa Ocidental. Depois de 1945, voltamos a acostumar-nos, sem
grande repulsa, a seu uso em pelo menos um ter¢co dos Estados
membros das Nacdes Unidas [...] Outro motivo, porém, era a nova
impessoalidade da guerra, que tornava o matar e estropiar uma
conseqléncia remota de apertar um botéo ou virar uma alavanca. As
maiores crueldades de nosso século foram as crueldades impessoais
decididas a distancia, de sistema e rotina, sobretudo quando podiam
ser justificadas como lamentaveis necessidades operacionais
(HOBSBAWN, 1994, p. 58/59).

Hobsbawn fala mesmo em “declinio dos valores da civilizacdo apos a
Segunda Guerra Mundial” (HOBSBAWN, 1994, p. 36), em contraposi¢cdo aos

métodos militares qualificados como barbaros, e que continuaram a ser usados em

L HILST, Hilda. América IN: Teatro Completo. S&o Paulo: Globo, 2008.
2 HOBSBAWN, Eric. A era dos extremos. O breve século XX. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1995.
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outros conflitos mesmo apds a repulsa humanitaria dos governos na Convencao de
Genebra, em 1925.

Enquanto o mundo, o0 senso-comum, parecia embrutecer-se ao se
acostumar com as estimativas (hipotéticas, claro, devido ao distanciamento das
vitimas) das didsporas e mortes ocorridas numa escala inestimavel e ndo mais
chocar-se com as perdas — nas palavras de Hobsbawn, “a humanidade aprendeu a
viver num mundo em que a matancga, a tortura e o exilio em massa se tornaram
experiéncias do dia-a-dia que ndao notamos” (HOBSBAWN, 1994, p. 58) — ha um
olhar descrente e o questionamento a ética que afetaram a producdo artistica
durante o conflito mundial e continuaram motivando reflexdes estéticas no pos
Guerra.

Michael Hamburguer, no capitulo do livro A verdade da poesia, destinado a
“poesia de guerra”, aborda o choque intenso causado pelas duas grandes guerras
aos civis — alguns poetas tiveram a experiéncia pessoal da guerra — através das
poesias escritas naquele momento e tendo as experiéncias de trauma como tema. O
tedrico reitera a consciéncia social sobre guerra como fator determinante para a
escrita de uma poesia ora filiada a tradicdo romantico-simbolista ora empenhada na
expresséo direta, no abandono de inovagdes formais e do individualismo. De ambas
as formas, evidenciava-se a percep¢ao de que a representacdo do mundo via
linguagem entrara em crise e que tal ruptura impunha-se de forma irreconciliavel na
arte.

A fissdo entre linguagem e mundo aparece como questdo formal de uma
lirica que (e)labora a reconquista da subjetividade perdida no trauma. Ao mesmo
tempo, ha uma recusa em se ver enquanto totalidade no mundo, ha uma
desconfianca naquilo que se vé, como uma forma racionalizar a violéncia sofrida.

Ha uma aula de Ingeborg Bachmann datiloscrita, traduzida por Vera Lins e
publicada na revista Inimigo Rumor, em que a poeta austriaca se propde a pensar a
sua poesia contemporanea®. A aula, proferida em Frankfurt, entre 1959 e 1960, é
tomada da aura de quem sobreviveu a Il Guerra Mundial na Europa e, talvez por
iSs0, seja iniciada com o que possa ser entendido como uma adverténcia para quem

se aproxime dessa poética:

® Ingerborg Bachmann viveu na Europa, entre 1926 e 1973, e sua poesia é marcada pela
situacdo de um impasse historico e pela consciéncia angustiada da Guerra, que aparece
nos registros dos destro¢os da humanidade e da civilizagdo nas metaforas da sua escrita.
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N&o h& nada que intimide mais a alguém que ja escreveu poesia do
que falar e dar respostas sobre o liismo contemporaneo. O
conhecimento € menor do que se supde [...] ha no presente um
embacamento da visdo para poemas (BACHMANN, 2004-2005, p.
93).

Apesar de Bachmann atribuir ao fato de que a divulgacdo de romances e
pecas de teatro de outros paises sdo mais profusas que as de poesia, vale notar que
a poeta chama atencdo para a mudanca na producdo, na feitura daquela poesia

enguanto transformacao do produtor ele mesmo. Segundo Bachmann,

[...] n@o h& demissao nem fuga, embora o lugar do qual se fala tenha
sido transferido para uma soliddo fatal, escolhida, n&o arrogante,
mas ditada por uma sociedade dentro da sociedade, um lugar que
nao é segura e no qual se manter desperto é dificil para aqueles que
precisam, podem, querem despertar. Fala alguém que esta desperto,
um insone excluido que habita entre nos... (BACHMANN, 2004-2005,
p. 95).

O poeta teria, entdo, seu lugar deslocado da sociedade para alhures, onde a
soliddo convém. Este “eu” que permanecera a margem, “insone excluido”, interroga
o mundo buscando ressignifica-lo e a si. E, segundo Bachmann, questionar o mundo
nao é contesta-lo, pois, “contestado € apenas este eu, a quem se persegue, a quem
se adverte, e a quem se pede que passe adiante essas adverténcias” (BACHMANN,
2004-2005, p. 95).

A tal “mudanca de produgao” de que fala Ingeborg Bachmann é também
elaborada por Walter Benjamin, mas a partir da perspectiva do uso da técnica no
fazer estético. No ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, o
pensador alemao considera o que ha de antinatural numa “estética da guerra”, na
“estetizagado da vida politica” (BENJAMIN, 1993, p. 195-196) — o fascismo da guerra
estaria, propriamente, no fato de permitir as massas exprimir sua natureza, e, em
contrapartida, alienar-lhes os direitos — relacdo, pois, que mantém a dominacao do
direito de propriedade. E a partir desses pressupostos que Benjamin pondera sobre
o Manisfesto Futurista, de Marinetti, em que a guerra € exaltada em funcéo da

técnica,
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Esse manifesto tem o mérito da clareza. Sua maneira de colocar o
problema merece ser transposta da literatura para a dialética.
Segundo ele, a estética da guerra moderna se apresenta do seguinte
modo: como a utilizagdo natural das for¢cas produtivas € bloqueada
pelas relacbes de propriedade, a intensificacdo dos recursos
técnicos, dos ritmos e das fontes de energia exige uma utilizacao
antinatural. Essa utilizacdo € encontrada na guerra, que prova com
suas devastacfes que a sociedade nao estava suficientemente
madura para fazer da técnica seu 6rgao, e que a téchica nao estava
suficientemente avancada para controlar as forcas elementares da
sociedade. [...] “Fiat ars, pereat mundus”, diz o fascismo e espera
gue a guerra proporcione a satisfacdo artistica de uma percepcgao
sensivel modificada pela técnica, como faz Marinetti (BENJAMIN,
1993, p. 196).

Interessante notar que, para Bachmann, a grande mudanca das
sensibilidades leva o produtor de arte e a sua producdo ao aniquilamento da
linguagem que resulta num quase mutismo da obra, ja em Benjamin, a expressao da
obra, em suas linguagens, ainda existe, mas perece na alienacdo estética. A arte
perde sua aura, isto € certo. Mas ha, ainda, uma preocupacdo, uma insisténcia com
a sua participacdo no mundo, ou a participacdo possivel num mundo fendido de

amarguras:

A literatura atrds de nés, o que é: palavras cortadas nas paredes do
coracdo, um siléncio tragico e terrenos baldios de palavras
despedacadas e charcos de fedorentos e covardes siléncios, os dois
sempre participam. Fala e siléncio de dois modos. E ambos acenam
e seduzem, nossa parte no erro esta assegurada, mas nossa parte
numa nova verdade, como comeca? [...] Como um poema comeca a
participar de uma nova verdade? (BACHMANN, 2004-2005, p. 99).

Bachmann nos lembra de que a literatura ndo €, necessariamente, algo
agradavel, e que a crise da linguagem, movimento permanentemente maneirista,
segundo a poeta, aponta para o fato de que ndo se pode saldar a sua privagao e
para uma expectativa de que, as vezes, “de repente, por causa de uma limitacao

severa, é de novo possivel dizer algo, muito direto, sem cifra. Isto é possivel aquele

* Sabe-se que os ensaios de Benjamin e Bachmann tratam, respectivamente, das | e I
Guerras Mundiais; entretanto, valendo-nos do argumento de que essas guerras Sao
continuidades uma da outra, entenderemos os dois textos como suplementares em suas
visBes da sociedade do século XX.

21



que diz de si mesmo que, ferido pela linguagem e buscando a realidade, vai a
linguagem com todo seu ser” (BACHMANN, 2004-2005, p. 104).

Essas colocacdes elevam a linguagem poética ao nivel da dialética, como
queria Benjamin ao final de suas consideragbes sobre a “Estética da arte”
(BENJAMIN, 1993, p. 196), a politizacdo da arte, talvez, esteja bem ai, em lancar-se a
linguagem sem ignorar-lhe as fissuras.

A esta altura vale lembrar que a abordagem dos problemas estéticos
enguanto inerentes a questdes de contexto € uma das problematizacdes adornianas.
Para Theodor Adorno, a escolha de uma forma € sempre uma escolha politica. Em
sua Teoria Estética, o filésofo de Frankfurt se dedicou a articular a critica das
experiéncias de regimes autoritarios com a critica cultural, demonstrando como a
lirica deixa de ser entendida como expressao subjetiva do eu e passa a ser

expressao coletiva de vivéncia social.

Com efeito, a liberdade absoluta na arte, que é sempre a liberdade
num dominio particular, entra em contradicdo com o estado perene
de ndo-liberdade no todo. O lugar da arte tornou-se nele incerto. A
autonomia que ela adquiriu, apos se ter desembaracado da funcéo
cultural e dos seus duplicados, vivia da idéia de humanidade. Foi
abalada a medida que a sociedade se tornava menos humana. Na
arte, as constituintes que dimanaram do ideal de humanidade
estiolaram-se em virtude da lei do préprio movimento. Sem duvida, a
sua autonomia permanece irrevogavel. Fracassaram todas as
tentativas para, através de uma funcdo social, lhe resumirem aquilo
de que ela duvida ou a cujo respeito exprime uma duvida (ADORNO,
1970, p. 11).

Adorno denuncia a concepcédo da poesia enquanto expressao de alguma
totalidade. O préprio conceito do humano entendido como ser absoluto €
questionado. Ao ter suas bases éticas, historicas, “estioladas” pela experiéncia do
massacre promovido na Segunda Guerra Mundial, a humanidade viu ruir (ou “tornar-
se menos humana”), juntamente, sua visdo de arte. Por isso, em oposi¢ao a Hegel,
cuja elaboracéo sobre lirica ainda parte de uma base metafisica e compreende o
humano enquanto totalidade, em Adorno, a base para entender o mundo é historica
e 0 ser humano é visto a partir de sua fragmentacdo, ou como em processo. ISso
implica diretamente no fato de, para ele, haver um papel social para a lirica — o de

resistir a reificacdo de um mundo capitalista e as suas experiéncias de barbarie.
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O professor Jaime Ginzburg, em Theodor Adorno e a poesia em tempos

sombrios, esclarece a relacdo entre estética e sociedade no pensamento adorniano:

[...] Adorno propde, na Teoria estética, uma percepcado do carater
conflitivo da experiéncia social, da seguinte maneira: “os
antagonismos néo resolvidos da realidade retornam as obras de arte
como problemas imanentes de sua forma”. Em um contexto marcado
por conflitos, para uma perspectiva que se afasta do idealismo e da
metafisica, a obra de arte pode interiorizar os conflitos e elabora-los
como experiéncia estética. A obra de arte, ao provocar choques,
perturbacbBes, transtornos de percepcdo, estard evocando o0
necessario estranhamento que deve reger as condicdes de
percepcéo da realidade social, uma vez que esta se constitui como
antagOnica, dotada de impasses nédo resolvidos que se potenciam
constantemente (GINZBURG, 2003, p. 66).

Apostar numa visdo do ser humano como “em processo” € desnudar-lhe as
contradicdes; da-se, assim, na poesia, a percepcao da dialética, que, ao admitir sua
fragmentacdo e questionar a plenitude do sujeito, acaba por favorecer um largo
aproveitamento do siléncio na poesia. Isto é, diante da impossibilidade de dizer,
diante da incerteza angustiante, que abala a crenca na autonomia, a experiéncia
estética ressignifica o siléncio, que passa a eloguente, ampliando as hipoteses de
leitura devido aos espacos vazios de palavras deixados entre as estrofes.

Em diversas poesias datadas em tempos de guerra®, o espacamento gréafico

entre estrofes é usado de maneira estratégica para sinalizar o siléncio a que

®> Michael Hamburguer, em A verdade da Poesia, discute a nomenclatura dita “poesia de
guerra” no periodo moderno. De acordo com o autor, ndo ha aspectos fundamentalmente
relevantes para se distinguir a poesia escrita em tempos de guerra de outras producdes
poéticas. Contudo, ha nitido impacto das guerras sobre a escrita de poesia, sobretudo no
que diz respeito ao sentimento de patriotismo: “Escreveu-se o suficiente a respeito da
“poesia de guerra como tal para que mais um exame dessa poesia se torne supérfluo.
Tampouco tenho conhecimento, no que tange ao periodo moderno, de qualquer outro
critério pelo qual um “poema de guerra” possa ser claramente distinto de outros tipos de
poemas uma vez que a paz tornou-se uma sequéncia de guerras limitadas, quer politicas
quer militares, e até mesmo a distingdo entre poemas de soldados civis, ainda aplicavel na
Primeira Guerra Mundial, ndo tem mais do que uma importancia técnica. A poesia mais
memoravel e caracteristica da Primeira Guerra Mundial foi a produzida pelo impacto da
guerra moderna sobre sensibilidades essencialmente civis. A moderna poesia de guerra,
portanto, tornou-se quase sinbnimo de poesia antibélica, desde a obra de Wilfred Owen,
Siegfried Sasson e Issac Rosenberg, August Stramm, Georg Trakl e Giuseppe Ungaretti, na
Primeira Guerra Mundial. No final de 1915, quando Rupert Brooke e Julien Grenfell (um
soldado profissional) morreram, todos os civis, exceto alguns insensiveis ou obstinadamente
romanticos, estavam conscientes de que a afirmacdo tradicional da guerra em termos
herdicos ou patridticos ndo era mais um tema decente para a poesia” (HAMBURGUER,
2007, p. 208).

23



acabamos de nos referir. Tal lirica tem marcada em sua forma a perplexidade diante
da busca por uma linguagem em que ainda se possa fazer poesia. A questao central
dos pensadores da Escola de Frankfurt, se é ainda possivel escrever poesia lirica na
era das catastrofes, parece néo ter resposta aberta; mas, na diccdo nova da pausa,
h& recognicdo, elaboracdo de uma nova seméantica que evidencie o estado de
desilusdo para com a palavra, com a linguagem capaz de representar fielmente seu
universo.

Vale transcrever um poema contextualizado na Segunda Grande Guerra,
para desenvolver melhor as questdes apontadas por Adorno e aplica-las ao nosso
objeto de estudo:

N&o nos pecas a palavra que acerte cada lado
de nosso animo informe, e com letras de fogo
0 aclare e resplandeca como acaflor

perdido em meio de poeirento prado.

Ah 0 homem que la se vai seguro,
dos outros e de si proprio amigo,

e sua sombra descura que a canicula
estampa nhum escalavrado muro!

N&o nos pecas a formula que te possa abrir mundos,
e sim alguma silaba torcida e seca como um ramo.
hoje apenas podemos dizer-te

0 que ndo somos, 0 que nao queremos

(MONTALE, 2002, p. 52).

Entre inUmeros exemplos que poderiam ser escolhidos para a mesma
finalidade, este, de Eugenio Montale, justifica-se por duas razbes mais ou menos
Obvias em funcdo do que vimos abordando até aqui, e, ambas, resultam da
utilizagcéo do espaco grafico pelo poeta — o distanciamento entre as estrofes fende a
poesia, de jeito que as trés resultam independentes umas das outras, constituindo-
se, cada uma, um poema em separado mas, a0 mesmo tempo, devido a
redundancia da ideia de negacdo em todas, apresentam-se, também, enquanto

conjunto. A breve observacdo em torno da forma do poema nos leva a retomar a
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tematica de Adorno, sobre a fragmentacdo do homem e a insuficiéncia da palavra
poética diante disso.

Montale parece retomar o pensamento do filosofo quando diz, ja no primeiro
verso, que nao ha a “palavra certa” para falar do animo. A recusa da lirica enquanto
expressdo da subjetividade e a adocdo de um Iéxico que reflete um ambiente
ressecado, poeirento prado, escalavrado muro, seca como um ramo, nos aproximam
da experiéncia de fratura vivida no contexto do poeta.

Em Lirica e Sociedade, Adorno sustenta que, ao tratar de uma
individualidade, refere-se a questdes inerentes a coletividade, adquirindo, entdo, um
valor universal. Usando, mais uma vez, das palavras de Ginzburg, a fim de
esclarecer a teoria adorniana, para que a poesia lirica cumpra sua funcdo de
resisténcia a hostilidade do contexto, é preciso que a individualidade seja
transformada até o ‘“auto-aniquilamento”, em que ¢é perdida a referéncia
convencional de uma totalidade subjetiva unitaria bem delimitada (GINZBURG,
2003, p. 67). Por isso, é interessante considerar que o poema de Eugenio Montale
seja escrito na primeira pessoa do plural, em que a individualidade se dissolve na
expressdo das vozes coletivas que surgem em “nds”. Apenas na segunda estrofe
aparece o singular “ele”, em o homem que I4 se vai seguro, denotando a ideia de
individuo; e esse sujeito, que ostenta autoconfianca, é aquele que tem a sombra
projetada em “escalavrado muro”.

Retomando a Teoria Estética, a arte € moderna através da mimese do que
estéa petrificado e alienado. E assim, e ndo pela negacdo do seu mutismo, que ela se
torna eloquente; eis porque nao tolera ja nenhuma inocéncia (ADORNO, 1970, p.
75). Quer dizer, o valor da experiéncia enquanto propulsor da arte, por estar
compreendido numa noc¢do de mimese, fica descentrado da vivéncia do individuo e
reverbera uma histéria social, por isso nao permite a ingenuidade de se toma-la por
testemunho, ou relato fiel de um si mesmo do artista.

Ao contrario, a experiéncia mimética implica ndo num saber, ou numa
verdade, mas, mais propriamente, na critica a um tipo de saber ou a um tipo de
verdade. A reflexdo sobre o valor da experiéncia na producéo artistica dos periodos
das duas guerras mundiais é tratada por Michael Hamburguer em A verdade da
poesia e, de acordo com o0 autor, a estética que surge na Europa poés-guerra,

sobretudo a dos “ismos”, ou seja, a da vanguarda, parece ter o objetivo de destruir
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todo tipo de linguagem, o que era, no fundo uma maneira de a arte distanciar-se da

elocugéo romantico-simbolista:

Quer tenham comecado com ideais pacifistas preconcebidos, quer
tenham sido convertidos pela simples brutalidade, pelo tédio e pelo
desperdicio da guerra de trincheiras; quer seus protestos tenham
sido dignos e civilizados ou bisonhos e histéricos como em grande
parte [...] — o fato é que os poetas estavam certos a respeito da
guerra, os politicos e a imprensa estavam errados. Ndo s6 a Europa
nunca se recuperou materialmente da guerra, como também a
terrivel disparidade entre a experiéncia civil e militar criou toda sorte
de fissuras cujos efeitos na vida e na literatura ainda podem ser
vistos e sentidos até mesmo depois da Segunda Guerra Mundial
(HAMBURGUER, 2007, p. 211).

Ao afirmar que “os poetas estavam certos”, Hamburguer deixa em evidéncia
o carater social da poesia, no sentido de que trata Adorno. A escrita fissurada
(notoriamente, um dos sintomas de que ndo ha recuperacdo humana depois da
guerra) que surge a partir da experiéncia dos conflitos busca responder a reificacéo
gerada pela barbarie e pelo individualismo instaurado numa sociedade de consumo.
Cabe lembrar que o cenario do pds-guerra, a chamada Guerra-Fria, funcionou, em
parte, como extensao dessa experiéncia de trauma; bipartido o mundo, ideologias
totalitérias se disseminaram, levando varios paises a vivenciar o estado de excecao.
Desse jeito, as ditaduras militares, como veremos mais adiante, podem ser
compreendidas como a permanéncia de uma condicdo de cerceamento das
sensibilidades, resultante de um processo longo de desgaste das possibilidades
humanas.

Vista como “ampliagdo” da realidade apreendida pelos sentidos, a ficcao
torna-se reflexdo. O fulgor do real experienciado na arte alca a vivéncia individual a
coletiva, tornando plural a voz representada em texto.

Para terminar e lembrar, por ainda mais uma vez, as colocacdes de Ingeborg
Bachmann sobre a linguagem enquanto criacdo do homem e, portanto, obra humana

— engenhosa, ela nos envia alhures, sempre a incessante faccdo de sua prépria

historia, em busca de uma verdade que néo se desvelara jamais.

1.2 A espera da Revolucéo
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Heloisa Buarque de Hollanda, em Impressbes de viagem, caracteriza os
anos sessenta pelo intenso clima de mobilizacdo politica através da arte. A “forca
revolucionaria da palavra poética” (HOLLANDA, 2004, p.19) surgira para vincular
diretamente o engajamento cultural com a militancia politica. O intelectual, opondo
resisténcia, com sua arte, ao projeto de controle social militar, passa a difundir no

pais a necessidade de uma praxis ideologica:

(...) a producéo cultural, largamente controlada pela esquerda, estara
nesse periodo pré e pés-64 marcada pelos temas do debate politico.
Seja no nivel da producdo em tracos populistas, seja em relacéo as
vanguardas, os temas da modernizacdo, de democratizacdo, o
nacionalismo e a “fé no povo” estardo no centro das discussoes,
informando e delineando a necessidade de uma arte participante,
forjando o mito do alcance revolucionario da palavra poética
(HOLLANDA, 2004, p. 21).

Inicialmente a poesia, e, mais tarde, musica, cinema e teatro, propondo que
a arte deve ter uma praxis social, testemunharam ativamente as arbitrariedades da
politica de entdo propagando a necessidade da transmissdo de uma ideologia,
configurando-se, assim, “consciéncia revolucionaria” (HOLLANDA & GONCALVES,
1994, p. 65).

A linguagem teatral, sobretudo, se destacou como ambiente propicio a
disseminac&o do engajamento artistico®. O teatro politico, o teatro épico (brechtiano,
gue encontrou algumas ressonancias no teatro brasileiro) o teatro de Arena, o teatro
do Oprimido, o Grupo Opinido e os CPC’s, entre outros, buscavam levar aos palcos
guestionamentos e, aos espectadores, conscientizacdo politica. O manifesto

cepecista, propde mesmo que ndo ha arte politica sendo na arte popular:

O que distingue os artistas e intelectuais do CPC dos demais grupos
€ movimentos existentes no pais é a clara compreenséao de que toda
e qualqguer manifestagdo cultural s6 pode ser adequadamente
compreendida quando colocada sob a luz de suas relagbes com a
base material sobre a qual se erigem 0s processos culturais de
superestrutura (in: HOLLANDA, 2004, p. 136).

® A nivel do processo cultural este periodo ir4 corresponder a uma saida de cena da
producdo poética: a poesia ird desviar-se para o teatro, o cinema e a musica, manifestacoes
gue passarao a ocupar preferencialmente a atencdo dos produtores de cultura (HOLLANDA,
2004, p. 34).
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O cenario de propulsdo dessa estética, caracterizado pelo cerceamento da
liberdade de expresséo, promovido pela Ditadura Militar, e pelo simultdneo avanco
econdmico do pais, € assim descrito por Marcelo Ridenti no livro Em busca do povo

brasileiro:

O carater antidemocratico da ditadura civil-militar, iniciada com o
movimento de 1964, agravou-se sobretudo nos anos posteriores a
edicdo do Al-5, “o golpe dentro do golpe”, em dezembro de 1968.
Com ele, militares mais direitistas — que haviam patrocinado uma
série de atentados com autoria oculta, sobretudo em 1968 — lograram
oficializar o terrorismo de Estado, que passaria a deixar de lado
quaisquer pruridos liberais, até meados dos anos 70. Agravava-se o
carater ditatorial do governo, que colocou em recesso o Congresso
Nacional e as Assembléias Legislativas estaduais, passando a ter
plenos poderes para cassar mandatos eletivos, suspender direitos
politicos dos cidaddos, demitir ou aposentar juizes e outros
funcionarios publicos, suspender o habeas corpus em crimes contra
a seguranca nacional, legislar por decreto, julgar crimes politicos em
tribunais militares, dentre outras medidas autoritarias. Paralelamente,
nos porbes do regime, generalizava-se o0 uso da tortura, do
assassinato e de outros desmandos. Tudo em nome da seguranca
nacional, indispensavel para o desenvolvimento da economia, do
posteriormente denominado milagre brasileiro (RIDENTI, 2000, p.
40).

Sob a perspectiva da formacgédo de uma identidade nacional, a mencionada
“arte revolucionaria”, apresenta-se como resposta reivindicadora de uma diccdo
critica individualizante, desejosa de cumprir uma funcdo social. A ambicao utdpica
da intelectualidade brasileira, expressa no desejo de transformacao politico-social
via arte, é elaborada por Marcelo Ridenti a partir do conceito de “romantismo
revolucionario”; adjetivo que n&o implica conotagao pejorativa, mas aponta para a
valorizacdo de atitudes modificadoras da histéria, para o processo modernizador da
construgao do “homem novo” (cf. RIDENTI, 2000, p. 24), cujo modelo seria 0 homem
do interior, de raizes rurais, portador de valores pré-capitalistas. O autor adverte-nos

a nao

[...] “tomar o romantismo revolucionario da época com desdém [...].
Ao contrario, [...] cabe lembrar que a questdo das reformas e da
revolucdo social, com base no resgate de valores pré-capitalistas,
estava colocada no mundo todo por movimentos politicos
significativos ha relativamente pouco tempo, especialmente nos anos
60. De l& para c4, a contra-revolucdo triunfou em escala
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internacional, mas nado foi capaz de dar resposta aos graves
problemas sociais, especialmente nhuma sociedade como a brasileira
(RIDENTI, 2000, p. 23).

Esse “romantismo das esquerdas”, portanto, “buscava no passado
elementos para a constru¢cdo da utopia do futuro” (RIDENTI, 2000, p. 25).
Entretanto, € necessario avaliar que a contra-revolucdo em escala internacional de
que trata Ridenti, o desejo da construcdo de um homem cujos novos valores nao
descenderiam da postura capitalista, € um movimento que se deu na contramao dos
fatos havidos no Brasil daquele tempo. Quer dizer, se, por um lado, enquanto, na
geracdo dos anos 60, havia nas artes e na musica, marcadamente da juventude, a
expressao da liberdade das ideias, no Brasil, 0 Regime Militar tentava promover uma
absorcdo e cooptagcdo dos jovens para 0 governo, através da tentativa de
manipulacdo desses mesmos valores utdpicos e revolucionérios. Aqui, censura as
artes e a imprensa e também as universidades, buscou silenciar o impulso vital de
que falam tanto Heloisa Buarque de Hollanda, ao mencionar a “forga revolucionaria
da palavra poética”, quanto Marcelo Ridenti, com o conceito de “romantismo
revolucionario”.

Elio Gaspari, em A ditadura envergonhada, apresenta, em linguagem
caustica, uma maquina de governo estruturada na mentira e na ilegalidade, cuja
principal forma de comando, a violéncia, era operada pelas méos da impunidade.
Gaspari, ndo obstante, aponta uma sociedade que, como um todo, estava longe de
ser revolucionaria; de forma nenhuma apética, mas, efetivamente, menos critica do
que, a principio, podemos ser levados a acreditar.

Vale ressaltar que essa histéria comeca um pouco antes, com a deposicao
de Jango e com todas as cartadas militares implicadas no processo. Latente no
relato de Gaspari, a critica a falta de sensibilidade (e até entusiasmo) com que a
classe média carioca enfrentou a transicdo para a posse de Costa e Silva, marca
esse aspecto hibrido, entre o desejo de ser revolucionaria e uma certa alienacéo, de

posturas na sociedade:

Costa e Silva assumiu na marra. Seu cacife estava no apoio de
Kruel, que via no tropeiro de passado inexpressivo uma barreira
eficaz para cortar o caminho de Castelo.

Essas manobras pareciam né&o ter importancia para a classe média
do Rio de Janeiro, que enfeitava com papel picado a forte chuva que
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caia sobre a cidade. [...] Também ndo mereciam a atencdo da
embaixada americana, onde Gordon anunciava a Washington que “a
revolta democratica esta 95% vitoriosa”. [...] Tudo isso com o ar-
refrigerado ligado. A essa altura a embaixada soviética queimava
papéis, com medo de ser atacada. “Sensacado geral de alivio”,
escreveu em seu diario o poeta Carlos Drummond de Andrade
(GASPARI, 2002, p. 109).

A partir dai, o maniqueismo exercido pelos militares, em uma das varias
formas de violéncia a que se submetia o pais, torcia fatos e opinidées a mercé de sua

utilidade publica. Assim, por exemplo,

Quando o marechal Castello Branco entrou no palacio do Planalto,
levou para o governo um mundo em que Kerouac seria um
homossexual bébado, Ginsberg um judeu doido, Huxley um inglés
excéntrico, Wright Mills um exibicionista, Marcuse um aleméo
perigoso, King um ingénuo sonhador e Fanon, um negro
desconhecido. [..] Eram marginais num mundo arrumado cujos
problemas, se os tinha aqui e ali, deveriam ser resolvidos através
daquele vagaroso processo de evolugdo em que manda quem pode
e obedece quem tem juizo (GASPARI, 2002, p. 215).

A essa forma de coercdo, chamou-se o “terrorismo cultural” (GASPARI,
2002, p. 220). E, a tal “mundo arrumado”, veio resposta das classes a que se queria
cooptar para o sistema, as mais intelectualizadas do pais, entre elas, artistas,
jornalistas, professores, estudantes e alguns clérigos.

A incoerente retdrica militar de que se estava zelando pela “moral e bons
costumes” através da repressao popular é tensionada por Gaspari na descricao da

figura de Castello Branco:

Castello lutava para desembaracar-se do risco da ditadura por meio
de varios recursos. Para espanar a patina de irracionalismo que
cobria o0 governo, mostrava-se homem de cultura. [...]

Numa das muitas crises estudantis de Brasilia, aceitou reunir-se com
uma comissdo de universitarios. Desprezou os dossiés com que
gueriam empanturra-lo, provando-lhe que estava diante de perigosos
subversivos. Paternal e atencioso, ouviu 0S jovens e mostrou-se
preocupado, acima de tudo, com a hipétese de estarem perdendo
aula para virem vé-lo no Planalto. Segundo a CIA, Castello era capaz
de “falar com igual facilidade sobre as porcelanas da dinastia Ming
ou sobre a Guerra do Peloponeso”. (A erudicao de Castello na arte
chinesa nunca passou de um momento de entusiasmo do analista
gue Ihe tragou o perfil) (GASPARI, 2002, p. 221).
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E, claro, como esse cerceamento das ideias ndo soava natural para todos,
houve resisténcia ao pérfido ataque ao direito de opinido. Foi mais ou menos nesse
sentido que o sarcasmo respondeu ao Governo, e foi a estupidez desses meios de
conduta que Stanislaw Ponte Preta chamou, em 1964, de Febeapa (IN: GASPARI,
2002, p. 222). Por isso, pode-se entender o “Festival de besteira que assola o pais”,
Febeapa, como sintoma dos tempos em que uma erudicdo vazia e um falso
paternalismo queriam se fazer confundir com carisma ou densidade critica no

mundo. Ainda segundo Gaspari:

A maioria das tolices arroladas no Febeapa fazem parte de um
festival que assola o pais independentemente do regime nele
instalado, mas havia no espirito de 1964 um tipo de besteira
especifica da ditadura: a ideia segundo a qual a violéncia politica
podia ser usada como um detergente, limpando o sujo para, a partir
dai erguer algo de novo (GASPARI, 2002, p. 222).

Ai esta o resultado do mais insidioso aspecto do governo militar, a tortura
entendida como forma de “limpar o sujo”. Legitimada pelos militares como uma
medida de estabilizagdo do governo, a tortura tornou-se método empregado como
forma de coacdo da verdade. Quer dizer, a verdade passou a ser tudo aquilo que

era dito pelo Governo e ndo era questionado pela sociedade, de forma que

A construcdo de uma relacdo estavel entre o regime, as Forcas
Armadas, a repressdo politica e os direitos humanos exigia que,
tendo havido a tortura, a investigacao terminasse com a puni¢cao dos
culpados. Estava-se, porém, a caminho de uma construcdo instavel
segundo a qual a tortura ndo era um fato em si, mas uma questéo de
opinido, uma “‘campanha dirigida” [...] o regime de 1964
comprometeu-se com uma mistificacdo e, por vinte anos, comportou-
se como se o0 combate a tortura nao fizesse parte da luta em defesa
dos direitos do homem. Negar a tortura significava defender o
regime. Denuncia-la ou confirma-la era ataca-lo (GASPARI, 2002, p.
149).

Vale saber que a pratica da tortura dos presos politicos se dava a revelia da
hierarquia, mas, claro, com toda a sua cumplicidade. Alias, como conta Gaspari, “em
todos os casos a tortura é vista como consequéncia da linha dura” (GASPARI, 2002,
p. 144); isto é, a banalizacdo da violéncia foi tornada legitima como forma de garantir

a defesa do Estado, mas a custo da integridade fisica, psiquica e mesmo moral do
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cidaddo. O Regime dirimia a importancia da pratica da tortura, tratando-a como
efeito colateral de sua acdo, apenas; postura que, além de proteger o sistema,
colaborava para sua absorc¢éo social e, logo, manutencéo da violéncia exercida.

E, ja que denunciar a pratica da tortura era uma forma de se opor ao
Sistema e, dessa forma, “sofrer as consequéncias”, varias esferas da sociedade,
primando por sua preservagao e seu bom estado de coisas, se deixaram aliciar por
ele — vejamos ai a Igreja, instituicbes educacionais, artistas.

Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos A. Gongalves concordam com
Roberto Schwarz, no livro Cultura e participacdo nos anos 60, a respeito de que
‘houve um tempo em que o pais estava irreconhecivelmente inteligente”
(HOLLANDA & GONCALVES, 1982, p.08). De acordo com os autores, havia uma
disposicdo politica proficua ao avanco das esquerdas e a essa perspectiva
correspondia a tomada de consciéncia politica da populacdo. A arte, sobretudo,
tomara a dianteira na busca pela formagéao de uma Opiniéo:

[..] Opinido revelou-se um espetaculo extremamente oportuno.
Reunindo um publico jovem, o show parecia interpretar o sentimento
de toda uma geracgéo de intelectuais, artistas e estudantes naqueles
dias em que a realidade do poder militar afigurava-se como um
fantasma no imaginario da revolucdo brasileira. Para espanta-lo,
surgia um novo imperativo: falar, cantar, manifestar. Tratava-se de
expressar, contra o autoritarismo que subia ao poder, a determinagéo
a denuncia e ao enfrentamento. “Mais que nunca é preciso cantar”,
sugeria a voz de Nara Ledo entoando a Marcha da quarta-feira de
cinzas, nesse momento investida de todo um universo de alusfes a
esperanca e a resisténcia (HOLLANDA & GONCALVES, 1982, p.
23).

O grau de complexidade do quadro politico-social do Brasil na década de 60
ndo permite avalid-lo entre avangos ou retrocessos. Percebe-se que, nos mesmos
meios de onde vem apoio a maquina tirana do Estado, encontra-se também seu foco
de resisténcia. Enquanto “Da Unido Nacional dos Estudantes, a UNE, controlada
pela esquerda catdlica e pelo Partido Comunista, saiam, demagaogicos, criativos e
tenazes os Centros Populares de Cultura” (GASPARI, 2002, p. 218), a Igreja, aos
poucos, foi desarticulando suas mais fortes vozes contra a tortura e o cerceamento
de opinides em favor do mutualismo com os militares. Como conta Gaspari, em A

ditadura escancarada, “Por pouco nédo se espetou no manto de Nossa Senhora
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Aparecida, a padroeira do Brasil, o titulo de generalissima das For¢cas Armadas”
(GASPARI, 2002, p. 248).

Ainda segundo o jornalista, o0 maior lastro dessa época foi depositado no
valor da duvida — “a inexorabilidade da existéncia burguesa, a onisciéncia do poder e
a invencibilidade do mais forte, duvidas da década de 50, tornaram-se duvidas no
fim dos anos 60" (GASPARI, 2002, p. 234). A desarticulagdo das certezas, muito
embora restrita aos “alfarrabios e racionalizagdes” (GASPARI, 2002, p. 234),
contribuiu para que uma ideia de anarquia fosse vista no mundo e ameacasse a

ordem. Diante disso, o Regime oscilava,

De um lado ele pretendia impor um governo ditatorial como legitimo
produto de uma revolugdo democratica. De outro, via na tempestade
de ideias e de costumes uma simples desordem, fruto de um
provavel declinio de um mundo ocidental e de suas formas de
liberalismo democrético (GASPARI, 2002, p. 234-235).

Em parte, a davida cumpria seu papel de promover 0s questionamentos que
irram se expressar nas artes, palcos e cangfes; em parte, o Regime continuava
demonstrando que seu vigor iria muito além do primeiro golpe. Além disso, é
necessario considerar que o panorama mundial também era de aguardo, no sentido
que havia a busca pela recuperacdo de uma linguagem possivel no pés-guerra. Ou

seja, entre as utopias e os tormentos, todos estavam a espera de uma revolugao.

1.3 Memoria e enunciagéo
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Inscrita neste contexto, encontra-se a producao teatral de Hilda Hilst, cujo
periodo de elaboracdo ndo ultrapassara dois anos, indo de 1967 a 1969. Alcir
Pécora, em Nota do Organizador a edicdo de Teatro Completo da autora, considera

que

O fato € significativo, pois se trata de um periodo no qual o
teatro em geral, e em especial o teatro universitario, adquire
grande importancia no pais, tanto por sua significacdo politica
de resisténcia contra a ditadura militar como pela excepcional
confianga na criacdo jovem e espontanea que se alastrava pelo
mundo todo.

[...] Hilda Hilst, ao escrever todas as suas pecas nesses dois
anos trepidantes, certamente entendia o apelo Unico que o
género parecia capitalizar naquele preciso momento, nunca
mais tornando a escrever teatro depois dele (PECORA, 2008,

p.7).

A opcdo da poeta pelo género dramatico, portanto, estaria vinculada,
provavelmente, a atitude de engajamento enormemente difundida no Brasil — o
teatro, entendido como uma arte formadora de opinides, contribuiu, de fato, para
difundir as ideologias das esquerdas militantes. AO mesmo tempo, entretanto, o
teatro hilstiano, afirma Pécora, em praticamente nada se assemelharia a forma do
teatro brasileiro dos anos sessenta’, pois, em Hilst, a escolha do género dramatico
seria, antes, uma possibilidade de pensar os limites da palavra, como que
questionando que tipo de linguagem, que tipo de arte, é possivel sob a égide de um
periodo de excecao.

Assim, Hilst, poeta, experimenta a estética do drama para pensar o estatuto
do humano na sociedade em que estava inserida. Por isso, a escolha de um género
artistico hibrido enquanto forma, longe de fortuita, € seminal para a escritura, pois
desloca a lirica de seu lugar — na sua concepc¢ado mais tradicional®, a Lirica é
entendida como expressdo da subjetividade do poeta, de forma que ha, nesse
conceito, um pressuposto de totalidade, como se fosse possivel uma expressao

metafisica, total, do eu. Quando o lirico surge no drama, 0 oposto acontece, pois

" Mais a frente, retomaremos a discusséo a partir de algumas consideracées encontradas no
livro Aulas de Anatol Rosenfel sobre o teatro de Hilda Hilst.
8 STAIGER, Emil. Conceitos Fundamentais da Poética. Traducdo Marise M. Curioni. S&o
Paulo: Duas Cidades, 1978.
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aponta para a falha, para a “impoténcia” desse “eu”, demonstrando que ndo ha uma

expressao total, uma representacao ideal entre palavra e coisa. Como diz a poeta:

Se 0s meus personagens parecem demasiadamente poéticos é
porque acredito que sé em situacdes extremas € que a poesia pode
eclodir VIVA, EM VERDADE. S6 em situacdes extremas é que
interrogamos esse GRANDE OBSCURO que é Deus, com
voracidade, desespero e poesia (HILST, 2008, p. 232).

Nesse sentido, Derrida, no texto Paixdes, acolhe o valor da ndo-resposta, da
obligliidade e do segredo para pensar sobre o testemunho dado pela literatura. O
ato performativo viria, entdo, compor a cena em que a escrita literaria se nega a
responder a realidade; quer dizer, a literatura ndo se compromete com a realidade a
ponto de responder a ela, antes, o “jogo estetizante” n&o se reduz a obviedade, e se
mantém em segredo. Le secret affiché, o “segredo ostentado”, é o “discurso do qual
se esperava uma resposta séria, pensante ou filosoéfica” (DERRIDA, 1995, p. 37),
mas que se torna performético diante do fato de que a linguagem néo se reduz ao
saber, ela apenas o desdobra, apontando para a “impossibilidade de que qualquer

testemunho fique seguro de si mesmo” (DERRIDA, 1995, p. 41):

Ha segredo. Mas ele ndo se dissimula. Heterogéneo em relagdo
escondido, ao obscuro, ao noturno, ao invisivel, ao dissimulavel,
até mesmo ao nao-manisfesto em geral, ele ndo é desvendavel.
Permanece inviolavel até mesmo quando se acredita té-lo
revelado. Ndo que se esconda [...]. Simplesmente excede o jogo
do  vendar/desvendar: dissimulagéo/revelacéo, noite/dia,
esquecimento/anamnésia, terra/céu etc. Portanto, ndo pertence a
verdade, nem a verdade como memodria (Mnémosyne, aletheia),
nem a verdade dada, nem a verdade prometida, nem a verdade
inacessivel (DERRIDA, 1995, p. 44)

7

Isto é, o testemunho dado pela literatura, ndo redutivel ao saber ou a
certeza, € composto dos rastros que nao se deixam “levar nem encobrir pela relagao
com o outro, pelo estar-com ou por alguma forma de ‘lago social” (DERRIDA, 1995,
p. 51). Ai, nesse lugar composto dos “rastros”, se constitui a cena da poética
hilstiana em que abjurar Deus, destitui-lo de sua imagem luminosa, é forma de
contestar o0 humano e sua propria obscuridade; assim, o testemunho dado pela
literatura € performativo na medida em que desestrutura valores da certeza, de
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forma a ndo se comprometer com alguma verdade, como se fosse uma espécie de
perjurio capaz de legitimar aquilo que se declara.

Assim, entéo, a qualidade do aspecto episodico do trabalho teatral de Hilst
estaria, ndo exatamente em coparticipar da atitude de engajamento dos anos
sessenta, como destaca Pécora, ou em salientar as fraturas do pds-guerra; para
além dessa perspectiva, o teatro hilstiano ensaia expectativas — abre-se em
discursos e saberes varios, analisando as sociedades vindouras, a partir daquele
ventre-contexto em que fora gerado.

Isto porque, enquanto arquivo, ou seja, enquanto local em que pode residir
uma memodria, a literatura olha para o passado/ presente a0 mesmo tempo em que
pde em questdo o futuro. Em Mal de arquivo, Derrida elabora o aspecto ficcional do
arquivo como morada de uma memoéria que ndo se fecha ao passado, mas o

performatiza, consignando® elementos para o futuro:

[..] o arquivo, como impressdo, escritura, prétese ou técnica
hipomnésica geral, ndo é somente local de estocagem e de
conservagcdo de um conteudo arquivavel passado, que existiria de
gualquer jeito e de tal maneira que, sem o arquivo, acreditariamos
ainda que aquilo aconteceu ou teria acontecido. N&o, a estrutura
técnica do arquivo arquivante determina também a estrutura do
contetdo arquivavel em seu proprio surgimento e em sua relacéo
com o futuro. O arquivamento tanto produz quanto registra o evento.
E também nossa experiéncia politica dos meios de informac&o
(DERRIDA, 2001, p. 29).

Como o passado esta sempre sendo ressignificado pela memoaria, o0 arquivo
ndo pode ser compreendido sendo atraves do movimento dindmico de reescritura da
histéria, estando ai a diferenca entre memorizacdo e memadria — enquanto esta se da
no ambito enunciacdo e nas possibilidades de se entender a histéria como
movimento dialético, aquela se sedimenta na repeticdo, encerrando o potencial
anarquico, consignatoério, do arquivo num mutismo que o tornard apenas lugar de

estoque de um discurso ou saber, conferindo-lhe um status de “verdade”.

® Para Derrida, o arquivo concentra em si uma certa diacronia em relac&o ao tempo e em
relagdo aos saberes, sendo que o “poder arcdntico, que concentra também as fungdes de
unificacdo, identificacdo, classificacdo caminhe junto com o que chamaremos o poder de
consignagdo. Por consignacdo entendemos apenas, no sentido corrente desta palavra, o
fato de designar uma residéncia ou confiar, pondo em reserva, em um lugar e sobre um
suporte, mas o ato de consignar reunindo os signos” (DERRIDA, 2001, p. 14).
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Por isso, A empresa (A possessa) estoria de austeridade e excecédo, O rato
no muro, O visitante, Auto da barca de Camiri, As aves da noite, O novo sistema e A
morte do patriarca, enquanto arquivos, mantém um carater predominantemente
alegorico, considerando ai sentido etimoldgico da palavra, cujo radical grego allos,
supBe o movimento mesmo da literatura, em que a heteronomia é o ato se de
afirmar na alteridade; de forma que a histéria torna-se o outro que tangencia o lirico:
tal € a memoria enunciadora das pecas de Hilda Hilst.

Em A empresa (ou A possessa) estoria de austeridade e excecao (1967),
Ameérica, personagem principal, & estudante de um internato de freiras e apresenta-
se absolutamente critica em relagdo a organizacdo da instituicdo religiosa. Para
demonstrar suas ideias, América cria ETA e DZETA, transuntos que deveriam servir
a capacidade critica, mas acabam sendo cooptados e incorporados ao sistema,
tornando-se parte dos seus diversos simbolos de repressao.

Vejamos a caracterizagcdo das personagens:

AMERICA: mulher jovem. Personalidade muito acentuada.
PRIMEIRA POSTULANTE (transforma-se na Primeira Cooperadora
Chefe)

SEGUNDA POSTULANTE (transforma-se na Segunda Cooperadora
Chefe)

TERCEIRA POSTULANTE

O VIGIA (vigia que se transforma em Bispo): 35 anos.

MONSENHOR: (que se transforma em Inquisidor): 40 anos
SUPERINTENDENTE: 40 anos. Aspecto bastante rigido, inflexivel
(HILST, 2008, p. 23).

Interessante notar que apenas Ameérica, jovem, recebe uma caracterizacao
psicolégica, as demais personagens, com exce¢do do Superintendente, séo
epidérmicas. Outro dado que se deve notar, e que justifica o outro titulo da peca A
empresa, € a rapida promocao de alguns personagens, que vao passando a exercer
ocupacdes superiores e vao tendo seu figurino modificado de acordo com a
escalada profissional.

Quanto as observacdes sobre enredo e palco, ha consideracdes formais em
funcdo da tematica abordada. Ha orientacdo para palco de arena, por exemplo, que
objetiva a aproximacao entre palco e publico, numa clara adeséo ao teatro politico.

A primeira nota propbe uma leitura a contrapelo deste posicionamento,

sobretudo se pensarmos o teatro de Hilst como um todo: Esta peca ndo pode ser
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tratada de forma realista (HILST, 2008, p. 25); ja a ultima, retoma o0 engajamento ao
afirmar. Entendo que ‘A empresa’ também é uma pecga didatica. E de adverténcia
(HILST, 2008, p. 26). As duas orienta¢cdes, contudo, ndo se excluem mutuamente;
antes, suplementam uma a outra — como se, para Hilst, o engajamento nao
estivesse no pacto de verdade na literatura, mas na sua obliquidade. Talvez, por
isso, ela sublinhe o distanciamento temporal enquanto categoria critica: [...] a
primeira cena deve ser tratada de modo a dar a impressdo de um momento muito
recuado no tempo, assim como uma fotografia bagca e amarelecida (HILST, 2008, p.
25).

Em O rato no muro, peca também de 67, repete-se 0 ambiente monacal em
gue as freiras sdo texto imagético da repressao. O rato, por estar fora, e acima da
capela “branca com manchas pretas, lembrando um incéndio” (HILST, 2008, p. 103),
€ 0 Unico ser que pode ver algo que os demais ndo véem; entretanto, mesmo
representando a Unica possibilidade de liberdade, é a personificacdo contumaz da
covardia e simbolo de asco.

Com excec¢do da Irmé& Superiora, todas as outras sdo identificadas apenas
por letras, de A a |, sem nenhuma conotacdo de importancia na ordem alfabética
crescente; ao contrario, apontam para a uniformizacéo das inteligéncias e desejos.

O cenério, tanto quanto a caracterizacdo das irmds, é imagem para o
desgaste das instituicdes religiosas: E preciso que se veja o interior da capela e, ao
mesmo tempo, em certos momentos, uma cerca que estaria a alguns metros de um
muro que jamais se vé (HILST, 2008, p. 103, grifos nossos). E o Custédio da

capela, banal, feio e mediocre ndo guarda, mas desampara seus fiéis:

«Que reste-t-il & um ange qui a perdu jeunesse e beauté, attributs de

son angelisme? Ses ailes sont incapables de le soulever vers le ciel,
'ange déchu est deja envahi par la banalité, la laideur, la mediocrité»
(BRION. IN: HILST, 2008, p. 103)™*.

O “muro que jamais se vé&” desempenha no texto dupla fungdo, assim como

representa a prisdo e os limites a que estdo condenadas as freiras, € também Unica

9“0 que resta a um anjo que perdeu sua juventude e beleza, atributos angelicais? Suas
asas sdo incapazes de fazé-lo flutuar e leva-lo pelo céu, o anjo decaido é invadido pela
banalidade, feiura e mediocridade” (tradugéo nossa).
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possibilidade de libertacdo — é de onde se pode “ver mais adiante” (HILST, 2008,
p.138).

Em O visitante, peca de 68, as questdes politicas passam pelo erotismo
battalliano, e pelas discussbes morais embutidas nos valores binarios
“verdade/mentira”, “feio/belo”, expostos na composi¢ao do nucleo familiar da trama,
Maria; Ana, mée de Maria, caracterizada pela beleza; Homem, esposo de Maria e 0

Corcunda, que representa a “meia-verdade”:

ANA: E encantadora, mas possui qualquer coisa de postico e
indevassavel. 40 anos. Mulher clara.
MARIA: Filha, 25 anos. Parece mais velha. Morena. Tem alguma
beleza.
HOMEM: marido de Maria. “Um todo cortés. Um porte ereto e altivo”
(segundo relato de Ana a respeito de uma certa noite).
CORCUNDA: Homem alto, com uma leve corcova. Nem feio nem
bonito. 45 anos.
Notas: Ana e o marido séo figuras imediatamente atraentes.
O corcunda ndo deve ser tratado ostensivamente como um elemento
magico. Nao deve ter tiques, apenas um certo sorriso, um certo
olhar e gestos perturbadores.

[...]

Pequena peca poética que deve ser tratada com delicadeza e
paixdo. Pausas, cumplicidades nada evidentes, siléncios esticados.
Sobretudo é preciso ndo temer as pausas entre certas falas, sado
absolutamente necessérias (HILST, 2008, p. 145).

Os lagos familiares, tratados como socialmente construidos, devido a
aspereza da relacédo entre mae e filha, mulher e marido, abordam simultaneamente
a questdo da autoridade inécua, centrada na figura de Maria, que tanto se esforca
por manter a ordem prevista na formacédo familiar que opta por crer na visita de
“Meia-verdade”, o Corcunda, a manutencao da moral pré-estabelecida.

O aspecto lirico, ressaltado por Hilst, ressignifica o texto, tornando-se opcéo
formal de questionamento do senso-comum, da moralidade cinica e corriqueira,
embrutecida na sua sensibilidade.

J4 em Auto da barca de Camiri (1968), a questao politica é evidentemente
retomada a partir mesmo do titulo: escrito em funcdo da morte de Ernesto “Che”
Guevara, o auto denuncia o vazio da existéncia humana, tanto quanto questiona a
nogao de justica, embutida no valor semantico da palavra “auto”, processo juridico.
As orientacdes de cenario revelam a intengdes de Hilst em tornar evidente o aspecto

satirico do texto:
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Simbolos enormes de justica. Duas cadeiras negras altissimas. Mesa
com livros e papéis muito volumosos. Uma porta sempre aberta, por
onde entram as testemunhas. Outra fechada, por onde entram os
juizes. Esta Ultima porta nunca mais € aberta. Num cabide,
penduradas, duas togas negras, com abundantes rendas no decote e
nas mangas. Os juizes entram exaustos. Estdo vestidos com ternos
pretos e nas gravatas um destacado simbolo de justica. Comecam a
despis-se lentamente. Com a entrada do Trapezista, eles devem
estar de ceroulas somente (HILST, 2008, p. 185).

O grotesco, ao lado dos juizes ridicularizados, aponta para o vazio existencial,
na medida em que sdo responsaveis pelo sacrificio de um inocente, identificado com
a figura de Che Guevara. Mais que isso, representam a LEI arbitraria, sem ideais,
cooptada pela tirania e a seu servico.

Na peca a estrutura do “auto”, didaticamente religiosa, € subvertida na sua
intencdo. Hilst evoca os autos vicentinos, sobretudo o Auto da barca do inferno,
despindo-os, porém, de sua funcdo moralizante, pois, aqui, ndo ha barca, ndo ha
caminhos de salvacao ou danacédo: a morte de inocentes, providenciada pela justica,
condena todos a vivermos sem fé ou esperanca.

As aves da noite, escrita no mesmo ano, tematiza o Holocausto judeu na
Segunda Guerra Mundial. O enredo do texto gira em torno da figura do Padre
Maximilian Kolbe, voluntario para morrer no chamado “Porao da fome”, em lugar de
outro preso pela SS.

As rubricas da autora, neste caso, sdo voltadas especificamente para a

recepcao da peca:

CENARIO

Cilindro de altura variavel, dependendo da altura do teatro.

Altura interior da cela, dentro do cilindro: 1,90m.

Na cela, porta de ferro baixo, com pequeno visor.

Janela a volta do cilindro recoberta de material transparente (arame,
acrilico etc).

Cadeiras individuais a volta do cilindro, isoladas umas das outras por
divisbes.

NOTA

Idealizei o cenario de As aves da noite de forma a conseguir do
espectador uma participacdo completa com o0 que se passa na cela.
Quis também que o espectador se sentisse em total isolamento, dai
as cadeiras estarem separadas por divisdes (HILST, 2008, p. 231).
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A elaboracdo das personagens, bem como seus didlogos, ressoa a questéo
adorniana sobre que tipo poesia € possivel apds Auschwitz. Sem, no entanto, dar
uma resposta, Hilst propde o incobmodo ndo-apaziguavel, através do seu teatro lirico,
com experiéncia de isolamento do espectador/leitor.

O novo sistema, ultima das pecas escritas em 1968, volta a usar de alegorias
para abordar o autoritarismo e a vigilancia sistematicamente infligida aos mais
jovens e inteligentes para buscar coopta-los para o “sistema”.

Assim, as oito personagens da peca encarnam, ou a brutalidade dos que,
dessensibilizados, sdo incapazes de ir além da mediocridade pré-estabelecida, ou a
inteligéncia brilhante que sera usada para subsidiar o poder tiranico. O cenario,
composto por um triangulo em que cada vértice ha a inscricdo, em caixa alta e letras

negras “ESTUDE FISICA”, assemelha-se & propaganda subliminar, propria das
praticas de instituicdes repressoras. Além disso,

Em cada poste ha um homem amarrado (dois bonecos), de costas
para o publico. [...] os dois bonecos [no inicio da peca] estéo vestidos
apenas com calcas e camisa branca. Os segundo bonecos estardo
vestidos como um padre e um bispo, conservando a mitra do bispo,
0s terceiros bonecos estardo vestidos como o pai e a mae do menino
(HILST, 2008, p. 303).

Ha, pois, nessa imagem, o discurso contra as instituicdes sociais
reguladoras dos padrdes de comportamentos. A familia, a religido e os individuos
como um todo, que representados nos primeiros bonecos, se deixam “amarrar’ pelo
sistema, tornando-se parte dele.

Em O verdugo, de 1969, assim como em Auto da barca de Camiri, 0 que
esta em discusséo € a imolacdo de um inocente, identificado como o Homem, pelas
maos da tirania que se apresenta como a justica.

Mais uma vez, é a personagem jovem, o filho do Verdugo, é a que é dotada
de maior sensibilidade, mas, neste caso sem ter de, por isso, pagar o preco de
tornar-se parte do sistema pré-estabelecido; ao contrario, serd a Unica voz a
defender a vida do Homem. Todos 0s outros personagens, com exce¢ao do
Verdugo, cuja personalidade é nao-linear, sdo destituidos de qualquer profundidade

psicologica, sendo, entédo, identificados pelo embrutecimento do senso comum, e,
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por isso, apoiam o assassinato do Homem em troca do dinheiro oferecido pelos
juizes.

Em dois atos, as indicacdes de cenario e enredo sofrem alteracbes para
manter uma coeréncia na peca. O primeiro ato apresenta a casa do Verdugo, nhuma
refeicdo em familia. O aspecto modesto, mas digno do lugar é ressaltado na nota da
autora. No ato seguinte, o cendrio j é a praca de execucdo do homem e a descrigdo
privilegia o carater sombrio do lugar e a agitacéo crescente em torno do assassinato.

A Ultima nota da autora orienta a Ultima cena do segundo ato, apds a

chacina dos cidadédos que matam o homem e o Verdugo:

A Mulher, a Filha e o Noivo comegam a arrastar o corpo do Verdugo
para fora da cena. Param um instante e olham o filho do Verdugo.
Este Ultimo fica imével, olhando para os homens-coiotes. Em
seguida, olha pela dltima vez o corpo do pai, anda em direcdo aos
homens, encara-os.

[...]

Os homens-coiotes atravessam a pequena praca junto com o filho do
Verdugo. Quando estédo saindo, um foco de luz violeta incide sobre
as méaos dos homens-coiotes. As méos estdo cruzadas na altura dos
rins, e deve ser visto claramente que sado patas de lobo com grandes
garras (HILST, 2008, p. 428-429).

Héa intencdes didaticas se pensarmos, sobretudo, no teatro brechitiano. Os
homens-coiotes, que deveriam se juntar ao filho do Verdugo e impedir a chacina
mantém-se em abstinéncia, mas encaram o publico. Quer dizer, apresentam, ali, seu
potencial de critica. Ao final, as patas e grandes garras ndo usadas na defesa das
vitimas compdem um enigma, seriam elas simbolo de uma insurgéncia futura? Ou
seriam os lobos cooptados também pelo sistema?

A morte do patriarca, Ultima das pecas, aborda questdes em torno do vazio
existencial, da falta de pardmetros para pensar a justica, envolvendo ai a justica
religiosa, tematiza o embate das forcas do bem e do mal — forcas que se opdem,
nao simbolizam a virtude ou o vicio; antes, (con)fundem-se ambas, de forma que
acabam se tornando uma s6. E possivel dizer que a configuragéo do palco sirva a
reflexdo sobre as instituicdes religiosas enquanto instituicdes politicas, avidas pelo
poder. A “sala com estantes vazias. Piso de marmore branco e preto igual a um
tabuleiro de xadrez” (HILST, 2008, p. 435), indica a falta de ideologias e, a0 mesmo
tempo, a postura conveniente, de quem, estrategicamente, usa do discurso que

melhor Ihe convém.
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N&o a toa, a estatua de Cristo é posicionada de costas para o publico e para
0 passaro de longas garras, cujas asas ainda estdo no chdo. E na mesma sala
convivem os anjos e o demdnio, este, de “aspecto muito agradavel” (HILST, 2008, p.
433).

Se a religido é como um jogo de estratégia e os prémios somos nds no fim
da partida, € porque a realidade deve ser o imponderavel, dai ndo ser possivel

submeté-la a testemunhar, restando, assim, abjura-la.

1.4 “Todas juntas formam uma parabola”
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A escrita de Hilda Hilst, como um todo, é um sistema em permanente estado
de perplexidade; nela, as op¢des estéticas necessariamente passam pelas questdes
de contexto, de forma que a propulsédo de seu trabalho poético vem do olhar atonito
gue a autora lanca a sua época — e que, precisamente por isso, ndo se torna datado.

Anatol Rosenfeld define o teatro de Hilda Hilst, em uma de suas aulas sobre

o teatro brasileiro, como

mais ou menos religioso. [...] Ndo é realista; tem pardbolas,
abstracdes [...] e denota grande inteligéncia, preocupacdo e
coagulacdo da geracdo mais velha. E engagée, mas ndo politica.
Poeta pura, renovou o diadlogo poético, dando-lhe grande nobreza e
usando versos, ocasionalmente (ROSENFELD, 2009, p. 30)

Ao ponderar sobre a escolha da poeta pelo teatro, o critico alemao passa
tanto pela questdo social, o0 engajamento, quanto pela experimentacdo estética, a
dimenséo lirica dos textos draméticos. Ora, se, como quer Adorno, deve-se
considerar a poesia lirica como forma de resisténcia a banalizacdo, constituindo-se
voz de uma coletividade, ndo se deve prescindir de que seja, essencialmente, ficcao.
Assim, a narrativa por parabolas, elemento critico, tenciona, no texto hilstiano, a
relacao entre ficcdo e realidade, compreendida por Derrida como o lugar proprio da
literatura, o segredo:

[...] 14, na impossibilidade em que se encontra o leitor de escolher
entre o acontecimento ficticio, inventado, sonhado, o acontecimento
imaginado (inclusive a imaginacao do acontecimento que ndo existe)
ou o acontecimento tido como “real”’, 14, nessa situacido criada ao
leitor [...] la se encontra o préprio segredo do que se designa
correntemente sob o nome de literatura (DERRIDA, 2005, p. 21).

Quer dizer, enquanto local do secreto, a literatura ndo se permite desvelar,
por isso, ndo se constitui apenas como um discurso sobre o real, mas engendra-o:
dai o olhar pasmado, deriva alegérica para pensar os homens em seus tempos.

Como considera Jean-Pierre Ryngaert em Ler o teatro contemporéaneo, todo
assunto tem uma teatralidade que Ihe é prépria e que, portanto, exige formas

especificas para narra-lo:

Em seu teatro que se tornou um modelo (ou antimodelo), Brecht
impds formas épicas radicais. Beckett, por sua vez, pouco a pouco
limpou o enredo de qualquer anedota e 0 concentrou no que para ele
€ essencial, a presenca da morte. Ele imp6s a narrativa tradicional
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um regime emagrecedor impiedoso ao ponto de fazer pesar a
ameaca permanente do siléncio definitivo.

E dificil, depois dessas duas grandes figuras, perguntar-se de novo e
de maneira inocente “como narrar?” e “o que narrar?”. Os antigos
modelos dramaticos, tdo carregados de sentido quanto suas boas e
velhas narrativas unificadoras, foram muito atingidos. [...] Era preciso
recomecar e todo jovem dramaturgo podia se perguntar como vestir
a roupa, um pouco corroida pelas tracas, do contador de historias,
pelo menos se ele estimasse que o teatro ndo poderia ser privado do
enredo (RYNGAERT, 1998, p. 83).

“Siléncio” e “morte” sdo também os signos usados por Silviano Santiago™!
para falar da incomunicabilidade e pobreza das experiéncias nas narrativas poés-
modernas — mudo de conselhos, este narrador ficcionaliza as proprias
reminiscéncias; as quais nao viveu, observou —, de forma que, enquanto a narrativa,
digamos, “carregada de sentido”, no sentido que trata Ryngaert, guardava um olhar
fechado em si, totalizante das histérias que contava, o0 siléncio caracteristico
daqueles narradores cujas roupas estao “corroidas pelas tracas”, de acordo com
Santiago, advém, eloquente, das reconstrucbes de um olhar lancado ao mundo
como “rechacgo e distanciamento” (SANTIAGO, 1989) de si mesmo. E, por este olhar,
oscila-se “entre o prazer e a critica, guardando sempre a postura de quem, mesmo
tendo se subtraido a acdo, pensa e sente, emociona-se com 0 que nele resta de
corpo e/ou cabega” (SANTIAGO, 1989, p. 59).

Sentir o que vé e, a partir disso, ser capaz de recriar, de forma critica, sua
propria dimensdo de existéncia, tal é o teatro lirico-narrativo de Hilda Hilst. Os
panoramas politico-sociais especificos do trabalho de Hilst, a Guerra-fria e a
Ditadura Militar brasileira, parecem suscitar a nova experiéncia estética, como se, a
partir disso, alguma elaboragdo de linguagem pudesse conciliar a “experiéncia do

olhar” e a palavra enquanto memodria:

Por isso, a narrativa memorialista € necessariamente historica [...],
isto €, uma visdo do passado no presente, procurando camuflar o
processo de descontinuidade geracional com uma continuidade
palavrosa e racional de homem mais experiente. A ficcdo pOs-
moderna, passando pela experiéncia do narrador que se vé — e ndo

1 As colocagdes de Silviano Santiago sobre a pés-modernidade n&o serdo desenvolvidas
neste trabalho, pois ndo se pretende localizar o teatro de Hilda Hilst dentro de alguma linha
cronolégica ou mesmo tradicdo literaria. Portanto, as nossas reflexdes motivadas pela
analise de “O narrador pds-moderno” se reportam apenas as consideracdes referentes a
uma mudanca no modo de narrar, de Benjamin para a contemporaneidade.
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se vé — a si ontem no jovem de hoje, é primado do “agora” (Octavio
Paz) (SANTIAGO, 1989, p.56).

Assim, a presenca do lirico no drama seria, entdo, na mesma medida em
gue um processo de ressignificacdo e resisténcia a certas ideias e racionalizagbes
num momento de perplexidade, uma busca por alargamentos de possibilidades da
escrita (forma de problematizacdo do humano através de sua linguagem, pois nao
sdo conciliaveis o “olhar do agora” e a memodria). Por isso, Hilst promove um
hibridismo entre os géneros literarios ao optar pelo teatro: a partir, essencialmente
da poesia, seus textos dramaticos se deixam contaminar de elocug¢fes varias, num
movimento de reescritura incessante de si mesmos — como “narrativas quebradas,
sempre a recomecar’ (SANTIAGO, 1989):

[...] porque poesia € o [...] Género mais geral de todos os géneros,
em cada instante, a poténcia geradora de todas as suas obras,
seja qual for o género a que pertencam. Nela os géneros, alias,
nao se juntam, ndo se justapdem.

[...]

[...] cada género permanece ele préprio, em si mesmo, oferecendo
ao mesmo tempo uma hospitalidade generosa a outro género que
venha parasitd-lo habitd-lo ou manter seu hospedeiro refém,
sempre segundo a topodinamica do menor maior que o maior [...]
o Livro tem direito a palavra e por sua vez torna-se mais de um
personagem, quem sabe até o ato ou a cena de uma peca de
teatro, o Relato se encarna com uma mailscula, numa alegoria
[...] (DERRIDA, 2005, p. 23).

Heteronomia e heteronimia, a literatura se estabelece como instrumento da
alteridade, abrigando em si formas outras, alegoéricas, para pensar 0 eu que a
produz enquanto identidade movel, composta das experiéncias que pode reparar. O
segredo estaria, talvez, justamente ai, onde ndo se pode discernir de que,
precisamente, fala a literatura — sempre a recomecar, conta histérias ao porvir.

“Todas juntas formam uma parabola”, diz América, personagem de uma das
pecas de Hilda Hilst. Interessante adverténcia que poderia mesmo ser pensada
como intencdo autoral de Hilst que, para refletir sobre si mesma, teria elegido o
espaco proprio da alteridade, o espaco préprio onde se é outro, tornando, assim, sua

realidade, seu contexto histérico, alegoria do humano para seu teatro.
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2 CORPO-PALAVRA

E se falei

Foi para trazer de volta aos vossos olhos

A castidade do olhar que a infancia voz trazia.
Mas tem sido sé meu esse olho do dia.
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(HILST, 2008, p. 69)

O teatro, assim como a palavra, tem necessidade
de ser deixado livre.
(ARTAUD, 1999, p 139)

No teatro, o corpo € instancia metonimica da palavra: entre a voz do ator (ou
mesmo da personagem) e o texto lido ha contigtidade. Entretanto, ali ndo esta em
jogo somente a representacao (FOUCAULT, 1999, pp. 107-111), mas criacdo de uma
linguagem outra, heterotdpica, porque constituida em/de outro topos, e que, por iSso
mesmo, representa bem as relacdes de uma linguagem posta em crise permanente
e se movimenta num sentido sucessivo-incessante de abertura a alteridade dos
signos.

Em Ler o teatro contemporaneo, Jean-Pierre Ryngaert tensiona a relacéo
entre a demanda de elementos, signos, de criagdo e 0 corpo enquanto processo
mesmo da linguagem teatral:

Quando um autor inventa uma lingua, é porque ndo esta satisfeito
com a que tem a sua disposi¢cdo, ou antes porque mantém com ela
relagbes passionais. A “lingua inventada” é construida nos vazios da
gue é falada, tendo-a como matéria-prima, e contra ela porque a
mina por dentro.

[...]

Diz-se que uma funcé@o essencial da poesia é reinventar a lingua,
deslocar seu sistema habitual de significacdo para fazé-la ser ouvida
de uma maneira diferente, lingua simultaneamente comum e
extraordinaria que estimula a reagdo com o mundo exibindo sua
diferenca. Quando qualquer grande autor de teatro também reinventa
uma lingua para seu uso [...] sabe que ela passara pela respiracédo e
pela voz do ator, por seu corpo. A lingua do teatro é feita para ser
dita, e é dessa banalidade tdo evidente que os Audiberti ou Vauthier
tiraram proveito, sendo classificados como “poetas” da cena.
Contudo, linguagem poética e linguagem dramatica nem sempre se
entendem bem ja que também se trata de afirmar uma necessidade
cénica, uma urgéncia ndo a da proliferagdo, uma ancoragem
profunda no corpo do ator (RYNGAERT, 1998, p. 175-176).

Ora, se “reinventar a lingua” (no texto ou na voz de quem encena) é desloca-
la de seu sentido habitual, fica desarticulada também, em consequéncia, a relacéo
de representacdo signica na linguagem. Quer dizer, a semelhanca, enquanto
categoria responsavel por nos levar a conhecer (ou reconhecer) a ligacdo entre
palavra e coisa é desestabilizada através de uma crise interna da linguagem.

Segundo Michel Foucault, em As palavras e as coisas,
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As heterotopias inquietam, sem dlvida porque solapam
secretamente a linguagem, porque impedem de nomear isto e aquilo,
porque fracionam 0s nomes comuns ou as emaranham, porque
arruinam de antemao a “sintaxe”, e ndo somente aquela que constroi
as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza “manter juntos”
(a0 lado e em frente umas das outras) as palavras e as coisas
(FOUCAULT, 1999, p. XII-XIII).

Por isso, quando Ryngaert considera a elaboracdo de uma linguagem nova
no teatro, ressalta a poesia enquanto elemento capaz de corroer a ligacao estavel
entre a representacdo e o mundo. O efeito corrosivo da diccdo poética, ou mesmo
lirica, no texto dramético, sobretudo por ser encenado, resulta, se ndo na heterotopia
a que se refere Foucault, pelo menos numa “topografia diversa”, pensando ai na
metafora do papel como um corpo arado de palavras, que tera seu topos, alterado
pela grafia dessemelhante, desordenadora da anatomia, ou “sintaxe”, prevista.

Ao forcar os limites da escrita, através da presenca do corpo que a lé,
inclusive, — e aqui vale lembrar que o personagem também € texto — a poesia lembra
‘0o que esse falar quer dizer e a quanto sofrimento esta exposto o individuo em
busca de uma conciliagdo entre sua lingua e seu corpo” (RYNGAERT, 1998, p. 179).
Isto é, o teatro, lirico, assume uma condicdo estética de distanciamento da
linguagem corriqueira, automatizada, e, assim, responde a uma demanda politica,
investindo, via crise da linguagem, numa reflexdo sobre as potencialidades

humanas. Ainda segundo Ryngaert,

A crise da linguagem combate também, de forma mais sutil, 0 modo
COmMOo 0S personagens se exprimem, que ndo corresponderia a seus
estados na realidade, em que eles séo investidos de uma lingua que
nao é a deles em funcao das normas sociais.

[...]

Deslocar a lingua também é um modo de ela ser ouvida de maneira
diferente e de desvelar suas implicacdes politicas. O hiato entre o
personagem e a lingua que ele fala questiona também sua
despossessdo, mas esta ndo tem mais nada de metafisico
(RYNGAERT, 1998, p. 162).

Aqui se torna interessante refletir um pouco mais detidamente sobre as
fronteiras da poesia no século XX. De acordo com o teorico italiano Alfonso
Berardinelli, neste periodo, o conceito classico de género lirico, portanto, hegeliano,

€ afastado do conceito de poesia como forma de salientar o questionamento a
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expressao do sujeito enquanto individuo que fala a si; ndo obstante, a poesia lirica é
cultivada por alguns dos mais importantes escritores europeus, como é o caso de
Eugenio Montale, visto anteriormente.

De acordo com o critico literario, “tocar as ‘fronteiras da poesia’, desloca-las
e forca-las se torna necessario para sair de sistemas estilisticos que tendem ao
fechamento” (BERARDINELLI, 2007, p. 184). A opacidade da poesia lirica seria, a
partir da confluéncia entre os géneros (e corpos, ja que estamos tratando de teatro),
entdo, readmitida na sua funcdo de gerar estranhamento e, a partir disso,
desautomatizacéo, representando resisténcia a reificacdo do mundo; o que nao
significa, entretanto, que se aposte na superacdo da fratura entre individuo e
sociedade e na retomada da “esséncia lirica” hegeliana. Ao contrario, como se sabe,
a nao-transparéncia dos signos em poesia deve-se a uma dissonancia que nao €&
puramente estética, mas social, quer dizer,

7

Dissonancia é a laceracdo da existéncia que a poesia, com 0S
recursos de que dispde, ndo pode recompor. O que distancia e opde
0 mundo poético e mundo real é também o que os enlaga em um
vinculo mortal. Esse vinculo € ao mesmo tempo estético e histoérico:
determina as formas ndo comunicativas e anti-realistas da lirica
moderna e denuncia o0 estado de coisas na sociedade
contemporanea (BERARDINELLI, 2007, p. 36).

Enquanto lugar por exceléncia desordenador das representacdes, a
literatura cultiva meandros e descaminhos a fim de tratar as palavras ndo como
enunciado, mas enunciacao (cf. FOUCAULT, 1999, pp.58-61). Dessa forma, o texto
de teatro alcanga vigor animico e se presentifica na representagao; vale dizer, “o
texto de teatro ndo imita a realidade, ele prop6e uma construcdo para ela, uma
réplica verbal prestes a se desenrolar em cena” (RYNGAERT, 1998, p. 5) —
construgéo, ndo passiva, centrada na figura do autor, mas dialégica entre o texto e o
espectador/leitor que, através do olhar entusiasta, cria novos deslocamentos na
linguagem e possibilidades outras de representar o mundo.

Sob o aspecto de um “sentido” nos enredos do teatro do século XX,
Ryngaert lembra que “uma parte dos autores contemporaneos considera a relagao
com o enredo de maneira diferente. Eles se colocam menos como ‘contadores de
histérias’ e mais como escritores que recorrem a toda densidade da escrita”
(RYNGAERT, 1998, p.7).
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Talvez se possa pensar que essa Ultima colocagdo resuma todas as outras
que vimos tratando até aqui e entender a “densidade da escrita” como um conceito
para refletir sobre o corpo-palavra, categoria que, na obra de Hilda Hilst, como um
todo, € lugar tedrico para pensar a Literatura e suas derivas. Por isso, a opcao
estética pelo teatro, parece sugerir uma ampliacdo das possibilidades de reflexdes
via metalinguagem, porque ali a palavra se personifica no corpo, ndo so6 através dos
atores no palco, mas também através dos olhares dos espectadores, que entao
passam a atuar no texto. Assim, enquanto elaboracdo das possibilidades de escrita,
em Hilst, o texto dramatico torna-se mais uma persona no conjunto de sua obra (cf.
RODRIGUES, 2007).

Ao lado disso, ha uma busca pela dessacralizagdo do teatro mesmo
enquanto linguagem, quigca préxima a maneira como o entende Antonin Artaud n’O
Teatro da crueldade quando defende a necessidade de uma desautomatizacdo dos
gestos (que também séo formas de linguagem) no ato performético através de um
lirismo e de uma metafisica que ndo sejam ensimesmados no ator, mas que possam

“manifestar forgas externas” (ARTAUD, 1999, p. 97), ou seja,

[...] criar uma metafisica da palavra, do gesto, da expressao, com
vistas as tira-lo de sua estagnagéao psicoldgica e humana.

[...]

A questdo ndo é fazer aparecer em cena, diretamente, ideias
metafisicas, mas criar espécies de tentacbes, de atmosferas
propicias em torno dessas ideias. E o humor com sua anarquia, a
poesia com seu simbolismo e suas imagens fornecem como que a
primeira no¢cdo dos meios para canalizar a tentagdo dessas ideias
(ARTAUD, 1999, p. 103).

Ao que parece, Hilda Hilst ndo seguiu nenhum tipo de programa especifico
em seu teatro — 0 que € uma proposicao conveniente para nés, pois ganhamos
possibilidades varias de saidas tedricas para entendé-lo —, assim, como indicativos
de leitura (como se fossem teorizacdo espontdnea da autora), tomaremos de
empréstimo suas observacoes iniciais as pecas e também as rubricas como parte da
nossa elaboragéo reflexiva para entendé-lo.

Na primeira de suas pecas, de acordo a organizacdo cronolégica da
publicacdo de seu Teatro Completo, A empresa (ou a possessa), ha algumas

colocacdes da autora que escolhemos a fim de pensar no seu processo de escrita:
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1) Esta peca nado pode ser tratada de forma realista.

2) [...] a primeira cena deve ser tratada de modo a dar a impresséo
de um momento muito recuado no tempo, assim como uma fotografia
baca e amarelecida.

[...]

5) A empresa pode ser entendida como um teorema seguido de
inumeros corolarios. Um deles seria “Redefinicao”. Mas Redefinicdo
gue mantivesse no homem sua verdadeira extensdo metafisica
(HILST, 2008, p. 26).

Vale notar que, de maneira muito préxima a desejada por Artaud, Hilda Hilst
promove distanciamentos da linguagem usual como forma de refletir sobre seus
processos de representacdo. Nao que a poeta brasileira tenha aderido ao programa
do dramaturgo francés, mas h& uma proposta de reavaliacdo das formas de
representacdes nas linguagens que acaba por aproximar o trabalho de ambos.

A propria definicdo da nocédo de Crueldade ja condensa em si a ambicao de
Artaud, de apurar a percepcao sensivel dos espectadores através do rompimento do

registro usual da linguagem em favor de uma

[...] transgressdao dos limites comuns da arte e da palavra para
realizar ativamente, ou seja, magicamente, em termos verdadeiros,
uma espécie de criacao total, em que reste ao homem sendo retomar
seu lugar entre o0s sonhos e 0s acontecimentos.

[...]
sem um elemento de crueldade na base de todo espetaculo, o teatro
nao é possivel. No estado de degenerescéncia em que nos
encontramos, é através da pele que faremos a metafisica entrar nos
espiritos(ARTAUD, 1999, p. 105 e 114).

O afastamento cronolégico em Hilst e a proposta de um reencontro da
metafisica através dos corpos, ao lado da derrisdo de todo logos, da tentativa de
“redefinicdo” dos teoremas e corolarios parecem dialogar, em certa medida, com o
projeto artaudiano.

Segundo Jacques Derrida, no ensaio O Teatro da Crueldade e o fechamento
da representacédo, Artaud de fato propunha uma superacdo de valores culturais
proprios do ocidente através da reelaboragéo da arte dramatica. Derrida explica que
comumente a relacdo da palavra com o teatro espelha a tradicdo logocéntrica em
gue a razédo, enquanto controle exercido de forma demidrgica pelo autor, através do
texto, capitaliza as crises da representagdo que levam ao desgaste das
sensibilidades. Por isso
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O teatro da crueldade ndo é uma representacdo. E a propria vida
no que ela tem de irrepresentavel. A vida é a origem nao
representavel da representacéo. “Disse portanto ‘crueldade’ como
poderia ter dito ‘vida(1932, IV, p. 137). Esta vida carrega o
homem mas néo é em primeiro lugar a vida do homem. Este nédo
passa de uma representacao da vida e tal é o limite — humanista —
da metafisica do teatro classico. “Pode-se portanto censurar ao
teatro tal qual se pratica uma terrivel falta de imaginagéo. O teatro
tem que se igualar a vida, ndo a vida individual, a esse aspecto
individual da vida em que triunfam os CARACTERES, mas numa
espécie de vida liberada, que varre a individualidade humana e na
qual o homem néo passa de um reflexo” (IV, p. 139) (DERRIDA,
1995, p. 152).

Este teatro “da vida” cai bem a Hilda Hilst, pois, enquanto poeta, ela busca
formas de redefinicdo da lirica, para que a palavra ndo se submeta a repeticdo, a
mimesis ingénua (cf. DERRIDA, 1995, p. 155), mas seja capaz de transportar a
dimensdo humana na sua extensdo — dai o desejo de distanciamento da realidade
N’A empresa e em outras pecas: para que o teatro e a lirica ndo sejam vistos como
meros desdobramentos da vida ou existéncias, mas como a vida propriamente — ou
parte de sua “redefinicao”.

Outro distanciamento a ser levado em conta para se ler o teatro de Hilda € o
da palavra. Como se quisesse com isso reelaborar o conceito de lirica, eleva-lo a
dimenséo da existéncia, do coletivo mesmo, para indagar ai as possibilidades da

lingua ao representar o humano; isto é, elaborar uma lirica que

Destaca o sentido de um novo lirismo do gesto, que, por sua
precipitacdo ou sua amplitude no ar, acaba por superar o lirismo
das palavras. Rompe enfim a sujeicdo intelectual a linguagem,
dando o sentido de uma intelectualidade nova e mais profunda,
gue se oculta sob os gestos e sob os signos elevados a dignidade
de exorcismos particulares (ARTAUD, 1999, p. 103).

Assim, a poeta optara pelo siléncio como forma de ressignificar a lingua,
como forma de questionar o primado da intelectualidade e expor sua impoténcia
enquanto forma de representacdo. As notas introdutdrias da pecga O visitante, de
1968, deixam clara a relacédo estabelecida entre a composi¢cdo dos personagens, 0

siléncio e a lirica:

Notas: Ana e o marido séo figuras imediatamente atraentes.
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O corcunda néo deve ser tratado ostensivamente como um elemento
magico. Nao deve ter tiques, apenas um certo olhar e alguns gestos
perturbadores.

Ana e Maria estdo vestidas exatamente iguais.

Homem e corcunda estéo vestidos exatamente iguais.

Ana nunca se movimenta rapidamente. E lenta, grave, composta e
delicada. Ndo é uma formiguinha laboriosa, apesar da filha vé-la
assim. Maria tem gestos duros. E disciplinada quando arruma os
paes.

Pequena peca poética que deve ser tratada com delicadeza e
paixdo. Pausas, cumplicidades nada evidentes, siléncios esticados.
Sobretudo € preciso ndo temer as pausas entre certas falas. Séo
absolutamente necessarias (HILST, 2008, P. 145).

Ja que a vida é o “irrepresentavel”’, como atesta Derrida, e o teatro deve ser
a propria vida nos palcos, como quer Artaud, os personagens de Hilda Hilst ndo séo
caracterizados extensivamente: nao tém seu figurino detalhado e apenas
epidermicamente tém suas caracteristicas psicologicas apresentadas. E porque, de
fato, as palavras “se ossificaram”, “se enfurnaram em seu significado” (ARTAUD,
1999, p. 138), o Corcunda, personagem mais significativo da peca, é descrito
através de tudo o que ele ndo é, enquanto outros aspectos da sua composicao,
assim como dos demais personagens, sdo reservados aos gestos, ou seja, a
encenacao.

Declinar da palavra em favor do siléncio é parte da proposta de
redimensionamento da lirica no teatro hilstiano em que o0 corpo se torna imagem
metonimica da linguagem, fazendo com que a representacdo seja radicalmente
nova.

A relacdo entre poesia e corpo, que sera retomada mais adiante no trabalho
de Hilda Hilst (cf. RODRIGUES, 2007) é ainda acrescida de um terceiro elemento
capital para o teatro, o olhar.

Para a fenomenologia, o olhar é o mediador entre nés e o mundo, nos
subtrai a ela na mesma medida em que o traz para dentro de nds. “Ver é ter a
distancia”, revela Merleau-Ponty, no ensaio O olho e o espirito.

Alfredo Bosi, em Fenomenologia do olhar, lembra que

Eidos, forma ou figura, é termo afim a Idea. Em latim, com pouca
diferenca de sons: video (eu vejo) e Idea. E os etimologistas
encontram na palavra historia (grega e latina) o mesmo étimo id,
que estd em eidos e em Idea. A histéria € uma visdo-pensamento
do que aconteceu (BOSI, 1989, p. 65).
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O olhar, considerado como forma de percepcdo do mundo, é a recepgao e
expressdo sensivel e ativa das ideias; isto é, constitui-se no mundo enquanto
constitui o mundo. Segundo Bosi, o0 olhar ndo esta isolado, o olhar est4 enraizado na
corporeidade, enquanto sensibilidade e enquanto motricidade (BOSI, 1999, p. 66).

O teatro, como a pintura, € técnica do corpo. Assim, o homem se torna
vidente-visivel diante do homem, espelhando e duplicando a si e aquilo que
representa. Diante dos olhares de quem Vvé, ou I&, as formas multiplicam-se em
ideias, transtornando o texto inicial. E porque a recepc¢do do olhar ndo é apenas
passiva, mas também ativa, a percepcdo do outro depende da leitura dos seus
fendbmenos expressivos dos quais o olhar € o mais prenhe de significacdes (BOSI,
1989, p. 77).

Interessante pensar nas possibilidades de significacdo através do siléncio no
ato de olhar: a expressdo de quem olha a expressdo de quem age é estrondosa de
significacbes e se da no intervalo das “pausas nada evidentes”, como indica Hilst,
ou, melhor dizendo, A linguagem diz peremptoriamente quando se renuncia a dizer a
propria coisa (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 73).

O signo se afirma pela auséncia e também pela suspeita de quem assiste e

desconfia do que lhe é apresentado. Voltando a Bosi,

E também verdade que esse olhar expressivo, esse olhar-linguagem
do discurso existencial, aparece, a Iluz do pensamento
contemporaneo, gravado pelas escolas de suspeita que, afinal,
melhor o descreveram. E um olhar que sofreu a reducéo ideologica
de Mary, ja veio afetado pelo conhecimento da vontade de poder que
nele descobriram Schopenhauer e Nietzsche, enfim, ja nos apareceu
comprometido com as motivacdes inconscientes acusadas por
Freud. Ao contrario do olhar racionalista, que reinou soberano por
dois séculos, este olhar ja nasceu filosoficamente humilde, pois se
sabe cativo no emaranhado das necessidades e dos impulsos (BOSI,
1989, p. 81).

Assim, o olhar de Hilda Hilst, ou o olhar com que ela conta, €, a um tempo
(sobretudo considerando o contexto social de coergcdo em que vivia, em que nada
era dado a ver), siléncio atroador de significados e enunciagdes.

E como faz crer a personagem América, de A empresa, no seu momento de

monologo
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AMERICA (profundamente comovida, lenta, mas ndo como alguém
gue se sente derrotado, muito como alguém que sofre piedade e
extrema lucidez):

De luto esta manha e as outras

As mais claras que hao de vir,

Aquelas onde vereis 0 vosso cao deitado

E aquecido de terra. De luto esta manha

Por vos, por vossos filhos

E ndo pelo meu canto nem por mim

Que apesar de vOs ainda canto.

Terra, deito minha boca sobre ti.

N&o tenho mais irméos

A faria do meu tempo separou-nos

E h& entre nés uma extensao de pedra.

Orfeu apodrece

Luminoso de asas e de vermes

E ainda sim meus ouvidos recebem

A limpidez de um som, meus ouvidos

Bigorna distendida e humana sob o sol.

Recordo ingénua a alegria de falar-vos.

E se falei

Foi para trazer de volta aos vossos olhos

A castidade do olhar que a infancia vos trazia.

Mas tem sido s6 meu, esse olho do dia (HILST, 2008, P. 69).

A dicotbmica relacdo entre luz e trevas € mediada pelo siléncio. Os olhos,
orgaos receptores da luminosidade, desejosos de trazer de volta a lucidez antiga, da
infancia, estdo de luto. Mas o canto ainda resiste, apesar da auséncia de Orfeu. Ali,
no siléncio, onde a palavra irrepresentavel se torna lirismo do corpo, livre de

representacdes, sintaxe-outra, devir-lumen.
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3 COROLARIO DAS PERDAS

3.1 Antigamente, o afeto

ANJO 1 (fechando a porta com ruido. Para o Deménio):
O senhor acha que esta na hora de intervir?
DEMONIO: Perfeitamente.

ANJO 2: Por qué?

DEMONIO: Cansaram-se.

ANJO 1: De qué?

DEMONIO: De tudo

(HILST, 2008, p. 437).

Uma das principais teméticas do projeto literario de Hilda Hilst € o afeto — as
construcbes alegoéricas passam, necessariamente, pela compreensdo de quem
entende a necessidade urgente de aprimorar a capacidade sensivel numa sociedade
atingida pelo aspecto mais insidioso, paradoxalmente, mais sutil, das formas de
poder, a violéncia. Por isso, talvez, Hilda trate de forma téao insistente, em todas as
pecas, da culpa e da punicdo: Igreja, escola, familia e justica sdo o complexo
teorema a que a autora se refere. Entre essas instituicbes uma personagem é
destacada para que se elabore a falta de amor e o estado de abatimento entre os
homens, Deus.

Quando Hilst afirma em uma entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira
gue toda sua poética deriva da formacao religiosa que recebera e que, portanto, seu
“negdcio” é o sagrado, seu “negdécio é com Deus” (HILST, 1999, p. 30), o que ela
quer destacar, no fundo, € a medida das potencialidades humanas.

Nietzsche, na Segunda Dissertacdo da Genealogia da Moral, argumenta que
a disciplina € um dos maiores instrumentos de controle social, sendo mediada pelas
relacbes estabelecidas através do empenho da palavra, ou seja, no ato de uma
promessa, € na sua “forga contraria”, o esquecimento, “forca inibidora ativa, positiva
no mais rigoroso sentido” (NIETZSCHE, 1998, P. 47), cujas articulagdes resultam na
funcdo desempenhada pela “consciéncia”’, que atua como a uniformizacdo das
vontades, dos costumes, tornando o homem “confiavel”’, “constante”; isto &,

domesticado:
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“Como fazer no bicho-homem uma memdéria?” [...] Esse antiquissimo
problema pode-se imaginar, ndo foi resolvido exatamente com meios
e respostas suaves; talvez nada exista de mais terrivel e inquietante
na pré-histéria do homem do que a sua mnemotécnica. “Grava-se
algo a fogo, para que figue na memoria: apenas 0 que nao cessa de
causar dor fica na memdéria” — eis um axioma da mais antiga (e
infelizmente mais duradoura) psicologia da terra. Pode-se mesmo
dizer que em toda parte onde, na vida de um homem e de um povo,
existem ainda solenidade, gravidade, segredo, cores sombrias,
persiste algo do terror com que outrora se prometia, se empenhava a
palavra, se jurava: é o passado mais distante, duro, profundo
passado, que nos alcanca e que reflui dentro de nds, quando nos
tornamos “sérios”. Jamais deixou de haver sangue, martirio e
sacrificio, quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma
memoria; 0os mais horrendos sacrificios e penhores (entre eles o
sacrificio dos primogénitos), as mais repugnantes mutilacdes (as
castracdes, por exemplo), os mais cruéis rituais de todos os cultos
religiosos (todas as religibes sdo, no seu nivel mais profundo,
sistemas de crueldades) — tudo isso tem origem naguele instinto que
divisou na dor o mais poderoso auxiliar da mnemonica. [...] Quanto
pior “de memdéria” a humanidade, tanto mais terrivel o aspecto de
seus costumes; em especial a dureza das leis penais nos da uma
medida do esforgo que Ihe custou vencer o aspecto do esquecimento
e manter presentes, nesses escravos momentaneos do afeto e da
cobica, algumas exigéncias elementares do convivio social
(NIETZSCHE, 1999, P. 50-51).

A dor gque leva a disciplina por efeito da meméria € a mesma que estabelece
a genealogia das culpas que nos infligimos a fim de participar do sistema social,
submetidos as leis que uniformizam, regulam e disciplinam os comportamentos — eis
ai a crueldade das religides de que fala Nietzsche, em que Deus exerce papel
legalista e vigilante, cuja onisciéncia na memoria coletiva serve aos julgamentos
inclementes, as punicbes de si mesmo, ao martirio em véao; tudo em funcdo do
estabelecimento de uma verdade.

Tal aspecto pérfido da instituicdo religiosa é salientado em diversas cenas
do teatro hilstiano. Em A empresa (ou A possessa), América, personagem-chave do
texto € levada a duvidar das proprias certezas em funcdo de um antigo discurso de

verdade:

MONSENHOR (brando): N&o nos cabe o julgamento dessas
revelacdes. E preciso ter fé.

AMERICA (objetiva): Mas eu penso.

MONSENHOR (amavel, mas firme): Mas a fé n&o pretende que vocé
deixe de pensar. A fé ndo pretende que vocé abdique da sua
inteligéncia.
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AMERICA (sorrindo, com timido desdém): Mas isso ndo é logico.
Como posso acreditar numa coisa que é absurda? Todo mundo sabe
gue é impossivel ser virgem e dar a luz.

MONSENHOR (grave): H& verdades imutaveis. Divinas. Aos poucos,
pela fé, todas as duvidas tornar-se-do0 verdades também no seu
espirito. Entendeu?

[...]

América, sei que vocé € inteligente. E preciso agradecer a Deus essa
gualidade. Mas € preciso também submissdo diante dos superiores.
Fazer perguntas ndo é tdo grave. Sempre havera respostas.
(sombrio) Mas querer fascinar pela argucia, abusar de uma qualidade
vital, pode tornar inquieto o coracao dos outros (HILST, 2008, p. 41).

A oposicédo fé X inteligéncia, da maneira como é colocada pelo Monsenhor,
distorcendo o sentido do questionamento de América, confundindo-a ao inverter os
papéis ali desempenhados, querer fascinar pela argucia, abusar de uma qualidade
vital, pode tornar inquieto o coracao dos outros, embota o0 jogo de poder que esta na
base de sustentacdo das relagdes entre o Instituto, as alunas e as postulantes, como
uma possivel leitura do jogo alegorico, entre a Igreja e a sociedade.

Quer dizer, o efeito mais implacavel da coacdo legitimada pela acdo do
poder é produzir um sujeito que se cré livre numa estrutura hierarquicamente
organizada para que nao haja mobilidade. Reside nisso a grande valia das
“verdades imutaveis” a que se refere o Monsenhor.

O texto Por uma genealogia do poder, de Roberto Machado, introdutério ao
livro Microfisica do poder, de Michel Foucault, esclarece a funcdo dos discursos de

poder no corpo social, de acordo com o estudioso,

O poder possui uma eficacia produtiva, uma riqueza
estratégica, uma positividade. E é justamente esse aspecto que
explica o fato de que tem como alvo o corpo humano, nao para
suplicia-lo, mutila-lo, mas para aprimora-lo, adestra-lo.

N&do se explica inteiramente o poder quando se procura
caracteriza-lo por sua fungéo repressiva. O que lhe interessa
basicamente ndo é expulsar os homens da vida social, impedir
0 exercicio de suas atividades, e sim gerir a vida dos homens,
controla-los em suas acbes para que seja possivel e viavel
utilizad-los ao maximo, aproveitando suas potencialidades e
utilizando um sistema de aperfeicoamento gradual e continuo
de suas capacidades. Objetivo ao mesmo tempo econdmico e
politico: aumento do efeito de seu trabalho, isto &, tornar os
homens forga de trabalho dando-lhes uma utilidade econémica
maxima; diminuicho de sua capacidade de revolta, de
resisténcia, de luta, de insurrei¢cdo contra as ordens do poder,
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neutralizacdo dos efeitos de contra-poder, isto é, tornar os
homens ddéceis politicamente. Portanto, aumentar a utilidade
econdmica e diminuir 0s inconvenientes, 0s perigos politicos;
aumentar a forca econbmica e diminuir a forga politica
(MACHADO in FOUCAULT, 2008, p. XVI).

E possivel entender ai uma convergéncia, ou melhor, um desenvolvimento
da abordagem nietzscheana, de forma que aquilo que € situado na Genealogia da
Moral como o instrumento apassivador dos homens, seus costumes e conduta, é
analisado em Foucault através de dispositivos reguladores dos corpos para que se
tornem forca de trabalho neutralizada politicamente, acritica.

Roberto Machado caracteriza as trés instancias do poder disciplinar, como a
organizagdo do espago, em que 0s individuos tém a inser¢cdo de seus corpos na
sociedade determinados por uma classificacdo combinatéria em conformidade com
seu desempenho, justificando, com isso, a hierarquia dos cargos nas instituicdes; o
controle do tempo, que relaciona o nivel de produtividade com o de bons resultados
obtidos; e, por ultimo, a vigilancia “continua, perpétua, permanente; que nao
tenha limites, penetre nos lugares mais recondidos, esteja presente em toda a
extensédo do espago” (MACHADO IN: FOUCAULT, 2008, p. XVIIl. Grifos nossos),
curiosamente, como o Deus onisciente e legislador de que faldvamos.

Assim como em América, na peca O rato no muro figura, na ordem das nove
freiras, um controle to eficiente dentro da instituicdo, que os nomes proprios foram
suprimidos das personagens, sendo substituidos pela designacdo da funcao
desempenhada, seguida de uma ordem alfabética que ndo as identifica, apenas

organiza:

AS NOVE FREIRAS JUNTAS: Nos somos um. NO0s somos apenas
um. Um s6 rosto. Um. (pausa)

AS NOVE FREIRAS JUNTAS (tom salmaddico): De todas as nossas
culpas, perdoai-nos. De todas as nossas culpas, salvai-nos. De todas
as nossas culpas, esquecei-vos.

SUPERIORA (tom objetivo e severo): Hein? Como disseram?

AS NOVE FREIRAS JUNTAS (tom cantado e agudo, em tenséo
crescente): Alegrai-vos, para que nés nos esquecamos de todas as
nossas culpas.

SUPERIORA: S&o muitas?

[...]

AS NOVE FREIRAS JUNTAS (tom ainda cantante mas separando as
silabas no ritmo de um reldgio): Tan...tas. Tan...tas. Tan...tas.
SUPERIORA: De “A” a “I"?
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AS NOVE FREIRAS JUNTAS (tom cantante esticado): Ai, sim, ai,
sim... A... L. A... L.

]

IRMA A (levantando-se): Hoje eu olhei para o alto. Havia sol. Eu me
alegrei.

]

IRMA B (levantando-se): Hoje eu olhei para baixo. Havia so terra e
sombra. Eu me entristeci (HILST, 2008, p. 105-106).

Como se pode observar, o efeito disciplinador do castigo individualiza ao
mesmo tempo em que homogeneiza a identidade das freiras, pois o0 sistema produz

uma unica superiora, cuja autoridade é validada em funcdo de cada uma das

subordinadas. Classificadas, de “A” a e, ndo a toa aqui, chamadas “irmas”, as

religiosas revelam a aplicabilidade do poder disciplinar; uma vez que, ao
apresentarem suas culpas, submetendo-se a estrutura eclesiastica, a Superiora,
comprovam a eficacia do dispositivo que controla, mesmo adestra, como entende
Foucault, as operacbes do corpo (convém lembrar, inclusive que a roupa usada
pelas freiras, tem o nome de “habito”), tornando-o “docil-util”.

Mas o aspecto mais pernicioso dessa autovigilancia continua e permanente
gue garante a subserviéncia espontanea e, portanto, a manutencdo da estrutura de
castas € elaborado através do sentimento de divida de que fala Nietzsche — essa
marca indelével das “ideias fixas” torna o individuo sujeito a um onisciente e
perpétuo tribunal em que, por ser juiz e réu de si mesmo, a condenacao € sempre

inclemente:

[...] essa vontade de se torturar, essa crueldade reprimida do bicho-
homem interiorizado, acuado dentro de si mesmo, aprisionado no
“Estado” para fins de domesticacdo, que inventou a ma consciéncia
para se fazer mal, depois que a saida mais natural para esse querer-
fazer-mal fora blogueada — esse homem da mé& consciéncia se
apoderou da suposicao religiosa para levar seu automartirio & mais
horrenda culminéncia. Uma divida para com Deus: este pensamento
tornou-se para ele um instrumento de suplicio. Ele apreende em
‘Deus” as Uultimas antiteses que chega a encontrar para seus
auténticos insuprimiveis instintos animais, ele reinterpreta esses
instintos como culpa em relacdo a Deus (como inimizade,
insurreigdo, rebelido contra o “Senhor”, o “Pai”, o progenitor e
principio do mundo), ele se retesa na contradi¢ao “Deus” e “Diabo”,
todo o Nao que diz a si, a natureza, naturalidade, realidade do seu
ser, ele o projeta fora de si como um Sim, como algo existente,
corporeo, real, como Deus, como santidade de Deus, como Deus
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juiz, como Deus verdugo, como Além, como eternidade, como
tormento sem fim, como Inferno, como incomensurabilidade do
castigo e da culpa [...] a vontade do homem de sentir-se culpado e
desprezivel, até ser impossivel a expiacdo, sua vontade de crer-se
castigado, sem que o0 castigo possa jamais equivaler a culpa, sua
vontade de infectar e envenenar todo o fundo das coisas com o
problema do castigo e da culpa, para de uma vez por todas cortar
para si a saida desse labirinto de “ideias fixas”, sua vontade de erigir
um ideal — o do “santo Deus” — e em vista dele ter a certeza tangivel
de sua total indignidade (NIETZSCHE, 1998, P. 80-81).

Como se sabe, a palavra “vontade” ndo é fortuita em Nietzsche, pois localiza
um conceito tedrico, chave de suas reflexdes sobre o humano; assim, de acordo
com o filésofo alemao, é a “vontade de poder” que determina as potencialidades do
homem e sua capacidade de realizacdo. Logo, ao entender a culpa enquanto ato
voluntario que busca “saldar a divida”, salienta-se o vazio, o “niilismo” do homem
que nada quer e por isso é subjugado a falsos ideais.

As nove irmas, por sustentarem suas existéncias na rotineira listagem dos
pecados que parecem desejar cometer (como elas mesmas dizem, a culpa apraz a
Deus), representam este homem vazio de querer, reificado pelas préprias crencgas,
como bem ilustra a alegoria do reldgio: juntas, em unissono, as “nove freiras juntas”
repetem ad eternum o movimento humano para quem o tempo, inexoravel, ndo ha
devir.

Alias, essa metafora sugerida no movimento onomatopaico do reldégio, um
implacavel movimento de reiteragdo, parece atravessar 0 teatro hilstiano,
diagnosticando uma espécie de cansaco entre 0S personagens que passam a hao
vislumbrar, mesmo a ndo querer, ultrapassar suas proprias condicbes — esse € 0
sintoma detectado pelo “Dembnio” na pegca A morte do Patriarca, em que o
abatimento das gentes é refletido na figura in6cua do Papa, que deixou de
representar o idolo que nutria a rotina delas, e que, portanto, esta prestes a perder a
InstituicAo que lidera (essa monarquia absolutista), e que sustém as relacdes

politicas das quais, cinicamente, se vive:

ANJO 2 (consultando um livro): Os que podiam falar ja falaram?
DEMONIO: H& muito tempo. E falaram tudo que sabiam.

ANJO 1: Nao h& mais nada?

DEMONIO: Nada. (pausa)

ANJO 2 (consultando um livro): Acabaram-se as guerras?
DEMONIO: H& um enorme siléncio.
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ANJO 1: Comem?

DEMONIO: Empanturram-se.

ANJO 2: E as criancinhas?

DEMONIO: Gordas.

ANJO 1: E os politicos?

DEMONIO: De méos abanando.

ANJO 2: Fez-se aquele Estado ideal?

DEMONIO: Todos unidos. Uma s6 lingua. Alias, quero dizer, um so6
pensamento.

[...]

ANJO 2: Entdo esta na hora do senhor intervir. Se ha um problema, o
senhor sabe como é... de um pequeno problema nasce outro e
depois mais um e a roda continua a girar..

DEMONIO (com determinag&o): E preciso intervir para apressar a
solucdo. (os dois anjos entreolham-se e o Dem6nio comega a alisar
discretamente o rabo)

[...]

ANJO 1 (olhando para baixo e referindo-se ao Papa): E 0 nosso
homem, ndo é? ANJO 2: Em apuros. E mais dois.

ANJO 1 (voz um pouco baixa. Para o Anjo 2): Como foi que eles se
aglentaram tanto tempo? (o demdnio d& risadas discretas.
Apreensivo) Ele ouviu?

DEMONIO: As vezes os senhores fazem cada pergunta... N&o
acreditam no milagre?

OS DOIS ANJOS (constrangidos): Sim, sim, evidente. (pausa)

ANJO 1 (para o Deménio): E por milagre entfo... que eles ainda
estdo 14?7 N&o h& outra explicagédo?

DEMONIO: N&o (HILST, 2008, p. 438-439).

Vale salientar que ha dois anjos para um deménio, mas que a propor¢ao nao
torna a situacdo equilibrada — para conhecer o contexto humano sao indteis as
figuras custodias: quem sabe do homem é o diabo.

O nada, o siléncio, com que se preocupam 0S anjos nao € devido a algum
conforto, ao fim das guerras, ou a qualquer satisfacao, pois as “criancinhas gordas”
nao revelam uma sociedade abundante em seus recursos, mas indiferente em seus
desejos. O pensamento unanime que une os politicos e as politicas ndo trouxe a
utopia, mas debilidade. Por isso o Papa e os demais religiosos estdo em perigo; nao
€ que os homens ndo os acreditem mais, simplesmente ndo se importam. A ironia
da cena, menos em funcdo da presenca ponderada e sabia do Demoénio, se deve de
fato a que, duplicadas essas figuras, o Patriarca e seus sequazes, S40 COMO 0S
anjos jogralescos que, por sua vez, sdo como as nove frageis freiras: repetem
incessantemente seu contrato de divida com Deus na tentativa de preencher o

espaco vazio de vontade ndo sé em si, como em todos os que créem:
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PAPA (para o Deménio): Diga... 0 meu rebanho, como esta?
DEMONIO: O Santo Padre ja ndo viu? Entdo. E preciso reviver
alguma verdade.

PAPA (com paixao): E ndo é por amor a uma verdade que ainda
luto?

DEMONIO: A vossa verdade parece ndo ser a verdade deles. N&o
compreendem mais (HILST, 2008, p. 452).

E sobre a necessidade de manter a verdade do Papa, o Demdnio continua:

DEMONIO (contornando a estatua de Jesus): Outros também
disseram que ele passava as noites em vigilia.

PAPA: Isso é verdade. Orava ao pai.

DEMONIO (grave): Ndo, Santo Padre, ndo foi o que disseram. N&o
orava. Andava de um lado a outro, debatia-se, jogava-se no chao e
falava em voz alta.

PAPA (subitamente impressionado): Falava o qué? (faz um gesto
demonstrando que ndo quer mais saber)

MONSENHOR (perturbadissimo. Para o Demobnio): Eu gostaria de
saber. (pausa)

DEMONIO: Falava... o rosto abrasado.. as maos fechadas...
(Estende os bracos para o alto, com violéncia. Voz possante) “Eu
nao quero! Eu sou igual a qualquer outro homem, eu amo a vida!
Nao quero”

[...]

Fazia cruzes com perfeicéo.

CARDEAL (perplexo): Fazia cruzes? Pra qué?

MONSENHOR: Ele ndo fazia cruz alguma. Fazia objetos.

PAPA: Delicados. Delicados. (pausa)

DEMONIO (sorrindo): E verdade. Ele esculpia na madeira uns
pequenos cordeiros tdo perfeitos que a noite os lobos carregavam. E
José O repreendia assim... sorrindo: “Meu filho, pare de enganar os
lobos”.

PAPA (exaltado): Basta. Basta (HILST, 2008, p. 454-455).

Dai se segue a cena em que a multiddo, descontente, exige, através de
“‘inflexdes” (eles ndo se expressam mais por palavras) que o Demonio interpreta,
alguma manifestacdo do Patriarca que, por ndo saber como agir, aceita a orientacao

do insincero mediador:

DEMONIO: Talvez se o Santo Padre se desfizesse dessa
roupa... um pouco assim... (estendendo o peito para frente
dando a entender que sao roupas de muita pompa) e ficasse
com outra mais simplizinha, quem sabe... se sentiriam mais
préximos de Vossa Santidade (HILST, 2008, p. 458).
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Os dialogos expdem, de maneira muito clara, o quéo intimamente
articulados estdo os efeitos do conceito de verdade com o exercicio de poder: na
hierarquia catolica, o rei € distinto pela coroa e ndo pela fé. E isso explica a

necessidade da manutencédo do status quo — o eterno retorno de que fala Nietzsche:

MONSENHOR: Mostre-lhes a cruz.

DEMONIO: Poderdo pensar que desejamos crucifica-los. (para o
Papa) Deixai-me agir. Estou tdo interessado quanto vés. Se um de
nés morrer, o outro ndo tera escolha... porque ndo havera mais com
guem lutar. (alisa or abo) Preservando-os, preservo a mim mesmo.
(para o Monsenhor) Vamos, vamos até a janela. E repete as coisas,
eu que te digo.

[...]

Santo Padre, talvez exista em algum trecho uma palavra chave.
Alguma coisa gque 0s emocione novamente.

PAPA: Amor?

DEMONIO (rindo como se o Papa tivesse falado uma tolice.
Recompondo-se): Perddo. Vamos experimentar outras palavras. Se
nao der certo, podemos repetir essas que estdo gastas ou inventar
uma, se necessario (HILST, 2008, p. 460-461).

A ideia de amor defendida pelo Papa é desabitada de afeto, ou melhor, da
capacidade de afetar, e isso a faz ser uma peca gasta, uma vez que 0 que se
pretende é reavivar a capacidade de emocionar.

Como em O visitante, em que o amor é mote aparente, imagem
pretensamente falsa dos vinculos humanos para escamotear as relacdes de dominio
e formas diversas de submissdo ao outro. No texto, o nucleo de personagens é
formado por um ambiente familiar cuja especificacdo de cenario por parte da autora
quer ressaltar a simplicidade da casa como quem quer sugerir 0 carater prosaico,
rotineiro, do que se ira falar.

A familia é constituida por duas mulheres, respectivamente mée e filha, Ana
e Maria, e o Homem, designado apenas pelo género, marido da ultima. Flagrante, a
relacdo anagramatica entre os nomes das personagens femininas, Ana Maria,
denota a duplicacdo das personagens, o Unico que elas formam e que marca o
retorno irrefutdvel do mesmo: Ana e Maria, ndo conseguem, assim como as demais
personagens-duplo do teatro de Hilst, afirmar suas identidades, sendo sujeitas a
vontade do Homem, que compde o unico vértice movel da relacdo triangular em que
mae e filha tém por homem, marido e genro. Além dele, ha uma segunda presenca

masculina, o Corcunda, ou Meia-Verdade, que, convidado pelo Homem para jantar
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em familia acaba desempenha o dubio papel de trazer a tona a relagdo incestuosa

entre sogra e genro para, em seguida, manter a ordem prevista das coisas:

ANA (tecendo ou proxima do tear, como se tivesse acabado de tecer
alguma coisa): Muitas vezes tenho saudade de tuas pequenas
roupas! Eram tdo macias (sorrindo) Tinhas uma touca que, por
engano meu, quase te cobria os olhos.

MARIA (seca): E bem do que eu preciso hoje: antolhos.

[...]

MARIA: Olha-me. Ha em mim qualquer coisa que é tua?

Tenho por acaso o teu cabelo, a tua pele

O teu andar? Olha as minhas méos!

S&o duras. Olha 0 meu ventre, olha!

E curvado para dentro. E n&o para frente.

ANA (com seriedade e meiguice): e a minha culpa em tudo isso onde
esta? (ouvem-se ruidos, vindos de fora. Ana olha para um dos arcos
gue d& para o jardim) Cala. Teu marido vem chegando (HILST, 2008,
p.149 e 155).

Aparentemente, Maria nega a associagdo materna. N&o obstante, se
observado argutamente, esse distanciamento € procura desesperada pela aceitacao
do marido que, dispensavel dizé-lo, metaforiza senso-comum, a ordem prevista de
gue falamos anteriormente.

Aqui vale considerar a elaboracdo batailliana sobre o erotismo a partir da
constatacdo da descontinuidade entre o0s seres que, por isso, buscam sua
completude no outro. De acordo com o pensador francés, o desejo erético esta
ligado a tentativa de superacdo desse “abismo” entre nds, e € por isso que se da o
desejo de reproducdo que €&, no entanto, ‘0 campo da violéncia, o campo da
violagao” (BATAILLE, 2004, p. 27), pois,

A passagem do estado normal ao desejo erético supde em nos a
dissolucéo relativa do ser constituido na ordem descontinua. Esse
termo de dissolucdo corresponde a expressdo familiar de vida
dissoluta ligada a atividade erética. No movimento da dissolucéao
dos seres, 0 parceiro masculino tem em principio um papel ativo;
a parte feminina é passiva. E, essencialmente, a parte feminina
gue é desagregada como ser constituido. Mas, para um parceiro
masculino, a dissolucdo da parte passiva s6 tem um sentido: ela
prepara uma fusdo na qual se misturam dois seres que, no fim,
chegam juntos ao mesmo ponto de dissolu¢cdo. Toda realizac&o
erética tem por principio uma destruicdo da estrutura do ser
fechado que, no estado normal, é um parceiro do jogo (BATAILLE,
2004, p. 29).
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De forma que Maria parece reivindicar para si as possibilidades da mae, de
projetar sua existéncia no outro que a continue. A violéncia inerente ao processo de
duplicacdo de si, no entanto, se ndo cogitada gera relacdes de afeto ndo elaboradas
e, portanto, vazias. Por isso, 0 relato da noite entre sogra e genro € marcado por

metéforas bélicas e posterior medo:

ANA (sorrindo, grave):

A noite sim era clara... (pausa)

E eu pensava naqueles a quem perdi
Treva amara,

Quando ao meu lado se fez

Uma sombra que a principio lembrava um todo cortés
Pelo porte ereto, altivo...

E por isso, por ser tdo belo

Eu olhei. Mas, ah, senhor,

A sombra se fez mais densa!

E olhando bem, (acentua) “penso que vi”...
Aquele cujo nome nem vos posso dizer...
V6s o sabeis. Me dizia:

Tao bela, tanto saber

Tao soO na noite vazia?

“Perdoai-me”, assim dizia.

Ah, que solugo, que dor

Que lutas com ele travei!

E a manha ja se mostrava

Quando a Coisa se desfez. (pausa)

Desde esse dia eu pensei

Que a beleza pode ser clara

E sombria. Desde esse dia

Nem sei, temo por tudo

O que é belo. Temo... (sorrindo)

Mas a verdade é que também

Tenho amor [...] (HILST, 2008, p. 167-168).

Relacionado assim ao contexto, o conceito de verdade € desenvolvido em
funcdo do Corcunda, personagem que ira, artificiosamente, conduzir a cena em

favor de uma pacificagéo:

CORCUNDA: Meu nome é... Meia-Verdade.

[...]

Assim me chamam todos.

HOMEM (rindo): E eu que n&o sabia! Meia-verdade!
Tem graca! Se ninguém sabe

Quando se mostra. Inteira ou meia

Pode ser bela e feia

E ndo ser verdade.
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ANA (refletindo): Meia-verdade... por qué?

CORCUNDA (apontando a cintura e as pernas):

Porque daqui para baixo sou perfeito

(apontando a cintura e o tronco)

E daqui pra cima carrego meu defeito (HILST, 2008, p. 169).

A oposigao propria das palavras “defeito” e “perfeito” gera uma ambiglidade
sobre a proposicdo do Homem quando diz que Pode ser bela e feia / E n&o ser
verdade e banaliza a realidade percebida por Maria sobre a noite incestuosa da
mae. Salva-se a verdade confortavel, a familia enquanto instituicdo e o poder do

patriarcado:

MARIA: Mas sera possivel?

Tu te deitas (aponta Ana) com aquela

E me pedes ternura?

HOMEM (alucinado): Me deito? Me deito? Entdo pensas? (esbofeteia
a mulher varias vezes) Entao pensas? (HILST, 2008, p. 175).

A violenta submissdo de mae e filha, se pensada através da colocacdo de
Bataille, fazem ressoar as palavras sobre a “destruicdo do ser” na busca de uma

fusd@o que podera jamais acontecer.

by

A esta altura, vale voltar a peca A Empresa (ou A Possessa), mais
especificamente, a duas passagens das cenas finais, quando as ideias de América
ja foram cooptadas pelo Instituto, e, sobretudo, a um dialogo seminal do texto, sobre

que tipo de aproveitamento se pode tirar da aluna:

INQUISIDOR: Um pirilampo carnivoro... pensando. Ndo tenho muita
confianca. (pausa)

[...]

(desanimado): Mas de que forma aproveita-la, de que forma? Com
as asas que tem.

[...]

Um aproveitamento eficiente e concreto € bem da competéncia do
poder temporal. Eles tém sempre 6timas ideias. E para os casos
assim Sao primorosos.

BISPO: E o poder temporal ndo € representado pelo colégio?
INQUISIDOR  (cansado): Pela empresa, pela empresa,
Reverendissimo.

BISPO: A empresa, 0 colégio, o instituto, e logo mais havera uma sé
palavra para tudo. Sera a sintese, meu amigo (HILST, 2008, p. 86-
88).
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O propésito de “sintese” dito pelo Bispo néo nos soa vao — ele é a segunda
instancia da monarquia clerical; isto é, na auséncia do Papa, o rei absolutista € o
Bispo, dai projetar uma instancia de poder unica. Assim, o “aproveitamento eficiente”
a gque o Inquisidor se refere retoma a nocdo de destruicdo e alienacdo dos corpos,

em Foucault, através de procedimentos disciplinatorios. Nas palavras do francés,

O corpo: superficie de inscricdo de acontecimentos (enguanto que a
linguagem os marca e as ideias os dissolvem), lugar de dissociac&o
do EU (que supbe a quimera de uma unidade substancial), volume
em perpétua pulverizacdo. A genealogia, como analise da
proveniéncia, esta portanto no ponto de articulacdo do corpo com a
histéria. Ela deve mostrar o corpo inteiramente marcado de historia e
a historia arruinando o corpo (FOUCAULT, 2008, p. 22).

Assim, “aproveitar América” é submeté-la, enquanto corpo, a acao do poder
gue aniquila, mesmo anula as capacidades de vontades. Voltando a Foucault, “ndo &
0 consenso que faz surgir o corpo social, mas a materialidade do poder se
exercendo sobre o proprio corpo dos individuos” (FOUCAULT, 2008, p. 146). E ndo
por outra razdo as Cooperadoras entendem que a melhor forma de anular América é

dar-lhe aquilo que ela entenda como expressao da sua vontade:

SEGUNDA COOPERADORA: [..] No caso de América, é
imprescindivel que logo de inicio ela goste das pequenas coisas.
Sabe, 0 que chamavamos antigamente de afeto. E a tnica maneira
de segura-la no posto por enquanto

[...]

América, daqui por diante vocé tomara conta das pequenas coisas.
Chamam-se Eta e Dzeta. V& como séo bonitas... (com melosidade
na voz, e um certo tom burlesco) brilhantes, veludosas, ndo te vém a
cabeca os brinquedos de antes, de pellcia? E ao mesmo tempo que
ritmo, que astlcia nesse caminho... vé sé... de ida e volta. E que
gracas nas garras, que brilhosa aquela segunda garra esmaltada de
rosa. América, toda essa sutileza, essa fina apreensdo de Eta e
Dzeta, n6s devemos a técnica. E essa delicada aparéncia, esse
existir astuto e moderado, tem infinitas conotacfes éticas e estéticas.
E... bem, o mecanismo € aparentemente simples, mas que
complexidade nisso de devorar a luz dos outros [...]J(HILST, 2008, p.
90-96).

Eta e Dzeta, ao serem tomados pela Empresa, tornam-se dispositivos de
controle capazes de acusar ndo s “as oscilacbes da consciéncia, mas também a

intensidade do conflito” (HILST, 2008, p. 91); quer dizer, Eta e Dzeta passam a ser a
69



“materialidade do poder” que age sobre o individuo mutilando seu corpo, acusando
seus desejos para enfim esvazia-los, invalida-los, arruinando suas possibilidades do
querer — e isto custa a vida de América.

Quem explica, de fato, todo o percurso do esvaziamento da vontade e a

manipulacédo do saber, da verdade, é, todavia, o Deménio, de A morte do Patriarca:

DEMONIO (tomando atitudes professorais): [..] Vou
unicamente repetir o que sei desde sempre: todo mestre que
deseja comunicar uma verdade aos espiritos humanos deve,
de alguma maneira, adaptar essa verdade as ideias geralmente
aceitas, as vezes sao verdades, outras vezes meias-verdades
ou preconceitos populares. Certo?

[...]

Bem. Nenhum educador razodvel comeca seus ensinamentos
tentando esvaziar o espirito de seus discipulos daquilo que ele
considera verdades imperfeitas, antes de |hes comunicar a
verdade superior. De acordo?

[...]

O mestre procurara estabelecer (o Demdnio procura ilustrar o
gue estd contando) um ponto de contato entre os antigos
conhecimentos e 0 novo e assim poderda modificar
gradualmente as ideias inexatas ou falsas para encaminhar,
em seguida, o seu aluno ao perfeito conhecimento.

[...]

Primeiramente devo |he dizer que ndo estou inventando tudo
iIsso, apenas endossando trechos dos melhores tratados de
demonologia. [...] e segundo esses tratados, o que eu afirmei é
a verdade de todo educador e também € a verdade (referindo-
se a Jesus) d’Aquele. [...] Sim, porque Ele se adaptava as
crencas populares. Quando encontrava espiritos obcecados
pela ideia de que nds existiamos, Ele se adaptava a crenca
popular e agia como se aquela crenca fosse verdade, ainda
gue a sua consciéncia profunda conhecesse o verdadeiro
estado das coisas, ainda que Ele soubesse que nés nao
éramos nada mais do que estados patoldgicos da alma ou do
corpo. [...]

[...]

Senhores: as paginas das santas escrituras dizem bem da
maneira como Deus se acomoda a pequenez da fé e do saber
humano (HILST, 2008, p. 476-479).

Ameérica, enquanto aluna, tem a verdade em que ela acreditava, “adaptada”
para uma nova verdade — exatamente como o fez a sacra histdria, que foi moldada,

segundo o Deménio, para que ficasse bem acomodada a verdade dos fiéis (talvez
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seja por isso que a palavra “paixado” tenha uma conotacéo religiosa tdo explicita) e,
assim, aqueles que eram “nada mais do que estados patoldgicos da alma ou do
corpo” erigiram uma verdade institucional, um ardiloso preceito capaz de justificar
hierarquias, criar valores, operar condutas: a onisciéncia divina.

Como fazem parte da humanidade, daqueles que séo frageis, como mesmo
atesta o Demobnio em uma de suas falas, todos capitulam, ainda que nao o
reconhecamos. Aticados pela cobica e pela vaidade, o Cardeal e o0 Monsenhor séo
convencidos pelo Demoénio a ir ter com a turba enfurecida que nao se exprima mais
por palavras (astuciosamente pensado, o ardil que convence o0s clérigos poderia
também convencer a todos). Assim, diante das estadtuas de Mao, Lénin, Marx e

Ulisses, os trés religiosos confabulam:

CARDEAL (surpreso): Ulisses?

MONSENHOR (encantado): Ulisses?

DEMONIO (encantado): Uma dimensé&o de heroicidade.

[...]

(entusiasmado, pegando a lousa e pendurando- a na
estatua de Ulisses): Inventamos uma sigla. (vai escrevendo
enquanto fala) Lénin, Ulisses, Marx, Mao, igual a éxito.
Ficaria assim: Ele de Lénin, U de Ulisses, Eme de Marx,
Eme de Mao, E de éxito. (escreve com letras grandes)
LUMME. LUMME. Quer dizer luz (HILST, 2008, p. 483).

Antes de qualquer outra consideracdo, é necessario destacar a rubrica da
autora, em relagdo ao Demobnio que explicita seu estado de “entusiasmo”, cuja
etimologia revela: enthousiasmés, aquele que estd cheio de Deus. Isso é
conveniente a ideia de “éxito”, estrategicamente posta no final, e que passa
despercebida pelos dois clérigos, que vao ao encontro do povo, levando-lhes a luz e
a heroicidade que o diabo aconselhou e sdo mortos a tiros de metralhadora, assim
como o Papa, que chega a sacada e é fuzilado.

Para terminar, € coerente pensar, em meio a essas mortes, no filho de Ana,

da peca O visitante, que esta por vir. Rebento da capacidade atrofiada de amor
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entre os homens, comprova a teoria do Deménio de que a verdade se dispde da
vontade débil e, por isso, torna-se vazia de significado. Voltando a Nietzsche:

Foi com a ajuda de tais invencBes que a vida conseguiu entdo
realizar a arte em que sempre foi mestra: justificar a si mesma,
justificar o seu “mal”; agora ela talvez necessite de outros inventos
(por exemplo, vida como enigma, vida como problema do
conhecimento) (NIETZSCHE, 2005, p. 58).

O nascimento € uma forma de dar sentido a vida — vazia. Neste caso,
entretanto, ele serve ao corolario das perdas, a afirmacéo do cansaco e, talvez, por
isso, seja de se notar que, entre os idolos escolhidos para serem revividos a fim de
conseguir afetar de novo o povo, sé mesmo a estatua de Jesus jamais tenha sido
cogitada. Quica porque a memdria e a dor necessarias a manutencdo do poder
tenham sido elas também invencionices engenhosamente pensada para um mundo

sem herais:

DEMONIO (para Jesus): Meu Senhor, sempre me colocas em boas
enrascadas. (caminha até a janela, olha através das vidragas para o
povo) O tédio... o tédio... e o tédio consome mais do que a fome e as
batalhas. [...] v&, Senhor, a carne dos humanos esta flacida, o ventre
arredondado e volumoso. Pediram para comer. Esta certo, esta
certo, mas bem que eu lhes dizia ha tantos anos atras: esta bem, a
comida esta bem, mas depois da comida o qué? (sorrindo) Diziam
gue depois da comida, depois do ventre saciado, comegaria um novo
tempo. [...] Um tempo de nada, um tempo de nada. [...] Bem, em
nome da necessidade se batiam... e as vezes nessa luta eu tinha a
esperanca de que chegariam a se conhecer. Mas ndo foi mesmo
uma ingénua esperancga? (HILST, 2008, p. 487-488).
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3.2 O heroi, a sua medida

Que exame é este
Que néo chega a perguntar?

Com os excessos de anunciacao
Os anjos estatelam-se no chao:
De tdo humanos

S&o levados para as urgéncias

Ainda néo se aperceberam

Que finalmente

Ha uma urgéncia a medida do mundo
A distraccao é intoleravel

Li no chéo

Que o infinito

Quando se volta para tras

N&o vé nada

(Boaventura de Sousa Santos)

“Ha uma urgéncia a medida do mundo”, admoesta-nos Boaventura de Sousa
Santos em seu poema. Dispensados os anjos, 0s consolos e toda sorte de herdis,
resta o trabalho propriamente humano de atender as urgéncias que ndo se podem
ver. Talvez por isso haja personagens-duplos em todo o teatro hilstiano, como se
ndo houvesse quaisquer possibilidades de acalanto. E talvez também por isso ndo
seja um teatro de herdis: “os homens sdo seres escatoldgicos”, delibera o Juiz
Jovem, em Auto da barca de Camiri.

A avaliacdo positiva do humano via juridico revela a condenacgéo imposta a

todos indistintamente:

JUIZ JOVEM: [...] Os homens sdo seres escatoldgicos. Esse tema é
o0timo para discorrer. Veja. (vira-se para a platéia) Escatologia,
certamente os senhores saberdo o que é: nossas duas ou trés ou
mais por¢gbes matinais expelidas quase sempre naquilo que
convencionalmente chamamos de bacia. Enfim, (curva a médo em
direcdo a boca e estende em direcdo ao traseiro) esse entra e sai.
Para vencer o 4cio dos senhores que dia a dia é mais frequente, ndo
bastara falar sobre o poder, a conduta social, a memoria abissal, o
renascer. E preciso agora um outro prato para o vosso paladar tdo
delicado. (vira-se para o velho) E se pensassemos num tratado de
escatologia comparada? Nada mais atual e premente.

JUIZ VELHO: [...] se vocé abrir um dicionario, verd que a palavra
escatologia tem dois sentidos. Um, é essa tua matéria, esta certo. O
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outro, faz parte da teologia. Escatologia: doutrina das coisas que
dever&o acontecer no fim do mundo.

JUIZ JOVEM: Mas esta perfeito! Uma surpreendente analogia! No
fim do mundo sobre nossas cabecas uma nova esfera!l A
coproesfera! Sobre nossas cabecas enfim 0 que os homens tanto
desejam: a matérial Vocé ndo se entusiasma? Sobre nossas
cabecas como um novo céu, a merda! Escatologia pura! (HILST,
2008, p. 189- 191).

Vista assim, teleologicamente, a natureza humana parece determinar que as
préprias acdes nunca sejam de grandeza e gloria, impossibilitando ao homem que
supere sua condi¢ao, restando tdo somente cumprir seu destino com resignacéo. E,
para demonstrar que ndo ha escapatéria, tudo o que €é dito pelo Juiz Jovem é
reiterado pelo Juiz Velho e vice-versa: ndo ha possibilidade de cleméncia, como eles
mesmos afirmam. Assim, ao que parece, ndo nos pertencem o0s grandes atos: a
“‘pequenez da fé” é paga com o fim certo dos nossos dias.

De maneira similar, na peca O Verdugo, o Juiz Jovem e o Juiz Velho julgam
e condenam a morte um “Homem”, cujas caracteristicas explicitamente messianicas
sdo mais uma vez entendidas como um “perigo sutil” (HILST, 2008, p. 412) para a

ordem prevista da sociedade:

MULHER (rispida. Para o Verdugo): Come, come, durante a comida
pelo menos vocé deve se esquecer dessas coisas. Que te importa se
o homem tem boa cara ou n&o? E apenas mais um para o repasto da
terra. (pausa)

VERDUGO (manso): Vocé ndo compreende.

MULHER: Ndo compreendo, compreendo muito bem, mas que me
importa? N&o sou eu que fago as leis. Estou limpa. E vocé também
esta limpo. (pausa. Comecam a tomar a sopa).

[.]

Bondade é dar dinheiro para encher a barriga. Ele te deu dinheiro,
por acaso? (HILST, 2008, p. 367-368).

No caso de O Verdugo, a crise ética do carrasco causa um cisma na familia,
deixando claro como as relacdes ali sdo estabelecidas de forma institucional e os
lacos consanguineos, reduzidos a convencgOes arbitrarias de coexisténcia. Se
“‘bondade é dar dinheiro”, para a Mulher, a Filha e o Noivo, os Juizes estdo do lado
da logica compreendida pela maioria; e € por isso que os Cidadaos se juntaram a
eles, matando o Verdugo, que morre em nome do Homem, que morre em funcdo de

nada.
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Voltando ao Auto da barca de Camiri, quando os Juizes ouvem o Prelado e
0 Trapezista, tergiversam sobre os efeitos do amor e a existéncia a partir de seus

conceitos sobre a matéria:

PRELADO: Senhor, todo aquele que o vé

Ha de crescer...

JUIZ VELHO (com ironia): Em raz&o e em ciéncia?
TRAPEZISTA: Em amor, Exceléncia.

[...]

JUIZ JOVEM (para o velho):

Ora, devo estar mal da vista.

E ainda mais acreditar num prelado

Num passarinheiro e num trapezista...

JUIZ VELHO: Estou muito cansado.

Dizer que esse homem existe

E 0 mesmo que afirmar

Que nao estamos aqui

Sentados. Que nhunca estivemos.

JUIZ JOVEM: Estaremos?

JUIZ VELHO: O qué? Aqui?

JUIZ JOVEM: Ou algum dia estaremos la

Onde esse homem esta?

Ruido surdo de metralhadoras (HILST, 2008, P. 220).

E claro que a parte mais eloquente do dialogo esta na rubrica da autora — a
resposta as perguntas dos Meritissimos; que, sabe-se bem, ndo chegam a
perguntar.

De toda forma, as proposi¢des beiram a falta de nexo, mas buscam suporte
num raciocinio de logicidade que ao negar no homem as suas sensibilidades, nega
também a sua liberdade. Por isso, na peca O novo sistema a escola é o ambiente
para se falar sobre o aprendizado enquanto forma de condicionamento humano: ali,
os alunos séo, simultaneamente, estimulados a estudar fisica exaustivamente e a
admirar a funcdo da disciplina e da hierarquia sem nenhuma percepc¢ao critica, para
gue sempre obedecam ao sistema, sem questiona-lo. Como é repetido por diversos
personagens na pega, s6 se deve pensar “nas Orbitas permitidas”; caso contrario, a

ousadia € paga com a morte, que nao deve ser percebida pelos que ainda vivem:

MENINA: [...] Escute: os olhos devem registrar essa cena (aponta os
homens sem olhar) apenas um instante. Amarrar os homens no
poste é uma simples demonstracdo de poder. E para produzir em
nés todos uma reagdo interior automatica, vocé compreende?
Automatica. (pausa) Nunca se falou téo claro.
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[...]
MENINO: E por que vocé ndo me denuncia? Vocé me ama?
MENINA: Porque eu posso ainda te dar algum tempo. Tenho poder
para isso. (pausa) Nao, eu ndo te amo. Eu ndo sei o que é o amor.
Eu sei 0 que é a atracdo e repulsdo. Vocé me atrai (HILST, 2008, p.
345).

Menino e Menina, como se V&, ndo sdo 0S opostos suplementares um do

outro, o adestramento bem sucedido ndo se |Ihes repercute. Questao irrelevante para

0 sistema, ja que quando o Menino mata a Menina, ainda que tenha sido por um

motivo passional, assinala a vitéria do sistema, pois as causas que o levaram a

cometer assassinato produzem um paria.

Hilda Hilst, na colocacao introdutéria & As aves da noite, esclarece que a

peca foi uma tentativa de interrogar Deus, o “GRANDE OBSCURO que ¢é Deus”. Isto

7z

alento:

é, interrogar em que momento, na miseravel existéncia humana, pode ter havido

MAXIMILIAN (ainda ajoelhado): Ha certas coisas absurdas... mas
que talvez seja 0 medo... que faz com que as pessoas fagcam certas
coisas absurdas.

CARCEIREIRO (com ironia e alguma agressividade): Muito bem,
Maximilian. Muito bem. O medo entdo. O medo naqueles que
enlouquecem [...] em todos. O medo sempre. Muito compreensivel.
Da bem para entender. O medo para tudo em todos. Muito bom
(HILST, 2008, p. 245).

O texto agonico reproduz a solidao implacéavel. Loucos de fome e medo, os

prisioneiros buscam sem esperanca nos seus fardos o salvo-conduto para dispor

das préprias vidas:

MAXIMILIAN: [...] quando eu entrei para o seminario (tentando ser
natural) eu pensava que nas minhas oragfes... Deus se mostraria.
Pensava que o ato de rezar seria acompanhado de infinito consolo,
gue eu teria sensacdes, sabe? Me sentiria leve, o coracdo ficaria
inundado de luz, de calor, quem sabe... se até visdes teria. Uma vez
diante do Santissimo exposto eu vi uma claridade... e depois sabe o
qgue era? (ri) Tinham acendido a luz da sacristia. (ri) A luz, sabe, a luz
la dentro também clareou o altar, l6gico. (ri) LAgico, légico, a luz da
sacristia.

[...]

ESTUDANTE: E agora?

MAXIMILIAN: Agora a treva e a luz s&o uma coisa sé. (pausa)
ESTUDANTE: Vocé desejou muito essa morte, nao foi?
MAXIMILIAN: Eu ndo pude me conter. Na verdade eu ndo pude me
conter (HILST, 2008, p. 252-279).
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O altruismo do padre Maximilian Kolbe, que se ofereceu para ir para o porao
da morte no lugar de outro preso, ndo é ato herdico, mas oportunidade de exercitar a
virtude e praticar o matrtirio. Lices apreendidas do seminario vazio de luz e consolo.
Se uma das capacidades herdicas € suportar uma sina incomumente
dolorosa, é porque, no fundo, o suplicio ndo se perde no tempo e as dores se

tornam monumentos erigidos pela memoria:

JOALHEIRO (tenséo crescente): Eles vao se lembrar. Daqui a vinte
anos eles vao se lembrar de nés. Cada um, a cada dia, a cada noite,
vai se lembrar de nos [...].

ESTUDANTE: No comecgo... eles se lembrardo. Depois... sabe, ha
uma coisa no homem que faz com que ele se esqueca de tudo...
(pausa. Lentamente) O homem é... (voz baixa) Voraz... voraz (HILST,
2008, p. 290).

Todo sacrificio € in6cuo diante do esquecimento. Todo sacrificio se torna
in6cuo diante do fato de que novos imolados perderdo suas faces nos fardos que
custardo a carregar e do qual ndo se despojardo. O exercicio do infinito, sobre o que
fala 0 poema de Boaventura, se desdobra nisso, no trabalho inutil de suportar o
fardo buscando ai mesmo a esperanca de que um dia finde a medida humana e sua

capacidade de aguentar:

JUIZES (juntos): se tal Homem existiu

A lei nunca o soube

Nem nunca permitiu.

JUIZ VELHO: E para evitar daqui por diante

A possibilidade do milagre

E existéncias sutis

Tumultuando a cidade,

A lei... (ouve-se uma rajada de metralhadoras)

Alei...

Ouve-se nova rajada de metralhadoras. O trapezista sai rapidamente
e volta rapidamente.

TRAPEZISTA: Exceléncias! (desesperado)

Mataram os passaros!

Mataram os cées!

PRELADO: Por qué?

TRAPEZISTA: Para que nao se transformassem em guardides.
JUIZ JOVEM: Guardides? De qué?

TRAPEZISTA: De um futuro! Assim disseram.

[.]
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JUIZ VELHO: Pois é. (olha ao redor e para a porta aberta. Voz baixa)
A lei... (voz alta) E heroica. Pois afinal arriscamos a vida nesta toga.
(0 Juiz Jovem faz sinal para que o Juiz Velho se apresse) Bem,
bem... A nossa sentenca é antes de tudo um conselho: [...] Que
todos os trés, daqui por diante, vendo alguma coisa, por favor, ndo
insistam, nao insistam. [...] Se tudo isso ndo se cumprir... (voz alta
por esquecimento) A lei...

[...]

Rajada de metralhadora matando o Trapezista e o Prelado.

JUIZ VELHO: O, mas que contratempo! Afinal, nds, os da lei...

Ruido de preparacéo para abrir fogo.

JUIZ JOVEM: Por favor, nao insista, ndo insista. Venha, vamos
embora. (vai empurrando o velho até a porta) Venha depressa, que
cidade, que visital Um homem fazendo milagre, pura fantasia, que
vaidade! Nem licito seria que vivesse, quem assim vivia... (pausa)
JUIZ VELHO: Mas agora o que fazer? (pequena pausa)

JUIZ JOVEM: Agora, Exceléncia, agora...

Agora vamos comer! (HILST, 2008, p. 225-227).

Essa nocdo de escatologia determina, aqui, a medida humana — dai nao
haver herdis no teatro de Hilda Hilst: absurda, a dimenséo da existéncia para a qual
as leis, sejam elas familiares, religiosas, juridicas, educacionais, existem para as
“anunciagdes”. E, aos “distraidos”, resta-lhes deixar a alegria de ndo saberem que

Nao se morre em paz.
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3.3 Um enorme siléncio

Jodo Adolfo Hansen, no livro Alegoria — construcdo e interpretacdo da
metafora, reflete sobre os usos que se pode fazer deste instrumento de construcéo

de imagens. De acordo com o professor,

[...] ndo se pode falar simplesmente de “a alegoria”, porque ha duas:
uma alegoria construtiva ou retérica, uma alegoria interpretativa ou
hermenéutica. Elas sdo complementares, podendo-se dizer que
simetricamente inversas: como expressao, a alegoria dos poetas &
uma maneira de falar e escrever; como interpretacdo, a alegoria dos
tedlogos € um modo de entender e decifrar.

[...]

Genericamente, a alegoria dos poetas € uma semantica de palavras,
apenas, ao passo que a dos tedlogos € uma “semantica’ de
realidades supostamente reveladas por coisas, homens e
acontecimentos nomeados por palavras. Por isso, frente a um texto
gue se supbe alegérico, o leitor tem uma dupla opcado: analisar os
procedimentos formais que produzem a significacéo figurada, lendo-a
apenas como convencao linglistica que ornamenta um discurso
proprio, ou analisar a significacdo figurada nela pesquisando seu
sentido primeiro, tido como preexistente nas coisas, nos homens e
nos acontecimentos e, assim, revelado na alegoria (HANSEN, 2006,
p.8-9).

A distincdo entre “semantica de palavras” e de “realidades” é-nos
profundamente necessaria para pensar toda a elaboracdo reflexiva do teatro de
Hilda Hilst em seu contexto.

O dramaturgo Yan Michalski, em O teatro sob pressdao — uma frente de
resisténcia, registra a reacao do teatro brasileiro durante dos anos de represséo. De
acordo com ele, nas décadas de 60 a 80 surgiu um teatro mais genuinamente
brasileiro, mesmo ufanista, e cujas tematicas estavam voltadas para os problemas
sociais do pais. Nao obstante, de acordo com Michalski, pode-se notar, em 69, uma

diminuicdo das atividades, até entdo intensas, e isto devia-se

[...] em parte ao estado de choque em que a nacdo, esmagada por
um golpe de uma violéncia sem precedentes, se encontrava: o lazer
ndo estava, decididamente, entre as preocupacfes prioritarias das
pessoas nos primeiros meses apos a decretacdo do Al-5. Mas, por
outro lado, a classe média afastou-se também do teatro, influenciada
pela campanha que o esquema dominante havia desfechado contra
ele, fazendo-o parecer perante a opinido publica como um antro de
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perversoes, violéncia e subversdo: o mais prudente para o potencial
espectador era passar longe das bilheterias. Nao ha como negar,
também, que a barulhenta ala do chamado teatro de agresséo
assustou bastante o publico tradicional e, em vez de for¢é-lo a
participar ativamente do acontecimento cénico, de acordo com a sua
proposta, afastou-o das salas, que se tornaram mais vazias do que
nunca (MICHALSKI, 1985, p. 38).

E interessante considerar que talvez Hilda Hilst possa ter se concentrado em
todo o seu trabalho na dramaturgia (sim, mesmo sabendo que sua primeira peca
data de 1967 e o efeito descrito por Michalski é de 1969) no vazio da platéia. Nao na
auséncia de espectadores, especificamente, mas mais nesse recrudescimento das
auséncias que é sentido como efeito da ditadura militar. E € possivel dizer que para
HH talvez néo seja: ela percebe o esvaziamento antes, por iSso suas pecas insistem
tanto em falar sobre o siléncio e nem tanto dos silenciados. E que o siléncio se
impde, pesado, mas quase nao se percebe, até que “nao se fale mais por palavras”,
como explicita a peca A morte do patriarca, exatamente do ano de 1969. A violéncia
diagnosticada no emudecimento imposto pela atrofia das vontades excede o
contexto politico da autora: é do humano, suas potencialidades (leia-se ai toda a
semantica nietzschiana) e afetos que se trata. Por isso, a “ideia de Deus que nao
repousa” € o proprio homem refletido na imagem umbrosa-luzidia capitalizada nos
altares e nos tribunais.

Assim, neste teatro, a alegoria ndo s6 desempenha o papel duplo de que
trata o professor Hansen, mas exige de seus leitores/espectadores que interfiram no
texto através dessa dubiedade, cujas semanticas, das palavras e das realidades,
passam a ser instrumentos de andlise da realidade e de resisténcia dos efeitos da
reificacdo. Entenda-se nisso o carater retdrico da alegoria, na sua aplicabilidade
como “antidoto para o mito”, como mesmo o fazia Benjamin, “ao mesmo tempo que
a incorpora como método de escrita e de critica” (HANSEN, 2006, p. 19).

Desse jeito, a propria auséncia de um heroi, entre outras, pode ser

entendida como elaboracé&o alegorico-discursiva. Voltando ao relato de Michalski,

As agressoes oficiais ou oficiosas, por sua vez, ndo param, embora
seja mais dificil acompanhar todas as traumaticas ocorréncias do
setor, pois a imprensa, que até entdo as noticiava, acha-se por sua
vez severamente censurada. O numero de pecas proibidas ou
desfiguradas pela censura em 1969 conta-se por dezenas. Um dos
conflitos que ganham notoriedade gira em torno da famosa cena do
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nu em Hair, quando do lancamento do musical americano em S&o
Paulo. Apds algumas marchas e contramarchas, a cena é finalmente
liberada, com a condicdo de que seja realizada na penumbra.
Presente a estréia, escrevi na época que a penumbra era tal que
nem me dei conta da realizacdo da cena... (MICHALSKI, 1985, p.
39).

Outro aspecto necessario as consideracdes é o de levar em conta a

alegorizacdo como metalinguagem, quer dizer,

ela € uma glosa que se integra ao texto, existindo apenas nele, em
sua literalidade. Pensa-lo assim implica ler a alegoria como
convengdo para o leitor. O que significa, mais uma vez, uma opgao
binaria na recepcdo: ler o poema como narrativa [...]. Ou ler a
narrativa ndo por ela mesma, mas como ornamentagdo de outro
discurso implicito, subtexto que vai sendo produzido a medida que se
I&é (HANSEN, 2006, p. 42).

O subtexto que nés produzimos enguanto leitores talvez seja o0 aspecto mais
relevante do processo de construcdo da alegoria porque é capaz mesmo de tira-lo
da condicao de silenciado, pois elabora as semanticas da realidade e da palavra a
fim de compor, num processo de pluralizacdo e pulverizacdo, tantas palavras
guantas realidades de que trate. Isso define, de certo modo, o carater atemporal do
teatro hilstiano, jA& que o mais importante da construcdo alegorica €, como bem

entendia Benjamin, o olhar alegorizante que se faz dela.
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4 AOS TEMPOS ALEGRES

No inicio dos anos de 1960, devido a poluicdo da atmosfera e,
sobretudo do campo, por causa da poluicdo da agua

(rios azuis e canais limpidos),

0s vaga-lumes comecaram a desaparecer

Pasolini

4.1 Sobre asas e lampejos

O teatro de Hilda Hilst expde uma visdo pessimista da condicdo humana.
Seus personagens representam o vazio e a faléncia do projeto iluminista do
humano: abandonados ao ermo pelo medo ndo tém mais fé e por isso sao tolos
indiferentes a sina que os condena a mediocridade que, ingenuamente, acreditam
poder suplantar através de um planejamento supostamente racional, pautado na
“técnica” e no “controle” a fim de emancipar suas eternas (sempre as mesmas)
ambigdes: os diversos “Institutos” que regulam a vida em sociedade.

No entanto, apesar da constatacdo implacavel do esgotamento, é preciso
notar (n)este teatro como, (nN)um movimento sutil, quase como o esbocar, apenas
insinuante, porém decisivo, de radical importancia, uma aposta na esperanca como
num lampejo. Ndo a toa os textos estdo salpicados de metéforas cerlileas que se
constroem num processo dialético com o olhar; assim, como se na luz recebida
pelas retinas e a imagem capturada pela nossa sensibilidade houvesse um
comprometimento com a lucidez do que é visto; ver torna-se uma forma de saber.

Por isso, em HH, sobretudo, deve-se notar o processo de construcdo das
alegorias como proprio de um exercicio de metalinguagem o que, no teatro, mais
que em todo o seu trabalho, € ato de resisténcia ao contexto de reificagédo e barbarie
de que ele mesmo trata. Escrever é resistir — e isto basta para se que se entenda a
aparente distopia das pecas como mais uma constru¢cdo metaforica para falar de
uma utopia possivel.

E claro que isso ndo nega a violéncia diagnosticada, porém redimensiona as
possibilidades do homem diante de si mesmo: bem onde parecia extinta, ha uma
fagulha que pode aticar o desejo, potencial desinibidor das vontades — vontade de

ver: é este o logro vital, a revolugédo sorrateira, quase imperceptivel, que principia no
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labor do texto. E, por isso, quem parece entender este risco ndo paga a conta da
temeridade.
Voltando a peca A empresa (ou a possessa), quando o Bispo caracteriza

Ameérica como a imagem fulgurante-fugidia, capaz de encantamento e insurgéncia:

BISPO: [...] A senhora veja: h& certos pirilampos que simulam sinais
luminosos de comunicacéo, sinais caracteristicos de outra espécie. E
assim conseguem atrair seus quase irmaos e... os devoram.
SUPERINTENDENTE (enojada): Um pirilampo... carnivoro?

BISPO: Sim... quase isso.

INQUISIDOR (confidencial): Mas sera licito?

[...]

Existir essa espécie de pirilampica?

BISPO (sorrindo, com algum pedantismo): A natureza é tdo
artificiosa... (HILST, 2008, p. 84).

Alias, a metafora luminescente é desenvolvida no livro A sobrevivéncia dos
vaga-lumes, de Georges Didi-Huberman, em que o filésofo reflete especificamente
sobre a imagem produzida no texto O artigo dos vaga-lumes, de Pasolini, bem como
sua trajetdria estético-politica e sobre como h4, em alguns momentos de excecao,
seres humanos que se tornam vaga-lumes, que, na sua danga alegre, sdo “erraticos,
intocaveis e resistentes enquanto tais” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 23). Nas
palavras do professor francés, “Pasolini até indica, muito precisamente, que a arte e
a poesia valem também como esses lampejos, ao mesmo tempo eréticos, alegres e
inventivos” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 20).

N&do obstante, assim como o Bispo de Hilda Hilst que percebe na
“‘engenhosidade da natureza” uma ameaga para os seus planos de controle do
Instituto e por isso provoca a morte de América, Pasolini constata no
desaparecimento dos vaga-lumes a assimilagdo das vontades por um outro tipo de

fascismo, ainda mais temerario:

A tese é a seguinte: acredita-se erroneamente que o fascismo dos
anos de 1930 e 1940 foi vencido. Mussolini foi sem duvida executado
[...]. Mas, sobre as ruinas desse fascismo esta atrelado o préprio
fascismo, um novo terror ainda mais profundo, mais devastador aos
olhos de Pasolini. De um lado, “o regime democrata-cristdo era ainda
a continuagao pura e simples do regime fascista”; por outro lado, por
volta da metade dos anos de 1960, aconteceu “algo” que deu lugar a
emergéncia de um  “fascismo  radicalmente, totalmente,
imprevisivelmente novo”.
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[...]

O “verdadeiro fascismo”, diz ele, € aquele que tem por alvo os
valores, as almas, as linguagens, os gestos, os corpos do povo. E
aquele que “conduz, sem carrascos nem execug¢des em massa, a
supressao de grandes por¢cBes da prépria sociedade” [...] (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 26-29).

Pasolini vé na claridade dos holofotes e letreiros da sociedade de consumo,
em oposicao a treva noturna, a moléstia que levou ao desaparecimento dos vaga-
lumes e, por extensdo, ao “desaparecimento do humano no coracdo da sociedade
atual” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 29). O tom distdpico da constatacdo pasoliniana
o0 aproxima bem das leituras que temos feito do teatro hilstiano. Pelo menos até
aqgui.

Acontece que Georges Didi-Huberman se propbe a retomar a questdo e
pensar numa possivel sobrevivéncia desses seres, apesar de seu aniquilamento — e

€ nesta construcao concessiva que temos 0 nosso turning point:

Trata-se de nada mais nada menos, efetivamente, de repensar nosso
proprio “principio de esperanga” através do modo como o Outrora
encontra o Agora para formar um clardo, um brilho, uma constelagéo
onde se libera alguma forma para nosso préprio Futuro. [...] Afirmar
isso a partir do mindsculo exemplo dos vaga-lumes é afirmar que em
nosso modo de imaginar jaz fundamentalmente uma condi¢do para
nosso modo de fazer politica. A imaginagdo é politica, eis 0 que
precisa ser levado em consideragdo (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 61).

Voltando a Hilda Hilst: escrever é resistir; portanto, € preciso “ampliar
América”, quer dizer, entendé-la, na sua prépria existéncia, enquanto signo, como o
principio de (uma?) esperanca, como fala Didi-Huberman, ou uma forma de
“organizar o pessimismo”. Insistentemente caracterizada pela lucidez, a personagem
€ o indicio da aplicacdo politica da imaginacdo em Hilst, e de como as “luzes” e
“clardes”, nao extintos, devem ser procurados em lugares menos 6bvios; afinal, a
natureza é mesmo artificiosa.

Dai o termo “sobrevivéncia” tornar-se conceito para o contexto com qual
lidamos, porque ele ndo se abre em horizontes, pressupondo uma saida messianica
(cf. DIDI-HUBERMAN, 2011, p 84-89), uma expectativa utdpica para solucionar os
conflitos, mas propde uma filologia e uma arqueologia (lbid., p. 88-89) que
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[...] d&o forma & poténcia, a violéncia intrinseca de seu pensamento.
Por outro lado, € o mundo dos fins que se abre a nossa vista e
concerne, desde logo, a nossa proépria situacdo contemporanea. Mas
tudo isso sobre o fundo de uma terrivel, de uma desesperante ou
desesperada, de uma inaceitavel equivaléncia politica dos extremos
imersos no mesmo horizonte, na mesma claridade ofuscante do

poder (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 89).

Didi-Huberman, sem duvida, esta articulando conceitos que ndo s&o
necessariamente equivalentes, na intencéo dialdgica, até alegorizante, de propor a
imagem da sobrevivéncia vinculada a postura daqueles que devem ser capazes de
procurar seus lampejos nos lugares onde a luz € menos evidente, onde o “clarao”
nao aniquila a centelha.

Nesse sentido, podemos vislumbrar momentos igneos nas pecas de Hilda
Hilst que se fazem mais ou menos nitidos, em diferentes circunstancias. Ao final de
O novo sistema os atores séo levados a despir-se de seus personagens e (in)surgir

no palco como individuos, conclamando a solidariedade dos espectadores:

[...] em seguida todo o elenco, ndo mais como personagens mas
como atores vai surgindo no palco.

TODOS (dirigindo-se ao publico):

N6és temos medo, sim. Noés temos muito medo.
Esse nosso tempo de feridas abertas

Este Velho Sistema em que vivemos
(apontando para o publico)

Tu, esse homem

Que deseja agora ser o centro de todo o universo,
(apontando para o publico)

Tu, esse homem que usa de si mesmo

Com infinita torpeza,

Tu, que estas ai, e que nos viste

Pensa: o que fizemos néo foi adverténcia?
NOs temos medo sim.

NGs temos medo de que o velho Sistema, este
em que vivemos,

Pelas chagas abertas, pela treva

Nos atire

Para um Novo Sistema de igual vileza.

Ah! Nosso tempo de furial

Ah! Nosso tempo de treva!

(abrindo os bragos para o publico)

Da-me tua méo. Da-me tua mao.

(o elenco de méos dadas)

Que 0s nossos homens se déem as maos.
Que afilosofia e a ciéncia

Através de uma lucida alquimia

Nos preparem para uma transmutagao:
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Asa de amor

Asa de esperanca

Asa de espanto (pequena pausa)

Do conhecimento (HILST, 2008, p. 362).

Entre os gestos de apontar o/para o publico e de acolhé-lo, abrindo os
bracos, ha medo, adverténcia e esperanca. Mas nada, em momento algum, é
cogitado na auséncia do homem, a “poesia, a filosofia e a ciéncia” sdo alquimias
humanas e, por isso, se tornam possiveis em mutirdo — eis ai a lucidez de América,
os pirilampos de Pasolini, onde se deve procura-los.

Como explica o filosofo francés:

N&o se percebem exatamente as mesmas coisas se ampliamos
nossa visao ao horizonte que se estende, imenso e imével, além de
nds; ou na proporgao que se aguca nosso olhar sobre a imagem que
passa, minuscula e movente, bem proxima de nds. A imagem é
lucciola das intermiténcias passageiras [...] Ver o horizonte, o além é
nao ver as imagens que vém nos tocar. [...] Dar exclusiva atencéo ao
horizonte € tornar-se incapaz de olhar a menor imagem (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 115).

Teria sido essa a escolha de Hilda Hilst pelo teatro? Olhar e dar a ver um
horizonte préximo em que o homem visse a si mesmo, seu absurdo e esperanca? A
reposta, como imagem sutil, “mindscula e movente”, esta no proprio texto enquanto
mecanismo capaz de reter o instante em que o lampejo atravessa o torpe e vil
sistema que o deteriora, é este o “saber-vaga-lume”, de que fala Didi-Huberman, que
€ o saber “clandestino, hieroglifico, das realidades constantemente submetidas a
censura” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 136).

O saber hieroglifico, como o0 que € necessario decifrar, ndo se espraia a
vista, mas detém-se no entretexto, intermitente, evidenciando discretamente, locais
a margem onde os simbolos minimos sobrevivem e determinam sobrevivéncias.

Assim, o elemento mais significativo em O verdugo é construto metaférico,
parte da proposta de escrita em que o texto é alegoria de si mesmo; isto &, o texto

representa ja por si a resisténcia, ainda que minima e nem sempre reconhecivel:

FILHO (para a Mulher, exaltado): [...] Ele [o Homem] diz que os
coiotes ndo costumam viver eternamente amoitados. Que é preciso
sair da moita.

[.]
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Os cidaddos aproximam-se perigosamente do patibulo. Os juizes
descem. Nesse instante entram na pragca os dois homens-coiotes.
[...] Ficam de frente para o publico, examinam o publico fixamente e
depois voltam as cabecas em direcdo ao patibulo. Tem-se a
impressdo de que ndo foram vistos por nenhum dos cidaddos nem
pelos juizes etc. Apenas o filho do Verdugo da a impressédo nao s6
de que os conhece, mas de que os esperava.

[...]

A Mulher, a Filha e o Noivo come¢am a arrastar o corpo do Verdugo
para fora da cena. Param um instante e olham o filho do Verdugo.
Este dltimo fica imoével, olhando para os homens-coiotes. Em
seguida, olha pela ultima vez o corpo do pai, anda em direcdo aos
homens, encara-os.

FILHO (para os homens-coiotes, objetivo): Vamos.

Os homens-coiotes atravessam a pequena praca junto com o filho do
Verdugo. Quando estéo saindo, um foco de luz violenta incide sobre
as méaos dos homens-coiotes. As méos estdo cruzadas na altura dos
rins, e deve ser visto claramente que sédo patas de lobo com grandes
garras (HILST, 2008, p. 394-429. Grifos nossos).

O Homem que o Verdugo e seu Filho tentam salvar fala por parabolas e, por

isso, é visto como um “perigo sutil” pelos Juizes. E é. O que os Juizes notam, porém

nao identificam, é a poténcia da recusa a opressao caracteristica do saber que se

localiza fora do poder. Os homens-coiotes, alegoria que representa a insurgéncia, de

fato se revelam, mas n&do sao percebidos pela maioria embrutecida que se

acomodou aos holofotes fascistas que obrigam a ver a distopia, que declaram o

desaparecimento e se recusam a notar que € humano o reflexo que se busca no
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4.2 Aos tempos alegres

“A memodria € um processo aberto de reinterpretacéo do passado que desfaz
e refaz seus nodulos para que se ensaiem de novo acontecimentos e
compreensdes” — a definicdo € de Nelly Richard, no ensaio Politicas da memoria e
técnicas do esquecimento, sobre como a transicdo democrata no Chile implicou em
apagamentos da memoria de trauma e acabou, por isso, iniciando um novo estado
de excecdo, o do consenso, que anula a valor das experiéncias e emudece 0s
discursos; por isso, os “saberes da precariedade”, entre eles a arte e a literatura,
tornam-se importantes, porque eles encenam uma nova perspectiva narrativa em
que a crise, a fratura e a perda sédo experienciadas e, portanto, redimensionadas no
préprio ato da escrita.

O texto de Richard parte da constatacdo do desaparecimento dos discursos
destoantes tdo caros aos processos de reinterpretagcdo e reinsercdo dos
acontecimentos historicos na construcdo do futuro. Essa perda, sentida na
acomodacéo visual da doxa, remete-nos a imagem dos vaga-lumes que vimos em
dialogo. Assim como Pasolini, a professora chilena percebe que ha no fundo da
constatacdo do sumico dos discursos, uma queda no valor das experiéncias que
foram diluidas pelos mesmos holofotes fascistas que impedem a percepg¢édo sensivel

dos lampejos:

Mas a que lingua [e poderiamos acrescentar, imagem] recorrer para
gue a reivindicagdo do passado seja moralmente atendida como
parte — interpeladora — de uma narrativa social vigente, se quase
todos os idiomas que sobreviveram a crise foram reciclando seus
[éxicos em passiva conformidade com o tom insensivel -
desafetivizado — dos meios de comunicacdo de massas e se esses
meios de massa sO administram a “pobreza de experiéncia”
(Benjamin) de uma atualidade tecnolégica sem piedade nem
compaixdo para com a fragilidade e precariedade dos restos da
memoria ferida? (RICHARD, 1999, p. 332. Grifos n0ssos).

A crise das experiéncias que leva a crise das narrativas, como ja elaborou
Walter Benjamin, advém, sobretudo, da incapacidade de observagdo — temos ai,
portanto, 0 mesmo campo de semantico conceitual de “holofotes” e “consenso”. A
guestdo volta a ser, entdo, sobre onde e como procurar as imagens, discursos e

saberes que ndo se submeteram ao apagamento consensual difundido pela
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linguagem midiatica, mas que se expdem, intermitentemente, como um saber da

precariedade,

[...] que fala uma lingua suficientemente quebrada para ndo voltar a
mortificar o ferido com suas novas totalizacdes categoriais. E sao [...]
essas zonas de conflito, negatividade e refracio — onde se
condensava 0 mais obscurecido de uma contracena ainda cheia de
laténcias e virtualidades interrompidas — as que guardam [...] um
saber critico da emergéncia e do resgate combinado com o mais
fragil e comovedor da memoéria do desastre (RICHARD, 1999, p.
332).
Podemos observar no teatro de Hilda Hilst uma preocupacao insistente com
a recepcao dos textos. Ha diversas rubricas da autora e orientages de cenario que
comprovam isso, como, por exemplo, a talvez mais pungente de todas, em As aves

da noite:

Idealizei o cenéario de As aves da noite de forma a conseguir do
espectador uma participacdo completa com o que se passa ho
interior da cela. Quis também que o0 espectador sentisse total
isolamento, dai as cadeiras estarem separadas por divisdes
(HILST, 2008, p. 231)

Hilst quer transformar seu teatro em experiéncia. Suas pecas tratam e nao
tratam dos contextos especificos em que foram escritas: sdo alegorias do humano;
essa € a “memoria do desastre” que se I1é no cansago diagnosticado na imagem
ferida, oferecida despudoradamente a nuviosa vista acomodada.

O espectador assistira sozinho a derrocada humana. Como se fosse um
narrador “enraizado no povo”, a peca conta ao publico (e também compartilha) de
suas fraturas. A linguagem escolhida pela poeta pretende incomodar, ressensibilizar
o léxico vazio de representacdo e (d)espertar as memadrias para manter ativo o
passado como um avatar do presente — se hoje olhamos para a década de 1960
como o passado de trauma, um estado de excecédo, € para entender que 0 NOSSO
tempo impde novos traumas e instaura um regime de excec¢ao herdeiro e, portanto,

continuador do mesmo fascismo de entdo. Voltando ao texto de Nelly Richard,

Ai estdo as politicas de obliteracao institucional da culpa que, através
das leis de ndo castigo (indulto ou anistia), separam a verdade da
justica desvinculando ambas — por decreto — da reclamacao ética de
gue os culpados identificados ndo sairdo (novamente) ganhando de
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um mesmo operativo perverso da desidentificacdo. E tecendo
associacbes secretas entre ambas as redes de conveniéncia e
transacdo, estdo as dissipativas formas de esquecimento que 0s
meios de comunicagdo elaboram diariamente para que nem a
lembranca [poderiamos dizer também, “lampejos’] nem sua
supressao se facam notar em meio de tantas finas censuras
invisiveis que restringem e anestesiam o campo da visdo [...]
(RICHARD, 1999, P. 330. Grifos nossos).

A experiéncia pretendida com a recepcao das pecas valoriza a observagao
sensivel, prescindida na rotina apética do esquecimento, no clardo das luzes
assépticas: “A experiéncia €, nesse sentido, fissura, ndao saber, prova do
desconhecido, auséncia de projeto, errancia nas trevas. Ela é ndo poder (impouvoir)
por exceléncia [...]. Mas ela é poténcia [...]" (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 143).

Poder e poténcia. As reflexdes sugeridas a partir desse distico remetem ao
inicio, quando falavamos sobre a linguagem heterotopica de Hilda Hilst, sobre a
palavra que € corpo, portanto imagem, representacdo e resisténcia — instancias
intermitentes, nunca claras ou convictas, e, talvez por isso, sempre dispostas a
mudar, atdépicas mesmo, no sentido de que transigem na lingua, ou quica possa-se
dizer, transigem com a lingua.

Ai estd a recusa as “associagdes secretas”, de que fala Nelly Richard,
colocando-se por isso fora do poder, usando do corpo (ou dos corpos, pensando no
elenco) como a constelacéo fugidia, pequena lumen necesséaria ao agregamento de
outras associacdes; comunidades em que o devir se vislumbra na memoéria —

tempos mais alegres, em que as perdas todas ressubjetivizassem os desejos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Sabendo tratar-se de algo que nunca se permite esgotar, nos aproximamos
do objeto literario propondo hipoteses, chaves de leitura, sem a ambicdo de
pretender dar conta do que se nos apresenta. Assim, este trabalho € apenas uma
leitura para o teatro de Hilda Hilst, uma tese sobre sua experiéncia lirica com o
drama que precisa ainda somar-se a muitas outras que possam ampliar-lhe o

alcance.

Lancamo-nos a tentativa de avaliar este teatro verificando a sua possivel
atualidade. Encontramos nas pecas hilstianas a presenca de um implacavel
pessimismo e, ao mesmo tempo, diversas estratégias de resisténcia para tratar do
contexto social dos anos sessenta sob a perspectiva do humano; assim, entéo,
pudemos perceber nesse aparente antagonismo um alargamento da reflexdo que
transpde as questdes mais especificas sobre a Ditadura Militar brasileira e os efeitos
do pés-guerra no mundo para um questionamento sobre o estatuto do humano e sua
existéncia. Por isso, considerando estes aspectos da elaboracdo do texto como
recursos de alegorizacdo, atestamos sua contemporaneidade, que elaboram o

homem e seu vazio.

Dessa forma, a tese buscou manter uma coesao entre os temas abordados,
sejam eles a repressao, em suas diversas formas, e as resisténcias. Procurou-se
perceber na escolha de HH pelo teatro uma adesdo ao engajamento proprio de
artistas da década de 60, mas, para além disso, uma reflexdo sobre a medida da
palavra e suas possibilidades de significacdo, como se com isso quisesse responder

a questdo adorniana sobre que tipo de arte € possivel num periodo de excecédo. Dai
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também a hibridac&o entre os géneros: sem jamais abandonar a lirica, a incursao de
Hilst no drama conserva a opacidade e o hermetismo daquela, afastando-se da
tendéncia didatica dos teatros que desejavam a clareza da mensagem
conscientizadora para o povo, e adotando uma sintaxe desconfortavel para o
publico, vendo nisto a dissidéncia que resiste a reificacdo e a barbarie de uma

sociedade capitalista.

Acima de tudo, interessou-nos verificar no ato de escrita a principal forma de
resisténcia ideolégica da poeta. Sutil, este movimento significa a aposta na
esperanca. Escrever é resistir, e isto passa a ser via para uma utopia possivel em
que os dados de destruicdo das subjetividades ndo sdo desconsiderados, mas a
construcdo de uma poética em torno da perda apresenta a viabilidade de um projeto
de recuperacdo dos danos em cuja memoéria as perspectivas de futuro séo

ressignificadas.

Assim, pode-se perceber que no teatro de Hilda Hilst, como em sua obra, as
escolhas estéticas, por um género ou elaboracdao de linguagem, no caso da prosa
obscena, por exemplo, jamais abandonam completamente a lirica, o que talvez se
justifigue na intencdo abertamente politica de fazer arte por parte da autora,
confirmada em diversas entrevistas, ou talvez pelo fato de que a linguagem poética
seja mesmo mais resistente a hostilidade dos periodos de excecdo que sempre

assombram o homem em seu contexto.
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