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RESUMO

O trabalho em questdo realiza uma analise cultural comparativa, utilizando uma metodologia
bibliografica e exploratéria com abordagem qualitativa. O foco do estudo ¢ investigar a
representacdo das transformagdes culturais e da marginalizagdo social na obra de Lygia
Fagundes Telles. A pesquisa busca identificar semelhangas e diferencas na dinamica cultural
de cada época ao confrontar os romances Ciranda de Pedra (1954) e As Meninas (1973). Para
isso, a dissertagao propde o conceito de “desdouramento” social, que se manifesta como a
revelagdo das hipocrisias e das estruturas de opressdo ocultas sob a superficie de discursos
oficiais ou aparéncias sociais. Em Ciranda de Pedra, esse processo desmantela o mito dos "Anos
Dourados", enquanto em A4s Meninas, questiona a aparente liberdade da contracultura dos
"Anos de Chumbo". O estudo defende a existéncia de uma continuidade na transformagao social
e cultural entre as duas obras, mostrando que as sementes da individualidade e da transgressao
em As Meninas ja estavam presentes sob a fachada de Ciranda de Pedra. Por outro lado, as
estruturas e os dilemas de Ciranda de Pedra ainda assombram as protagonistas de As Meninas.
Para sustentar a analise, o trabalho utiliza, principalmente, as discussdes de Alicia Miyares
(2013) sobre as instituicdes socializadoras, Pierre Bourdieu para o conceito de violéncia
simbdlica, e Judith Butler (2009; 2015) cujos conceitos de performatividade e precariedade sao

centrais para a analise das personagens.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles; Anos de Chumbo; Anos Dourados; Ciranda de Pedra;

As Meninas.



ABSTRACT

In a comparative cultural analysis, based on an exploratory bibliographic methodology and a
qualitative approach, the dissertation investigates how cultural transformations and social
marginalization processes are represented in the works of Lygia Fagundes Telles. The research
is guided by the question of what are the differences and similarities found in the dynamics of
cultural life of each era, based on a confrontation between the books Ciranda de Pedra,
published in 1954, and As Meninas, from 1973. The analysis proposes and develops the concept
of "desdouramento," which manifests as the act of unveiling the points of intersection between
the periods, revealing the hypocrisies and structures of oppression that hide under the veneer of
official discourses or social appearances. In Ciranda de Pedra, this process dismantles the myth
of the "Golden Years," while in As Meninas, it acts by questioning the apparent freedom of the
counterculture of the "Lead Years." The dissertation argues for a continuum of social and
cultural transformation between the works, revealing that the seeds of individuality and
transgression in As Meninas were already germinating under the facade of Ciranda de Pedra.
In contrast, the structures and dilemmas of Ciranda de Pedra still echo and haunt the
protagonists of As Meninas. The work uses the discussions of Alicia Miyares on socializing
institutions, Pierre Bourdieu for symbolic violence, and Judith Butler, whose concepts of
performativity and precarity are central to the analysis of the themes of the novels and their

characters

Keywords: Lygia Fagundes Telles; Years of Lead; Golden Years; Ciranda de Pedra; As
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1 INTRODUCAO

Lygia Fagundes Telles, uma escritora notoriamente ligada ao seu tempo, publicou
quatro romances — Ciranda de Pedra (1954), Verdo no Aquario (1963), As Meninas (1973) e
Horas Nuas (1989) — um em cada década. Essa percep¢do despertou a curiosidade para
contrastar suas narrativas, investigando como cada obra reflete os dilemas de sua época. A
comparagao entre As Meninas e Ciranda de Pedra, em particular, surgiu da impressao inicial
de que os romances eram de naturezas muito distintas. Enquanto a obra de 1954 se concentra
no nucleo familiar e em suas consequéncias na formacao do individuo, a de 1973, a principio,
parecia se distanciar tematicamente, relegando a familia a um papel menor do que secundario.
Além disso, a fragmentacao da narrativa, que deixa de ser focada em uma unica personagem
para ser narrada por trés vozes, sugeria uma consequéncia das rupturas dos Anos de Chumbo.
As personagens também pareciam representar um espectro social e de modelos femininos muito
mais amplos do que a familia burguesa de Ciranda de Pedra, o que parecia um contraste
especialmente interessante de se investigar.

Dentro desse campo de interesse, institui-se o presente trabalho, em um exercicio de
analise que visa observar a circunscri¢do de disputas e processos de marginalizagcdo s6cio-
cultural em dois momentos distintos da histéria do Brasil através dos romances As Meninas
(1973) e Ciranda de Pedra (1954)

Desde a década de trinta, quando publicou seus primeiros trabalhos, Lygia Fagundes
Telles se tornou um dos maiores nomes da Literatura Brasileira, produzindo diversos géneros
como contos, cronicas ¢ romances. Sua escrita foi mundialmente reconhecida e premiada,
rendendo a autora diversos prémios, os quais, certamente, se destacam os cinco Jabutis - em
1963, 1973, 1980, 1995 e em 2000 - e o Prémio Camdes em 2005. Ao longo de seus 103 anos
de idade, Lygia escreveu quatro romances e publicou dezoito livros de contos, o que culminou
em um extenso numero de analises de suas obras, principalmente quando discute-se temas como
a memoria, 0 esquecimento, as personagens femininas, a temporalidade e o fantastico, tracos
realmente marcantes da paulistana.

Entretanto, o presente estudo ndo tem como foco principal as caracteristicas listadas
acima, embora, certamente, por serem tao intrinsecas a autora, algumas serdo, eventualmente,
contempladas. Porém, o projeto aqui pretendido visa responder a pergunta: quais sdo as
diferengas e as semelhangas encontradas na dindmica da vida cultural de cada época, a partir de

uma confrontacdo entre os livros Ciranda de Pedra, publicado em 1954, e As Meninas, de
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1973? Em uma andlise cultural comparativa, pautada em uma metodologia bibliografica
exploratdria, em uma abordagem qualitativa, € o que pretendemos investigar.

Para articular a analise comparativa entre as duas obras, nesta dissertagao propde-se ¢
desenvolve-se o conceito de “desdouramento” social. Chamamos de “desdouramento”, aqui, o
processo de desvelar a fachada idealizada de um periodo histoérico, revelando as hipocrisias, as
estruturas de opressao e as crises individuais que se escondem sob o verniz de discursos oficiais
ou de aparéncias sociais. Em Ciranda de Pedra, este processo se manifesta na desconstrugao
do mito dos Anos Dourados, no qual a instituicao familiar, supostamente inabalével, revela-se
um palco de adultério, repressdo e exclusdo, forcando os individuos a uma performance
constante de moralidade. Ja em As Meninas, o desdouramento opera de forma distinta, expondo
as fissuras da propaganda do Milagre Econdmico e questionando a aparente liberdade da
contracultura ao desnudar a persisténcia de modelos femininos e da domina¢ao masculina nas
relagdes - mesmo nas que visam ser as mais revoluciondrias. Dessa forma, o conceito de
desdouramento servira como o fio condutor que une as duas narrativas, buscando identificar
ndo apenas as diferencas culturais entre recortes das sociedades, promovidas pela obra de
Telles, mas, também, a circunscri¢ao de disputas e processos de marginalizacdo cultural.

Enquanto Ciranda de Pedra se passa em um periodo conhecido como Anos Dourados,
chamado assim por conta do grande avanco industrial, tecnolégico e da disseminacao de ideais
de consumo, que muito buscavam uma aproximagao com o chamado American Way of Life, As
Meninas tem como cenario os Anos de Chumbo, marcados pela forte ditadura, censura e
movimentos revoluciondrios ao redor do mundo. A ideia de desdouramento parte justamente
de um jogo de palavras entre os nomes das épocas, que passa, em um intervalo relativamente
pequeno, de ouro para chumbo - o que revela muito sobre a visdo pouco sutil e imparcial que
se tem dos periodos. Enquanto nos anos 50 havia ao menos a inten¢do de manter as digressoes
escondidas, a audicia da mudancga escancarada que permeou os inicio dos anos 60, culminou
em medidas drésticas na tentativa de conter os movimentos culturais e revolucionarios - uma
ditadura militar.

Entre os movimentos dessa mudanca, um dos mais relevantes para a analise que se dara
aqui € o feminismo, mais especificamente o de segunda onda, um movimento que se inicia no
final da década de 1960, inserido no contexto dos movimentos de contracultura. Enquanto a
primeira onda focava na conquista do direito ao voto, a segunda buscou teorizar a opressao
imposta as mulheres (Pinto, 2003). Trata-se de uma mobiliza¢do importante pois ¢ a partir desse
contexto de reflexdo que muitas das questdes das personagens de As Meninas perpassam, como

veremos, de uma forma ou de outra.
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Para a fundamentagao da analise dos romances, o presente trabalho dialogou com alguns
autores de estudos criticos que se dedicaram a examinar a obra de Lygia Fagundes Telles. No
que tange a Ciranda de Pedra, a perspectiva de Cristina Ferreira Pinto (1990) foi central, ao
classificar a obra como um Bildungsroman feminino, no qual a auto-integracao da protagonista
Virginia se realiza pela rejeicdo dos padrdes sociais, enquanto Santos (2020) destaca as
consequéncias do fracasso familiar da familia Prado. Para a analise de As Meninas, a fortuna
critica ofereceu abordagens como a de Natalia Ruela (2009), que enriqueceu a discussao ao
associar as protagonistas a arquétipos mitologicos, além de Evelyn Mello (2011) e Elodia
Xavier (1998), que também fizeram analises das personagens. De maneira mais ampla, alguns
autores como Jos¢ Paulo Paes (1998), Antonio Candido (1976) e Malcolm Silverman (2000),
por exemplo, foram relevantes ao destacarem a habilidade da autora em construir personagens
complexas, evitando que se tornem meros estereotipos. O conjunto dessas leituras, portanto,
forneceu uma base so6lida para a investigacao.

Para desenvolver a andlise proposta, a dissertagdo foi organizada em cinco capitulos,
que seguem uma trajetoria progressiva de contextualizagdo e comparacao. Ao analisar os dois
livros, optamos por estratégias distintas, visando um melhor fluxo de leitura e organizagao.
Enquanto na observagdo de Ciranda de Pedra a investigacao se da através de temas, como a
familia, a educagdo das mulheres e as revistas femininas, por exemplo, no capitulo em que
examinamos As Meninas, optamos pelo estudo de cada uma das protagonistas, uma mudanga
de estrutura que acontece, principalmente, pelo carater mais fragmentario do proprio livro.

A pesquisa tem inicio efetivo no Capitulo 2: Ciranda de Pedra e os Anos Dourados,
que se debruga sobre o romance de 1954. Na se¢do 2./ Os Anos Dourados, contextualiza-se a
época, para em seguida, na subse¢do 2.1.1 Familia, aprofundar a discussdo sobre a institui¢ao
familiar, recorrendo-se a filésofa Alicia Miyares (2003) para examinar como esta funcionou
como uma unidade de poder masculino. Em2.7.2 4 familia como desejo e falha em Ciranda de
Pedra, os conceitos sdo aplicados a trama, analisando a transgressdao de Laura e a fragilidade
do modelo familiar dos Prado. A segunda se¢do, 2.2 Polindo a mulher de ouro, volta-se para
os mecanismos sociais de moldagem do comportamento feminino, explorando, em 2.2.1 A
educagdo, o papel do sistema educacional catolico e, em 2.2.2 Revistas femininas, o papel da
midia na consolidag¢do de esteredtipos, utilizando como aporte tedrico autoras como Pinsky
(2014), Arend (2012), Bassanezi (2004), Del Priore (1997) e Hahner (2012).

Em seguida, o Capitulo 3: As Meninas e os Anos de Chumbo desloca o foco para a obra
de 1973, estruturando a andlise a partir de cada uma das protagonistas. A se¢do 3./ Lorena, o

Anjo da Concha examina a personagem a luz do conceito de performatividade de género de
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Judith Butler (2015), demonstrando como Lorena encena um ideal de pureza e tradigdo. Em 3.2
Lia, Lido, Rosa: a guerreira na cidade com cheiro de péssego, a trajetéria de Lia é investigada
a partir do conceito de violéncia simbolica de Pierre Bourdieu (2009), para desvelar as
dinamicas de dominagdao em seu meio militante. Por fim, em 3.3 Ana Clara e seu diferente
turvo, a condi¢do da personagem ¢ compreendida a partir da nogao de precariedade, também
de Judith Butler (2009), que a define como uma vida politicamente induzida a vulnerabilidade.

Posteriormente, o Capitulo 4: O desdouramento social: o ouro no chumbo e o chumbo
no ouro estabelece o eixo comparativo, argumentando a existéncia de um continuum de
transformagoes sociais entre as duas obras. Na se¢do 4.1 4 familia (nem tdo) de fora da ciranda
em As Meninas, demonstra-se como a instituigdo familiar persiste como uma forga
fantasmagorica que ainda molda as aspiragdes das protagonistas, apoiando-se nas reflexdes de
Gilles Lipovetsky (1998), bem como nas discussdes de Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos
Augusto Gongalves (1982) e Leonardo Davino de Oliveira (2017) sobre a contracultura e o
"desbunde", que ajudam a contextualizar a ascensao do individualismo no periodo. A secdo 4.2
Maezinha: o eco da mulher-goiabada analisa a figura da mae de Lorena como a personificagao
do conflito entre os dois periodos. Finalmente, em 4.3 Leticia e Otdvia — a fagulha da
disrup¢do, a analise retorna a Ciranda de Pedra para mostrar como certas personagens ja
prenunciavam a disrupc¢do dos Anos de Chumbo.

Por fim, o Capitulo 5: Consideragdes Finais retoma a questdo central da pesquisa e
sintetiza os resultados obtidos, reafirmando o conceito de "desdouramento social" como chave

interpretativa e reiterando a contribui¢ao dos referenciais tedricos mobilizados.
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2 CIRANDA DE PEDRA E OS ANOS DOURADOS

Ciranda de Pedra acompanha a dinamica de uma familia paulistana de classe média
alta, por volta dos anos cinquenta. A histéria ¢ dividida em duas partes, ambas narradas em
terceira pessoa, acompanhando o ponto de vista de Virginia, a integrante mais nova da familia.
Ap6s o desquite de seus pais, a menina passa a morar com sua mae, Laura, na casa de Daniel,
grande piv0 da separacdao entre a mulher e Natércio. Na primeira parte do romance,
acompanhamos um breve periodo da infancia de Virginia, durante parte de sua estadia na casa
de “tio Daniel”, até sua decis@o de ir para o colégio interno. A idade exata da menina - assim
como varias outras informagdes, como a cidade e a época em que o romance se passa - nao ¢
explicitamente citada, mas especula-se que ela tenha por volta dos dez anos de idade quando a
narrativa se inicia. O livro ¢ categorizado como um romance psicoldgico, o que, nessa primeira
parte, fica bem evidente, visto que o leitor observa, efetivamente, apenas alguns poucos dias da
vida da protagonista, mas entende profundamente sua esséncia, seus medos, insegurangas - €
suas fontes - e compreende, também, a natureza de outros personagens e suas relacgoes.

Como dito anteriormente, o narrador observador conduz a narrativa através da visao de
Virginia, oferecendo informagdes tdo intimas da jovem que, em diversos momentos, o leitor
passa a conjecturar se ndo € a propria protagonista que esta narrando a historia. Esse fator, que
revela a habilidade impecavel de Lygia Fagundes Telles como contadora de histdrias, expde
um relato cru de uma crianga inocente € confusa, que pouco entende o que realmente se passa
a sua volta, deixando para o leitor a tarefa de ir ligando alguns fatos a fim de compreender a
situacdo familiar de Virginia.

A partir das informagdes apresentadas e das conjecturas feitas, descobrirmos, nessa
parte inicial, que Laura, mae de Virginia, vivia um casamento rigido e conturbado com Natércio
e que, posteriormente, desenvolveu um transtorno psicoldgico e foi internada em um sanatorio,
onde viveu momentos traumaticos. Quem a retira dessa instituicdo ¢ Daniel, seu grande amor,
por quem ela decide abandonar seu casamento, sendo obrigada a deixar duas de suas filhas para
tras. Apenas Virginia vai viver com sua mae, sob o pretexto de ser a cagula e, por conta disso,
precisar mais da proximidade materna do que as irmas mais velhas. Embora more com a mae,
a menina ainda faz visitas regulares a casa do pai, para ver suas irmas, Otavia e Bruna, duas
figuras muito complexas para Virginia. Enquanto ela vé Otavia como um exemplo de beleza e
graciosidade, ela enxerga Bruna como uma bussola moral, uma espécie de santidade,
caracteristicas estas das irmas que lhe causam dor, pois a menina acredita ser um contraste,

desprovida de beleza e de amabilidade. Além da aflicdo que a comparagdo com as irmas trazia
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para Virginia, ela ainda era atormentada pela diferenca econémica existente entre sua modesta
vida ao lado da mae e de Daniel e a abastada realidade das irmas, que viviam no luxo da casa
do pai. A adig¢ao desse fato amplificava ainda mais em Virginia a sensagao de inadequagao,
constante para ela.

Ambas as irmas se afastaram quase que completamente de Laura apos sua saida de casa,
fato que Virginia também n3o compreendia bem. Otévia, que ¢ descrita como uma pessoa
autocentrada, parece ter como motivo para tal, acima de tudo, um desinteresse, ao passo que o
distanciamento de Bruna se aproxima mais do rancor. A personagem ¢ uma grande devota e
julga vigorosamente o adultério da mae, incitando Virginia, que ainda nido compreendia
totalmente a situagdo, a sentir o mesmo. Como ndo conseguia direcionar essa raiva para a mae,
a menina travava, internamente, uma batalha para canaliza-la para Daniel, o que nao vinha com
naturalidade para ela. Daniel, ou “tio Daniel", como Virginia o chamava, era extremamente
atencioso com Laura e demonstrava imenso carinho pela garota.

Além de integrarem o nucleo familiar, Otavia e Bruna também fazem parte de uma
turma de amigos composta, ainda, pelos vizinhos Afonso, Leticia e Conrado. Virginia tenta
vigorosamente fazer parte do grupo, mas ¢ constantemente menosprezada por eles. O Uinico que
demonstra maior afei¢do pela jovem ¢ Conrado, por quem ela nutre um forte amor platonico,
que a acompanha por toda a narrativa. Esses amigos, inclusive, sdo parte crucial da narrativa, e
sdo, também, parcialmente responsaveis pelo titulo do livro: ao observar os andes de pedra que
ficavam posicionados em volta de uma fonte no jardim da casa de Natércio, Virginia logo os
associa aos cinco jovens, que faziam parte de um clube fechado, que por mais que ela
ansiasse fazer parte, parecia jamais conseguir.

A medida que a condi¢do de saude de Laura comeca a piorar exponencialmente,
Natércio providencia a volta de Virginia para sua casa. Dias depois, a mae da menina vem a
obito e Daniel retira sua propria vida. A menina descobre essa tltima informagao de maneira
abrupta, pela ex-empregada da casa do médico, que era apaixonada por ele. E ela quem revela
também para a jovem que, na verdade, seu pai bioldgico ¢ Daniel, e ndo Natércio. A partir desse
momento a protagonista compreende o comportamento distante e frivolo do homem que ela
acreditava ser seu pai, e compreende que sua estadia naquela casa seria extremamente dificil,
por todos os fatores ja citados. Nesse ponto da narrativa, Virginia, que, até entdo, recorria
frequentemente a sua imaginacao para suportar ¢ mascarar sua realidade, rompe com essa
estratégia e encara verdadeiramente sua condi¢cdo, reconhecendo que ndo pertencia aquele
nucleo. Com isso em mente, a menina pede ao pai para permanecer em periodo integral em uma

escola de freiras.



17

Inicia-se entdo, a segunda parte do livro: ap6s um grande corte temporal, nos deparamos
com Virginia, que passou anos no internato, sem nunca visitar a familia, prestes a retornar para
casa. Pouco sabemos sobre a estadia da jovem no colégio interno, tendo consciéncia apenas de
alguns fatos como sua boa performance nas disciplinas, sua conexao com Irma Moénica - uma
freira que ouvia e se compadecia dos desabafos de Virginia - e de sua relagdo misteriosa com
Of¢lia, uma outra interna que dividiu, por um tempo, o quarto com a protagonista, mas que foi
afastada dela por interferéncia da propria instituigdo. O motivo do distanciamento nao ¢
revelado, no entanto, o leitor pode inferir que houve uma natureza romantica na relagdo entre
as duas, que despertou os alarmes da moralidade das freiras.

Ao regressar para a residéncia de Natércio, Virginia, j& uma jovem adulta, carrega
consigo uma grande magoa daqueles que a desmereceram no passado, bem como resquicios de
seus fortes sentimentos por Conrado. Sua chegada movimenta bastante a dinamica do grupo, e
a personagem principal, agora completamente licida sobre tudo que se passa a sua volta,
enxerga as hipocrisias e as fraquezas daqueles que, por muito tempo, ela colocara em um
pedestal. Embebida por um certo sentimento de vinganga, a garota decide brincar com os
sentimentos dos integrantes da turma e desvendar seus segredos. E dessa forma que ela descobre
que Bruna, sua irma beata e moralista, tinha um caso com Rogério - um rapaz que passa a fazer
parte do grupo - mesmo estando casada com Afonso, o qual também a traia constantemente,
chegando até mesmo a insinuar-se para Virginia.

Ela também constata que Otédvia, a boa e graciosa moga, possuia uma vida sexual
inusitadamente ativa para uma mulher de sua época, e que sua vida beirava o futil. Ja sobre
Leticia, a jovem se atenta para o fato de que a jogadora de ténis ¢ sexualmente atraida tanto por
mulheres quanto por homens, e que costuma se relacionar com meninas mais jovens —
chegando, também, a investir na protagonista. O Unico que permanece com sua imagem
praticamente imaculada ao longo do romance ¢ Conrado, o ultimo personagem a ter sua
intimidade revelada: o rapaz, que apesar de ter flertado com Otavia por anos, e que aparenta,
ainda, ter sentimentos por Virginia, vive recluso em um sitio e sem perspectivas de se
relacionar, por conta de uma condi¢do de impoténcia sexual.

Dessa forma, podemos dizer que a segunda parte da narrativa ¢ bem mais focada nas
acoes, acontecimentos e descobertas que a personagem principal faz, a respeito dos demais
individuos e dela mesma. Em certo momento, Virginia chega a ter pensamentos suicidas,
quando percebe sua inépcia em se sentir parte de qualquer grupo social, expandindo o sentido
da “ciranda de pedra” impenetravel dos amigos para uma escala maior, a das relagdes sociais

de maneira geral. Entretanto, a garota desiste de cometer esse ato e compreende que sua
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felicidade depende da descoberta de sua esséncia e de sua distancia daqueles que lhe provocam

tantos sentimentos angustiantes.

2.1 OS ANOS DOURADOS

Os chamados “Anos Dourados” fazem referéncia a um momento da histéria do Brasil
que contempla o intervalo entre os anos de 1945 e de 1964, periodo este que serve como pano
de fundo para Ciranda de Pedra. O enaltecimento dessa época pode ser explicado por alguns
fatores, como, por exemplo, pelo cendrio politico em que o Brasil se encontrava. Apos quinze
anos de um governo ditatorial e continuo nas maos de Getulio Vargas, o povo via-se,
finalmente, capaz de exercitar sua democracia, elegendo Eurico Gaspar Dutra como presidente,
e dando inicio a chamada Quarta Republica.

Além do sentimento de autonomia gerado pelas elei¢des, havia, ainda, a comocao global
causada pelo fim da Segunda Guerra Mundial, que provocava uma aura de éxtase e esperanca
em todo o mundo — principalmente nos paises pertencentes ao grupo dos vencedores, os
Aliados, ao qual o Brasil se uniu em 1942. A vitdria na guerra aumentou significativamente a
moral dos brasileiros, coroando a promessa de liberdade e progresso que o novo governo trazia
com sua Carta Magna, de 1946, uma Constitui¢ao que substitui a de 1937, anuida por Vargas.

No setor econémico, o Governo Dutra implementou, em seus primeiros anos, uma
politica que visava diminuir o controle do Estado, adotando medidas de incentivo a importagao,
que ajudaram a disseminar no pais os ideais do American Way of Life, promovendo os principios
de industrializagdo, urbanizagdo e consumo. Entretanto, apos observar que essa postura mais
liberal estava prejudicando a economia, a intervengao estatal volta a ser mais palpavel, havendo,
assim, um grande investimento no mercado nacional, algo que foi ainda mais impulsionado
pelo retorno de Getilio Vargas, em 1951, com um desenvolvimento notdvel da industria
brasileira.

Todavia, embora os fatores citados anteriormente corroborem a exaltacdo dessa época,
¢ dificil acreditar que a vinculagdo de um tempo a um material tdo valioso e estimado quanto o
ouro, ocorra somente por razoes politicas e economicas: a ideia tdo arraigada e difundida de um
periodo “dourado” precisa, necessariamente, perpassar questdoes sociais e culturais para
permear o imaginario de uma nacdo. Essa idealizacdo, tdo saudosista, revela muito sobre as
mudancas — mais socioculturais do que politicas — que se seguiram na sociedade brasileira e
sobre como os grupos dominantes a enxergam. Batizar um momento histérico dessa maneira é

uma escolha politica, que visa validar os costumes, normas e ideais dele, glorificando a
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estabilidade de algumas estruturas que apenas favoreciam a manuten¢do de uma cultura
patriarcal, de repressdo e submissdo, passando uma tinta espessa e dourada por cima de
elementos que, como veremos, ndo foram tao dourados, € nem tao justos, para aqueles que nao
pertenciam a classe dominante.

A segunda Grande Guerra trouxe consequéncias que mudariam o funcionamento do
mundo ocidental em muitos sentidos, perpassando desde um boom tecnoldgico, que modificou
a relacdo do homem com seu cotidiano, até a inser¢ao das mulheres no mercado de trabalho,
ocupando postos pertencentes aos homens enquanto eles lutavam na guerra e iniciando uma
segunda onda do movimento feminista. No Brasil, essas transformac¢des foram de menor
impacto, sendo possivel observar mudangas mais drésticas apenas na segunda metade dos anos
sessenta, mas na primeira década dos Anos Dourados — que sera nosso recorte para esta pesquisa
— embora algumas modificagdes sociais ja fossem visiveis, outras, estavam extremamente
distantes.

Entre as dindmicas sociais que mais permaneceram rigidas, destacamos as mais
basilares da sociedade patriarcal: as relagdes de género e a instituicao da familia, estando uma
estreitamente ligada a outra. Embora a autora rearranje esses elementos para que se adequem a
narrativa, eles ainda estdo presentes e sdo passiveis de reconhecimento (Iser, 1996, p. 24). Dessa
forma, entdo, lancaremos mao do romance Ciranda de Pedra, que nos servira, aqui, como uma
lupa em uma familia da elite paulistana, como meio de investigacdo e contemplagdo do

funcionamento desses mecanismos de imutabilidade em um mundo em estado de mudanga.

2.1.1 Familia

Em sua etimologia, a palavra “familia” advém do termo, no singular, famulus, uma
palavra que, na Antiguidade Classica, referia-se a um escravo que servia o seu senhor em um
ambiente doméstico. O senhor, no entanto, s6 era considerado pater familias quando sua
propriedade se estendia para a posse de mais de um escravo em seu lar, tendo assim, uma
familia, no plural. O poder do pater familias se estendia ndo somente aos seus escravos, mas
também a sua esposa, filhos, agregados e bens materiais, possuindo o direito de vida ou morte
sobre aqueles subjugados a sua autoridade. A partir dessa constatacdao, verificamos que o
conceito social de familia esteve vinculado, desde de sua origem, a nocdo de propriedade,
sempre atrelando-a a uma figura masculina, algo que discutiremos mais adiante.

Levando em conta que a cidadania em Roma era concedida apenas a homens livres, o

que descarta mulheres e escravos, podemos perceber que apenas o pater familias era capaz de
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votar e ocupar cargos publicos, tornando seu ambiente doméstico uma miniatura de sua
sociedade, onde uma minoria muito especifica dominava a maior parte da populagdo, que era
excluida. Sendo assim, “A familia era, entdo, simultaneamente, uma unidade econOmica,
religiosa, politica ou jurisdicional” (Wald; Fonseca, 2023). Se, em seus primordios, a
concepgdo de familia era formada por um lider do sexo masculino que detinha poder sob os
demais integrantes, sendo, muitas vezes, o nico com poder civico entre eles, milénios depois,
nao ¢ um grande risco dizer que, até¢ os Anos Dourados, pouco se modificou.

Apo6s a difusdo do cristianismo e do estabelecimento de uma sociedade feudal, e,
posteriormente, mondrquica, o poder da familia — sempre unido a detengdo de uma propriedade
— se tornou ainda mais palpavel, uma vez que se estabeleceu uma relagdo de vassalagem entre
clas. Os feudos eram propriedades pertencentes a uma figura masculina onde estabeleciam-se
outros individuos ou familias em uma relagao de autoridade baseada na protecdo ou vassalagem
para com o chefe da familia detentora de terras. A medida em que os feudos vio crescendo e
que a sociedade vai se encaminhando para a constru¢do de um Estado, a monarquia se
estabelece, tornando uma determinada linhagem a regente suprema das demais familias. Dessa
maneira, assim como na Antiguidade Classica, a familia permaneceu como uma reproducao do
modelo estatal, onde o homem, lider de uma familia, era absoluto. Em seu livro, Democracia
Feminista (2003), a filésofa espanhola Alicia Miyares destaca o pensamento de Lawrence
Stone, que afirma que o mandato familiar garantia a perpetuagcdo da “linha masculina, da
preservacao intacta da propriedade herdada e da obtengdo, através do casamento, de mais
propriedades ou de aliangas politicas uteis” (Stone,1989 apud Miyares, 2003)

Miyares também se debruga um pouco mais nos conceitos de prote¢do e vassalagem,
elucidando que o estabelecimento dessas relacdes implicavam diferentes dindmicas entre os
envolvidos. Caso se estabelecesse um vinculo de protecao, o protegido deveria obedecer, ajudar
e socorrer o senhor ou o Principe, mas isso ndo significaria sua sujei¢ao a eles e ndo os daria o
direito de comandé-los: “O protetor se contenta com a honra e o reconhecimento de seu
protegido e este deve ao senhor f€, obediéncia, ajuda e socorro. Estabelece-se um tipo de relacao
hierarquica, mas também reciproca.” (Myiares, 2003 p. 54, traducdo nossa). J& em um elo de

vassalagem

o vassalo ndo so deve fé, obediéncia, ajuda e socorro, mas também sujeicao
da qual ndo pode se afastar sem consentimento. A sinalizacdo da sujeicao
implica que vidas, bens e pessoas sdo consagrados ao senhor. Nesse tipo de
relagdo, ndo ha reciprocidade possivel, jd que, enquanto o vassalo esta
obrigado a guardar fidelidade ao senhor, o senhor ndo esta obrigado a fazer
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juramento de fidelidade ao vassalo, como esta o protetor. (Miyares, 2003, p.
55, tradugdo nossa')

A relagdo de vassalagem nos ¢ especialmente cara nesse trabalho pois ela foi mantida
nas relagcdes familiares, especialmente em paises alvos da contrarreforma, como Portugal. O
conceito de vassalagem aplicado a esfera doméstica garantiu a absoluta autoridade do homem,
que deveria receber de seus vassalos (esposa e filhos) uma fidelidade unilateral e auxiliou a
tornar ainda mais explicita a separacdo dos papeis de cada género, o que foi corroborado pelo
pensamento dos contratualistas, principalmente de John Locke, que daria, posteriormente,
origem ao liberalismo (Miyares, 2003, p. 58).

O pensamento do contrato social, além de estabelecer uma nova relagao entre individuo
e estado e defender a propriedade privada como um direito do homem livre, foi responsavel por
legitimar ainda mais a soberania masculina, uma vez que nele, esta contemplada a dominagao
do homem perante a mulher, tornando esta um elemento do contrato. Uma vez sendo parte do
acordo, como um item dele, a mulher perde sua possibilidade de ser um individuo livre e a
liberdade passa a ser um atributo exclusivamente masculino. E diante desses preceitos
patriarcais que a sociedade brasileira ¢ formada, herdando um sistema pautado em uma religido
hipermoralizante e em uma organizacao politica excludente, expressamente observada nas
familias brasileiras, como veremos a seguir.

Durante o periodo colonial, seguiu-se exatamente esses mandamentos, sendo o
casamento o maior alicerce da familia em uma conduta na qual a mulher deveria ser
absolutamente obediente e fiel ao marido em uma relagdo indissoluvel. O matrimonio nao se
tratava de uma unido entre duas pessoas que nutriam sentimentos uma pela outra, mas sim de
uma conven¢do com a finalidade de procriar, na qual as relagcdes sexuais entre os conjuges
deveria ser performadas apenas com essa funcao. O prazer e o desejo dentro de um casamento
chegava a ser mal visto, e, como ele era a Unica possibilidade para uma mulher que ndo
desejasse ser rechagada da sociedade, esses lhe eram negados. J4, para o patriarca, as mesmas
leis ndo se aplicavam, permitindo-o, sem ferir a moralidade vigente, satisfazer-se sexualmente

fora das leis do matrimonio. (Scott, 2012, p. 16)

' No original: “En la relacion de vasallaje, el vasallo no solo debe fe, obediencia, ayuda y socorro, sino
también sujecion de la cual no se puede apartar sin consentimiento. La serial de sujecion implica que
las vidas, bienes y personas son consagrados al seiior. En este tipo de relacion no hay reciprocidade
posible ya que mientras el vasallo esta obligado a guardar fidelidade al sefior no asi el sefior, que no
esta obligado a hacer juramento de fidelidad al vasallo como estd obligado el protector.” (Miyares,
2003, p. 55)
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A escravidao e a posicao do Brasil enquanto colonia fizeram com que os ideais
contratualistas demorassem a vigorar no pais, trazendo os novos principios de liberdade e
igualdade de forma mais concreta apenas no século XX, desprezando a familia como nucleo de
centralidade politica e estabelecendo uma divisdo entre a esfera publica e a privada. Nesta
distingdo estariam inclusos o casamento ¢ familia, onde as mulheres deveriam ficar reclusas,
enquanto os homens exerceriam sua civilidade em espacos politicamente relevantes.

Embora descartem a familia como um campo politico, por defenderem se tratar de um
ambiente onde o que reina ¢ a linguagem emocional, os contratualistas ndo a ignoram,
colocando-a, juntamente com o casamento, como um dos dogmas do estado de natureza do
homem e, “Ao inscrever o casamento no estado de natureza, afirma-se implicitamente que essa
associacao € natural e, portanto, esta sujeita as leis naturais de superioridade e subordinagdo”
(Miyares, 2003, p.60, tradugdio nossa?). Assim, por consequéncia, mesmo com a modificacio
do regime politico, a exclusdo e a subalternidade permaneceram como uma constante para as
mulheres.

Com as promessas de modernidade que acompanharam a instauracao da republica no
pais, exigia-se também uma repaginada no modelo familiar — nada muito dréstico, claro — mas
que acompanhasse a ideia de individualidade. Sendo assim, a finalidade da unido conjugal
permanece sendo a da procriagdo, porém, agora, acompanhada do incentivo ao amor romantico
e ao estabelecimento de uma intimidade entre os membros. Cria-se, entdo, o ideal do “lar doce
lar”, onde o nucleo familiar deveria ser sindnimo de prote¢ao, conforto e privacidade.

A nogao do lar enquanto ambiente privado e separado da esfera publica defendida pelos
contratualistas, aliada a subordinagdo da mulher ao marido, abriu uma brecha: enquanto um dos
campos era governado pelas leis do direito, o outro, passou a ser regido pelas leis dos costumes
—no qual o mais difundido era a autoridade méaxima da figura masculina. (Miyares, 2003, p.
49), estabelecendo que “A sociedade esté sujeita as forcas espontaneas do mercado; a familia,
a ordem e aos costumes.” (Miyares, 2003, p.49, tradugdo nossa®)

A separagdo entre o publico e o privado serviu para remediar a frustragdo que os homens
sentiam ao serem subjugados ao poder do Estado, abdicando de sua autoridade e desejo pleno

por liberdade, algo difundido como parte de sua esséncia. Dessa forma, enquanto seres regidos

2 No original: “Al inscribir al matrimonio en el estado de naturaleza se afirma implicitamente que esa
asociacion es natural y, por lo tanto, queda sujeta a las leyes naturales de la superioridad y la
subordinacion.”
3 No original: “La sociedad estd sujeta a las fuerzas espontaneas del mercado, la familia, al orden y
las costumbres”
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por leis na esfera social, o homem era o regente de seu proprio lar, onde poderia se ver livre das
amarras da intervencdo publica, podendo ser, se assim desejasse, um marido e pai amavel ou

um completo tirano violento.

O pacto civico exige autocontrole sobre as emocdes: a disposi¢do para
satisfazer nossos interesses esta interligada com os interesses dos outros. O
pacto civico exigira prudéncia, confidencialidade e lealdade dos homens. Pelo
contrario, a esfera familiar privada significara o gozo da vontade masculina
fora das obrigagdes publicas. E para que a alegria do “como ser” seja possivel,
as mulheres encenardo o desapego de si mesmas; Elas devem se especializar
em cobrir o prazer dos outros (Miyares, 2003, p. 61, tradugdo nossa*)

2.1.2 A familia como desejo e falha em Ciranda de Pedra

Chegamos, assim, na década de 1950, os Anos Dourados, ja em meados do século XX,
0 maior centro urbano do pais. Devido ao avang¢o urbanistico, algumas mudangas no cenario
social podiam ser observadas, mas, na classe dominante, responsavel por ditar as normas da
sociedade, o modelo de familia vigente permanecia o0 mesmo: “uma instituicdo que deve ser
inabaldvel, algo que deve alcar-se além do tempo” (Berqud, 1988, p. 414), formada pelo pai
como figura de autoridade maxima e a mae, responsavel pela educacao dos filhos e manutengao
moral do lar.

Nesse contexto, inserem-se os Prado, uma familia da elite paulistana. Natércio, o pai e
provedor, cumpria muito bem seu papel perante a sociedade, oferecendo a sua familia todo o
conforto que sua posi¢do socioecondmica o possibilitava. Essa crenga, completamente
estabelecida, ja estava clara na mente de Virginia ainda na primeira parte do romance, quando
ela era uma crianga, antes de saber que seu pai verdadeiro era Daniel. Ela, sem compreender a
decisdo da mae de deixar Natércio, se apegava constantemente aos atributos monetarios que

Natércio oferecia, ou que ainda poderia oferecer, a Laura:

4 No original: “El pacto civico exige el autocontrol sobre las emociones: la disposicion a satisfacer
nuestro interés esta entrelazado a los intereses de los demas. El pacto civico demandard al varon
prudencia, confidencialidad, lealtad. Por el contrario, la esfera privada familiar significard el goce de
la voluntad masculina al margen de las obligaciones publicas. Y para que el gozo del «como uno es»
sea posible, las mujeres escenificaran el desprendimiento de si; se han de especializar en la cobertura
del goce ajeno”
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E a casa dele, mae!... Que casa! Vocé precisa ver essa nova casa com um jeito
assim bem antigo, 14 no fundo de um gramado que nao acaba mais. Tem um
caramanchao cheio de plantas e perto do caramanchdo uma fonte no meio de
uma roda de cinco andezinhos de pedra, vocé precisa ver que lindo os
andezinhos de maos dadas! E bom beber aquela agua, tdo geladinha! Na
semana passada ele trocou o automdvel por um novo, todo preto, com
almofada vermelha, uma beleza de automoével. Bruna e Otavia parecem duas
princesas. (Telles, 1954, p. 17)

[...]

Apanhou a caixinha. Era prateada e trazia na tampa uma inscri¢do, A Laura,
oferece Natércio. Eis ai. Tudo de melhor que ainda restava tinha vindo dele.
Mas se o pai lhe dera tudo, por que, meu Deus, por que entdo ela o deixara?
(Telles, 1954, p .24)

Embora amasse a mae, Virginia enxerga seu afastamento do pai como a quebra da
familia, uma instituicdo que, como vimos, ¢ difundida como algo basilar e natural.
Compreendendo que odiar a mae também seria fragmentar seu seio familiar, Virginia culpa
Daniel pelo seu desmantelamento, como podemos observar, por exemplo, em uma das
conversas da menina com Luciana: “— E, mas se ndo fosse ele, a estas horas minha mie ainda
estaria com meu pai e minhas irmas, nds todos juntos” (Telles, 1954, p. 14) e, também, quando
ela aponta como ele ndo possuia uma condi¢ao tao abastada como Natércio, usando isto como

um argumento implicito sobre como este seria melhor que Daniel:

— Mentira — disse Virginia em voz baixa. Falava com cuidado para que a
mae ndo ouvisse 14 embaixo. — Bruna ja me deu tudo assim mesmo. O pai
deu mobilia nova para ela e entdo ela me deu estes. Tio Daniel disse uma vez
que ia me dar uma mobilia azul e ndo me deu nada.

— Ele tem mais em que gastar.

— E, mas ele disse que ia me dar uma mobilia e nio deu nada. Bruna disse
que ele tem obrigacao de dar tudo pra minha mae e pra mim. E Bruna sabe
(Telles, 1954, p. 11)

Virginia, nesta primeira parte, por ndo compreender muitas coisas sobre a historia de
sua familia, apenas reproduz conhecimentos que lhe sdo passados, seja pela sociedade — como
atrelar a capacidade de prover de um homem a felicidade conjugal — ou seja através de pessoas
que ela confia — como Bruna, uma personagem que discutiremos mais posteriormente. Dessa
forma, nesse primeiro momento, a protagonista serve como uma complexa observadora da
situagdo, uma vez que ja esta sujeita a algumas normas sociais, mas que conserva, a0 mesmo

tempo, sua inocéncia de crianca.
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Houve um tempo, porém, em que Laura também performava satisfatoriamente suas
responsabilidades, sendo uma mae dedicada a criacao de suas duas filhas — Bruna e Otavia —e,
enquanto esposa, sendo fiel e obediente a seu marido. Entretanto, essa conduta encontra um
fim, perante a sociedade, quando Laura sai de casa. Ao tomar a decisao de deixar seu marido e
seu lar para viver um romance com outro homem, Laura comete, praticamente, um suicidio
social, algo que piora exponencialmente se levarmos em conta, ainda, que o divércio no Brasil
sO passa a existir apds 1977, o que significa que nao se tratou de um divorcio e, sim, no maximo,
de um desquite — reconhecido por lei apenas em 1942. Ou seja, somente a separagao de corpos
e de bens materiais eram legitimadas, mas ndo era permitido o rompimento conjugal, o que,
além de impossibilitar um novo casamento (fadando qualquer relacionamento posterior a
ilegalidade) exigia a manutencao da fidelidade ao marido.

A exclusao de Laura pode ser observada na maneira como ela ¢ totalmente deixada de
lado pelas filhas mais velhas - principalmente por Bruna, que passa a despreza-la - pelo ex-
marido, e até mesmo pela governanta da casa de Natércio, Frau Herta. Os reflexos de sua
marginalizacdo sao sentidos ainda apos sua morte, ja que Virginia sente que sua mae foi

rapidamente esquecida - at¢ mesmo por Bruna e Otavia:

Uma risada cascateante cortou o siléncio. Virginia estremeceu. Otavia! Nem
trés dias tinham se passado, nem trés dias e ela conseguia rir € jogar damas. E
Bruna reiniciara o bordado no bastidor. E Leticia ¢ Afonso discutiam qual era
o mais habil nas partidas de t€nis. E Conrado sorria para Otavia, permitindo
complacente que ela o trapaceasse no jogo. La estavam todos sob o olhar
afetuoso de Frau Herta, 14 estavam eles como se nada tivesse acontecido. A
chuva caia sobre os mortos mas ninguém pensava nos mortos (Telles, 1954,

p. 67)

Todavia, seria um engano pensar que o adultério de Laura representa seu desdém pela
instituicdo da familia: como veremos na se¢do seguinte, a brecha para que as mulheres
pensassem dessa forma era quase inexistente, sendo a educacao e as midias bloqueadores de
pensamentos disruptores como este. A trai¢do de Laura, na verdade, simboliza o sucesso
maximo dessas instancias, ja que, ensinada a acreditar que uma mulher bem sucedida s6 poderia
ser aquela com uma familia feliz, Laura, entdo, aposta sua propria reputacdo na promessa de
obter uma.

Aprofundando nossa discussao acerca da busca por uma familia feliz, observamos que,
em um determinado momento da narrativa, Laura, em um lampejo de lucidez, diz a Virginia

que seus pais morreram quando ela ainda era crianga, em um incéndio ocorrido no teatro em
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que eles trabalhavam, como atores. Ela afirma que apenas se salvou da tragédia pois estava na
casa de “tia Gabriela”, uma amiga de seus pais, que passou, desde entdo, a ser a Unica familia
de Laura, até que “sumiu completamente” (Telles, 1954, p. 35), o que significa que Laura ficou
totalmente sozinha, sendo negada, ainda crianga, ndo uma, mas duas vezes a chance de
experienciar uma familia feliz. E, apesar da mae de Virginia ndo se configurar como uma
narradora confiavel, por estar ja em um estado avangado de loucura, a menina confirma parte
desta historia posteriormente, quando as irmas acham, nas coisas da mae, um broche com a letra
G, que Laura mencionou ser um resquicio de tia Gabriela.

J& quando adulta, a primeira tentativa de Laura em constituir um modelo familiar
préspero € com Natércio, uma investida que durou alguns anos, ja que, juntos, tiveram duas
filhas, que tinham ja uma idade consideravel quando ela partiu. Todavia, esse casamento nao
se revelou como uma experiéncia prazerosa para Laura, sendo uma unido permeada de solidao,
rigidez e repressdo, como vemos em um trecho no qual, apds contar a filha mais nova sobre a
morte dos pais, ela relembra da noite em que conheceu Daniel, em uma festa que deveria ter
ido junto com Natércio. Podemos ver, nesta passagem, em que ela narra 0 momento em que o
ex-marido, um homem extremamente conservador, viu-a pronta para sair: “Natércio me olhou
demoradamente, um olhar que fez murchar meu vestido, meus cabelos, minha flor... Por que
essa flor?, perguntou ele. Qualquer prima-dona de suburbio gostaria de usar uma flor assim.”
(Telles, 1954, p. 36). Aqui, observamos Natércio langar mao do uso da depreciacdo como uma
estratégia para obrigar que Laura se encaixasse em seus moldes de uma esposa distinta, o oposto
de uma “prima-dona de subtrbio”. Porém, pela primeira vez, Laura resiste, e vai a festa sem
ele: “Entdo sai correndo, chego a pensar que fugi correndo, antes que ele me segurasse... Fazia
anos que eu ndo ia a nenhuma festa, a parte alguma, ele detestava sair comigo, nosso passeio
era visitar a familia, ficar horas e horas na saleta dourada [..]” (Telles, 1954, p. 37). J& nesse
outro fragmento, acessamos a reclusdo a qual Laura era submetida, demonstrando o quanto se
sentia infeliz e enclausurada naquela relagao.

Se o entrosamento entre Laura e Natércio era precario, nao € possivel dizer que ela se
sentisse tdo diferente em relagcdo a suas duas filhas mais velhas, com as quais Laura ndo se

identificava, coroando, assim, o fracasso de sua primeira familia:

“Vocé tem suas filhas!, ele costumava me dizer. Minhas filhas... Eram
minhas? Bruna, que parecia uma inimiga, pronta sempre para me julgar. Tao
dura. E Otavia sempre tdo distante, 14 longe com seus cachos... Era graciosa a
minha Otavia com aqueles seus cachos, abracei-a tanto, fica comigo, s6 tenho
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vocé! Entdo ela choramingava, ndo, mama, num quelo, cé dismancha meu
tachinho... (Telles, 1954, p. 37)

Diante de sua frustrada familia-feliz, Laura encontra em Daniel e Virginia uma segunda
oportunidade de satisfazer seu desejo, € investe vigorosamente nesse novo projeto, mesmo que
1Ss0 a custasse tanto, como vimos anteriormente. Entretanto, seu estagio de satde mental, ja
debilitado, impossibilita que Laura viva plenamente ao lado de seu novo amor e de sua cagula,
levando a ruina outro projeto familiar. (Santos, 2020)

A medida que 0 novo projeto familiar de Laura ruia, o mesmo poderia ser dito da familia
Prado, pelo menos no que diz respeito ao modelo de familia tradicional dos anos 1950.
Enquanto Laura era viva, Natércio exercia plenamente a autoridade que seu papel de patriarca
lhe conferia, controlando as filhas. Ele restringia as visitas de Bruna e Otavia a Laura como
forma de punicao pela traicdo da esposa: — Eu bem que gostaria de visita-la, vocé€ sabe, mas
papai nao tem deixado, achei melhor ndo insistir... Como vai ela? (Telles,1954, p. 33); e tomava
decisdes acerca da vida de Virginia, mesmo sabendo que ela ndo era sua filha : “— Quero que
tenha boas notas porque logo vocé vai frequentar o mesmo colégio das suas irmés. E um colégio
de freiras, um excelente colégio. Sera semi-interna como elas, vai cedo, almoga 14. Esse regime
vai ser bom para vocé. “(Telles, 1954, p. 39)

Contudo, ap6s a morte de Laura, Natércio perde o controle sobre as meninas,
permitindo, por exemplo, que Otavia saisse do colégio, e que as filhas tivessem uma liberdade
muito maior do que a conferida a mulheres da elite nos Anos Dourados, como podemos

perceber em uma carta enviada de Ot4via para Virginia, enquanto esta estava no internato:

Tenho me arranjado muito bem € com meu colega Jacob, um homem fabuloso.
Trabalho no atelié dele e Bruna ja devia estar horrorizada com essa ideia de
me fechar com um tipo num ateli€, mas agora ela anda meio sem tempo de se
horrorizar. Vocé se lembra que todas as manhas um anjo vinha acordéa-la com
um beijo? Agora ela quer substituir o anjo por um homem mesmo, sem divida
Afonso. (Telles, 1954, p.73)

Santos acredita que a desordem que se instaura no lar dos Prado ¢ causada por Natércio
e pelo conturbado estado emocional no qual ele se viu apds a morte de Laura. Por ser o “homem
da casa” em uma sociedade conservadora, que coloca o pai como figura central e o alicerce da
familia, o afastamento de Natércio desvia seu seio familiar daquilo que era esperado de um cla

da elite dos anos cinquenta.
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Sendo o homem, simbolicamente, segundo a cultura patriarcal, aquele a quem
¢ dado cuidar da casa, na perda do seu brilho e autoridade, o caos ¢é inevitavel,
numa familia e sociedade tradicionais. O espaco ao qual ele € o gestor ou
represente, como a casa € quem nela mora, a familia, passam a ser aquilo que
seu dono ¢é: desestruturado, desfibrado, desencantado, falido (Santos, 2020,

p.55)

No entanto, embora os Prado também se desmantelem, eles conseguem manter a
aparéncias de uma familia estavel: Natércio, agora promovido de advogado a juiz, continua
exercendo seu papel social enquanto homem, provendo para suas filhas uma vida tipica da
classe dominante, com viagens ao exterior e empregados a disposi¢do. De suas duas filhas
legitimas, uma delas ja se encontra casada com um rapaz socialmente respeitavel, ja com seus
proprios filhos, enquanto a outra, ainda a espera do casamento, se dedica a pintura — uma
atividade perfeitamente adequada a uma jovem moga da época. Mesmo que, com um olhar mais
atento, como o que Virginia lanca a familia na segunda parte do romance, seja possivel perceber
que a realidade nao poderia estar mais distante da perfei¢ao, a aparéncia de estabilidade e de
sublimidade afasta os Prado da ruina que a familia Laura-Daniel-Virginia encontrou.

Quanto a Virginia, a jovem reconhece, no fim, ndo ser pertencente a nenhum um lar,
quando em uma conversa com Leticia, assume que “— Nenhuma ¢ minha casa” (Telles, 1954,
p. 107). Mas, antes de aceitar seu ndo pertencimento, Virginia operava como um espelho da
mae, também sempre em busca de fazer parte de uma familia feliz (Santos, 2020), algo notavel
desde antes mesmo da morte de Laura, marcado pelo seu desejo de que a mae voltasse para
Natércio e por suas tentativas de odiar Daniel. Mas, apesar de proferir, diversas vezes, seu
desprezo por ele, fica claro para o leitor que a menina nutre, sim, um carinho por ele, € que sua
opinido sobre o homem ¢ fruto da influéncia de suas irmas e da decepgao por nao ser incluida
na familia Prado: “Ela chegou a ficar na ponta dos pés para beija-lo no rosto. “Mas eu gosto de
voceé, tio Daniel! Nao devo gostar, Bruna proibiu, mas apesar de tudo, eu gosto!” Deixou cair
os bracos, confusa. Irritou-se consigo mesma” (Telles, 1954, p. 48)

Ao retornar para a casa de Natércio, sempre acreditando que a mae também voltaria,
Virginia percebe a hostilidade daquele ambiente que, em seu imaginario, deveria ser perfeito.
Ela nota a frigidez do pai, a apatia de Frau Herta e a indiferenca das irmas, e comeca a perceber
0 que sua mae ja havia percebido — a inviabilidade de fazer daquele um bom lar. Quando a
menina descobre sua verdadeira origem, alguns dias ap6s a morte da mae, ela expressa seu
desejo de, entdo, ficar com Daniel, apenas para tomar conhecimento de que seu pai bioldgico

também se fora, tolhendo sua segunda tentativa de fazer parte de uma familia onde seria amada.
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A ma reputagdo de Laura recai sobre Virginia, que, assim como ela, ¢ rejeitada pela
sociedade. Apesar de ser apenas uma crianga e de ndo ter, de fato, cometido nenhum adultério,
a menina consegue atingir um nivel de repulsa ainda maior aos olhos da sociedade paulistana,
uma vez que ¢ o fruto dessa traicdo, a propria personificacao da infidelidade. Nas primeiras
paginas do romance, a protagonista ainda ndo sabe que se trata de uma filha ilegitima, mas ja ¢
capaz de sentir os reflexos de uma rejeicdo que, incapaz de explicar, ela justifica de outras
maneiras, seja pela sua falta de graciosidade, de beleza ou de bondade — sempre em contraste
com as irmas, que, para ela, eram perfeitas.

Assim que toma consciéncia de sua posi¢do, contudo, Virginia compreende o porqué do
descaso do pai, o motivo por tras da frieza de Frau Herta e a diferenca entre ela, Otavia e Bruna.
Deste momento em diante, ela escolhe se isolar, mas, impossibilitada de recolher-se apenas
dentro de si, em sua propria loucura, como fez sua mae, Virginia se impde um auto exilio,
pedindo a Natércio que a coloque em um internato de freiras, numa tentativa de fugir da
exclusdo que enfrentaria naquela casa. A fuga, no entanto, ndo foi bem sucedida, como podemos
ver no trecho abaixo, ¢ a marginalizagao da menina se perpetua, firmando-se como um eterno
ponto de encontro entre mae e filha, unidas pela dor da exclusao, mesmo em planos distintos

de existéncia:

“Parece tdo dissimulada”, dizia Irma Clara. “Tem olhos de quem ja viu coisas
terriveis!” — assombrava-se Irma Flora. “E ¢ filha de pais separados, houve
muito escandalo — pensavam todas. — Foi aceita como uma excegdo, um caso
especial. Nao pode participar das regalias a que as demais tém direito” (Telles,
1954, p. 104)

Apbs seu regresso do internato, Virginia persiste, por um momento, na busca do desejo
que herdou de sua mae, e isso se manifesta em seu amor platonico por Conrado, um sentimento
que ela ndo conseguiu extinguir mesmo com tantos anos distante. Contudo, sua obsessdo por
ele se esvai, quase que instantaneamente, ao descobrir que ele ¢ sexualmente impotente — ou
seja, ela deixa de idealiza-lo assim que compreende que ele seria incapaz de conceber um filho
com ela, e que a privaria da chance de, finalmente, construir uma familia. (Santos, 2020).

Dessa forma, compreendemos a centralidade que a familia ocupa nos anos 1950,
especialmente nas elites, que, apesar de nao representarem a populagdo como um todo, sempre
funcionaram com um parametro de comportamento. A manuten¢do da familia, em um modelo
tradicional, representava a estabilidade de um regime patriarcal que favorecia um

conservadorismo almejado pelos grupos dominantes em meio a um cendrio politico e
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econdmico que vinha se modificando. A necessidade de refrear pensamentos progressistas que
vinham eclodindo no continente europeu e na América do Norte, como o movimento sufragista,
por exemplo, elevaram o incentivo a formagao familiar e a unido matrimonial, visando atingir,
principalmente, o grupo social mais prejudicado por essas instituicdes: as mulheres. Como
estratégia para vender o casamento como algo natural, desejavel e imprescindivel para a mulher,
langou-se mao da boa e velha coer¢do social, porém agora, munida de novos suportes, como
revistas e jornais, além do, ja classico, sistema educacional — estratégias, estas que discutiremos

agora.

2.2 POLINDO A MULHER DE OURO

Antes de mais nada, ¢ preciso salientar que grande parte das discussoes feitas nesta secao
estardo relacionadas aos apontamentos realizados nas divisdes anteriores, algo que fica
facilmente compreensivel uma vez que entendemos que a mulher ndo existia, enquanto
individuo, fora da familia. Como vimos em nossa discussdo acerca da constru¢ao e da
institucionalizacao dessa organizagdo, apenas o homem da casa detinha reconhecimento civico.
A mulher nunca foi vista como cidada e, sim, como propriedade do homem.

Aliés, a propriedade, ou melhor, o direito a ela, foi o que nos manteve, enquanto figuras
femininas, interditadas ao beneficio da cidadania e atreladas a invisibilidade por tanto tempo,
mesmo quando houve uma cleméncia por igualdade e justica por parte dos contratualistas. Isso
aconteceu pois, para eles, a liberdade e a justica estavam diretamente ligadas ao direito da
propriedade privada, algo que, no Brasil, foi permitido as mulheres apenas em 1962, com a (Lei
4.121/1962)°, estabelecida no Estatuto da Mulher Casada. Ou seja um individuo que no é livre
— que ndo pode possuir bens proprios — ndo seria, entdo, detentor de capacidade politica — ndo

seria, pois, um cidadao:

Certamente expressa A. Valcarcel: a capacidade politica € pressuposta apenas
para aqueles que podem manter sua liberdade" [35]; na tradi¢do liberal,
capacidade politica e propriedade caminham juntas: "apenas a propriedade
torna os homens capazes para o exercicio dos direitos politicos" [36]. A

> “Art. 246. A mulher que exercer profissio lucrativa, distinta da do marido tera direito de praticar todos
os atos inerentes ao seu exercicio ¢ a sua defesa. O produto do seu trabalho assim auferido, e os bens
com ¢€le adquiridos, constituem, salvo estipulacdo diversa em pacto antenupcial, bens reservados, dos
quais podera dispor livremente com observancia, porém, do preceituado na parte final do art. 240 e nos
ns. Il e 111, do artigo 242.” Fonte: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/1eis/1950-1969/14121.htm
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propriedade também esta vinculada a cidadania. Nao é surpreendente que o
sufragismo do século XIX tenha favorecido o reconhecimento da propriedade
para as mulheres, pois isso implicava o reconhecimento da individualidade e
da cidadania. (Valcércel, 2001 apud Miyares, 2003, p. 46, tradugdo nossa®)

A condi¢ao da mulher enquanto um ser distinto do homem pode ter sido legitimada pela
deten¢ao de bens, mas muitas sdo as estruturas sociais que definem os sexos — todas, de alguma
forma, difundindo a crenca da inferioridade feminina. Sobre essas estruturas, Alicia Miyares
destaca trés, apontados por Janet Saltzman. A primeira delas ¢ a das ideologias sexuais, que
explicam como e por que se diferenciam homens e mulheres, baseando-se principalmente em
crengas religiosas ou diferengas bioldgicas inerentes, reproduzidas pelo liberalismo. Assim, ndo
seria visto como injusto ou estranho que mulheres tivessem sua entrada no mercado de trabalho
adiadas para se dedicarem ao cuidado e a criagdo da prole, uma vez que essas seriam vistas
como atribui¢des essencialmente femininas.

A segunda ¢ a da normas sexuais, que se referem a conduta esperada das pessoas de
acordo com sua especificidade sexual. De mulheres, espera-se dedicagdo as tarefas
tradicionalmente atribuidas a elas e uma conduta deferente em relagdo aos homens. Assim, a
vivéncia de uma mulher estd completamente atrelada ao que se espera dela, definindo desde

com quem ela deve se casar até o tipo de roupa que deve vestir. (Miyares, 2003, p. 27)

Neste sentido, as 'mormas sexuais' referem-se ndo apenas a maneira de se
comportar, mas também a forma de se expressar ou como nos manifestamos
em relacdo aos afetos; elas também definem habilidades ou as direcionam. A
educacdo ¢ o grande instrumento, como Rousseau ja observou, para
padronizar esta normatividade. De fato, a regra de comportamento esperada
para as mulheres tem sido o hiper-reconhecimento em relagdo as atitudes
comportamentais masculinas. A socializa¢do adequada das mulheres depende
da aplicagdo dessa regra de hiper-reconhecimento. Por outro lado, os homens
podem realizar uma socializacdo bem-sucedida sem necessidade de

® No original: “Certeramente lo expresa A. Valcdrcel: «la capacidad politica se les supone solo a
quienes pueden mantener su libertady»[35]; en la tradicion liberal capacidad politica y propiedad van
de la mano: «solo la propiedad hace a los hombres capaces para el ejercicio de los derechos
politicos»[36]. La propiedad se vincula también a la ciudadania. No es extrario que el sufragismo
decimononico se decantara por el reconocimiento de propiedad para las mujeres, ya que esta implicaba
el reconocimiento de individualidad y ciudadania.”
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reconhecer as mulheres. A socializa¢dao adequada depende do reconhecimento
por outros homens. (Miyares, 2003, p. 28, tradug¢do nossa’)

Ja a terceira estrutura, diz respeito aos ‘“‘esteredtipos sexuais”, convic¢des ou
manifestagdes de que existem diferencas fundamentais entre os sexos, o que resulta na
manutengdo de normas e ideologias sexuais. Esses estereotipos restringem as mulheres a papéis
especificos, dificultando o reconhecimento de sua singularidade e perpetuando a desigualdade.
Os meios de comunicagdo, a publicidade e o cinema desempenham um papel crucial na
propagacao desses estereotipos, afetando a dignidade e o reconhecimento das mulheres como
individuos plenos. Algo interessante acerca dos esteredtipos sexuais ¢ sua funcionalidade de
mao-dupla: a0 mesmo tempo, os individuos que se encaixam neles e os que sdo opostos a eles
acabam por reforca-los. (Miyares, 2003, p. 29)

Contemplaremos, em algum grau, todos os trés eixos citados acima, discutindo os
elementos responsaveis por forjar uma mulher de elite dos Anos Dourados, abordando sua
educagdo e os refor¢os mididticos que conduziam esta mulher a uma conduta esperada, sempre

pautados nas personagens femininas de Ciranda de Pedra.

2.2.1 A educacio

A divisdo entre esfera publica e privada, como ja sabemos, coroou a primeira como
territério do homem, enquanto a segunda ficou destinada a mulher. Mesmo que a autoridade do
lar ainda fosse do marido, a esposa caberiam as tarefas de cuidar da casa e dos filhos, algo que
foi posto a ela como natural de sua espécie, principalmente pela biblia e pela imagem de Maria,
a mae de Jesus. No entanto, para além da religido, que sera um topico abordado mais a frente,

outra via foi necessaria para fortalecer o papel da mulher na sociedade: a educacao.

A Rousseau devemos a figura reforcada do homem como cidaddo
independente e como legislador consuetudindrio no &ambito familiar.

"No original: “En este sentido las «normas sexuales» hacen referencia no solo al modo de comportarse,
sino también al modo de expresarse o como nos manifestamos respecto de los afectos; también definen
las aptitudes o las encauzan. La educacion es el gran instrumento, como ya viera Rousseau, para
tipificar esta normativa. De tal suerte esto es asi que la regla de comportamiento esperable en las
mujeres ha sido el hiperreconocimiento hacia las actitudes comportamentales del varon. La correcta
socializacion de las mujeres dependera de aplicar esta regla del hiperreconocimiento. Los varones, por
el contrario, pueden llevar a término una feliz socializacion sin necesidad de reconocer a las mujeres.
La correcta socializacion dependera del reconocimiento de otros varones.”
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Independéncia e costumes referem-se a espacos opostos: sociedade civil e
sociedade familiar. A sociedade civil é caracterizada pelo interesse geral,
enquanto a sociedade familiar se caracteriza pela satisfacdo dos sentimentos
naturais. O cumprimento dos objetivos de uma e outra dependera da educacgdo
diferenciada adequada para homens e mulheres. O exercicio da cidadania
requer que o homem seja independente, forte e ativo; o saudavel recuo para o
ambito doméstico exige que a mulher seja dependente, passiva e fraca
(Miyares, 2003, p. 61, tradugio nossa®)

Tornar a mulher “dependente, passiva e fraca” se configura como um projeto,
perpetuado de maneiras diferentes — mas sempre com o mesmo fim — dependendo de cada
época. Nos Anos Dourados, essa educacdo comecava ainda na infancia, através das
brincadeiras, que deveriam ser adequadas a “naturalidade” de cada género. No fim do século
XIX e inicio XX, construiu-se uma nova visao da infancia, e passou-se a enxergar o periodo
desde o nascimento até os dezoito anos de idade como um momento onde os individuos ainda
se encontravam em formagao, o que criou um alerta, por exemplo, para a recreagdo das criangas
(Arend, 2012). Meninos deveriam ser incentivados a atividades que despertassem seu lado viril
e aventureiro, enquanto, para as meninas, os passatempos deveriam ter a fungdo de aflorar seu
instinto materno e sua docilidade. A educacdo para mulheres da elite, como bem salienta
Hahner, era sempre focada no “destino final” da menina: o papel de esposa e de mae (Hahner,
2012, p.63). Os pais — bem, as maes — eram incentivados até mesmo por médicos a adotar esse
tipo de conduta, como bem podemos verificar neste trecho de uma coluna do Jornal das Mogas,

passivel de consulta na Hemeroteca digital brasileira:

[...] ha brinquedos basicos que falam o idioma da humanidade inteira, ¢ para
estes ndo ha probabilidade de passar da moda nem de época. Variardo,
provavelmente, em suas formas. As bonecas de pano de agoro fardo com que
aquelas outras de nossa infancia, de expressdo precisamente inexpressiva e
sempriternamente igual, retrocedam algo envergonhadas.

Mas...uma menina € uma pequena méae, € uma boneca sempre tera guarida em
seus bragos, por muito que a moda lhes modifique a vestimenta, as linhas e os
tracos. E um menino estard sempre por aquilo que reclamam sua destreza

8 No original: “4 Rousseau debemos la vigorizada figura del varén como ciudadano independiente y como
legislador consuetudinario en la esfera familiar. Independencia y costumbres se refieren a espacios
contrapuestos. sociedad civil y sociedad familiar. La sociedad civil esta caracterizada por el interés
general, la sociedad familiar por la satisfaccion de los sentimientos naturales. El cumplimiento de los
fines de una y otra dependera de la adecuada educacion diferenciada de varones y mujeres. El ejercicio
de la ciudadania precisa que el varon sea independiente, fuerte y activo, el saludable retiro al confin
doméstico requiere que la mujer sea dependiente, pasiva y débil.”
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desportiva ou seu instinto de defesa, quando ndo de ataque. Uma pessoa que
vai fazer um presente de um brinquedo deve procurar o simples, o que
responda ao natural instinto da crianca [...]. (Dr. Werther, “Falando as maes”,
Jornal das Mogas, 18.06.1953)

Embora estejamos falando dos Anos Dourados, € preciso lembrar que esse fato também
contempla a infancia de Laura, mesmo que ndo tenhamos registros disso, uma vez que a historia
acompanha a perspectiva de Virginia. Essa, no entanto, menciona bonecas diversas vezes no

livro, principalmente referindo-se a uma que Otavia lhe deu:

Através do vidro podia ver parte dos brinquedos que Frau Herta guardava ali.
Ha muito as duas ja ndo brincavam. Mas os brinquedos ainda continuavam

\

como que a espera que viesse alguém para desperta-los: uma boneca de
porcelana dormia sobre um trem elétrico, a mais bonita boneca de Otavia,
parecia mesmo com Otavia. Virginia sorriu para a boneca e arranhou o brago
da poltrona num afago dissimulado. Aconteceu entdo o imprevisto: como se
lhe tivesse adivinhado o pensamento, Otavia foi ao armario, tirou de 14 a
boneca e colocou-lhe no regago. — Fique com ela, querida — murmurou no
seu tom desatento. (Telles, 1954, p.35)

E interessante fazer uma breve analise do uso das palavras empregadas nesse trecho. Ao
ver uma boneca que, na perspectiva da protagonista, parecia-se com sua irma, Virginia “arranha
o braco da poltrona em um afago dissimulado”. Mesmo que sentisse sentimentos conflituosos
em relagdo a sua irma, projetando nela muitas de suas proprias frustragdes, a menina se vé
fingindo um ato de carinho, tanto por ndo poder, oficialmente, odiar Otavia, mas, certamente,
também por sua obrigagdo, enquanto menina, de sentir um instinto cuidador em torno de
bonecas. Seu desempenho ¢ satisfatorio o suficiente para que a desatenta Otavia o interpretasse
como o simples desejo de Virginia em ter a boneca, natural a qualquer jovem garota.

Seguindo para outra frente de doutrinamento das mulheres, seguimos para a educagao
formal, concedida as mulheres, no Brasil, desde 1827. “Concessao”, seja dito de passagem, ¢ a
unica forma de existéncia reservada a mulher. Enquanto um ser que ndo ¢ considerado um
individuo, para quem os direitos sdo direcionados, a uma mulher s6 sdo dadas concessdes, tanto
no ambito politico, quanto no social ou no econdmico. (Miyares, 2003, p. 29) Enquanto algo
concedido as figuras femininas, entdo, a educagdo deveria se alinhar aos ideias de progresso e
patriotismo, que, pelas mulheres, poderiam ser exercidos, limitadamente, a uma boa cria¢ao da

prole, o que fomentou o interesse em uma melhoria na educacao delas.
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Nos Anos Dourados, esse pensamento, embora ja nao estivesse tdo explicito, ainda
continuava valendo, e a educagdo das mulheres, embora ja mais avangada, ndo era considerada
como parte de uma jornada para a constru¢do de uma carreira prospera, uma vez que nao era
esperado, e nem tao desejavel, que uma mulher respeitavel trabalhasse. Obviamente, esse
pensamento ndo se aplicava aos jovens pertencentes a familias pobres, quando podiam estudar,
sempre o faziam pensando em melhorar sua posi¢do no mercado de trabalho, j& que precisavam
laborar para ajudar financeiramente em casa. (Arend, 2012)

Mas, nas elites, a educacao das jovens era, preferencialmente, realizada por escolas
catolicas: “As “melhores familias” empregavam tutores particulares ou mandavam suas filhas
para internatos de freiras, especialmente os dirigidos pelas Filhas da Caridade de Sao Vicente
de Paula, que haviam chegado ao Brasil na metade do século XIX.” (Hahner, 2012, p.64). Esse
¢, justamente, a realidade de nossa protagonista e de suas irmas, todas frequentadoras de um
colégio de freiras, no qual, Virginia, inclusive, escolhe permanecer em tempo integral,
avangando bem em seus estudos e formando-se em linguas, o que a daria margem para trabalhar
como tradutora ou como professora, algo condizente com profissdes dignas para mulheres da

sua €poca:

Paulatinamente, o saber escolar deixou de ser um privilégio dos meninos.
Porém, enquanto varios desses meninos continuavam seus estudos até
galgarem o diploma universitario, um numero significativo de jovens
mulheres até os anos de 1950 mal conseguia concluir o curso secundario. As
que seguiam em frente nos estudos quase sempre optavam pelas carreiras
profissionais consideradas femininas, ou seja, o Magistério e a Enfermagem.
(Arend, 2012, p.79)

Mesmo que Virginia tenha sido a irma que mais tempo permaneceu na escola de freiras,
Bruna foi a mais afetada pelo ensino de viés catdlico, algo que pode ser explicado pela
personalidade das irmas. Otavia, descrita como desinteressada, vaidosa e aérea, nao foi afetada
pelo moralismo das freiras, ao passo que Virginia ja tinha uma carga de vivéncias que a fizeram
enxergar, muito cedo, que as leis da moral ndo representavam justiga e, muito menos, felicidade.
Bruna, no entanto, a mais velha das irmas, vivenciou o periodo do adultério da mae com mais
idade e, concomitantemente, com uma maior exposi¢do ao ensino doutrinador do colégio.
Unindo os ensinamentos que recebia na escola ao desmantelamento de sua familia, causado, na
visdo da jovem, pelo adultério da mae, Bruna se tornou uma “beata”, uma fonte de moralismos
e de pregacdes biblicas, sempre disposta a crucificar qualquer comportamento que fugisse das

leis cristds, principalmente no que diz respeito a conduta de Laura e Daniel.
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E ela quem, no inicio do romance, € responsavel por atormentar Virginia, alimentado na
menina a ideia de que Daniel era o vildo, Laura, uma ingrata e Natércio um completo perfeito-

marido.

— Como sem querer? Como? — Apertou os labios e dilatou as narinas:

— Ja estad em tempo de vocé ficar sabendo certas coisas, ndo tem cabimento
falar a vida inteira como uma crianga, preste atengao: nosso pai adorava a
mamae, sempre lhe deu tudo, ela vivia como uma rainha, sim senhora, como
uma rainha! Depois que Otavia nasceu, recomendado por ndo sei quem, entrou
em casa um novo médico, um moc¢o bonito, de boas maneiras... — Fez uma
pausa. Um sorriso entreabriu-lhe os labios polpudos.

— Era o doutor Daniel. Nosso pai descobriu logo quem ele era e expulsou-o
de casa como se expulsa o demonio. Durante algum tempo andou sumido,
parece que viajando. Quando voltou, vocé tinha acabado de nascer e mamae
j& estava meio esquisita, com umas manias, papai teve que interna-la no
sanatdrio. Entdo ele também foi para o sanatério e ficou tratando dela, chegou
a alugar um chalé ali perto e todos os dias ia visita-la no quarto. Vocé esta me
entendendo, ndo? Quando ela melhorou, estd claro que nosso pai nao podia
mais aceita-la, imagine um escandalo desses (Telles, 1954, p. 31)

Nesse trecho, podemos verificar ndo apenas a narrativa que Bruna tinha para si da
separagdo dos pais, mas, também, a presen¢a do discurso religioso que maquinava por tras de
seus pensamentos. Daniel, atrelado ao “demonio”, coloca Laura como a transfiguragdo de Eva,
que vivia em perfeita harmonia, no Jardim do Eden de sua casa, “como uma rainha”, até a
chegada da serpente. Assim como Deus nao pdde aceitar a desobediéncia de Eva, expulsando-
a com Adao do Paraiso, Natércio também nao poderia permitir o retorno de Laura.

Uma educagdo catdlica, como a recebida pelas meninas, era baseada, obviamente, na
biblia, que, como vimos, foi uma das principais responsaveis por naturalizar a inferioridade da
mulher. Uma vez educada sob a luz da religido, Bruna foi moldada a nunca condenar o homem,

ao passo que enxergar a mulher sempre como culpada, algo que Miyares destaca:

Ou seja, se o ser humano deve expiar seus pecados, as mulheres devemos fazé-
lo em dobro, dada a nossa condi¢do sexual. Os textos sagrados especificam
claramente como as mulheres devem agir e o que lhes ¢ proibido. Na Biblia,
encontramos referéncias detalhadas a 'as mulheres', 'as filhas dos homens', 'as
impurezas sexuais da mulher, 'a purificagdo da parturiente', 'a reputacao das
jovens', 'a desconfianga da mulher estranha e os verdadeiros amores do sabio',
o ornato das mulheres', 'a

' !

'a perfeita dona de casa', 'a mulher adultera',
compostura das mulheres', 'as vitivas' [...] Em suma, o controle sexual
transformou as mulheres em vitimas das religides, mas ndo os homens. Na
interpretagdo religiosa, os homens passam a ser vitimas da sexualidade das
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mulheres: elas os tentam, afastando-os da ilumina¢do divina; tornam-se
impuros se tocam uma mulher fora da esfera familiar. (Miyares, 2003, p.123,
traducdo nossa’)

Diferentemente de Virginia, Bruna nao deixa que a condi¢do de mae detida por Laura
direcione seu moralismo apenas para Daniel, vinculado a doenga que assolava esta aos pecados
cometidos por ela. Enquanto mulher, educada firmemente para ser uma defensora da honra,
Bruna nao estende sua complacéncia a pecadores como sua mae: a eles, um caso perdido, ela

destina apenas suas oragdes, como uma boa crista.

Bruna girou sobre a almofada.

— Entdo estd pior — disse num tom em que ndo havia nem surpresa nem
consternagdo. Apenas verificava um fato. — Eu ja sabia.

— Quem disse?

Pensativamente ela colocou o livro na prateleira e tirou o seguinte, mas ficou
com ele esquecido sobre os joelhos. Os olhos escuros pareceram menores.
— Nao podia deixar de acontecer isso, Virginia. Nossa mae esta pagando um
erro terrivel, sera que vocé nao percebe? Abandonou o marido, as filhas,
abandonou tudo e foi viver com outro homem. Esqueceu-se dos seus deveres,
enxovalhou a honra da familia, caiu em pecado mortal! (Telles, 1954, p. 30)
[...]

— Sabe o que é isto? E a Biblia.

— A Biblia... Mas diz que ¢é pecado ler a Biblia, Bruna!

— Pecado ¢é vocé ler, que vocé ainda € crianga. Eu ja posso — acrescentou
detendo-se na pagina onde havia um trecho marcado com um trago de lapis
vermelho. Leu em tom solene:

Se um homem dormir com a mulher do outro, morrerdo ambos, isto €, o
adultero e a adtltera, e tu arrancaras o mal do seio de Israel.

? No original: “Esto es, si el ser humano ha de expiar sus pecados, las mujeres lo hemos de hacer
doblemente dada nuestra condicion sexual. Los textos sagrados especifican claramente como deben
actuary qué les esta prohibido a las mujeres. En la Biblia encontraremos detalladas referencias a «las
mujeresy», «las hijas de los hombresy», «las impurezas sexuales de la mujery, «la purificacion de la
parturientay, «la reputacion de las jovenes», «la desconfianza de la mujer extrania y los verdaderos
amores del sabioy, «la perfecta ama de casa», «la mujer adulteray», «el ornato de las mujeresy, «la
compostura de las mujeresy», «las viudasy...; en el Coran lo que las mujeres son y deben hacer no
desmerece en nada a la lista biblica: «repudioy, «repudiacion hecha con anterioridad a la consumacion
del matrimonioy, «la lactancia», «matrimonio de viudasy, «usufructo dejado a las viudas repudiadasy,
«las mujeres: sobre la fornicacion», «las mujeres: sobre el matrimonio», «las mujeres: sobre las
herenciasy, «sobre los huérfanos y las esposasy, «disposiciones relativas a las mujeresy... En definitiva,
el control sexual convirtio a las mujeres en victimas de las religiones pero no asi a lo varones. Mas
bien, en la interpretacion religiosa, los varones pasan a ser las victimas de la sexualidad de las mujeres:
los tientan alejandolos de la iluminacion divina, se convierten en impuros si tocan a una mujer ajena a
la esfera familiar”
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Fechou o livro com um baque seco e recolocou-o na estante. Virginia
concentrou-se. E de repente empalideceu. Agarrou o pulso da irma.

— Mas a mae, ndo! So ele, ndo é? So ele!

Com um gesto brusco, Bruna desprendeu-se e recomecgou a limpar os livros.
Parecia perturbada.

— O castigo ja caiu sobre ela — disse num tom vacilante. Franziu a boca em
forma de piramide. — Mas ele ndo escapa. Ah, Virginia, s6 eu sei o que o
nosso pai tem sofrido! Vocé ¢ a cagula, ficou la com os dois, ndo compreende
certas coisas. Otavia, a bela Otavia, s6 pensa nos seus cachos, nos seus
desenhos, da mais atencdo a Alice do que ao pai. (Telles, 1954, p. 32)

O ensino moralizador do internato de freiras, além de ficar evidente nas falas de
Bruna, que os incorporou, ao menos no discurso, também se mostra bastante vivido nos
poucos relatos que temos, por parte de Virginia, dos muitos anos em que viveu la. Entretanto,
como dito anteriormente, a experiéncia da menina impede que ela absorva esses sermdes
como fez a irma. A menina destaca, entre as freiras, [rma Monica, a Gnica das freiras de que

Virginia gostava. Mesmo assim, ao desabafar com ela, a menina ouvia coisas como: “Meu

',’

Deus, mas uma menina ndo pode falar assim!” (Telles, 1954, p. 75) e os conselhos sempre

eram a dedicagdo a oracao:

E pedira-lhe que rezasse, rezasse, rezasse. Seus olhinhos risonhos — vazios
de malicia como os olhos das bonecas — voltaram a brilhar como antes. “Sao
artimanhas do demonio querendo enredar sua alma. Reze, Virginia, e peca
perddo a Deus por todos os seus maus pensamentos.” E as perguntas
desesperadas, e as dlividas e acusagdes, [rma Monica contrapunha provérbios
acucarados, licdes em torno dos mandamentos, conselhos infaliveis para
alcangar a paz. “E a vontade de Deus”, murmurava quando lhe faltavam
argumentos. E com essa formula ingénua quisera limpar-lhe a mente com a
mesma naturalidade com que os pintores caiavam de branco as paredes
manchadas da capela. Rezas... “Ja rezei e ndo adiantou nada!” A freira sorria,
paciente. “Reze mais, Virginia. Vocé esta em crise. Eu também estou rezando
por vocé, fique tranquila.” Aos poucos, foi percebendo que nada mais podia
esperar daquela carinha de boneca intacta. Deixara entdo de fazer-lhe
confidéncias. Mas ainda assim continuou a procura-la sentindo um certo bem-
estar quando a ouvia falar sobre o céu e o inferno com a mesma simplicidade
das criancinhas. (Telles, 1954, p. 75)

O cenario estudantil ndo era nem um pouco prazeroso para jovens, até mesmo para
aquelas que, aparentemente, compactuavam com o que era ensinado — como era o caso de

Bruna. A permanéncia era dificil, uma vez que a escola possuia uma “rigida disciplina em
b
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relacdo ao corpo, o uso dos uniformes impecaveis, os castigos, as oragdes, as licdes de canto e
solfejo, as posturas vigiadas nas aulas de Educag¢ao Fisica e no refeitorio, entre outras praticas,
caracterizavam o cotidiano escolar dessas estudantes.” (Arend, 2012, p. 79). Virginia, que
herdou da mae sua condi¢ao de socialmente excluida, demonstra ter vivenciado momentos
terriveis no internato, um ambiente extremamente tradicional, que ela define como um lugar de
“mulheres neutras, que pareciam antigas mortas esquecidas de partir.” (Telles, 1954, p.76),
onde suas magoas eram frequentemente relembradas, mesmo que de forma velada.

Sua experiéncia no colégio interno, como mencionamos anteriormente, ¢ meramente
comentada en passant, mas o suficiente para fazer o leitor perceber a repressao vivida pela
menina la. Em uma das ocasides em que temos acesso as memorias de sua estadia, em uma

conversa com Irma Moénica, enquanto reflete sobre seu periodo na escola, Virginia pensa:

Apesar de tudo. Que significaria para a freira aquele “apesar de tudo”?
Aperseguicdo de Irma Flora? A proibicao de ter Of¢lia como amiga constante?
Os longos castigos que suportara com o corag@o cheio de 6dio? As sucessivas
hostias recebidas com o coracdo vazio de fé? Nao, evidentemente Irma
Mbnica se referia apenas as medalhinhas e fitas. Saia do colégio como entrara,
com a blusa branca sem nenhuma condecoracdo, e para aquelas mulheres
devia ser esse 0 maior impedimento a sua felicidade. “E a melhor da turma”,
concordavam tacitamente. No entanto, jamais provara das pequeninas glorias
concedidas a outras que deixara para tras. E que havia certas coisas... “Parece
tdo dissimulada”, dizia Irma Clara. “Tem olhos de quem ja viu coisas
terriveis!”, assombrava-se Irma Flora. “E ¢ filha de pais separados, houve
muito escandalo”, pensavam todas. “Foi aceita como uma exce¢do, um caso
especial. Nao pode participar das regalias a que as demais tém direito.”
(Telles, 1954, p. 75)

Dessa forma, ndo ¢ de se admirar que Bruna tenha sido uma jovem tdo moralista, uma
vez que foi forjada por um sistema tao disposto a condenar a conduta feminina, infligir castigos,
e incentivar a santidade. Algo nao tao surpreendente, por outro lado, € a percepgao dessa jovem
que estes eram valores impossiveis de serem alcangados, mas que, na impossibilidade de
reproduzi-los a risca, a melhor opcdo era performa-los. Podemos observar isso quando nos

debrucamos sobre suas escolhas de palavras em algumas falas, como:

Quando ela melhorou, estd claro que nosso pai ndo podia mais aceita-la,
imagine um escandalo desses.
— Entio ela foi embora porque ele mandou?
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— Mas o que ¢ que vocé queria que ele fizesse? O qué? Apaixonada como
estava por outro homem, todo mundo comentando o escandalo. (Telles, 1954,

p. 31)

Ao constatar que seu pai nao poderia mais aceitar Laura por conta do “escandalo” e por
sua difusdo, e ndo pela infidelidade em si, Bruna explicita que, na verdade, o importante nao
era a transgressao divina, a condenagdo da alma de sua mae ou o ferimento do sacramento do
matrimonio: o problema era tornd-lo publico. Assim, verificamos que o real pecado de Laura,
que fez com que ela e Virginia fossem socialmente excluidas e ridicularizadas, foi quebrar o
pacto social de uma sociedade de mascaras. A propria Bruna, quando adulta, revela-se também
uma adultera, algo que, quando descoberto por Virginia, provoca nela um grande choque.
Tentando pensar como a irma justificaria aquilo para si mesma, a protagonista acaba por chegar
a conclusao de que, na verdade, o pecado da mae estava na confissao do mesmo, € nao em sua

simples pratica.

O adultério e a adultera morrerdo e o mal serd arrancado do seio de Israel, ndo
era assim que Bruna falava? E ei-la agora bebendo da mesma agua. Como
justificaria a si mesma aquele amante? “Comigo ¢ diferente”, devia pensar.
“Tudo que se faz com amor verdadeiro ¢ reto e amor verdadeiro ¢ o meu.”
Amor verdadeiro... E a mae? Bem, mas esta sim, esta transgrediu a lei dos
sagrados deveres ao se amparar naquele amor, pecou ao confessar que era
aquele o homem amado. (Telles, 1954, p. 113)

A imagem de perfeicdo que a mulher deveria buscar, por mais que fosse ensinada na
escola e no lar, precisava, ainda, de algum refor¢o que fizesse com que ela sentisse a
necessidade de fingir que o alcangava, mesmo que esse ndo fosse o caso. Muitos eram 0s
recursos para tal estimulo, sendo o cinema e a literatura dois 6timos exemplos. Todavia, no
presente estudo, nos debrugaremos sobre as revistas, um suporte importante de ser analisado
por ser de mais facil acesso as jovens e por serem presenca constante no dia-a-dia das mulheres.
A partir delas, veremos como os esteredtipos sexuais de Saltzman eram reforgados,

enaltecendo certas condutas sociais e rechagando outras.

2.2.2 Revistas femininas

As revistas femininas reforgavam o estereotipo do que significava ser mulher,

abordando desde sua aparéncia — contemplando temas como moda e beleza — até o seu
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comportamento — presente em artigos sobre como ser uma boa esposa, como educar seus filhos
e em como manter um lar sempre limpo e cheiroso, compartilhando dicas domésticas. As
publicagdes tinham como intuito promover um estilo de vida especifico — o da elite — de uma
mulher que nao trabalha e que tem como atividade exclusiva a educagao dos filhos, sempre com
bastante poder aquisitivo e capacidade de consumo. Entretanto, as revistas, tdo doutrinadoras
quanto a escola ou a religido, tinham o papel de fazé-lo de forma sutil, divertida, e com um tom
moderno, que acabava por tornar o ensinamento ainda mais eficaz. Enquanto as escolas, as
religides e a propria sociedade forcavam o casamento e a constituicdo de uma familia como
uma obrigacdo da mulher, era papel das revistas fazer com que eles fossem bens de consumo,

conquistas extremamente desejadas. Como bem salienta Pinsky:

Porém, as revistas ndo sdo meros instrumentos de defesa e reproducdo do
sistema. Elas possuem caracteristicas proprias que as distinguem de outros
espacos onde também as relagdes sociais sdo configuradas. O que ocorre € que
as revistas ndo s6 devem parecer justas € neutras, como também precisam
mostrar-se amigas das leitoras, proporcionando-lhes uma sensagdo de bem
estar, correspondendo de alguma forma aos seus interesses e inquietacdes,
levando em conta suas expectativas. Essa condi¢do acaba por colocar limites
ao discurso das revistas e aos valores que elas difundem. Em outras palavras,
as revistas femininas devem tentar atender a demanda de seu publico leitor
especifico, considerando seu modo de agir e pensar, a0 mesmo tempo que
procuram disciplind-lo e enquadrd-lo nas relacdes de poder existentes,
funcionando como um ponto de referéncia, oferecendo receitas de vida e
regras de comportamento, dizendo o que deve e, principalmente, o que ndo
deve ser feito. Em geral, essas publicagdes ajudam as leitoras a se adaptar ao
mundo em que vivem aconselhando-as a exercer “corretamente” sua
“feminilidade” (Pinsky, 2014, p. 47)

Levando, entdo, em consideracao o papel e a relevancia que as revistas femininas tinham
enquanto formadoras de opinido e ditadoras de conduta, ¢ possivel inferir que os discursos
disseminados por elas eram responsaveis por moldar o pensamento de suas leitoras. Pensando
assim, ¢ possivel tracar todo o discurso que levou Laura — e, por consequéncia, Virginia — a
exclusdo social através do que era veiculado nesse tipo de publicagdo. Ao alimentar, por
exemplo, o discurso de que grande parte dos atributos positivos ao marido se devem a sua
condicdo financeira, cria-se a ideia — ja replicada por Bruna e até mesmo por Virginia, em certo
momento da narrativa — de que, se um homem tiver dinheiro e meios para lhe dar uma vida
confortavel, a mulher ndo deve esperar mais nada, dando-se como grata e satisfeita. Assim, os

desejos de Laura por uma felicidade conjugal genuina, que incluissem companheirismo e
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admiracdo mutuas, sdo enfraquecidos socialmente, fazendo de Natércio uma vitima do
abandono de sua mulher ingrata. Podemos encontrar essa ideia, por exemplo, no conto “A
surpresa”’, veiculado no Jornal das Mogas, que, mesmo sendo de 1958, retrata bem o

pensamento de toda a era dos Anos Dourados:

Arthur é um rapaz que retne tudo: bom tipo, simpatia, distingdo e fortuna.
Quantas nao sonham com um noivo assim? Um marido desses! Promete-lhe
uma vida grata, a realizacdo de todos os seus caprichos, o futuro resolvido...
Além disso, minha filha, é preciso encarar a realidade: vocé vai fazer 25 anos
[precisa casar-se logo][...] ademais vocé ndo faz ideia do que ¢ trabalhar para
0s outros, € nem se habilitou para isto. (Jornal das Mogas, 16.08.1958)

Além disso, a felicidade no casamento e a harmonia do lar sao frequentemente atribuidas
a contencao da mulher diante dos impetos de independéncia e liberdade provocados por
pensamentos progressistas. Essa visdo sugere que, para garantir o bem-estar familiar, a mulher
deve moderar seus desejos de autonomia, ajustando-se as expectativas tradicionais do papel
feminino. No contexto dos Anos Dourados, essa contengao era vista como essencial para manter
a estabilidade doméstica, colocando a responsabilidade pela paz familiar quase que
exclusivamente sobre os ombros das mulheres e, assim, restringindo sua liberdade. Essa
mentalidade vai de encontro a vilanizagdo de Laura. Embora, como defendido anteriormente,
sua transgressao ndo estivesse ligada ao desejo de independéncia, mas sim ao de ter uma familia

feliz, seu adultério ¢ facilmente conectado a ideia de “emancipagao feminina”:

[...] o que se entende por um “marido perfeito”? Simplesmente isto: que a
mulher ndo leve muito longe seu espirito de independéncia, de liberdade, que
¢ provocado pela “emancipacdo feminina”. No que concerne a mulher é certo
que [...] nestas ultimas décadas seu raio de agdo e atividade foi ampliado de
maneira admiravel, mas ndo é menos verdade que o trabalho da dona de casa
continua 0 mesmo[...] como em todos os tempos, nossa regra primordial
consiste em nos dedicarmos ao bem-estar da familia, enquanto nossos maridos
se empenham em manté-la [...]. (Jornal das Mogas, 02.04.1959)

No topo das convengdes que transformaram Laura em uma excluida social, esta a crenca
de que abandonar o lar jamais deveria ser uma opgao para a mulher. A expectativa ¢ que ela
suporte todos os problemas, inclusive as infidelidades do marido, sem considerar a separacdo
como uma saida viavel. Esse pensamento sustenta que a mulher deve enfrentar e superar todas

as adversidades, mantendo-se no casamento independentemente das circunstancias. Dessa
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forma, a sociedade reforca a ideia de que a permanéncia da mulher no lar é um dever
inquestionavel, mesmo diante de situagdes dolorosas — e consideradas inaceitaveis se viessem
de uma figura feminina — como ilustra o absurdo “Teste de bom senso”, publicado no Jornal

das Mocas:

Suponhamos que vocé venha a saber que seu marido a engana, mas tudo nao
passa de uma aventura banal, como ha tantas na vida dos homens. Que faria
voce?

1. Uma violenta cena de ciumes?

2. Fingiria ignorar tudo e esmerar-se-ia no cuidado pessoal para

atrai-lo?

3. Deixaria a casa imediatamente?

Resposta: A primeira resposta revela um temperamento incontrolado e com
isso arrisca-se a perder o marido, que apds uma dessas pequenas infidelidades
volta mais carinhoso € com um certo remorso.

A segunda resposta € a mais acertada. Com isso atrairia novamente seu marido
e tudo se solucionaria inteligentemente.

A terceira ¢ a mais insensata. Qual a mulher inteligente que deixa o marido so6
porque sabe de uma infidelidade? O temperamento poligaimico do homem ¢
uma verdade; portanto, € inttil combaté-la. Trata-se de um fato bioldgico que
para ele ndo tem importancia.

(“Teste de bom senso”, Jornal das Mogas, 17.04.1952)

Laura abandona a familia por amor a outro homem, atrevendo-se a colocar a propria
felicidade como prioridade, cometendo uma grave infracao social. Bassanezi sintetiza bem essa
ideia ao explicar que, durante os Anos Dourados, nao devia haver “Nada de paixdes que violem
as leis da moral e da ordem. O amor s6 ¢ aceitdvel se ndo rompesse com os moldes
convencionais de felicidade ligada ao casamento legal e a prole legitima. A abnegagdo poderia
fazer parte do amor feminino, o deslize passional nunca” (2004, p. 612)

Em Ciranda de Pedra, as revistas estdo presentes principalmente relacionadas a Otévia,
como vemos no trecho: “Mas Otéavia folheava uma revista e Bruna tirava da sacola as agulhas
de tricd.” (Telles, 1954, p. 34). Muito embora Bruna provavelmente as lesse — ou ndo, se as
considerasse muito progressistas para seu gosto — a vinculagdo de Otavia a leitura de revistas
nos € interessante pois demonstra que, apesar de, aparentemente, ndo ter sido tdo afetada quanto
Bruna pela escola, Otavia nao escapou das estipulagdes de pudor de uma dama da alta
sociedade, uma vez que os mesmos padrdes eram replicados, apenas de forma um pouco mais

palatavel. No trecho a seguir, por exemplo, nota-se um discurso descontraido, disfargado em

forma de conselho, que visa manter uma norma tao antiga como castidade das mogas solteiras:
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Nao perca a oportunidade de conhecer um pouco seu namorado. Trate de nao
ter que recordar-lhe que vocé ndo € desse tipo de mogas. Nao permita nenhum
tipo de familiaridade temendo perdé-lo com uma atitude muito séria. Muito
pelo contrario, agindo assim vocé ganhara a confianca dele. Mesmo que
aparentemente ele se mostre aborrecido [...] Deixe passar uma semana, se 0
rapaz nao lhe telefonar outra vez, ele ndo tinha boas intengdes. (Jornal das
Mogas, 26 maio.1955)

Enquanto a Biblia enfatizava a ideia de que a perda da castidade feminina levaria a
danagdo eterna, as revistas adaptavam esse discurso para uma perspectiva mais contemporanea,
associando a perda da castidade a perda da felicidade, algo que estava, quase sempre, ligada ao
conceito de amor romantico. Em vez de apenas promoverem um discurso religioso, essas
publicagdes apresentavam as consequéncias de uma forma mais tangivel e pratica. Essa
abordagem reforgava os mesmos valores tradicionais de pureza e castidade, mas de uma
maneira que parecia mais aplicavel ao mundo real das mulheres. As puni¢des divinas, embora
assustadoras, claro, ocupavam o lugar muito distante e subjetivo da vida apos a morte: ao
compreenderem que a vida poderia ser mais assustadora para uma mulher sozinha, as revistas
eram assertivas em colocar depoimentos de outras mulheres, testes pautados em situacdes
verossimeis e a opinido de especialistas — muitas vezes do sexo masculino. Ao transformar a
moralidade sexual em uma questao de bem-estar pessoal e emocional, as revistas criavam uma
narrativa amigavel que incentivava as mulheres a aderirem aos padrdes tradicionais de
comportamento sexual sem soarem datadas como um texto religioso.

Otavia, no entanto, também nao foi verdadeiramente doutrinada por essa crenca, ja que
sabemos que ela mantinha relagdes com seu motorista, Pedro, e possivelmente, como fica
subentendido, com o Jacob, o pintor cujo atelié ela trabalha. Isso se da pelo fato de que, assim
como Bruna, Otavia também aprendeu que o que verdadeiramente importava era a forma com
a qual o mundo a enxergava, e que poderia fazer o que bem entendesse — contanto que isso nao
se tornasse publico. Embora estivesse ciente das expectativas sociais de comportamento —
castidade e casamento — ela reconheceu e abracou a possibilidade de viver de maneira diferente
em segredo, algo que exploraremos mais no quarto capitulo. Essa dualidade entre a vida privada
e a imagem publica mostra como as irmas Prado navegavam pelas normas sociais com um
entendimento pratico do que era mais vantajoso para elas na época em que viviam, um tipo de

informagdo também poderia ser absorvida nas revistas:

Torna-se necessario fazer compreender as jovens de hoje que a sociedade nao
deixa impunes as aparéncias condenaveis, ainda que sejam somente
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aparéncias. Que as mocinhas que procedem incorretamente tém muitos
admiradores, porém que todos eles se sentem temerosos ante a ideia de
converté-las em suas esposas, pois 0 casamento € para a vida toda, e nenhum
homem deseja que a mae de seus filhos seja apontada como uma doidivanas.
(Roberto Moura Torres, “Bom dia, senhorita”, Jornal das Mogas, 07.07.1955)

A ideia de que as aparéncias sdo condenaveis, mesmo que sem fundamento, conforme
enfatizado pelo trecho acima, sustenta o pensamento de que a verdade ¢ secundaria desde que
as aparéncias sejam preservadas. Isso sugere que o valor dado a imagem externa pode superar
a importancia da verdade, levando a elite a priorizar a manuten¢ao de uma fachada socialmente
aceitavel. Quando a sociedade valida essa perspectiva, cria-se um ambiente onde a
autenticidade e a integridade podem ser sacrificadas em prol de uma aparéncia irrepreensivel.
Dessa forma, os individuos podem se sentir pressionados a valorizar mais a impressao que
causam nos outros do que a verdadeira moral por tras de suas de suas agoes.

Os discursos moralistas se configuram apenas como discursos, porém, em uma
sociedade que valoriza mais a aparéncia do que a realidade, proferi-los tem grande importancia,
pois demonstra uma adesao aos valores tradicionais. Mesmo que Bruna nao aja de acordo com
0 que prega, ela ainda precisa repetir esses discursos para mostrar sua conformidade com as
normas estabelecidas. A familia e o papel de género desempenhado pela mulher sdo pilares
essenciais de uma sociedade patriarcal, e transgredi-los sem ao menos tentar fingir o contrario
¢ visto como uma afronta ao sistema, o que rapidamente pode se tornar uma ameaga.

A necessidade de manter as aparéncias, mesmo que de maneira superficial, reflete a
intensa pressao para sustentar os valores e expectativas sociais estabelecidos. A repeticdo de
discursos moralistas, mesmo quando ndo sdo acompanhados de agdes coerentes, serve para
reafirmar o compromisso com a estrutura tradicional da sociedade. Bruna, assim como muitas
outras mulheres, sente-se compelida a perpetuar esses discursos para evitar ser vista como uma
transgressora, o que poderia levar a exclusdo ou a punig¢do social, como aconteceu com Laura.

Essa dinamica de perpetuacdo das aparéncias presente em Ciranda de Pedra ¢ uma
manifesta¢cdo da poderosa influéncia que as normas e valores sociais exercem sobre os
individuos. Em uma sociedade que valoriza a conformidade com padrdes tradicionais, desviar-
se dessas expectativas pode resultar em consequéncias severas. As mulheres, em particular, sdo
frequentemente colocadas sob um escrutinio intenso, no qual suas ac¢des e palavras sdo
constantemente avaliadas em relacdo aos papéis de género tradicionais. A repeticdo de

discursos moralistas funciona como um mecanismo doentio de defesa, que acaba por feri-las.
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Além disso, a perpetuacdo de discursos moralistas, mesmo que vazios de acdes
correspondentes, contribui para a manutengao da estrutura patriarcal da sociedade. Ao reafirmar
publicamente os valores tradicionais, as mulheres, muitas vezes, involuntariamente, reforgcam
as mesmas normas que limitam sua liberdade e autonomia. A pressdao para conformar-se aos
papéis de género tradicionais cria um ciclo no qual a aparéncia de conformidade ¢ tao
importante quanto a conformidade em si. A sociedade patriarcal se sustenta ndo apenas através
de a¢des concretas, mas também através da performance continua de lealdade as suas normas.

Assim, em Ciranda de Pedra, Lygia Fagundes Telles explora o carater hipdcrita de uma
sociedade que, nos Anos Dourados, se agarrava a valores e normas rigidas enquanto estes ja
comecavam a ruir. A obra revela uma tensdo constante entre o que ¢ mantido no nivel das
aparéncias e a efervescéncia interna que, embora contida, prenuncia uma inevitavel disrupgao.
Ja em As Meninas, observamos uma sociedade que, tendo ampliado as possibilidades de
existéncia para o individuo, agora vivencia o caos dos Anos de Chumbo. A nova liberdade,
fruto do questionamento das antigas convengdes, convive com a angustia de um tempo
politicamente repressivo.

Em busca de compreender a fundo as questdes levantadas pela obra, nossa analise se
volta agora para o universo de As Meninas. Exploraremos como a vida de suas protagonistas
— Lia, Lorena e Ana Clara — reflete essa complexa transi¢do, revelando tanto os avangos
quanto os resquicios conservadores que ainda ecoam em suas vidas. A narrativa, portanto, nao
apenas documenta uma nova época, mas também estabelece um didlogo com o passado,
evidenciando que as amarras sociais, embora afrouxadas, ainda moldam as escolhas e a

individualidade de cada uma delas.
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3 AS MENINAS E OS ANOS DE CHUMBO

Enquanto em Ciranda de Pedra (1954) a ambientagcdo do tempo histérico do romance
nao ¢ precisa, em As Meninas (1973) sabemos que a histdria se passa exatamente no ano de
1969 — também em Sao Paulo — gragas a mencao do sequestro do embaixador Charles Elbrick.
1968, “o ano que ndo terminou’, como chamou Zuenir Ventura, ainda estava tragicamente
fresco, com toda a efervescéncia politica e cultural de lutas estudantis, Tropicalismos e censura.

Se os primeiros anos da década de 60 foram marcados por uma busca incansavel por
mudangas que transformassem o pais positivamente, rumo a autonomia, o golpe de 64 foi um
freio brusco. Saimos do que Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos Augusto Gongalves
acreditaram ser um dos momentos em que as for¢as progressistas quase chegaram ao poder
politico (1982, p. 11) para um discurso que pregava “[...] pela voz da Ordem, da Moralidade,
da Patria, da Familia, das Tradi¢cdes-mais-caras-ao-nosso-povo. Surpresa e perplexidade
tomavam conta de intelectuais e militantes. Passava-se da euforia a duvida, da ofensiva ao
recuo.” (1982, p. 14).

O Brasil, que ja vinha tragando uma trajetoria desenvolvimentista, tem esse processo de
modernizagdo ainda mais acentuado, agora sobre as rédeas mais fortes do imperialismo, o que
culminaria no chamado “milagre econdmico” — periodo em que o Brasil vivenciou o auge de
um periodo de desenvolvimento econdmico e financeiro, entre 1968 e 1973, (Hermann, 2005).
Entretanto, antes que o “milagre” se materializasse, o pais viveu um periodo econdémico muito
duro, que levou a um aumento da exclusao social, descrenga em relagdo aos partidos politicos
legais de esquerda e fomentou um imaginario de revolugdo e contracultura, manifestados de
diversas formas. O assassinato do estudante Edson Luiz, a Passeata dos 100 mil, que clamava
pelo fim da ditadura, o fechamento do congresso e a permicao da censura e da tortura com o
decredo do Ato Incostitucional 5 sdo alguns dos acontecimentos que antecedem o contexto em
que se passa As Meninas.

Aqui, como bem salienta Hollanda em Impressoes de Viagem (2004):

[..] a industrializac¢do, o aparecimento e o desenvolvimento
da técnica determinam uma crise dos significados: o mundo
perde sua imagem enquanto totalidade. O tempo torna-se
descontinuo, o0 mundo se desfaz em pedacos refletindo-se
apenas como auséncia ou enquanto colecdo de fragmentos
heterogéneos, onde o eu também se desagrega. O
surgimento da técnica revela-se resultado da negacao da
imagem do mundo
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A perda dessa imagem e a consequente desagregacdo do eu
determinam uma multiplicacdo de fragmentos onde cada
particula considera-se como um eu uUnico, fechado e
obstinado em si mesmo.(Hollanda, 2004, p. 66)

Embora o carater contracultural e individualista da obra va ser mais explorado no
proximo capitulo, € crucial salientar que essa atmosfera ¢ a que permeia o final da década de
1960 e o inicio dos anos 70, atravessando toda a narrativa de Lygia Fagundes Telles. Ao
acompanharmos trés jovens, na faixa dos vinte anos, mergulhamos em um periodo em que "ter
menos que trinta anos era por si s6 um atributo, um valor, ndo uma contingéncia etaria"
(Ventura, 2008, p. 45). Ser jovem era buscar a utopia, ¢ cada uma das protagonistas de As
Meninas possui sua propria visao de um mundo perfeito, que elas tentam alcangar a sua maneira.
Vivendo em um mesmo pensionato de freiras em Sao Paulo, as personagens Lia, Lorena e Ana
Clara representam diferentes classes sociais, mas compartilham a experiéncia de uma juventude
que se confronta com os anseios, as duvidas e os problemas tipicos de uma época de grandes
rupturas.

A narrativa ndo se detém em suas infancias ou em grandes eventos especificos, mas nos
lanca diretamente na mente de cada uma delas. Por meio de uma alternancia entre primeira e
terceira pessoa, o fluxo de consciéncia, as memorias e as divagagdes das protagonistas se
entrelagam. Essa estrutura fragmentada ¢ um reflexo do proprio periodo, marcado por um tempo
de incertezas e de novas experimentagdes. A historia se desenrola em um intervalo de tempo
curto, de no maximo trés dias, mas € nesse periodo que as personagens enfrentam dilemas
centrais a juventude da época, como o amor, a luta politica e a busca por ascensao social. Sdo
esses fatores que investigaremos a seguir, aprofundando-nos na perspectiva individual de cada

personagem.

3.1 LORENA, O ANJO DA CONCHA

Lorena ¢ a primeira voz que o leitor acessa assim que adentra ao universo de As
Meninas: o fluxo de consciéncia da personagem ja vai logo nos guiando por sua mente
sonhadora e conflituosa, que, apenas aos poucos, € de forma muito fragmentada,
compreendemos sua historia. Esse entendimento, inclusive, ¢ algo que acontece ndo apenas
através dela, mas, também, por meio das falas e pensamentos das outras duas personagens

principais, ja que as trés jovens estdo sempre tecendo comentérios umas sobre as outras.
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Descobre-se, entdo, que Lorena ¢ extremamente rica, descendente de uma antiga
linhagem de fazendeiros, oriunda dos bandeirantes - a familia Vaz Leme. Estudante dedicada
do curso de Direito, ela ¢ bastante culta, demonstrando, sempre, um vasto conhecimento de
Latim, um extenso repertdrio de literatura e um gosto perceptivel por musica. Além disso,
Lorena apresenta uma mania excessiva de limpeza e organizagdo, tendo uma fixacdo por
banhos, que, como veremos mais adiante, juntamente com outros elementos, funcionam como
uma espécie de fuga da realidade para ela.

Outro elemento crucial na vida de Lorena € seu nucleo familiar - tanto os membros vivos
quanto os que ja se foram. A jovem, que aparentemente viveu uma primeira infincia feliz na
fazenda, com seus pais e seus dois irmaos, teve sua inocéncia estilhacada apos presenciar um
fato traumatico, que a assombra permanentemente: o falecimento de seu irmao Remo, que,
supostamente, morreu pelas maos de seu outro irmdo, Romulo, quando este, em uma
brincadeira com a arma do pai, acabou atirando no gémeo. Apds o ocorrido, seu pai
enlouqueceu e sucumbiu, e sua mae, que ela chama de “maezinha”, uma mulher obcecada em
parecer jovem, passa a se envolver com homens abusivos e significativamente mais novos.

Apesar de o assassinato do irmao ser uma grande questao para Lorena, tema de boa parte
de seus pensamentos e devaneios, em determinado momento da narrativa, em uma conversa
com Lia, sua mae diz que esse fato ocorreu quando o filho ainda era um bebé, antes do
nascimento de Lorena. Entretanto, como nem Lorena — com sua mente imaginativa — nem sua
mae — que além de ser uma pessoa desequilibrada, ainda ¢ uma mulher burguesa obstinada em
manter as aparéncias — sao personagens totalmente confiaveis, o leitor termina a narrativa sem,
de fato, saber o que houve.

Em adicdo a esses fatos, ainda hé a figura de M.N., codinome que ela utiliza para se
referir a Marcus Nemesius, um médico casado pelo qual ela esta apaixonada e de quem ela
espera, durante todo o livro, uma ligacdo que nunca acontece.

Lorena, como vimos, € a representante da classe burguesa, e sua personalidade deixa
isso claro: a jovem, em uma completa falta de interesse por qualquer coisa que ultrapasse seu
proprio bem estar, aliena-se. Ela demonstra o tempo todo estar bastante lucida em relacdo aos
acontecimentos politicos e sociais que assolam o meio em que vive, porém, ela escolhe nao se
envolver e, principalmente, ndo se importar com isso. Suas falas extremamente egoistas e
preconceituosas nao deixam margem para nao classifica-la como uma conservadora, fruto de

uma criagao aristocratica.
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— Nome, por favor. — Lorena Vaz Leme. — Universitaria? — Universitaria.
Direito. — Pertence a algum grupo politico? — Nao. — Por acaso faz parte
de algum desses movimentos de libertagdo da mulher? — Também ndo. SO
penso na minha condi¢do. — Trata-se entdo de uma jovem alienada? — Por
favor, ndo me julgue, s6 me entreviste. Nao sei mentir, estaria mentindo se
dissesse que me preocupo com as mulheres em geral, me preocupo s6 comigo,
estou apaixonada. (Telles, 2009, p.160)

O vinho ela aceita. Também aceita a lagosta, fala lagostim. Mas precisa
lembrar a estatistica das criancinhas morrendo de fome no Nordeste, esse
assunto de Nordeste as vezes exorbita. Nao sei até quando a gente vai ter que
carregar esse povo nas costas [..] (Telles, 2009, p. 19)

As duas passagens revelam justamente como Lorena tem consciéncia do mundo que a
cerca: ela esta ciente da luta das mulheres que vem acontecendo - mas ndo se importa - sabe
sobre a situagdo de fome extrema que abate o Nordeste, mas se itrita com a questdo, em uma
fala que demonstra o elitismo e o preconceito da personagem. Entretanto, Lorena ndo se trata
de uma caricatura dessa classe, ela ¢ uma figura complexa, com camadas que, embora nao
apaguem suas caracteristicas mais hostis, certamente exploram suas multiplas facetas, como,
por exemplo, a fala que se segue logo apos o que diz a respeito dos nordestinos: “[...] horrivel
pensar isso mas agora ja pensei e estou pensando ainda que se Deus ndo estd 14 ¢ porque deve
ter suas razdes. — Ah. Sou um monstro. Queria tanto ser diferente, mas queria tanto” (Telles,
2009, p. 19). Ou, entdo, quando antes de dormir, reza para os comunistas, amigos de Lia: “Ila
esquecendo, salve também os meninos da Lido, estdo presos ou vao ser, salve os meninos tao
fortes e tdo frageis, somos todos muito frageis” (Telles, 2009, p.105).

Lorena ¢ ambigua, e sua ambiguidade € o que a torna humana ao ponto de que ela ndo
se torne uma figura detestavel e plana, algo que José Paulo Paes aponta como a razao pela qual
as personagens burguesas lyginianas ndo se tornam esteredtipos e, consigam, ainda, serem
salvas da condenacdo. (Paes, 1988). Ela ¢ uma jovem extremamente isolada do mundo, tanto
no sentido figurado — como vimos em sua alienacdo proposital — quanto no sentido literal:
diferentemente de Lia e Ana Clara, ela ¢ a inica das meninas que permanece a maior parte do
tempo em seu quarto, na pensdo - que alias ¢ bem maior do que o das outras meninas, ja que
era o quarto do chofer, praticamente um anexo do pensionato. Seu afastamento fisico do mundo
¢ algo também intencional, visto que ela despreza tudo que seja exterior ao seu quarto — que ela

batizou de concha.
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Numero dois, isto ndo é mais o quarto do chofer. O nome da Neusa ficou
sepultado sob o azulejo cor-de-rosa, o encardidume das paredes do quarto com
a obscenidade escrita a lapis vermelho ficou para sempre debaixo do papel
amarelo-dourado — virou concha. La fora as coisas podem estar pretas mas
aqui tudo é rosa e ouro. “E preciso ter um peito de ferro pra aguentar esta
cidade”, diz a Lido que cruza esta cidade com sua alpargata azul. Mas nao
entro na transa e nem quero. (Telles, 2009, p.56)

Na passagem acima vemos como ela fez do quarto seu universo particular, com azulejos
rosas e papeis de parede dourados. Sua concha a separa de um mundo no qual o contexto de
violéncia, repressao e medo sao visiveis para qualquer um que precise “aguentar a cidade”, mas
Lorena ndo ¢ - e nem quer ser - uma dessas pessoas. A mais rica das meninas funciona, na
narrativa, como uma representacao da classe aristocratica, de uma burguesia em decadéncia que
ainda mantém valores e normas rigidas, semelhantes aos que exploramos no capitulo anterior.
A criagdo advinda da classe social de Lorena fazem com que ela seja uma figura completamente
destoante em relagdo a Lia e Ana Clara, algo em que nos aprofundaremos mais no quarto
capitulo.

Para melhor analisar Lorena, introduziremos, a partir de agora, o conceito de
performance de género - que nos acompanhard por todo o texto - e que, aliado a figura do Anjo
do Lar, nos servird de base para analisar a personagem de Lorena. Judith Butler, grande
propagadora do conceito de performance do género, afirma que o mesmo ¢ uma construcao,
feita a partir da cultura na qual estamos inseridos, o que significa que ele pode ser variavel,
estando em constante transformac¢do - da mesma forma em que a cultura estd. O termo
“performance”, originalmente pertencente ao campo semantico do teatro, foi importado por
Butler para se referir & questdo do género pelo fato de que a autora defende que, assim como
no mundo da encenacdo, o género ¢ um ato de improvisacao, no qual performamos géneros
diferentes para nos encaixarmos em uma diversidade de ambientes sociais (Butler, 2003).

Judith Butler argumenta que a performatividade de género ndo se limita a acdo
consciente de um sujeito autonomo. Ela resulta, pelo contrario, da complexa interagdo entre
normas sociais internalizadas no corpo e na psique, € um processo de repeticao que € moldado
por um entrelagamento de obrigacdo e desejo, no qual este Gltimo nem sempre € inteiramente
proprio. (Butler, 2009, p. 12).

Lorena, embora disponha da liberdade de morar sozinha e receber rapazes em seu
quarto, por exemplo, se auto impde uma castidade a fim de performar a figura de uma mulher
casta, tradicional e pura, que ela deseja arduamente ser. Esse anseio, no entanto, ndo ¢ fruto de

seus proprios designios, como bem salienta Butler, e sim daquilo que ¢ esperado dela. O ano
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em que o romance se passa ¢ marcado por movimentos revolucionarios ao redor do mundo,
algo que afetou diretamente as figuras femininas e que nao passa despercebido no romance: Lia
faz referéncia direta, no trecho que vimos anteriormente, sobre os grupos do “Movimento de
Libertacao da Mulher”, mulheres que se chamavam de “liberadas” e que “‘eram as que adotavam
explicitamente a postura de enfrentar o dominio dos homens nas relacdes sociais e nos
relacionamentos particulares.” (Pinsky, 2012. p.241).

Entretanto, Lorena, como ela mesma diz, ndo se importa com as mulheres, apenas
consigo mesma. Sua criagdo bucolica na fazenda, a vida abastada e sem preocupacdes
financeiras, somadas ao ideal feminino da mae que ela teve durante a infincia e a sua excelente
adaptacao a todos esses fatores, ndo fomentaram na jovem, de maneira significativa, um desejo
de ruptura com seus membros familiares. Lia ¢ Ana Clara, como veremos, moldam muito de
suas personalidades do desejo de se oporem as suas figuras familiares, endossando o que Zuenir

Ventura (2008) explica ao dizer:

De tal maneira que muitos, como Calmon, reduzem os questionamentos da
época a um “problema familiar freudiano”. Essa ocorréncia alias, ndo parece
ter sido um fato isolado, como constata Vladimir: “Aquela rapaziada de 64/68
rompeu com a estrutura repressiva do pai, da mae, da familia, que
tradicionalmente absorvia a rebeldia do filho e o colocava no bom caminho
(Ventura, 1988, p. 45/46).

Embora vivencie a época em que o feminismo de Segunda Onda se prolifera no Brasil,
e faga parte de uma elite intelectual que frequenta a universidade, Lorena nao poderia estar mais
distante de se preocupar em fazer qualquer revolucdo. Ela ndo deseja romper com a estrutura
da familia - muito pelo contrario, ela deseja restaura-la. Sua mae, uma mulher remanescente da
mesma posicao econdmica e social, busca performar tracos da modernidade que acompanha os
Anos de Chumbo, mas Lorena enxerga além da fachada da mae, alegando que ela continua a
mesma. Ao elencar os elementos que caracterizariam a suposta mudanga da mae, podemos notar
que ela os menospreza. Sua mae representa, agora, uma figura distante daquela que Lorena tenta
ser, mas €, ainda assim, a nascente da figura que ela deseja performar: enquanto, veladamente,
enxerga a atual personalidade de “Maezinha” como desprezivel, Lorena busca ser o que ela foi

no passado, como nos aprofundaremos no capitulo seguinte.

Acho que todo mundo segue igual até o fim. Maezinha fazia goiabada, cuidava
do jardim, bordava toalhinhas e era glingue-glongue. Agora faz pléstica,
massagem, analise e principalmente faz amor com outro homem. Mudou a
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circunstancia. E ela? Igual. Nao fica a vontade com Mieux como ficava com
paizinho, ¢ logico. Representa. Mas continua insatisfeita e catastrofica. Com
mais medo da velhice porque ja estd na velhice, coitadinha. Glingue-glongue.
Quero ser uma velhinha diferente, género cara lavada e blusinha bem branca,
a corneta acustica no ouvido, virgem acaba surda, aquela historia da Lido,
fecham-se os orificios.Todos? (Telles, 2009, p.61)

Lorena, decidida a, diferentemente da mae, nao romper com os valores tradicionais com
os quais foi criada, e resistir a inevitavel mudanca que assolava o mundo que ela conhecia, vive
imersa em uma culpa cristd que mora junto a ela na concha que ¢ seu quarto. A culpa, inclusive,
¢ o agente disciplinador dessa performatividade de género que a jovem insiste em se encaixar,
condenando-a uma auto imposta virgindade em prol de uma pureza que faz com que ela se
incrimine até por pensar em prazer — algo que, para seu desespero, ela faz com constancia.

Além disso, seus comportamentos, € até mesmo sua personalidade, exalam um
conservadorismo que a aproxima mais de Emma Bovary e de Luisa, de O Primo Basilio, (1878),
do que de suas colegas de pensionato: seus demorados banhos de banheira, perfumados com
sais de banho e pétalas de rosa, seus chés, que ela toma o dia inteiro e oferece a todos que a
visitam seus biscoitos ingleses e seus lengos. Todos esses rituais de Lorena sdo, a0 mesmo
tempo, uma estratégia para escapar de seus pensamentos angustiantes sobre M.N., seus entes
queridos que estdo mortos e sua culpa por desejar o prazer sexual, e o sintoma de alguém que
foi criado em uma maquina burguesa, que produz mulheres para serem verdadeiros Anjos do
Lar, feitas para ndo ter preocupagdes maiores do que com o bem estar de seu marido - que,
enquanto Lorena ndo tem, projeta em M.N.

Evelyn Mello (2011) , em sua dissertagao sobre As Meninas, faz uma pertinente citagao,
que, embora alusiva ao contexto da Franga no século XX, aqui repito, por ser pertinente para

nossa discussao acerca do comportamento de Lorena:

[...] Fecham a mulher numa cozinha ou num camarim e se espantam de que
seu horizonte seja limitado; cortam-lhe as asas e lamentam que ndo saibam
voar. Que lhe abram o futuro e ela ndo sera mais obrigada a instalar-se no
presente. Dao a prova da mesma inconseqiiéncia quando, fechando-a dentro
dos limites de seu eu ou do lar, censuram-lhe o narcisismo, o egoismo com
seu cortejo: vaidade, suscetibilidade, maldade, etc.; tiram-lhe toda
possibilidade concreta de comunicagdo com outrem; ela ndo sente em sua
experiéncia o apelo nem os beneficios da solidariedade, porquanto esta
inteiramente consagrada a sua propria familia, separada; ndo se pode,
portanto, esperar que se supere em prol do interesse geral. Confina-se
obstinadamente no unico terreno que lhe é familiar, em que ela pode exercer



54

um dominio sobre as coisas € no seio do qual reencontra uma soberania
precaria. (Mello, 2011 apud Beauvoir, 1980, p.371).

Lorena, todavia, ndo se encaixa mais inteiramente nesse contorno de uma mulher
enclausurada, uma vez que se trata de uma jovem que cursa uma faculdade de prestigio € mora
em uma grande cidade e que tem contato com pessoas de diferentes contextos sociais € com
vivéncias muito distintas das suas. A personagem, portanto, demonstra como a performance de
género ocorre mesmo apos significativas mudangas na cultura, seja por ser conivente com essas
transformagdes ou, no caso de Lorena, por uma resisténcia a ela.

Mello também salienta que esse comportamento conservador de Lorena era tdo
perceptivel que, em determinada parte da narrativa, a mde de Lorena a compara com os
preceitos de As meninas exemplares (1858), livro escrito pela Condessa de Ségur para ensinar
as jovens como ser uma boa moga. (Mello, 2011, p.78).

Retomando uma outra questao central para esta analise, falaremos, agora, sobre a figura
do Anjo do Lar. O Anjo do Lar ¢ a tradugdo do titulo de um extenso poema de Coventry
Patmore, dividido em duas partes, datado de 1886, no qual ele exalta as virtudes do que seria
uma “mulher ideal” durante a era vitoriana. Em seu artigo Profissoes para mulheres, Virginia
Woolf faz referéncia a esse “Anjo do Lar”, alegando que, para se tornar uma escritora e obter
sua autonomia e liberdade, ela precisou mata-lo, algo que ela incentivou que todas as mulheres

fizessem. Segundo Woolf

Ela era extremamente simpatica. Imensamente encantadora. Totalmente
altruista. Excelente nas dificeis artes do convivio familiar. Sacrificava-se
todos os dias. [...] em suma, seu feitio era nunca ter opinido ou vontade
propria, e preferia sempre concordar com as opinides e vontades dos outros.
E acima de tudo — nem preciso dizer — ela era pura. Sua pureza era tida como
sua maior beleza — enrubescer era seu grande encanto. (Woolf, 2018, p.11-12)

Para deixar essa questdo um pouco mais clara, seguem alguns trechos do poema do

britanico:

Qual homem, contente com vilania,

Ou doente com falso conceito do certo,
Nao sabe que o elemento

E o calor mais intimo do deleite do amor
E a honra? Quem nio preferiria beijar
Uma duquesa a uma leiteira, embelezar
As duas com graca igual, que é

A precedente posi¢do Obvia da Natureza?
Muito mais, entdo, uma mulher adornada
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Com honras santas, casta ¢ boa,

Cujos pensamentos afetam coisas celestiais,

Cujos olhos expressam seu estado celestial!

Essas vanglorias menores sdo ofuscadas ou perdidas

Que enfeitam seu nome ou pintam seus labios,

Extintas no brilho profundo da

Sua convivéncia angelical. (Patmore, 1886, traducdo nossa)

Lorena apresenta diversas semelhangas com o Anjo do Lar: além da mais 6bvia — sua
obstinacdo em permanecer virgem, mesmo tendo muita vontade de ser sexualmente ativa
— também demonstra, em varios momentos, julgar, seja mental ou verbalmente, algumas
atitudes das outras meninas, seja em relagdo ao seu comportamento, que na sua visao € pouco
decoroso, seja pela liberdade sexual que elas manifestam ter. Concordar com algo que, de fato,
ndo concorda, apenas para nao precisar se desgastar ao dar sua opinido, também € uma pratica
que ela langa mao com frequéncia. Sua devog¢do a Deus e até mesmo sua obsessao por banhar-
se e estar sempre limpa, se alinham igualmente a esse ideal de pureza. Para completar, Lorena,
como bem diz Lia, “Tem pena de todo mundo”, algo que, segundo a comunista, ¢ apenas uma
forma de se sentir superior aos outros (Telles, 2009, p. 27). E, alias, ¢ melhor ainda, porque,

assim, pode sentir-se superior aos outros de maneira crista.

— Na adolescéncia eu quis ser Santa Teresinha, era meu modelo. Fiz tudo o
que ela fez, cheguei até a pintar uns quadrinhos a 6leo, acredita? Nao consegui
ter a febre, minha saude foi sempre excelente. Depois quis ser Santa Teresa
d’Avila (Telles, 2009, p. 147)

Concordei. Mas ficaria uma vara se lhe desse a fonte do renascimento,
Evangelho de Sdo Marcos? “Nao vos maravilheis se vos disser: é- -vos
necessario nascer de novo.” Calei o bico e fui depressa buscar uisque para as
saudacdes revolucionarias. (Telles, 2009, p. 113)

Nem uma tiazinha para lhe ensinar que tudo que se faz antes e depois do amor
deve ser harmonioso. E antiestético masturbar-se? Nao propriamente
antiestético mas triste. (Telles, 2009, p. 20)

A culta e alienada Lorena, ao que tudo indica, conhece o arquétipo do Anjo do Lar
(Angel in the House), difundido por Patmore e, notavelmente, confrontado por Virginia Woolf.
A personagem de Telles parece adotar esse modelo por escolha propria, refletindo um estilo de
vida vitoriano que ela valoriza. A relagdo com Woolf, no entanto, se aprofunda na propria fala

de Lorena. Assim como a escritora inglesa precisou "esganar" seu proprio Anjo do Lar para



56

libertar sua escrita, a jovem de Telles revela um conflito interno com o que chama de "Anjo
Sedutor"- uma for¢a que se opde ao seu desejo de ser "santa": ‘Nao’, diz em voz alta o Anjo
Sedutor. Acendo depressa um tablete de incenso, oh, mente pervertida. Queria ser santa”
(Telles, 2009, p. 11)

A fala de Lorena, entdo, ecoa o dilema de Virginia Woolf, sugerindo que por tras da sua
alienagdo, hd uma batalha silenciosa entre a norma social e uma pulsdo subversiva. O Anjo do
Lar que ela tenta ser ¢ constantemente ameagado por esse "Anjo Sedutor" que, talvez, se
assemelhe aquele que, no caso de Woolf, a impulsionava em busca de sua liberdade criativa e
existencial, enquanto, na situagdo de Lorena, parece motiva-la a explorar sua sexualidade e seus
desejos mais intimos.

Lorena, imersa em seu universo de vantagens e privilégios, desfruta da maior regalia
que sua posicao social pode oferecer: a isen¢do da realidade. Enquanto o Brasil enfrenta uma
ditadura violenta, ela escolhe fechar os olhos. Contrastando com ela, sua amiga Lia, uma
militante de classe média, enfrenta diretamente o regime, e Ana Clara sente na pele o peso da
pobreza, encontrando nas drogas seu unico refgio.

O dinheiro e o sobrenome de Lorena a protegem das dificuldades que suas amigas
vivenciam, mas essa blindagem ¢ uma via de mao dupla. Esses mesmos privilégios a aprisionam
em sua propria mente, pois foram forjados a partir dos preceitos de sua criagdo: pureza,
castidade, religiosidade e uma rigida distingdo entre o certo ¢ o errado. A maneira como esses
valores arcaicos e sufocantes sdo impostos a ela serd aprofundada, de forma clara, na figura de
Maezinha no quarto capitulo, revelando a origem de sua performance de “boa moca”. Esses
elementos, enraizados na logica burguesa-rural da geracdo de seus pais, transformaram-na em

um Anjo do Lar que, na auséncia de um lar tradicional, se tornou um Anjo da Concha.

3.2 LIA, LIAO, ROSA: A GUERREIRA NA CIDADE COM CHEIRO DE PESSEGO

Lia de Melo Schultz, por sua vez, ¢ a representante da classe média: filha de um ex-
nazista refugiado e de uma baiana, ela migra para Sdo Paulo para cursar Ciéncias Sociais, mas
acaba trancando o curso para dedicar-se, integralmente, a militdncia. Ela ¢ a personagem
responsavel por relembrar o leitor do contexto historico conturbado que a narrativa tem como
pano de fundo e a questdo politica, alids, € o arco mais importante de Lia.

~ %

Chamada pelas amigas de “Lido”, a ativista faz parte de um grupo comunista, no qual
ela assume o codinome de “Rosa”, para se proteger, algo extremamente necessario, levando em

conta que, aparentemente, seu coletivo era bastante ativo e radical, ja que seu namorado Miguel,



57

também integrante da turma, estava preso. Por isso, inclusive, ndo temos nenhuma apari¢ao
dele, apenas memorias e lamentos de saudade evocados por Lia e comentarios de seus
companheiros de luta, mas, ainda assim, ele ¢ responsavel por uma grande virada na narrativa
de Lia: em certo momento da narrativa, ela descobre que Miguel sera banido para Argel, na
Argélia, e prepara-se, abruptamente, para encontra-lo. Esse acontecimento faz referéncia a um
grupo de presos politicos no Brasil, nos anos 1969, que realmente foi banido para a Argélia,
como parte da condi¢cdo de soltura do embaixador Charles Elbrick, que foi sequestrado por
ativistas radicais — com os quais, certamente, Lia teria, na trama, alguma ligacdo. A mengao a
esse fato, de grande repercussdo na época, ¢ um detalhe significativo da perspicacia de Lygia
Fagundes Telles, que, nesse momento, elucida, de maneira sutil, o qudo envolvida Lia - ou,
melhor, Rosa - realmente estava no cenario politico do pais.

Sempre engajada em causas sociais, Lia € uma nacionalista nata, exaltando tudo o que
¢ do Brasil e renegando o que ¢ estrangeiro. Na verdade, quase tudo: Marx, Engels, Beauvoir e
qualquer outro tedrico social, disruptivo, € claro, sdo bem vindos ao mundo dela. Ela chegou,
inclusive, a escrever uma historia que dedicou a Che Guevara, talvez seu maior idolo. A escrita
¢ algo importante para Lia, um espago, como discutiremos mais a frente, onde ela pode ser
apenas Lia, em sua esséncia. No entanto, ela ndo recebe muito incentivo para exercitar sua
escrita: o Anjo da Concha, Lorena, e Miguel, seu namorado, compartilham o pensamento de
que ela ndo € uma boa escritora, o que s6 aumenta sua inseguranca, ja que ela também acredita
ndo ser habil na arte de escrever. Durante a narrativa, o leitor toma conhecimento, inclusive, de
que ela chegou a rasgar paginas de seu manuscrito, justamente por achar que nao eram de boa
qualidade.

Lia acredita ser uma mulher esclarecida, dona de si e muito mais livre que Lorena. De
fato, em uma primeira analise, pode-se pensar que sim: afinal, ela, das trés meninas, &,
certamente, a mais consciente. Lia é feminista, de esquerda, consciente de sua classe e uma
defensora — e praticante — da liberdade sexual. Em determinado momento da narrativa, mesmo
estando comprometida com Miguel, a jovem se relaciona com outro rapaz, integrante de seu
coletivo. O ato, entretanto, ndo ¢ algo do qual a protagonista se arrependa ou se sinta culpada,
e nem uma situagao que evoque reflexdes profundas acerca de sua moralidade ou da veracidade
de seus sentimentos por seu namorado: o sexo € apenas uma acao, algo que ocorreu.

Este seu comportamento ¢ o reflexo direto de um processo historico que reconfigurou a
feminilidade. A introdugdo da "pilula anticoncepcional” e a revolugdo dos costumes do final
dos anos 1960 mudariam radicalmente as imagens de mulher, segundo Pinsky. Essa mudanga

permitiu que fossem questionados publicamente valores antes rigidos, como "a castidade
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feminina, a exigéncia da 'integridade fisica' da futura esposa e a dupla moral sexual". Na "nova
realidade que se instaurava", o sexo antes do casamento deixou de ser um tabu capaz de arruinar
a reputacdo feminina; ao contrario, a busca pelo prazer passou a ser vista como um dos direitos
da mulher. Assim, consolidou-se um ambiente onde "a informalidade ganhava lugar nos
relacionamentos", fundamentando a base social para a autonomia e a liberdade que a geragao
seguinte viria a expressar de forma ainda mais naturalizada (Pinsky 2012, p. 517).

Entretanto, embora usufrua das lutas e conquistas de sua geracdo, em uma segunda
analise, percebe-se que Lia, infelizmente, ndo ¢ tao livre como pensa ser, sendo tao refém das
mazelas do patriarcado quanto suas amigas, cuja alienagdo provoca desprezo em Lia, mesmo
conhecendo Beauvoir e proferindo a “superioridade das mulheres” (Telles,2009, p.176), com
diz Ana Clara. Como mesmo disse Madre Alix — uma das freiras que comandam o pensionato
— em uma conversa com a comunista: “— Nao, Lia. Vocés sdo frageis, filha. Vocé, Lorena.
Quase tao frageis quanto Ana Clara.” (Telles, 2009, p. 176). Ao negar a fragilidade, condi¢ao
intrinseca a qualquer ser humano, e vestir a armadura de mulher forte que acredita somente
poder ser, Lia performa Lido e Rosa.

Para esmiucarmos melhor essa questdo, analisemos, primeiro, a relagdo entre Lia e
Miguel, de quem temos poucas informagdes; tudo o que sabemos de concreto é que pertence ao
mesmo grupo comunista que Lia, que estd preso e que, provavelmente, o nome dele ndo ¢
Miguel, da mesma forma que o de Lia ndo ¢ Rosa. Porém, em fragmentos do que a jovem diz
a respeito do namorado, podemos inferir que ela cré que ele ¢ extremamente inteligente e um
Otimo escritor, uma pessoa bastante racional, ao passo que ela se considera o oposto: ndo muito

inteligente, uma escritora ruim e uma pessoa passional além da conta.

Estao se amando, quer dizer, Pedro esta apaixonadissimo mas ela me parece
muito cerebral. E as pessoas assim cerebrais se apaixonam de um modo
diferente dos passionais como Pedro e eu. Ela esta liderando um movimento
feminista e redigia um artigo sobre o trabalho da mulher no nosso mercado.
Por que me comovo quando penso que Pedro vai sofrer? Tem que softer,
merda. Beber querosene e gasolina porque € assim que se firma uma estrutura,
penso. Mas no coragdo fico sentimental, s6 me falta dizer como a Lorena:
coitadinho. [...] “Miguel é um cerebral!”, pensou Lia fechando o caderno. Mas
isso ndo era bom? Fazia média com ela que era dos acessos, na hora vulcanica
ao menos uma cabega precisava ficar raciocinando (Telles, 2009, p. 220-221)

Embora essa passagem diga muito mais sobre a visdo que Lia tem de si propria do que

sobre a personalidade de Miguel, ao observar algumas atitudes dele, por exemplo, pode-se
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perceber que seus sentimentos por ela ndo sio tdo profundos quanto os que ela nutre por ele. E
possivel ver, também, que ele se aproveita das insegurangas de Lia — como compara-la,
especificamente, a um nazista (como era seu pai) ou, entao, ao ser evasivo em momentos
particulares — para domina-la ou diminui-la, sempre de maneira muito sutil, para que, até para

os olhos treinados por Simone de Beauvoir, se torne dificil perceber.

E onde eu poderia publicar? perguntei. Miguel ficou me olhando com esse
mesmo olhar com que estou olhando Pedro. Acertou nas maos o magarote da
minha novela e deu uma resposta ambigua, ele que ndo ¢ ambiguo.
Continuasse escrevendo sem pensar em publicar. Um dia, quem sabe?, se
achasse que o texto ainda era valido. Percebia-se que fora escrito com amor.
Com honestidade. (Telles, 2009, p. 133)

Tomavamos uma média. Misto quente. A alegria que senti quando ele propos,
“Vamos tomar uma média? A gente estd gelando”. Meus joelhos contra os
seus, nossos sanduiches tao juntos que eu podia morder o que ele soprava. Da
sua boca também saia fumaca. Nao sei explicar, eu disse, mas se vocé for
preso, vou e me entrego também. Ele nem respondeu. Tirou o livro do saco de
lona e abriu-o em cima da mesa. “Mas esse Malraux é muito bom, o chato ¢é
que vocé€ marcou com essas cruzes o livro inteiro, por que fez isso? Vocé
riscou tudo, olha s6.” Mas Miguel, o livro ndo ¢ meu? — perguntei ¢ ele
espalhou geleia na torrada. “Nao fale como nazista, meu bem. Vocé tem que
pensar nos outros que vao ler, ndo pode impor seu gosto aos outros.
Atrapalhou minha leitura”, resmungou me beijando com a boca suja de geleia.
(Telles, 2009, p. 125)

A complexa relagdo entre Lia e Miguel é um microcosmo das tensdes vividas por
militantes de esquerda durante a ditadura militar no Brasil. O pano de fundo, descrito por Pinsky
(2012, p. 519-520), ¢ o de uma juventude que rechacava os padrdes "caretas", onde a
instabilidade da clandestinidade da militancia politica impunha uma nova fluidez aos lagos
afetivos. Nesse cendrio, a aparente oposicao entre o "cerebral" Miguel e a "passional" Lia, que
ela mesma internaliza, torna-se o terreno fértil para uma forma sutil de dominagao.

Embora Lia admire a racionalidade de Miguel, vendo-a como um contraponto
necessario aos seus "acessos", essa dindmica ¢ explorada por ele para minar a autoconfianca
dela, especialmente em seu potencial intelectual e artistico. Quando ela, cheia de anseio e
vulnerabilidade, pergunta sobre a possibilidade de publicar sua novela, a resposta dele ¢ um
exemplo classico de manipulagao disfarcada de conselho, calculadamente evasiva. Ao elogiar
o "amor" e a "honestidade" do texto, ele desqualifica o trabalho de Lia e o reduz a um mero

desabafo emocional, reforcando a imagem dela como a "passional". Ele ndo a proibe, mas a
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desencoraja, adiando seu sonho para um vago "um dia, quem sabe?", mantendo-a assim em
uma posicao de eterna aspirante que depende de sua validagao.

Contudo, a faceta mais cruel dessa manipulagdo se revela quando ele ataca diretamente
as insegurangas mais profundas dela. Em uma cena que comega com um momento de
intimidade ¢ casualidade, com os dois tomando uma média, a declaracdo de lealdade total de
Lia ¢é recebida com uma frieza cortante Primeiro, ele ignora a entrega emocional dela, trocando
um momento de afeto por uma critica intelectual, o que a reposiciona imediatamente como sua
aluna indisciplinada. Em seguida, quando ela defende seu simples direito de marcar um livro
que lhe pertence, ele utiliza a arma mais devastadora de seu arsenal: compara-a a um nazista,
sabendo que este ¢ o fantasma que a assombra por causa de seu pai.

O ataque ¢ brutal, mas sutil, uma vez que ele o mascara como uma licdo sobre
coletivismo - a necessidade de "pensar nos outros" - usando a propria ideologia que os une
para justificar a agressdo psicoldgica. O tratamento por "meu bem" e o beijo casual no final
adicionam mais camadas a manipula¢do, pois confundem e invalidam a dor de Lia, tornando
quase impossivel para ela reagir ou sequer identificar a violéncia que acabou de sofrer. Fica
claro, portanto, que a suposta racionalidade de Miguel ndo ¢ um complemento a paixao de Lia,
mas uma arma sofisticada para controla-la, mantendo-a em um estado de constante inseguranga
e admirag@o por seu proprio agressor.

Pierre Bourdieu, em seu livro 4 Dominac¢dao Masculina trabalha o conceito de “violéncia
simbdlica”, que se trata de um ato de imposi¢do de valores culturais, uma agressdo de dificil
percepcao, ja que, ao tentar refletir se estd sendo violentada, a vitima s6 tem como parametros
conhecimentos adquiridos dentro de um contexto sociocultural que naturalizou esses atos
cruéis. Bourdieu, a partir desse pensamento, afirma que a relagdo entre o masculino e o feminino
¢ “espontanea e extorquida” (Bourdieu, 2009, p. 50). Miguel, enquanto homem, submete Lia
a pequenos atos de violéncia simbolica, que levam-na a acreditar ndo s6 que ela ndo ¢ boa o
suficiente e que tudo que ela faz esta errado, mas, ao mesmo tempo, ele faz com que ela acredite
que isso ndo ¢ algo ruim e que, na verdade, dizer essas coisas ¢ um favor que ele faz a ela. Alias,
ha grandes chances de que ele realmente ache que esta, uma vez que, segundo Bourdieu, nem
sempre € algo que o dominante percebe, ja que também foi forjado em um mundo com essa
logica.

A violéncia simbolica se institui por intermédio da adesdo que o dominado
ndo pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, & dominagao) quando

ele ndo dispde, para pensa-la e para se pensar, ou melhor, para pensar sua
relagdo com ele, mais que de instrumentos de conhecimento que ambos tém
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em comum ¢ que, ndo sendo mais que a forma incorporada da relagdo de
dominagdo, fazem esta relacdo ser vista como natural; ou, em outros termos,
quando os esquemas que ele pde em agdo para se ver ¢ se avaliar, ou para ver
e avaliar os dominantes (elevado / baixo, masculino / feminino, branco / negro
etc.), resultam da incorporacao de classifica¢des, assim naturalizadas, de que
seu ser social é produto (Bourdieu, 2009, p. 47)

Essa situacao fica ainda mais perceptivel quando observamos a questao da maternidade.

Ao abordar o assunto, Lia diz:

Miguel nao quer saber de filhos, pelo menos por enquanto. Concordei, €
evidente, mas tenho as vezes tanta vontade de me deitar como essa gata plena
até a saciedade, tdo penetrada e compenetrada da sua gravidez que ndo tem no
corpo lotado espago sequer pra um fiapo de palha. (Telles, 2009, p. 214)

Em um primeiro momento, crer que Lia realmente ndo quer ter filhos € natural, visto
que, supostamente, ela esta inteiramente dedicada a militancia. Além disso, a maternidade era
uma das grandes pautas do movimento feminista da época, como bem salienta Pinsky ao dizer
que:

Porém, houve um espago em que, mais do que todos os outros, a questdo da
“liberagdo sexual” da mulher ganhou os holofotes: os grupos feministas que
agitavam o Brasil e o mundo nos anos 1970. Neles, fazer da mulher alguém
“dona de seu proprio corpo”, com “direito ao prazer”, ao orgasmo, € a ter
filhos “se e quando” quisesse era bandeira de luta. (Pinsky, 2012, p. 521)

Porém, considerando a violéncia simbdlica, €, no minimo, dificil se deparar com um
“concordei, ¢ evidente” e ndo questionar que ele seja, de fato, evidente, apoés uma declaragao
tao fervorosa e sincera como a que Lia faz em seguida.

A partir de agora, observaremos outro aspecto que, além da violéncia simbdlica e da
dominagdo masculina, explica a liberdade meramente iluséria de Lia e, para tal, partiremos do
mesmo trecho citado acima, a respeito de seu desejo pela maternidade. Lia, ao dizer que
evidentemente concorda em ndo ter filhos, o faz, também, por acreditar que precisa performar
o comportamento que ela, enquanto uma mulher esclarecida, livre, forte, ativista e feminista,
foi levada a acreditar que deveria ter.

Nos voltando novamente para Judith Butler, temos que género ¢ uma construcao feita a
partir da cultura na qual estamos inseridos, o que significa que ele pode ser variavel, estando
em constante transformagao - da mesma forma em que a cultura estd. O termo “performance”,

originalmente pertencente ao campo semantico do teatro, foi importado por Butler para se
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referir a questdo do género pelo fato de que a autora defende que, assim como no mundo da
encenacao, o género ¢ um ato de improvisagdo, no qual performamos géneros diferentes para
nos encaixarmos em uma diversidade de ambientes sociais (Butler, 2003).

Sabendo que o individuo performa o que deseja, mas que esse desejo esta sujeito as
normas vigentes na sociedade e, portanto, jamais se configura com um desejo proprio,
vemos Lia performar como Lido e Rosa, uma mulher forte e dura, que, avessa a qualquer tipo
de conservadorismo, concorda, “evidentemente”, a ndo se submeter a algo tdo antigo quanto a
maternidade.

Em sua dissertacdo, Natalia Ruela faz uma analise das trés personagens de As Meninas
relacionando-as aos arquétipos das deusas Hera, Atena e Afrodite, que s3o, de acordo com ela,
as bases de modelos femininos perpetuados através dos séculos pela sociedade patriarcal. Em
seu trabalho, Ruela relaciona Lia com o arquétipo de Atena, a mulher combativa: “A ‘mulher
Atena’ ¢ a mulher guerreira, que pode ser comparada a deusa combativa por sua determinag¢ao
e principios. [...] Atena se espelhou no pai, adotando para si valores tidos como masculinos,
como a justi¢a, o combate e a sabedoria.” (Ruela, 2009, p. 72).

Essa figura se parece muito com o que Lia gostaria de ser e que, por isso, performa. Em
diversos momentos, vemos a garota falar sobre como ¢ forte e sobre como esta preparada para
qualquer enfrentamento, como quando diz para Lorena: “Vim preparada pra uma vida dura,
entende?”. (Telles, 2009, p. 59) ou, entdo, em uma conversa com Madre Alix: — Toma cuidado,
Lia. Nao quero que vocé sofra, toma cuidado, eu peco. — Sou forte a bega.” (p. 146).

Entretanto, Lia, em sua esséncia, se difere bastante de Lido e de Rosa. Ela, em seu
intimo, aquele que s6 nos, enquanto leitores, conseguimos acessar, ¢ uma menina sensivel, que,
as vezes, deixa sua sensibilidade impregnar sua escrita e acaba escrevendo — para depois rasgar
— que, “em dezembro, a cidade cheira a péssego” (Telles, 2009, p. 9). Lia ¢ a jovem que,
secretamente, quer se ver plena com a maternidade, ao lado de Miguel, de quem ela sente muita
falta, pensando coisas tdo pouco estratégicas para uma militante organizada como: “O, Miguel,
‘segure as pontas’, vocé disse. E o que procuro fazer. Mas as vezes fico oca, esta vendo? Nio
sei explicar mas ¢ duro demais cumprir a rotina, queria ser presa, ficar no seu lugar, por que
ndo fui presa em seu lugar? Queria morrer.” (Telles, 2009, p. 14)

A construcao da personagem Lia e sua necessidade de performar a forga, encarnada no
arquétipo de Lido e de Rosa, vai ao encontro do que diz Cristina Scheibe Wolff em Amazonas,
Soldadas, Guerreiras, Guerrilheira. A analise da autora expde o paradoxo fundamental vivido
pelas mulheres militantes nos anos 1960 e 1970: a entrada em espagos que acenavam com a

promessa de igualdade, mas que se revelavam profundamente desiguais. Performar Athena, a
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mulher guerreira e estrategista ultrapassa o proprio desejo da personagem, sendo uma resposta
algo que seu meio a forgava ser, uma vez que: “ndo era facil para as mulheres serem tratadas
como iguais, mesmo nas organizagdes que propunham a construcao de um ‘mundo novo’ € um
‘novo homem’” (Wolff, 2012, p. 441).

A necessidade de Lia de se provar constantemente nasce dessa dissonancia. Ela adentra
um meio que se diz progressista, mas no qual sua competéncia € posta a prova de uma forma
que a de seus camaradas homens ndo ¢é. A persona de "Lido e Rosa" emerge como uma resposta
direta a essa realidade e essa armadura de forga e competéncia torna-se, entdo, a ferramenta de
Lia para ser ouvida, respeitada e, crucialmente, para legitimar sua presenga e suas ideias em um
ambiente que, apesar do discurso, ainda a via através de um filtro patriarcal. Entretanto, como
toda armadura, esse comportamento também a aprisiona, fazendo com que ela ndo possa
expressar os proprios desejos sem se sentir uma farsa, algo que exploraremos mais no quarto
capitulo.

No fim da narrativa, Lia quebra inconscientemente esse esteredtipo de Atena,
abandonando tudo o que lhe era mais caro — sua patria, sua luta, seus principios, sua familia e
sua amiga Lorena — para ir com Miguel para a Argélia. Se Lorena vive presa pelas amarras de
uma criagdo burguesa, Lia, de classe média e mente aberta, tampouco desfruta da liberdade que
acredita ter. Presa a imagem do que julga ter que ser e a um mecanismo patriarcal maior e mais
perverso do que imagina, ela é Lido e Rosa, com medo e, a0 mesmo tempo, com esperanga, de
um dia conseguir ser a Lia “barroca por dentro e por fora” (Telles,2009, p.135) que confessou,

intimamente, ser.

3.3 ANA CLARA E SEU DIFERENTE TURVO

Ana Clara Conceicao, a terceira e Ultima das meninas que analisaremos aqui, ¢ a mais
prejudicada delas. Enquanto ela e Lia tém pouco em comum, Lorena e Ana Clara sdo inversos
de um mesmo espelho quebrado: ambas sofrem com as consequéncias da criagdo e da infancia
que tiveram, entretanto, Lorena, que lamenta a fragmentagdo de seu lar, teve, sempre, uma
condicdo abastada e confortavel, Ana Clara, que ndo tinha nem um lar para se fragmentar, viveu,
e vive, uma vida — nas palavras de Lorena — “paupérrima” (Telles, 2009, p. 60).

As partes que sao narradas por Ana Clara sdo, diferentemente das partes de Lia e Lorena,
que alternam entre narrador em primeira e terceira pessoa, todas narradas pela propria Ana
Clara, sempre em um fluxo de consciéncia tdo confuso que beira o delirante, acompanhando a

mente também alucinada da personagem. Ana Clara consegue ser uma narradora menos
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confiavel que Lorena, mas, ainda assim, um leitor disposto a embarcar no torpor de Ana Clara,
consegue reunir algumas pecas de seu quebra cabeca demente. Descobre-se, entdo, que ela ¢
filha de uma mae abusiva, que se prostituia e se relacionava com homens que violavam a jovem
menina, que cresceu em um cendrio de extrema pobreza, em meio a sujeira, baratas e odores
fétidos, que emergem do esgoto que ¢ sua memoria, tornando a experiéncia de ler seus capitulos
quase como a de quem 1€ algum romance naturalista.

Algumas figuras de seu passado, no entanto, aparecem mais do que as outras na mente
de Ana Clara, como ¢ o caso de “Doutor Algodaozinho”, seu dentista que era cliente da mae e
que, depois, passou a abusar dela em troca de tratamento dentario. As lembrangas que a jovem
tem desse médico sdo vividas e frequentes e, embora o personagem esteja na trama apenas como
lembranca, ele ¢ uma das figuras mais presentes no caos que ¢ a mente e as falas de Ana Clara.

Doutor Algodaozinho ¢ muito mais palpavel, decerto, do que o noivo de Ana Clara, uma
figura que também s6 ¢ mencionada, mas que, apesar da desconfiancga de Lorena, Lia e Madre
Alix, ela alega existir. Esse ceticismo em relacdo a existéncia do noivo rico de Ana Clara se
deve ao fato de que, como mencionado anteriormente, ela ndo se trata de uma narradora
confidvel, j& que a jovem mente constantemente, por motivos consideraveis, inofensivos,
estupidos ou, ainda, sem motivo algum. Suas mentiras sdo da mesma natureza dos banhos e
rituais de Lorena: a fuga e o escape de uma realidade que a sufoca e adoece. Nas palavras da
propria Ana Clara: “A verdade na miséria fica um lixo.” (Telles, 2009, p. 84).

Outro motivo pelo qual Ana Clara nao ¢ uma narradora confiavel € seu constante uso de
drogas, uma pratica tdo frequente e intensa que as amigas passaram a chama-la de Ana-Turva,
aludindo ao seu estado de entorpecimento. Por conta de seu uso abusivo de substincias, Ana
acaba por se envolver com Max, traficante que, aparentemente, vem de uma familia
endinheirada, mas que esté4 tdo entregue ao vicio quanto ela.

Ana Clara ¢, inegavelmente, uma vitima da sociedade em que nasceu. Sua historia se
desenrola na Sao Paulo dos anos 1970, o epicentro do chamado “Milagre Economico”. Esse
crescimento vertiginoso, na verdade, aprofundava um modelo iniciado décadas antes, no qual,
como descreve Edemir de Carvalho (2002, p. 49), a industrializacdo “impds um padrdo de
urbanizacdo com caracteristicas tipicamente metropolitanas, ou seja, uma forte expansao
urbana, criando imensas periferias”. O resultado foi a consolidacio de uma metrdpole
brutalmente desigual, onde o progresso de poucos era sustentado pela precarizagdo da vida de
muitos. Carvalho (2002, p. 49) detalha precisamente o impacto humano e social desse modelo

urbano:
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E esse padrio de urbanizagdo que vai moldar a cidade brasileira, a partir
dos anos 50, criando enormes periferias sem as minimas condic¢des de
habitabilidade, criadas com o argumento de absorver os grandes
contingentes de trabalhadores que se instalavam nas cidades,
especialmente as da Regido Sudeste. (Carvalho, 2002, p. 49).

Portanto, Ana Clara ¢ o produto final desse desenvolvimento excludente. Filha de uma
prostituta e de pai desconhecido, Ana cresceu na pobreza extrema e vive o paradoxo do
“milagre”: habita uma cidade que ¢ motor econdomico do pais, mas que, a0 mesmo tempo, lhe
nega o basico. Sua trajetdria €, assim, marcada por um cenario de contrastes profundos, onde a
propaganda de modernidade e riqueza convive com a realidade da pobreza, da violéncia e da
falta de moradia que marcaram a expansao urbana brasileira.

Vivendo, aparentemente, de favor no pensionato ja que ¢ a unica das protagonistas que
ndo tem sua moradia na pensao justificada - j& que Lia e Lorena parecem ser sustentadas por
suas familias, um suporte que a moga nao possui - Ana Clara utiliza de seu corpo e sua beleza
para escapar de sua situacdo de miséria, seja vendendo sua imagem, trabalhando como modelo,
seja comercializando seu corpo, relacionando-se com um homem pelo qual ela nutre profunda

repulsa, mas que, por ser rico, ela esta disposta a casar.

Abraco o travesseiro. Dormir dormir. Dormir até rachar de dormir sem
nenhum sonho que sonho s6 serve pra encher o saco. Tem uns bons. Aqueles.
Por que nunca posso dormir o quanto quero? Por que tem sempre alguém me
cutucando, vamos fazer um amorzinho vamos fazer um amorzinho? Mas que
amorzinho que nada. Max eu te amo. Eu te amo mas nao sinto nada nem com
vocé nem com ninguém. Faz tempo que ja ndo sinto nada. Travada. Tinha
outra palavra que ele gostava de dizer, qual era mesmo? Esse Hachibe. Como
vou sentir prazer com aquele escamoso se com este daqui que eu amo... Ja
estd 14 sentadinho com o paozinho na mao tem sempre um me cutucando pra
fazer amor e outro me esperando em alguma mesa. Vou da cama pra mesa e
da mesa pra cama. Bloqueada agora lembro bloqueada. “E s6 comigo que vocé
¢ assim fria?”, ele perguntou. Aquele escamoso. Ando pretensioso. E que sou
virgem meu bem. Me desculpe mas sou virgem e virgem nao pode vibrar
como. Ele entdo me olhou com aquele olho indecente e riu. Tudo pivd, pomba.
Pensa que s6 eu. Também ele com dinheiro e tudo entrou bem em matéria de
dente. Infancia pobre, ombro pobre, cabelo pobre. Tenho um metro e setenta
e sete. Sou modelo. Uma beleza de modelo. O que mais vocé quer? Bastardo.
Se esta cabeca me desse uma folga, pomba. Queria ter uma abobora em lugar
da cabega mas uma abobora bem grande ¢ amarelona. (Telles, 2009, p. 33)

No trecho selecionado, podemos verificar, para mais do que alguns aspectos abordados

anteriormente, como o seu fluxo de consciéncia confuso e truncado ¢ sua mania de mentiras,
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também uma dualidade de Ana Clara que, a0 mesmo tempo em que vangloria-se de sua beleza
e por poder aproveitar-se dela, estd farta de ser sempre objeto de desejo, expressando sua
vontade de apenas dormir. Sua ansia por dormir - especialmente um sono sem sonhos, a nao ser
que seja “aqueles” - demonstra mais uma frente utilizada por ela para escapar da realidade. A

respeito disso, Elodia Xavier elucida:

Muito bonita, usa a beleza como meio de ascensdo social. A busca da
sobrevivéncia pelo comércio sexual e a redencao do passado miseravel através
do casamento atuam como elementos reificadores da personagem. A despeito
de seus esforcos para sair do grupo dos dominados, ela cada vez mais se afirma
como um objeto a servigo da satisfacdo sexual da classe dominante. Ja que as
saidas no plano existencial lhe estdo vedadas, ela busca a fuga. O sono, as
drogas e o sexo funcionam como meios de evasdo da realidade opressora
(Xavier, 1998, p. 51)

A condi¢ao duplamente precarizada de Ana Clara, marcada pela pobreza e pela opressao
de género, culmina em sua triplice fuga. Em uma sociedade patriarcal que a enxerga como
objeto, ela acredita subverter a ldgica ao usar o proprio corpo para ascender socialmente,
contudo, ao fazer isso, ela apenas reforga as estruturas seculares do capitalismo e do patriarcado

— um sistema que demanda a troca de mercadorias por sobrevivéncia e que, por sua vez,

designa o corpo da mulher como um desses produtos.

E Lido ainda com suas teorias de superioridade da mulher. “Mas onde? Papo
furado. Uma cdlica e ja avacalha tudo. Se ndo ¢ coélica ¢ o filho dependurado
no peito. Pronto. Mas que guerrilha pode sair disso? Mulher tem que ser assim
mesmo. Se embonecar. Vestir coisas lindas. A tinica vantagem que vejo € essa
da gente fazer amor sem se sujar. A Unica. Preciso dizer isso pra Lido repetir
nas reunidezinhas dela” (Telles, 2009, p. 176)

No trecho acima, podemos verificar mais algumas crencas de Ana Clara,
indubitavelmente, refor¢ada pela figura de sua mae, uma vez que o género, segundo Butler, é
um conjuntos de significados culturais que o corpo sexuado assume, absorvidos pelo individuo
a partir da repeticdo estilizada de falas e atos (2003). Ao observar sua mae, durante toda a sua
infancia, sobreviver as custas de sua aparéncia fisica e constatando que, mesmo tentando seguir
outro caminho — cursando uma faculdade de Psicologia que teve que interromper por ndo ter
condi¢des de pagar — o mesmo estd lhe acontecendo, isso se tornou uma maxima para Ana

Clara.
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Langando ma3o a outro conceito cunhado por Butler, o da precariedade, um
aprofundamento de sua concep¢do de performance do género, uma vez que busca abarcar
camadas mais interseccionais. Ela argumenta que as ordens politicas e sociais, como as
institui¢des econdmicas e sociais, existem fundamentalmente para contrapor a fragilidade e a
vulnerabilidade que ¢ natural aos seres humanos. Considerando, entdo, que toda existéncia ¢
incerta, a fungdo dessas estruturas seria oferecer mecanismos que garantissem a seguranga € 0s
recursos basicos para a sobrevivéncia das populacdes (Butler, 2009. p. 2), mas Butler ressalta

que nao ¢ isso que acontece com todos os grupos:

E, no entanto, a "precariedade" designa aquela condicdo politicamente
induzida na qual certas populagdes sofrem com redes sociais e econdmicas de
apoio que falham e se tornam diferencialmente expostas a ferimentos,
violéncia e morte. Tais populacdes estdo sob risco acentuado de doenca,
pobreza, inani¢cdo, deslocamento e de exposicdo a violéncia sem protegdo. A
precariedade também caracteriza aquela condi¢ao politicamente induzida de
vulnerabilidade e exposicdo maximizadas para populacdes expostas a
violéncia arbitraria do Estado ¢ a outras formas de agressdo que ndo sdo
perpetradas por Estados e contra as quais os Estados ndo oferecem protegado
adequada. Assim, por precariedade, podemos estar falando de populagdes que
passam fome ou que estdo proximas da inani¢do, mas também podemos estar
falando de profissionais do sexo que precisam se defender tanto da violéncia
das ruas quanto do assédio policial. (Butler, 2009, traducdo nossa'?)

Ana Clara nunca vivenciou a estabilidade de redes de apoio - fossem sociais ou
econdmicas; a rede economica falha desde de sua infincia, quando precisava ser abusada para
receber tratamento odontologico, por exemplo, até o inicio de sua vida adulta, quando ela ¢
forcada a abandonar a faculdade de Psicologia por ndo poder pagar, impossibilitando uma via
de escape do ciclo de pobreza e exploragdo que vivia. Ja a rede social peca ao ndo lhe oferecer
nenhum outro caminho vidvel para a sobrevivéncia que ndo fosse a mercantilizagdo de seu

proprio corpo, reforcando o roteiro que ela aprendeu com a mae. Embora busque acreditar

19 No original: “And yet, “precarity” designates that politically induced condition in which certain
populations suffer from failing social and economic networks of support and become differentially
exposed to injury, violence, and death. Such populations are at heightened risk of disease, poverty,
starvation, displacement, and of exposure to violence without protection. Precarity also characterizes
that politically induced condition of maximized vulnerability and exposure for populations exposed to
arbitrary state violence and to other forms of aggression that are not enacted by states and against
which states do not offer adequate protection. So by precarity we may be talking about populations that
starve or who near starvation, but we might also be talking about sex workers who have to defend
themselves against both street violence and police harassment.”
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piamente que ndo estd fazendo o mesmo, € que em muito a superou, uma vez que escolhe, como
bote salva vidas, homens ricos que possam elevar seu status e retira-la da miséria, Ana Clara
vive a mesma vida da mae, sendo usada por uma por¢ao de homens que, como ela mesma disse,

estao sempre a cutucando querendo fazer amor com ela.

Ent3o a meia-noite a princesa virava abdbora. Quem me contou isso? Vocé
ndo mae que vocé ndo contava historia contava dinheiro. A carinha tdo sem
dinheiro contando o dinheiro que nunca dava pra nada. “Nao da”, ela dizia.
Nunca dava porque era uma tonta que nao cobrava de ninguém. Nao da ndo
da ela repetia mostrando o dinheirinho que ndo dava embolado na mao. Mas
dar mesmo até que ela deu bastante. Pra meu gosto até que ela deu demais.
Uma corja de piolhentos pedindo e ela dando. (Telles, 2009, p. 34)

O vomito das bebedeiras daqueles homens ¢ o suor ¢ as privadas mais o cheiro
do Doutor Algodaozinho. Somados, pomba. Aprendi milhdes com esses
cheiros mais a raiva tanta raiva tudo era dificil so ela facil. Cabecinha de
enfeite. Comigo vai ser diferente. Diferente repetia com os ratos que roque-
roque roiam meu sono naquela constru¢do embaratada diferente diferente
repeti enquanto a mao arrebentava o botdo da minha blusa. (Telles, 2009, p.
37)

A situagdo de Ana Clara ndo ¢ um drama pessoal, mas o resultado de um sistema politico
e econdmico. A condicao dela ¢ politicamente induzida porque as estruturas de poder, como o
capitalismo e o patriarcado, se beneficiam dessa vulnerabilidade. O capitalismo demanda que
todos tenham algo para vender a fim de sobreviver, ao passo que o patriarcado assegura que,
para mulheres como Ana Clara, o produto mais acessivel seja o proprio corpo.

Assim, ela se vé como um individuo for¢ado a navegar por um mundo de violéncia, sem
nenhum tipo de auxilio adequado do Estado ou da sociedade. A sua "triplice fuga" ¢, na verdade,
uma corrida sem saida dentro de uma vida tornada precaria por um sistema que a enxerga nao
como uma cidada a ser protegida, mas como uma mercadoria a ser utilizada. Ana ¢ uma vitima
de uma sociedade que ndo se importa com a condi¢do de mulheres pobres, assim como ela e
sua mae, que, por fim, tiveram o mesmo destino: a morte, o Unico verdadeiro escape que

encontraram.
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4 O DESDOURAMENTO SOCIAL: O OURO NO CHUMBO E O CHUMBO NO OURO

Enquanto nos capitulos dois e trés abordamos as obras de formas separadas, analisando
seus personagens € tematicas em uma perspectiva muito conectada as épocas retratadas em cada
um deles, neste capitulo a intencdo ¢ observar as intersecdes — narrativas e temporais — entre
elas. Buscando abarcar uma visdo que encare o periodo que separa a ambientagdo dos dois
romances como um continuum, tragaremos alguns paralelos como a valoriza¢ao do individuo,
a liberdade sexual, e a manutencao da figura feminina enquanto ser dominado pelo patriarcado.

Diferentemente de As Meninas (1973), que, como dito anteriormente, mediante varias
referéncias, deixa clara sua ambientacdo no ano de 1969, o tempo histérico em Ciranda de
Pedra (1954) ndo ¢ tao facilmente delimitavel: por ser reconhecidamente uma autora que retrata
seu tempo e sua sociedade, a obra é, quase que unanimemente, considerada um retrato do final
dos anos 40 e do inicio da década de 50. Embora as ambientagdes das duas histérias ndo se
cruzem diretamente, é possivel enxergar um ponto de encontro entre elas. O final aberto de
Ciranda de Pedra (1954) nos dd margem para imaginar que Virginia, descrita como uma jovem
adulta durante o inicio dos anos 1950, poderia ter vivenciado os Anos de Chumbo, enquanto
Lia, Lorena ¢ Ana Clara, jovens em idade universitaria em 1969, teriam experienciado suas
infincias nos Anos Dourados. Isso ¢ somente uma hipotese que extrapola os limites das
narrativas, mas convém para o encaminhamento da analise que se segue.

Em Cultura e Participagcdo nos Anos 60 (1982), Heloisa Buarque de Hollanda indica
que compreender as transformagodes vividas pela sociedade brasileira nas décadas de 1960 e
1970 esta diretamente ligado a um entendimento do periodo pds-guerra, correspondente aos
anos 50. Por mais que essa declaragdo, a principio, se proponha a elucidar uma questao politica
e econdmica — abarcando os processos de industrializa¢do, por exemplo — a autora deixa claro
que as consequéncias vao muito além desses ambitos, afetando diretamente a sociedade e os
individuos (p.19). Assim, € possivel compreender Lia, Ana Clara e Lorena como reverberagdes
de suas infancias, muito distintas, dadas as diferentes classes sociais a que pertenciam, mas
atravessadas pelas convengdes dos Anos Dourados. Malcolm Silverman (2000) explicita isso
muito bem ao definir as personagens de As Meninas (1973) como “esteredtipos femininos
representativos de uma cultura jovem dilacerada pelos excessos do Milagre” (p. 202).

Dessa forma, neste capitulo final ha a pretensio de analisar, justamente, essa
interseccdo, observando, principalmente, quais sintomas da efervescéncia rebelde dos Anos de
Chumbo ja sao possiveis de serem vislumbrados em Ciranda de Pedra (1954) e quais resquicios

dos conservadores Anos Dourados ainda ecoam em As Meninas (1973). Assim, € possivel
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enxergar no romance de 1954 alguns personagens que prenunciam a “misteriosa sintonia de
inquietacdo e anseios” que “pareciam iniciar uma revolugdo planetaria” (Ventura, 2008, p.45)
que prenunciava o periodo em que se passa a trama de 1973. Leticia, por exemplo, foge
completamente dos padrdes esperados para uma mulher de alta classe como ela, assim como
Otavia e até mesmo Virginia. As trés, como veremos, rompem com amarras sociais relevantes
e voltam-se para sua propria individualidade, algo que pode passar despercebido em um
romance tao centralizado na familia. Ao mesmo tempo, em As Meninas (1973), a familia nao

esta tao distante quanto aparenta, algo no qual nos aprofundaremos em seguida.

4.1 A FAMILIA (NEM TAO) DE FORA DA CIRANDA EM AS MENINAS

Em Ciranda de Pedra (1954), ja em seu primeiro capitulo, verificamos as principais
questdes da narrativa: a insegurancga, o sentimento de ndo pertencimento de Virginia e a fonte
dessas amarguras — sua familia. No segundo capitulo, o papel central ocupado por essa
institui¢ao na narrativa fica ainda mais evidente quando vemos a protagonista tentando cumprir

uma tarefa escolar, na qual precisa escrever a definicdo de uma familia:

“Descrigdo de uma familia”, Virginia escreveu no alto da pagina. Grifou o
titulo e deteve a ponta do lapis na palavra familia. Arqueou pensativamente as
sobrancelhas. “A gente fala familha mas escreve familia.” Havia ainda uma
por¢do de palavras assim... Mordiscou o lapis. Podia escrever sobre um
homem do campo voltando para casa, a enxada no ombro, contente porque
sabe que a sua espera estdo a mulher e os filhinhos. Na realidade, o homem
devia ser esfarrapado e sujo, cercado de criangas barrigudas e piolhentas, mais
encardidas do que um tatu. Mas ndo usava escrever sobre gente assim, nas
composigdes todos tinham que ser educados e limpos como Conrado, o
homem podia mesmo se parecer com Conrado, correndo ao seu encontro,

“Virginia, Virginia!”. (Telles, 1954, p. 21)

Nessa passagem, em uma metafora que se constroi através da propria palavra e na
diferenca entre sua pronuncia e escrita, Virginia demonstra que compreende, mesmo que
inconscientemente, como, de maneira equivalente, o conceito de familia ¢ muito diferente na
teoria € na pratica, em um prenuncio do que seria sua dolorosa descoberta ao longo da

narrativa. A personagem deixa transparecer seu proprio ideal de familia, que envolve um
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nucleo fixo e bem estabelecido de pessoas — o pai, a mae e seus filhinhos — e, principalmente,
a estabilidade, marcada pela certeza de ter pessoas que a amam a sua espera.

Como mencionado no segundo capitulo, embora se forcasse a acreditar que teria esse
amor na casa do pai, Virginia logo percebe que também nao poderia ser feliz ali, onde nao havia
pessoas que a amavam a sua espera. As irmas eram a personifica¢ao de tudo o que ela ndo era
e desejava ser: Otavia, bonita e admirada por todos; Bruna, fisicamente uma inegavel filha do
pai — que ndo era o mesmo de Virginia. Natércio, ao contrario de Daniel, se fazia ausente da
vida dela e de todos, ndo por um ato de amor e abnegagdo, mas em prol de sua propria
preservacdo. Frau Herta, de alguma forma muito mais dolorosa para a menina do que o 6dio
que Luciana sentia por ela, era capaz apenas da indiferenca.

Assim, quando descobre a verdade sobre sua origem, e compreende sua posicao de
intrusa na familia, Virginia “Pela primeira vez aprendia a se calar.” (Telles, 1954, p. 69). Seu
siléncio externo representava sua aceitagdo em entrar no acordo tacito — ja vigente entre todos
— de fingir ndo saber ndo ser filha de Natércio e, também, seu medo de viver naquela casa
estando ciente da realidade. Incapaz de se sentir pertencente a ciranda da familia e ao grupo de
amigos de que tanto almejava fazer parte, a menina se isola por conta propria, pela primeira
vez, tanto fisica quanto psicologicamente.

Ja no fim do romance, apds um breve, mas turbulento, periodo de convivéncia com sua
familia, Virginia decide, mais uma vez, distanciar-se deles. Todavia, dessa vez, sua evasao sera

elevada a outro nivel, levando-a para lugares mais distantes que o internato de freiras.

Pousou as maos abertas sobre a esfera. Entre intimidada e surpreendida,
contornou-lhe a superficie morna, como se pela primeira vez lhe tivesse sido
revelado o tamanho do mundo. “Para isso Ele nos deu pernas.” Mas seria este
realmente um plano de fuga? E os anos todos que vivera percorrendo, de norte
a sul, o mundo que criara dentro de si?! E aqueles longos anos de desvairados
sonhos ndo seriam as fugas verdadeiras, com os pés ancorados?. (Telles, 1954,
p.134)

Nessa passagem, a personagem esta prestes a contar a Natércio seus planos de se
despedir por tempo indeterminado, em uma viagem sem destino que pretende fazer.
Diferentemente de sua primeira retirada, essa ndo advém do medo e, sim, da coragem. Virginia
quer ndo apenas se abragar enquanto individuo, mas se empenhar em conhecer quem ela poderia
ser para além da ciranda que nunca conseguiu adentrar, mas que sempre a rondou. Ao contar

para Conrado que esté prestes a ir embora, podemos observar melhor isso:
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Sorriu. — E um navio modesto, desses que vio costeando os portos, um dia
aqui, outro 14 adiante, numa viagem vadia... Eu, que sempre fui medrosa, ndo
sinto mais medo e isso para mim ¢ tdo extraordinario que tenho vontade de
gritar de alegria. Libertei-me. Vou estudar, trabalhar. Em qué? E o que eu vou
descobrir. — Mas qual € o seu itinerario, Virginia? — Nao me pergunte,
Conrado, porque também nao sei ainda. (Telles, 1954, p.143)

Em suas duas tentativas frustradas de se sentir pertencente a familia Prado, Virginia opta
pela soliddo, pela imersdao em sua propria individualidade, em um aceno ao que veriamos, anos
mais tarde, em As Meninas (1973). Nesse romance, o foco deixa de ser tdo diretamente nas
relagdes familiares e passa a se voltar mais para os individuos, suas questdes pessoais €
singularidades. Em Ciranda de Pedra (1954) observamos o inicio do declinio do modelo
familiar burgués, enquanto, em As Meninas (1973), sua decadéncia ¢ ainda mais palpavel.

Quando se decide por uma viagem, sem rumo € sem um proposito pratico para além de
se descobrir enquanto pessoa, longe de sua familia e da dindmica estabelecida entre seus
membros, Virginia acaba por abracar um discurso quase que exotérico, declarando, por

exemplo, quando questionada sobre o seu destino, que ird se guiar pelas estrelas:

Quando ja estiver no mar, decidirei. Hei de me guiar por alguma daquelas
estrelas que me dira onde devo descer. — E noutro tom: — Ah, Conrado, ao
menos isto eu quero, ja que & preciso aceitar a vida, que seja entdo
corajosamente. (Telles, 1954, p.143)

A protagonista, retratada desde o comego da narrativa como alguém muito refém dos
anseios alheios, temerosa em assumir seus proprios desejos e vontades, sente-se liberta quando
finalmente d& voz a sua propria busca. Na narrativa isso ¢ simbolizado pela viagem sem destino,
mas, pode muito bem ser interpretado como uma imersao em seu proprio eu. Essa interpretagao
¢ corroborada por outro momento em que Virginia alega ter “se libertado”. No comego da
segunda parte do romance, quando estava se preparando para sair do internato, temos a seguinte

passagem:

O tempo incumbira-se de suavizar-lhe os tragos e agora ali estava refletida no
espelho a delicada imagem de uma moga sorrindo de si mesma na tentativa de
reconstituir a antiga expressdo da meninice. Onde se escondera o rostinho
anguloso, agressivo?

— Libertei-me.

— Nem diga. Nio vejo é a hora de chegar minha vez.
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— Eu ndo estava me referindo ao colégio — disse ela em meio do sorriso.
Ergueu-se. — E agora, ao sermao! (Telles, 1954, p. 77)

No trecho acima, vemos a personagem analisando sua forma fisica, alvo de seu reptdio
durante sua infancia. Ao constatar que ndo apresentava mais os tracos € nem a agressividade
que lhe eram tao intrinsecos na primeira idade, Virginia também expressa seu sentimento de
liberdade — mais uma vez atrelando-o a distdncia da propria familia e a um periodo de
introspecc¢ao.

Ciranda de Pedra (1954), apesar de ter como ponto essencial um nuacleo familiar, algo
amplamente abordado nessa dissertagdo, também possui uma narrativa que privilegia o
individuo, uma tese defendida por muitos criticos. Malcolm Silverman, por exemplo, em
Protesto e o novo romance brasileiro (2000), apesar de elenca-lo como um romance de
costumes urbanos, reconhece esse aspecto do livro ao concluir que Ciranda de Pedra (1954)
expressa uma grande dedicagdo ao individuo inserido na sociedade (p.166).

Em O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros (1990), de Cristina
Ferreira Pinto, por sua vez, o primeiro romance de Lygia Fagundes Telles ¢ listado como um
romance de formacao, um Bildungsroman feminino, sob os moldes elencados em Os anos de
aprendizagem de Wilhelm Meister (1902) por Goethe. Ao falar sobre Virginia, Pinto afirma que
“Esta ocupa com exclusividade o centro da narrativa, que acompanha seu crescimento ¢
desenvolvimento emocional e psicologico em dire¢do ao autoconhecimento e a construgao do
EU, desde a infancia até a juventude.” (Pinto, 1990, p.123).

Contudo, também podemos considerar Ciranda de Pedra (1954) como um romance que
retrata a decadéncia do modelo familiar tradicional e que indica, ainda, um caminho alternativo
a ele: a entrega do ser a sua individualidade. Assim, reconhecemos em Virginia um indicio do

individualismo explorado por Gouveia ef al. (2003):

Pode-se dizer que o individualismo expressa uma tendéncia ao €éxito, a
valorizagdo da propria intimidade. Neste tipo de orientagdo, o individuo esta
por cima dos grupos em todos os aspectos; as relagdes pessoais sdo mais
frequentes, porém contratuais. Este padrao implica geralmente em uma
separagdo dos familiares € uma ruptura com os ancestrais, dando-se énfase ao
presente, com um grau elevado de complexidade social (Gouveia, Clemente
& Vidal, 1998).

(Gouveia et al. 2003, p.223)
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A nog¢do de individualismo que se evidencia nos trechos que virdo em seguida é,
principalmente, aquela em que "As relagdes pessoais sdo mais frequentes, porém contratuais",
conforme define Gouveia et al. E sob esse viés que se pode compreender como Virginia conduz
suas despedidas no desfecho da narrativa. Ela ndo rompe de modo violento com nenhum
membro da ciranda: ao contrario, suas saidas se ddo com uma suavidade quase burocratica,
marcada por rituais breves, comedidos, muitas vezes friamente organizados — como se, mais

do que lagos afetivos, houvesse clausulas silenciosas regulando cada despedida.

— Estamos sempre dizendo adeus, ndo, Virginia? Ela aproximou-se mais. E
se lhe estendesse as maos, vamos ser amigos a0 menos agora, vamos passar
tudo a limpo? Retrocedeu. Ele ja cruzava os bragos, retesado, protocolar. A
entrevista sentimental estava encerrada. (Telles, 1954, p. 135)

— Hoje € o ultimo dia do ano. Podiamos ficar juntos, Virginia. Quer mesmo
ir?

— E preciso, meu amor. A despedida nio pode se arrastar, ficaria dolorida
demais. — E vendo que ele se dispunha a acompanha-la pela vereda das
arvores, deteve-o: — Fique exatamente aqui onde estd. No meio do caminho
eu me voltarei para vé-lo assim, debaixo deste resto de sol. Quero levar isto
comigo, entende? E assim saberei que ainda é dia. (Telles, 1954, p. 144).

No primeiro trecho, em seu didlogo com Natércio, a linguagem empregada e os gestos
descritos constroem esse distanciamento sob um verniz de cordialidade. Termos como “passar
tudo a limpo” e “estender a mao” evocam o universo da formalidade e da tentativa de
encerramento de contas — nado por acaso, a cena ¢ finalizada com a descrigdo de Natércio
“retesado” e com os bracos cruzados, enquanto Virginia, em simetria, também retrocede. A
propria protagonista reconhece o carater comercial da interagdo, classificando-a como uma
“entrevista sentimental”. A escolha do adjetivo “protocolar” refor¢a ainda mais a leitura de que
ha ali um pacto, ndo uma entrega.

Na despedida com Conrado, o carater contratual do adeus se explicita ainda mais, pois
Virginia ndo apenas aceita a separacdo como determina os termos em que ela deve ocorrer:
“fique exatamente aqui onde est4 (...) no meio do caminho eu me voltarei pra vé-lo (...) e assim
saberei que ainda ¢ dia”. A cena € coreografada por ela, que impde limites ao gesto do outro e
regula sua propria experiéncia afetiva por meio de um rito controlado. Ao estabelecer quase

que um roteiro, Virginia se protege da dor da despedida e refor¢a que ndo esta mais disposta a
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tudo para fazer parte da roda: ela agora administra racionalmente seus vinculos e valoriza sua
propria intimidade.

Essas passagens — marcadas pelas escolhas de vocabulérios técnicos, por gestos
medidos e pela imposi¢ao de regras a interagdo — coroam a virada de Virginia como figura que
deixa de sofrer por ndo se sentir pertencente e, mais do que isso, se alegra com a possibilidade

de estar s0. Pinto (1990) vai ao encontro de nossa percep¢ao ao dizer que:

O término da narrativa de Fagundes Telles ¢ bastante positivo e aponta a
possibilidade de vitéria e auto-integracdo da protagonista. Se no
“Bildungsroman” masculino a integra¢do social da personagem ¢ marcada
pela escolha de um parceiro e de uma profissdo (Frieden, 304), em Ciranda
de Pedra, exemplo muito representativo da voz feminina no género, da-se o
oposto. A possibilidade de auto-integragdo da protagonista, que o final da
narrativa sugere, resulta exatamente da rejei¢do dos padroes de
comportamento e relacdes ditados pela sociedade. (Pinto, 1990, p.124)

Assim, enquanto Ciranda de Pedra abre a possibilidade da individualidade enquanto
caminho para felicidade, em 4s Meninas essa via € escancarada. Enquanto o romance escrito
por Telles em 1954 tem uma protagonista que se sente marginalizada por ndo pertencer a familia
e, por isso, precisa abragar sua individualidade, o livro de 1973 ja se inicia com a familia a
margem. Em As Meninas o individuo ¢ o foco desde o principio: ao longo da narrativa, somos
imersos nos pensamentos € nos pontos de vista de trés jovens diferentes, com seus proprios
ideais, desejos e medos. E, apesar de vermos familiares sendo mencionados, eles estdo sempre
muito distantes de ocuparem o papel que Natércio, Otavia, Bruna, Laura e Daniel ocupam na
primeira obra analisada aqui.

Entre as protagonistas, temos Lia, que nasceu na Bahia e se mudou para Sao Paulo para
estudar, passando a viver longe de seus pais; Lorena, descendente de uma familia aristocratica,
tem como parentes vivos apenas a mae — que, apesar de morar na mesma cidade, mora em outra
casa — e o irmao diplomata, que mora fora e parece nao ser muito presente; Ana clara, por sua
vez, ndo menciona familiares vivos. No conjunto de protagonistas, € justamente nessa ultima
que a auséncia da familia e outros “sintomas” da individualidade se fazem mais presentes, como
veremos. Quando ela morre, vitima de uma overdose, Lorena e Lia conversam, angustiadas,

sobre como ndo conseguem pensar em ninguém para avisar:

Ana Clara ndo ter nenhum parente, ninguém no mundo, ninguém! Pensava
nisso ha pouco, ndo tem uma pessoa sequer a quem avisar, nenhuma amiga,
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falava ai nuns nomes mas tudo assim meio no ar. So6 as freirinhas. No6s. (Teles,
1973, p. 266)

Embora o distanciamento familiar seja um fator que corrobora para defesa de As
Meninas como um exemplo da ascensao do individualismo que se inicia em Ciranda de Pedra,
veremos que, ¢ possivel concluir que, apesar de certamente abalada, a influéncia da familia —
enquanto ideia — ndo ¢, de forma alguma, nula; ela continua, como veremos, como uma sombra,
sempre constante. Porém, o distanciamento desse grupo ndo € o unico fator do individualismo
presente na narrativa, afinal, ao longo dos anos 60 e 70, ele ¢ muito mais palpavel do que o que
vemos despontar em Virginia. O periodo dos Anos de Chumbo ¢ reconhecido, por entre outras
coisas, como uma época em que movimentos de contra-cultura que celebravam e incentivavam
a particularidade de cada ser se fortalecem. A esse respeito, Hollanda e Gongalves (1982)

elucidam que:

Por outro lado, as sugestdes da "revolucao individual" que estiveram presentes
no Tropicalismo, encontram um solo fértil. A descrenga em relagdo as
alternativas do sistema e a politica das esquerdas da lugar ao florescimento,
em areas da juventude, de uma postura "contracultural". A droga como
experiéncia de alargamento da sensibilidade e de mudanca de cabeca, a
valorizacdo da transgressdo comportamental, a marginalizacdo, a critica
violenta a familia - nesse momento, mais que nunca "fechada" com o Estado,
que lhe oferece as delicias do "milagre econdmico" -, a recusa do discurso
teodrico e intelectual, crescentemente tecnicista e vazio, o sentido da viagem,
do "ir fundo na existéncia" — que tem seus aspectos dramaticos na vivéncia-
limite da loucura e do desajustamento - ddo o tom do desbunde: "A cultura e
a civilizacdo, elas que se danem, ou nao”, cantava Gilberto Gil na virada da
década. (Hollanda; Gongalves, 1982, p. 95)

Na passagem acima, Hollanda e Gongalves apontam o uso de drogas como um dos
pilares da postura contracultural, interpretado como uma maneira de "mudar de cabeca" e
"alargar a sensibilidade". Esse ponto encontra um paralelo direto na jornada de Ana Clara. A
personagem, como ja discutido no terceiro capitulo, recorre as substdncias como um meio de
escapar de uma realidade opressora. A jovem, que viveu uma infincia cheia de abusos e
precariedade, ¢ tdo atormentada por seus traumas, nos quais vive imersa contra sua vontade,
que seu abuso das substancias talvez se afaste, a0 menos em um nivel consciente, do que
Hollanda e Gongalves se referem. No trecho abaixo, conseguimos compreender um pouco mais

sobre a relacdo de Ana Clara com as drogas:
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Ele procurou no chéo as calgas amontoadas ao lado da poltrona. Tirou do bolso
o mago de cigarros e sacudiu-o fazendo cair na palma da mao um pequeno
embrulho de papel de seda.
— Uma dose adamada pra Coelha e outra pra mim, ahn? Com isto engrena.
Ela puxou o lencol até o pescoco. “Engrena nada. Se a0 menos engrenasse
mesmo e eu subisse pelas paredes de tanto engrenar e a cabega deixasse roque-
roque de pensar sé coisas chatas. Mas por que minha cabega tem que ser minha
inimiga, pomba. S6 penso pensamento que me faz sofrer. Por que esta droga
de cabeca tem tanto 6dio de mim? Isso nenhum analista me explicou, isso da
cabeca. S6 de porre me deixa em paz essa sacana. (Telles, 1973, p. 33)

A personagem personifica sua propria mente como uma inimiga, um recurso
fundamental para compreendermos que ela ndo vé€ a mente como algo a ser "alargado" ou
explorado, mas como uma entidade externa e hostil que a tortura. O desfecho do trecho, com
a frase "So6 de porre me deixa em paz essa sacana", ¢ o ponto crucial: ele demonstra que o
objetivo de Ana Clara com o uso de substancias ndo é o "alargamento da sensibilidade" ou a
"revolugdo individual" de forma positiva, mas sim a busca desesperada por um estado de torpor
que silencie a inimiga interna. O porre € o inico momento em que a cabega a deixa em paz,
revelando a droga ndo como uma ferramenta de descoberta, mas como um refugio da dor.

Apesar de ndo enxergarmos a entrega de Ana Clara as drogas como uma busca por um
mergulho em si e sim como uma evasao do seu proprio eu, seu uso excessivo de quimicos ainda
reflete a ebulicdo do mundo particular. A fuga da realidade de Ana Clara se encaixa bem com
a perspectiva de “desbunde”, mencionada por Hollanda e Gongalves e tdo presente nos Anos
de Chumbo. Em Desbunde e resisténcia: terceiras margens do lado de la do lado (2017)
Leonardo Davino de Oliveira explica melhor o que seria esse termo quando diz: “Segundo os
dicionarios, desbundar ¢ perder o autocontrole, perder as estribeiras, tirar o disfarce, causar
espanto e impacto. Vem dai a possibilidade de relacionar o desbundado e o louco, o alienado,

o vagabundo.” (p. 109) O autor ainda complementa:

O fato é que, vivendo o sufoco do regime militar, o desbundado se via numa
encruzilhada: mudar o mundo ou “curtir um barato™? Diferente da esquerda
armada, os desbundados ndo pretendiam tomar o poder, ou impor um modelo
de sistema melhor. Ao contrario, os desbundados queriam cair fora de todo e
qualquer sistema. (Oliveira, 2017, p. 109)

Sob essa otica, tanto Ana Clara quanto Lorena podem ser classificadas como
"desbundadas", mas suas abordagens para essa evasdo sdo diferentes. Enquanto Ana Clara se

desconecta de si e da realidade por meio de entorpecentes, como uma forma de fugir de seus



78

traumas, Lorena se move na dire¢ao oposta, buscando "ir fundo na sua existéncia" ao criar um
universo particular e imaginativamente rico, que ela evoca através de seus livros, discos, rituais
e da permanéncia em sua concha. Nas passagens a seguir, de Ana Clara e Lorena,

respectivamente, ¢ possivel observar melhor esses pontos:

A marca escatologica a Lido fala demais em escatologia tinha uma pega fomos
ver e ela vibrou. Diz que ¢ a visdo do fim do mundo escatologico sei 14. Mundo
deles que o meu ¢ outro. (Telles, 1973, p. 90)

— Lena, escuta, eu ndo estou brincando.

— E eu estou? Por que essa pressa? Suba, venha ouvir o ultimo disco de Jimi
Hendrix, fago um cha, tenho uns biscoitos maravilhosos.

— Ingleses? — pergunto. — Prefiro nossos biscoitos e nossa musica. Chega
de colonialismo cultural.

— Mas nossa musica ndo me comove, querida. Se os seus baianos dizem que
estdo desesperados, acredito, acho 6timo. Mas se vem John Lennon e diz a
mesma coisa, entdo vibro, fico mistica. Sou mistica. (Telles, 1973, p. 14)

Para Ana Clara, a realidade ¢ um peso do qual ela tenta se libertar, como demonstra o
trecho em que ela se declara alheia e até irritada com o mundo de Lido: "Mundo deles que o
meu ¢ outro." Lorena, por sua vez, constroi seu proprio cendrio, encontrando na arte e na
imaginacdo uma forma de resisténcia ao "mundo deles" — um caminho de desbunde que ¢ um
mergulho em si, e ndo uma fuga do eu. A contraposi¢do entre as duas personagens, portanto,
mostra as diferentes facetas do desbunde: uma se aliena em relagdo a sua propria mente, a outra
se aliena em relagdo ao mundo exterior, ambas buscando “cair fora” do sistema.

Na fala de Lorena, vemos como sua primeira atitude ¢ menosprezar a urgéncia de Lia,
respondendo com um convite a seu proprio universo, muito mais atraente, na visao dela, no alto
de sua concha, com seus chas, biscoitos maravilhosos e com o novo disco de Jimi Hendrix. Ao
rejeitar a musica brasileira e expressar que vibra com a "mistica" de John Lennon, Lorena faz
uma declaracdo de identidade ao se posicionar como alguém que encontra sua verdade e sua
"vibracao" em um plano pessoal e estético. A frase final, "Sou mistica", serve como uma sintese
de seu carater: sua fuga ndo ¢ para o vazio, mas para um universo de simbolos, rituais e
sensagoes que ela mesma molda, onde encontra um tipo de profundidade que o mundo politico
e social de seu tempo ndo lhe oferece. Essa andlise se entrelaga muito bem com Oliveira (2017),
que afirma que “A fuga pelo misticismo, orientalismo, terapias alternativas, psicologia corporal,

sexualidade libertéria e ecologia regiam a ética dos desbundados.” (p.110)
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Apesar do notavel individualismo que define a esséncia do romance As Meninas, a
familia, enquanto institui¢do, ndo foi completamente aniquilada do horizonte feminino. A
mulher, como vimos no segundo capitulo, historicamente, no mundo ocidental, negada a ser
um individuo e atrelada apenas ao nucleo familiar, ndo teria como se libertar totalmente dessa
influéncia em duas décadas. Assim, a familia permanece viva no imaginario das personagens,
manifestando-se como uma forca sutil e constante que as assombra, mesmo que de forma muito
mais sutil que em Ciranda de Pedra (1954). Em Espace privé, espace public a l’age post-
moderne (1991) Gilles Lipovetsky, explica isso ao dizer que, embora a contestagao social tenha
sido uma caracteristica muito forte dos anos 60 e 70, por exemplo com os movimentos
feministas que impulsionaram o processo de individualizacdo na sociedade, ndo se pode
enxergar a autonomia privada observada nesse periodo como livre dos modelos e papeis sociais
que ja existiam. A diferenga, segundo ele, € que nesse periodo, a unicidade de um “modelo
ideal” se perde, e observa-se a apresentacao de um novo leque de normas socialmente legitimas.
(Lipovetsky, 1991, p. 110) A familia, aqui, ndo ¢ representada por personagens ativos — a mae
de Lorena ¢ a inica que aparece na narrativa, enquanto os pais de Lia sdo apenas mencionados
e amae de Ana Clara existe em sua consciéncia. Mesmo assim, ela funciona como uma bussola
invisivel, que guia Lia, Lorena e Ana Clara em suas aspira¢des, nega¢des ¢ dilemas. As margens
da trama, a familia opera como um eco que direciona as escolhas das protagonistas, moldando-
as mesmo quando elas buscam a propria autonomia ou agem sem ter consciéncia disso.

Como vimos de maneira aprofundada no terceiro capitulo, no qual nos debrugamos
sobre cada uma das personagens principais, Lia mantém em seu intimo seu desejo de deixar os
dias de guerrilha para tras e construir uma familia com Miguel; Ana Clara s6 consegue enxergar
a possibilidade de viver uma vida com estabilidade financeira através do casamento; Lorena,
criada para tal, espera, virgem, por seu casamento, almejando uma vida tdo tradicional quanto
a que mae levava na fazenda, antes da morte do pai.

As trés meninas construiram suas identidades através de seu desejo de proximidade ou
de afastamento com modelos ja conhecidos — Ana Clara, por exemplo, busca se afastar, mesmo
que minimamente, dos padrdes observados em sua mae, uma mulher que ela viu, durante toda
sua infancia, ter seu corpo explorado por homens. Assim, a jovem estabelece uma maxima para
sua vida: ela poderia até se contentar em ser um objeto a ser explorado por eles, mas ndo o faria
sem ter algum “lucro”. Seu desejo de se casar com um homem de posses reflete o ideal de

seguranca e estabilidade familiar que lhe foi negado na infancia.
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Queria falar do pantano com a cara da minha mae na agua preta. Fujo feito
doida nadando com forc¢a, ndo sei nadar mas continuo nadando arrancando do
fundo lodo e plantas que se enroscam em mim e me tapam a boca, me larga!
Sacudo as maos e me livro das coisas gelatinosas peixes folhas. Sei que logo
adiante vai aparecer a piscina, fica logo ali a piscina eu nao disse? Entro de
cabeca na agua limpa e me lavo inteira, rindo com Lorena que esta nadando
ao lado. Sei nadar digo e ela sacode a cabeca e faz caretas e vai dizendo, azul-
piscina azul-piscina. Quero rir com as caretas mas tapo a boca. Perdi minha
ponte. Minha ponte, mae! Perdi minha ponte, A ponte! grito passando a lingua
e s gengiva escorregadia como lodo. Ela viu ela viu. Comecgo a me debater
porque ndo consigo mais nadar, afundo com as plantas enroladas nos meus
pés, me larga! (Telles, 1973, p. 170)

Podem se misturar com os outros e ndo se misturam. Ela pode dizer
indecéncias e ndo fica indecente, pode ficar putinha e ndo fica putinha. Anel
de brasdo. Este aqui também tem seu anel que nem Deus sabe onde anda. Mas
tem. O feudo familiar. Softri tanto porque nio tive o meu, e agora. Sei 1a,
acabou tudo, a decadéncia vem de longe vi isso no album. (Telles, 1973, p.
171)

Os trechos acima demonstram bem o que mencionamos anteriormente. No primeiro
deles, vemos Ana Clara, em um momento que ndo sabemos se tratar do relato de um sonho
apenas ou de uma imagem delirante que se passou por sua mente, contar sua luta contra um
pantano, com agua preta e com a cara de sua mae. O pantano, aqui, representa sua tentativa
desesperada de fugir do destino de pobreza e de exploragdo vivido pela mae, ao passo que a
piscina, espaco que ela almeja ansiosamente chegar, simboliza seu ideal de futuro: uma nova
vida de seguranca, conforto de um “feudo familiar”, como o que Max e Lorena, ao seu ver,
tiveram e, por isso, podem desfrutar da auséncia de responsabilidades e de uma vida longe das
dificuldades financeiras.

No entanto, a transicao entre esses dois mundos € abruptamente interrompida quando,
ao rir na piscina, ela sente a queda de sua ponte dentaria. A perda desse objeto revela um duplo
simbolismo, uma vez que ela ¢ tanto a manifestacdo fisica de sua origem pobre — ja que Ana
Clara remete seus dentes ao dentista que abusou dela por anos em troca de tratamento dentario
— quanto a metafora da "ponte" para uma vida diferente que se rompe. O grito "perdi minha
ponte, mae!" e a percepcao de que Lorena viu o ocorrido indicam a crenga, nem tdo inconsciente
assim, que, mesmo em seu desejo de evasdo, Ana Clara ndo consegue fugir de seu passado, da
sina de sua mae. O pantano, a familia e a pobreza continuam a persegui-la, revelando que a

mudanga social que ela tanto almeja ndo € tao simples quanto um salto para uma agua limpa.
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Lia, por sua vez, vivencia o fantasma da familia de uma maneira menos pessoal e mais
ideologica. Conforme defendido na secdo Lia, Lido, Rosa: a guerreira na cidade de péssegos,
a personagem performa ser uma mulher forte, avessa ao conservadorismo e engajada na luta
politica. Ainda que seja, de fato, tudo isso — afinal, juntar-se a guerrilha em um dos periodos
mais rigidos da ditadura exige coragem e firmeza — Lia negocia secretamente alguns de seus
proprios desejos, como a maternidade, por acreditar que eles ndo se encaixam no esteredtipo
esperado para uma mulher na sua posi¢do. Seu letramento de género a tornou consciente de
alguns dos mecanismos de opressdo feminina — como o casamento ¢ filhos, por exemplo — e
seu medo de se ver em uma vida de opressdo a impede de enxergar a possibilidade de conciliar
o desejo de ser mde e viver uma vida tranquila com Miguel com a sua identidade de mulher
livre e revolucionaria. Podemos observar essa situacdo na seguinte passagem, que vem logo

apods a cena em que Lia observa uma gata prenha deitada ao sol.

— A Loreninha também fala assim mas vocés sdo de familia rica, podem ter
esses luxos. Minha filha é mocga pobre e lugar de moca pobre € em casa, com
o marido, com os filhos. Estudar s6 serve pra atrapalhar a cabega dela quando
estiver lavando roupa no tanque.

As poltronas da sala coberta com plastico. A televisdo. A novela de gente rica
e anovela de gente pobre, os pobres mais sinceros mas com muitos problemas.
Solucionados parcialmente nos ultimos capitulos onde a virtude ¢
recompensada. Embora dois dos cinicos quem impunes, tinha gente demais.
O conformismo sé turvado pela ambi¢cdo de um carro novo e de uma TV
maior, a cores, 0, mas nao era um esquema parecido que desejei ha pouco
quando vi a Gata? Minha cara se tinge de vermelho quando me imagino
puxando Miguel pra vitrina na liquidagdo de inverno. Fechando-o, gastando
sua forga e paciéncia com as quinquilharias do cotidiano, recusando a palavra
de dnimo no seu dia de desencanto, presenca negativa, nao! Se for pra falhar
como tantos falharam que os ventos soprem meu avido com toda forca das
suas bochechas pro mais agudo pico dos penhascos, todos os passageiros
salvos menos uma jovem estudante baiana que se precipitou no abismo. Fim
(Telles, 1973, p. 217)

Em uma conversa com o motorista da familia de Lorena, Lia despreza o discurso que o
homem profere a respeito da vida que espera para a filha. Quando, de maneira muito deturpada,
acredita enxergar um paralelo entre a visdo “conformista” dele e seu desejo pela maternidade e
por uma vida longe das lutas, Lia se demonstra envergonhada. A recusa em conciliar suas
aspiragdes pessoais com suas convicgdes politicas € tdo radical que a leva a uma fantasia de
autodestruigdo: ela prefere a morte dramatica em um acidente aéreo, no qual so ela perderia a

vida, a ter que viver um destino que, para ela, seria uma trai¢cao a si mesma e aos seus ideais.
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Essa crenga pode ser relacionada as multiplas possibilidades de modelos sociais
passiveis de serem seguidos, que mencionamos anteriormente através de Lipovetsky (1998),
principalmente se pensarmos em como a normalizacdo de mulheres fortes era um processo
ainda em andamento e, portanto, escasso de referéncias. Lia ainda nao sabe manobrar a crenca
coletiva do que ¢é ser mulher em seu tempo e, em uma realidade onde “cada um tende a construir
suas opinides a la carte, com em um self-service,” (Lipovetsky, p. 112, tradugdo nossa''), ela
parece ndo saber se almejar uma familia pode estar no cardépio.

A forma como a familia guia as agdes e os pensamentos de Lorena, por outro lado, ¢ a
mais tangivel entre as trés protagonistas. Diferente de Lia e Ana Clara, cuja heranca familiar se
manifesta de maneira mais sutil ou traumatica, Lorena é uma personagem profundamente
moldada por sua origem aristocratica. Essa heranca ndo apenas define seu status social, mas
também uma série de valores e expectativas que permanecem enraizados em sua identidade.

Lorena, em oposi¢cdo a Bruna e Otévia, de Ciranda de Pedra (1954) ndo tem interesse
em restringir o rigido c6digo moral de sua classe apenas para a manutencao das aparéncias: ela
busca se encaixar verdadeiramente nessas normas, mesmo estando em uma sociedade muito
mais livre e permissiva que a das irmas Prado. Lorena reflete suas crencas em quase todas suas
atitudes — exceto, talvez, envolver-se romanticamente com um homem casado — como o desejo
de permanecer casta até o casamento, seu apego a etiqueta e as aparéncias. Além disso, a fixa¢ao
idealizada em M.N. ndo ¢ apenas uma paixdo, mas uma busca por um amor que transcenda o
cotidiano, quase como um romance literario.

Essa inclinagdo a idealizar o mundo e as relagdes ¢ uma consequéncia direta de uma
cria¢do protegida e cercada por privilégios, na qual a realidade é frequentemente filtrada. Apos
a morte de seu pai, venda da fazenda, o segundo casamento da mae e da fragmentacao de sua
familia, a personalidade de Lorena ¢ como uma tentativa de manter viva sua infancia,
reconstituindo o modelo tradicional que sua mae performava entdo. Assim, em Lorena, a
influéncia familiar se manifesta ndo como uma sombra, mas como uma e estrutura que dita suas
aspiragdes e dilemas, facilitando a compreensdao de como o passado familiar age sobre o
presente da personagem.

A natureza de autonomizacdo do individuo, como pudemos ver, ¢ notavel em As
Meninas: o desbunde, a alienagcdo em si e a busca constante pelos seus proprios ideais estao

presentes ao longo de toda a narrativa, conversando com o movimento feito por Virginia no

'No original: “Les églises, les partis, les doctrines sont suivis de moins en moins strictement par les
individus, chacun tend a construire ses opinions « a la carte », comme dans un libre-service.”
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final de Ciranda de Pedra. Entretanto, a persisténcia da familia, mesmo que as margens dos
dilemas das personagens, demonstra como essa institui¢do ainda assombra as figuras femininas.
Dessa forma, nos voltamos para outro ponto de encontro entre Ciranda de Pedra (1954)

e As Meninas (1973): a figura de maezinha.

4.2 MAEZINHA: O ECO DA MULHER-GOIABADA

A mae de Lorena, chamada por sua filha e, at¢ mesmo por Lia e Ana Clara, de
“maezinha” é, como dissemos anteriormente, o Unico membro da familia de uma das trés
protagonistas que aparece, de fato, ao longo da narrativa. E interessante observar, no entanto,
que ndo vemos nenhuma interagao, no tempo cronologico da trama, entre mae e filha: Lia ¢ a
unica que vemos estabelecer um dialogo real com ela, e, embora Lorena pareca, em algum
momento, ter recebido uma ligagdo de maezinha, nés, enquanto leitores, temos acesso apenas
as suas lembrangas e conjecturas em relagdo a mae.

Sua personagem ¢ interessante para analise, pois, apesar da obra nao mencionar
exatamente sua idade, podemos concluir que ela, provavelmente, advém de um contexto muito
semelhante ao que retratamos no capitulo dois, principalmente nas se¢des Familia ¢ Polindo a
mulher de ouro. Em As Meninas (1973), temos alguns personagens mais maduros, como Madre
Alix, o motorista da familia Vaz Leme e a propria maezinha, que servem como um anteparo, a
personificagao do choque existente entre o senso de liberdade autonomia vivenciado pelas
protagonistas e o conservadorismo que regia (e que, como vimos, ndo parou de reger, apenas
se passou a conviver com novos modelos sociais) a sociedade e, principalmente, os corpos
femininos.

Dessa forma, observar a figura de maezinha ¢ compreender que, assim como Laura, ela
¢ uma vitima de sua propria época, uma mulher que foi educada para ser "boa para casar". Sua
rigidez e sua dedicagdo aos rituais sociais ndo sdo apenas tracos de carater, mas o resultado de
um condicionamento profundo que reforcou a ideia de que a felicidade estava atrelada a uma
familia feliz e que a Unica possibilidade de sucesso estava em estar ligada romanticamente a
uma figura masculina. Ao observar a mae, portanto, compreendemos o modelo que Lorena
estabeleceu como matriz e como rejeicao. Afinal, quando pensa na mae pelo filtro de sua
infancia, se recorda apenas de uma dona de casa afetuosa e dedicada e apega-se a uma ideia
quase bucolica de felicidade — castidade, campo, um amor idealizado. Agora, quando pensa na

mae atualmente, remete-a a instabilidade, andlise, permissividade.
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Em entrevista concedida em 2008, Lygia Fagundes Telles, enquanto discute sobre sua
posicdo como vanguardista, explica que viu a necessidade de encarar a luta como solugao para
0 preconceito que vivia por ser uma mulher que ocupava o lugar de escritora e de estudante de
direito. Segundo ela, precisou “sair da condi¢ao de mulher-goiabada”. Questionada sobre o que

seria isso, a autora responde:

E a mulher caseira, antiga “rainha do lar” que sabe fazer a melhor goiabada
no tacho de cobre. A minha mae, uma excelente pianista, ndo prosseguiu na
carreira que comecou na adolescéncia porque estava dentro da mentalidade
preconceituosa de seu tempo e também minha avo, minhas tias 1a longe...
Mulheres sem condi¢des de ousar a profissao, sem coragem de atender ao
chamado, vocare em latim. A vocagao, a paixdo. Eu me lembro, era menina
quando ia com a cesta para colher goiabas no quintal da nossa casa la em
Sertaozinho e onde meu pai era promotor. Minha mae seria mais feliz se fosse
pianista? E se ela continuasse estudando ¢ compondo naquele antigo piano
preto com os quatro casticais, hein? Mas esta seria uma extravagancia, uma
ousadia ¢ em vez de abrir o album de Chopin ela abria o caderno de receitas.
(Blucher et al., 2008, par. 4).

A maezinha da infancia de Lorena se encaixa na categoria de mulher-goiabada e, ndo
por acaso, vemos a protagonista atrelar sua mae ao doce mais de uma vez ao longo do romance.
Na primeira vez, temos uma mencao sutil, em meio a uma lembranca: “Na hora do jantar,

maezinha me beijou toda comovida: ‘Ouvi seu piano enquanto mexia a goiabada, vocé tocou

299

divinamente’” (Telles, 1973, p. 20). J& na segunda, em um trecho j4 utilizado nesta dissertacao,

Lorena utiliza essa caracteristica da mae como um contraponto para sua atual personalidade:

Maezinha fazia goiabada, cuidava do jardim, bordava toalhinhas e era glingue-
glongue. Agora faz plastica, massagem, analise e principalmente faz amor
com outro homem. Mudou a circunstancia. E ela? Igual. Nao fica a vontade
com Mieux como ficava com paizinho, ¢ logico. Representa. Mas continua
insatisfeita e catastrofica. Com mais medo da velhice porque ja esta na velhice,
coitadinha. Glingue-glongue. Quero ser uma velhinha diferente, género cara
lavada e blusinha bem branca, a corneta acustica no ouvido, virgem acaba
surda, aquela historia da Lido, fecham-se os orificios. Todos? (Telles, 1973,

p. 61)

As duas passagens nos oferecem vislumbres da infdncia de Lorena, do tempo em que
ela foi mais feliz e que, por isso, tenta emular constantemente. O ambiente era de uma ordem e

paz burguesa: ela tocava piano e sua mae — a rainha do lar — cuidava do jardim, bordava e fazia
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goiabada. Entretanto, ao dizer que as circunstancias mudaram, mas sua mae nao — continuando
insatisfeita e catastréfica — Lorena coloca em xeque essa visdo de perfeicdo que tinha de sua
vida na fazenda. Esse ponto, porém, jamais ¢ aprofundado pela jovem, que mantém sempre uma
imagem idealizada da mae antes da morte do pai, em contraste com o desdém que demonstra
ao dizer que, agora, mae faz plasticas, massagens e analise. Esses trés elementos citados por
Lorena demonstram que a revolu¢ao do eu também atingira, em algum nivel, sua mae, algo que

fica ainda mais perceptivel quando entrecruzado com Lipovetsky (1998):

Os desejos de autonomia e de personalizagdo tém igualmente se aproximado
do corpo: o neo-narcisismo pdés-moderno encontra sua expressao no culto do
corpo, como se vé, cada vez mais, na obsessdao da silhueta e da satde, na
cruzada anti-tabagista, na onda de dietas, nos produtos /ights, nas medicinas
alternativas, na idolatria da juventude (Lipovetsky, 1991, p. 111, traducdo
nossa'?)

A constatacdo, mesmo que inconsciente, de que a mae, uma figura que um dia ja teve
sua existéncia totalmente voltada para o outro, agora se volta para si mesma, desestabiliza
Lorena, outro fendmeno que também pode-se relacionar com o fato de que um dos pontos
negativos do movimento individualista ¢ a desagregacgdo dos lagos familiares e a instabilidade
de opinides (Lipovetsky, 1991, p.113). Assim, a nova conduta da mae ameaga algumas das
memorias e crencas centrais de Lorena, o que gera sua angulstia, como podemos ver em: “‘O
tesouro de uma moga ¢ a virgindade’, ouvi maezinha dizer mais de uma vez as mocinhas que
trabalhavam na casa da fazenda. Como nunca mais fez essa adverténcia, calculo que o tesouro
s era valido para aquele tempo. (Telles, 1973, p. 194)

Todavia, mesmo que alguns aspectos do individualismo caracteristico dos anos 60 e 70
tenham atingido maezinha, verifica-se de maneira muito mais visivel em suas falas e
comportamentos, resquicios de uma formacao tradicional, como a que vimos no capitulo dois.

Na continua¢ao desse mesmo trecho, referenciado acima, temos:

Mas se chego e digo: tenho um amante. Vai escancarar os olhos e empalidecer
num susto que pode durar algumas horas, sempre demora um pouco para se

12 No original: “Les désirs d'autonomie et de personnalisation ont également gagné le rapport au corps
. le néo-narcissisme postmoderne trouve son expression dans le culte du corps, comme on le voit de plus
en plus avec l'obsession de la ligne et de la santé, la croisade anti-tabac, la vogue des régimes
dietetiques, les produits lights, les médecines douces, l'idoldtrie de la jeunesse (y compris maintenant
chez les hommes), le boom sportif.” (Lipovetsky, 1991, p. 111)
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acomodar as novas situagdes. “Um amante?” Procuro depressa um argumento
decisivo: Voce ndo ha de querer que eu que virgem para o resto da vida, certo?
Certissimo, isso ndo desejaria em nenhuma hipotese, ja fez milhares de
alusdes irdnicas sobre as que morrem virgens e viram estrelas. Nao vai querer
que eu fique Iésbica, se ndo ando com homem tenho que andar com mulher,
ndo tenho? Ela sacode a cabeca apavorada, ndo, ndo! Embora catastrofica,
nesse momento nao estd pensando no pior que possa me acontecer mas sim
numa hipotese normal, saudavel: por que um amante e ndo um noivo? Me
concentro para fazer desfilar todos os argumentos da Lido contra o casamento.
Argumentos fraquissimos, acho o casamento a melhor coisa do mundo, eu me
casaria com M.N. em vinte mil igrejas e cartorios. Ai meu Pai. Enfim, fago a
prelecdo com aquela sinceridade tdo sincera que nos empolga quando as uvas
estdo verdes. Ela desanda a fumar um cigarro depois do outro, sinal de
inseguranca. Para mostrar como esta atualizada faz seu canto a juventude sem
espartilho, libérrima mas nao deixa de expor algumas das suas perplexidades.
“Por exemplo, ndo entendo esse abismo entre minha geragdo e a de vocés.
Foram séculos que se passaram ou alguns anos? O escandalo quando minha
prima teve um filho quatro meses depois do casamento, parecia que o mundo
vinha abaixo. E que idade vocé pensa que ela tem hoje? Quarenta e tantos
anos! Imagine se agora alguém vai sequer comentar se por acaso uma de suas
amigas”, acrescenta ¢ deixa a frase pela metade, acabou de se lembrar que ja
falou nisso tudo, ndo tem parceira de jogo que ndo vibrou com essas distancias
entre o proprio tempo e o tempo das filhas. (Telles, 1973, p.194-195)

Os vestigios de uma formacao tradicional ficam claros na continuagao do trecho, no qual
Lorena simula a rea¢do da mae ao saber de sua vida sexual. Embora a mae, segundo Lorena,
ndo mais tenha mencionado a virgindade um como um tesouro, a sua reacdo inicial ainda seria
de choque, seguida pelo alivio de saber que a filha tem relagdes com homens e ndo com
mulheres, uma hipdtese que a apavoraria muito mais do que o fato da filha ndo ser mais virgem.
A mente da mae, entdo, buscaria uma solu¢do imediata — o casamento — um caminho que
Lorena, apesar de ndo acreditar nos argumentos contrarios que profere, demonstra sua recusa
em seguir.

A mae tenta ser compreensiva e “libérrima", enaltecendo a "juventude sem espartilho"
da filha. No entanto, sua perplexidade transparece em frases como "Foram séculos que se
passaram ou alguns anos?". Essa fala ndo ¢ apenas uma observacdo, mas a evidéncia do abismo
entre sua criagdo e a realidade da filha. A mae representa, portanto, um modelo que, embora
tente transparecer ter se atualizado, ndo consegue esconder a influéncia de um passado onde
um escandalo de gravidez antes do casamento era visto como uma catastrofe. Ela é a
materializa¢do do conflito entre o velho e o novo, entre uma geragdo que se moldou a tradi¢ao

e uma que tenta desesperadamente se libertar dela.
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Maezinha, diferentemente de Laura, ndo desafia as regras da sociedade burguesa, uma
vez que a dissolugdo de seu casamento veio através da morte de seu marido, e ndo do adultério.
Enquanto viuva de um marido rico, maezinha herda seus bens e propriedades, algo que, de
acordo com Miyares (2003), foi algo negado para mulheres por séculos e foi, inclusive, um dos
principais empecilhos para que elas fossem vistas como individuos. Contudo, mesmo possuindo
o direito a ter uma maior liberdade, sendo detentora de bens proprios, maezinha, ndo se liberta
enquanto individuo, e, mesmo alegando ndo querer nunca mais se casar, acaba percorrendo esse
mesmo caminho. Miyares elucida melhor essa questao ao explicar que, embora a representagao
formal e a propriedade sejam aspectos importantes para o estabelecimento de justiga, existem

outros ambitos que sdo igualmente relevantes e que sao desconsiderados:

Existem mais regras que definem cargos, direitos, deveres e poder do que as
que afetam a representagdo formal e a propriedade. Assim, as instituigdes
representativas e produtivas, devemos somar as instituigdes socializadoras: a
familia, a educacdo, o lazer, a regulacdo do emprego (usos de espago e tempo),
a cidadania e a cultura. As institui¢cdes socializadoras sdo o nutriente no qual
cada um de noés se aproxima da ideia de justica e de bem. Elas ndo seguem
critérios nitidamente especificos de representatividade ou de propriedade, mas
sim critérios valorativos, e os recursos e bens dependerdo do valor que lhes
concedermos. Sdo instancias que, de fato, reproduzem niveis de desigualdade
e caréncia de autonomia dos sujeitos que nao se corrigem aplicando sobre elas
unicamente critérios distributivos ou representativos. Nao defendo com isso
que para o feminismo politico ndo sejam essenciais os critérios distributivos e
representativos, isto ¢, a justi¢ca social, mas em muitas ocasides a justi¢a social
ndo corrige em absoluto a injustica sexual. O sentido da justiga deve ser
edificado ndo apenas sobre as instituigdes representativas e produtivas, mas
também sobre as socializadoras. A partir dai, comecaremos a entender a
justica como justica sexual. (Myiares, 2003, p. 22-23, tradugdo nossa'?)

13 No original: “Son mas las reglas que definen cargos, derechos, deberes, y poder que las que afectan
a la representacion formal y la propiedad. Asi pues, a las instituciones representativas y productivas
hemos de sumar las instituciones socializadoras: la familia, la educacion, el ocio, la regulacion del
empleo (usos de espacio y tiempo), la ciudadania y la cultura. Las instituciones socializadoras son el
nutriente en el que cada uno de nosotros se asoma a la idea de justicia y de bien. No siguen criterios
nitidamente especificos de representatividad o de propiedad sino valorativos y del valor que les
concedamos dependeran los recursos y los bienes. Son instancias a todo efecto que reproducen unos
niveles de desigualdad y carencia de autonomia de los sujetos que no se subsanan aplicando sobre ellas
unicamente criterios distributivos o representativos. No sostengo con ello que para el feminismo politico
no sean esenciales los criterios distributivos y representativos, esto es, la justicia social, pero en muchas
ocasiones la justicia social no subsana en absoluto la injusticia sexual[5]. No solo sobre las
instituciones representativas y productivas, sino también sobre las socializadoras se debe edificar el
sentido de la justicia. A partir de ahi comenzaremos a entender la justicia como «justicia sexualy.”
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No capitulo dois desta dissertagdo, nos aprofundamos justamente nas instituigdes
socializadoras, como a familia, a educagdo e o lazer, e constatamos a figura feminina sendo
posta em um lugar de ser dominado em todas elas. Maezinha, uma mulher que teria sido criada
pelos mesmos parametros, demonstra essa postura de submissdo internalizada por ela tantas
vezes que Lorena, ao conceber um didlogo com a mae, imagina-a se culpando pela filha ndo ser

mais virgem, até que:

A autopuni¢@o se ameniza quando anuncia que o romance com Mieux estd

mesmo liquidado. Quer agora viver uma vida retirada, sem mundanismos,
“Inteira voltada para minha filhinha. Deus me livre e guarde de um novo
casamento!”, dira sem se lembrar que disse isso mesmo e com igual énfase
logo depois da internag@o de paizinho. (Telles, 1973, p. 194)

Na passagem acima, Lorena explicita que o primeiro impeto da mae, apds a internagao
do pai, era de nunca mais se casar, no entanto, sua crencga enraizada de que “— Mulher sem
homem acaba tdo complexada, tdo infeliz.” (Telles, 1973, p. 235) a faz perseguir um novo
relacionamento, que, como vemos — ¢ como bem conclui Lia, ao pensar: “Com homem também,
tenho ganas de dizer-lhe e dar-lhe o espelho na mao” (Telles, 1973, p. 235) — ndo a deixou uma

mulher segura e feliz, igualmente:

— Me obrigava a sair quase todas as noites, festas, festas, Vocé nado quer ir?
Entdo vou sozinho. Eu ndo queria ir mas ia, mais vestidos, mais cabeleireiros,
desde cedo me enfiava no cabeleireiro, andava com o couro cabeludo ardendo
de tanta tintura, tanto penteado, descansei um pouco quando comprei cinco
perucas, era mudar a peruca, pintar a cara e sair correndo atras dele, boates,
jantares, coquetéis, vernissages, cismou de investir em quadros, nunca teve a
menor cultura mas se achava o maximo, esteve a ponto de abrir uma galeria.
Nos intervalos, as verdadeiras multidoes de amigos dele, conhecia hoje um
casal e amanhd o casal ja estava instalado aqui em casa, drinquinhos,
programinhas. Meu olho fechando, minha cara caindo, mas precisamos
receber tanto assim, Mieux? Precisamos, minha profissdo nido ¢ decorador?
Depois a profissdo de publicitario também exigia contatos, contatos e
naturalmente a profissdo que viria em seguida, de marchand, oh, Deus. Oh,
Deus. Mas o que tem vocé? ele perguntava. Estd cansada? Nao,
absolutamente, estou 6tima, eu respondia querendo me deitar em cima da
mesa de exausta, comecei a tomar estimulantes para aguentar de olho aberto
as noitadas, foi 6timo, foi 6timo. Ele dava aquele risinho, como conhego
aquele risinho, foi bem divertido, ndo foi? Vocé ndo gostou? Tudo de
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proposito. Pura crueldade mental, minha querida. Sabe o que ¢ crueldade
mental? (Telles, 1973, p. 233)

Em Performativity, Precarity and Sexual Politics (2009), Judith Butler diz que a teoria
da performatividade de género sugere que as normas sociais atuam sobre nds, antes mesmo de
termos a chance de agir. Quando nos comportamos, estamos, na verdade, recapitulando essas
normas — talvez de formas inovadoras ou inesperadas, mas sempre em relagdo as regras que
nos precedem e nos excedem (Butler, 2009, p.11). A mae de Lorena, internalizando a maxima
de que uma mulher sem uma figura masculina ¢ infeliz, se vé compelida a buscar um novo
relacionamento ap6s a morte do marido. Sua nova vida ndo ¢ uma escolha genuina, mas uma
performance exaustiva de um papel social: a mulher que precisa de um homem para ser
validada. A necessidade de "mudar a peruca, pintar a cara e sair correndo atras dele" em "boates,
jantares, coquetéis" ¢ a materializacdo dessa performance de felicidade e juventude, que
esconde sua real exaustdo. Assim, mesmo em uma nova circunstancia e com atitudes diferentes,
ela continua a agir em relagdo as normas de género que a aprisionam, demonstrando que, mesmo
longe do tacho, ela continua sendo uma mulher-goiabada. Seu comportamento que visa o bem
estar do outro nao seria, portanto, sanado pela simples mudancga de parceiro, mas pela libertagao
de um roteiro social que a obriga a se definir em fun¢cdo de um homem — a justica sexual, como

nomeia Miyares.

4.3 LETICIA E OTAVIA — A FAGULHA DA DISRUPCAO

Aproximando-nos do ultimo paralelo que ambicionamos tracar nesta dissertacao, temos
mais um apontamento que diz respeito as observagdes que prenunciavam a disrup¢ao dos Anos
de Chumbo nos Anos Dourados: as personagens Leticia e Otavia. Autores como Hollanda e
Gongalves (1982) e Oliveira (2017) destacam a liberdade sexual como uma caracteristica da
cultura do eu que se estabelece nas décadas de 60 e 70. Essa liberdade, fruto do questionamento
dos tradicionais papéis sociais e das referéncias religiosas, ¢ justamente o que enxergamos € o
que vamos analisar nas duas personagens. Leticia, uma mulher que hoje entenderiamos como
bissexual, e Otavia, uma jovem que se entrega aos prazeres do corpo sem a culpa cristd que sua
irma Bruna ainda carrega, representam, no romance, a manifestagdo mais visivel desse novo
comportamento — tdo novo que ainda ¢ velado, como vemos em uma conversa entre Virginia e

Conrado:
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— Tem visto Leticia? — Ainda ontem estive com ela. Ele levantou-se, deu
uma volta pela sala e deteve-se de punhos fechados diante do piano. Sacudiu
a cabeca. — Nao a procure muito, Virginia. Vocé sabe, ela teve um grande
desgosto com o casamento de Afonso e isso a transtornou demais. Assim que
nos mudamos para a chacara, cheguei a pensar que ela pudesse ainda se
recuperar. Mas ja era tarde. Quando veio me avisar que preferia morar
sozinha, olhei-a e vi que de fato era o melhor a fazer. Nao a reconhego mais
nem ela a mim, decerto. Apenas em alguns momentos, quando enfurna a mao
nos cabelos e inclina a cabega para o ombro, vejo nela minha mae, minha
infancia, tudo enfim que tive e perdi. — Ele agora falava baixinho, um pouco
arcado, a boca crispada. E noutro tom: — Ela ndo é uma boa influéncia para
vocé. — Nem a sua Otavia.

Ele teve um sorriso lento. — Falamos de Leticia. Vocé anda pelos vinte anos,
esta bastante amadurecida para certas coisas, para outras ¢ ainda uma crianga.
(Telles,1954, p. 94)

Na passagem, a conversa ndo se trata de uma simples troca de informagdes sobre a
familia, mas de um aviso velado. A pergunta de Conrado sobre Leticia, sua irma, nao ¢ motivada
por curiosidade, mas por uma preocupagao com a ma influéncia que ela representaria para
Virginia. A irritacdo de Conrado ¢ visivel, uma vez que ele se levanta, fecha os punhos, ¢ deixa
claro que Leticia ¢ perigosa. Virginia, entdo, ¢ categorica ao contrapor que Otavia também nao
seria. A reagdo de Conrado ¢ reveladora, uma vez que o “sorriso lento" que esboga demonstra
que ele compreende perfeitamente ao que Virginia esté se referindo, mas que nao considera isso
uma ameaca real. Em sua visdo, as atitudes de Otavia — que se entrega aos prazeres do corpo
— se encaixam em uma categoria de transgressdes aceitaveis, ao passo que as de Leticia seriam
muito além do que a idade de Virginia poderia suportar.

A distingdo de Conrado entre as duas mulheres permite reforcar a ideia de que a
liberdade feminina pode até ser tolerada em algum nivel, mas sempre serd limitada. Esse

pensamento muito se assemelha ao de maezinha que, em conversa com Lia, diz:

— Fico tdo feliz por saber que continua pura — murmurou com uma
expressao de beatitude. Mas logo a testa se franziu. A voz ficou embugada: —
Vocé ndo acha que ela se interessa pouco por sexo? Tenho as vezes tanto
medo, estd me compreendendo? Aparecem tantas ultimamente, vocé sabe,
€ssas mogas. ..

Mastigo mais um bombom.

— Nao quero ser rude, maezinha, mas acho completamente absurdo se
preocupar com isso. A senhora falou em crueldade mental. Olha ai a crueldade
maxima, a mde ficar se preocupando se o filho ou a filha é homossexual.
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Entendo que se aflija com droga e etecetera mas com o sexo do proximo?
Cuide do proprio e ja faz muito, me desculpe, mas fico uma vara com qualquer
intromissdo na zona sul do outro. Lorena chama de zona sul. A norte ja € tdo
atingida, tdo bombardeada, mas por que as pessoas nao se libertam e deixam
as outras livres? Um preconceito tdo odiento quanto o racial ou religioso. A
gente tem que amar o proximo como ele ¢ e ndo como gostariamos que ele
fosse. (Telles, 1973, p. 235)

Em um trecho um pouco mais a frente, maezinha expressa que “— Acho que morreria
de desgosto se meu filho Remo ou Loreninha...” (Telles, 1973, p. 236). Esse contraste entre
"ficar tao feliz" pelo fato de a filha ser virgem e "morrer de desgosto" com a simples
possibilidade de que ela fosse 1ésbica demonstra que, assim como Conrado, Maezinha também
compreende a homossexualidade como uma transgressao de uma gravidade muito maior do que
o sexo fora do casamento. A devassidao pode ser, na visao dos personagens, algo de menor
relevancia ou uma fase transitoria, mas a homossexualidade ¢ uma falha radical e imperdoavel.

Lia — enquanto Rosa — assume também ter tido relacdes com mulheres. A reagao de seu
interlocutor, Pedro, no entanto, ndo poderia ser mais diferente do que as observadas em Ciranda
de Pedra (1954): quando da para Pedro uma resposta positiva sobre ter se relacionado com
mulheres, a resposta do garoto ¢é: “Que genial! E entdo?” (Telles, 1973, p. 126). Mas Lia
também demonstra que, fora de seu ciclo revolucionario da guerrilha, poucos achavam aquele

fato verdadeiramente genial:

— Foi um amor profundo e triste, a gente sabia que se desconfiassem iamos
sofrer mais. Entdo era preciso esconder nosso segredo como um roubo, um
crime. Tanto susto. (Telles, 1973, p. 126)

— E sua familia, Rosa?

— Meu pai percebeu tudo e ficou calado. Minha mae teve suas adivinhagdes
e ficou em panico, queria me casar urgente com o primo. O vizinho também
servia, um viuvo que tocava violoncelo. Fez tudo pra me agarrar pelo pé mas
catei meu nécessaire e vim. (Telles, 1973, p. 127)

Leticia, em Ciranda de Pedra (1954), pode até ndo ser completamente excluida da
ciranda por se relacionar com mulheres, mas isso s6 acontece pois, como vimos, na sociedade
burguesa dos anos 50, o problema residia muito mais na confissdo publica dos atos do que nos
atos em si. Leticia, embora se vestisse de forma mais andrégena, ndo expunha abertamente sua

sexualidade, e, por isso, outros personagens, mesmo sabendo de sua orienta¢do, ndo ousavam
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proferi-la em voz alta — da mesma forma que a ilegitimidade de Virginia é um segredo de

dominio publico, mas ndo ¢ assumida por ninguém. O siléncio, nesse contexto, ¢ a norma.

Mas ndo conseguia olhar Leticia de frente. A verdade atingiu-a de chofte.
Entdo era isso. Agora entendia os risinhos ambiguos de Otavia, as
adverténcias reticentes de Bruna, as ironias de Afonso, as preocupacdes de
Conrado, “Nao conheco mais a minha irma”. (Telles, 1954, p.104)

A protagonista finalmente entende que os comentarios e reagdes dos outros em relagio
a Leticia ndo se referiam a um mistério, mas a um segredo que todos ja sabiam. A tnica
personagem que fala, em um determinado momento, abertamente — nao s6 sobre Leticia, mas

sobre todas as verdades veladas do grupo — ¢ Otavia:

— Ah, Virginia, Virginia... Quando ¢ que vai deixar de fazer perguntas?
Desde crianga vocé ndo para de fazer perguntas, perguntas. E entdo, ja
descobriu muita coisa? — Seu tom de voz tinha agora um timbre de desafio.
— Por exemplo, que € que vocé sabe de nds? Que Leticia gosta de mulher?
Que Bruna tem um amante? Que Afonso ¢ um pobre-diabo? Que Conrado ¢é
virgem? Que eu... H4 mais coisas ainda, querida. Mas ndo, ndo fique agora
pensando que somos uns monstros, ndo va querer descobrir crimes, ndo ha
cadaveres dentro de nenhuma arca. Apenas ha mais coisas ainda. (Telles,
1973, p. 132)

Desde o comego da trama, Otavia ¢ retratada como superficial. Enquanto Bruna era a
religiosa e moralista, Otadvia era a bela e distante, capaz de chorar dias pela morte da gata, mas
que ja ria apds menos trés dias do falecimento da mae. No entanto, a postura distante de Otavia
pode ser enxergada como um embrido do individualismo que floresce nas décadas seguintes e
essa fala da jovem revela uma profundidade de personalidade, afirmando que os segredos que
Virginia descobrira sobre eles, ndo os tornava monstros, apenas humanos. Seu comportamento

despreocupado também revela-se no seguinte trecho:

— Foi numa escola de desenho que conheci Jacob, ja falei nele? — prosseguiu
com certa indoléncia. Teve ainda um olhar interrogativo para Virginia, como
se lhe perguntasse: “Mas quer mesmo ouvir?”. Fez um ligeiro movimento de
ombros. — Bem, acontece que nunca simpatizei com gente ruiva, mas ele
tinha umas maos poderosas, nunca vi iguais. Eram quietas e a0 mesmo tempo
frementes, tdo grandes que davam um certo medo as vezes. Quando eu as
prendia entre as minhas, ficavam tranquilas. Mas eu sabia que sob a pele calma
ndo havia paz, elas palpitavam com tamanha forga... Pareciam asas.
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— Ent3o veio Conrado? — Virginia atalhou-a. Preferia agora qualquer
resposta aquela incerteza. Mas Otavia parecia falar consigo mesma num
mondlogo preguicoso. Mortigo. Tirou do largo bolso do capote um isqueiro,
acendeu o cigarro e soprou a fumaga em direcdo a tela.

— Perdi-o quando ele ganhou a bolsa de estudos, era uma bolsa miseravel,
dava para uma viagem de trés meses apenas. Mas ele levantou voo, pegou
impulso. Um homem como Jacob se arruma em qualquer parte do mundo.
Dele so6 recebi um postal, ja faz mais de ano. Estava na Australia e me pedia
que lhe mandasse com urgéncia um retrato, esquecera-se completamente das
minhas fei¢des e isso lhe dava as vezes uma certa aflicdo.

Vinha agora do comodo inferior a voz de Inocéncia. Devia estar debrugada na
janela e falava com alguém. O canto solitario da crianga tinha cessado.

— Dai me dediquei ao irmdo dele. Nao era ruivo nem tdo malcriado, mas
tinha um pouco cara de padre. Alias, escapou de ser padre e as vezes mesmo
me lembrava Bruna com aquele jeito histérico de falar em Deus. Depois do
amor também ndo escondia um ar assim apavorado, talvez pensasse no
Inferno. — Deu uma risadinha. E noutro tom: — J4 com Pedro foi mais
curiosidade. Calhou, ¢ isso. Calhou — repetiu desviando o olhar para o
biombo. (Telles, 1954, p.130)

Em um monodlogo relaxado, Otdvia descreve sua experiéncia com Jacob e os outros
amantes sem qualquer trago de vergonha ou culpa crista. O seu envolvimento com Jacob ndo ¢
uma busca por amor romantico, mas por um prazer carnal. Ao descrever o relacionamento com
o irmdo de Jacob e, em seguida, com Pedro, ela demonstra uma autonomia sobre o proprio
corpo e os desejos que seriam condenaveis para uma moca de sua classe, algo com que ela
parece ndo se importar. Sua visdo sobre as relagdes sexuais como algo corriqueiro se
aproximam muito mais da liberdade sexual experienciada por Lia e Ana Clara do que a que era
esperada de alguém da burguesia paulista dos anos 50.

Sua visdo de mundo culmina em um dos conselhos mais preciosos que Virginia recebe.
Em sua ultima interagdo com a irma, Otavia a incentiva a abandonar sua visao binaria de certo
ou errado, bom ou ruim: "Vocé pensa demais, querida. Ande despreocupadamente e vera que
nao ha nem passo bom nem ruim, ¢ ir andando, tocando para a frente. Para isso Ele nos deu
pernas ageis." (Telles, 1954, p. 130). Esse conselho resume a esséncia da personagem, que se
configura, ao lado de Leticia, como uma mulher que abraca sua individualidade. As duas
compreendem o que a personagem de Lia quer dizer, décadas depois, ao afirmar que "Se a gente
tem vontade, tudo é bom", (Telles,1973, p. 127) mostrando que a ascensao do individualismo ja

comegava a ganhar espago, ainda que discretamente, nos Anos Dourados.
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5 CONCLUSAO

Ciranda de Pedra (1954) e As Meninas (1973) representam, a primeira vista, momentos
distintos da obra de Lygia Fagundes Telles — o primeiro centrado na familia burguesa e o
segundo na fragmentag¢do do individuo — esta pesquisa buscou investigar as conexdes entre
eles. A questdo central que norteou este trabalho foi compreender de que maneira as
transformagdes culturais e os processos de marginalizagao social sdo representados em cada
época, analisando a passagem de um modelo social para outro e as tensdes que marcam essa
transicdo, em um movimento que aqui se denominou “desdouramento social", partindo
principalmente de como os periodos de cada época sdo denominados - Anos Dourados e Anos
de Chumbo.

Entretanto, a premissa inicial de um contraste radical deu lugar a percep¢ao de uma
profunda continuidade. Na medida em que o estudo avancava, a familia, em As Meninas,
parecia mais uma assombracdo, uma presenca fantasmagorica e palpavel, do que uma auséncia.
A emancipacao feminina se mostrava menos gritante do que o esperado, e as narrativas, ao
invés de representarem mundos separados, revelaram-se como um continuum. O estalo final
veio com a percepcao crucial de que as protagonistas de As Meninas — Lia, Lorena e Ana Clara
— teriam sido criangas nos tempos de Ciranda de Pedra. As obras ndo se tratam de retratos de
sociedades distintas, mas da mesma sociedade, que foi se transformando ao longo de vinte anos.
Assim, a mudanga, ¢ a resisténcia a ela, ¢ o ponto central que conecta os dois romances, sendo
perceptivel nas duas narrativas.

A andlise de Ciranda de Pedra, portanto, se concentra em dois eixos tematicos
principais. Primeiramente, a familia, que ¢ examinada como uma organizagao social do ambito
privado que, ao se submeter a ordem e aos costumes, sustenta os padrdes da esfera publica,
onde apenas os homens eram considerados cidaddos (Miyares, 2003). Em seguida,
investigamos os dispositivos responsaveis por perpetuar esses ideais, como a educagdo recebida
pelas mulheres e os estereotipos reforcados pela midia. Esses elementos sdo cruciais para a
analise da obra, pois a histéria narra a formagdo de Virginia. Embora, em tese, ela fosse uma
jovem de uma familia burguesa, sua ilegitimidade a colocava a margem, o que lhe concedeu,
desde cedo, um distanciamento critico para observar e questionar os rigidos preceitos de familia
e de "boa moga" que a sociedade cobrava e, mais do que isso, perceber como eles se
estabeleciam apenas no campo da performance. A investigacdo desse romance revelou um

"desdouramento" que ja ocorria por dentro da propria estrutura burguesa. A aparente solidez da
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familia Prado ¢ uma fachada que esconde adultério, uma liberdade sexual velada e uma
profunda hipocrisia social.

Em As Meninas, a sociedade j4 ndo sustenta a mesma preocupagdo em manter essa
fachada. A anélise se constroi a partir da observagao individual de cada protagonista, que elenca
aspectos distintos do periodo. Lorena, por exemplo, traz a tona a remanescéncia dos valores
aristocraticos — ecoando a mesma classe social retratada em Ciranda de Pedra — e utiliza a
alienacdo como um refiigio para escapar da decadéncia de sua propria realidade. Lia, por sua
vez, demonstra a dificuldade de conciliar o desejo por uma mudanga revolucionaria com anseios
profundamente ligados a tradicdo, como a aspira¢do por uma familia e a maternidade. Essa
tensdo a coloca em pleno embate com suas proprias contradigdes, a0 mesmo tempo em que a
dominag¢do masculina opera sutilmente, mesmo em um ambiente de luta ativa contra ela. Por
fim, Ana Clara, a mais excluida e precaria do trio, representa uma luta pela sobrevivéncia que
se manifesta na pretensao de pertencer a um mundo do qual foi historicamente marginalizada.
Juntas, as trés personagens revelam as multiplas facetas de uma juventude que, em meio ao
caos e as novas liberdades, ainda se via confrontada com os fantasmas e as tradigoes de um
passado recente.

A analise comparativa empreendida nesta dissertacdo revelou que, em vez de uma
ruptura abrupta, existe um continuum de transformacao social e cultural entre os Anos Dourados
de Ciranda de Pedra e os Anos de Chumbo de As Meninas. O quarto capitulo se dedicou a
explorar justamente as "frestas na cerca" entre esses dois universos, demonstrando que o
processo de "desdouramento" iniciou-se ainda nos Anos Dourados e continuou em vigéncia
durante parte dos Anos de Chumbo. Dessa forma, foi possivel observar como aspectos centrais
de As Meninas ja despontavam sutilmente em Ciranda de Pedra. O individualismo, ponto-
chave da narrativa de 1973, encontra suas raizes na transgressao velada de personagens como
Otavia e Leticia: cada uma a sua maneira, elas experienciam uma liberdade sexual que, embora
mantida em segredo para preservar as aparéncias, ja desafiava os muros da moralidade
burguesa. Essa busca por uma consciéncia individual fica ainda mais visivel na escolha final de
Virginia que, ao abdicar da familia em uma viagem solitaria e sem rumo, executa a rejeigao
definitiva do modelo familiar como unico caminho para a felicidade, constatando a faléncia do
ideal dourado que a causou tanta dor.

Em contrapartida, esta pesquisa também demonstrou como as estruturas e os dilemas de
Ciranda de Pedra ainda ecoam e assombram as protagonistas de As Meninas, demonstrando
como a mudanca € um percurso em espiral, de longa duragdo. A instituicdo familiar, embora

fisicamente a margem na trama de 1973, sobrevive como uma forca fantasmagorica que molda
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as aspiracdes e os fracassos das jovens. Lorena, por exemplo, performa uma vida de pureza e
rituais na sua "concha" como uma tentativa desesperada de restaurar o ideal familiar
aristocratico perdido de sua infancia. Lia, militante convicta, negocia secretamente seu desejo
pela maternidade por acreditar que ele ndo se alinha a performance da mulher revolucionaria.
E Ana Clara, a mais precaria das trés, ¢ a personificacdo das falhas de um sistema que busca
manter algumas figuras sob descuido, fazendo-a enxergar no casamento e na exploragao de seu
proprio corpo a seguranca que sua origem violenta lhe negou. Até mesmo a dominagdo
masculina, tdo evidente na figura de Natércio, se reconfigura de maneira mais sutil, mas nao
menos perversa, na violéncia simbdlica que Miguel exerce sobre Lia, demonstrando que as
velhas estruturas patriarcais se adaptaram, mas nao desapareceram. Portanto, o elo entre as duas
obras revela um complexo processo de desagregacao e reconfiguragao, no qual as sementes da
disrupgao ja germinavam sob a fachada dourada e os fantasmas da tradicdo continuavam a
assombrar os novos anseios de liberdade.

Nesse cendrio de transicdo, a figura de maezinha, mae de Lorena, emerge como a
personifica¢ao do continuum e do conflito entre os dois periodos analisados. Ela ¢ a "mulher-
goiabada", educada sob os preceitos dos Anos Dourados para ser a “rainha do lar", que tenta se
reinventar na era da individualidade através de plasticas, analise ¢ novos relacionamentos.
Contudo, a pesquisa demonstrou que sua transformacdo ¢ apenas superficial: por baixo da
fachada moderna, persistem as mesmas angustias € os mesmos valores que regiam a sociedade
de Ciranda de Pedra: a crenca de que a mulher, sem uma figura masculina ao lado, ndo encontra
felicidade e o pavor de qualquer desvio da norma heterossexual. Maezinha representa, assim, a
heranca de uma formacgao que via a mulher como um ser incompleto, uma vitima de instituigdes
socializadoras que a condicionaram a se definir em funcao do outro. Ela ¢ a prova viva de que
as estruturas do passado ndo se dissolvem facilmente, mas se reconfiguram em novas
performances. Sua personagem ¢ o retrato do "desdouramento" em nivel pessoal: a tentativa de
se modernizar apenas revela com mais clareza as rachaduras e a persisténcia de um modelo
patriarcal, tornando-a a ponte tragica e a sintese perfeita da transicdo incompleta entre os dois
romances.

Ao final deste percurso, constata-se que a ficgdo de Lygia Fagundes Telles oferece uma
rica fonte de observagdo, algo ampliado pelos conceitos tedricos que embasaram a analise. As
discussdes propostas por Alicia Miyares sobre as instituicdes socializadoras e a familia
patriarcal foram fundamentais para desvelar as estruturas de opressdo em Ciranda de Pedra e
compreender a heranga que ainda recai de alguma forma sobre as personagens de As Meninas.

Da mesma forma, a no¢ao de violéncia simbolica de Pierre Bourdieu acrescentou para a analise
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darelagdo entre Lia e Miguel, demonstrando como a dominagdo masculina se perpetua de forma
sutil mesmo em ambientes que se pretendem revolucionarios. Além disso, o pensamento de
Judith Butler, que atravessou toda a andlise: a performance de gé€nero se mostrou uma
ferramenta analitica poderosa para compreender as atitudes de Lorena como um anseio por um
papel social tradicional e as de Lia como a encenagdo de uma guerreira que negocia seus
proprios desejos, enquanto o conceito de precariedade foi essencial para definir a condi¢do de
Ana Clara como uma vida politicamente induzida a vulnerabilidade e a exclusao.

Nos encaminhando para o fim deste trabalho, reconhecemos contudo, que toda pesquisa
implica um recorte e, consequentemente, estabelece seus proprios limites. Esta dissertagdo
concentrou-se em uma analise de cunho cultural e social, com foco nas representacdes da
familia, dos papéis de género e da emergéncia do individuo. Deliberadamente, ndo se
aprofundou em outras abordagens igualmente ricas, como uma analise puramente estilistica da
prosa lygiana, um estudo aprofundado das técnicas de fluxo de consciéncia ou uma investigacao
de outros aspectos igualmente interessantes, como a representacdo de personagens de classes
mais baixas, como Luciana e Frau Herta, nem no racismo expressado por Virginia e Ana Clara,
por exemplo. Tais caminhos, embora pertinentes, extrapolavam o escopo aqui proposto, mas
permanecem como possibilidades de exploragdo que podem dialogar com os resultados

apresentados.
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