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RESUMO

Este trabalho busca refletir sobre a constru¢do da angolanidade e a manutencdo do espirito
utépico nas obras A verdadeira Vida de Domingos Xavier (1986), Nos, os do Makulusu
(1977), o livros de contos A Cidade e a Infancia (2007) e as estérias da obra Luuanda (2006)
— todas do escritor angolano José Luandino Vieira. Buscando reimaginar um perfil cultural
pautado na promogao do sentimento de pertenga a terra, € no espirito utdépico que alimentou o
sujeito angolano no periodo préximo a descolonizacao politica de Angola, a obra engajada de
Luandino Vieira reconfigura imagens sociais e permite vislumbrar a¢cdes coletivas baseadas
na conscientizacdo da necessidade de uma agdo politica, em oposi¢dao ao esforco hegemonico
do colonialismo portugués. As andlises aqui feitas circulardo em torno de trés eixos
principais: o elogio do espaco luandense como epitome de Angola, sua ecologia e
simbolismos; a reelaboracdo da memoria como fator motivador a acdo e a ndo inércia do
coletivo; o registro da fala quimbunda e da oralidade dos personagens representativos do povo
dos musseques angolanos, resultando na reelaboracdo da lingua usada no discurso literdrio,
como proposta de resisténcia e provocacdo a hegemonia cultural da metrépole. As reflexdes
presentes neste trabalho visam a percorrer um recorte feito nas obras supracitadas, com o
objetivo de detectar algumas das estratégias usadas pelo escritor para promover seu projeto de
denuncia e motivacdo rumo a mudanca social e politica em seu pais. Apontamentos de
pensadores como Jean Paul Sartre, Frantz Fanon, Albert Memmi, Luis Kandjimbo, Andreas
Huyssen, Ernst Bloch e Edouard Glissan, entre outros serdo usados como sustentacdo tedrica

para as ponderacOes realizadas.

Palavras-chave: Luandino Vieira. Literatura Angolana. Colonialismo. Engajamento.

Angolanidade.



ABSTRACT

This paper seeks to reflect on the construction and maintenance of Angolaness and the
utopian spirit in the works A verdadeira Vida de Domingos Xavier (1986), Nos, os do
Makulusu (1977), the short story book A Cidade e a Infancia (2007) and the stories of the
work Luuanda (2006) - all of the Angolan writer José Vieira Luandino. Seeking reimagine a
cultural profile ruled in promoting a sense of belonging to the land, and the utopian spirit that
fueled the subject in the period near the political decolonization of Angola, the engaged work
of Luandino Vieira reconfigures social images and allows glimpse collective actions based on
the awareness of the need for a political action in opposition to the hegemonic efforts of
Portuguese colonialism. The analysis here circulates around three main axes: the praise of the
space of Luanda as the epitome for Angola, its ecology and symbolism; the reworking of
memory as a motivating factor to the action and not to the collective inertia; registration of
kimbundo speech and orality of the characters representative of the people of Angolan slums,
resulting in re-elaborating the language used in the literary discourse, as a proposal of
resistance and provocation to the cultural hegemony of the metropolis. The reflections in this
work run through a cut done in works previously mentioned, in order to detect some of the
strategies used by the writer to promote his project of denouncement and motivation towards
social and political change in his country. Notes from thinkers like Jean Paul Sartre, Frantz
Fanon, Albert Memmi, Luis Kandjimbo, Andreas Huyssen, Ernst Bloch and Edouard Glissan,

among others, will be used as theoretical support for the weighing carried.

Keywords: Luandino Vieira. Angolan Literature. Colonialism. Engagement. Angolanity.
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INTRODUCAO

Como na maioria das sociedades com projetos de nacgdes imaginadas, o papel da
literatura na manutencdo do espirito nacional apresenta reconhecida relevancia. Segundo
Stuart Hall (2005), na composi¢do das culturas nacionais encontram-se, além de institui¢des
culturais, “simbolos e representacdes. Uma cultura nacional é um discurso — um modo de
construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas agdes quanto a concepgao que temos
de nés mesmos.” (HALL, 2005, p.50) Nesse aspecto, o discurso literdrio desempenha
importante papel, ja que fala ao intelecto e ao imaginario do sujeito, propondo-lhe realidades
e sugerindo-lhe acdes. A criacdo de simbolos e representacdes através do discurso — que inclui
o discurso literario —, permite ao leitor identificar-se com modelos e ideologias que deseja
adotar. Como afirma Benedict Anderson (2009), o romance propde “meios técnicos de “re-
presentar” o tipo de comunidade imaginada correspondente a na¢dao”. (ANDERSON, 2009,
p.55) e formula, por exemplo, determinada “paisagem sociolégica de uma fixidez que
amalgama o mundo interno do romance ao mundo externo” (ANDERSON, 2009, pp.61,62) —
o do leitor. A imagina¢do ou idealizacdo de uma nag¢ao, portanto, tem nas teias literdrias, um
de seus significativos componentes.

Jean Paul Sartre (2004) convoca o escritor a conscientizar-se do seu papel ativo na
constru¢do de ideologias motivadoras da pratica social. Em se tratando do tipo de literatura
que contribui para a edificacdo de um ideal nacional, o escritor comprometido com a mudanca
social, “sabe que a palavra € acdo: sabe que desvendar ¢ mudar e que ndo se pode desvendar
sendo tencionando mudar” (SARTRE, 2004, p20). O escritor que se propde engajado,
portanto, utiliza seu discurso como veiculo que concorre para a concretizacdo da mudanca
imaginada.

No que diz respeito as comunidades sob o dominio colonial, a urgéncia de um novo
status quo pautado pela autonomia nacional, cultural, social e linguistica € parte integrante da
efervescéncia rumo a descolonizacdo. Uma nova comunidade imaginada sob os auspicios da
liberdade e da igualdade passa a fazer parte do imagindrio coletivo. Para que essa nova

comunidade nacional se apresente como possibilidade real e mova o sujeito a transmuté-la do



10

plano utépico para a realidade empirica, o escritor comprometido com a causa libertéria lanca
mao das estratégias estéticas a sua disposi¢ao no projeto de tornar a comunidade sonhada real,
uma vez que a literatura pode amalgamar o mundo retratado na narrativa com o mundo
externo, como propde Anderson.

Tendo como 16cus de enunciagdo especifico a Angola do periodo colonial, o escritor
José Luandino Vieira assume papel protagonista em divulgar o ideal utépico de reconstru¢io
nacional, baseado no imaginado projeto de libertacdo e independéncia. Em sua obra, a
edificacdo da utopia coletiva permite um movimento ciclico de influéncia social — indagagdes
e respostas, reagdes e réplicas, resisténcia e luta — sugerindo ao sujeito angolano uma atitude
ativa, enquanto torna-se imperativa a descolonizacao do pafs.

Buscando reimaginar um perfil cultural pautado na promoc¢do do sentimento de
pertenca a terra e as suas peculiaridades, e no espirito utépico que alimentou o sujeito
angolano no periodo colonial préximo a independéncia politica de Angola, a obra de
Luandino Vieira reconfigura imagens sociais e permite vislumbrar acdes coletivas baseadas
na conscientizacdo da necessidade de uma agdo politica, em oposi¢do ao esforco hegemonico
do colonialismo portugués .

As reflexdes presentes neste trabalho visam a percorrer um trajeto delimitado por suas
obras, com o objetivo de detectar algumas das estratégias usadas pelo escritor para promover,
sob a égide de uma angolanidade defendida, seu projeto de dendncia e motivacdo rumo a
mudanca social e politica em seu pais.

Foram selecionadas, para as ponderacdes desta investigacdo, as obras A verdadeira
Vida de Domingos Xavier (1986), Nos, os do Makulusu (1977), o livros de contos A Cidade e
a Infancia (2007) e as estorias da obra Luuanda (2006). No que lhes tange, concentraremos as
andlises em trés eixos principais em que observamos como o texto de José Luandino Vieira
trabalha a promog¢do da angolanidade e faz a manutencdo do espirito utopico em seu projeto
nacional. O elogio do espaco luandense como epitome de Angola, sua ecologia e
simbolismos; a reelaboracdo da memoria como fator motivador a acdo € a ndo inércia do
coletivo; a reelaboracdo da lingua usada no discurso literdrio como proposta de resisténcia e
eventual provocacdo a hegemonia cultural da metrépole — esses trés vetores compdem as
consideragdes presentes, ainda que essas nao intentem esgotar as possibilidades de anélise ou
deter-se com profundidade em cada uma delas, que por si s6, daria um trabalho instigante e
extenso.

Cortejou-se aqui com proposi¢des de pensadores como Jean Paul Sartre, Frantz Fanon,

Albert Memmi, Luis Kandjimbo, Andreas Huyssen, Ernst Bloch, Edouard Glissant, dentre
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outros, para amparar as colocacdes e andlises tanto de pressupostos tedricos quanto do corpus
literario selecionado. Além desses, estudiosos como Laura Cavalcante Padilha, Rita Chaves,
Tania Macédo e Russel Hamilton, encabecam a lista a que recorremos em apoio as nossas
reflexdes.

O capitulo “Engajamento e espirito utépico na obra de José¢ Luandino Vieira” tratara
de algumas proposi¢des sobre a angolanidade, engajamento e o espirito utépico presentes nos
textos de Luandino Vieira. Elegeram-se as propostas do ensaista e escritor angolano Luis
Kandjimbo sobre angolanidade, para se compreender como a literatura produzida por José
Luandino Vieira promoveu a vindica¢do da legitimidade cultural angolana, o sentimento de
pertencimento e responsabilidade na defesa do espaco e da liberdade de seu povo. As
observacoes que se fardo tém como objetivo definir o foco a partir do qual serdo analisados os
textos de Luandino Vieira.

Ainda dentro da primeira parte deste capitulo, promover-se-& um didlogo entre as
propostas do filésofo e escritor francés Jean Paul Sartre sobre engajamento literario, em seu
livro O que é a literatura? (2004), e a leitura que Benoit Denis (2002) faz dos conceitos do
filésofo. O mote de que “o escritor engajado sabe que a palavra é acdo: sabe que desvendar é
mudar e que ndo se pode desvendar sendo tencionando mudar” (SARTRE, 2004, p20) somado
a premissa de que “engajar, no sentido amplo e literal, significa [... | dar a sua pessoa ou a
sua palavra em penhor, servir de caucdo e, por conseguinte, ligar-se por uma promessa ou
Jjuramento constrangedor” (DENIS, 2002, p.31), servirdo para embasar as andlise feitas aqui.
Pretende-se destacar que, imbuidos pelo compromisso social transformador, tanto o conjunto
da obra ficcional do escritor, como a vida de José Luandino Vieira como intelectual engajado,
foram colocadas a servigo do propdsito explicito com a causa libertaria de Angola.

O segundo momento das ponderacdes iniciais, sob o titulo “Angola, Luandino Vieira e
a praxis no espirito utépico”, trard a luz para guiar as reflexdes do texto literario luandino, o
conceito de “utopia concreta”, oferecido por Ernst Bloch, contrapondo-se a utopia abstrata,
puramente ideolégica. Mais uma vez, as colocagdes se dardo em base dialdgica. Na releitura
que Arno Miinster faz das proposi¢cdes de Bloch, o autor refere-se a “vontade mais firme e
clara da emancipagdo, da reconstrucdo da sociedade segundo as ideias de igualdade, de
dignidade humana, de fraternidade e de liberdade” (MUNSTER, 1993, pp.24,25), presentes
no conceito de utopia concreta, trazendo o ideal para o campo da préaxis, com vias de se
concretizar e provocar uma mudanca empirica. O objetivo é fazer perceber que o espirito
utopico que se observa disseminado pelos entremeios da obra de Luandino Vieira nao se

restringe ao campo das ideias ou do abstracionismo ideolégico. Em vez disso, observa-se em
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seu discurso literario uma clara vontade de reconstrucdo social, com o potencial de mobilizar
o0 sujeito angolano a resisténcia e a intervencdo no sistema de coisas colonial.

Partindo para a andlise dos textos literdrios, estd “A tecedura da angolanidade — alguns fios e
intersticios”. O capitulo entende fazer uma andlise de algumas estratégias discursivas da obra
luandina que trabalham para a promocao do sentimento de angolanidade e do espirito
libertario. Serdo elas: o trato da paisagem angolana — que envolve a relagcdo afetiva do sujeito
com a natureza que o circunda; o registro da memoria das personagens e a selecdo ou
obliteracdo dos eventos passados para a alimentacao do espirito de resisténcia e luta pelo ideal
de liberdade. Esses aspectos devem contribuir para que se perceba a manutengdo do espirito
utopico através da literatura de José Luandino Vieira no periodo colonial.

Na se¢do “O grito da terra-mae”, o espaco luandense, como epitome do macroespago
angolano, servird de fio condutor para as reflexdes. Pretende-se que se perceba, na divisdo
cartografica dos cendrios luandenses retratados na selec@o dos textos luandinos, a dendncia da
arbitrariedade e da faldcia do sistema social da Angola col6nia e, por consequéncia, da
infactibilidade deste. Além disso, a intima conexd@o do sujeito sugerido pelos textos do escritor
com a paisagem natural de Luanda, bem como a forte simbologia de alguns componentes da
ecologia luandense — como o rio Kuanza — e a maneira como sdo reconfigurados no discurso
literario apontardo para a vindicagdo, através da literatura, do direito ao pertencimento e
usufruto por parte do sujeito angolano a cultura e ao espaco no qual estd inserido sob o regime
de dominagdo europeia.

“Como nos tempos do antigamente” € a segunda parte do capitulo. Nela se destacam
algumas das vdrias estratégias de recuperagdo, releitura e selecdo do tempo passado, pelos
personagens e narradores do corpus literdrio selecionado. Remetendo ora a infancia, ora a
simplesmente um passado idealizado, as personagens se valem do antigamente como mote
para a sobrevivéncia e a luta no tempo presente das narrativas. O tempo-espago virtual aonde
se dirigem algumas das personagens de Luandino acaba por se constituir um leniente para a
dor experimentada sob o jugo da coldnia, a0 mesmo tempo que um forte combustivel para se
prosseguir na luta contra o opressor mecanismo de dominacao do colonialismo portugués em
Angola. O que se pretende nesta se¢do € ponderar como o registro das digressodes feitas por
algumas personagens se configuram artimanhas narrativas para denunciar a discrepancia
maniqueista do constrangedor presente colonial.

Constituindo-se ainda um dos fios da tecedura da angolanidade nos textos de
Luandino Vieira encontra-se a reorganizacdo da linguagem em seus textos. Por sua extensao e

importancia, forma o préximo capitulo. Esse cuida de fazer um recorte na complexa e ampla
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questao do uso da lingua (como sistema de cddigos especifico compartilhado pelos individuos
de determinado grupo social), e da linguagem ( a manifestacdo da relacdo do individuo com a
lingua, “[sua] atitude em relagdo ao mundo, [...] de adaptacdo das técnicas da oralidade ou de
compreensdo em torno das exigéncias seculares da escrita, ou ainda de uma atitude de
simbiose em relacdo a tudo isso”. (GLISSANT, 2005, p.52)), presente no sistema de
bilinguismo caracteristico dos espacos coloniais € — 0 mais relevante — de como essa questao
€ discutida a partir dos textos de Luandino Vieira. O capitulo recebe o titulo “Bilingues que
somos, quase”.

Reforca-se que ndo € intengdo, neste capitulo do trabalho, discutir a fundo aspectos
linguisticos tedricos, mas apontar como a insercdo do universo da lingua autdctone
predominante em Luanda — o quimbundo — no texto de Luandino Vieira escrito na lingua do
colonizador fragmenta a hegemonia europeia no campo do discurso literdrio. Tomando-se em
conta que a lingua carrega importantes componentes ideoldgicos em sua estrutura, a breve
selecao feita nesta parte intenciona trazer em destaque como o autor se vale tanto do
vocabulario da lingua autdctone, como da insercdo de aspectos da oralidade na linguagem em
sua modalidade escrita, para sair em defesa da angolanidade. Destacar-se-a4 ainda que, no
processo de conjugacdo de duas linguas em seu texto, o autor acaba por propor uma “nova
lingua” literdria na fic¢do africana de expressao portuguesa.

Por fim, como parte das reflexdes finais, tanto deste capitulo, quanto do trabalho, uma
breve andlise de como alguns valores e questdes sociais podem ser discutidos a partir do
resultado do encontro dessas duas linguas — o quimbundo e o portugués — em algumas
passagens selecionadas especificamente da obra Nos, os do Makulusu. O foco serd em como o
bilinguismo no texto de Luandino pode retratar fissuras na zona de contato entre o colonizado
e o colonizador — agentes das duas linguas postas em confronto — e, portanto, representantes
de sistemas ideoldgicos distintos, ainda que forcados a interagir. A viabilidade ou €xito nessa
tentativa de comunicagdo cultural e social serd problematizada nessa parte.

Por fim, este trabalho se permite abrir possibilidades de revisdes e novas hipdteses,
desdobramentos e didlogos. Ndo se pretende concluido e resistird a sedugdo de se fazer
definitivo. De fato, acredita-se estar no interregno entre os primeiros passos € o longo

percurso que se afigura na ingente tarefa de compreender a literatura angolana.



1 ENGAJAMENTO E ESPIRITO UTOPICO NA OBRA DE JOSE LUANDINO
VIEIRA

1.1 Engajamento e estética — a literatura de José Luandino Vieira a servico da promoc¢ao

da angolanidade

Em sua obra Apologia de Kalitangi: Ensaio e Critica (1997), o angolano Luis
Kandjimbo, no vigoroso ensaio intitulado “Angolanidade: o conceito e o pressuposto”, propde
um conceito para o que viria a ser um poderoso sentimento motivador na luta pela
independéncia politica e cultural do povo angolano. Esse sentimento de pertencimento a terra
de Angola sustentaria o imagindrio de intelectuais e guerrilheiros na concepcao de uma futura
nacdo livre, imaginada e gestada em meio a opressdo e a desigualdade do sistema colonial.
Moveria a produgdo literdria engajada com a causa libertdria, conferindo-lhe carater
transformador, ao passo que propde uma tomada de consciéncia quanto a importancia da
cultura local e quanto a necessidade da formac¢do de um coletivo popular disposto a vindicar

essa cultura. Afirma Kandjimbo (1997):

[...] a comunidade ou as comunidades angolanas que considero, do ponto de
vista macrossociolégico, como sujeito colectivo, o sujeito da angolanidade é
o produtor da cultura, da tradicdo literdria angolana. Esta tradicdo constitui,
no dizer de M.a M.Ngal, “um vasto texto virtual e objectivo (...) pré-
existente, como uma concentracdo de determinismos” Quando o escritor
angolano, enquanto individuo, empreende a construcao do seu texto, estd a
re-actualizar aspectos da cultura angolana, isto é, “o vasto texto virtual e
objectivo pré-existente”. Donde se explica a producdo de representagdes
sociais que se actualizam e se articulam a outros elementos da psicologia e
do viver colectivos, do universo antropoldégico. A nog¢do de memdria
colectiva tem aqui um importante valor heuristico. A categoria de
angolanidade vem consagrar a dimensdo semdntica, a base fornecedora de
sentido a modalidade do discurso cultural angolano que é a literatura.

(KANDJIMBO, 1997)" *

' Para fins de referéncia bibliografica, registra-se: KANDJIMBO, Luis. Apologia de Kalitangi (Ensaio e

Critica), Luanda: INALD, 1997; contudo, a pédgina da citacdo ndo é disponivel, uma vez o artigo ter sido
extraido de pdgina virtual disponivel em < http://www.nexus.ao/kandjimbo/kalitangi/angolanidade.html>.
Acesso em 28 jul. 2011.

2 O grifo é nosso.
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A Kandjimbo importa “referir que a formulacdo do conceito em questao cai no ambito
das representacdes sociais e coletivas, donde constitui a fonte da predicacio e legitimadora

dos valores, nogdes e préticas a literatura angolana.” (KANDJIMBO, 1997) Ainda:

Neste esforco entificador, a angolanidade apresenta duas dimensdes
categoriais: — uma angolanidade-pressuposto ¢ a herangca e a memodria
colectiva, “o vasto texto virtual e objectivo da tradicdo”; — uma angolanidade
literaria é a actualizagdo criadora daquela dimensdo observavel na
enunciacdo e interpretacdo dos textos. Por isso, reputo de grande utilidade o
conceito de representacdo social que pode perfeitamente traduzir a funcio e
os contornos da angolanidade literdria. Esta dimensdo surge como um
processo de categorizacdo e de identidade social, ou seja, de conhecer e

N N

sentir a pertenca a cultura angolana. Com efeito, a angolanidade literdria
subjaz uma angolanidade-pressuposto que comporta uma experiéncia, um
sistema de referéncias, uma memoria colectiva, um sentido de passado ou
histéria, sobre o qual assenta a estratégia dos escritores. (KANDJIMBO,
1997)

Para se compreender a angolanidade manifesta na producdo literdria de escritores
empenhados com a vindicagdo da legitimidade cultural angolana, acredita-se aqui que,
subjacente a ela, encontra-se a angolanidade como pressuposto. Como citado, esse sentimento
importa-nos, uma vez que ele contempla “uma experiéncia, um sistema de referéncias, uma
memoria coletiva, um sentido de passado ou histdria, sobre o qual assenta a estratégia dos
escritores.” (KANDJIMBO, 1997) Aquele texto literdrio produzido em Angola no periodo
colonial que se pretende suporte ou veiculo para a promog¢do da angolanidade, passa a fazer
parte dos meios pelos quais ocorre a fixacdo ou a materializacdo de uma das multiplas e tantas
experiéncias, sistemas, histérias, memorias angolanas, como € usual na fundagdo de culturas
em processo de constru¢ao de identidade nacional, bem como na idealizacdo da comunidade
que haverd de portar essa suposta identidade coletiva.

Compartilhando das ponderacdes de Kandjimbo, estardo as reflexdes sobre o objeto
literario que servird de exemplario da tecedura ou manifestagdo deste profundo sentimento de
pertencimento a terra de Angola e da nutricao do ideal de independéncia e identidade nacional
pOs-colonizagdo portuguesa: a obra de José Luandino Vieira.

H4 na obra do escritor, coloca Kandjimbo, algo que “ndo pode pertencer a literatura
portuguesa”, ainda que sua literatura seja de expressdo portuguesa e que o proprio autor seja

de origem portuguesa. Citando, para corroborar sua afirmagao, a obra Luuanda, informa-nos:

Luuanda é uma obra que nio pode pertencer a literatura portuguesa. Jodo
Gaspar Simdes, o prestigiado critico portugués, que integrou o jiri da
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Sociedade Portuguesa de Escritores quando em 1965 foi atribuido o prémio
de novela a este livro de Luandino Vieira, justifica, em 1974, a sua recusa de

z

voto:”(...)Juma coisa € ser-se autor portugués, outra “(..)o falar dos
personagens e o falar do préprio autor das estérias da gente desses
musseques(...)é um falar regional, o falar de um povo que, como o brasileiro,
mais tarde ou mais cedo, independentemente, atingird diferenciagao(...)”
(KANDJIMBO, 1997)

Luuanda foi escrita em 1964 e é hoje encarada, como pode ser visto, como uma
auténtica ruptura na producgdo literdria angolana. Segundo a professora Laura Cavalcante
Padilha, “pelo exercicio discursivo proposto e realizado por Luandino, a territorialidade fisica
da cidade ganha outra projecdo, transmutando-se em uma territorialidade humana por
exceléncia, o que faz refletir os valores que a sustentavam até entdo. ” (PADILHA, 2008. p.
67) A marca identitdria de um projeto nacional pode ser vislumbrada nos textos desta obra do
escritor Luandino Vieira, seja na transcricdo dos falares dos autéctones, no registro do
cotidiano dos musseques, no comportamento das personagens que circulam pelas veias da
cidade; seja na dentncia da estratificacdo social ou na discrepancia arquitetdnica, seja nas
simbologias libertdrias presentes nos textos da obra. Assim, a cidade de Luanda, nas obras do
autor angolano, deixa de ser registrada sob a 6tica portuguesa (portanto, colonial) e passa a ser
tornar, na literatura, um espago transcrito a partir da visdo angolana, justifica-se a afirmacgdo
de Kandjimbo, quanto a angolanidade que marca esta producdo literaria.

José Mateus Vieira da Graga, nascido em Portugal em 1935, muda-se menino para
Angola, entdo colonia portuguesa. Faz seus estudos primdrios e secundérios em Luanda, onde
convive com as pessoas dos musseques — bairros populares de Luanda — em sua infancia e
adolescéncia, e conhece de perto a assustadora maquina de subjugacdo e reificacdo que foi o
colonialismo europeu. Presenciou a marca indelével da diferenca de cor e de classe social
vigentes no sistema, muitas vezes expressas no seio de sua propria familia de migrantes. >

Sua explicita indignacdo contra o estado de coisas forjado pelo opressor vai
germinando, ao passo que toma consciéncia das injusticas e incomunicabilidades do

binarismo colonial. E a década de 50. A identificacdo de José Mateus Vieira da Graca com a

? Diz o escritor, em entrevista a Michel Laban: “Meu professor de primeiras letras era um angolano, negro, e era
quase fatal que todos os domingos almog¢dvamos juntos, o professor, eu, as duas familias, e o interessante é que
esse convivio, por vezes, era tdo intimo que as pessoas se distrafam, digamos assim, e eu agora, & distancia,
recordo-me de uns didlogos... [...] eivados de preconceitos raciais e de classe.Por exemplo, o sentimento de
inferioridade de meu pai, quase analfabeto em relacdo ao professor. E, por um lado um sentimento de
superioridade porque era branco e ele era negro. [...] Tudo isso me deu a riqueza de uma experiéncia que se
prolongou até aos doze anos e que serviu para a aquisicdo de valores culturais africanos, valores populares
angolanos, que continuamente a margem africana da cidade estava elaborando, e que, depois, no liceu, quando
chegou a idade em que comecei a ler outras coisas, fui interpretando de outro modo, e que foram realmente o
germe da minha consciéncia politica” (LABAN, 1980, pp. 13,14)
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cidade de Luanda e sua gente o atinge tdo profundamente que se enraiza naquilo que primeiro

identifica um individuo em uma sociedade, seu nome. Passa a assinar Luandino, primeiro

“[n]Jos desenhos publicados nos periddicos luandenses ainda na década de 50, e
depois José Luandino Vieira, ja registrado nos livros. Apés a independéncia do pafs,
mais que o escritor, o homem passa a assinar José Luandino Vieira, tornando-se
também oficialmente cidaddo angolano.”(CHAVES, 1999, p.160)

“Eu sou angolano™, declara a Michel Laban. Do casamento dos valores adquiridos
através da educacdo a moda europeia nas escolas do sistema educacional da colonia, e,
principalmente de toda uma vida absorvendo falares e costumes do povo colonizado africano
— oriundo dos musseques e dos bairros mais humildes de Luanda — assume sua angolanidade ,
seu sentimento de pertencimento e identidade com Angola — e percebe-se escritor em defesa
da liberdade e da igualdade, em detrimento da inequivoca faldcia do sistema colonial. Forjou
seu projeto ficcional a partir das relagdes dicotdmicas e antagdnicas, mor das vezes geradas e
mal gerenciadas dentro do colonialismo.

Seu posicionamento frente a constituicao histdrica de seu tempo passa a ser percebido
em seu texto. Pelas claves da estética, Luandino Vieira pde em cena as tensdes de um tempo
em que a violéncia e a desumanizacdo se tornam palavras de ordem na administracdo da
estrutura social angolana. Contudo, jazia a quase impossibilidade de se dissociar o homem
social que era — individuo comum — do intelectual em que se constituiu, bem como de seu
papel ou “funcdo” social. Percebia e contestava as fissuras, incoeréncias, violéncias e
assassinios que perpassavam a sociedade na qual vivia. Era-lhe imperioso aproveitar as
rachaduras na estrutura social e entrar por elas, a fim de colaborar na promogao revoluciondria
de transformacao da ordem social de entdo, através do registro de suas escolhas ideoldgicas e
de seus valores por meio da palavra escrita. Essa foi a op¢do que fez, a partir do angulo em
que se posicionou na sociedade. E pagou o preco por ela.

Na década de 60 € preso em Tarrafal de Santiago, um campo de concentragdo
localizado em Cabo Verde, por militar contra a ditadura colonial. Cabe aqui trazer a luz um
conceito encontrado no livro Literatura e Engajamento — de Pascal a Sartre (2002), capitulo
2: “O sentido do engajamento”. L4 Benoit Denis nos oferece uma definicdo amplificada, do
que vem a ser “‘engajar’ que € pertinente para se refletir sobre a conduta do escritor José
Luandino Vieira. Diz Denis: “Engajar, no sentido amplo e literal, significa colocar ou dar em
penhor; engajar-se €, portanto, dar a sua pessoa ou a sua palavra em penhor, servir de

caugdo e, por conseguinte, ligar-se por uma promessa ou juramento constrangedor.”

* LABAN, 1980, p.20.
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(DENIS, 2002, p.31) Segundo esta concepcdo, espera-se do escritor o compromisso implicito
com a questdo social. Algo é dado como garantia por esse compromisso: a palavra do escritor
ou sua propria pessoa. Tanto no escopo de sua obra ficcional como em sua vida como
intelectual engajado, o que temos em Luandino Vieira é o compromisso claro com a causa
libertdria de Angola. Ao ser enviado para o exilio, o escritor deixa publico que estd disposto a
pagar com sua reputacdo o preco pela luta que assume, tendo como armas a palavra e a
estética. Segundo prossegue Denis, o escritor engajado passa a ser “aquele que assumiu
explicitamente uma série de compromissos com relacdo a coletividade, que ligou-se de
alguma forma a ela por uma promessa e que joga nessa partida a sua credibilidade e a sua
reputagdo” (DENIS, 2002, p.31). Uma vez que o oficio do escritor no campo das artes € a
matéria literdria, pensar em literatura engajada, ou engajamento na literatura, implica, por
principio, fazer da literatura um instrumento, um meio utilitdrio a servico de determinada
causa, como se percebe no caso de Luandino Vieira. Apenas para citar um exemplo, o
fragmento de uma carta de Luandino Vieira ao amigo Carlos Ervedosa, em julho de 1964,
desde a prisdo, ilustra o compromisso assumido pelo escritor com a causa libertéria, ainda que

privado ele mesmo de liberdade:

“O meu livro, o livro da Linda afinal, [sua esposa, que conseguiu retirar
clandestinamente os manuscritos da prisdo, escondidos num saco de fundo duplo, no
qual levava as refei¢des didrias em visitas ao marido.] chegar-te-4 talvez com mais
trabalhos selecionados para a 2* edi¢do. Se a conseguirem ai em edicio de bolso era
6ptimo para ir a concurso da Sociedade Portuguesa de Escritores. Depois enviem ao
Jorge Amado (Brasil) para ver se conseguem uma edicdo 14. Nao € pelo livro, claro, é
pelo que ele pode representar como “arma” para a nossa libertagdo.”
(ERVEDOSA, 1980, pp.89,91)

Luandino sé regressa a Luanda em 1974, depois de passar meses em regime de
residéncia vigiada em Lisboa. Quatorze anos de sua vida colocados em penhor de sua causa.
Tao comprometido ja se considerava entdao na luta pela independéncia do pais que adotara
como seu, que, mesmo em 1974, quando retorna do campo de concentracdo — um ano antes
da independéncia politica de Angola — o escritor usou sua liberdade relativa para intensificar
sua contribui¢do na luta pela libertacao do pais.

Sua produgio literdria como um todo se nutre do forte sentimento de angolanidade

ainda mais fortalecido pelos anos de exilio, que por fim se mostraram bastante fecundos

5 e g
O grifo € nosso



19

literariamente®, e se configura um substancial projeto de literatura engajada. Um projeto
literario, portanto ficcional. Admita-se, no entanto, que se ha algo de verdade no cliché ‘a arte
imita a vida’, por vezes ela curiosamente o faz tdo bem, que, nessa dindmica mimética, ambas
chegam a se confundir. Na palavra do préprio Luandino: “Gosto de dizer sempre isso porque
A Vida Verdadeira de Domingos Xavier passasse em Cambambe e, em grande parte, o que se
14 conta passou-se, e, salvo os nomes, que estdo alterados, as pessoas existiram” ( LABAN,
1980, p.16).

No que diz respeito as literaturas produzidas em épocas de idealizacdo de identidade
nacional — como durante o periodo de luta por independéncia politica, caso de Angola — essas
produgdes usualmente nao se dissociam tao claramente da realidade empirica. Como se ndo
fosse possivel, pelo clamor do momento ou pela furia da utopia nacionalista, compartimentar
e separar em invélucros hermeticamente fechados a “fic¢cdo” da “realidade”. Em seu particular
campo de agdo — o estético — Luandino dd voz a personagens que poderiam ser leituras de
homens e mulheres reais que conviveram e sobreviveram a despeito ou a propdsito de sua
época turbulenta. O préprio Luandino mediou versdes prototipicas de si mesmo em tantas de
suas estorias e romances.

Seu projeto literdrio apresenta-se comprometido com o projeto de construcdo nacional.
Como instigador da resisténcia ou da luta — seja retratando, seja criando, recriando ou mesmo
inventando —, Luandino Vieira registrou-se na historia literdria e oficial da na¢do angolana,
como um investidor que empenhou a vida — a sua e a de seus personagens — como penhor ou
caugdo para a tdo almejada mudanga social.

O comprometimento de Luandino com a causa social de seu pais exemplifica a
proposta de Jean Paul Sartre quanto ao papel social do escritor no livro O que é a
literatura?’(2004). Conforme o critico francés, o escritor ou intelectual detém um papel social
implicito em seu oficio. Em sua concepg¢do, a funcdo da linguagem — e, por extensdo, da
escrita — € comunicar, sendo a palavra um meio de ac¢do. “O escritor engajado sabe que a
palavra € acdo: sabe que desvendar ¢ mudar e que ndo se pode desvendar sendo tencionando
mudar” (SARTRE, 2004, p20)8 A intencionalidade no ato da escrita, deve mover o escritor,
como propde Sartre, a “nunca dizer: “Bem, terei no maximo trés mil leitores”: mas sim, “ o

que aconteceria se todo o mundo lesse o que escrevo?”” (SARTRE, 2004, p.21) e que mesmo

® Boa parte das obras de Luandino Vieira se deram enquanto estava em prisdo, incluindo contos do livro
Luuanda, o livro Nos, os do Makulusu (contemplados neste trabalho), e a obra Jodo Véncio: os seus amores,
conforme quadro cronolégico de sua obra fornecido por Michel Laban (1980).

" Qu'est ce que la littérature?, originalmente um ensaio publicado em 1947.

¥ O grifo é nosso.
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sua possivel modéstia jamais deveria desvid-lo da inten¢do de construir uma mensagem como
se ela fosse atingir a méxima ressonancia.

Seguindo o pensamento do critico francés, o que se observa nas produgdes literdrias
do escritor Luandino Vieira € justamente seu “projeto” de mudanga, arremessando suas ideias

libertarias para o devir. De acordo com Sartre, assim raciocina o escritor engajado:

“ao falar, eu [i.e. o escritor] desvendo a situagéio por meu préprio projeto de
muda-la; desvendo-a a mim mesmo e aos outros, para muda-la; atinjo em
pleno coragdo, traspasso-a e fixo-a sob todos os olhares; passo a dispor dela;
a cada palavra que digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, a0 mesmo
tempo, passo a emergir dele um pouco mais, ja que o ultrapasso na direcdo
do porvir.” (SARTRE, 2004, p.20)

Ao fazer o texto literdrio extrapolar os liames da estética e interferir na realidade
empirica, a matéria literdria passa a existir fora dela mesma, entrando em uma transa¢do com
a realidade empirica, com o potencial de eventualmente alterd-la. A arte literdria, sob esse
prisma, inscreve-se no real a partir do qual é gestada e retorna a ele com possibilidades de
reescrevé-la.

E possivel admitir que, até certo ponto, toda a arte literdria em algum grau estd
engajada, haja vista sua proposicdo de uma cosmovisdo adquirida através do real
(transplantado para a imaginacdo) e que ao real volta (transmutada pela imaginagdo),
sugerindo uma nova maneira de ver, de ler, ou de interagir com a realidade empirica.’
Contudo, em se tratando de escritores como Luandino Vieira e outros de seu feitio, trata-se se

um engajamento para mais além do que toda arte ja contribui em si.

1.2 Angola, Luandino Vieira e a praxis no espirito utépico

Por cerca de meio século, Angola esteve sob o dominio de Portugal, como parte do
nefasto regime colonialista. Cendrio da mercantilizacdo de humanos para o trabalho escravo,

Sa@o Paulo da Assuncdo de Luanda — hoje, simplesmente Luanda, a atual capital angolana —,

’ Ndo é esse tipo de engajamento de que se fala aqui, uma vez que desta forma ele seria praticamente
descaracterizado, estaria por toda parte, em qualquer texto literdrio. O que marca o texto cunhado
especificamente como “literatura engajada” € sua pritica eivada de compromisso politico, surgida de uma
necessidade ou urgéncia no campo do social e envolvida nos embates e combates que nesse mesmo campo sao
engendrados, em direcdo a uma mudanga no status quo deste. Tem um vinculo direto e marcado com dado
momento histérico e funciona efetivamente neste momento histérico a0 mesmo tempo como agente e reflexo,
tem nele sua raiz e € para ele que oferece seu melhor fruto.
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constituiu-se em 1575 o local do “inicio da colonia de Angola” (HERNANDEZ, 2005, p.
565). Em 1605, Luanda passou a ser considerada uma cidade. Quase duas décadas depois,
cerca de 400 familias de portugueses migrantes povoaram a cidade, junto com o um nimero
bem maior de africanos. Leila Leite Hernandez (2005) informa-nos: “Como grande niimero de
portugueses era de desterrados, as povoagdes que foram sendo criadas eram chamadas de
“presidios””. (HERNANDEZ, 2005, p. 565). O comércio de escravos perdurou por mais de
dois séculos em plena forca, tendo como principal destino Brasil e Cuba. A exploragcdo
europeia rasgou o interior de Angola, com a orientacdo de guias autdctones usados para
intermediar relacdes muitas vezes tensas com os chefes locais na travessia de seu territorio e
no assentamento de portos e missdes. Em um processo complexo e repleto de equivocos,
grupos etnolinguisticos que compunham o territério angolano foram diretamente afetados pela
conhecida “partilha da Africa” que forcou a delimitagdo de fronteiras dentro das quais se
processaria o estabelecimento da hegemonia do poder portugués, desconsiderando a
autonomia cultural dos diversos grupos componentes, conforme salientado por Leila

Hernandez:

“Foram pouco mais de dois séculos, estendendo-se de 1671 a 1896. [...]
Durante esse periodo, de cerca de 225 anos, ocorreu o processo de partilha
da Africa — que no caso de Angola, de 1884 a 1888, contou com a notivel
participagdo de Henrique Augusto Dias de Carvalho, militar e explorador
que, com diplomacia, firmou tratados com vdrios chefes africanos, pelos
quais estes reconheciam a soberania portuguesa em seus territérios. Em
1891, Dias de Carvalho participou da conferéncia para a delimitacdo de
fronteiras do territério de Luanda entre o Estado Independente do Congo e
Portugal e, em 1895, quando foi criado o Distrito de Luanda, passou a ser o
seu primeiro governador” (HERNANDEZ, 2005, p. 566)

Com o estabelecimento do “orgulho patridtico do império ultramarino”
(HERNANDEZ, 2005, p. 566) na populacdo espacialmente reorganizada, as especificidades
culturais dos grupos etnolinguisticos espalhados pelo pafs sofreram séculos de supressdo. A
medida que esfor¢os para uma hegemonizaciao nacional eram travados, conflitos insurgiam e
eram sufocados a forca pela ideologia e pelas armas colonialistas portuguesas, ainda que o
esforco para a unificagdo tenham sido, na verdade, inglorios. “O processo em que cada um
[dos diferentes grupos etnoculturais] foi incorporado no sistema colonial dificultou, e muito, o
processo de unificacdo nacional tendo a frente os movimentos de independéncia.”

(HERNANDEZ, 2005, p. 567)
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O processo de desigualdade social se intensificou, ao passo que paralela a exportagao
de escravos, efetivou-se o registro de uma escravatura interna, em que autdctones negociavam
seus iguais para sustentar o trabalho agricola colonial. Mulheres e criancas foram usadas
como mao de obra nas fazendas portuguesas em todo o territério angolano. As tentativas de
fuga eram severamente punidas com maus-tratos e morte. Os que conseguiam escapar
aglomeravam-se em grupos clandestinos isolados, os “quilombos ou mutolos”
(HERNANDEZ, 2005, p. 568), internamente organizados, seguindo uma hierarquia prépria
de autoridade.

Mesmo em 1878, apds a aboli¢do oficial da escravidao, o servico compulsério dos ex-
escravos perpetuou a desigualdade social e a segregacao étnica em Angola. Movimentos de
resisténcia e revolta adentraram o século XX, quando, em suas primeiras décadas, a
populacdo branca aumentara de “9 mil para 44 mil individuos”. (HERNANDEZ, 2005, p.
569) Nas décadas posteriores, o nimero de europeus aumentou, intensificando as fric¢des
entre os diversos grupos de autdctones e portugueses. O barril de pélvora que se tornou a
sociedade angolana no periodo colonial esteve sempre as vias de explodir em convulsdes
sociais e bélicas. A desigualdade social e uma divisdo de classes orientada por questdes
fenotipicas e étnicas acentuou a miséria e as injustigas sociais, além de tornar a religido, a cor
e a lingua fatores divisérios e antagénicos que determinaram a histéria de Angola até a
segunda metade do século XX.

Os anseios pela libertacdo do jugo colonial portugués motivaram a organizacdo de
grupos € movimentos em prol da independéncia do pais, produzindo reagdes severas e
restricdes retaliativas do governo portugués, na metade do século XX, que ressaltava a
superioridade do branco (europeu) e reforcava o clima de tensdo e preconceito racial até
mesmo aos mesticos. Urgiam os gritos por ideias iluministas de liberdade e igualdade, por
parte de intelectuais e lideres sociais. O surgimento de uma nacdo com perfis diametralmente
opostos aos entdo vigentes passa a povoar o imagindrio coletivo angolano, enquanto a
imprensa e artistas materializam os ideais libertarios em aportes escritos, que acabaram por se
tornar veiculos de um projeto nacional de sociedade mais justa e igualitaria. Essas aspiracoes,
segundo Arno Miinster, encontram-se no cerne do conceito de utopia social que prevaleceu

até o século XX, como segue:

Por exemplo, nas utopias sociais dos filésofos utdpicos franceses: Charles
Fourier, Saint-Simon, Etiénne Cabet etc... O termo “utopia” caracteriza um
modelo abstrato e imagindrio de um Estado, de uma sociedade, no qual sdo
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projetados todas as aspirages e sonhos de uma sociedade mais justa.
(MUNSTER, 1993, pp. 23)

Sobre o conceito de utopia, Ernst Bloch propde em sua obra O Principio da
Esperanga, a definicdo de “utopia concreta”, opondo-a fundamentalmente ao conceito de
“utopia abstrata”. Segundo sinaliza Miinster, em seu Ernst Bloch — Filosofia da Prdxis e
Utopia Concreta (1993), Bloch grifa o cunho positivo dos frutos da imaginagdo social, bem
como de sua poténcia criadora e “subversiva”’, porém, num sentido construtivo, anunciador e
antecipador de “uma vontade mais firme e clara da emancipag¢do, da reconstrucdo da
sociedade segundo as ideias de igualdade, de dignidade humana, de fraternidade e de
liberdade.” (MUNSTER, 1993, pp.24,25)

Como na maioria das sociedades com seus projetos de nacdes imaginadas, o papel da
literatura, na manutencao deste espirito nacional, apresenta reconhecida relevancia. O escritor
José Luandino Vieira assume papel protagonista no campo das letras em divulgar o ideal
utépico de reconstru¢cdo nacional de Angola, segundo os moldes acima. Em sua obra, a
edificacdo da utopia coletiva proporciona um movimento ciclico de influéncia social —
indagacgdes e respostas, reacoes e réplicas, avancos e frustracdes, resisténcia e dor, propondo
ao sujeito angolano uma atitude ativa enquanto torna-se imperativa a marcha através dos
trilhos espinhosos rumo a descolonizagao.

Contudo, o espirito utépico que se observa disseminado pelo escopo de sua obra ndo
se restringe ao campo das ideias ou do abstracionismo ideolégico. Em vez disso, essa vontade
mais firme de reconstrucdo social presente em seus textos tende a mobilizar o sujeito
angolano rumo a intervencao transformadora no status quo de entdao. Essa postura acha-se a
proposito da releitura que Arno Miinster faz das proposi¢cdes de Ernst Bloch e de suas

proposta de dindmica na relagcdo entre “utopia” e “esperanca critica”:

Através da ligacdo do conceito de utopia com o de esperanga critica, que é a
negagdo de todas as relagbes humanas baseadas na alienacdo e na
dominagdo, e a articulacdo desta esperanga com o projeto (utdpico) de uma
revolugdo ética, devendo completar o objetivo de uma revolugdo das
estruturas econdmicas da sociedade. Por fim, o “espirito utépico” implica
uma reformulagdo da questdo ética, ndo no sentido de uma “ética normativa”
tradicional, mas no sentido da reivindicacdo da realizagdo de uma nova
prdtica humana e moral enquanto sintese de uma nova concepgdo ética das
relacOes inter-humanas que abrange ndo somente os ideais de igualdade e de
[fraternidade sintetizados pela Revolugdo Francesa, mas também os objetivos

de uma revolugdo socialista. (MUNSTER, 1993, p19) 10

12 Os grifos sdo nossos.
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A utopia, vista sob este prisma, adquire o sentido primordial de nortear

comportamentos. Ideia e praxis imbricando-se:

O termo prdxis é oriundo do grego mpa&ll o qual designa a acdo.
Aristételes considera a praxis como a¢do que constitui um fim em si mesma,
correspondendo assim a prépria acdo ética, distinguindo-a semanticamente
da poiésis (moorl), acdo que engendra algo fora de si mesma, enquanto
produto de sua atividade. Para Adolfo S. Vdzquez, “se quiséssemos ser
rigorosamente fiéis ao significado original do termo grego correspondente,
deverfamos dizer ‘poiésis’ onde dizemos ‘praxis”’.11 A expressdo ‘filosofia
da poiésis’ seria mais adequada a mentalidade grega antiga; no entanto,
eliminar-se-ia o sentido ético cravado no préprio pensamento marxiano
enaltecido por Bloch. [...] A praxis possui o atributo instaurador-retificador
da revolucdo social sonhada, aspirada, requerida como condi¢do
fomentadora de uma sociedade melhor em funcdo de uma auténtica
esperanca. O utépico no humano € a projecdo futura e mobilizadora da praxis
revoluciondria factivel, e desse modo, a “utopia é, em primeiro lugar, um
topos da atividade humana orientada para um futuro, um topos da
consciéncia antecipadora e a forga ativa dos sonhos diurnos™'. H4 entdo na
préaxis clamada por Bloch um aspecto criador e reconfigurador da realidade
histérica, animado pela associacdo entre sonhos utdpicos diurnos e uma
engajada militdncia da reflexdo em vias de vir a fora, de compor uma agdo
no mundo [...]” (APOLINARIO, 2008, p.46)

No ambito da filosofia marxista, o conceito ou termo prdxis passa por processos de
desconstru¢do e reconstru¢do. Muito embora a prdxis em Marx expresse o poder
transformador que o homem exerce sobre a natureza ou o entorno social, a partir do
pensamento do filésofo marxista italiano Antonio Gramsci (1891-1937), a prdxis permanece
como uma atividade humana racional, mas o filésofo introduz um elemento novo na relagao
que medeia a acdo do homem em sua atividade transformadora das condi¢cdes ambientais: a
luta de classes."

Em sua acepcao metalinguistica, contudo, prdxis, em termos simples, toma a fei¢ao de
uma “acdo objetiva que, superando e concretizando a critica social meramente tedrica,
permite ao ser humano construir a si mesmo e o seu mundo, de forma livre e autbnoma, nos
ambitos culturais, politico e econdémico”. (HOUAISS, 2001 p.2278).14 Pode-se concluir,

portanto, que, para a efetivacdo da consciéncia antecipadora, bem como da esperanca que

' Na citagdo, neste ponto o autor nota em rodapé: SANCHEZ VAZQUEZ, 1990, p. 5; referente a SANCHEZ
VAZQUEZ, Adolfo. Filosofia da prxis. 4 ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990.

12 Na citacdo, neste ponto o autor nota em rodapé: MUNSTER, 1993, p. 25; referente a MUNSTER, Arno. Ernst
Bloch — filosofia da praxis e utopia concreta. Sdo Paulo: Unesp, 1993.

' Disponivel em <http://educacao.uol.com.br/sociologia/praxis-marx-e-gramsci.jhtm> Acesso em 20 out. 2011.
0 grifo é nosso
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move as aspiragdes, todas essas forcas impelentes hao de desembocar em uma acdo objetiva e
ética. Esperancga concreta e praxis, destarte, urgem indissocidveis.

A concepg¢do de uma crenga ou a nutricdo da esperanca hd de ter sentida, sobretudo, na
medida em que ela é traduzida em agdes e estratégias que guiam a busca de outra realidade,
sustentada pela conviccdo em um “devir-auténtico” e possivel, segundo se acredita. Pré-
concebida, distinta e alienada da experiéncia vivida no real, a utopia colocaria a sociedade
imaginada apenas dentro dos limites da abstracdo e da virtualidade, do ndo-real concreto.
Somente no espaco em que se poderia real-izar — tornar-se real — poder-se-ia permitir ao
homem uma vida social verdadeiramente condigna, usufruivel e usufruida, compartilhada —
qui¢d penhorada — em prol de valores como igualdade, justica e bem estar comum.

Pensados assim, a utopia, o espirito utdpico ou a esperanga concreta — termos que
acabam por se imbricar, ao fim das contas — funcionam como dinamo a favor de um devir
melhorado. E esse espirito utépico caminhando com a praxis que se observa proposto nas
interlinearidades do discurso literdrio de Luandino Vieira. Como se pretende observar nas
reflexdes deste trabalho, junto a dentincia dos maniqueismos presentes na conjuntura social da
Angola colonia, os ideais de uma comunidade imaginada e a proposta de tracos de uma
identidade nacional coletiva concorrem para manter acesa a chama transformadora presente

no exercicio estético do escritor angolano.



2 A TECEDURA DA ANGOLANIDADE - ALGUNS FIOS E INTERSTICIOS

José Luandino Vieira pde a servico de sua causa as organicas potencialidades do
verbo, de forma que as palavras se encadeiem na producdo de uma supramensagem — para
além da propria letra e suas possibilidades sintagmaticas — interferida pela realidade historica
e que nela igualmente interfira. Em sua obra, clarifica-se o compromisso social que assume e
que se articula para a reiteracdo dos valores inerentes a terra, a coletividade que nela vive por
direito, a dignidade particular a esse coletivo, bem como a urgente necessidade de se vindicar
o usufruto pacifico de tudo o que se insere no espaco natural deste coletivo.

Um dos principios motrizes do encorajamento presente na tecedura de seus textos vem
da profunda consciéncia de pertencimento a terra que elegeu por sua. Desde o “falar dos
personagens e o falar do préprio autor das estérias [dos] musseques” (KANDJIMBO, 1997),
até a valorizagdo das coisas do espaco angolano — da “nossa terra de Luanda” (VIEIRA, 1977,
p.23), passando pela exaltacdo da natureza local e sua harmonia com o autdctone ou com o
adotado afetivamente pela terra que se deixou afilar pelos “bom([s] branco[s]” (VIEIRA, 1977,
p-42) dos quais o autor fez e faz ainda parte — como em um palimpsesto entre vida e arte —, ao
longo do percurso desses vetores estd fluida a forte nocdo de defesa do espaco e do povo
angolano, seus costumes e conhecimentos.'” Palmilhar sua obra permite ao leitor conferir
como 0s aspectos regionais — ora sutil , ora prolongadamente descritos — por onde trafega a
caravana das personagens luandinas constitui uma oportunidade de se deparar com elementos
significativos a compreensao e a promog¢ao do sentimento de angolanidade que propulsionou
o espirito resistente e libertario que se pretendia incutir no sujeito angolano — ndao soé nele,

mas em eventuais outros leitores fora de Angola, que se deparassem com seus textos, a fim de

'3 Utilizou-se aqui alguns fragmentos literarios para se referir a aspectos pertinentes 2 pessoa do autor. Ndo por
casualidade ou desconhecimento do binarismo vida/arte, mas como uma provocagdo, seguindo as préprias
declaragdes de José Luandino a Michel Laban quanto ao cardter biogrifico e autobiogrifico de seus textos
literarios. Nao desapercebendo que tais textos se conformam ao campo do exercicio estético, o autor confirma
sua mescla com o real, seja em romances, estérias ou contos. Segundo ele mesmo, sobre A Vida verdadeira de
Domingos Xavier: “Gosto de dizer sempre isso, porque A Vida verdadeira de Domingos Xavier passa-se em
Cambembe, e, em grande parte, o que se 14 conta passou-se e, salvo os nomes que estdo alterados, as pessoas
existiram” (LABAN, 1980, p.17); ou sobre Nos, os do Makulusu: “Foi um livro que se foi acumulando dentro de
mim, as recordagdes e a transmutagdo dos aspectos biograficos e autobiogréficos (dos aspectos autobiograficos
no sentido real, e a sua transformacdo [...] autobiografica [...]), foi se operando dentro de mim. De tal maneira
que, quando comecei a escrever, surgiu como perfeitamente natural aquela ordenagdo e foi sendo escrita daquela
maneira, exactamente ao sabor também do meu regresso.” (LABAN, 1980, p. 31). Considera-se aqui, portanto,
estilisticamente aceitdvel a mencdo de sintagmas do universo ficcional em nossas consideracdes tedricas.
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que pudessem compreender a premente necessidade de se emperrar de vez as engrenagens
coloniais portuguesas. Como a ja mencionada recomenda¢ao de Luandino Vieira de que seu
(1113

livro Luanda chegasse ao Brasil e fosse 14 publicado, por representar uma

libertacdo” do povo angolano. (In.: LABAN, 1980, pp.89,91)

arma” para a [...]

Virias estratégias concorrem na obra luandina para a promocdo do sentimento de
angolanidade e do espirito libertario. Dessas selecionamos algumas que se encontram dentro
do recorte aqui proposto, as quais nos parecem especialmente significativas por sua
recorréncia ou por serem as mais nitidas dentro do corpus eleito para andlise. Sao, a saber: a)
o trato da paisagem angolana — que envolve a relagdo afetiva do sujeito com a natureza que o
circunda; b) o registro mnemonico das personagens retroagindo a um tempo ora mitico ora
real que, para todos os efeitos, contrastam com a tentativa abusiva do colonizador em destruir,
além do corpo, o espirito do sujeito, e, por fim: c¢) a reorganiza¢cdo da linguagem como uma
forma de resisténcia a dominacao eurocéntrica — essa dltima considerada em capitulo a parte.
Esses aspectos contribuirdo para que se perceba a manutencdo do espirito utdpico que foi

gestado no periodo pré-independéncia pelos meandros da literatura de José Luandino Vieira.

2.1 “O grito da terra-mae”

Em texto prefacial a obra A Verdadeira Vida de Domingos Xavier (1986), Fernando
Augusto Mourdo reconhece que a trajetoria da personagem titulo estd comprometida com as
verdades mais simples e essenciais na relacio do homem com seu espaco — as verdades da

terra-mde, a terra que lhe vira nascer.

Domingo Xavier nasceu as margens do Kuanza — uma das ideias com que o autor
caracteriza o nascimento angolano — como tantos outros que viram correr as dguas do
rio, avolumando-se a caminho da foz, num crescente através das entranhas da terra-
mae. Sua corrente, como a dos homens, ndo para; renova-se a cada instante e
transfigura-se na ideia de angolanidade. O grito da terra-mde, a for¢a unificadora das
dguas e das ideias, surge como que animando os personagens. (apud VIEIRA, 1986,
p. 6) 16

Esse “grito da terra-mae” citado por Mourdo (apud VIEIRA, 1986) ressona pelas
paginas do referido romance como o canto intermitente de um pdassaro local, ou o chiado

sempiterno do rio que banha a narrativa. Dessa forma, transmuta-se em mote para as

' Os grifos sd0 nossos.
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personagens, para a narrativa, para a causa libertaria que faz da obra seu suporte e veiculo, e
extrapola as paginas para inferir e conferir no leitor o moébil a luta revoluciondria do
colonizado.

Por todo o relato em A vida verdadeira de Domingos Xavier, as imagens dos
musseques luandenses — simbolos do confinamento do colonizado aos perimetros dentro dos
quais os autdctones poderiam exercer seu indigenato sem interferéncias significativas ao
ponto de podar a identidade dos seus moradores — , cravados pelos morros e planaltos com
vegetacdo e aromas particulares, preconizam o espaco regional enunciado afetivamente, como

se pode apreender do fragmento que segue:

222

— Maboke, mabok’ééé! Compra maboque docinha! E depois da Calombola, a
chuva grossa caindo, o cheiro bom da terra molhada entrando nas narinas, 0s
campos verdes do algoddo vigiados pela senzala de imbondeiros grandes,
floridos ainda, sem mducuas pendendo. E as luzes ao longe, piscando,
piscando dentro da ansiedade. A cidade grande, desconhecida, de hd doze
anos. [...]”(VIEIRA, 1986, p. 35)

Angola, metonimizada por sua capital Luanda, ndo é qualquer lugar na narrativa,
sendo a terra de “tanta gente [de] maos e [vozes] amigas” (VIEIRA, 1986, p.84), irmanada
tanto no sofrimento da subjuga¢do, quanto na leniéncia das noites calmas nas cubatas com
familias e saudades unidas, ou nos despistes comemorativos das festas aos sdbados. O espago
pelo qual era preciso penhorar o suor ou o sangue, se necessdrio fosse, para reivindicar do
regime usurpador colonial a doméstica e dignificante sensacdo de pertencer a algum lugar — o
lugar da seguranca ameacada pelas investidas violentas das milicias do sistema colonial.
“Embora os tempos sombrios chicoteiem os musseques, sai sempre farra em qualquer sitio,
pretexto qualquer serve, a vida € sempre superior a morte” (VIEIRA, 1986, p.80), constata o
narrador de A vida verdadeira de Domingos Xavier. Ali, naquele espaco circunscrito ainda
que ilegitimamente arredado para a margem — segundo a organizacdo social gerenciada pelo
sistema vigente, a farra de estar vivo traduzida em festa demarca e frisa a superioridade e a
verve da vida frente a severidade da morte — seja ela fisica ou psicoldgica, individual ou
coletiva, ideoldgica ou econdmica. A essa vida verdadeiramente gozada nao tinham acesso os
tentaculos reificantes e imobilizadores do colonizador.

A circunscri¢do desse espaco conferido ao colonizado — marca da divisdo social entre
ele e o colono — é bem retratada no conto “A Fronteira de Asfalto”, do livro A cidade e a
Infancia, publicado pela primeira vez em 1960, portanto ambientado em um tempo ainda

anterior aos grandes levantes decisivos ocorridos em 1961 em Angola. No conto, uma faixa
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de betume representa cartograficamente a fronteira t€nue, ainda que significativa, ndo sé entre
duas Luandas, mas entre duas realidades por principio incomunicdveis, ndo obstante
ocasionalmente feridas e interferidas uma pela outra através do viés do interdito. De um lado
“a feicdo de cidade portuguesa no além mar, representacdo do “sonho de uma Ordem”
colonizadora [...] constru¢cdes em materiais durdveis” (AMANCIO, 2008, pp.148,149); do

outro lado...

[...] da rua asfaltada ndo havia passeio. Nem darvores de flores violeta. A terra era
vermelha. Piteiras. Casas de pau-a-pique a sombra de mulembas. As ruas de areia
eram sinuosas. Uma t€nue nuvem de poeira que o vento levantava cobria tudo. A casa
dele ficava ao fundo [...] Amarela. Duas portas, trés janelas. Um cercado de aduelas e
arcos de barril. (VIEIRA, 2007, p. 40)

Ricardo, “um pretinho muito limpo e educado” (VIEIRA, 2007, p. 40), epitome do
africano autdctone, luandense e pobre, tinha em sua existéncia colonial, seu bem definido
lugar, do outro lado da fronteira do asfalto. O sujeito nesse cendrio colonial, ainda que ndo se
sentisse confortdvel com a distribuicdo desigual dos papéis sociais, sabia quais esses eram,
pois eram visivelmente marcados pela cartografia. A fronteira aqui — de asfalto — dividia os
mundos. Atravessar a fronteira incorria em risco. Brancos e negros, colonizador e colonizado,
ainda que coexistissem no mesmo espaco geografico, pertenciam cada um a um lugar a que
deveriam se ater sem questionar, a fim de manter a ordem.

Assim fez o jovem angolano certa noite, impedido de falar com sua amiga branca, que
morava do outro lado da fronteira de asfalto: “Com passos decididos atravessou a rua, pisando
com raiva a areia vermelha e sumiu-se no emaranhado de seu mundo.” (VIEIRA, 2007, p. 41)
Contudo ndo se ateve a ele por muito tempo, o que resultou em sua prépria tragédia. O jovem
Ricardo, decidido a ir ter com a amiga, “deu por si a atravessar a fronteira.” (VIEIRA, 2007,
p. 43) Cruzar a rua de asfalto, contudo, significava mais do que um deslocamento espacial,
constituia uma ousada ruptura entre os limites da cartografia sociocultural que demarcava a
sociedade luandense, na década de 50.

Persistente, o jovem dirige-se novamente a casa de Marina e depara-se com outro
simbolo fronteirico: “o muro”. Saltou-o. “E subitamente o facho da lanterna do policia caqui
bateu-lhe na cara, [...] Ricardo sentiu medo. O medo do negro pelo policia ” (VIEIRA, 2007,
p. 43). Ricardo ndo parou. Saltou o muro. Bateu no passeio com violéncia abafada pelos
sapatos de borracha. Mas os pés escorregaram quando fazia o salto para atravessar a rua. Caiu

e a cabeca bateu pesadamente de encontro a aresta do passeio. (VIEIRA, 2007, p. 44)
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A marca visivel, simbolo das marcas invisiveis gerenciadas pela desigualdade e a
separacdo de classes e etnias dela oriunda, € reafirmada ao fim da narrativa. A sancdo pela
transgressdo do espacgo circunscrito ao colonizado, no caso da narrativa em questdo, foi a
morte.

A mesma divisdo cartografada é apontada em A vida verdadeira de Domingos Xavier,
quando duas personagens, o Velho Petelo e o infante Zito, atravessam a linha do asfalto que
separa a cidade dos negros e a dos brancos: “[...] Por isso, alegre com o passeio, middo Zito e
vavo Petelo cruzavam as ruas asfaltadas e desciam no meio do rio negro que desigua na
cidade branca.” (VIEIRA, 1986, p.12). Em outra passagem, Francisco Jodo, cognominado
Xico Kafundanga, também atravessa os limites divisérios do espago social luandense: “Xico
atravessou o asfalto, desceu o barranco entre o capim jé alto e, contornando o quintal, chegou
devagar até na mulher que, na porta assava peixe” (VIEIRA, 1986, p. 41)"".

Mais uma vez, nao sdo marcas aleatérias essas. Em um organograma social pautado
pela hierarquia do colonizador, as sinalizagdes espaciais reforcam a que local especifico
pertence cada grupo. Essa divisdo arbitraria e discriminatoria fica ainda mais evidente quando
transportada para a narrativa. Dessa forma se reconfiguram em dentincia da injusti¢a social do
sistema. Luandino Vieira assim, sem a perigosa panfletagem explicita da militancia, traz a
tona das consciéncias o fato de que o convivio pacifico e o fluxo do ir e vir entre ambas as
populacdes — a autctone e a colona — ainda acontece no campo da transgressao do senso
comum estabelecido a forca pelo regime colonial. A porosidade destas fronteiras havia de
torna-las vulnerdvel até que essas se extinguissem. No entanto, esse empreendimento, pelo
momento, ainda era uma utopia a ser perseguida.

Retornemos ao espaco dos musseques. Ainda que com uma cartografia bem marcada,
a vida nos musseques, miseravel que seja, socobra a cada investida dos tipos representativos
do outro, o colono. Como um epicentro de observacdo, os musseques despertam nas
personagens luandinas a consciéncia de ligacdo com sua terra e o que nela subsiste — ndo
deixando de incluir as mazelas pertinentes a divisdo sociopolitica e econdmica que
compartimenta os sistemas, € com especial veeméncia o colonialismo; como se vé: “No
musseque, a essa hora, as mulheres, os invélidos, os desempregados, os vadios, se arrastam
nas mais diferentes ocupagdes.” (VIEIRA, 1986, p.12)

Essa conexdo com seu mundo designado € o que ironicamente sustenta as disposi¢cdes

animicas das personagens de Luandino Vieira em certos momentos, como quando se veem

"7 Os grifos sdo nossos em ambas as citagdes
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pragmaticamente no espago reservado ao colono, nos quais se tornam estrangeiros — ainda que
em sua propria terra. Para ilustrar, tome-se o exemplo do pequeno Zito, de A vida verdadeira
de Domingos Xavier, que ao encontrar um angolano oriundo dos musseques em Servigo
burocratico na parte alta da cidade, percebe logo a diferenca deste meio para o seu. Segundo o
narrador: “A companhia estd 14, na esquina. E uma casa muito grande e alta, com muitos
vidros. As paredes parecem € s6 vidro, por isso miido Zito sempre tem medo de entrar.”
(VIEIRA, 1986, pp.13,14) Ao lidar com o menino, o angolano, assumindo os trejeitos
burocraticos e indiferentes para com seus iguais, tratos bem distintos do que € vigente no
musseque, aborrece o monadengue: ‘“Miudo Zito olhou irritado o vaidoso continuo e,
esquecendo as paredes de vidro, as janelas de vidro, sentiu vontade mesmo de fazer lhe uma
partida. Ai mano, se fosse no musseque!” (VIEIRA, 1986, p.14) Zito, fora de seu locus
comum de a¢do socialmente marcado ndo pode agir naturalmente, tem que se conter. Sente,
fora de seu espaco, sua identidade cerceada, azedada pelo medo. Se fosse no musseque,
saberia ou poderia agir para resgatar sua dignidade de menino esperto, ignorada no espago do
outro.

Em momentos climdticos, como quando a personagem Domingos Xavier se vé sob
tortura as maos dos cipaios'® luandenses — representantes hibridos da intersecdo fronteirica

dos dois polos dicotdmicos do sistema colonial — é a lembranga do espaco configurado como

seu que lhe supre o violado conforto doméstico de estar com seus iguais em relativa liberdade:

Agarrando no tractorista em baixo dos bracos, o cipaio arrastou-lhe pelo corredor até
no quintal. Ca fora deixou-lhe caido no chdo, enquanto ia no carcereiro branco pedir
as chaves. Domingos Xavier, gemendo e torcendo-se com as dores que se espetavam
nos rins e na barriga pisada pelos sapatos do agente, fechou os olhos na luz fortissima
do sol. Mas ainda viu, desenhados num céu cheio de nuvens cinzentas, correndo,
papagaios de papel com seus rabos de trapos de lixeira, brinquedos de meninos de
musseque. Sorriu: 14 fora a vida continuava, ndo podia atraicoar o seu povo. E se
deixou mergulhar no sono que lhe invadia outra vez, esquecendo as dores violentas,
enquanto o cipaio, arrastando novamente, lhe levava na cela. (VIEIRA, 1986, pp.
51,52)

O musseque entdo se apresenta como o espagco da identidade do autdctone e um
simbolo préximo da no¢ao de pertencimento — interface entre o sujeito autoctone e sua terra.
O espago em que a irmandade, ao final das contas, é a palavra da ordem: “Se sentiu muito
bem na cubata alheia, respirando a amizade sem fingimento desses seus amigos, [...] Mas nem

esse estar bom, essa quentura que da amizade, apagavam-lhe a tristeza do homem que

'8 Oficiais africanos usados para atuar como milicia para as autoridades portuguesas, a fim de manter a ordem
colonial junto a populacio.
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gostava” (VIEIRA, 1986, p. 29), diz Maria esposa de Domingos Xavier ao iniciar sua
exaustiva busca pelo companheiro, capturado pelos policiais a mando do poder vigente. E nas
cubatas dos musseques onde encontra conforto e fraternidade, que atenuam, embora ndao
apaguem completamente a tristeza pela falta antecipada do homem que ama. Ora, esse suporte
fraternal compartilhado nos musseques das narrativas luandinas, quando conjugado com
outros aspectos estéticos, é também fomentador de um ideal ou de um espirito utépico para
além do préprio texto. Junto a outros tragos, faz parte da digital que compde a
microssociedade que haveria de ser algum dia expandida para além das fronteiras internas de
Angola. A difusao desta fraternidade para toda a nacdo, entretanto, sé poderia se consumar
nos patios da liberdade, portanto, apds a descolonizagdo. O sentimento de pertenca e a
ratificacdo da identidade do sujeito seriam entdo eventualmente resgatados. Assim,
reiteramos, esta escolha estética de Luandino labora com outros particulares de sua obra para
alimentar o espirito utépico mantenedor da resisténcia e luta pré-independentistas.

Entretanto, ndo somente a lembranca ecoldgica de casa labora para reforcar a
prerrogativa de conexdo entre o sujeito e o espaco seu por direito. Observa-se nas obras de
Luandino Vieira o reforco de outra relacdo representativa de pertenca a terra angolana: sua
intima identificacdo com a natureza local.

Em encontro com Michel Laban (1980), o autor José Luandino Vieira se posiciona
quanto a como vé a relacdo do sujeito angolano com a natureza, algo pertinente ao carater

encontrado em suas narrativas, que pode ser uma contribuicao as reflexdes aqui feitas:

A grande ligacdo que em toda a nossa literatura se nota, aparece implicita ou
explicita, entre os homens e a natureza. A relacdo de simbiose homem-natureza, que é
um dado do nosso continente [i.e. Africa], e da América Latina, por exemplo, mas
que ja ndo é um dado da Europa, onde o desenvolvimento do processo histdrico
eliminou praticamente a natureza. A natureza é quase uma nostalgia na Europa, uma
memoria. Isto é um dado cultural africano, mas, ao lado deste dado cultural a escala
de um continente, eu posso encontrar no mesmo trecho um dado cultural que ja ndo
serd sequer de todas as cidades de Angola, mas especificamente luandense, um trago
cultural que esteja no seio da mesma narrativa [...] (LABAN, 1980, p. 24)

O que o autor chamou de relagdo ou simbiose homem-natureza, como um dado
cultural do continente africano, ndo esta distante do que se pode perceber em seus textos, uma
vez que, neles, a manuten¢do da angolanidade parece estar amalgamada ao trato que se €
dado a mesologia angolana — resguardando suas especificidades regionais ou locais. Pode-se
encontrar, por exemplo, em um mesmo fragmento algum dado que ndo pertenca a todas as

cidades de Angola, como afirma o autor. Pois bem, essa relacdo perpassa toda a narrativa de A
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vida verdadeira de Domingos Xavier, trafega por Nos, os do Makulusu e marca boa parte dos
contos de A cidade e a Infancia e Luuanda, conforme veremos, ao passo que lhes fornece (i.e.
as obras supracitadas) igualmente a possibilidade de apontar para uma identidade pretendida.
Além disso, reforca o projeto de consolidacio do sentimento e da consciéncia de
pertencimento a ecologia dessa terra na qual interagem as personagens. A ideia de que se esta
de forma tal conectado a essa paisagem passa a ser tao recorrente, que permite a leitura de que
€ por direito legitimo que junto a ela se permane¢a em uma espécie de simbiose cultural. Essa
constru¢do cultural se da através de determinados modelos e valores pertencentes a
especificidade de cada regiao.

Sobre essa elaboragdo ou dado cultural transmutado para o exercicio estético da/na

narrativa, José Luandino Vieira comenta:

Ora, essa relagdo homem-natureza, dado cultural africano, justifica o texto como
texto, trecho ou narrativa de natureza africana, da familia das literaturas africanas.
Mas hd ai qualquer coisa que o identifica ndo como angolano, mas até como
luandense. Eu penso que isso faz a riqueza da [...] literatura angolana que temos
escrito![...] Os seus escritores sdo de tal maneira, ndo digo conhecedores por via
reflexiva, mas conhecedores por via prética, da realidade onde se moveram que,
quando a expressam, a expressam com 0 maior nimero possivel de sinais culturais,
até os seus proprios, de classe, que as vezes estdo 14, em alguns preconceitos de que
estes textos estdo cheios, estdo eivados... (LABAN, 1980, pp. 24,25)

Vemos confirmado que € parte do projeto literario do autor fazer de seu texto um
veiculo para a manuten¢do da angolanidade. Em funcdo da campanha colonial para se ignorar
as especificidades locais — as quais conferem ao espago angolano identidade —, bem como do
dominio usurpador do colonizador sobre o colonizado, desassossegar as consciéncias
eventualmente amortecidas do publico leitor, faz parte da func¢ao politica que a obra literdria
engajada adquire. Ao olhar para o status quo do mundo colonial angolano literariamente
retratado (e historicamente experienciado), pretende-se que o receptor do discurso literario
ndo se considere inocente ou isento de responsabilidade politica e social diante do que vé. A
literatura, neste sentido, tem o potencial de transgredir as fronteiras da fic¢do para interferir na
realidade e no direcionamento da visdo do sujeito nela inserido.

Com a reiteragdo dos aspectos teldricos em seu texto, Luandino e sua obra concorrem
para 0 ndo apagamento ou mesmo 0 monocromatismo, por assim dizer, de sua terra. Ignorar
os varios tons dessa paisagem, bem como o simbolismo particular de cada um de seus

componentes, serviria bem ao propdsito de suprimir o poder da terra em despertar paixodes e
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consciéncias, condenando o colonizado, segundo propde Frantz Fanonlg, a imobilidade. “A
imobilidade a qual é condenado o colonizado s6 pode ser questionada se o colonizador decidir
por termo a histéria da colonizagdo, a histéria de pilhagem, para fazer existir a histéria da
nacdo.” (FANON, 2011, p.68). Cortar-lhe (i.e. do autdctone) as crengas em seu local de
pertenga satisfaz ao colonizador, uma vez que, dessa forma, o colonizado passa a subsistir
espectral dentro do perimetro a ele designado, ndo causando problemas significativos ao
regime. Uma vez que “para o povo colonizado, o valor mais essencial, porque mais concreto,
¢ primeiro a terra: a terra que deve garantir o pao e, € claro, a dignidade” (FANON, 2011,
p.61), o intelectual engajado assume, como parte de seu oficio, a prerrogativa de ressaltar os
valores e simbolismos desta terra, vindicando, por extensdo, a dignidade e a identidade do
autéctone colonizado. Luandino Vieira confere, assim, em suas narrativas, lugar dignificado a
terra angolana, as suas cores e a seu poder de inspiracdo a resisténcia aos tentames de
embaciamento do carater concreto e dinamico de sua existéncia no iniquo sistema colonial.
Uma das referéncias mais recorrentes da geografia angolana nas narrativas de
Luandino Vieira sobre as quais nos debrucamos neste trabalho € a feita ao rio Kuanza®. Seja
em Nos, os do Makulusu, cujas dguas se imiscuem metaforicamente nas lagrimas pelos que

morreram em defesa da terra, como se vé€ aqui:

“As lagrimas correm no mar. As ldgrimas Vieiram no mar, subiram os grandes rios.
Outras ldgrimas j4 tinha, j4 tinha os grandes rios de ldgrimas e mais ldgrimas Vieiram
no mar. As lagrimas. Secre¢@o, uma excre¢do, uma solugdo, depende da pessoa. Uma
discriminacdo — depende de quem. Calo as minhas — se ndo lhes choro por outro
alheio, por qué vou lhes chorar por ti? E se o meu choro ndo te vai dar vida, para qué
chorar? E se te deram vida para qué entdo ainda lagrimas? O mar. Nunca pensei que o
mar da bafa de nossa terra de Luanda tivesse ldgrimas misturadas. Afinal, muitos
séculos j4, descem Kuanza a baixo e sobem os grandes rios e a corrente lhes leva e
traz e com elas se formou a ilha de Luanda ou das Cabras e agora s6 lhe ouvimos, o
mar, nas lagrima de Kibiaka.” (VIEIRA. 1977, p.114),

seja em A vida verdadeira de Domingos Xavier, como ja veremos.
Considerado o maior rio exclusivamente angolano, com cerca de 1000 km de extensao
e uma bacia hidrogréfica que ocupa uma 4rea de 147.690km?, o rio Kuanza tem sua nascente

junto a Mumbué no sul da provincia do Bié, Planalto Central de Angola, e desdgua no mar,

' FANON, Frantz. Os condenados da terra. Tradugdo: Enilce Albergaria Rocha, Lucy Magalhdes — Juiz de
Fora: Editora UFJF, 2011, p.28.

0 Optar-se 4 aqui pela grafia que nomina o rio angolano, segundo se encontra registrado na obra A vida
verdadeira de Domingos Xavier, a saber, “Kuanza”, muito embora admita-se outros registros, tais como
Cuanza, Quanza ou Kwanza; salvo se umas dessas formas distintas se fizerem presentes em alguma eventual
citacdo transcrita.



35

70kms ao sul de Luanda.”’ Seu curso desenha uma grande curva para Norte e para Oeste,
antes de desaguar no Oceano Atlantico, na Barra do Kuanza, a sul de Luanda. O rio, além de
dar nome a duas provincias de Angola — Kuanza Norte, que se encontra na margem norte do
rio, e Kuanza Sul na margem sul, nomeia também a moeda do pais. Fonte de energia
hidroelétrica para Angola, suas barragens fornecem também a dgua para a irriga¢do de cana
de actcar e de outras culturas no vale mais baixo do Kuanza. Seu curso mais baixo €
navegével por cerca de 250 km. Teria sido o berco do antigo Reino do Ndongo, bem como
uma das vias de penetragdo dos portugueses em Angola no século XVI.*

A professora Laura Cavalcante Padilha, em um de seus estudos sobre a obra de
Anténio de Assis Junior, O Segredo da Morta, refere-se ao Kuanza, bem como ao povoado
por ele banhado, como a “metdfora da propria angolanidade” (PADILHA, 2007, p.93)23 , €
acrescenta que ‘“‘as dguas do Cuanza sdo, por sua vez, espelhos onde se reflete a propria vida
social da regido focalizada narrativamente” (PADILHA, 2007, p.93) . A professora sugere
uma explicagdo, citando Henrique Guerra que prefacia a segunda edi¢do do romance
supracitado: “[...] o rio Quanza que, com seu regime de cheias, condiciona a cotagdo dos
produtos agricolas no mercado [...], possibilita ou ndo a navegacao e a penetragdo no interior,
o rio que d4 vida a povoacdo do Dondo, as plantacdes de cana no Calumbo e Bom Jesus.”
(PADILHA, 2007, p.93).

N3ao coincidentemente, portanto, o rio Kuanza aparece como uma das personagens da
narrativa de A vida verdadeira de Domingos Xavier, desde a partir do prefacio de Fernando
Augusto Mourio j4 citado, situando o local de nascimento da personagem-titulo como sendo
as suas margens, passando pela trajetoria da vida cotidiana das demais personagens. Permeia
também as lembrancas e os delirios de Domingos Xavier, em momentos de paz ou sob tortura,

até o fim da romance.

Pensamentos corriam como as dguas do Kuanza amado; Maria sentada na porta, seis
e meia, miido Bastido ao colo, pondo quifunes; Maria saindo com as outras mulheres
para o rio, 14 em baixo, onde os rdpidos comecavam, lavar a roupa; e o rio, o largo
Kuanza que lhe viu nascer, 14 em cima, no planalto, ainda fio de dgua, ainda crianga
ruidosa, e que ele conheceu depois, largo e calmo, poderoso, na dire¢do do mar. E ali
onde Maria e as mulheres do povo lavam, as pedras, furioso irritado do estreitamento
dos morros, dos cotovelos de granito que hd séculos atacava, rugindo sua firia nos

*! Disponivel em < http://www.ccia.ebonet.net/dados_Sobre_pais.htm> Acesso em 20 ago. 2011.

? Informacdes disponiveis em  <http://introestudohistangola.blogspot.com/2006/05/3 1-donde-vem-o-nome-
angola.html.> Acesso em 20 ago. 2011

3 0 grifo é nosso.
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rapidos, se desfazendo em espuma, mais manso, correndo na Muxima. (VIEIRA,
1986, p. 26) **

No fragmento acima, em uma relacdo sintagmdtica de afetividade, o narrador
acrescenta o adjetivo “amado” ao rio Kuanza. Essa relacdo de apego estender-se-ia, portanto,
a terra e ao sentimento de que a ela se pertence. Amada ¢ a terra, como amado € o rio que a
sustenta.

Bem a propoésito, o momento da narrativa em que o narrador descreve as divagacoes
de Domingos Xavier, transcritos acima, é o inicio da sequéncia abusiva de privacdo de
liberdade, dignidade e humanidade da personagem. Foi “nessa noite [que] o povo viu
Domingos Xavier sair, ainda abotoando as calgas, olhos quase fechados pelos fardis da
carrinha, arrancado a pancada de dentro da cubata, com Maria aos gritos e mitido Sebastiao
berrando, acordado.” (VIEIRA, 1986, p.25) Arrastado pelas maos de dois policiais, enquanto
um terceiro “ia dando socos e pontapés” (VIEIRA, 1986, p.25), Domingos Xavier € jogado,
apos receber uma coronhada na nuca, na carroceria da viatura que o levaria a cela. L4, como
leniente para sua dor e humilhacdo infligidas, o que, por natureza, tende a despojar o
individuo da conex@o com sua humanidade, a personagem recorre ao conforto uterino de sua
terra-mde como lembranga — cujo simbolo mais significativo, segundo a frequente
recorréncia, é o Kuanza, que afinal foi “o rio, o largo Kuanza que lhe viu nascer”. (VIEIRA,
1986, p.26)

Ancorar-se a lembranca do rio serve a personagem como pedra de toque, conferindo-
lhe denodo para resistir ao que lhe ha de sobrevir ainda na mesma noite. Conta-nos o

narrador:

Fechava os olhos e o Kuanza corria ao luar, rugindo furioso ou manso e quieto,
grande mar sem ondas. Como o sono chegando e vencendo tudo, tudo, até o cansaco e
a vontade grande de ficar acordado, pensar. Mas o sono era como o Kuanza, nada lhe
resistia. Deitado, se deixou boiar no seu rio de crianga, do planalto que lhe tinha visto
nascer. (VIEIRA, 1986, p. 27)

Para a personagem, o rio ndo sucumbe aos empecilhos em seu percurso. Lembra-lhe a
constancia e a firmeza que haverd de demonstrar, enquanto ouve as “falas baixas das dores,

das humilha¢des, das esperancas...”(VIEIRA, 1986, p.25) Manter a integridade, a partir de

* Os grifo é nosso.
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entdo, demanda perseveranca, que se caracteriza por se ver o alvo além da dor e sublimar —
por entre dores e humilhacdes — a esperanga.

Logo no prefacio do primeiro volume de seu O Principio da Esperanga, Ernst Bloch
associa a esperanca com o desejo e a transmuta em for¢a motriz necessaria a perseveranga ou
resisténcia. Portanto, ndo € o caso de uma postura passiva ou resignada, como que a espera de

uma milagrosa salvagao:

O que importa é aprender a esperar. O ato de esperar ndo resigna: ele € apaixonado
pelo éxito em lugar do fracasso. A espera, colocada acima do ato de temer, ndo é
passiva como este, tampouco estd trancafiada em um nada. O afeto da espera sai de si
mesmo, ampliando as pessoas, em vez de estreitd-las: ele nem consegue saber o
bastante sobre o que interiormente as faz dirigirem-se para um alvo, ou sobre o que
exteriormente pode ser aliado a elas. A acdo desse afeto requer pessoas que se lancem
ativamente naquilo que vai se tornando e do que elas préprias fazem parte. (BLOCH,
2005, p.13)

Esse principio no sentido da esperanga, segundo Bloch, € percebido na resiliéncia
resistente da personagem. Confere verossimilhanca a constru¢ao de Domingos Xavier em seu
martirio, como se ele fosse um retrato de tantos homens que penhoraram, por assim dizer, sua
liberdade a favor de um propoésito, no ambito ndo-ficcional. Essa esperanca colocada acima do
ato de temer, todavia, urge ser retroalimentada a todo instante para que se mantenha viva e
combustivel. Uma das fontes de energia vital da esperanca, no caso desta personagem, € sua
conexao afetiva com a natureza que lhe fora casa, que lhe fora lar, que lhe fora bergo.

A forga da resisténcia que rompe obstaculos — ou, quando menos, ndo se detém por
eles — necessdria 2 manuten¢cdo do espirito utépico dos militantes angolanos da obra de
Luandino Vieira bem pode ser metaforizada pela forca impelente do Kuanza, “[...] que ia para
baixo, rugindo, arremetendo contra o paredao que lhe esperava...” (VIEIRA, 1986, p.72) De
fato, pertinente € a conclusdo de Laura Cavalcante Padilha: “As dguas do Cuanza sao, por sua
vez, espelhos onde se reflete a propria vida social da regido focalizada narrativamente.”
Segundo essa visdao: “Cuanza € uma expressiva metonimia da angolanidade [...] (PADILHA,
2007, pp.93,95)* E uma vez assim tdo basilar no projeto de construgdo e nutricio dessa
consciéncia social de pertencimento, o Kuanza pode perfeitamente traduzir o papel que a
angolanidade exerce, quando a servigo da literatura, como defende Luis Kandjimbo (1997).
Seu papel na narrativa, entre outros possiveis, passa a ser o de rememorar tanto as

personagens, quanto aos leitores locais a necessidade de conhecer e sentir a pertenca a cultura

O grifo é nosso.
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angolana. Parte da estratégia do escritor, neste sentido, é a eleicao que ele faz do principal rio
de sua terra como uma de suas personagens principais. Estratégia ndo inaugural, ¢ bem
verdade. Desde a obra de Anténio de Assis Junior vem sendo usada.’® O que importa,
todavia, é que, assim como as obras que fizeram parte do itinerdrio da constru¢do da
angolanidade, o rio Kuanza em A vida verdadeira de Domingos Xavier , assim como aponta a
professora Laura Padilha (2007) sobre a obra de Assis Junior, constitui uma grande
personagem do livro.

A personificacdo desse recurso natural na obra em questdo pode ser percebida no

fragmento a seguir:

L4 em baixo o Kuanza rugia, zangado, adivinhando a boca de betdo que
esperava para ele engolir, obrigando-lhe a furar o morro num caminho de poucas
centenas de metros, substituindo o leito milendrio que tinha cavado, por suas dguas,
na rocha dura ou nas areias quentes. As dguas falavam suas firias, agora impotentes,
recordando os rdpidos para 14 do muro, secos no sol, criando musgos nas pocas de
dgua parada, finalmente quieta. O cotovelo onde o Kuanza se afinava nos ultimos
gritos das suas dguas, correndo indomdveis entre rochas desde o planalto onde nascia,
morrera. Secava agora no sol de aluminio e de cimento, barracdes e escritdrios,
centrais eléctricas de potentes diseis fumegantes, escarneciam ferozes do colosso
desviado. Para 14 da saida do tinel de derivacdo, as dguas se suicidavam, subindo
desesperadas muitos metros no ar e deixando-se depois abater 14 em baixo nas pedras,
nos muros de defesa que os tractores construiam em suas margens. Mas logo-logo,
entre drvores e capim, os musgos, os ruidos que ele conhecia tdo bem, pequenos fios
de dgua enterneciam de novo o velho colosso: vinha a recordacdo de caminhos
percorridos na longa mancha do verde planalto do Huambo, dos amigos recebidos no
seu leito, e a sua fala se adocicava, o rugir desaparecia, ronronava so, em frente do
Ndondo, um sorriso de alargava ja na sua cara, mais para baixo, para a Muxima,
caminho do mar.

Desfilavam, diante dos olhos cansados e inchados de Domingos Xavier, as
mulheres descendo o caminho que seus pés tinham feito no capim, para baixo, para as
pedras onde lavavam a roupa. Af, o ruido das miquinas trabalhando ou as detonagdes
dos tiros nas pedreiras chegavam abafados. O vento dali s6 levava nos morros
gargalhadas, falas e gritos das mulheres da sanzala no seu servico de lavar. E o
Kuanza ia para baixo, rugindo, arremetendo contra o pareddo que lhe esperava...

A chuva caifa violenta no quintal, ensopava a areia vermelha dos caminhos e
invadia mesmo a cela, colando-lhe a roupa no corpo dorido. Sempre na mesma
posi¢do, Domingos Xavier acabou por adormecer sonhando com o Kuanza e outros
rios. (VIEIRA, 1986, pp. 71, 72)

% Segundo Laura Cavalcante Padilha, na obra O Segredo da Morta de Antonio de Assis Janior, “as dguas do
Cuanza sdo, por sua vez, espelhos onde se reflete a propria vida social da regido focalizada narrativamente”
(PADILHA, 2007, p.93) Cita ainda Henrique Guerra que, em preficio a segunda edicdo do romance em questio,
chamou o Kuanza de “o terceiro grande personagem do livro”, condicionando a vida econdmica e demografia da
regido banhada por ele, dando “vida a povoa¢do do Dondo, as plantacdes de cana no Calumbo e Bom Jesus”
(PADILHA, 2007, p.93) A professora prossegue ressaltando a intima liga¢do entre uma das duas protagonistas
“que de uma forma ou de outra se ligam ao rio” (PADILHA, 2007, p.96) e o Kuanza, e afirma que as
personagens se ligam “metaférica e metonimicamente ao Dondo e ao Cuanza e, por extensdo, ainda mais o
fazem porque, sendo como eles simbolos teliiricos de Angola, refletem-se neles, como também nelas eles se
refletem.” (PADILHA, 2007, p.93)
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Valendo-se das incursoes literdrias acima, aproveita-se aqui para concluir que, além de
rememorar a personagem protagonista forga, constancia e resisténcia a despeito de obstaculos,
alimentando sua motivacdo para perseverar incorruptivel e apegada a causa da coletividade
que representa, o Kuanza concorre com outros aspectos da natureza angolana (luandense,
mais especificamente) para a tecedura do sentimento de pertenca a uma terra que € “nossa” —
nas palavras da personagem — com seu modo de ver e viver. A valoriza¢do da natureza sob o
prisma de sua relacdo “simbidtica” com o homem, como colocou Luandino, abrange
consequentemente 0 homem que dela faz parte, tornando-o, assim como a terra e tudo o que
nela ha, também merecedor de dignidade e ao mesmo tempo objeto e inspiracdo de
resisténcia, de luta e, se preciso fosse, de sacrificio.

A fim de reiterar a composi¢do mosaica da natureza cortada pelo Kuanza, onde ele

adquire matiz mais sobrepujante, seguem os fragmentos:

Deslizando como as 4guas do rio, estas imagens carregam oS pensamentos de
Domingos Xavier, nascendo no cacimbo do cérebro cansado, dorido de botas de
cipaio, quando o luar estendeu em cima do corpo caido na cela o seu lengol macio. A
luz branca entrava no postigo defendido pela rede de aco, e o tractorista, mal
erguendo a cabeca, pdde ver o céu azul, sem nuvens, por tras das palpebras inchadas e
cheia de areia. Era o céu azul e a lua de sua terra que olhavam... (VIEIRA, 1986,
pp-25,26)

E assim, pensativo, perdia opoente bonito , nosso sol se afogando no sangue do mar
azul e de todas as cores. O Mussulu recortava suas sombras de coqueiros, treinadas
safam a barra da Corimba, passavam na rebentacdo. (VIEIRA, 1986, p. 39) 7

L4 de cima do morro, o Kuanza parecia rio de chuva feito nas 4guas dos musseques. E
as mulheres do povo que lavavam, 14 em baixo, nas rochas, faziam ouvir suas falas,
seus risos, trazidos no vento até no sitio onde Miguel dominava a paisagem do
estaleiro.[...] (VIEIRA, 1986, p.64)

Destaca-se nos dois primeiros fragmentos a presenca do adjetivo possessivo em “sua
terra” (i.e de Domingos Xavier) e “nosso sol” (i.e. da coletividade que a personagem
representa) — presenca que nao € aleatéria. Assim como em vdrias marcagdes na narrativa, a
proximidade entre o sujeito e seu chdo, entre o sujeito e todo o milieu no qual se insere, realca
o pertencimento a cultura angolana, na concepc¢do de Kandjimbo, ou a j4 citada relacdo de
simbiose homem-natureza, marca do continente africano, como destacou Luandino®®. Ambos

conferem essa relagdo de proximidade e imbricamento homem-natureza a “funcdo e os

?7 Os grifos em ambas as citagdes sd0 nossos.
*In. LABAN, 1980, p. 24.
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contornos da angolanidade literaria” (KANDJIMBO, 2007), ou a “‘um traco cultural que esteja
no seio da [...] narrativa”. (in LABAN, 1980, p. 24) Seja: “[...]o tractorista, mal erguendo a
cabeca, pode ver o céu azul, sem nuvens, por trds das palpebras inchadas e cheia de areia. Era
o céu azul e a lua de sua terra que olhavam...” (VIEIRA, 1986, p.26)29.

Ja no terceiro fragmento, o narrador reforca a relacdo do rio com o espaco circunscrito
primariamente ao povo angolano colonizado. Ao destacar que o Kuanza parece um rio de
chuva feito nas dguas dos musseques, a conexdo entre o simbolo da autenticidade angolana e
0 povo por ele agraciado mais uma vez se evidencia.

Tanto a escolha lexical quanto a organiza¢do sintagmaética na estrutura discursiva das
citagdes acima e seus possiveis desdobramentos trabalham para a manutencdo da postura
politica do autor. Uma vez que a articulacio consciente da linguagem permite a quem enuncia
propor contetidos ou cargas emotivas, intuitivas e motivacionais, Luandino Vieira vale-se
dela para exercitar seu engajamento, como veremos de modo mais abrangente a frente. Ao
edificar seu arcabougo narrativo, elegeu como instrumento um conjunto de referéncias locais
e estruturas linguisticas com fortes implicagdes semanticas. O efeito dessa escolha engloba a
instigacdo a mudanca, o redirecionamento do olhar do outro sobre o mundo, e a provocagdo a
reflexdo, para que, feitas as escolhas apds corrigida a miopia frente a realidade retratada no
texto, ndo se permanecesse alheio e indiferente ao que se viu. O forte desejo de
pertencimento € provocado nas linhas e nos entremeios da tecedura de sua obra. O

N

interlocutor agora ndo mais podia se considerar um néscio. Fosse ele um dos sentenciados

.

imobilidade — um colonizado — havia agora o convite a luta ou a resisténcia, mas nao a
passividade. Fosse ele um representante do dominador — o colonizador — que esse se
preparasse, pois o despertar das consciéncias ja estaria acionado, e a revolu¢do encaminhando
para seu ponto méaximo de ebuli¢do.

Assim, movido pelo sentimento de pertenca a sua terra, o escritor engajado i¢a uma
bandeira a favor da vindica¢do do sujeito angolano de tomar posse ou pertencer e usufruir sem
onus daquilo que € seu por direito de nascimento e/ou adocdo afetiva. Uma conclamagdo
dentro e fora da obra a resisténcia a perpetuacao da violagdo colonizatdéria e 2 manutengdo de
uma esperanca ativa, propulsora, mantenedora do “espirito utépico” que entao apontava para

um devir mais justo e equitativo. Confirma Luandino Vieira, em encontro de 18 de junho de

1978 com Michel Laban e Joaquim Soares da Costa: “Agora eu sou, como ser humano, sou

O grifo é nosso.



41

um ser humano para ser escritor. [...] Enquanto numa situacdo colonial isso [€] motivo

“positivo”, digamos assim, forcar a transformacao da realidade[...]” (LABAN, 1980, p. 75)

2.2 “Como nos tempos do antigamente”

Nao poucas vezes, o retrato feito da paisagem nas obras aqui selecionadas de
Luandino Vieira vem acompanhado de um significativo trabalho mnemonico por parte das
personagens. A tarefa usualmente as remete a sua infancia ou a outro lugar no antigamente.
Mor das vezes o exercicio lirico que pinta o quadro do que é recordado funciona como
atenuante das dores presentes. Um respiradouro por onde recobrar o folego necessario aos
esforcos da perseveranca e das consequentes resisténcia e luta. Outras vezes, traz consigo
certa medida de dor, pois remete a um tempo que jad ndo € mais. Um tempo substituido por
outro com os tons cinzas da maquina supressora do sistema colonial.

Seja como for, o distanciamento espaco-temporal do vivido pelas personagens permite
que se leiam os fatos experienciados com os olhos velados pelo ideal. O que se recorda é uma
leitura do real movida pelas necessidades, desejos e outras urgéncias nem sempre conscientes
em vigor no momento da recordacdo, e por elas matizadas e recodificadas. A distancia tende a
intensificar a beleza do que passou e seus coloridos, ressignificando o passado para que ele se
torne o que for necessario as demandas circunstanciais ou as disposi¢cdes animicas do sujeito
presente que recorda, no momento que o faz. A recordacdo ou a eleicao do que € trazido e
relido para o presente funciona como um presente transmutado, balsamo para a crueza do real.

No caso da narrativa luandina nas obras que nos servem neste trabalho, dois tipos de
passado sao amiude convocados: um passado mais proximo (cuja distancia do presente €
sinalizada pela auséncia da dor do “agora” narrativo), e um passado mais longinquo, que
lembra o status quo pré-colonial e, por conseguinte, langa sobre o0 momento colonial sérias
reflexdes e criticas. Na narrativa, esses episddios colaboram para alimentar o ideal ou a
esperanga critica de um devir redentor. Em vadrias digressdes das personagens das obras de
Jos¢ Luandino Vieira, ndo s6 a paisagem, mas uma paisagem recodificada pelo
distanciamento — a paisagem da recordacdo — contribui para o efeito motivador acima
discorrido. Um espaco virtual aonde se dirigir em busca do alivio premente. Um tempo em

que as marcas do colonialismo ndo eram sentidas com tanta veeméncia quanto no presente.
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Registrar essas digressdes constitui uma estratégia narrativa para enfatizar a discrepancia
maniqueista entre o passado de vivéncias suaves e o presente constrangedor.

Vé-se isso, como exemplo no fragmento de A vida verdadeira de Domingos Xavier, no
qual a mulher da personagem-titulo se vé em atonita busca pelo marido desaparecido e é pega
pela recordagdo de sua infancia em um tempo diferente e distante da agdnica incerteza do

presente:

E pensando assim, no maximbombo j4, esquecia por momentos Domingos Xavier, e
middo Jodo, ali no lado dela, muito direito e quieto, segurando os dois bilhetes na
mao, nem parecia aquele menino de musseque. Maria se deixava invadir pela chegada
da chuva, pensava morar na casa de telha ndo prestava, quando tem chuva a gente ndo

z

sente aquele pensar devagarinho, parece é musica, os pingos no zinco, depois a
crescer lentamente e no fim a chuva a bater forte nas chapas do telhado com sua
musica de fazer dormir. Uma vez, 14 no estaleiro, quando fez servico em casa de um
s0 engenheiro, tinha chovido muito e Maria ndo deu conta. S6 na hora da saida é que
viu tudo estava molhado. Sentiu uma pena muito grande, gostava mesmo vir na porta,
abrir a boca e deixar encher de chuva, como se fosse ainda menina. (VIEIRA, 1986,

p. 60) *°

Na mesma obra, a personagem Velho Petelo recorre as lembrancas de uma época em
que as festas nos musseques — sem a interferéncia ou mesmo sem a simples presenca restritiva
do branco colono — eram grandes e livres. Mas isso, no antigamente, visto que no presente a
insisténcia nas festas subsiste paralela a apreensdo e aos auspicios das mds noticias sempre

possiveis:

Velho Petelo olhava com saudade a mancha nebulosa na ponta da Ilha — a ponte do
carvao, com certeza, ja ndo via bem, mas jurava mesmo — onde tantas vezes atracara e
carregara carvao para as caldeiras. E mais nomeio, a sombra branca da igreja de
Nossa Senhora do Cabo. Sorriu abrindo as gengivas ao sol, recordou sua velhas
bebedeiras nas grandes festas de Novembro. Agora ji ndo tem festa assim, ndo,
brancos nio deixam. Um “gasolina” passou, barulhento, enchendo de fumo do velho
diesel o mar quieto. Quantas vezes, Pedro Antunes, quantas vezes, farda branca, com
teu boné azul, de pé, no leme, quantas vezes ndo cruzaste a tua Bafa. Mas isso foi no
antigamente. Agora... (VIEIRA, 1986, p.16)

A interdicdo que o branco-colonizador representa no presente pode ser lida na obra
como um toque de sinete para lembrar a impossibilidade de se acomodar com as coisas como
estdo. A incomoda presenga do europeu em sua terra, restringindo sua liberdade e interferindo

no curso normal de seus costumes e tradi¢des, a mando da posi¢dao sociopolitica autoritéria,

% O grifo é nosso.
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precisa ser denunciada. Pelas estratégias narrativas, esta dentncia pode ser feita a espera de
que o bom entendedor dé conta de decodificd-la e resista a tendéncia de acomodacdo a ordem
das coisas do regime colonial.

O fato de a personagem olhar com saudade para o que representava seu passado
dialoga com as consideracdes de Eduardo Lourenco em Mitologia da Saudade (1999). Nas
divagacdes da personagem, o narrador visita e reconstréi o passado, vivificando-o através do

relato. Segundo Eduardo Lourenco:

[...] a saudade [...] faz do “passageiro” algo de idealmente presente... Na verdade, ndo
temos saudades, € a saudade que nos tem, que faz de nés seu objeto. Imersos nela,
tornamo-nos outros. Todo o nosso ser ancorado no presente fica, de stbito, ausente.
Sentimo-nos como um rio que deixa de correr e reflui para a nascente. O aqui onde
estamos assemelha-se a um crepusculo, toda a “nossa” luz se vai para o 14 que nos
causa saudades, lugar ou presenca, ou ambos, envoltos pelo mesmo “halo” de
irrealidades. (LOURENCO, 1999, p.32)

A ancoragem no presente nao impede as personagens de visitarem o passado. Pode ser
em uma breve consternacdo frente a intrusdo dos costumes e das coisas do branco
colonizador, como se vé em “Estoria do ladrdo e do papagaio”, de Luuanda (2009), quando a
personagem Joao Miguel sutilmente reclama saudoso do fumo da terra comparado com o que

tem a sua disposicdo no presente:

— Pois é! Estou pensar isso mesmo: uma boa via-rdpida, um copo bem cheio, a gente
bebe essa aguardente, senta no chdo, fica com os companheiros, conversa da vida,
conversa do servi¢o, conversa de pequenas, a mutopa ai bem carregada... Aiué!
Saudade, mano! A mutopa cheinha, tabaco bom, a dgua a cantar na cabaca, chupa,
chupa... Ndo é essa porcaria da diamba, ndo € essa merda desse vinho de
brancos...(VIEIRA, 2009, p.83)

Pode ser embutida metalinguisticamente nas histérias contadas por alguma
personagem, como o caso de Don’Ana “que conhece os segredos das gentes novas e as
histérias das gentes velhas” (VIEIRA, 2007, p.61) , epitome da contadora de estérias do conto
“Bebiana” de A Cidade e a Infancia (2007). Recordam uma época em que os brancos ainda
chegavam em Angola e ndo estavam ainda estabelecidos nem haviam tomado conta do espago
domiciliar africano, sdo “histérias muito antigas, de Luanda antiga, esta cidade que j4 morou

no Makulusu e no Braga, a Luanda da sua vida de quitandeira.”(VIEIRA, 2007, p.61):
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“[...]naqueles tempos em que o musseque Braga ndo era aquele bairro de brancos ricos”
(VIEIRA, 2007, p.63). Nesse caso, a recordagdo é como uma constatacio de fatos. O
estabelecimento da dicotomia passado/presente dirige-se para além da andlise temporal,
trafega pelas mudangas que ocorreram no sistema de coisas, durante o processo de transi¢ao
desse tempo. Nao se trata de uma visdo maniqueista, em seu caso, como se o passado fosse
todo bom contra o presente todo mau. Mas uma constatagao da diferenca. E essa constatacdo
da mudanca, ainda que no campo discursivo, contribui para a leitura critica dos eventos,
justamente por focalizar a diferenca e ndo deixar adormecer as consciéncias. Prossegue a
personagem: “Naquele tempo as mulheres brancas nao vinham em Angola. Angola era
mesmo terra dos condenados como ele [0 branco que se deitara com ela e lhe fizera uma
filha], febres, mosquitos. Vinham s6 os brancos ganhar dinheiro e iam gastar no Puto.”
(VIEIRA, 2007, p.63) Como se v&, a metanarrativa da personagem alcanga o tempo em que
ainda comecavam a chegar os portugueses no territério angolano, periodo anterior as graves
convulsdes dos conflitos coloniais para a descolonizagdo, mas no qual ja se definiam as
diferengas que se tornariam dramaticamente incomunicaveis no futuro.

A cidade e a infdancia, a propésito, com seus dez contos, constitui-se mais do que uma
selecdo de histérias passadas dentro de um quadrante espago-temporal. A relacdo
cidade/infancia ja demarca a relevancia dada pelo autor ao tempo especifico da infancia, no
espaco determinado da cidade de Luanda. A infancia, contudo, transformada em relato, ja ndao
¢ puramente uma fotocopia de eventos tais e quais ocorreram, mas a leitura desses eventos
pelo olhar do leitor/escritor maduro que reflete sobre os eventos e os registra sob o crivo da
selecdo e ordenacdo critica, sob a égide de seu narrador escolhido em cada um dos relatos. A
infancia eleita nas narrativas do livro “era o tempo da paz e do siléncio entre cubatas, a
sombra de mulembas” (In. VIEIRA, 2007, p.29), tempo-espaco ndo invadido pelas
construgdes desordenadas de prédios de concreto e ferro, pelo betume do asfalto divisodrio,
pelas ruas com outros nomes que ndo os seus batizados pelo povo de antigamente. Segundo
Manuel Ferreira, em seu prefacio a segunda edi¢do do livro (1977) que recebe o titulo de “A

libertacdo do espaco agredido através da linguagem’:

Significa que estas histérias sdo de “quando ainda ndo havia a fronteira do asfalto”, de
quando a “areia vermelha” ndo tinha sido ainda “coberta pelo asfalto negro” e o nome
de origem circunstancial (alids, emendamos, a toponimia de raiz, aquela que nasce
pela forca do quotidiano) ndo havia dado lugar a toponimia oficial. Significa que
houve uma mudan¢a. Uma mudanga fisica. (FERREIRA, 2007, p. 119)
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Todavia, a mudanca nao fora fisica apenas. A comunidade entre os protagonistas
dessa infancia relatada — sejam meninos brancos ou negros — em suas peripécias de moleques
, ainda existia. Havia espaco e condi¢des para certa comunicabilidade étnica, paz e harmonia
na vizinhanga inserida na paisagem a sombra das arvores ancestrais. Um tempo anterior a
subversao toponimica e humana pelo crivo da hegemdnica presenca branca no agora. A
fronteira do asfalto — marca espacial — simboliza uma fronteira temporal entre o tempo do
antigamente e o tempo do agora. Divisdo demarcatdria dos espacos circunscritos e limitados
as gentes dos musseques — gente negra, mestica € 0s pdarias brancos, os brancos bons —,
mantendo-os todos longe, ainda que socialmente, das gentes brancas das cidades. Fronteira do
par opositivo colonizado/colonizador.

Na obra supracitada, logo no conto que abre a compila¢do, “Encontro de acaso”,
vemos a recordacdo provocadora da dor presente, desencadeada pela consciéncia

retrospectiva da mudanca:

Como sdo dolorosas as recordagdes! Oh, quem me dera outra vez
mergulhar o corpo na dgua suja e ter a alma limpa como nos tempos em que
ele, eu, 0 Mimi, o Fernando Silva, o Jodo Maluco, o Margaret e tantos outros
éramos os reis da Grande Floresta.

Mas tudo se modificou e sé a ferida feita pela memoria persiste
ainda. (VIEIRA, 2007, p.12)

Ao recodificar os acontecimentos e os fatos passados, o narrador lanca luz tanto a
corrosao da natureza idilica de outrora, quanto a natureza das relacdes que entdo imperavam.
Através do relato, materializa a fratura do tempo-espaco e denuncia o cardter deletério da
passagem tempo dentro da conjuntura colonial, nos tempos em que 0s amigos eram os reis de
uma grande floresta que no hoje narrativo foi substituida pela industrializagdao e mecanizagdo
do espago e do homem. E nao h4 mais reis, sendo escravos operdrios parias em uma sociedade
em que vivem por empréstimo aquilo que entdo usufruiam por direito aparentemente
inexpugndvel. “Fomos crescendo”, prossegue o narrador, “a vida separou-nos. Cada um com
sua cela nesta imensa prisao” (VIEIRA, 2007, p.12). A grande floresta real transmutou-se em

imensa prisdo. E...

tractores invejosos a soldo de bandos de inimigos desconhecidos invadiram-nos a
floresta e derrubaram as arvores. Fugiram os sarddes e as pica-flores. As celestes e os
plim-plaus. Planos maquiavélicos de engenheiros bem pagos libertaram as chuvas. E
nunca mais houve ataques ao Kinaxixi. (VIEIRA, 2007, p.12)
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Nao obstante a vida bem sucedida do narrador, que pelo privilégio do dominio do
discurso se encontra em uma posi¢ao politica e socialmente superior ao narrado — entendendo-
se 0 uso do discurso como um ato ou uma escolha politica — a saudade de coisas minimas, de
um passado em que a irmandade ndo fazia distin¢do de cor — “no fundo era a cancio de todos
nés, meninos brancos e negros” (VIEIRA, 2007, p.15) — de classe ou de privilégios
desassossega o presente. Coisas simples, como a quicuerra e o peixe frito, as fugas na chuva,
as rifas: “Ah! Aquelas rifas... Como eu tenho saudades delas.” (VIEIRA, 2007, p.13)

O conto “O nascer do sol”, terceiro listado na edi¢do usada aqui, logo em sua primeira
frase faz mencgdo a esse tempo da igualdade, conforme descrita pelo narrador de Luandino:
“Naquele tempo ja os meninos iam para a escola, lavados, a manha lavada, de meias altas de
escoces e sacolas de juta” (VIEIRA, 2007, p.29) O narrador elege a paisagem dlacre como

cendrio do tempo que decide retratar, um tempo de paz e quietude:

Era o tempo dos catetes no capim e das fogueiras no cacimbo. Das celestes e
vidvas em gaiolas de bordao a porta de casas de pau-a-pique. As buganvilias floriam e
havia no céu um azul tdo arrogante que nao se podia olhar.

Era o tempo da paz e do siléncio entre cubatas a sombra de mulembas.(VIEIRA,
2007, p.29)

O contraste entre os tempos do antigamente e do agora € explicitamente posto no
conto homonimo ao livro, “A cidade e a infancia”. Se por um lado da fronteira tempo-espacial
temos uma harmonia racial na narrativa: “E os pequenos negros, mulatos e brancos, cal¢cdes
rotos e sujos, corriam-no a pedrada, e depois fugiam para a casa gritando Velo congo
udricooooongooo” (VIEIRA, 2007, p.48), encontramos igualmente a harmonia com a
paisagem: “Moravam numa casa de blocos nus com telhados de zinco. Eles, a mae, o pai e a
irma que ja andava na escola. Aos domingos havia o leildo debaixo da mulemba grande ao
lado da fébrica de sabdo e gasosas” (VIEIRA, 2007, p.49); no outro lado da fronteira, o
progresso na constru¢do civil, a industrializacdo e a petrificacdo da paisagem retomam a
critica ao que os avangos do sistema colonial produziu no imaginario do narrador: “Hoje
muitos edificios foram construidos. As casas de pau-a-pique e zinco foram substituidas por
prédios de ferro e cimento, a areia vermelha coberta pelo asfalto negro e a rua deixou de ser a
Rua do Lima. Deram-lhe outro nome.” (VIEIRA, 2007, p.49)

“A cidade e a infancia”, a propdsito, prima pelo retorno mnemonico ao passado. Seja
nos apontamentos acima, ou de outra forma bem peculiar, presente também nos romances A

vida verdadeira de Domingos Xavier e Nos, os do Makulusu. De comum nas trés narrativas ha
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o fato de que a recordacdo aparece em momentos de extrema tensdo psiquica: no luto, na
eminéncia do luto, nos delirios febris. Momentos em que, devido a uma alteraco nos niveis
de consciéncia, saltam involuntariamente dos arquivos do subconsciente das personagens,
episddios aleatérios do passado; memorias furtivas do antigamente. Nesses casos, as
evocagdes da memoria atuam ora como estratégia para elaboragao da perda ou da sensagao de
perda ou luto ', ora como resgate da memoria afetiva em um processo de alucinagio febril.

No conto “A cidade e a infincia” somos informados de que “o pai olhava o filho
[Zito] doente [...] agora a aproximag¢do da morte reunia-os outra vez”, e que “a cabeca do filho
ardia em febre” (VIEIRA, 2007, p.47) E justamente na iminéncia potencial de morte que Zito,
em delirio de febre, € transladado pela memdria ao antigamente — com todas as cores, alegrias
e vivacidades ausentes no real da narrativa: “Livres ao sol, nus da cintura para cima e dos
joelhos para baixo, correndo aquele mundo deles que hoje tractores vao alisando e alicerces
vao desvendando, para onde desce o Bairro do Café, sucessor moderno daquele Braga da
infancia de todos eles.” (VIEIRA, 2007, p.51) O jovem vira a morte diante de si, e “no delirio
febril tudo lhe veio a memdria. Tudo tinha cor e vida. Agora eram apenas recordagdes bagas,
bonecos desarticulados, mexendo-se no vacuo da imaginagdo.” (VIEIRA, 2007, p.51) O
antigamente, em seu caso, era um salto breve a sua infancia recodificada, ja que nao se resgata
o vivido. Pelo veiculo da alteracdo do estado de consciéncia, portanto recorrendo a uma
memoria mais afetiva que cognitiva, a personagem Zito torna-se ela mesma uma porta para o
exercicio de rememoracdo do tempo bom que precisa ser reconfigurado e restaurado no real,
quando a consciéncia € retomada. Por analogia, a retomada da consciéncia por vias literarias,
ao mesmo tempo que denuncia qudo embacadas estdo as felicidades de outrora, registram a
esperanca de que elas podem ainda ser o combustivel necessdrio a manuten¢cdo do ideal
utdpico da restauragdo.

Situacdo extrema semelhante, desta feita causada por se atingir picos elevados de dor
em funcdo de tortura fisica, nos quais os niveis de consciéncia também sdo afetados, é a da
personagem titulo de A vida verdadeira de Domingos Xavier. Mesclado no sono e na fadiga, o

antigamente surge na anestesia apds a dor excruciante da tortura:

Quando a porta da cela se fechou, foi entdo que seus olhos inchados e pisados
choraram as lagrimas da alegria de ter resistido mais uma vez. O chio de cimento era
bem encostado nas dores dos ldbios a sangrar com o sono do cansaco, chegando,
atropelando no sofrimento, no cheiro podre da pia da cela, e vinham os papagaios de

3! Entenda-se luto aqui o que estd em harmonia com as proposi¢des freudianas em “Luto e Melancolia™ “de
modo geral, a reacdo a perda de um ente querido, a perda de alguma abstracdo que ocupou o lugar de um ente
querido, como o pais, a liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante.” (FREUD, VOL XIV, 2006 — p. 249)
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papel dos meninos do musseque, vadiando num céu azul ou cheio de nuvens correndo
malucas, como na sua infincia, a beira do Kuanza, fazendo luta com o menino
Antoninho, filho de s6 gerente, que fazia bonitos baldes com papel de seda saido em
Luanda. Mas coitado! Sem vinco nenhum, era preciso depois miido Mingo arranjar
um rabo de trapos sujos para o baldo subir. O menino Antoninho ficava feliz, mas
miido Domingos fazia-lhe pouco: baldo com rabo, baldo sem vinco, nunca se viu.
Nunca! (VIEIRA, 1986, pp. 52)

Mais uma vez a ambivaléncia presente (dor)/ passado (balsamo), reitera o binarismo
colonial em que a comunicabilidade entre dois estados animicos s6 se pode dar por intermédio
das leituras da memoria. Depois das se¢des de tortura pelas quais passa, Domingos Xavier
adentra pelo terreno sinuoso da rememoracao confusa e fragmentéria. Devido a brutalidade
sofrida, e a tentativa sucessiva de anulacdo enquanto sujeito, o narrador relata a migracao
mnemonica da personagem ao tempo em que sua subjetividade lhe parecia intacta. O cendrio
colorido dos bonitos baldes de papel de seda do menino Domingos era o simbolo de sua
autonomia e identidade, ji que a relacdo de alteridade estabelecida na lembranca que lhe
vinha era uma relacdo de amigavel competi¢do. Os baldes do menino Antoninho jamais se
comparariam com os do miido Domingos, que os sabia fazer com competéncia. No agora
narrativo, Domingos homem € humilhado e sofre um processo potencialmente

N

despersonalizante pela deformacgdo fisica advinda da brutalidade. A recorréncia, portanto,

o

época em que ele corria livre a soltar baldes pelo céu de Luanda, servia-lhe de dinamo a
resisténcia. Era do que dispunha para ndo se entregar. E, de fato, em pensamento, a
personagem contrapde-se a desumanizacdo com o orgulho da integridade: “Tantas vezes
desmaiei. Mas sempre me acordavam com balde de dgua e pontapés. Mas nao falei, irmaos.
Domingos Antdnio Xavier ndo atraicoou seus irmaos|...] Coragem eu tenho, eu tenho, mas
déi.” (VIEIRA, 1986, pp. 46,47)

A terceira voz da relacdo polifonica entre as trés udltimas obras supracitadas, em
relac@o a recorréncia 2 memoria em momentos limites, vem do romance Nds, os do Makulusu,
uma obra construida sob os andaimes da memoria e do luto. O caleidoscépio temporal nessa
obra transporta para o plano ficcional as idas e vindas de uma mente transtornada pela perda —
o passado: a memoria, as reminiscéncias, as lembrancas e suposi¢cdes; o presente: a dor, o
luto, a morte; e o futuro: as projecdes, as invengdes, 0s questionamentos, as intui¢des
premonitorias. Contudo, € nas incursdes ao passado — ao antigamente narrativo — que a obra
adquire maior forga e significado, no que concerne as reflexdes aqui arroladas.

O presente da narrativa concentra-se no ano de “1963, ano III da guerra” armada pela
independéncia (VIEIRA, 1977, p.77), ou, sob outro prisma, no “481° ano das guerras
angolanas gerais” (VIEIRA, 1977, p.94), precisamente o dia “24 de Outubro” (VIEIRA, 1977,
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p.15). Quando retroage ao passado, a narrativa chega ora ao mitico e remoto tempo da
infancia, ora a um passado mais vizinho, em que a referéncia calendar é a propria guerra
colonial. No tdltimo caso, o passado retoma as bifurcacdes dos destinos de quatro jovens do
Makulusu. O tempo assinalado pela experiéncia traumética da guerra segue consolidando o
esfacelamento da inocéncia e dificultando as possibilidades de ordenacdo cronolégica dos
eventos no proprio fluxo narrativo.

A narrativa circunda a morte de Maninho, irmdao do personagem narrador
cognominado Mais-Velho, com “um tiro de emboscada” (VIEIRA, 1977, p.3). Ambos
brancos filhos de colono, meios-irmaos de Paizinho — filho bastardo do pai com uma negra
que fora sua criada antes que toda a familia mudasse para Angola. Coadjuvante estd Kibiaka,
0 amigo negro dos trés irmaos, e cimplice das algazarras nos tempos de infincia no musseque
Makulusu. No contexto da morte do alferes Maninho, engajado no exército colonial
portugués, Paizinho opta pela militancia clandestina nos bairros de Luanda, é pego pela Pide
e “resiste nas torturas” (VIEIRA, 1977, p. 90), e Kibiaka se embrenha pelas matas na
guerrilha. Cabe a Mais-Velho a posi¢do do intelectual e com ela, a ingléria tarefa de tentar
amarrar as pontas do tempo e conferir-lhe, se ndo légica e aceitacdo, alguma lucidez e critica.
Cabe-lhe uma luta distinta — a de elaborar através do relato os traumas e a fantasmagoria das

perdas; pensar o impensavel: a aporia da guerra.

E entdo, Mais-Velho? Lés Marx e comes bacalhau assado, ndo é? Nio te
deitas com negras nem mulatas [...] por respeito. V€ bem, Mais-Velho! Como
tu és um baralhado: por respeito lhe recusas a humanidade dessa coisa
simples, onde que sé o humano se revela, onde s6 se pode ai comunicar,
saber, aprender... Rio, sabes, mas me d6i muito no coracdo, fica pesado de
amargura. Espalha os teus panfletos, que eu vou matar negros, Mais-Velho! E
sei que eles te dirdo o mesmo: “espalha os teus panfletos, vou matar os
brancos. [...]Olha, Mais-Velho: ndo a odeias mais do que eu. E sé hd uma
maneira de acabar, esta guerra que ndo queres e eu ndo quero: ¢ fazer-lhe
depressa, com depressa, até no fim, gastd-la toda, matar-lhe. (VIEIRA, 1977,

p- 19)

Tendo o funeral de seu irmao como ponto de partida, a narrativa fragmentada e nao
linear de Mais-Velho percorre as ruas de Luanda na Via Cricis até o cemitério. O passado
recente no qual a guerra colonial j4 estd instaurada se arrasta aos pés do intelecto de Mais-
Velho e desconserta a resignacdo do narrador personagem. Em nada contribui para conferir-

lhe paz, antes, provocam-lhe com as irrespondiveis questdes metafisicas cujas respostas, se
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viessem, ndo bastariam para reordenar o caos da concretude da vida perfurada no presente

pela perda e pela morte.

J4 ndo és 0 Maninho, mas ainda af lhe dou encontro. Mas depois, e depois? Vou poder
rasgar as fotografias todas, vais estar comigo sempre? E para qué te vou querer
comigo se ndo estds conosco ja? A mde vai te guardar sempre consigo, te trouxe nove
meses no ventre, e isso € de verdade, vida. A Rute vai te guardar sempre consigo, te
trouxe toda a vida na sua esperanga de te dar encontro, penetraste nela e tem a vida
toda no solidozinho de namor que embalard, monadengue, no seu tempo parado,
petrificado. Mae eu, que ndo te trouxe no ventre, nem na pela, nem em mim, vais
aceitar ficar nos meus olhos que séo os nosso, do velho Paulo: Sei que nio, mentira de
te dizia neste momento, seria desonrar a tua curta e bela vida: esquecerei. Vida é
concreto, resto é morte. (VIEIRA, 1977, p.74)

Este passado ndo é o antigamente, é o quase ontem, sem o distanciamento para
acomodar as esperangas e suplantar o 6dio e a percep¢ao de injusticas. A dor do passado-
presente lateja ainda: “Mas eu ndo perdoarei — grito para dentro de mim — ndo vou perdoar
nunca essa morte que me ofereceram assim na hora que eu dizia: “estudar, organizar; fazer
propaganda, organizar; organizar’[...]Isso déi[...]” (VIEIRA, 1977, p.57) Assim como a
indignacdo: “Morrer € facil, meu alferes; pagar custa mais, meu alferes, € sangue que nao sai
num minuto por um cu-d’agulha, levou anos e anos de suor, semanas de sangue e crime,
insOnias, a acumular, a capitalizar, a investir, a desvalorizar, amortizar.” (VIEIRA, 1977,
p.62)

Na busca de reunir a energia necessdria para compreender o desencaixamento do que
foi perdido, as lembrancgas mais antigas € que vém em socorro para a sensacao de impoténcia
e o desconforto que a perda, ou mesmo a iminéncia dela, produzem. Neste caso, o
antigamente aparece como op¢ao para trazer o conforto urgente ao deslocamento rumo ao
desconhecido, ja que “o ndo-saber é uma das coisas mais apavorantes para o ser humano.
Perde-se a capacidade de controle, fica-se submisso a algo desconhecido e isso ¢é
desesperante” (KOVASC, 1992, p. 93). O nio-saber que se instala as portas de um inesperado
devir assinalado retira ou reduz a capacidade de €xito na administracdo do estado de coisas
que se estabelece entdo. A mente, por sua vez, traz o que pode ser controlado e conhecido, o
que estd retido e guardado nos arquivos da memoria, acessado e relido. Vivificado, retorna
para auxiliar no processo de luto.

O acesso a um espago e tempo eleitos pela memodria como fundamentais a cura faz
parte do processo de construcao histérica do individuo, ndo apenas em nivel subjetivo, mas
principalmente. Contudo, sdo cambidveis de acordo com as demandas do presente. Dessa

forma, a revisita aos arquivos da memoria e a releitura de momentos ressignificados conferem
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ao individuo motivagdo para a crenca e acdes rumo a um futuro melhorado. Relembram-lhe
uma causa para a qual lutar ou um tempo e um espaco aos quais se recorrer mentalmente, a
fim de descansar a mente e as emog¢des em momentos limites. Passam a funcionar como
estratégias na busca de resisténcia, redencio ou cura.

Andreas Huyssen (2000) teoriza sobre se recorrer a esses espago e tempo melhores do
passado, na tentativa de recuperar folego e mobilidade, quando o presente se torna

especialmente aflitivo:

Espaco e tempo s@o categorias fundamentais da experiéncia e da percep¢do humana,
mas longe de serem imutdveis elas estdo sempre sujeitas a mudancas histéricas. Uma
das lamentacdes permanentes da modernidade se refere a perda de um passado
melhor, da memoria de viver em um lugar seguramente circunscrito, com um Senso
de fronteiras estdveis e uma cultura construida localmente com o seu fluxo regular de
tempo e um ntcleo de relacdes permanentes. Talvez, tais dias tenham sido sempre
mais sonho do que realidade, uma fantasmagoria de perda gerada mais pela prépria
modernidade do que pela sua pré-histéria. Trata-se mais da tentativa, na medida em
que encaramos o préprio processo real da compreensdo do espago-tempo, de garantir
alguma continuidade dentro do tempo, para propiciar alguma extensdo do espaco
vivido dentro do qual possamos respirar e nos mover. (HUYSSEN, 2000, p.30)

O passado melhor, o espaco seguramente circunscrito em que as relagdes soavam
permanentes — ainda que na leitura privilegiada pelo distanciamento —, no caso do narrador de
Nos, os do Mukulusu, é o tempo da infancia, o dlbum de imagens do antigamente, ao qual a
personagem recorre no intercalar de suas reminiscéncias fragmentadas, para conferir ao
cansaco no qual a raiva lhe “aquece, uma dor, e [chora entdo] ldgrimas de verdade” (VIEIRA,
1977, p.101), algo a que se agarrar na busca da sanidade e da aceitacdo necessdrias; talvez
comungar a longo prazo com a mentalidade do irmao morto, para quem a guerra era “uma
forma de expiagdo. De legitimo holocausto. Suicidio em legitima defesa” (VIEIRA, 1977, p.
113). E assim conseguir viver “com aquilo que os outros perdem primeiro que tudo: a
dignidade.” (VIEIRA, 1977, p.123) O narrador, epitome do intelectual atormentado por seus
proprios ideais frente as incongruéncias da realidade, por fim valoriza mais a vida — que é
concreta — que a morte, a despeito de sentir a dor na intensidade que ela urge: “Sempre
respeitei a dor que a morte dd, nunca a morte. Nem na do Maninho respeito: seria negar,
cuspir na vida bela e silente que riscou no firmamento de nossos olhos.” (VIEIRA, 1977,
p.112)

Quando o fluxo narrativo que oscila entre os diversos tempos passados retroage ao
tempo mais anterior da infancia, como instrumento para lidar com o luto, passa pelo desejo

impossivel da mae enlutada: “[...] ela quer sé o que ndo € mais possivel, nunca mais: o
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caminho do antigamente para seu filho, o oitavo dia de alegria nascer o matete matinal, o
milho torrado, jinguba, mufetes de galo. Quer o seu filho s6 [...] (VIEIRA, 1977, p.57)32.
Visita o tempo-antes a ida do narrador ao encontro do pai em Angola: “Eu quero chorar, tenho
quase seis anos, a mae diz eu sou o homem da casa e este homem vestido de mulher estd a
passar a mao dele branca e macia, nunca mais senti uma mao assim, a do avd € toda
engelhada e a da maezinha 4spera que do6i.” (VIEIRA, 1977, p.51) E ja em Luanda, passeia
pelas brincadeiras dos mitidos nas florestas e cavernas imagindrias das matas entre os

musseques, quando a guerra ainda era s6 o mote para as aventuras infantis:

Mas eu mando: ndo, Vamos descobrir no Makokaloji, caverna do feitico, que assustou
Antoninho e no bando dele por causa o Jodo Alemdo e o Addo Faquista e o
Quinhentas estdo a morar 14 e esses pixotes tém medo dos condenados da Fortaleza.
Vamos mostrar nesses sacristas do bairro Azul, esses cafungas da Ingombota que os
do Makulusu t€m as matubas no sitio.[...] Vou ver s6, do mar, quatro cocurutos de
cabecas nascendo nas cabecas verdes do capim: loiro de Maninho e Paizinho,
carapinhado dum e liso ondulado de outro; negros de mim como estou me ver no
espelho; e a suave tdo carapinha de Kibiaka. E as maos a rezar em cima das armas:

— Juro sangue-cristo, héstia consagrada, cocé de cabrito, ndo fugir de nada!”
(VIEIRA, 1977, p.32)

Ainda que temporariamente apenas, as revisitas ao antigamente cumprem o efeito
balsamico necessario ao luto. O narrador reconhece que ndo se pode escapar dele de fato: “Ja
guardei a fotografia dos tempos do antigamente e estou outra vez dentro da igreja, no meio do
cheiro a morte[...]’(VIEIRA, 1977, 65) Ao fim, a inevitdvel consumacdo do presente

denuncia irrevogédvel que a marcha histérica com suas sequelas segue:

O 6bito vai sair [...] Libamos de escravos, libamos de mortos, de presos, de
condenados, libamos de homens livres — toda uma histdria a desenterrar, é o ultimo
pensamento antes de pegar, a sorrir, na aba do caix@o de maninho, capitdo-mor das
mortes nas matas da nossa terra de Angola. (VIEIRA, 1977, p.80)

A escolha estética de Luandino no trato ndo linear do tempo neste ultimo romance
citado funciona, como as outras mencionadas nesta se¢do, para retomar as questoes
dicotdmicas presentes no sistema colonial. Em Nds, os do Makulusu, essas questdes
acompanham os binarismos passado/presente, presente/futuro, passado/futuro, e os a esses
vinculados, como inocéncia/maturidade, liberdade/sujeicao, vida/morte,
colonizado/colonizador, entre outros. A discussdo dos efeitos devastadores da tensdo gerada

por essas ambivaléncias ao longo do tempo, tanto nos individuos quanto nos grupos,

% 0 grifo é nosso.
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permanece para além da dltima pédgina, com o potencial de amalgamar o mundo interno do
romance ao mundo exterior” — o da realidade empirica.

O tempo colonial, diferente do tempo do antigamente, faz ressoar e ressoa a impiedade
da dominacdo do homem sobre o homem e dos prejuizos incalculdveis dessa dominagdo. O
narrador escolhido pelo autor sente a incomunicabilidade desses tempos e dos mundos que
neles se configuraram. Portanto, a indissolivel relacdo tempo-espaco interfere na concepcao
da realidade ficcional praticamente da mesma forma como o faz na compreensao da realidade
histérica. Assim como o narrador de Nds, os do Makulusu sabe que o tempo do antigamente
nao pode ser resgatado — sendo revisitado pelos caminhos da memoria —, mas que esse nao
pode ser relegado aos arquivos da amnésia, j4 que aponta para um tempo referencial, a obra
em si denuncia que ndo se deve esquecer que esse tempo ndo pode ser olvidado e excluido da
constru¢do histdrica, ndo obstante a impossibilidade de se voltar a um mitico tempo-espago
histérico pré-colonial. Pode e deve ser revitalizado pela consciéncia critica e pelo espirito
utépico, para promover um avanco rumo a transformacdo do futuro. A vindicagdo do
sentimento de pertenca, do direito a liberdade e a fraternidade entre os que estdo dispostos a
coexistir sem que haja alguma relacdo hegemonica de subjugacido nessa coexisténcia é tao
urgente quanto o € o fim das guerras, neste momento de tensdo anticolonial. Contudo,
reconhece-se que em um sistema onde a crueldade e a violéncia imperam e trabalham para a
desumanizag¢do do individuo, a liberdade desejada s6 é conseguida pela resisténcia e pela
reacdo a este sistema, até que esse sinta os efeitos das constantes fraturas em suas bases e
venha a ruir, abrindo espago para um novo devir. A construc@o narrativa, segundo a proposta
sartreana de producido intelectual engajada, deve contribuir para a reacdo ao estado de coisas
iniquo e sua consequente reformulacdo ou mudanca.

Assim, as narrativas de José Luandino Vieira aqui selecionadas bebem da fonte do
espirito utépico que promove a praxis segundo a leitura blocheana — um germe criador e
reconfigurador da realidade. Um espirito que impulsiona a recomposi¢ao do futuro a partir de
um passado e um presente fragmentados, bem como a reescrita da histéria manchada de
sangue € usurpacdo, por outra revoluciondria, igualitdria e justa. Fincadas na consciéncia de
pertencimento, na manuten¢ao do apego a terra e as coisas nela, na valorizagdao do povo e de
seu valores, e motivados pela retomada de um modelo social permeado pelos valores

atribuidos ao passado histérico idealizado, que remonta ao tempo pré-colonial, essas

3 Conforme observou Benedict Anderson, sobre determinado texto de expressdo nacionalista, no qual pode se
encontrar “paisage[ns] socioldgica[s] de uma fixidez que amalgama o mundo interno do romance ao mundo
externo” (ANDERSON, 2009, pp.61,62)
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narrativas acabam por contribuir para além do universo estético, tornam-se instrumentos de
mudanca social e historica.

Componentes de um conjunto formado por outras obras literdrias — inclusos outros
autores engajados — por uma gama variada de intelectuais, pela contribuicdo de outras dreas
do conhecimento, de atuacdo e das ciéncias, e, sobretudo, por individuos andénimos que
inspiraram a criacdo das personagens que empenharam sua vida pelo ideal de liberdade, as
obras luandinas deixam sua indelével marca como instrumentos no processo de
descoloniza¢do e na conquista da independéncia politica angolana. Valendo-se da faléncia
tardia do modelo colonial portugués e da ruina politica interna na prépria metrépole, a
independéncia politica angolana se fez. Restaria por fim a grandiloquente questdo: o proposito
mantido pela utopia libertdria viria a se concretizar? Ainda: apés a independéncia politica, o
essencialismo autdctone produziria uma sociedade genuinamente igualitdria, fraternal e justa?
Como a literatura produzida no periodo posterior a independéncia politica, € concomitante ao
processo de descolonizacdo em andamento retrataria o devir? Essas algumas das questdes
sobre as quais se debrucar, em investigacdes futuras.

Consideraremos, por hora, o terceiro veiculo escolhido por nds, através do qual,
Luandino Vieira trabalha a promog¢ao da angolanidade e a manuten¢do do espirito utépico no
ambito do discurso literdrio: o trato da linguagem e o uso da lingua do autéctone luandense

em seu texto, bem como alguns possiveis desdobramentos que essa escolha gera.



3 “BILINGUES QUE SOMOS, QUASE”

3.1 Fios pertinentes da meada

Um ponto instigante da reflexdo sobre as for¢as antagdnicas em ag¢do no sistema
colonial gira em torno da questdo do bilinguismo (se considerarmos sob uma Otica
dicotdmica, ou seja, a lingua do colonizador e a lingua do colonizado) ou multilinguismo (se
levarmos em conta a variacdo de linguas dentro de determinado perimetro nacional
coexistindo com a lingua do colonizador) e a expressao literaria do colonizado ou daquele que
fala a partir da ideologia deste. Segundo Albert Memmi, o bilinguismo colonial, ao qual se
refere como ‘“dilaceragdo essencial do colonizado” (MEMMI, 1967, p.96) constitui-se um
dilema*. Caso decida escrever em sua lingua materna, o colonizado, dentre outros desafios,
encontra o problema de um publico essencialmente ndo-leitor, haja vista o padrido de
comunicacdo do autdctone ser substancialmente oral. Mesmo se remanejasse sua lingua para
codificd-la em caracteres escritos e entdo a reorganizasse em estruturas sintdticas, a educagdo
escolar ou alfabetizac@o — ainda assim, ao acesso de poucos — se d4 sob a égide e na lingua do
colonizador. E esta lingua migrada que os burgueses e os letrados entendem, enquanto
leitores, afirma Memmi. A saida natural passa a ser entdo escrever na lingua da metrépole,
gerando novos impasses.

Ora, uma vez que a lingua materna do colonizado € a que porta sua maior carga
afetiva, a que € “nutrida por suas sensacdes, suas paixdes e seus sonhos, aquela pela qual se
exprime sua ternura e seus espantos” (MEMMI, 1967, p.97), ndo escrever nessa lingua seria,
em principio, abdicar de toda a carga afetiva que impregna o texto, bem como dos tracos
culturais mais significativos ao povo colonizado, reiterando, por sua vez, o aspecto impositivo

e dominante do sistema no qual o eventual escritor se insere. Por outro lado, ndo utilizar a

** Albert Memmi, em suas consideragdes no livro Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador
(1967), refere-se a dinimica linguistica dentro do sistema colonial como “bilinguismo”, contemplando
basicamente o choque que a lingua do colonizador provoca quando € posta de encontro a lingua do colonizado.
Portanto, usaremos eventualmente este termo, caso inserido nas citacdes do autor, mas, por razdes contextuais
relativas a Angola, conforme explicitada em nota posterior, no corpo de nossa argumentacio preferiremos o
termo “multilinguismo”, por ser mais apropriado a pluralidade linguistica do pais, 16cus de enunciagdo das obras
aqui analisadas.
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lingua do colonizador como instrumento de expressao € potencialmente exilar-se, o escritor,
no siléncio.

Parece pertinente, neste momento, um breve aporte tedrico sobre a nocdo de lingua a
que se referird a partir de aqui. Conforme Irwin Stern (In. LABAN, 1980) apontou no artigo
“A novelistica de Luandino Vieira: Descolonizagdo no nivel do terceiro registro”, “a
linguistica contemporanea encara qualquer lingua como um produto do homem, quer dizer,
como um seu instrumento forjado segundo as suas varidveis condi¢cdes e necessidades”.
(STERN, 1980, p.192). Sua afirmacdo apoia-se, entre outros, nos conceitos de lingua
fornecidos por Ferdinand de Saussure™. Para Saussure, a lingua “é a parte social da
linguagem, exterior ao individuo, que, por si s6, ndo pode nem crid-la nem modifica-la; ela
ndo existe sendo em virtude duma espécie de contrato estabelecido entre os membros da
comunidade” (SAUSSURE, 1970, p.22), um sistema de signos linguisticos, em que, “de
essencial, s6 existe a unido do sentido e da imagem actstica, e onde as duas partes do signo

sao igualmente psiquicas” (SAUSSURE, 1970, p.23). Prossegue o linguista:

A lingua existe na coletividade sob a forma duma soma de sinais depositados em cada
cérebro, mais ou menos como um diciondrio cujos exemplares, todos idénticos,
fossem repartidos entre os individuos. Trata-se, pois, de algo que estd em cada um
deles, embora seja comum a todos e independe da vontade dos depositarios
(SAUSSURE, 1970, p.27).

E essa concepcao bésica sobre lingua que se terd em mente ao se referir ao termo nas
o~ . ’ . . 36 P
proposicdes feitas neste capitulo. Como a parte social da linguagem™ a lingua pode ser
encarada como o instrumento e a matéria com os quais se estabelece a relacdo do individuo
com o mundo e com as ideias. Neste ponto, é pertinente o didlogo com o antropdlogo e
escritor Eduard Glissant em seu capitulo “Linguas e linguagens”, da obra Introducdo a uma

poética da diversidade (2005), ao falar sobre a constru¢do da linguagem no caso antilhano:

Uma linguagem ¢é a manifestacdo de nossa relacdo com a lingua, de nossa atitude em
relacdo ao mundo, atitude de confianca ou de reserva, de profusdo ou de siléncio, de

 Em nota o autor sugere: “para as vdrias teorias semioldgicas, ver Ferdinand de Saussure, Curso de Linguistica
Geral (trad., port., 1* Ed. Francesa em 1915); Julia Kristeva, Le texte Du roman (Haia, Mouton, 1970)” (in
LABAN, 1980, p. 197)

%0 “Saussure afirma que a linguagem tem duas partes: a lingua, considerada essencial, e a fala, tida como
secunddria. Poderfamos falar dessa distingdo nos termos langue e parole, ambos introduzidos por Saussure. O
primeiro termo, em tracos gerais, refere-se a lingua como sistema de signos interiorizado culturalmente pelos
sujeitos falantes, ao passo que parole (fala) se refere ao ato individual de escolha das palavras para a enunciacdo
do que se deseja. (NASI, Lara. “O conceito de lingua: um contraponto entre a Gramdtica Normativa e a
Linguistica”, disponivel em <http://www.urutagua.uem.br/013/13nasi.htm> Acesso em 21 de Jul. 2012.
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abertura para o mundo ou de fechamento, de adaptacdo das técnicas da oralidade ou
de compreensdo em torno das exigéncias seculares da escrita, ou ainda de uma atitude
de simbiose em relagdo a tudo isso. (GLISSANT, 2005, p.52)

No campo da composi¢do literdria, assim como um “tradutor inventa uma linguagem
necessdria de uma lingua para outra”, segundo Glissant (GLISSANT, 2005, p. 56), o escritor
pode inventar ou construir a linguagem que melhor se adequar a seus propdsitos na lingua (ou
linguas) que decidir usar. Essa construcdo pode ocorrer no nivel da escrita ou da fala, assim
como pode, dada a liberdade do autor, incorporar ou materializar peculiaridades da fala na

escrita. Exemplificando, tome-se o depoimento de Eduard Glissant sobre sua escrita:

Quando estudo os fendmenos de coloniza¢do no discurso antilhano, refiro-me mais
(como lugar de resisténcia) a linguagem do contador de histdrias do que a linguagem
ordindria. Na minha escrita, hd essa espécie de impregnacdo da fala encenada pelo
contador de histérias crioulo. (GLISSANT, 2005, p. 136)*’

A linguagem, portanto, como se concebe aqui, abarca todas as possibilidades de
articulacdo de/em uma determinada lingua, ou, de/no contato ou tensdo, conforme Russel G,
Hamilton (In. LABAN, 1980), entre duas linguas. Esse tltimo € o caso de Luandino Vieira,
que talha sua linguagem sobre os universos das linguas quimbundo e portugués colocadas em

confronto.

Posto o acima, prosseguimos nossa reflexdo. No caso de Luandino Vieira, a
experiéncia ficcional apresenta aspectos exemplares do dialogismo linguistico peculiar ao
ambiente colonial. Sobre esse cardter da produgdo ficcional em paises colonizados, Laura

Cavalcante Padilha se posiciona:

Partindo do fato de que a linguagem € semiprépria e semi-alheia, dada a sua
orientacio para o dialogismo™ percebe-se que nos paises colonizados tal fato ganha
outros complicadores. O processo colonizatério [...] traz para o falante colonizado a
irreversibilidade da fratura linguistica. Com os movimentos de resisténcia e/ou
libertacdo, esta questdo aflora com maior violéncia e se acirra a luta pela afirmacdo da
palavra propria stricto e lato sensu. [...] Ao se focalizar a ficcdo, vé-se que hd nela
espago para que a cultura hibrida fale com maior forca. Como observa o mesmo
Bakhtin, o texto em prosa € mais atingido pelo dialogismo fundamental da linguagem,
uma vez que o prosador utiliza palavras ja pelejadas de intencdes sociais, obrigando-
as a que se submetam a um “segundo dono™. Também pelo fato de abrigar outras

%7 Os grifos sd0 nossos.

¥ Neste ponto a autora arremete a Bakhtin: “A palavra da linguagem é semi-alheia. Torna-se prépria, quando o
falante a impregna com sua inten¢do, com seu acento, quando a domina, relacionando-a com sua orienta¢ao
semantica e expressiva.”(BAKHTIN, Mikhail. Problemas literdrios y estéticos. Traducio de Alfredo Caballero.
Habana: Editorial Arte y Literatura, 1986, p.105)

% A autora cita BAKHTIN, Mikhail. Problemas literdrios y estéticos. Tradugdo de Alfredo Caballero. Habana:
Editorial Arte y Literatura, 1986, p.128
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consciéncias falantes, além da do narrador, adensa-se a composi¢do hibrida da fala
ficcional. (PADILHA, 2007, p. 202)

José Luandino Vieira é de origem portuguesa, portanto alfabetizado na lingua do
dominador. Inserido no universo angolano desde menino, por outro lado, imergiu logo cedo
em outro universo afetivamente abastecido, e cuja lingua (ou 11’nguas40) passa a portar outra
carga de ideologias, ou, segundo supracitado, “inteng¢des sociais” e outra maneira de ver o
mundo que ndo a sua primeira lingua — a materna.

A inser¢do nesse universo multilingue apresenta a Luandino, assim como a outros
intelectuais em situacdo semelhante, um desafio e uma necessidade. O desafio, conforme
aponta Irwin Stern seria o de “enfrentar um problema comum a muitos escritores africanos:
como forjar esteticamente uma lingua literdria nacional, face a uma lingua colonial dominante
e vdrias linguas regionais” (STERN, 1980, p.193). A necessidade: tomar uma posicdo quanto
a escolha da lingua para o registro de sua matéria escrita no ambiente colonial, sobretudo
quando se consideram as ponderacdes de Albert Memmi sobre este estado de coisas. Segundo

ele,

O bilinguismo colonial ndo pode ser confundido com qualquer dualismo linguistico.
A posse de duas linguas ndo € apenas a de dois instrumentos, € a participacdo em dois
reinos psiquicos e culturais. Ora aqui, os dois universos simbolizados, carregados
pelas duas linguas, estdo em conflito: sdo os do colonizador e do colonizado.
(MEMMLI, 1967, p.97)

Enquanto instrumento ideoldgico — portanto valorados psiquica e culturalmente —
pois, a escolha da lingua como expressao literdria em uma situagdo de “bilinguismo colonial”
se configura uma decisdo politica, além de estética. Uma decisdo quanto a gue posi¢cdo tomar
no confronto de poder que se dinamiza no multilinguismo, portanto, levanta importantes
questdes sobre como isso serd feito, além de sob que otica sera retratada na fic¢do a realidade

escolhida pelo autor, bem como segundo que ideologia se dard essa escolha. E importante

4 Segundo Tania Macédo (2008), Angola configure-se uma “realidade pluri-étnica” (MACEDO, 2008, p.49), na
medida em que nove grandes grupos étnico-linguisticos, com costumes, linguas e oraturas distintas entre si,
coexistem em seu territério. Em nota, cita: “Esses grupos sdo o Quicongo ou Bokongo (ocupa Cabinda e o
nordeste do pafs, entre o mar e o rio Cuango), grupo Quimbundo (domina uma extensa regido entre o mar € o rio
Cuango, abrangendo a cidade de Luanda), grupo Lunda-Quico (ocupa extensa drea que se estende da fronteira
nordeste do pafs até o sul), grupo Mbundo ou Ovibundo (numeroso, domina uma grande regido na metade
centro-oeste de Angola), grupo Ganguela (encontra-se dividido por dois territérios: um na fronteira do leste e
outro nos ramais superiores do rio Cubango), grupo Nhaneca-Humbe (fixado nos territérios do curso médio do
rio Cunene), grupo Ambo (fixado em um grande territério ao sul do pais. Entre seus povos destaca-se o
subgrupo Cuanhama), grupo Herero ([...]nos territérios a sudoeste do pais[...]) e o grupo Xindonga (poucos,
encontram-se no angulo sudoeste de Angola entre Cubango e Cuando.” (PALANQUE, L. Angola, um pais
fabuloso. Luanda: LPE Internacional, 1995)
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ressaltar que a escolha feita por escritores engajados como Luandino estd impregnada por sua
atitude frente 2 vida e frente a vida que experiencia e observa.*' Ora, a eleicdo da lingua que
utilizard para sua expressdo literaria encontra-se dentro deste universo ideoldgico e na lista
das decisdes que refletirdo sobre si e sobre sua obra, e, ato continuo, sobre a sociedade (ou
sociedades) na qual tal obra circulara.

Para além da eleicdo de uma lingua para se materializar uma determinada ideologia,
ao se considerar o aspecto linguistico na producdo ficcional, ainda é pontual que se reflita

sobre o cardter neutro da palavra em sim mesma. Segundo Mikhail Bakhtin (2006):

[...]a palavra ndo € somente o signo mais puro, mais indicativo; é também um signo

neutro. Cada um dos demais sistemas de signos é especifico de algum campo
particular da cria¢do ideolégica. Cada dominio possui seu proprio material ideoldgico
e formula signos e simbolos que lhe sdo especificos e que ndo sdo aplicdveis a outros
dominios. O signo, entdo, é criado por uma fun¢do ideoldgica precisa e permanece

z

insepardvel dela. A palavra, ao contrdrio, é neutra em relagdo a qualquer funcio
ideoldgica especifica. Pode preencher qualquer espécie de fungdo ideoldgica: estética,
cientifica, moral, religiosa. (BAKHTIN, 2006, p.35)

N

A neutralidade da palavra possibilita entdo abarcar elementos cuja escolha pertence a
subjetividade. Uma vez sob essa Otica, pode preencher qualquer funcdo — da estética a
religiosa, por exemplo. A escolha e a ordenagdo delas para produzir inicialmente determinado
efeito cabem a autonomia de quem a utiliza, e se torna tdo relevante quanto a escolha da
lingua que se adotard como instrumento de escrita numa situacio de bilinguismo.

Se observada pelo angulo supraposto, a sobrevivéncia dentro da dicotomia linguistica
problematizada por Albert Memmi (1967) e sua visdo essencialmente antagdnica é possivel.
H4, no campo de contato entre as linguas coexistentes em determinado perimetro geogréfico,
cultural e historico, fissuras por onde penetrar, a fim de desestabilizar a ordem essencial e
aparentemente acomodada e cristalizada, na qual a lingua do autéctone subjugado € relegada a
inferiorizacdo e a insignificancia, enquanto a lingua do dominador — representante do homem
cartesiano com sua prerrogativa ilustrada — é soerguida a categoria de maior valor. Uma

ordem assim posta refor¢a a desigualdade e a hegemonia cultural.*?

! Posta esté a diferenca entre o experienciado e o contemplado. Logo, a posicdo do escritor engajado frente aos
problemas sociais e culturais definird suas escolhas e o trato estético que dard ao que decidiu retratar, consoante
sua leitura particular do universo transposto para o texto. Tal escolha, pé sua vez ndo serd necessariamente uma
Otica mais ou menos acertada, mas aquela eleita para servir ao exercicio literdrio ou as causas com as quais o
escritor esteja pessoalmente comprometido.

2 Nio se trata aqui de que se devesse simplesmente propor uma reversio no quadro, como se a lingua autéctone
vindicasse seu lugar de superioridade frente a do colonizador, mas de requerer o equilibrio de valor. Cada qual
dentro de seu universo e potencialidade de expressdo ideoldgica, afetiva e cultural. Como propde Glissant,
linguas postas em relagd@o uma(s) com a(s) outra(s): “o que quero dizer é que deporto e desarrumo minha lingua,
ndo elaborando sinteses, mas sim através de aberturas linguisticas que me permitem conceber as relacdes das
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Pensar na coexisténcia de varias linguas em um mesmo espago-nacao passa a implicar
em tolerancia e valoracdo mutua, mesmo que dentro do tumultuado sistema colonial — ainda
que pela forca vital particular a cada uma dessas linguas, ndo se possa falar de aceitacdo e
intercompreensdo pacifica e voluntdria, ou mesmo nio-hierarquizada, como propde Edouard
Glissant (2005) em seu conceito de crioulizacdo.” Dentro deste conceito estd a nocdo de
interpenetracao cultural e linguistica.

Na vigéncia colonial, os residuos ou rastros de que fala Glissant estdo por toda a parte
e as fissuras entre os universos linguisticos — ndo s eles, mas todos os que dizem respeito aos
grupos com interesses divergentes, ou menos distintos, nas mais variadas ordens: sociais,
econOmicas, religiosas, culturais — ndo s@o encobertas, a despeito da presenca simultinea,
ainda que desigual, de elementos das culturas autoctones e europeias. Essa simultaneidade €
o que configuraria a crioulizagdo. Contudo, uma vez que, quando posto em relacdo, o
elemento autdctone é de alguma forma inferiorizado pelo esfor¢co do outro de sucumbi-la, a
crioulizacdo fica comprometida, conforme aponta Glissant. E esbocada em desequilibrio,
logo, em iniquidade, com o “residuo amargo” de que fala o ensaista. (GLISSANT, 2005,
p-21)

Luandino Vieira entra nesse cendrio ndao camuflando as diferengas e as fissuras que
acabamos de apontar, mas destacando-as, realcando-as, o que funciona como mais uma forma
de resisténcia ao embaciamento das coisas da terra angolana. Entra pelas fendas deste
particular da estrutura do sistema colonial, o que inclui a estrutura linguistica, fraturando-a
pelo estranhamento. Laura Cavalcante Padilha fornece um argumento que apoia as
observacdes supracitadas. Ao discorrer sobre o cardter hibrido da composi¢do de escritores
ficcionais de paises colonizados, a professora soma essa caracteristica as especificidades da

ficcdo angolana e afirma que juntas elas

fazem com que cada vez mais os textos se procurem reafirmar como um ato de
redicalizacdo plurilinguistica que ndo é apenas propria de Angola, mas dos paises
africanos em geral. O enfrentamento de culturas e das duas linguas — as vezes até
mais — se dd na territorialidade do texto. Percebe-se, entdo, que o colonizado se

linguas entre si” (GLISSANT, 2005, pp. 49,50) Entretanto, no momento colonial, essa sincronia valorativa no
campo linguistico afigura-se tdo infactivel quanto a incomunicabilidade dos dois povos no injusto jogo de poder
e dominacdo. A lingua, sob esse prisma, torna-se, entdo também um veiculo de resisténcia ao ndo apagamento
cultural.

* Segundo Glissant, “a crioulizagio supde que os elementos culturais colocados em presenga uns dos outros
devam ser obrigatoriamente “equivalentes em valor” para que essa crioulizacdo se efetue realmente. Isso
significa que, se nos elementos culturais colocados em relacdo, alguns sdo inferiorizados em relag@o a outros, a
crioulizacdo ndo se d4 verdadeiramente. Ela se da [...] de modo desequilibrado, que deixa a desejar e de maneira
injusta.” (GLISSANT, 2005, p.21) J4 a lingua crioula, segundo as proposi¢cdes do autor é aquela “nascida do
contato entre elementos linguisticos absolutamente heterogéneos uns aos outros.” (GLISSANT, 2005, p.24)
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apropria da linguagem do outro, a0 mesmo tempo em que mostra também ter sido por
ela possuido.

Em Angola esse enfrentamento ganha maior forca na década de 1950,
adquirindo contornos mais definidos apds o inicio do confronto armado de 1961, pela
recusa crescente de uma aceita¢do passiva da dominagdo, o escritor angolano busca
criar uma fala literdria prépria, a fim de que possa enfrentar a do colonizador. A
fic¢do de Luandino serve como bom exemplo disso. (PADILHA, 2007, p. 203)

O romancista tece seu discurso literdrio na lingua do colonizador — que € também a
sua — mas ndo se furta de provocé-la, inserindo estrategicamente tanto as apropriacdes, as
corruptelas, os hibridismos e principalmente o léxico, os sintagmas e as construgdes de
pensamento do quimbundo — lingua representativa do autéctone luandense — criando assim,
como exp0ds Padilha, uma fala literdria propria de enfrentamento a fala do colonizador. Desta
forma, propde uma consciéncia nacional e reivindica a identidade cultural desejada e
escolhida por ele para ser reclamada em seus textos. Silvato Trigo (In. LABAN,1980) , em
seu trabalho “O texto Luandino Vieira”, reitera o valor da autonomia linguistica do texto

Luandino, e enfatiza:

2

A lingua, todos sabemos, € uma das principais componentes da identidade de um
povo. Atacéd-la, na sua norma linguistica ou social, corresponderd, portanto, a abalar
as estruturas da identidade do povo que a usa e, por extensdo, o sistema de valores em
que essa identidade estd alicercada. E este, em suma, o objetivo profundo de
Luandino, ao desrespeitar a vernaculidade do idioma de Camdes. (TRIGO, 1980,
p.240)

Sua nova ordem discursiva, por assim dizer, traduz a ruptura estética hegemonica no
trato linguistico e sua escolha criativa, a servico do embate politico-social que trava através
das letras. Trigo, em corroborag¢do, chama de “lingua luandina” a usada pelo escritor angolano
em seu discurso literdrio e afirma que ela “ainda que muito corrompida ao nivel nocional, nao
deixa por esse fato de ser uma lingua portuguesa: ndo a lingua portuguesa, mas uma lingua
portuguesa outra das vérias a que o portugués da didspora deu origem” (TRIGO, 1980,
p.240) E conclui que o que torna a “lingua de Luandino especifica e digna de interesse muito
especial, € a nova norma que ele procura instaurar. Norma nao sé linguistica, mas
principalmente social” (TRIGO, 1980, p.240) ja que o escritor procura “minar, em surdina, a
sociedade que a institucionaliza e, consequentemente, a ideologia que a sustenta. [assumindo-
se] subsididria de um combate politico-social travado noutras frentes” (TRIGO, 1980, p. 241)

Por conseguinte, o trato linguistico, na maneira como faz Luandino Vieira e outros
intelectuais das letras em situacdes de embates ideoldgicos, constitui-se um importante vetor

na luta pela transformacdo social, bem como um elemento vigoroso na promoc¢do da
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angolanidade, e, consequentemente, na idealizacdo de uma identidade cultural angolana
desejada em pleno esfor¢co contra a maré da hegemonia colonial, rumo a mudanga social
urgente.

Argumentando a favor de sua liberdade criativa, o préprio autor se posiciona quanto a

escolha do trato linguistico em sua obra:

[...] a liberdade para a constru¢do do préprio instrumento linguistico que a realidade
esteja a exigir, que seja necessdrio. E sobretudo a ideia de que este instrumento
linguistico ndo pode ser o registro naturalista de qualquer coisa que exista, mas que
tem que ser no plano da criacdio. Portanto que o escritor pode, tem a liberdade, tem o
direito de criar inclusivamente a ferramenta com que vai fazer a obra que quer
fazer...” (LABAN, 1980, p,35)

Claro esteja que, independente da inten¢do ou o direito a liberdade criativa na
edificacdo de estratégias linguisticas subjetivos a vontade do autor, como coloca Luandino, o
efeito na recepcdo toma vida prépria e acaba por ser recebido pelo leitor de formas nao
previstas ou contempladas inicialmente, embora tenham partido de uma expectativa ou

intencao inicial, como expde Laura Cavalcante Padilha (2007):

Sob a fala [dos narradores intradiegéticos] estd o ponto de vista de vista [dos
narradores extradiegéticos], mesmo que tal ponto de vista seja discordantemente
indicado por pistas que o leitor deve levantar. Com relacdo a tal leitor, € preciso ndo
esquecer que o autor o tem em mente ao criar o horizonte de expectativa de sua obra.
(PADILHA, 2007, p. 208)

Segundo as consideracdes da professora Padilha, o autor “espera uma “palavra-
resposta” do [leitor]” (PADILHA, 2007, p. 208) e prossegue acentuando o cariter virtual
desta palavra-resposta, ja que, citando Bakhtin, em qualquer ato de fala, a orientacdo do

falante ao ouvinte

¢ uma orientagdo ao horizonte particular, ao mundo especial deste: ela introduz
momentos novos por completo em sua palavra, pois durante isto [0 processo de fala]
tem lugar uma interacdo de contextos, pontos de vista e horizontes diferentes, de
sistemas de acentos expressivos distintos e de “linguagens sociais” também
diferentes. (BAKHTIN, 1986, p. 109 apud PADILHA, 2007, p. 208).)

Sobretudo quando se leva em conta seu contexto de producao e l6cus de enunciagao o
exercicio estético-ideoldgico na produgdo de Luandino € reconhecido como um brado em
defesa da consciéncia de pertencimento a uma cultura que o autor elegeu para advogar,

posicionando-se quanto a de que lado do embate colonial decidiu lutar. A compreensao desse
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posicionamento faz parte do horizonte de expectativa de sua obra, como apontado por Laura
Cavalcante Padilha (2007).

Pontuamos, em tempo, que ndo se reivindica aqui que José Luandino Vieira tenha
inaugurado esse trato linguistico nas literaturas de lingua portuguesa. Brasileiros como Jodo
Guimardes Rosa e Jodao Cabral de Melo Neto, por exemplo, fizeram o mesmo as suas
maneiras.** Contudo, a escolha que fez de adaptacdo das propostas estéticas presentes nas
obras desses escritores a sua realidade, coloca-o no solo de escritores transcontinentais
levando sua literatura, sob o ponto de vista estético, para além tanto da prépria Angola (ou
Africa), quanto da relacio Angola-Portugal (ou Africa-Europa). Enquanto processo de
construgao textual, sua literatura trabalha, por assim dizer, na mesma dire¢ao que escritores da
América Latina, como os brasileiros supracitados. Desta forma, registrou-se dentre os

escritores dos século XX que conseguiram romper, com sua literatura, as estreitas amarras da

hegemonia europeia e sua espécie de colonialismo estético-literdrio.

3.2 A meada: o trancado multilingue de Luandino na trama da angolanidade

Focalizaremos a atencdo, a partir de aqui, nas amostras textuais do tratamento que o
autor da a linguagem a favor do retrato colonial que fez e de como seu discurso labora em
prol da promocdo da angolanidade e da utopia colonial.*> O recorte a ser feito serd organizado
em torno de dois eixos de andlises principais: o uso de marcas da oralidade no texto Luandino
e o uso de expressdes e adaptacdes do quimbundo nas obras escolhidas, com o intuito de
perceber como a utilizagdo delas contribui para advogar a angolanidade, constituindo-se, por
assim dizer, fios em sua tecedura.

O discurso de Luandino absorve e revela as marcas do falar autdctone colonizado,
com suas infragdes as normas oficiais da lingua portuguesa europeia, com as adaptacdes do

portugués angolano, com o aportuguesamento de expressodes nas linguas locais — sobretudo do

* Como apoio para esse argumento, trazemos as palavras de José Augusto Seabra, no texto “Poética e
Logotetismo” (SEABRA, 1980, p. 204) que, ao analisar o processo da articulacdo linguistica de Luandino
Vieira, traz a tona a estética do escritor brasileiro Guimardes Rosa: “Tomemos o caso, particularmente
paradigmatico de Guimardes Rosa. O mais imediato contato com um texto seu provoca no leitor a necessidade
de uma reconstitui¢do dos cdédigos que, sob a sua aparéncia linear de anarquia e anormalidade, a superficie,
permitem adivinhar mdltiplas possibilidades de articulacdo fonoldgica, lexical, morfossintdtica e semantica do
discurso. [...] Os casos de Luandino Vieira e de Guimardes Rosa [permitem] testar experimentalmente uma
hipétese tedrica [...] de que estaremos nds a assistir , através da prética poética inscrita em textos de vanguarda, a
eclosdo de um pluralismo linguistico nos paises de lingua portuguesa.” (SEABRA, 1980, pp. 204, 208)

“ Em tempo, reforca-se ndo ser pretensio das reflexdes e apontamentos aqui arrolados abarcar todas as
possibilidades criativas ou toda diversidade possivel, tanto na obra luandina, como, por principio, no fendmeno
do trato linguistico préximo a criouliza¢do glissantiana — o que, se feito com modestas aspiracdes e com
objetivos bem delineados, pode ser mote para futuros trabalhos.
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quimbundo™® — com o uso de provérbios e expressdes particulares a lingua do sujeito angolano
autéctone e com o rearranjo da sintaxe da lingua portuguesa eurocéntrica, de modo a que
todos esses sirvam mais confortavelmente a expressdo do colonizado. Por fim, seu discurso
literdrio a0 mesmo tempo absorve e releva as proprias palavras e expressdes na lingua
materna local (considerando o espaco de Luanda) rasurando o texto do colonizador.

Como mote do que segue, observe-se a citacdo extraida a “Estdria do ladrao e do

papagaio” da obra Luuanda:

Nem uazekele kié-uazeka kiambote47, nem nada, era sO assim a outra maneira
civilizada como ele dizia; mas também depois ficava na boa conversa se patricios e,
entdo, af o quimbundo j4 podia se assentar nomeio de todas as palavras, ele até queria,
porque para falar bem-bem portugué€s ndo podia, o exame da terceira é que estava lhe
tirar agora e por isso ndo aceitava falar um portugués de toda a gente, s6 queria falar o
mais superior. (VIEIRA, 2006, p.50)

O portugués de toda gente se contrasta ao portugués mais superior — o adquirido nas
escolas de maneira civilizada. O portugués de toda gente, falado na boa conversa dos
patricios € materializado no texto de Luandino Vieira e traz o autoctone a tona do texto.
Através da transcri¢do de sua fala, ele é posto em evidéncia no embate com a lingua do
colonizador. Os textos promovem um estranhamento que ndo pode ser ignorado pelo leitor,
uma vez que fica a ecoar ainda que a leitura prossiga, como um cimbalo que retine. Irwin
Stern reflete sobre o estranhamento provocado pela transcri¢do do quimbundo nos textos de
Luandino, apontando que, a0 mesmo tempo em que as apropriagdes da lingua africana sao
contributos linguisticos, por outro lado, “os seus leitores ndo-quimbundos ficam no escuro em
relacdo a numerosos vocdbulos quimbundos que exprimem atividades de todos os dias, a ndo
ser que, mediante alguma explicacdo ou contexto portugués, tal palavra, ideia ou expressao
seja clarificada” (STERN, 1980, p. 194).

Ainda assim ressalta o que chama de “autenticidade unica presente nas estérias e na

realidade das situacdes descritas” (STERN, 1980, p. 194). Seja como for, o sobressalto que o

“ Irwin Stern aponta a problemética de, em um universo plurilinguistico como Angola, em que uma dezena de
linguas “indigenas” sdo articuladas, o escritor Luandino selecionar uma especifica — o quimbundo — para
enfrentar a lingua do colonizador em seu discurso literdrio e expressar seu projeto de identidade nacional. Stern
ressalta que a lingua literdria criada por Luandino “é vélida praticamente s6 para a parte ocidental de Angola — a
zona 2 volta de Luanda —, pois as outras regides de Angola falam outras linguas bantas.” (STERN, 1980, p. 196).
Contudo, admite, ainda assim: “O que se pode afirmar é que Luandino Vieira, a semelhanca de Eca de Queiroz e
de Balzac, recria a lingua e a linguagem de uma sociedade e de uma época.” (STERN, 1980, p. 196) E conclui
por ressaltar a validade dessa lingua literdria como uma primeira afirmagdo de nacionalidade. (STERN, 1980,
p.197)

* Tradugdo segundo o glossério da edicdo utilizada: “Como dormiu? Dormiu bem? (VIEIRA, 2006, p.113)
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léxico quimbundo provoca intimida a ordem estabelecida da lingua portuguesa e sua posi¢cao
representativa do dominio colonial, que nesse respeito, tem de se render a uma explica¢ao
provocada pela apari¢do do vocdbulo do colonizado em sua estrutura comunicativa.

Retornaremos a alguma considera¢do acerca dos apontamentos linguisticos da obra
Luuanda. Pelo momento tomemos A cidade e a infincia de empréstimo para algumas
reflexoes.

De leitura fluente e palatdvel, os contos de A cidade e a infdncia, ainda que retratem o
periodo de apaziguamento cultural, sem as convulsdes mais dramdticas da guerra colonial,
como faz A vida verdadeira de Domingos Xavier e, sobretudo, Nos, os do Makulusu, pontua a
presenca da cultura local na transcricao da oralidade e das falas cotidianas dos musseques e de
seus costumes.

No conto homo6nimo “A cidade e a infancia” a oralidade aparece no registro da fala
das personagens que circulam pelos cendrios narrativos. Nas brincadeiras da infancia

harmonizada com a natureza local, as falas ecoam:

Do outro lado brincavam agora ao lobo
Brincando na serra
Enquanto o lobo ndo vem

Diziam em coro. Depois uma vozita perguntava:
qu’é qu’o lobo td fazer?

Resposta:
‘td fazer a barba!

qu’é qu’o lobo td fazer?

‘td sair de casa! (VIEIRA, 2007, p. 52)

No fragmento acima, a transcri¢do da modalidade oral se atém a codificac@o escrita da
fala. Contudo, chamamos aten¢do para um aspecto especifico subjacente ao registro da fala.
Sem desconsiderar o contexto de producao e circulagdo da obra (A cidade e a infdncia), trazer
a evidéncia a fala das criancas remete ao tempo em que elas corriam livres pelo espago
campestre luandense. A transcricdo das cantilenas proferidas em coro permite o efeito
contraponente a linguagem elitizada e presa as regras formais da lingua europeia imposta. O
efeito unissono — de um coletivo se expressando — toma ainda mais for¢ca ao se considerar o

mesmo procedimento em outra parte do mesmo conto:

E as vezes passava também aquele negro velhinho, o Velho Congo. E os
pequenos negros mulatos e brancos, cal¢cdes rotos e sujos, corriam-no a pedrada e
depois fugiam para casa gritando:

Velo congo udricooooongooo (VIEIRA, 2007, p. 48)
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Para nos auxiliar na andlise da citacdo acima, tomemos outra como instancia

corroborante. Esta do conto “Marcelina”’, do mesmo livro:

As outras seguravam as exaltadas e o Jodo meteu-se no meio, fingindo
apaziguar mas aproveitando para as apalpar.
- Xé, sungadibengo! Vai apalpar a tua irma!
E viraram-se a ele. (VIEIRA, 2007, p. 71)

Em ambas as citagcdes acima, mais uma vez o narrador descreve as manifestacdoes do
falar livre das criangas dos musseques. Na primeira, a comunhdo dos diversos fendtipos
negros, mulatos e brancos em expressar sua realidade discursiva, que tem lugar em um
igualmente compartilhado tempo e espago, trabalha ao lado e antecipa o posicionamento
tedrico, por exemplo de Appiah (2010) que revisa e questiona o conceito de raga,
desvinculando-a dos vetores fenotipicos que compdem o mosaico de faldcias caracteristico da
desigualdade social baseada na cor da pele. Portanto, algo que também se constituia um fator
separatista no universo colonial, o qual parte do questionado senso comum de que cor € igual
a raca, e de que essas se organizam paradigmaticamente em uma escala de superioridade
sobre as demais, estando a branca no topo48 , passa a trabalhar conjuntamente num discurso de
resisténcia e unificacdo popular. A fraternidade € possivel na auséncia do esmagamento do
componente dominador, pode-se ler. Todos — negros, brancos, mulatos — igualmente rotos,
igualmente sujos, igualmente alegres e peraltas. Todos gritando a mesma coisa. Expressando
sua identidade compartilhada; mais que isso, sua humanidade compartilhada49, através da
linguagem comum.

Retratar todos os fenotipicamente distintos residentes no espaco geografico e
mnemoOnico da infancia do musseque luandense com a mesma simplicidade acrescenta ao

texto a no¢do de fraternidade que se pode idealizar para a futura nagdo livre — o que as

*® Para maiores detalhes, ver colocagdes de Kwane Anthony Appiah sobre racismo intrinseco e extrinseco, e sua
andlise critica sobre os conceitos de raca de W.E.B Du Bois, em A casa de meu pai (2010). Destaca-se para
nossos fins a declaracdo: “A verdade € que ndo existem racgas: ndo hd nada no mundo capaz de fazer tudo aquilo
que pedimos que a raga faca por nés. Como vimos, até mesmo a nogdo bidlogo tem apenas usos limitados, e a
nocdo que Du Bois requeria, e que subjaz aos racismos mais odiosos da era moderna, ndo se refere a
absolutamente nada que exista no mundo. O mal que se faz é feito pelo conceito, e por suposi¢des simplistas —
mas impossiveis — a respeito de sua aplicagdo.” (APPIAH, 2010, p.75)

* Em seu livro Negritude sem etnicidade: o local e o global nas relagées raciais e na cultura negra do Brasil
(2004) Livio Sansone compartilha da oposi¢cdo por antrop6logos durante a ultima década, hoje, ao conceito
tradicional de raca, e advoga:“ndo existem racas verdadeiras mas apenas a raga humana” (p.16). O autor , em
linguagem direta, dialoga pois, com o ganés Appiah e serve-nos de suporte em nossas reflexdes.
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fronteiras sociais e as visiveis e invisiveis fronteiras problematizadas pela cor, vigentes no
sistema colonial, impossibilitam.

No segundo fragmento supracitado de “A cidade e a infancia”, ocorre a corruptela ndo
s6 do portugués purista, mas jd a do portugués interseccionado com o quimbundo. Ao se
referir ao velho Congo que passava, os pequenos gritam “Velo Congo udricooooongooo”. O
“velho” portugués, passa a “velo”, e € imediatamente justaposto a outra varia¢do oral. Em sua
tradu¢do para o quimbundo, o que seria, segundo o vocabulo oficial “Muari Congo”, vira
simplesmente ‘“‘varicongo” (com o eco da vogal duplamente prolongada). Muari (senhor,
ancido, velho) segundo o Diciondrio Kimbundu-Portugués de Assis Jﬁniorso, torna-se
simplesmente “uari” na fala. Portanto uaricongo nada mais € que uma corruptela de “muari
Congo”, que é, no caso, o equivalente em portugués a "Mais-velho Congo”.

Fixar no texto o registro linguistico local em um conto que obedece em principio as
normas narrativas tradicionalmente europeias — via portugués de Portugal — contribui para
que, a despeito das campanhas linguisticas doutrinais a favor da lingua do colonizador, o povo
livre para se expressar transfigure a lingua que recebera em uma outra lingua — pretensamente
independente e autonoma, desvencilhando-se, enquanto pode, das amarras da fatura
linguistica que lhe fora imposta.’’ A lingua do povo ainda que mesclada na lingua do
dominador, fere o texto escrito na lingua europeia e interfere nas possibilidades de efeito

deste, inquietando e modificando-a, apesar das tentativas condenatérias a “imobilidade” por

% Disponivel em < http://www.archive.org/stream/dicionriokimbu0Oassiuoft#page/n3/mode/2up> Acesso em 20
set. 2011

St Inclusive, em seu livro Pele Negra Mdscaras Brancas (1983), logo no capitulo primeiro, Fanon analisa a
linguagem, e a responsabilidade que recai sobre o colonizado. Segundo ele, compreender e manusear a lingua do
colonizador, é colocar-se em evidéncia para o dominador, € vir a existéncia para ele, ainda que para transtornar a
ordem do colonizador, uma vez que dentro do sistema colonial, quanto mais restrito a um perimetro devidamente
circunscrito geogréifica e socialmente o autéctone esteja, mais espaco ele (i.e. o colonizador) tem dentro da
geografia que habita e chama de sua agora. Tenta “[exterminar] a originalidade da cultura local” (FANON, 1983,
p. 18). “Num grupo [...] aquele que se expressa bem, que possui o dominio da lingua é excessivamente temido. E
preciso lhe prestar ateng@o.”. (FANON, 1983, p. 20) Argumentando sobre os negros colonizados nas Antilhas,
Fanon estabelece o principio que aqui cabe, quanto ao colonizador pretender de todas as formas que o
colonizado ndo domine a lingua europeia, ele diz: “Obrigar-lhe a falar “petit-negre” [nota da tradutora: francés
incorreto e sumdrio, falado pelos nativos da Coldnia] é fixd-lo a sua imagem, engand-lo astuciosamente,
aprisiond-lo vitima eterna de uma esséncia, de um aparecer do qual ele ndo é o responsavel” (FANON, 1983,
p.31). Pois o colonizador sabe que o dominio da lingua € ter acesso ao modo de pensar e as possibilidades de
argumentacao e contra-argumentacio, de manifestacdes e da quebra da légica estabelecida e comoda que talvez
sO faca sentido para quem detém o poder sobre o outro. Para transgredir a lingua do colonizador, porém, é
preciso primeiro conhecé-la e, até certo ponto, domda-la. Fazer a escolha de “se posicionar diante da linguagem”
(FANON, 1983, p.18), segundo Fanon, prevenird o colonizado de aquiescer ao complexo de inferioridade e
aceitar a posicdo marginal de se ater a selva que lhe fora designada como espaco nulo quanto a interferéncia no
sistema cultural que o dominador deseja impor. Junto com o conhecimento da lingua do colonizador brotam as
possibilidades de redigitd-la e conferir-lhe uma nova identidade, imprevista, provocativa e resistente. Para se
legitimarem, as subversdes, como no caso da estética literdria de Luandino Vieira, vém com o conhecimento
intimo das estruturas as lingua ocidental, ndo pelo alheamento ou desconhecimento dela.
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parte do colonizador — reaproveitando o conceito de Frantz Fanon™® — também no campo da
expressdo, uma vez que esta estd intimamente ligada a identidade e a histéria do falante
colonizado. Fabiana B. Carelli Marquezini percebe a inquietacdo que a presenga da oralidade

do quimbundo provoca no texto de Luandino e seu carater subversor:

A subversdo do portugués padrdo pelo brotar, na estrutura da frase, de tracos da
lingua falada mostra que, nesse sentido, a lingua portuguesa do passado colonial e
também o passado do passado, representado pela oralidade do quimbundo, se
transformam, no presente do texto, em sementes de futuro, que morrem para que
finalmente germine a alegria do novo. (MARQUEZINI, 2007, p. 187)

A outra lingua ou a novidade que a insercao da lingua local confere ao texto , além de
subverter a lingua do colonizador, lembranca e simbolo do passado-presente colonial , aponta
para o futuro, para o novo tempo em que as massas autéctones ndo permanecem mais a
margem. Com interse¢do das linguas no texto, denuncia-se também a interacdo dos falantes
no mesmo espago de convivéncia.

Entretanto, o papel da linguagem na obra luandina ndo se estaciona na escolha de
unidades lexicais isoladas que, em si mesmas, portam cargas semanticas e ideologias a dar o
que falar. Outras estratégias envolvendo a linguagem se pdem a mado do escritor para o

exercicio de sua angolanidade.

Em A Verdadeira Vida de Domingos Xavier, pelo final do capitulo Oito, em que a
morte do protagonista se consuma, o narrador registra que uma personagem, “um rapaz da
funda comeca a cantar muito triste” (VIEIRA, 1986, p.78) uma endecha seguida por um coro
que ultrapassa as barreiras da prisdo onde o protagonista se encontrava e ecoa por todo o

musseque. Registra-se essa cantiga na lingua do autdctone assassinado:

Uexile kamba diami

Uma uolobita

Uafu

Mukonda kajimbuidié (VIEIRA, 1986, p.78)53

Na narrativa, o poder coletivo mais uma vez unido em coro em sua propria lingua nao
pode ser contido pela forca miliciana colonizadora: “E nem todos os chicotes de todos os
cipaios metidos na prisdo conseguiram de calar os presos antes de nascer o dia.” (VIEIRA,

1986, p.78) A profunda afetividade da lingua nativa transcrita no momento climético do

32 «A imobilidade a qual é condenado o colonizado s6 pode ser questionada se o colonizador decidir por termo
histéria da colonizagdo, a histéria de pilhagem, para fazer existir a histéria da nagdo.” (FANON, 2011, p.68).

>3 A edicdo usada neste trabalho traz a seguinte tradugdo: “[Era meu amigo/aquele que vai passar/Morreu/porque
ndo quis falar]” (VIEIRA, 1986, p.78)
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romance sob forma de uma cancao triste traz para a narrativa a voz do colonizado. Comunica
que paralela a truculéncia da maquina colonial, jaz a lealdade dos que comungam com a
personagem de torturas e desaparecimentos, no esfor¢o para desarticular o movimento de
resisténcia angolana na luta armada pela libertacdo. Mdrio Pinto de Andrade (In. LABAN,
1980) no texto “Uma nova linguagem no imaginario Angolano”, faz a seguinte consideragao
sobre a importancia da obra A Verdadeira vida de Domingos Xavier em retratar a resisténcia

anticolonial:

“pintura sociolégica da resisténcia, a narrativa da vida de Domingos Xavier ndo s6
permite compreender o grau de mobilizacdo e de integra¢do das camadas sociais no
combate nacionalista, como esclarece também, através do diversos didlogos, a sua
natureza e o seu conteido.” (ANDRADE, 1980, p. 223)

Rita Chaves (1996), em seu estudo sobre a obra no livro A formacdo do romance
angolano, relacionando a dindmica entre resisténcia, nacionalismo e utopia, disserta sobre
Domingos Xavier: “A cada capitulo abrem-se aos olhos do leitor cenas em que os matizes da
nacionalidade, ainda nascente, propiciam a sugestdo de emblemas patridticos e de elementos
para a crenca na utopia reclamada pelo texto.” (CHAVES, 1999, p. 166) Sobretudo, quando se
considera o papel desta obra na mobilizac¢do coletiva anticolonial, quanto mais os valores e 0s
sentimentos regionais de pertencimento fossem ressaltados, mais legitima enquanto veiculo
no projeto nacional de Luandino a obra seria. Nesse respeito, a obra adquire status de
documento do movimento histérico em andamento na ocasido, como aponta mais uma vez
Rita Chaves que, falando do papel da obra e de sua ‘“explicita relacdo com o movimento
histérico que animava a sociedade angolana” (CHAVES, 1999, p.171), destaca: “A
Verdadeira vida de Domingos Xavier apreende a hora da organizacdo coletiva, etapa que
precede a libertagao, abordando a evolu¢ao do homem engajado no resgate de sua dignidade e
cidadania, conceitos inviabilizados no quadro colonial.” (CHAVES, 1999, p.171) e,

destacando o importante papel da linguagem adotada pelo autor na feitura do texto, conclui:

Luandino cria uma linguagem que, utilizando-se de elementos vinculados a oralidade
e a tradi¢do, situa o romance num plano literdrio mais complexo. O documental,
integrado a um projeto artistico mais elaborado, ndo esgota em si nem pde em risco o
estatuto literdrio do texto. (CHAVES, 1999, p.171)

Uma estratégia comum as obras aqui selecionadas € o uso de vocdbulos que tém suas

raizes no quimbundo, aportuguesados. Por exemplo, nomeando aspectos da natureza angolana
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retratada pelo autor como os “embondeiros” e as “mulembas” ou “mulembeiras”54, arvores
que produzem sombra e debaixo das quais se reinem os muari (os mais velhos) para abordar
assuntos comunitdrios e familiares, simbolos da ancestralidade e da espiritualidade local.
Assim, sua menc¢ao pelos textos de Luandino carrega em si um peso ideoldgico e tradicional
da cultura angolana, ratificando a vindicacdo da angolanidade pelas vias literdrias.” As
designacdes de individuos em seus papéis sociais vistos pelos narradores escolhidos pelo
autor também dao conta do seu posicionamento em manter acesa a tradi¢do da qual a lingua €
um dos principais veiculos disseminadores: como os monadengues (ou mona-a-ndengwe), ou
simplesmente os monas — as criangas — ou dos préprios marcadores cartografados como os

9956

“musseques’”” (na verdade, segundo Luandino nos informa em entrevista a Michel Laban, o

”57). Outra vez

plural, se de acordo com as regras da lingua quimbunda, deveria ser “misseque
aportuguesada, a palavra em seu plural hibrido, entra nas fissuras do contato entre as linguas,
dando luz a uma palavra autbnoma, como se queriam autdonomas as identidades e o espago por
onde os individuos que as portavam circulavam. Ao se referir a esses povoados, os
musseques, reservados aos socialmente fora do centro do poder hegemoénico, o narrador
utiliza o fato linguistico como contribui¢do para a rememoracdo da segregatista realidade
angolana que precisava ser revista e reorganizada social e geograficamente.

As cubatas (ou kubatas, vinda da expressao ku (em) bata (casa, domicilio, residéncia),

portanto, literalmente, “em casa”) em vez de simplesmente “casas” sdo inseridas nos textos e

> De acordo com a professora Maria Geralda Miranda: “Tanto o embondeiro quanto a mulemba se destacam
pela utilidade proporcionada a comunidade, que delas se serve. H4 uma simbiose entre natureza e
espiritualidade, talvez determinada ou explicada primeiramente pelos beneficios que aquela oferece as pessoas e,
depois, por servirem de canais de comunicacdo entre os humanos e os espiritos. H4 uma circularidade
interpretativa na cultura africana que mantém viva a idéia de integracdo e harmonia entre a natureza e oS
humanos, prépria do animismo presente em muitos grupos étnicos da Africa.” ( MIRANDA, Maria Geralda de.
O embondeiro e a mulemba: drvores e literatura. In Mulemba — revista cientifica n.1 - UFRJ — Rio de Janeiro:
2009 <disponivel em http://setorlitafrica.letras.ufrj.br/mulemba/mulembal.php > Acesso em 13 nov, 2011.)

> Em A vida verdadeira de Domingos Xavier, ap6s a sagracio do heréi e o solene reconhecimento de seu
sacrificio em prol da causa libertdria, “nem o vento se atrevia a xuaxualhar as folhas das mulembas” (VIEIRA,
1986, p.94). Quando os irmaos angolanos ouviam os elogios a0 homem da terra que deu sua vida sem trair seus
companheiros, a propria natureza, com sua carga de representagdo da ancestralidade se curva em silenciosa
homenagem ao herdi que entrava para o simbdlico livro sagrado dos martires da liberdade angolana.

%% 0 “musseque” (do quimbundo "onde (ou lugar em que) hd areia", por oposicdo ao setor asfaltado reservado ao
colono) configura-se o interregno entre o universo rural e o urbano, sendo etimologicamente constituido pelo
prefixo mu (lugar) e pelo radical seke, segundo o Diciondrio Kimbundu-Portugués de Antdnio de Assis Junior.
Os musseques originalmente indicavam as zonas de areias avermelhadas, situadas no planalto de Luanda. A
palavra adquiriu, contudo, forte conotagcdo socioldgica levando-se em conta que passou a ser utilizada “para
designar os aglomerados de cubatas construidas nestas dreas por individuos expulsos da cidade devido a
expansdo urbana" (AMARAL, 1968, p. 113). A palavra adquiriu conotac¢io pejorativa ao qualificar os moradores
dessas localidades por seu baixo nivel econdmico e social, segundo o professor Rogério Guimardes em artigo
“Luandino Vieira: a resisténcia nos musseques (1962)”, disponivel em <
http://www.tempo.tempopresente.org/index.php?option=com content&view=article&id=4975%3 Aluandino-
vieira-a-resistencia-nos-musseques-1962&catid=206&Itemid= 100076&lang=pt> Acesso em 02 nov 2011.

7 In LABAN, 1980, p.28
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realcam o binarismo social vigente. A op¢do pelo termo quimbundo, além de grifar as
fronteiras sociais, possibilita a reafirmagdo do espaco no qual o colonizado se sente
afetivamente protegido pela no¢do de lar, de estar em casa. Mais uma vez, a escolha do termo
confere ao texto um cariter de reforco para a conviccdo do mérito de se lutar para a
preservacdo da dignidade do apego ao lugar onde o povo da terra comunga o calor de sua
unido fraternal familiar.

S@o muitos os termos usados em quimbundo, que isoladamente j4 se tornam objetos de
pesquisa em potencial, quanto ao seu significado sociolégico, ideoldgico ou quanto ao cardter
denunciatério da desigualdade vigente no sistema colonial. A palavra em sua lingua local
ultrapassa o cdédigo escrito e perfura as ideologias combatentes entre si para desquietar a
hegemonia ideoldégica da lingua europeia. Entretanto, temos que nos curvar diante da rota
tracada para esta pesquisa € nao nos ateremos aqui as inimeras outras possibilidades lexicais
que poderiam ser listadas e analisadas.

Em Luuanda e Nos, os do Makulusu, o trato linguistico alga voos ainda mais
sofisticados. Em ambas, reforca-se a concep¢do de se penetrar nas fissuras da estrutura
linguistica do colonizador para desestabilizar e fazer presente, ndo apenas a lingua enquanto
organismo vivo do colonizado, mas a mesma como portadora de um conjunto de palavras no
nivel sintagmatico, a servico de uma ideologia, no caso, o cultivo da angolanidade.
Elencaremos alguns poucos dos tantos casos presentes a titulo de ilustracao.

Note-se o didlogo extraido da “Estéria do ladrdo e do papagaio” de Luuanda:

— Vocé és bandido, nao é?...

— Bandido néo sou, ndo senhor!

— Cala-te a boca, mas é! Vocé € bandido... Vamos!

[...]

— Sukua’! Um ag¢o assim pode matar uma pessoa?

Vocé tens cada uma... Xé**! Ndo empurra! Sei o caminho.

— Anda ta! ‘tas arreganhar?

— Nao empurra, ja disse. Cipaios, tens a mania...

[...]

— End, seu sacana! Vocé pensas podes abusar autoridade, pensas? Dou-te com o
chicote, ouviste, se voc€ ndo ganhas juizo! Ja se viu, um velho todo velho e
ainda quer peleja... (VIEIRA, 2006, p.46,47)

— Sukua’, avd! Vocé estds velho mas arreganhas...( VIEIRA, 2006, p.49)>

% X@!: interjeicdo usada para chamar alguém, ou conseguir a atencdo de alguém. (ASSIS JUNIOR. 1947, p.
279).
%9 Os grifos nos fragmentos sdo nossos.
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Nos excertos acima, notamos uma particularidade na transcri¢do da linguagem oral do
povo dos musseques. O uso do pronome de tratamento “vocé€” para se dirigir ao interlocutor
(portanto, a segunda pessoa do discurso), que, por sua vez, segundo a gramética normativa da
lingua portuguesa pede o verbo em terceira pessoa do singular, empregado com um verbo cuja
desinéncia indica precisamente a segunda pessoa do singular: “tu”. Quando perguntado sobre
essa problemadtica construcdo linguistica, em entrevista a Michel Laban, Luandino Vieria

aponta:

A% 4

Aqui 0 “tu” e 0 “voc€” é uma coisa interessante: a forma verbal corresponde ao “tu” é
utilizada com “vocé€”, é a forma de “vocé” com “tu”. H4 essa constante intromissio:
“Vocé foste 14”. Como “voc€” era ou é muito mais empregue na relagdo normal,
quotidiana, “voc€” e depois a forma realmente de tratamento familiar: “foste”.

(LABAN, 1980, p,61)

3

N3ao se trata de uma nova regra. Ao que parece, hi momentos em que a articulagdo
verbal acontece dentro dos padrdes linguisticos do portugués europeu, ou mesmo brasileiro.
No mesmo fragmento encontramos o verbo conjugado a maneira cldssica, submissa as normas
da gramatica portuguesa: “— Vocé és bandido, nao ¢?...” ( VIEIRA, 2006 , p.46)60, ou seja,
“vocé és (forma transgressora)/[vocé] ndo é (forma submissa)”. Ou ainda, logo abaixo: “Voce
¢ bandido... Vamos!” (VIEIRA, 2006 , p.46)

O registro do falar do povo local, seguindo um novo paradigma criado, o que se
sobrepde ao herdado da coldnia, confere ao discurso autenticidade e uma proximidade maior
ao idedrio de liberdade do colonizado. A lingua assim participa na edificagdo de uma nova
identidade, j4 que a lingua se constitui um dos principais componentes no constructo da
identidade de um povo.

As interjeicOes, que por sua natureza semantica comportam a expressividade da
gradacdo emotiva — nos seus impetos polarizados: raiva, dor, espanto, surpresa, alegria,
indignagdo, revolta, prazer, sarcasmo —, estdo esparramadas pelos textos, distribuidas nas
transcri¢cdes orais, nos didlogos e mondlogos das personagens. Nos fragmentos supracitados,
como exemplo, temos mesmo o uso de “Sukua” exclamacdo de espanto, admiracdo ou raiva,
usualmente de modo pejorativo, e “end”, interjeicdo de admiragc@o ou espanto. De fato, ao ler
os contos, estdrias e romances de Luandino, o leitor é tomado de assalto a cada pigina pela
angolanidade presente nas emog¢des e sensacdes interjetivas e materializada nas letras: end,

sukua, aka, aiué, aud, eld, e a lista prosseguiria. Alguns exemplos: “Au4!®’ Nem a gente toda

% O grifo é nosso.
o1 Aua!: Interjeicio de estranheza, que equivale aproximadamente a “puxa!” (VIEIRA, 1986, p.60)
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que estd trabalhar 14 na barragem ia encher essas ruas.” (A vida Verdadeira de Domingos
Xavier[VIEIRA, 1986, p. 60]); “S6 com trabalho do pobre, mano Xico, € que o dinheiro da
mais dinheiro para o rico ficar mais rico, € o pobre? Sukua! Sempre na mesma.” (A vida
Verdadeira de Domingos Xavier[ VIEIRA, 1986, p. 37]) “- Sukua’!®? Entao, vocé€, menino,
ndo tens mas € vergonha?...” (“Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos” — Luuanda [VIEIRA,
2006, p. 14]); “— Aiué, mon’a mbundo! Vocé vai ser mesmo engenheiro, sabe? Engenheiro de
maquinas, para fazer os tractores.” (A vida Verdadeira de Domingos Xavier[ VIEIRA, 1986,
p. 291)% “-Aud, menina! Parda! Na gaiola [o pardal] ndo canta, morre! ( Nds, os do Makulusu
[VIEIRA, 1977, p.128]) “El14!7%* Mais-velho! Viraste mussequeiro, chungeiro?” ( Nds, os do
Makulusu [VIEIRA, 1977, p.23]) “— Nao goza-me senhor!Tem pena de um velho como eu,
s0 Zuzé.... Cabecadano policia branco? Vocé pensa eu s6 fui preso agora? El4! Ja conheco
muito...(“Estéria do ladrdo e do papagaio” — Luuanda [VIEIRA,2006, p.54])

Admite-se que esta espécie de hibridismo linguistico® lusoafricano ndo seja privilégio
da producdo literdria de José¢ Luandino Vieira, como artificio de resisténcia e evocagdo do
sentimento de pertenga a terra e a cultura angolana — assim o fizeram Pepetela e Boaventura
Cardoso, para citar alguns. Todavia, neste particular, a obra de Luandino Vieira se destaca
devido a seu carater inaugural quanto ao uso tanto da transcri¢ao da fala dos moradores dos
musseques luandenses, quanto principalmente ao uso da lingua quimbunda no seu texto

literario, como esclarece Irwin Stern (In. LABAN, 1980):

Antes da publicacdo das “estérias” de Luandino®, a linguagem da fic¢do angolana
ndo se distinguia da fic¢do portuguesa tipica. As novelas de Castro Soromenho (1910-
1969) sdo provavelmente as mais notdveis de todos os escritos africano-portugueses

% Sukua! (Sukuama!): Poga! Porra! Pépilas! Arreda!(VIEIRA, 2006, p.133)

% Aiué, mon’a mbundu!: Ai, filho de negro! VIEIRA, 1986, p.29)

% Ela é considerada a mde da maioria dos Orixds e, por causa disso, estd sempre procurando dar ajuda que eles
necessitam. Nao € incomum que se a invoque em momentos de espanto ou perigo. Disponivel em
<http://paijosedogun. wordpress.com/category/uncategorized/> Acesso em 18 de Nov. 2011.

% Virios estudiosos dedicados  andlise da linguagem nos textos de Luandino destacam o caréter hibrido de sua
linguagem usando esse termo para se referir ao fendmeno. Tania Macédo, em seu texto “O ‘pretogués’ e a
literatura de Luandino Vieira” refere-se ao fendmeno de intersecdo linguistica dentro do sistema bilingue
colonial como “forma hibrida de expressdo dos bilingues coloniais”, afirmando: “Luandino ousa levar para as
paginas da literatura - em plena vigéncia do regime colonial portugués em Angola - 'o pretogués', ou seja, a
forma hibrida de expressao dos bilingues coloniais, a qual constituia motivo de frequente menosprezo destes e,
portanto, uma das fontes alimentadoras do racismo do colonizador em relag@o ao colonizado. Sob esse aspecto, a
escolha do material linguistico efetuada pelo autor redunda em uma reivindicacdo de prestigio para a fala hibrida
do homem do povo, dando-lhe status literario.” (MACEDO, Tania. “O ‘pretogués’ e a literatura de Luandino
Vieira”. Alfa, Sao Paulo, v. 36, 1992. p.171-176). Salvato Trigo em “O texto de Luandino Vieira” refere-se a
“enxertia morfoldgica [...] profusa em Luandino” e a geracdo de “um novo lexema hibrido”. Aponta: “Ao
mesmo tempo que a hibridizacdo se realiza, a semantica altera-se, chegando-se ndo raras vezes, a anular
situacdes oximoras, gracas a uma poiética [] rigorosamente elaborada.” (in LABAN, 1980, p. 242) (Salvo
excecdes apontadas, os grifos nos fragmentos transcritos nesta nota sao nossos)

% O grifo é nosso.
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do nosso século. Oferecem um portugués castico, tanto sob o ponto de vista
semantico como sintdtico. Raras vezes a sua linguagem literdria verdadeiramente
reflete situacdes e caracteres angolanos e os seus poucos africanismos servem apenas
para dar “cor e sabor” ao texto. Luandino Vieira teve, portanto, que enfrentar um
problema comum a muitos outros escritores africanos: como forjar esteticamente uma
lingua literdria nacional, face a uma lingua colonial dominante e a vdrias linguas
regionais? (STERN, 1980, p. 193)

Luandino Vieira, portanto, adentra o espaco de destaque no cendrio estético-literario,
pelo uso consciente da linguagem como proposta alternativa para a manutencio cultural e
identitaria autdbnoma, em pleno dominio eurocéntrico nos paises africanos de expressao
portuguesa. Sua tentativa de trabalhar com uma lingua angolana (luandense, sobretudo) mais
auténtica possivel incorria na necessidade de materializar o novo produto linguistico em
circulacio no contato dos dois grupos sociais de maior relevancia no periodo colonial

préoximo a descolonizacdo, como prossegue Stern:

A consideracdo-chave de Luandino Vieira, na sua tentativa de realizar uma lingua
literaria verdadeiramente angolana, é o registro linguistico. O portugués é a lingua
dominante e bem estabelecida das figuras “coloniais” — os administradores
portugueses, os comerciantes dos musseques, os patrdes. A lingua do povo dos
musseques, nas conversas, nos seus apartes € nos seus contos, ¢ o quimbundo.
Quando esses dois grupos sociais entram em contato, em contato entram igualmente
as respectivas linguas, e o resultado é ainda o de um terceiro registro de
comunicagdes que implica na mudanca de cddigo e outras relagdes linguisticas entre
as duas linguas. O escritor tem uma consciéncia aguda do papel deste terceiro
registro, assim como dos sutis efeitos alcangados mediante a mudanca de cédigo, para
cada um dos grupos em relacio ao outro. E ao nivel deste terceiro registro que
Luandino Vieira revelard uma nova lingua literdria angolana “descolonizada’, uma
lingua que tornard e adaptard o seu vocabuldrio e a sua semantica, a sua morfologia e
a sua sintaxe, a partir da dupla origem — o portugués e o quimbundo. (STERN, 1980,

p- 194)

Das obras aqui selecionadas, é em Nds, os do Makulusu que esse exercicio estético de
Luandino Vieira no campo da linguagem € mais prolifico e abrangente. Na fala das
personagens e no discurso do narrador, o plurilinguismo se exacerba. Mais-Velho, o narrador
¢ um intelectual. Escolheu o duro e amargo oficio de trabalhar no plano das ideias e da
consciéncia, e do vao intento de registrar nas letras o fruto delas. “Este sou eu, o matematico,
o objectivo, quem que quer certezas, que vi e mando.” (VIEIRA, 1977, p.36) diz ele lendo-se
como era ja em infancia. Depois, aquele que € visto pelos irmd@os como o que ndo se deita
“com mulatas e negras: li-te-ra-tu-ra![...] [uma provocacao]:literatura!” (VIEIRA, 1977, p.21)
Leu, por exemplo, Hemingway: “ — Me cago em lo leche de tu acuerdo! Nao era assim que
diziam os do Hamingway? Também o li, sabes bem que fui eu que o li para ti, com paciéncia,

traduzindo enquanto ia lendo e tu sempre a rir feliz [...]” (VIEIRA, 1977, p.16). E, portanto, o
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homem das letras, dos livros e da 16gica, e consequentemente o homem que atua no campo da
linguagem — que por vezes parece nao bastar para retratar em justa propor¢do a dor e a
crueldade da guerra, as injusticas e fraturas das discriminagdes e violéncias de toda sorte:
“[...] mataco®”’ que é uma palavra de negros e isso sempre ndo me perdoard, ndo vai me
perdoar daqui a dez anos quando por 14 passar, ha-de dizer que tinha razao: — Os negros?!...
seres inferiores, despreziveis! Macacos sem rabo!...” (VIEIRA, 1977, p35). Na verdade,
conclui: “aprendo que cultura ndo € o que eu estudo nos livros, ou ndo é s6 ou ndo é nada”
(VIEIRA, 1977, p. 70). E um branco intelectual angolano. Transplantado e enraizado, leva o
fardo de sentir a dor dos de outra cor em seu coracao. Esta ele mesmo no interregno dos tipos,
das aparéncias, das desigualdades. Sofre com a mae por sua ignorancia benigna de nao crer na
verdade colonial: “— Credo, filho! Achas que isso é verdade, essas barbaridades todas?”
(VIEIRA, 1977, p.40), diz ela, “Achas que € verdade isso, essas mortes todas?” (VIEIRA,
1977, p.41) E € ele, o filho mais velho, que tem que registrar a violéncia do édio irracional
proveniente da nao assimilagdo da diferenca. Sua mae, uma colona, ndo cria na verdade
colonial da maldade e da injustica, da tortura e da matanga. Nao obstante, fora capaz, perante
o choque de ver seu marido portugués branco e ‘limpo que era’ apresentar-lhe um filho
bastardo — fruto da fornicagdo com uma negra — com seu olhar de colona recém chegada a

terra dos negros, de expelir, nas palavras magoadas, a violéncia introjectada do racialismo

eurocéntrico trazido consigo na bagagem:

Sdo os teus olhos, Paulo; sdo os teus olhos, vejo-os neste mitido que ndo é bem preto,
parece um branco que ndo se lava ha muito tempo. Conheco estes teus olhos, olhei-os
durante quatro anos todos os dias nos quatro olhos do Maninho e do teu filho mais
velho, mas ndo quero pensar que sim, que tiveste na tua cama uma mulher assim, sé
vejo panos, como serdo elas por dentro, como nés: Tu, meu homem, tdo limpo que tu
€, como € possivel? (VIEIRA, 1977, p. 12)

Coube a esse narrador, registrar na linguagem que conhecia, nas linguas de que
dispunha, a violéncia e o fogo cruzado de balas e 6dios do sistema que se afigurava mais
nitido aos seus olhos amadurecidos. O conflito armado e gestado por diferengas étnicas e
sociais em um territério, a0 mesmo tempo lar e campo de batalha, faria irmaos lutarem uns
contra outros — uns do lado dos colonos, outros na guerrilha nas matas e nos becos pela
resisténcia do autéctone, “E enquanto ndo podemos nos entender, porque sé um lado de nds

cresceu, temos de nos matar uns aos outros (...)” (VIEIRA, 1977. p. 28), conclui o narrador.

% Mataku: Nadegas; Que ladeia o anus; bunda (ASSIS JUNIOR. 1947, p- 279).
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Mais-Velho, contudo, ainda ndo entendia os meandros desse emaranhado de
contradi¢cdes, quando menino. Demorou a acostumar-se com a nova comida, com 0s Novos
costumes, com a nova lingua. Miiido, “estava a vomitar o funje®® e tal qual o [seu] pai tinha
ensinado, disse: — Seus pretos! Caes sarnentos” (VIEIRA, 1977, p. 12) Aprendera do pai a
que a linguagem servia, no sistema que vigorava naquele lugar de desgragados, a saber, a ferir
com a lingua o que ainda nao podia ferir a bala ou a facdo: o coracdo e a dignidade do outro.
Aprendera, também, que até essa violéncia das palavras ricocheteava: “O mitudo da vizinha do
meu pai riu, mas o filho da lavadeira, calado que era, me insultou com raiva: — Preto € carvao,
seu cangundo® da merda!” (VIEIRA, 1977, p.13) E, por fim, aprendera, que a tensdo gerada
pela violéncia das palavras poderia concretizar-se em embates reais € sangrar:
“M’arreganharam para pelejar, olhei nos olhos azuis, eram os de maninho, eram os meus [...]
mas foi ele que atirou a pedrada, boa pontaria, € 0 sangue jorrou na carapinha enlourecida”

(VIEIRA, 1977, pp.13,14)

O narrador-personagem de Nos, os do Makulusu, espécie de alterego do préprio autor,
configura-se o instrumento no pacto literario de Luandino para trafegar entre dois universos
distintos. Estd inserido nos fatos e momentos narrados, portanto conta a partir do que
experienciou e experiencia, €, a0 mesmo tempo, distancia-se e usa a terceira pessoa para falar
analiticamente dos fatos que observou e observa. Ainda, Mais-Velho circula por outro
binarismo importante: o da cosmovisdo. A despeito de viver e interagir em um musseque,
compreender, ja na casa dos 34 anos o funcionamento e os cédigos deste e usar sua lingua no
campo afetivo e racional, faz uso sempre que preciso do dominio — e, diga-se de passagem,
um excelente dominio — que tem da lingua europeia imposta pelo colonizador. O narrador
intelectual se vale de conceitos e estruturas linguisticas para registrar as duas visdes de mundo
distintas — a maneira como o mussequeiro sente, age, € afetado e afeta o mundo e o sistema

em que vive, e os conceitos e filosofias — ainda que sob um matiz critico — ocidentais.

Uma passagem que imbrica esse transito dialogico entre dois universos que no status

quo se digladiam, pode ser observado no que segue:

[...]disse ele, o padre, a rolar os erres: burrrrinho-amarrrado!

— Vio para Africa, entdo? O Paulo decidiu-se? Ndo erra 14 muito bom
parroquiano... ndo ia A missa... Para Africa, anh!? Para a terra dos prretinhos,
civilizarr os prretinhos?...

% Uma das variagdes de pirdo de farinha de mandioca com algum tipo de caldo.
% Cangundo: Branco de condi¢éo social inferior. Cf. Kangiindu: (sub.) Pequeno pdssaro ribeirinho; (Adj.)
Colonial; aventureiro. (ASSIS JUNIOR. 1947, p.96). Tratamento pejorativo.
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A mao se despede, beija-lhe na mdo, ele nos salpica eu quero me rir porque o
maninho, no canto dele, estd a pdr caretas, a lingua de fora [...] e agora aqui [...] sdo
uma ironia nas caretas que o Maninho nfo pode mais fazer, um morto morto ¢ um
homem sério, sendo o riso escondido dos que lhe velam vai ser um remorso nos seus
funerais:

— Dominus vobiscum’’! (VIEIRA, 1977, pp.51,52)

O narrador nesse fragmento retrata a despedida do restante da familia que ia se
encontrar com o pai, j4 ido para Angola. Através dos arranjos da linguagem, imita
onomatopaicamente pela énfase fonética do “r”, representado graficamente por uma sucessao
incisiva da consoante, o sotaque europeu — possivelmente alemao — do padre que lhes
abengoa ao partir, € encerra com uma expressdo em latim, muitissimo provavelmente
desconhecida pelos companheiros africanos, ainda que possivelmente ndo por sua familia,
pois faz parte de um ritual religioso da cristandade, portadora de um cédigo de crengas e
expressoes a principio alheias a da cultura de raiz autéctone, na qual o narrador estd inserido
no memento em que conta o que se passou.

Contudo, ndo faz apenas o registro deste universo linguistico e religioso europeu, na
cena narrada, denuncia a implicita violéncia ideoldgica da segregacdo e do esteredtipo fixado
no senso comum europeu de “Africa, igual a lugar de pretos ndo civilizados” — pretinhos, na
condescendéncia peculiar aos religiosos, como se para atenuar pela afetividade do diminutivo
a gravidade do racismo embutido na expressao do cura.

Outra passagem que revela o dominio de vdrias linguas por parte do narrador
intelectual € a descricao de uma ocasido festiva em que palavras do 1éxico inglés, portanto de
raiz ainda mais diferente do universo luséfono, é empregada no texto, junto com expressoes
do quimbundo popular e no bojo da lingua portuguesa. Um bom exemplo do multilinguismo a

que nos referimos em introduc¢do a esta se¢ao:

A orquestra toca um “Summertime” acelerado que é para os mais novos, tem
um soélido calor em cima da cidade, [...] enquanto os oficiais dancam e a alegria
comeca rasgar o fino cheiro de morte e medo que ali tem presente em tantos riscos
dourados nos ombros e corddes e longas ou curtas filas de fitinhas coloridas, enfiadas
por cima do bolso do coracdo. Os smokings menos que os uniformes faltam duas
meias horas para entrar no ano III da guerra, e pa! J4 ando nisto hd uma porrada de
tempo e nunca vi baile mais xaxa, até aquele, com as mulatas do Quitexe, tinha mais
vida e eram s6 trés e nds uma companhia! E ndo hd serpentinas, nem baldes,nem fitas,
nem bandeiras, nem palmas de coqueiros para festejar os capitdes-mores da guerra no
seu repouso de guerreiros, que tenha for¢a de dar no sombrio capacete de aco que a
cidade veste, cautelosa. (VIEIRA, 1977, p.62)

" Tradugdo: “Que o Senhor esteja convosco!”.
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“Summertime”’’, “smoking” sdo misturados com ‘“xaxa e “Quitexe na
pluralidade linguistica do pardgrafo que retrata a apreensdo da guerra armada em
desenvolvimento , o terceiro ano dela. O narrador com naturalidade usa dos recursos de que
possui para pintar a cena de modo vivido e plurivocal. Entretanto, esse quadro transforma o
relato em um alerta para a tentativa de assentamento da sensacdo de normalidade por parte
dos alferes colonos quando, na verdade, a explosdo revoluciondria estd em andamento e
ceifando vidas de ambos os lados envolvidos. A presenca do estrangeiro na manutencdo da
guerrilha, a transplantacdo da cultura estrangeira, o colorido das condecoragdes € 0 repouso
temporario dos guerreiros — todos aspectos do quadrante escolhido pelo narrador para que, ao
virar registro literdario, contribuisse para o despertar das consciéncias. A festa ndo € do
colonizado, para eles a comemorac¢do ainda nio estava a vista. No interim, resta a referéncia
de que a verdadeira animacao ndo € como aquele baile falseado nos moldes capitalistas norte-
americanos, na verdade, conta-nos o narrador, a festa “com as mulatas do Quitexe, tinha mais
vida e eram s6 trés e n6s uma companhia!”’( VIEIRA, 1977, p. 62) — a valoriza¢do das coisas
simples da terra, a despeito da intromissdo sofisticada do estrangeiro.

Assim, Nés, os do Makulusu é um organismo no qual circulam o encontro de
multiplices linguagens e linguas. Um espago em que convivem o modo de expressdo da
lingua falada em Angola (Luanda, principalmente) e o da lingua portuguesa sem as
interferéncias locais (concorrendo em um embate ideoldgico no texto), hd o registro oral e a
sofisticacdo necessdria a modalidade escrita, o retrato da linguagem infantil e o raciocinio
adulto, os estrangeirismos , alguns arcaismos e outros neologismos. Essa heterodoxia lexical
(e as informacdes a que ele arremete) torna o texto ndo tao facilmente palativel, ou mesmo

. . . , .. 74
compreendido na sua totalidade linguistica’", por nenhum dos segmentos nele representados,

"I Composta pelo compositor norte-americano George Gershwin em 1935, para o espeticulo Porgy and Bess
Summertime é uma dria que a um s6 tempo representa um canto de lamento e um hino a esperanca e foi baseada
no romance Porgy, de 1924 dos autores DuBose e sua esposa Dorothy Heyward. Gershwin queria transformar
esse texto em Opera, realizando assim sua grande ambicdo como compositor. Porgy and Bess estreou em
30/09/1935 em Boston e em 10/10/1935 na Broadway. Por meio dela, o compositor pde em cena a vida cotidiana
de uma comunidade negra, nos anos 30, com seu submundo de dlcool, drogas e crimes. A originalidade se
concentra ndo s6 no conteido, mas também na forma, com a utilizagdo do jazz na composi¢do do arranjo
musical e do canto de toda a obra. Summertime expressa a idéia da esperanca apesar de todos os obsticulos, uma
irreprimivel vontade de sobrevivéncia e crenga no futuro, expressada na figura de uma crianga sujeita a toda
sorte de possibilidades de ofensa, desprotegida. (Disponivel em <
http://coverflor.wordpress.com/2007/08/18/summertime-foi-gravada-38-artistas-diferentes-e-conhecidos/>
Acesso em 15 nov. 2011.

> Xaxa: adj. 2 g.1. [Giria] Sem valor, sem importancia. 2. [Caldo] As partes pudendas da mulher. (Disponivel
em < http://www.priberam.pt/dIpo/dlpo.aspx?pal=xaxa> Acesso em 15 nov. 2011.

3 Vila na provincial de Uige (ou Uije), extremo norte de Angola.

™ Sobre essa problemadtica, considerem-se as observacdo de Irwing Stern(1980) e Russel G. Hamilton (1980),
sobre a inclusdo habitual de vocabuldrio quimbundo nas obras de Luandino. Stern coloca: “os seus leitores nao-
quimbundos (que sdo a maioria) ficam no escuro em relagdo a numerosos vocabuldrios quimbundos que
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mas ¢ esse desafio que motiva o esforco para pensar a cultura multipla pululando no ambiente
colonial préximo a independéncia, e que se intensificaria nos anos apds a independéncia.
Essa diversidade cultural aos poucos seria introjectada pela sociedade angolana, tornando-se
um desafio com o qual os proponentes da identidade nacional essencialista pretendida na

ocasido teriam de lidar no futuro.

3.3 Alguns nés - Incomunicabilidades e valores na zona de contato entre o quimbundo e

o portugués em Nos, os do Makulusu

Por cinco vezes pelo menos, em Nds, os do Makulusu, o narrador se refere diretamente
ao bilinguismo das personagens. Quatro vezes na primeira parte da narrativa: “— Nao brinco
com pretos, bobis sarnententos.../ — O i6 muene uatabo kala sanji... — sério o Paizinho fala,
bilingues quase somos.” (VIEIRA, 1977, p.33); “— Ukamba uakamba... /Bilingues quase que a
gente éramos, o terceiro canto do juramento, a palavra, como era entdao?” (VIEIRA, 1977,
p.38); “Bilingues comecdvamos a querer ser, tu no riso loiro e limpo de tudo beber natural,
eu no calado secreto de querer saber e conhecer o que nao era meu” (VIEIRA, 1977, p.39);
“Bilingues quase que somos € a vaca-gorda nos escreveu la das Universidades do Puto por
onde que andava a menguenar o mataco de cavalo-de-cem-moedas|...]”(VIEIRA, 1977, p.39).
E a quinta vez, ja na segunda metade da obra: “Bilingues que somos, quase, o nosso libambo
da encontro no libambo que o sipaio leva e eles riem na nossa fila e nés rimos na
deles[...]”’(VIEIRA, 1977, p.79). Essas declaracdes reorganizadas a cada vez: ‘bilingues quase
somos’, ‘bilingues quase que éramos’, ‘bilingues comecdvamos a querer ser’, ‘bilingues quase
que somos’ e ‘bilingues que somos quase’ trazem uma constante tensao embutida nelas. A
tensdo rumo a uma completude que ndo se consuma. A incomunicabilidade entre os grupos
em conflito € representada pela tensdo entre as linguas que as personagens tinham de usar no
seu processo de interacdo social. Se quase eram bilingues, ou comegcavam ainda a querer ser,
obviamente ndo eram por completo. Russel Hamilton chama a atencdo para essa questdo, e

destaca a tensdo ideoldgica por tras do embate linguistico presente no romance:

exprimem atividades de todos os dias, a ndo ser que, mediante alguma explicagdo ou contexto portugués, tal
palavra, ideia ou expressdo seja clarificada” (STERN, 1980, p. 194) Russel hamilton chama a aten¢do, dentre
outros detalhes, para a “dimensdo de mistério no uso do quimbundo por Luandino, [j4 que] além da lingua, ha
muitas alusdes a lugares, coisas e acontecimentos mais ou menos impenetraveis para quem ndo seja familiar de
Luanda e de certos dados histéricos” e cita em nota sobre Nds, os do Makulusu: “Lemos, por ex., “Paizinho nos
espera no Ngola Ritmo...” (p.136) Ngola Ritmos, um grupo vocal e instrumental, foi fundado nos anos de 1950
por Angolanos politicamente empenhados em inverter o processo de aculturacdo que estava a erradicar os cantos
populares em quimbundo nos musseques.” (HAMILTON, 1980, p. 182, 186)
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O advérbio quase ndo faz mais que aumentar a tensdo; numa dissertacao ideoldgica,
Maninho afirma ao seu irmao que “enquanto ndo podemos nos entender porque sé um
lado de nds cresceu, temos de nos matar uns aos outros: € a razdo de nossa vida, a
unica forma que lhe posso dar, fraternalmente de assumir a sua dignidade, a razdo de
viver-matar ou ser morto, de pé.””. A lingua, o quimbundo, que eles quase sabiam,
ndo teve um crescimento igual em todos, quando brancos e pretos se tornaram
adultos, para se confrontarem e, talvez, para se matarem uns aos oOutros.
(HAMILTON, 1980, p. 181)

Makulusu, no romance, € o lugar no qual vdrias etnias € grupos sociais interagiam
numa relacdo de desigualdade quanto a seu papel social, ainda que com um “certo nivel de
comunidade cultural em que a lingua, pedra angular da visao do mundo de um povo, funciona
como maximo revelador das contradi¢cdes socioldgicas” (HAMILTON, 1980, p.181).
Maninho, a personagem vitimada pelos conflitos coloniais, filho mestico da familia do
narrador, que como colonos preservam o privilégio e a mentalidade simbolizada pela lingua
dos portugueses, embora se esfor¢asse pelo tempo de vida que tinha no musseque, ainda ndo
penetrava confortavelmente no universo sociolégico dos angolanos quimbundos. Uma
espécie de novo portugués “quimbundizado” distingue o narrador e seu irmdo Maninho dos
seus intransigentes pais que ‘“com o coragdo ainda em Portugal, exercem as suas arcaicas
prerrogativas coloniais”, como salienta Russel Hamilton (HAMILTON, 1980, p.181), contudo
essas linguas e os universos que representam encontram-se em permanente tensdo. A lingua
que eles quase sabiam ndo foi suficiente para unifica-los.

O quase bilinguismo das personagens a que nos referimos, a0 mesmo tempo que
demonstra a for¢ca da lingua do colonizador e seus simbolos ideoldgicos, traz a superficie a
realidade autéctone presente no espaco da narrativa, também com sua carga de expressao
simbdlica. E no confronto dessas duas ideologias expressas pelas linguas, valores sdo revistos

e postos em xeque.

Em um dos fragmentos em que o quase bilinguismo é denunciado, uma importante

questdo de valores é discutida, no rastro do registro da lingua quimbunda:

— Nossa amizade, traicdo nada!

Kibiaka procurador de maquixes e quinzares, tradutor:

— Ukamba uakamba...

Bilingues quase que a gente éramos, o terceiro canto do juramento, a palavra, como
era entdo? [...] Ukamba: amizade, qualidade ou estado de amizade, como assim se diz
estar em accdo de graca, mesmo: estar em ac¢ido de amigo; uakamba: que falta, ndo

75 Referéncia da edi¢do usada pelo autor: VIEIRA, José Luandino. Nos, os do Makulusu. Lisboa: Sa da Costa
Editora, 1974, p.18.
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tem — (uakamb’o sonhi, uakamb’o sonhi, kangundu ka tuji — me xinga a puta Balabina
[...]) (VIEIRA, 1977, p.38)

O narrador ao apreender o novo vocabuldrio, junto aos amigos autdctones, como
Kibiaka, jubilava ao ver-se quase um bilingue. Assimilar-se e ao novo falar era caminhar
proximo a pertencer ao seu novo lugar. O registro das palavras adquiridas a medida que essa
aquisicdo se dava corresponde a angolanizacdo da personagem narradora. No fragmento
acima especialmente, esse processo se da junto a bases e valores humanos de firme raiz, a
ukamba a amizade, o estado de graca, o gesto (a¢do) de amigo, a ndo traicdo. “De repente me
lembro agora na terceira palavra: kikunda, traicdo, é isso, e digo: — Ukamba uakamba
kikunda! — saimos no fundo da morte do Makokaloji.” (VIEIRA, 1977, p.131) Valores como
lealdade e integridade se mostrariam essenciais a unidade da luta pela causa libertdria em
nome dessa angolanidade em formacdo. Dessa forma, o sentimento da angolanidade deveria
nascer junto ao senso de fraternidade e cumplicidade de principios — a terra, aos amigos dessa
terra, a sua lingua e as suas causas. Relembrando a personagem Domingos Xavier que “ndo
atraicoou seus irmdos” (VIEIRA, 1986, p.94) mesmo sob fatal tortura, “gemendo, torcendo-se
com as dores que se espetavam nos rins e na barriga pisada pelos sapatos do agente, fechou os
olhos na luz fortissima do sol. [...] Sorriu: 14 fora a vida continuava, ndo podia atrai¢oar o seu
povo.” (VIEIRA, 1986, p.51). Essa ukamba76, essa amizade sem traicdo, sustentou a
personagem até seu martirio final. Nas palavras do discurso derradeiro de Mussunda
anunciando a morte de Domingos: “nosso irmao se portou como um homem, nao falou os
assuntos do seu povo, ndo se vendeu.” (VIEIRA, 1986, p.94) A personagem icone do mdrtir
que se sacrificou em prol da causa da angolanidade, no romance de Luandino Vieira, possuia
intrinseca ao seu espirito a mesma ukama que unia Mais-Velho, aquele branco assimilado, ao
seu novo circulo de makamba ', ainda que uma medida de distanciamento ainda fosse
percebida entre os povos representantes do binarismo colonial. O que interessa aqui, contudo,
€ apontar como essa discussdo é desencadeada a partir da escolha lexical, de dentro do bojo da
lingua do colonizado e da carga semantica que esse vocabuldrio portava.

Outra referéncia ao quase bilinguismo nas palavras do narrador ocorre por ocasidao do

enterro de Maninho, morto enquanto servia no exército portugueés:

76 Ambos\ derivados do substantivo quimbundo kamba: abreviatura de rikamba: amigo; confidente; aliado.
(ASSIS JUNIOR, 1947, p. 90)
" Makamba: amigos, forma plual de Kamba, Dikamba ou Rikamba (amigo)
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O 6bito vai sair,fujo do jardim, quero sé ver Maninho no Alto das Cruzes,
agora me quero rir para ele, que estd na porta da casa do Xoxombo a bater a palma da
mao na boca, nos uatoba’® a todos:

— Uatobo!”’ Uatobo! Ukamba o sonhi...’.

Bilingues que somos, quase, 0 N0sso libambo® d4 encontro no libambo que o
sipaio leva e eles riem na nossa fila e nds rimos na deles e eu ainda ndo sei que
trabalhar na estrada, levar porrada de chicote de rabo-de-raia nos sipaios, queimar os
pés com o ferro d’engomar alcatrdo, ndo tem a alegria que queremos cantar e, como o
mestre-escola Simedo ali vai a nos puxar nas orelhas, eles, os do libambo de presos
de verdade, nos cantam a nds, os de mentira:

O tia Maria, 6 Zé!
Cabeca raspada,
Galinha assada...

[....]

Libambos de escravos, libambos de mortos, de presos, de contratados,
libambos de homens livres — toda uma histéria a desenterrar, é o tltimo pensamento
antes de pegar, a sorrir, na ala do caixdo de Maninho, capitdo-morto das mortes nas
matas da nossa terra de Angola. (VIEIRA, 1977, pp.79,80)

Ha nos libamos que os unem — i.e. as personagens protagonistas, bem como aos
mortos, presos, contratados e homens livres — uma igualdade que transcende as barreiras
linguisticas, sociais ou de cor: sua condi¢do colonial e os riscos de perda e dor a que estdo
sujeitos no momento da tensdo da luta pela descolonizacdo. Neste momento, o narrador
mescla suas lembrancas infantis com a dura realidade do presente narrativo, no qual a
violéncia ndo é mais uma simulagdo. E as ofensas traquinas da infancia: Uatobo! Uatobo!
Ukamba o sonhi... agora ressaltam o entrave no didlogo entre colonizado e colonizador,
resultando em humilhacdo, vilipéndio e morte. As zombarias agora t€m conotagdes mais
sérias. A narrativa indica que a zombaria exposta agora € a que parte de um sistema inteiro
contra individuos e a coletividade por eles representada. E sem apontar alivio, deixa nas
paginas a transcricdo desconfortavel da realidade , como o siléncio fiinebre que precisa se
dissipar pelo derradeiro enterro, para que a vida estagnada pela constatacdo do 6bito e a

presenca do caddver, possa quicd, prosseguir de alguma forma.

® Uatobar: do verbo kimbundu “kutoba”: fazer pouco cagoar. Disponivel em <http:/kimang.blogspot.
com/2007/01/ angola- os-povos- bantu-fika-central-500.html> Acesso em 18 nov. 2011.

7 Uatobo: gritos, exclamacdes que se ddo gritando : “uatobo!” (“és parvo!”) e batendo com a mio aberta na
boca. Disponivel em <http://kimang.blogspot. com/2007/01/ angola- os-povos- bantu-fika-central-500.html>
Acesso em 18 nov. 2011.

% Traducdo livre da inteira expressdo: “Burro, burro, sem vergonha!”

¥ Assis Junior registra o vocdbulo: Liibambu: grilhdo; corrente. Também: prisioneiro: presididrio (ASSIS
Janior, 1947, p.266) ; Nei Lopes registra: Libambo: do quibundo libambu: Cadeia de ferro a qual se atava pelo
pescoco, um grupo de escravos; cf. com lubambu: cadeia, corrente. Corrente; Grupo de escravos, em fila, presos
a mesma corrente. (Novo Diciondrio Banto do Brasil, Rio de Janeiro: Pallas, 2003, p.126) Disponivel em <
http://books.google.co.ao/books?id=eTggc86Q91UC&printsec= _frontcover&hl=pt-BR#v=onepage&q&f=false>
Acesso em 18 nov. 2011.
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Uma vez que a incomunicabilidade dentro do sistema colonial se consolida, opressor e
oprimido tem suas situagdes cada vez mais nitidas, dado o distanciamento entre eles. O
anseio pela libertacdo do jugo opressor, em consequéncia se fortalece. A narrativa de Nos, os
do Makulusu ressalta esse anseio na voz e lingua do oprimido. O canto de um pdssaro
engaiolado serve de ilustragdo para a discussdo a favor da liberdade. O passaro, o caxexe: “A
pena azul do caxexe fugitivo fica no ar [...] onde estd? [...] soltou suas plumas no primeiro tiro
de carabina emboscada? “Xié¢, xié, kolombi-kolombi, muhatu ua mundele, ua-ngi-uabela, Kia,
Kia” — nunca serei a mulher do Branco, ndo sabias.” (VIEIRA, 1977, pp. 122, 123) Pouco
mais a frente na narrativa, a expressdo quimbunda € retomada, quando da tentativa de se
adivinhar os nomes dos passaros engaiolados, “[...] o canto dele € um pouco rouco, mas tem
estes, ouve ainda: ““Xié, xié, kolombi-kolombi, muhatu ua mundele...” ai calei, Paizinho, a
parte do rabo sujo da branca calei, popilas! Se ela ia saber quimbundo! Estes sdo os melhores,
caxexes,[...] € o nome” (VIEIRA, 1977, p.127) No segundo fragmento hd uma disputa para
saber o nome do pdassaro, ao que Paizinho, pelo canto, descobre. Ao que uma das personagens

3

desfere: “— O nome ndo interessa. Interessa é o cantar deles nas arvores!” (VIEIRA, 1977,
p.-127). E a peleja prossegue: “ — Na gaiola a gente ouve sempre! [...] — Pardal na gaiola ndo
canta, morre!” (VIEIRA, 1977, pp. 127,128) A parte da discussd@o ornitolégica, uma leitura no
ambito da ideologia pode ser feita.

Uma vez que, apesar de alguns ouvirem o cantar do passaro na gaiola, por fim ele para
de cantar e morre, urge o questionamento sobre validade da vida sem liberdade. Na
transcricdo do desentendimento dos meninos do musseque, hd uma discussdao sobre se é
possivel viver em plenitude, aprisionado. Ainda que dessa prisdo — metaforizada pela gaiola —
se possa ver o mundo, ndo se estd livre para circular por ele. A ndo-liberdade cerceia o
potencial vital de sua expressdo mais caracteristica, no caso do pdssaro, seu canto. Assim
como no sistema colonial o individuo aprisionado, mesmo que nao colocado em um espago
que o impeca de ver o mundo, ndo pode circular por ele em completa liberdade, nao usufrui
reconhecimento do status de livre, pois hd sempre a presenca de um dominador a caca-lo e
castrar suas possibilidades de plenitude. E neste contexto que o narrador faz mencdo 2
Kibiaka, conhecedor da lingua dos pdssaros, sobre quem diz: “[...] j& aprendeste, nos anos da
imaginagdo prodigiosa que te permitiu viver tantos anos sem nada, menos que nada, e sempre
com aquilo que os outros perdem primeiro que tudo: a dignidade.” (VIEIRA, 1977, p.23)
Kibiaka , como um pdéssaro integrado a natureza, € o autdctone que vive livre, “segue na mata

seu caminho de dignidade” (VIEIRA, 1977, p.136), lutando pelo ideal de liberdade que

sempre conheceu por vivéncia. Contudo, como mesmo um pdssaro livre corre risco de ser
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pego e morto, assim se deu com a personagem ,‘‘lhe [mataram] com torturas para lhe fazerem
falar o que ele ndo [iria] falar” (VIEIRA, 1977, p.18) Mas eis o preco da liberdade oferecido
na narrativa: a dignidade até o fim. Essa ideia, frequentemente revisada e recolocada na obra,
funciona como mote anunciatério do procedimento que se espera do autéctone: ndo um
sacrificio vao e caprichoso, ignorante de suas bases, mas o que ¢ em nome da liberdade e
dignidade a que se tem todo o sujeito que ndo quer gastar a vida engaiolado pelo sistema
Opressor.

H4 além dessa questao fulcral da liberdade posta a tona, uma mensagem subliminar na
transcricdo do canto do caxexe: kolombi-kolombi, muhatu ua mundele, ua-ngi-uabela,
literalmente: “a mulher branca gosta de mim”, ou “a mulher do branco gosta de mim” — ao
que redargui a personagem: ‘“‘nunca serei a mulher do branco” (VIEIRA, 1977, p.123).
Chamamos a aten¢do aqui para o uso da palavra quimbunda mundele, rica nas suas
possibilidades semAnticas. Mundele é a tradu¢do para “branco” (ou “homem branco™).®
Etimologicamente, o vocdbulo quimbundo € a jun¢ao de mu- (pessoa) com ndele ( alma, ou
divindade)® e Assis Junior fornece a seguinte defini¢do adjetiva: “ilustrado ou civilizado”
(ASSIS JUNIOR, 1947, p 31 1)* . Pois bem, a palavra na lingua local usada para se referir ao
europeu esta crivada de conotacdes mitificadas. A forte carga ideoldgica que a palavra porta
aponta para a superioridade hegemodnica implicita na maneira a como os brancos (ou
colonizadores) eram referidos e vistos. Se eram os civilizados, os ilustrados, os deuses, como
se viam os autdctones ou os fenotipicamente negros — nesta oposi¢do cromdtica , mas para
além dela, ideoldgica? O escritor Soberano Canhanga, pseuddnimo do angolano Luciano

Canhanga® depde:

%2 Mundele (Plural, Mindele): ““Homem branco”. H4 virias explicacdes para a origem da expressdo, mas
inclinamo-nos para a tradicdo que relaciona os europeus com os espiritos dos antepassados (ndele,
plural jindele), de cor Dbranca. Disponivel em  <http://www.multiculturas.com/angolanos/alberto
pinto_kimb_port vocab.htm> Acesso em 18 nov. de 2011.

¥ Disponivel em <http:/forum.angolaxyami.com/lingua-quimbundo/20300-0-que-e-lingua-kimbundu-onde-
nasceu-o-kimbundu-como-aprender-o-kimbundu.html > Acesso em 18 nov. de 2011.

# Verbete completo: Mindele. adj. (TIlustrado: civilizado;urbano: mublK'a—,—ue .\ Que adota hébitos e trajes de
europeu: —ua riiala.\ Que tem boas maneiras ; Asseado; fino.ll sub. Homem branco.

8 Durante a feitura dessa secdo, entramos em contato com o escritor via e-mail e consultamos seus blogs, entre
eles http://atura-liter-atura.blogspot.com/ (blog no qual publica sua producio literdria periddica)
http://olhoensaios.blogspot. com/  (blog de ensaios sobre = Comunicacdo, Etnografia e Histéria) e
http://www.mesumajikuka.blogspot.com/ (blog de noticias, cronicas e artigos). E autor do livio O Sonho de
Kaiiia (Luanda Sul: Mayamba Editora: 2010). O autor nos forneceu depoimentos e esclarecimentos em nivel
lexical, uma vez que € membro e estudioso de familia ambundu. Em suas palavras: “Nasci numa familia
ambundu (falantes de kimbundu) e vou recriando/reproduzindo addgios que fui ouvindo nos meus dias de
meninice. E obvio que nunca chegarei aos pés de um Luandino, que mesmo sendo portugués de nascenga
retratou/retrata a angolanidade melhor do que muitos nativos juntos.” (CANHANGA, Luciano. Provérbios e
expressoes em kimbundu [mensagem pessoal].Mensagem recebida por < alvianna3 @hotmail.com > em 07de
novembro de 2011, 18:58:19.)
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“Nasci depois da coloniza¢do, mas nasci numa familia que viveu o periodo mais
recessivo da colonizacdo. De um periodo de subjugacgdo total, "em que o branco era
deus" (mundele nzambi), surge um periodo de rebelido total do negro contra o branco
(1961-1975 luta armada para independéncia). Uma relagdo, de si, bastante tensa com
brancos a desconfiarem de todos os negros a quem catalogavam por terroristas e os
negros a se atirarem contra todos os colonos/brancos, independentemente da sua
origem eu1r0peia.”86

A nocdo da superioridade do colonizador (o branco) esta implicita no préprio termo
criado na lingua para a ele se referir. Em harmonia com o depoimento do escritor supracitado,
Albert Memmi (1967), constata que uma parcela dos colonizados perdem sua autoestima em
funcdo da campanha massacrante do sistema colonial em fazé-los se ver como inferiores. O
autor comenta: “O esmagamento do colonizado estd incluido nos valores dos colonizadores.
Quando o colonizado adota esses valores, adota inclusive a sua prépria condenagdo. Para
libertar-se, a0 menos, aceita destruir-se.” (MEMMI, 1967, p. 107)

Obviamente, parte substancial da energia do dominante estd concentrada na
manutencao dessa visao dicotomica e desigual, racialista e essencialista. Assim sua cavalgada
sobre o povo local, sua cultura e sua dignidade soa-lhe menos autocondenatéria. Prossegue

Memmi:

Ao lado do racismo colonial o dos doutrindrios europeus parece transparente,
congelado em ideias, a primeira vista quase sem paixdo. Conjunto de condutas, de
reflexos adquiridos, exercidos desde a primeira infincia, valorizado pela educagdo, o
racismo colonial estd tdo espontaneamente incorporado aos gestos, as palavras,
mesmo as mais banais, que parece constituir uma das mais sélidas das estruturas da
personalidade colonialista. [...] Um esfor¢o constante do colonialista consiste em
explicar, justificar e manter, tanto pela palavra quanto pela conduta, o lugar e o
destino do colonizado, seu parceiro no drama colonial. Quer dizer, em definitivo e,
portanto, seu préprio lugar. (MEMMI, 1967, p.69)

Como componente da producdo engajada, Luandino Vieira acaba por denunciar em
sua obra, ndo sO a cadtica e cruel realidade do sistema colonial, mas traz a luz as
incongruéncias e contradicoes que acabam por florescer dentro dos grupos que se
justapuseram em lados opostos no embate deste sistema, usando como parte de seus artificios
estéticos os enfrentamento das linguas e seus desdobramentos. As visdes distorcidas sobre si e

sobre o outro, produzem, assim, como reagdo, a esmagadora “violéncia atmosférica” da qual

% (CANHANGA, Luciano. RE: Agradecimentos e mais uma questdo[mensagem pessoal]. Mensagem recebida
por < alvianna3 @hotmail.com > em 16 de novembro de 2011, 15:18:53.)
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fala Frantz Fanon (2011)*". E com essa violéncia em niveis subjetivos e pragmaticos, vé-se a
urgéncia da frenagem da maquina colonial. Nutrido pelo forte sentimento de pertencimento a
um local repleto de contradi¢des, o narrador de Nos, os do Makulusu pde a mostra a
incomunicabilidade que paira no ar na Angola colonial. E a mesma urgéncia trabalha rogando
por mudanca, pois, nas palavras de Mais-Velho, retomamos: “Enquanto ndo podemos nos
entender, porque s6 um lado de nés cresceu, temos de nos matar uns aos outros: € a razao de
nossa vida, a unica forma que lhe posso dar, fraternalmente, de assumir a sua dignidade, a
razdo de viver — matar ou ser morto de pé.” (VIEIRA, 1977, p.18) Contudo, devido a
concretude da morte e da dor dela advinda, o siléncio dessas desinteligéncias sociais e
culturais ndo assinala paz. Posto que a dor da morte é multilingue, ou, por outro prisma, nao
carece de lingua para ser sentida: “— Mon’ami! Mon’ami!, a-um-jibila né!*® — este é o grito s6
que oi¢o ou € o coro de milhdes de gritos iguais?” (VIEIRA, 1977, p.57), € preciso liberdade
e dignidade em um escambo por valores humanos vilipendiados em um sistema pautado pela
iniquidade.para dar voz a paz almejada. Os questionamentos levantados através da linguagem
literaria e das narrativas de Luandino Vieira, bem como através das falas e reflexdes das
personagens em seus textos permitem, assim, vislumbrar a urgéncia de um ideal de
comunidade e de paz para a nova nac¢ao imaginada.

No contexto especifico de producao das obras aqui selecionadas, a literatura com suas
possibilidades e escolhas estéticas desempenha significativo papel na eleicdo, forja e
veiculacdo de novas identidades — atreladas a promocao da angolanidade. Em Angola, espago
de enunciacdo da literatura sobre a qual nos debrugamos, os escritos literarios adquiriram e
confirmaram seu papel como instrumento de resisténcia e divulgacdo do ideal utdpico
libertdrio dentro do sistema colonial, principalmente pelas possibilidades de reorganizacdo
estética. Atuando no nivel linguistico, sobretudo, enfrentando e transgredindo a ordem
dominante, o discurso literdrio luandino passa a ilustrar e a disseminar os anseios de liberdade

da populagdo. Na relacdo “estética e ideologia” da obra de Luandino Vieira, a subversao no

¥7 Segundo as observacdes de Frantz Fanon: “A despeito das metamorfoses que o regime colonial lhe impde nas
lutas tribais ou regionalistas, a violéncia caminha, o colonizado identifica o seu inimigo, d4 um nome a
todas as suas infelicidades e joga nessa via toda a forca exacerbada do seu 6dio e da sua célera.”
(FANON, 2011, p. 89), a essa violéncia gerada pelo embate das for¢as antagdnicas do colonialismo, e
muitas vezes geradas para reagir ao massacre colonial, Fanon chama de “violéncia atmosférica”
(FANON, 2011, p. 89) que “estoura aqui e ali” [...] at¢é “mand[ar] embora o regime colonial”
(FANON, 2011, p. 88)

88 Traducdo: “Meu filho, meu filho! mataram-no!”
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nivel formal estd para a revolugdo ideoldgica, assim como para Maiakovski, a revolucdo da
forma estaria para a revolucdo da arte.”

Ressalta-se ainda a proposta de Sartre, ao citar Brice-Patrain (1897-1971), de que as
palavras sdo “pistolas carregadas” (SARTRE, 2004, p.21). Quando o escritor fala/escreve, ele
atira. E deve fazé-lo de modo certeiro, ndo inconsequente. “Pode até calar-se, mas uma vez
que decidiu atirar € preciso que o faca como um homem, visando um alvo, ndo como uma
crianga, ao acaso, fechando os olhos, s6 pelo prazer de ouvir os tiros.” (SARTRE, 2004, p.21)
Essa responsabilidade do escritor engajado perante sua produg¢do, bem como a ciéncia
irrevogavel de que o que produz nao ha de ser estéril, no sentido de que gerard um efeito no
meio social € no momento histérico em que circulard, € um traco marcante do engajamento de
Luandino Vieira. Ainda que com forte carga politica, o discurso engajado de seu texto nao
foge a exceléncia particular da literatura: o exercicio estético da linguagem — do contrério
cairia na pura panfletagem politica. Como uma das estratégias estilisticas usadas, o escritor
faz penetrar pelas fissuras da lingua do dominador a realidade do desacordo cultural,
manifestado no biliguismo colonial, estabelecendo, com o0 uso do quimbundo em seu texto
portugués, o desassossego, no campo da estética, da ordem do colonizador. O interregno
tedrico em que Luandino, como escritor engajado se encontra, portanto, o move a conduzir
sua literatura rumo a interacdo com o mundo, sem que ela se descaracterize enquanto arte
literaria, por se negligenciar o trago seu marcante enquanto manifestacdo artistica — a forma e

o labor estético.

8 “sem forma revoluciondria, ndo hd arte revoluciondria” - Vladimir Vladimirovitch Mayakovsky (CAMPOS,

A.; PIGNATARI & CAMPOS, H., 1987, p. 158).



CONCLUSAO

Ap6s palmilhar o percurso literdrio de José Luandino Vieira através das obras aqui
selecionadas, reconhecemos que, mesmo ao delimitar o corpus de nossa andlise, elas sdo
vastas e complexas o suficiente de modo a ndo poderem ser sintetizadas em um trabalho com
modestas aspiragdes e tempo reduzido para confeccdo. A abordagem feita, contudo nos
permitiu reiterar o papel do escritor no projeto de imaginacdo e defesa da liberdade e da
autonomia do povo angolano no periodo colonial mais préximo a independéncia politica do
pais. Ainda, confirmou a estética literdria do autor a servico da angolanidade rumo a
descolonizagdo de Angola.

Costa Andrade, intelectual angolano engajado na causa em prol da descolonizagdo ,
segundo consta, afirmou em discurso de 1966 que “a cultura angolana estd, através da
literatura e de outros meios, engajada no processo revoluciondrio da luta pela libertacdo”
(ANDRADE, 1985, p. 60). Russel Hamilton (2000), por sua vez, ao se referir aos movimentos
literdrio-culturais surgidos em alguns paises de Africa na dltima década antes da

descolonizagdo politica de Angola, afirma:

Propulsionados pela conscientizac@o social e politica de intelectuais negros e mestigos
e brancos oriundos de camadas sociais médias dos centros urbanos das colonias. [...]
comegavam a produzir obras literdrias de reivindicag@o cultural africana. Ao longo
dos anos 50 e 60, e particularmente com o inicio dos movimentos de libertacdo,
cresciam cada vez mais o protesto social e, eventualmente, a combatividade.
(HAMILTON, 2000, p.187)

Essas observagdes bem cabem para descrever o papel primordial de José Luandino
Vieira como escritor e intelectual, além de corroborar a significativa interlocu¢ido entre a
literatura e a imaginacdo de uma comunidade nacional livre e auténoma, idealizada para
muitos paises africanos, incluindo Angola. O conjunto da obra luandina, assim como a de
outros escritores que se propuseram pensar sobre 0 momento colonial em crise e engajar-se
com a causa libertdria ou combativa, como pos Hamilton, “ressalta o papel da literatura no

ambito da acdo politica pela afirmag¢ao nacional.” (HAMILTON, 2000, p.187)
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A evocacdo ao combate e a vindicagdo da condicdo de pertencimento via
angolanidade, a reflexao sobre a perplexidade da guerra anticolonial (bem como do inteiro
sistema colonial), o amadurecimento da visdo sobre os grupos componentes do espaco
luandense — passando pelo maniqueismo colonizado-colonizador, até a constrangedora
incomunicabilidade entre colonos e autéctones no mesmo espaco de convivéncia —, o inteiro
sistema de simbolos e imagens criadas no universo ficcional de José Luandino Vieira
marcaram a historia da literatura colonial angolana de expressdo portuguesa e se inseriram no
registro da prépria historia do pais.

Iniciando com A Vida Verdadeira de Domingos Xavier, Luandino traz a voz do povo
dos musseques luandenses, até entdo silenciadas pelas armas do colonialismo, para a tona do
texto. Embora o espaco sagrado do antigamente tenha sido maculado pelos pés sujos do
opressor, o desejo de restauracdo de uma ordem interrompida se materializa no
entrelacamento do texto literario. O novo estado de coisas imaginado e uma comunidade
regida pela liberdade e pela justica social tomam forma de realidade virtual no discurso,
refletindo sobre e na realidade empirica, bem como nos potenciais sujeitos agentes da
mudanca.

A Cidade e a Infincia elege o tempo ideal do passado como mote para a
transformacgao do futuro. O tempo mitico de um antigamente, em que as desinteligéncias
étnicas e sociais eram menos agressivas — tempo alterado pela presenca incomoda e deletéria
do colonizador. Reflete sobre as mudancas e a deterioracao do cendrio luandense. A ruina do
“tempo da paz e do siléncio entre as cubatas e a sombra das mulembas” (VIEIRA, 2007,
p-29). Denuncia o processo de marginalizacdo que enfeou o cendrio local de Luanda. A cidade
mista torna-se a ‘“cidade bipartida e bivalente”, conforme Manuel Ferreira. (In. VIEIRA,
2007, p 131) Dominador e dominante sdo retratados nos textos, em sua pura dicotomia social.

Luuanda empresta ao leitor o discurso libertdrio da mudanca. Escrita em Tarrafal do
Cabo Verde, a obra se configurou, nas palavras do autor uma arma na luta pela libertacao de
Angola. “Em 1964 Luuanda era publicado na capital angolana. Vérios artigos surgiram na
imprensa de Angola saudando a obra” (FERREIRA, 1980, p.108), ndo apenas pela constru¢ao
de uma nova linguagem como afirma Manuel Ferreira, mas pelo seu papel como arma no
processo anticolonial. Prosseguindo, Ferreira anuncia o éxito da obra como instrumento de
luta, apds a celeuma que a obra causou junto aos intelectuais portugueses e angolanos, e do
incomodo dessa no regime salazarista: “Os intelectuais portugueses colocaram-se assim ao

lado dos intelectuais angolanos, num momento particularmente dificil para ambos.
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Irmanaram-se na luta. [...] O povo portugués estava irmanado com o povo angolano na sua
luta de libertacao” (FERREIRA, 1980, p.116) Vingara o livro de Linda.

Com a elei¢do de uma nova modalidade textual, na qual os arranhdes provocados pela
materializacdo da lingua do colonizado fere a tranquilidade placida da hegemonica presenca
da lingua do colonizador, conduz o texto luandino para além do exercicio estético, conferindo
ao produto final a carga potencial da resisténcia. Ao dominar com maestria os sistemas
linguisticos de seu retrato literdrio — o portugués e o quimbundo — Luandino, como conclui
Salvato Trigo obtém “resultados brilhantes do ponto de vista da poética, alguns deles
francamente inesperados tal a singeleza e a magia com que os faz parecer no plano da
manifestacdo.” (TRIGO, 1980, pp.242) E o que se vé em Nds, os do Makulusu.

Como intelectual & maneira da personagem Mais-Velho de Nos, os do Makulusu,
cabem a Luandino as palavras como armas. Cabe a ele a ingldria tarefa de tentar amarrar as
pontas do tempo e conferir-lhe lucidez e critica. Cabe-lhe uma luta distinta, a de elaborar
através do relato as fraturas e a fantasmagoria das perdas, ainda que as incongruéncias entre o
imaginado e o vivido ndo confira a coeréncia necessdria a quem anseia pela paz de novos
tempos. As aporias do sistema colonial retratadas por um colono.

Além do que é narrado como se da a narracdo desponta com especial destaque nesta
ultima obra. Compartilhando com Russel Hamilton: “Nos, os do Makulusu é um grande
documento de sociologia da linguagem no contexto contraditério do nacionalismo [autdctone]
justaposto aos temores e aspiragdes dos colonos brancos em Angola.” (HAMILTON, 1980, p.
178) Ao dar voz a um membro das primeiras geragdes de angolanos brancos “apanhada no
meio de um conflito entre varias modalidades de uma mentalidade colonial e a perspectiva de
uma Angola” (HAMILTON, 1980, p. 178) pluriétnica e unida, governada pela maioria
autéctone, Luandino oferece ao leitor toda a veeméncia das incongruéncias e incertezas
quanto ao processo urgente da descolonizagdo. E a constatacdo de que a dor da guerra e das
perdas nelas processadas € comum a todas as linguas envolvidas no conflito.

Por todas as obras aqui analisadas, o espirito utopico do discurso luandino manifesto
nao s na tonica condutora da narrativa, como também nas falas que o autor faz brotar de suas
personagens traduz o anseio de uma coletividade imaginada pelo autor. A libertacdo dessa
coletividade e a restauracao dela ao espaco da legitimidade e da autonomia inclusas estavam
em sua proposta estética, como afirmou o préprio autor sobre seu objetivo ao produzir
Luuanda clandestinamente e fazé-la ultrapassar as fronteiras da colonia. Ao fazé-lo, tomava

em conta nio sua projecao internacional, o que ja era bom, “claro, [mas também] pelo que [a
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obra] pod[ia] representar como ‘“‘arma” para a nossa libertacdo”, afirma o autor.
(ERVEDOSA, 1980, pp.89,91)

Tanto a causa libertdria, como o ideal identitdrio coletivo configuram-se fios com os
quais a utopia divulgada pelos textos de Luandino € tecida. Entretanto, nessa trama artistica
comprometida com a liberdade politica e com a instaura¢do de uma nova nagado, ha pequenos
nés que carecem ser desfeitos. E o devir? Provaria ele que esse ideal iluminista no contexto
colonial angolano produziria as identidades desejadas? Quem seria o (novo) sujeito deste
(novo) sistema de coisas as portas de se estabelecer? A paz e a ordem, a fraternidade e a
lealdade, a igualdade e a liberdade foram todas as palavras de ordem quando a descolonizagdo
se deu? O que registrou a literatura produzida nessa nova época, apds a descolonizacao?
Trouxeram respostas ou mais perguntas? S@o provocacdes que deixamos germinando para
futuras investigacoes.

Em tempo, reconhecem-se aqui as vicissitudes e imprevisibilidades do processo de
investigacdo por onde passou este trabalho. Lidar com uma literatura produzida nas bases da
alteridade, em um local de enunciacdo alheio a nossa realidade, a dificuldade em encontrar
documentos oficiais que nos fornecessem detalhes fidedignos pertinentes a nosso escrutinio, a
ancoragem na histéria que nos chega por leituras de outros, e, sobretudo, as barreiras
desafiadoras de discorrer sobre a lingua dos musseques luandenses, da qual modestamente
admitimos ndo ter conhecimento satisfatério — além do que pesquisas prévias ou alguns
modestos depoimentos nos forneceram — desafiaram-nos a pelejar a moda de Sisifo,
dificultando uma compreensao mais amplificada do que nos propusemos, ao decidir realizar
nossa pesquisa. Restou-nos o texto em si — inesgotdvel em suas possibilidades — o que nao
facilitou o escrutinio, pelo contrdrio. Dito isso, assumimos que nossas reflexdes ainda
permanecem em aberto, a espera de visitagdes oportunas e amadurecimentos, releituras,
didlogo e eventuais reformulagdes.

Ao encerrarmos nossas consideracdes sobre a viagem ao lado de José Luandino Vieira
realizada durante a confeccdo desta investigacdo, compartilhamos o que Salvato Trigo
conclui: “é preciso que Luandino seja lido e compreendido por todos aqueles que se dedicam
ao estudo das literaturas em lingua portuguesa e também por quem deseje “ler” com

honestidade a histéria da presenca de Portugal em Africa.” (TRIGO, 1980, pp.253)

% O grifo é nosso
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