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Toquei a capa e, tentando colocar meu polegar na 

contracapa, abri o livro. Foi inútil. Cada vez que 

tentava, um certo número de páginas surgia entre a 

capa e meu dedo. Era como se elas surgissem do 

livro continuamente. 

— Agora encontrei a última página. 

Falhei novamente. Numa voz que não era a minha, 

eu apenas consegui gaguejar: 

— Isso não é possível. 

Ainda falando numa voz muito baixa, o estranho 

disse: 

— Isso não é possível, mas está acontecendo. O 

número de páginas desse livro é nada mais nada 

menos que infinito. Não há primeira nem última 

página. Eu não sei por que elas estão numeradas 

dessa maneira arbitrária. Talvez para sugerir que 

os termos de uma série infinita aceitam qualquer 

número. 

Então como se estivesse pensando alto, ele disse: 

— Se o espaço é infinito, nós podemos estar em 

qualquer ponto do espaço. Se o tempo é infinito, 

nós podemos estar em qualquer ponto do tempo. 

Jorge Luis Borges, In: Livro de Areia, p. 79-81. 

 



 10 

 

RESUMO 

 

Esta tese pretende estabelecer um diálogo entre três formas diferentes de livros e/ou suportes 

de textos literários, propondo uma investigação sobre os processos de leitura e a presença do 

leitor em Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino; Griffin & Sabine, de Nick 

Bantock e a hiperficção Victory Garden, de Stuart Moulthrop. O estudo objetiva mostrar 

como diferentes linguagens literárias se aproximam e também divergem em muitos aspectos, 

mas ao final ajudam a cunhar novas modalidades de composição, de difusão e de apropriação 

do escrito na era digital, a partir da ação de um leitor que se modifica ao navegar nos 

caminhos bifurcáveis da literatura eletrônica. As origens do livro impresso e as mudanças nos 

processos de leitura, marcadas por transformações e rupturas nas relações dos leitores com os 

diversos suportes de textos literários, são personagens centrais deste trabalho. O intuito é 

demonstrar o quanto o homem acumulou de hábitos e experiências que não se anularam, mas 

antes consolidam novos processos de leitura e perfis de leitores que estão emergindo com a 

hipertextualidade digital.  

PALAVRAS-CHAVE: Livros. Suportes. Leituras. Leitores. Ciberliteratura.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 11 

 

ABSTRACT 

 

The purpose of this work is to establish a dialogue among three different types of books 

and/or literary texts plataforms by proposing a discussion about the reading process and the 

reader's presence in If on a winter’s night a traveler, by Italo Calvino; Griffin & Sabine, by 

Nick Bantock and the hyperfiction Victory Garden, by Stuart Moulthrop. This work intents to  

show how different literary languages are similar and also differ one from the other in many 

aspects, but eventually help to build up new forms of composition, dissemination and 

ownership of writing in the digital age, starting with the action of a reader who changes when 

navigating the outbranching paths of electronic literature. The origins of the printed book and 

the changes in the reading process, marked by changes and disruptions in relationships among 

readers and the different plataforms for literary texts are key characters in this work. The 

objective is to demonstrate that the acquired habits and experiences man has accumulated 

have not been invalidated but rather they consolidate new reading processes and reader 

profiles that are emerging with the digital hypertextuality. 

KEYWORDS: Books. Writing Environments. Reading. Readers. Cyberliterature.  
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INTRODUÇÃO 

 

A leitura é uma operação descontínua e fragmentária. Ou 
melhor: o objeto da leitura é uma matéria puntiforme e 
pulverizada. [...] A conclusão à qual cheguei é que a 
leitura consiste numa operação sem objeto ou que seu 
verdadeiro objeto é ela própria. O livro é um suporte 
acessório ou, mesmo, um pretexto. 

 
 Italo Calvino, Se um viajante numa noite de  
 inverno, 1979. 
 

                                                                                
 

Um forte sentimento de ansiedade e incerteza parece ser a herança deixada pelo 

último século e que já se configura como marca destes primeiros anos do novo milênio, no 

que diz respeito às questões que envolvem a cultura da textualidade escrita frente aos desafios 

e possibilidades da escrita hipertextual eletrônica. Perduram dúvidas sobre a presença do 

livro, considerando aí sua existência nos mais variados suportes; não apenas os clássicos, mas 

os advindos da virtualidade dos meios eletrônicos, digitais, com ou sem a presença da tela. Da 

mesma forma, a existência de novos suportes e estruturas para o texto escrito tem despertado 

a atenção de pesquisadores para o universo do leitor que agora se debruça sobre a tela 

informática. 

Ao considerar que o mundo da comunicação digital e hipertextual é o da 

superabundância textual cuja oferta ultrapassa a capacidade de apropriação dos leitores, 

parece premente investigar esse novo espaço de computadores que acolhe a escrita. Avaliar a 

presença do leitor e da leitura de textos literários diante de uma oferta textual que a técnica 

eletrônica multiplica mais ainda que a invenção da imprensa. Acreditamos em uma mudança 

de perfil do leitor que navega pela hiperficção eletrônica, mas que traz consigo rastros, marcas 

de uma cultura tipográfica que teima em permanecer viva, útil, preservada pela própria 

leitura. Também queremos destacar as mudanças que as tecnologias de escrita emergentes 

representam na “ordem do livro” e nas práticas culturais e literárias. Estas são as questões 
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principais que esta tese pretende abordar, tomando como ponto de apoio a análise de três 

obras literárias elaboradas em formatos distintos. 

Diante de tantas incertezas, entendemos serem necessárias algumas 

informações de base histórica sobre o passado do livro e seus suportes, fatos muito pertinentes 

no momento em que a sobrevivência do livro impresso e encadernado, uma espécie de 

emblema secular da cultura ocidental, se vê ameaçada pelo advento de tecnologias midiáticas 

eletrônicas. Mudanças históricas no suporte material da escrita implicam também em 

mudanças culturais em torno das práticas de leitura. Julgamos importante fazer uma 

retrospectiva – ainda que breve e insuficiente pela própria impossibilidade intrínseca de se 

esgotar tal assunto – de fases marcantes na história do livro e das práticas de leituras, 

particularmente no Ocidente, além de alguns de seus principais processos e técnicas 

evolutivas e como podem ser associados ao avanço informático.  

Embora esteja presente em um contexto de características históricas e culturais, 

o capítulo inicial tem um objeto muito específico que é o de apontar as evoluções constatadas 

na atualidade, herança de antigos povos e práticas. Não se trata de uma revolução sem 

precedentes que se fez por si só, mas que traz em muitos de seus traços dispositivos ou, por 

que não dizer, ferramentas, que ainda influenciam as maneiras de ler e escrever. Da mesma 

forma, este estudo não tem intenção de determinar o futuro do livro ou de seus leitores, 

mesmo porque entendemos que fora e além do livro há uma multiplicidade de leitores e 

leituras, inclusive leituras de mundo que também afetam o próprio ato de ler. O percurso que 

escolhemos não visa afirmar uma linearidade cronológica como posição inquestionável, base 

de todas as mudanças, fruto de uma necessidade de manter uma temporalidade sempre 

contínua, mas também não pretendemos, aos moldes de Benjamin1, “explodir o continuum da 

história”. Visamos antes defender a ideia de um processo de contribuições e heranças das 

                                                           
1 BENJAMIN, Walter. Teses Sobre o Conceito da História. In: Magia e Técnica, Arte e Política, 2.ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1986. (Obras Escolhidas, v. 1) Tese 15, p. 230. 
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atividades de leitura em cada época, o que resulta nos dias de hoje em uma prática com um 

nível de complexidade ainda maior. A presença do hipertexto como emblema dessa nova 

cultura da escrita também é investigada, estabelecendo relações entre o uso das ferramentas 

disponíveis na web e a ação de um leitor que convive com as infovias do ciberespaço, criando 

e recriando um modelo diferente de leitura de literatura.  

Falar em ciberespaço ou nas práticas de leituras que decorrem de diferentes 

meios e suportes requer entender como os leitores e leituras atuam e se estruturam em 

diferentes meios e, mais importante ainda, entender de que maneira tais práticas se 

aproximam e se afastam em diferentes suportes, que aspectos possuem em comum em termos 

de estrutura, participação do leitor, ação do autor. Para isso, o capítulo 2 se propõe a 

caracterizar a leitura em três formatos e modelos textuais distintos, estabelecendo pontos de 

contato entre eles. Primeiramente, uma abordagem do livro impresso de Italo Calvino, Se um 

viajante numa noite de inverno. Publicado na Itália em 1979 e traduzido no Brasil em 1982, o 

romance de Calvino (1923-1985) é um dos mais bem sucedidos esforços de valorização do 

leitor em uma obra literária. Isso por uma razão simples: nesse "hiper-romance" avant la lettre 

o leitor é simplesmente o protagonista. Tudo se resume ao significado dessa peça fundamental 

da engrenagem narrativa, espécie de "única realidade" que restaria ao romance depois de 

concluído o ato de escrevê-lo.  

Em contrapartida à leitura do livro de Calvino e aos recursos de estilo e 

desafios que oferece ao leitor, apresentamos a obra do escritor, artista gráfico e ilustrador 

canadense Nick Bantock, autor de Griffin & Sabine, publicada em 1994 e primeiro livro da 

trilogia que inclui ainda Agenda de Sabine (1995) e O Caminho do meio (1995). Trata-se de 

um romance em fragmentos que tem como grande atrativo o uso da imagem, da estrutura 

narrativa e de adereços para prender o leitor, aspectos relevantes nas análises posteriores 

presentes no trabalho. 
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Em seguida aos dois suportes, há o hipertextual em meio eletrônico, que se 

apresenta como o novo, como a representação extrema de uma literatura digital, que traria, 

como afirma um dos seus entusiastas, Jay Bolter (1991), novas prerrogativas para o leitor. 

Utilizo como objeto de análise a hiperficção (em CD-ROM) de Stuart Moulthrop, Victory 

Garden (1995), que chama a atenção do leitor pelo formato utilizado, que provoca uma ânsia 

pelo suporte ou a maravilha do jogo. A possibilidade de interação instiga o leitor-navegador, 

que possui a sua frente um arsenal de direções e sinais que parecem pulsar na tela. A 

superfície de leitura é fragmentada, transformada em um tipo de colagem pelo surgimento de 

palavras-chave que devem ser acionadas para que o leitor concretize o processo de leitura da 

narrativa na tela. 

Para refletir sobre as práticas de leitura que surgem dentro de um novo 

contexto, antes é preciso conhecer os percursos e as características do leitor que foram se 

delineando ao longo destas mudanças. O capítulo 3 trata de reconhecer e acompanhar tais 

modificações nas habilidades perceptivas e cognitivas que levam ao surgimento de um novo 

leitor, o que navega pelas infovias do ciberespaço, considerando a crescente e fundamental 

relação entre palavra e imagem. A interação entre homem e máquina, leitor e espaço 

cibernético mostra como mudaram as relações do corpo humano, do uso do corpo do leitor, 

principalmente com a técnica informática, como as que defende Santaella (2003), para quem 

toda a relação do humano com a natureza e com sua própria natureza já é, de princípio, uma 

relação mediada pelos signos e pela cultura, agora também com a interface possível com 

computadores.  

  O capítulo 4 se volta para as formas de percepção e cognição que os atuais 

suportes eletrônicos e estruturas híbridas e não lineares do texto escrito estão fazendo emergir 

no âmbito da cultura, apresentando o quanto a mudança de suporte influencia hoje a ideia de 

livro e de leitor como a conhecemos. Destacamos aspectos em que os meios eletrônicos 
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podem ser extensões do humano (e do leitor) e as implicações que envolvem a presença do 

ciberespaço nas estruturas sociais, hoje tão ligadas ao mundo tecnológico. Por fim, discutimos 

as relações entre literatura e jogos e as nuances que tal envolvimento pode trazer para o 

mundo da literatura em tempos informáticos interativos, considerando a possibilidade de que 

os meios eletrônicos e digitais abram espaço para narrativas digitais ou jogos com estruturas 

em formatos diferenciados que explorem os conhecimentos e experiências de narrativas 

tradicionais. 

   Estudar as diferentes formas de narrativas e seus suportes na literatura 

contemporânea é, pois, determinar e conhecer a diversidade de linguagens e textos que 

perpassam o mundo; desvendar os jogos de narrar e entender a organização de tais práticas 

comunicacionais e literárias que se estruturam em unidades de sentido. Mais do que isso, 

escrever sobre a leitura no período contemporâneo implica olhar as manifestações de uma 

cultura em constante transformação, em que as solicitações ao leitor são as mais variadas, 

gerando uma enorme quantidade de fontes e objetos de análise possíveis. Ao leitor cabem 

novas estruturas e meios para a escrita, agora com o aparato de tecnologias que se apresentam 

cada vez mais verbivocovisuais e hipermidiáticas na construção de um tipo de linguagem que 

inova na forma e no conteúdo. 

  Diante do exposto, este trabalho se fundamenta em referências históricas e 

críticas sobre literatura, leitura, escrita e hipertexto, que envolvem noções essenciais e 

indispensáveis do contexto histórico e da teoria crítica literária, essenciais para o 

entendimento dos pontos em discussão. Utiliza trabalhos importantes de autores 

contemporâneos que analisam o fenômeno da escrita literária eletrônica e suas influências nos 

mais variados âmbitos, bem como suas relações com o leitor, a escrita e as leituras 

tradicionais.  
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O que nos interessa ao final é poder contribuir, ainda que de forma parcial, 

para os estudos teóricos envolvendo a literatura produzida em ambiente digital, como mais 

uma face de novas textualidades que ganham espaço no início deste século XXI e lançam 

interrogações sobre a mídia em rede e programável como a base material para a inovação e a 

criação literária e artística.  
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 Capítulo I 

 

ENTRE OS BITS E BYTES DA LITERATURA ELETRÔNICA 

 

1.1 Livros e leituras: heranças que conduzem a era da escrita digital 
 

 
 

A sucessão da oralidade, da escrita e da informática como 
modos fundamentais de gestão social do conhecimento não 
se dá por simples substituição, mas antes por 
complexificação e deslocamento de centros de gravidade. 
 
 Pierre Lévy, 1993. 

 
 
 

  Para compreender a importância do processo em curso, que resulta em 

mudanças nas práticas de leitura e a ação de um leitor com perfil em constante 

aperfeiçoamento, em contato com vários meios, é de grande importância rever aspectos da 

evolução da escrita, o que vai permitir entender a estreita relação entre seus suportes e os 

modos de pensamento por eles determinados. Consideramos que as formas produzem sentido 

e um texto pode ter alterados sua significação e seu estatuto quando mudam as ferramentas 

que se propõem à leitura2. As obras de que trata este estudo não existem por si só prontas e 

acabadas, mas são também resultado de outros formatos e suportes que as precederam, bem 

como práticas de leitura que foram sendo adaptadas e renovadas ao longo dos tempos até 

chegar ao que podemos chamar hoje de ciberliteratura.  

As designações da atual produção literária que se encontra na rede informática 

podem ser muitas – ciberliteratura, literatura eletrônica, literatura digital – e o principal objeto 

aqui em questão são as produções literárias, notadamente as narrativas, que estão se 

                                                           
2 Os incas, por exemplo, liam os nós de quipo – cordinhas de nós presos que se diferenciavam pelas cores e pelo 
espaço entre os fios - codificados para monitorar transações comerciais complexas. Ver MELLO, José Barboza. 
Síntese histórica do livro. Rio de Janeiro: Editora Leitura S. A., 1972, p. 23-25.  
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inscrevendo no quadro das novas tecnologias. Dentre as nomenclaturas existentes para 

recobrir essa produção, preferimos “ciberliteratura”, por dois motivos principais: primeiro, 

pela presença, nesta formulação, da palavra “literatura”, suficientemente geral para englobar a 

prosa e a poesia e, por si só, capaz de acenar com as relações entre o passado e o presente que 

nos interessam; e em seguida, por referir um ambiente, o mundo cyber, logo uma cultura, e 

não apenas uma tecnologia, nem apenas uma técnica, como acontece com a expressão 

“hipertexto”.  

Sabemos que a importância da leitura na vida do homem moderno é 

inquestionável, o que se nota não só pelo uso diário, mas pelas constantes campanhas em prol 

da difusão de sua prática, enfatizando não tão somente o ângulo pragmático da questão, mas 

ressaltando igualmente o mérito da leitura de literatura. Tal prática está em mutação na era da 

informática, assim como a noção de um perfil de leitor que enfrenta novos desafios e outras 

referências de suporte para a leitura e a busca do conhecimento em meio digital. Contudo, 

ainda hoje, as nossas representações, percepções e categorizações de homens do final do 

século XX e início do século XXI são habitadas, ainda que inconscientemente, por tempos 

longos representados pela duração do códex, do livro identificado com a obra, a tipografia e a 

duração da função autor.  

O historiador Roger Chartier (2002) indica que tal postura está arraigada a três 

inovações fundamentais: em primeiro lugar, entre os séculos II e IV, a difusão de um novo 

tipo de livro, que ainda é o nosso, composto de folhas e páginas reunidas dentro de uma 

mesma encadernação. Em seguida, no final da Idade Média, nos séculos XIV e XV, o 

surgimento do livro unitário que reunia dentro do mesmo suporte obras compostas por um 

único autor, como Petrarca ou Bocaccio, e não apenas autoridades canônicas e cristãs. Por 

fim, no século XV, a invenção da imprensa, até hoje a técnica mais utilizada para a 

reprodução do escrito. São heranças sedimentadas que se veem desafiadas pela textualidade 
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digital que, no mínimo, provoca efeitos de inquietação, já que os leitores agora enfrentam a 

modificação dos critérios antes conhecidos que permitiam estruturar os discursos. 

Contrariamente a certas ideias difundidas pela mídia, entendemos que a 

concorrência mais acirrada não se dá com os meios audiovisuais, como a televisão, o vídeo ou 

o cinema, mas com a presença da informática no processo de edição, que pode utilizar as 

ferramentas de digitalização e separar o texto do objeto-livro. É claro que não podemos 

afastar os textos dos objetos que os sustentam, nem ignorar que os processos sociológicos e 

históricos de construção do sentido se baseiam nas formas como são lidos. Sem querer 

sacralizar o autor e promover o texto a objeto imutável, acreditamos que o texto pode ter sua 

leitura modificada de acordo com a edição a que é submetido, o que influencia nos usos do 

livro e em sua relação com o público. Então, o texto pode existir fora de seu suporte material. 

Se a digitalização do texto o separa do objeto-livro, é possível utilizar o computador para 

reorganizá-lo de modo inovador, aberto a experimentalismos, a usos que uma rede de links 

torna possíveis ao autorizar percursos de leitura motivados. 

Cabe lembrar que a humanidade sempre foi marcada por “mitos” e “utopias” 

de todo tipo. Basta citar algumas “mortes” anunciadas, como a “morte” de Deus, do Autor, da 

Metafísica, da Poesia e do Romance, ideias que foram mudando desde o século XVIII a partir 

de novas correntes literárias, filosóficas e científicas que surgiram de lá para cá.  Mas como o 

mito da “morte” está intimamente ligado ao mito do “renascimento”, assim pode ser que a 

literatura em papel dê lugar à criação na internet temporariamente para ressurgir 

posteriormente renovada, pelas mãos de alguma nova criação original. Isso acontece porque o 

momento é de tensão, fruto da crescente geração de publicações que exploram as capacidades 

do meio digital. Vemos a evolução vertiginosa da Web e a ampliação das produções 

hipertextuais na Internet, o que inevitavelmente tem colocado em questão a literatura em meio 
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impresso e seus elementos como a linearidade, a fixidez, a sequencialidade ou as noções de 

finitude, aspectos também ligados às clássicas definições de autor e leitor e suas relações.   

É claro que para ler necessitamos de um suporte, o que também não quer dizer 

que seja exclusivamente o oferecido pelo computador. A despeito das muitas tentativas de 

criar algo semelhante ao livro impresso, como é o caso da mais nova vedete do mercado 

editorial europeu, o dispositivo flipback3, ainda não chegamos a um modelo completamente 

satisfatório em face ao mais utilizado até aqui. É inegável que ler em uma tela cansa, causa 

incômodo à vista e não se assemelha ao conforto de um livro, que pode ser desfrutado pelo 

leitor em várias posições, apesar das vantagens que aponta o criador do Kindle4.  Por outro 

lado, para um advogado, por exemplo, nada mais cômodo que poder carregar inúmeras 

informações de processos se elas estiverem contidas em um dispositivo compacto, digital, 

acessível a qualquer tempo e lugar.  Então, se o livro eletrônico terminar por se impor em 

detrimento do livro impresso, não vejo razões imediatas que sejam suficientes para tirá-lo de 

nossas casas e de nossos hábitos. Devemos levar em consideração Umberto Eco (2010, p. 12), 

quando afirma que “o livro é como a colher, o martelo, a roda ou a tesoura. Uma vez 

inventados, não podem ser aprimorados”. De fato, o livro venceu inúmeros desafios ao longo 

dos tempos e seria difícil encontrar algo que se destinasse ao mesmo uso e pudesse fazer 

melhor que o próprio livro. Talvez ele evolua em seus componentes, talvez as páginas não 

sejam mais de papel; mas acreditamos que ele permanecerá o que é, o que não impede que a 

                                                           
3 Lançado na Europa no início de 2011, o livrinho, como o próprio nome diz, “abre para trás”, como algumas 
cadernetas de anotações. Seu diferencial está na portabilidade e manuseio: é menor que um livro de bolso, tem 
miolo de papel-bíblia e uma encadernação que facilita a leitura sem o uso das mãos: aberto em determinado 
ponto, o livro permanece assim até que o leitor decida virar a página. 
4 O Kindle é um player (leitor) de e-books (livros baixados na internet). Ele foi criado pela empresa Amazon que 
disponibiliza títulos que podem ser lidos na telinha do aparelho, sem precisar de um centímetro de papel. O leitor 
pode encontrar no site da Amazon mais de 88 mil títulos de livros. O Kindle mede 19 x 13 x 1.7 cm e pesa quase 
300 gramas. A bateria dura o dia inteiro quando conectado à rede e quase uma semana desconectado. Ele é 
formado por uma tela, uma barra de rolagem para mudar as páginas e um teclado para buscas de títulos. 
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leitura e as suas práticas e até mesmo a nossa relação com a escrita passem por um processo 

visível de transformação. 

Inclusive é preciso reconhecer que a literatura como a conhecemos em seu 

formato de livro impresso teve sua produção e vendas alavancadas pela força da divulgação e 

dos recursos do meio online.  Chego a acreditar que a obra de Griffin & Sabine, objeto de 

reflexões no próximo capítulo, em face de seus recursos gráficos e enredo multifacetado, 

possa mesmo ser fruto de uma influência dos novos suportes de escrita informatizada, com 

novos suplementos e o uso da criatividade do artista-autor.  Diante de novas tecnologias e 

recursos gráficos digitais, a obra tem o uso da imagem como um de seus pontos mais 

atraentes, talvez já significando um reflexo da forte presença da tela que agrada e distrai pelo 

apelo visual.  

  Entre muitas situações delicadas deste trabalho está a tentativa de definir 

leitura, o que não é tarefa simples, pois o ato de ler é variável, não absoluto, e a relação com o 

escrito efetua-se com técnicas, gestos e maneiras de ler. Trata-se não apenas de uma operação 

intelectual abstrata, mas do uso do corpo, a inscrição dentro de um espaço, relação consigo 

mesmo ou com os outros. Ao final, entendemos que o ato de ler, seja que suporte o leitor 

adote, deve ser pensado como um processamento hipertextual, que se realiza num formato de 

rede, em que as conexões são flexíveis e recursivas; afinal, o leitor pode construir diferentes 

significações através de variados percursos, estratégias e conhecimentos. Falamos aqui de 

uma prática complexa que coloca em jogo um conjunto relevante de variáveis que 

determinam a sua forma, funções e relações de manipulação, de compreensão e de 

interpretação, gestos que se completam para garantir a progressão através dos textos, 

quaisquer que sejam suas características ou suportes. Tal atitude inclui uma relação íntima, 

uma ponte entre os mundos de autor e leitor. Ou como afirma Zilberman: 
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Leitura [...] é interação verbal entre indivíduos socialmente determinados: o 
leitor, seu universo, seu lugar na estrutura social, suas relações com o 
mundo e com os outros; o autor, seu universo, seu lugar na estrutura social, 
suas relações com o mundo e com os outros; entre os dois: enunciação; 
diálogo? (ZILBERMAN, 1998, p. 18). 

 

Acreditamos que seja possível associar essa forma de processamento à noção 

de hipertexto, apontada por Lévy (1993) como um conjunto de nós ligados por conexões que 

permitem a construção e a desconstrução contínua de significações, uma vez que tanto a 

noção de leitura quanto a de hipertexto englobam a produção de conexões pelo leitor. Em um 

primeiro momento, pode parecer que estamos nos referindo ao hipertexto eletrônico, mas tal 

descrição nos remete também a um dos objetos de estudo deste trabalho que será visto no 

próximo capítulo. Trata-se de Se um viajante numa noite de Inverno, de Italo Calvino, uma 

amostragem da multiplicidade potencial do narrável, que oferece ao leitor a liberdade de criar 

seu próprio livro, de escolher um percurso particular de leitura em dez fragmentos de texto e 

doze capítulos sobre a vida de um leitor que lê esta mesma obra.  

Seja como for, a leitura não é uma situação antropológica sem historicidade. E 

se falamos hoje em literatura eletrônica, não podemos nos furtar à tarefa de rever as origens 

que contribuíram para tal avanço da tecnologia como ingredientes condicionantes desta 

modalidade de fazer literário na contemporaneidade. Homens e mulheres do Ocidente não 

leram sempre do mesmo modo; vários modelos permearam suas práticas, revoluções da 

leitura modificaram seus gestos e hábitos. Da mesma forma que não é possível falar de um 

mundo da leitura sem pressupor uma leitura de mundo5, o que nos leva ao livro impresso 

ainda como referência principal do universo da leitura online, ou seja, da forma como se 

estrutura essa leitura de mundo.  Por mais transformações e rupturas que o processo possa 

                                                           
5 LAJOLO, Marisa. Do Mundo da Leitura à Leitura do Mundo. São Paulo: Ática, 1994.  
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trazer, ainda há a inegável origem que o constitui e que, por fim, deve ser levada em 

consideração neste novo cenário de mudanças na ordem da escrita e da leitura. 

  De modo simplista, ainda é possível afirmar que o leitor emprega os símbolos 

para orientar a recuperação de informações de sua memória, podendo assim interpretar a 

mensagem do escritor. Entretanto, a leitura nem sempre foi definida desse modo. Para Fischer 

(2006, p.11), a leitura, no início, consistia na mera capacidade de obtenção de informações 

visuais com base em algum sistema codificado, bem como na compreensão de seu 

significado. Mais tarde, passou a significar, quase de modo exclusivo, a compreensão de um 

texto contínuo com sinais escritos sobre uma superfície gravada. Mais recentemente, incluiu 

também a extração de informações codificadas de uma tela eletrônica, ainda com base em um 

sistema codificado e com a forte influência do apelo visual como foi em tempos remotos. 

Verificamos que a proximidade de leitura destes códigos ainda possui uma base primeira dos 

primeiros tempos, mas agora com novos códigos que passam a ser decifrados e criados de 

acordo com o sistema binário que constitui a linguagem informática. 

  Também lembramos que a sociedade humana inicialmente se constituiu com a 

ajuda do discurso oral, tornando-se letrada bem mais tarde em sua história e ainda assim 

apenas em grupos limitados. Ong destaca no capítulo “Impressão, espaço e fechamento” 

como a audição cedeu lugar à visão. Segundo ele, “a audição, mais do que a visão, dominara o 

mundo antigo noético de maneira significativa, até mesmo muito depois que a escrita 

estivesse profundamente interiorizada” (ONG, 1998, p.137). Não é à toa que se admitia que 

um texto escrito de qualquer valor deveria e merecia ser lido em voz alta, e a prática deste tipo 

de leitura continuou, ainda que com muitas variações, até o século XIX, vindo a influenciar 

fortemente o estilo literário em épocas muito recentes. Segundo Ong (1998), as culturas 

manuscritas permaneceram em geral oral-auriculares até mesmo na recuperação de material 

preservado em textos. Os manuscritos não eram fáceis de ler segundo padrões tipográficos 
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posteriores e o que os leitores encontravam em manuscritos tendiam a confiar pelo menos de 

certo modo à memória.  

O entendimento dos vários estágios na evolução de uma cultura para outra 

pode estabelecer um tipo de referência que permita entender melhor não só a primitiva 

cultural oral e a posterior escrita, mas também a cultura impressa, que leva a escrita a um 

novo patamar, e a cultura eletrônica, que se apoia tanto na escrita como na impressão. Talvez 

aqui já seja o momento de pensar na escrita não como uma tecnologia externa, alheia aos 

aspectos emocional e psicomotor, a exemplo do que atualmente se faz em relação ao 

computador. É preciso considerá-la como tecnologia que também se torna um instrumento 

que usa e condiciona seus usuários. Isto quer dizer que, ao utilizarmos o livro como suporte 

de leitura, somos moldados e usados por ele.  

Podemos admitir que a tecnologia não é só um instrumento de uso, mas 

ferramenta que usa e condiciona seu usuário. Walter Benjamin (1996), em seu artigo sobre a 

reprodutibilidade das obras de arte, reforça esta ideia ao apontar para o caráter transformador 

dos novos meios, capazes de modificar os corpos, as consciências e as ações humanas e não 

apenas servir como novos meios de expressão. Esta premissa se confima quando observamos 

o quanto nos dias atuais o leitor se vê condicionado às ferramentas da informática e, no caso 

da leitura de hipertextos eletrônicos – como veremos mais adiante –, de uma forma quase 

coercitiva, escondida sob o véu de uma alardeada “liberdade”. 

Observamos que o homem moderno interiorizou a escrita de tal forma, 

absorvendo-a tão completamente, que acredita ser difícil considerá-la uma tecnologia tal qual 

o computador. Mas ainda é possível pensar a escrita, principalmente a alfabética, como uma 

tecnologia, na medida em que exige o uso de ferramentas e outros equipamentos: estiletes, 

pincéis ou canetas, superfícies preparadas, peles de animais, tiras de madeira, assim como 

tintas e muito mais, o que nos leva a pensar que a escrita pode ser vista como a mais drástica 
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das três tecnologias porque iniciou o que a impressão e os computadores continuam 

aperfeiçoando, ou seja, representa “a redução do som dinâmico a um espaço mudo, o 

afastamento da palavra em relação ao presente vivo, único lugar em que as palavras faladas 

podem existir” (ONG, 1998, p.97).   

Também na prática da leitura há uma espécie de processo, de ritual que impele 

o leitor a manifestar-se simbolicamente ou não diante do livro. O livro, como objeto de posse, 

independente da leitura, tem uma significação sociocultural privilegiada, transferindo ao seu 

portador um status social também elevado; afinal, constitui-se em objeto simbólico do 

conhecimento adquirido. Chartier destaca a relação histórica do formato do livro com o seu 

uso e o status junto ao leitor. 

 

A hierarquia dos formatos, por exemplo, existe desde os últimos séculos do 
manuscrito: o grande in-fólio que se põe sobre a mesa é o livro de estudo, 
da escolástica, do saber; os formatos médios são aqueles dos novos 
lançamentos, dos humanistas, dos clássicos antigos copiados durante a 
primeira vaga do humanismo, antes de Gutenberg; e o libellus, isto é, o 
livro que se pode levar no bolso é o livro de preces e de devoção, e às vezes 
de diversão. (CHARTIER, 1998, p. 8-9). 

 
 
 
  O surgimento de uma nova tecnologia foi um impacto formidável, mas houve 

uma colisão entre o novo e o velho, no sentido do contraste entre uma técnica de estocagem 

acústica, que dependia da memória pessoal, e outra que dependia do reconhecimento visual, 

uma escrita passível de guardar-se fora da memória e reutilizável sem dispêndio de suor e 

lágrimas. Em diferentes planos, a tecnologia oferece a base necessária para todas as culturas, 

modernas ou antigas. É o que verificamos hoje, de forma contundente, entre o impresso e as 

narrativas que surgem em formato digital com os recursos da hipermídia. A grande novidade é 

que não estão mais setorizadas, isoladas, mas dialogam, interagem e se multiplicam ao longo 

desse processo.  
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  De fato, as relações entre oralidade e cultura escrita são altamente complexas e 

vão muito além de questões psico-históricas ou de fenomenologia presentes, mas requer 

amplo conhecimento e árduas reflexões. São discussões que envolvem os próprios 

preconceitos humanos, uma vez que estamos tão inseridos na cultura escrita, como leitores de 

livros, que encontramos dificuldades em conceber um universo oral de comunicação ou de 

pensamento, salvo como uma variante de um universo letrado. Mas devemos considerar, 

como nos lembra Ong (1998, p.11), que os contrastes entre a mídia eletrônica e a impressão 

aguçaram nossa percepção do contraste anterior entre escrita e oralidade.  

Sem exageros, chegamos a acreditar que a era eletrônica é também uma era de 

oralidade em segundo plano, a oralidade dos telefones, do rádio e da televisão, cuja existência 

depende da escrita e da impressão. Mais importante do que isso é constatar que hoje, com os 

processadores de texto, nos aproximamos de um tempo em que a distância entre a fala e a 

escrita seja bastante reduzida. Se na escrita impressa o texto controlava o próprio autor, 

tornando-se dele independente, no caso da escrita com o computador o autor poderá controlar 

o seu discurso. As barreiras entre a fala e a escrita podem começar a cair – não deixar de 

existir, fique claro –, e tudo indica que as novas gerações iniciadas na escrita eletrônica 

possam aprender a escrever usando o processador de palavras e compor seu discurso escrito 

de uma maneira que seja mais parecida com a fala do que com os tradicionais exercícios da 

escrita.  

Novas formas tais como os e-mails (mensagens eletrônicas) e os chats (bate-

papos) pela Internet reproduzem estratégias da língua falada, produzem enunciados mais 

curtos e com menor índice de nominalizações por frase. Talvez não seja inoportuno afirmar 

que tais técnicas permitam uma escrita mais amigável e mais próxima da fala. É bom 

enfatizar, contudo, que não estamos afirmando que esteja havendo algum tipo de 

neutralização das diferenças entre fala e escrita, mas sim que o uso das tecnologias possa criar 



 30 

as condições materiais que permitirão uma maior interação entre ambas, através do 

surgimento de novas formas de discurso. E a ideia de uma interação entre tecnologias está 

cada vez mais patente com os constantes diálogos entre meios, o que gera uma multiplicação 

de formas híbridas de comunicação. 

  Uma posição bem clara a respeito tem Pierre Lévy (1993), em Tecnologias da 

inteligência, ao enfatizar que o computador sobrepõe diversas mídias (televisão, telex, livro, 

rádio, telefone, fax, vídeo, gravador, cinema) em um sincretismo de formas e linguagens 

(verbal, oral, icônica), sem se reduzir a nenhuma delas. O novo não apaga o antigo, como na 

imagem do palimpsesto, antigo pergaminho submetido a uma solução química para receber 

nova inscrição, de forma que era possível encontrar, sob a superfície raspada, as camadas 

anteriores de escrita; mas, ao incidir sobre ele, recria-o, transforma-o.  

  Contudo, é preciso ressaltar que há diferenças. Os textos impressos são mais 

fáceis de ler que os manuscritos, proporcionando uma maior legibilidade para o usuário, o 

que, em última análise, favorece a leitura rápida, silenciosa.  A leitura do rolo de papiro não 

era tarefa simples, pois era necessário desenrolá-lo várias vezes. Retornar, ir adiante no texto 

ou procurar determinada passagem era muito difícil, já que não havia sumários ou índices.  

  Por sua vez, a leitura do impresso permite uma relação diferente entre o leitor e 

a voz autoral do texto e requer diferentes estilos de escrita, sem contar que a impressão 

envolve muitas pessoas além do autor na produção de uma obra: editores, agentes literários, 

leitores de editoras, revisores, programadores visuais e outros, além das inúmeras revisões 

feitas pelo autor para que a publicação se concretize, ação virtualmente desconhecida em uma 

cultura do manuscrito. 

  Ao observar a produção de um livro, nota-se que todos os gestos que, desde a 

invenção de Gutenberg, eram feitos artesanalmente, numa mesma tipografia por um pequeno 

número de operários, sofreram alterações radicais nos séculos XIX e XX. Como destaca Belo 
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(2008, p. 17-18), os artesãos foram substituídos pelo trabalho e pela força das máquinas e, 

cada vez mais, pela inteligência do computador, que assume diversas funções ao mesmo 

tempo. Assim, ao escreverem o texto diretamente no computador, os autores estão fazendo 

eletronicamente aquilo que os compositores do século XVII faziam, alinhando manualmente 

letras de metal em galés.  

Nas fases restantes de produção de um livro, da paginação a encadernação, 

observa-se também uma sucessão de processos eletrônicos, fotográficos e mecânicos que 

envolvem meios técnicos e materiais. Para além da tecnologia, a economia, a velocidade, a 

organização do trabalho, o número de pessoas envolvidas, os espaços físicos em que a 

produção do livro acontece mudaram radicalmente até chegar aos suportes computadorizados.  

De fato, a impressão não é apenas um multiplicador de cópias, mas se 

transformou em algumas décadas em um tipo de interface padronizada muito original que 

inclui páginas de títulos, cabeçalhos, numeração regular, sumários, notas, referências cruzadas 

e outros elementos que hoje parecem tão intrínsecos ao meio que nem notamos que existem. 

Mas, ao serem inventados, mudaram totalmente a relação com o texto e a escrita, bem 

diferente do que existia com o manuscrito.  Lévy (1993, p. 34) destaca entre as mudanças a 

possibilidade de exame rápido do conteúdo, de acesso não linear e seletivo ao texto, de 

segmentação do saber em módulos e de conexões múltiplas a uma infinidade de outros livros 

graças as notas de pé de página e às bibliografias. 

  Paralelamente foram sendo introduzidas novas tecnologias também no sistema 

de impressão. As máquinas planas, que imprimiam o jornal folha por folha, foram sendo 

substituídas pelas rotativas que usavam bobinas de papel e já finalizavam a encadernação e o 

empacotamento do jornal impresso. Entretanto, foi a substituição da linotipia pela computação 

eletrônica e, por outro lado, a substituição da impressão tipográfica pela impressão em off-set 

que permitiram, no século XX, a transformação dos impressos em grandes empresas de 
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comunicação. Dos “tipos  romanos” que os fundidores alemães disseminaram pela Itália no 

século XV, ao tipo “Times New Roman” deste texto, composto em corpo 12 no computador, 

de forma instantânea, com possibilidade de reprodução a cores, também de forma instantânea, 

mesmo que a impressora esteja situada do outro lado do planeta, a evolução foi notável. Sob 

essa perspectiva de rápida evolução dos meios eletrônicos, é possível pensar que a impressão 

se impôs mais lentamente do que se imagina, por sucessivos deslizamentos e sobreposições. 

Ou, talvez, pensemos assim porque a velocidade assustadora com que as novas tecnologias se 

superam a cada momento nos transmite a sensação de que tudo ainda está por surgir em meio 

digital, todo equipamento lançado no mercado já está virtualmente obsoleto pela perspectiva 

do novo que há de vir. 

Diante do exposto nesta parte inicial, o que reputamos como certo é que as 

mudanças que se delineiam na contemporaneidade constituem uma espécie de “estados de 

sucessão” formados por acréscimos e fraturas, um corte na noção histórica de abordagem e 

definição do livro e até mesmo na possibilidade de nomeá-lo como objeto. Agora, o objeto em 

questão é a tela sobre a qual o texto é lido, embora tal objeto não seja mais manuseado 

diretamente, imediatamente, pelo leitor. Trata-se de uma forma distinta de distribuição, 

organização e estruturação do texto que permite um acesso diferenciado ao leitor da 

atualidade. E, não apenas isso, mas gestos, um jogo tátil entre mão e mouse, uma diversidade 

de objetos e de recursos de visão que definem a posição da leitura que avança neste momento. 

O texto não é mais um objeto fechado, portador da totalidade de seu sentido, mas aberto à 

intertextualidade, às leituras plurais, que a técnica do hipertexto permite instrumentalizar.  

Contudo, não podemos considerar a evolução da literatura impressa para outra 

mídia em formato digital sem considerar que livros e leituras estão fundamentalmente ligados 

à cultura e à sociedade, e por isso mesmo mantêm vínculos com os costumes, necessidades e 

objetos sociais que não podem ser ignorados e nem menosprezados. As práticas e os modelos 
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teóricos que constituem a herança de uma “cultura do livro” devem ser considerados nesse 

processo evolutivo a que chegamos com a massiva presença das mídias digitais. Assim, 

achamos pertinente entender como o hipertexto se configura e que alterações permitem ao 

leitor efetuar em seu processo de leitura pelas infovias e em dispositivos eletrônicos capazes 

de alterar sua percepção, o que pode se caracterizar como nova modalidade de leitura, 

recentemente designada de navegação. Ao explorar as múltiplas possibilidades e caminhos 

possíveis, cada usuário vai encontrando de forma desconexa as informações de que necessita 

e estabelecendo uma ordem lógica própria. A não linearidade contribui para diversificar as 

interpretações, antes limitadas pela estrutura unidirecional dos meios de comunicação 

tradicionais. É o que veremos a seguir. 

 

1.2 O Hipertexto na literatura eletrônica: ler e navegar é preciso 

 

Errante, portanto, é o navegador que vai clicando meio 
sem rumo em um campo de possibilidades abertas. 
 

                                                                                       Lucia Santaella 
 
 
 

 

Convivemos hoje com uma forte especulação em torno do fim de um suporte 

material de leitura e a sua substituição por um não suporte, o que revela tratar-se, na verdade, 

de uma substituição por uma variedade de suportes tecnológicos que promovem 

simultaneamente abruptas distinções e homogeneizações nos textos e nos leitores. Os novos 

suportes digitais apresentam diversas formas e usos, pois os livros digitais podem ser 

acessados e lidos em praticamente qualquer equipamento de informática, seja o computador 

pessoal de mesa, um laptop, um notebook, ou um handlead (computador de bolso), e até em 

celulares. 
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A tela do computador tornou-se domínio ocupado por milhões de pessoas no 

mundo inteiro e instaurou um desenvolvimento tecnoeconômico sem precedentes na história 

do conhecimento e da informação, tornando-se um poderoso meio através do qual 

pressupostos pré-conscientes circulam de veículos de transmissão cultural tradicionais, como 

a retórica política, religiosa e outros rituais, gestos e posturas, narrações literárias, relatos 

históricos e outros canais de ideologia, para as operações materiais dos dispositivos de 

informática. Talvez não demore muito para que o mundo recorra ao PC com mais frequência 

que aos livros, já que, em diversos contextos, a linguagem on-line começa a substituir a 

linguagem falada. O suporte eletrônico também permite uma visão mais complexa e menos 

determinista do texto que a técnica do hipertexto torna mais eficaz. Então, se a digitalização 

do texto o separa do objeto-livro, reduzindo-o a uma sequência de caracteres, o hipertexto 

utiliza o computador para reorganizá-lo de modo totalmente inédito. 

Aqui se faz necessário um breve entendimento sobre o hipertexto eletrônico, 

que assume suportes diferentes e características próprias, permitindo ao leitor uma infinidade 

de recursos e roteiros de navegação, o que nos interessa como ponto de partida para as 

análises que serão feitas das narrativas no próximo capítulo. A ideia de hipertexto surgiu pela 

primeira vez com Vannevar Bush, em 1945, a partir de um prestigiado artigo intitulado As We 

May Think. O excesso de dados já era uma preocupação do período pós-guerra, marcado por 

uma avalanche de descobertas, experimentos e novas ideias e nenhuma forma eficaz de 

processá-las. Bush imaginou um dispositivo chamado Memex para mecanizar a classificação e 

a seleção por associação do enorme volume de informações existentes à época.   

Entretanto, o termo “hipertexto” foi cunhado por Theodor Nelson, nos anos 

1960, para descrever um sistema de escrita não sequencial: um texto que se desmembra e que 
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permite escolhas ao leitor6. Em seu projeto Xanadu7, a proposta era implementar uma rede de 

publicações eletrônica, instantânea e universal – um verdadeiro sistema hipertexto, um 

universo documental.  Mais tarde, ele expandiu a noção para hipermídia8 para descrever uma 

nova forma de mídia que utiliza o poder do computador para arquivar, recuperar e distribuir 

informação na forma de figuras gráficas, texto, animação, áudio, vídeo, e mesmo mundos 

virtuais dinâmicos.  

Definido como uma forma de produção textual possibilitada pelos avanços da 

informática, o hipertexto tem muito mais em comum com a teoria crítica contemporânea do 

que poderia ser avaliado à primeira vista, se observadas apenas as realidades em que estão 

inseridos: um ligado aos avanços tecnológicos e outro às questões filosóficas. Pierre Lévy 

figura entre os autores que defendem a estreita relação entre os dois, aproximando a 

experiência da hipertextualidade proporcionada pelas novas tecnologias e os estudos 

desenvolvidos pelas teorias que versam sobre a contemporaneidade.  

Em seu livro As tecnologias da inteligência (1993), Lévy propõe seis critérios 

para se caracterizar os hipertextos e, como veremos no capítulo 2, são perfeitamente 

identificáveis na narrativa de Victory Garden. O princípio da metamorfose é o processo de 

constante construção e renegociação de sentidos que se dá nos hipertextos. A estrutura criada 

pode até permanecer estável durante algum tempo, mas ela é sempre fruto de um trabalho em 

direção a uma estabilidade. Com o princípio da heterogeneidade, tanto os nós, as 

informações organizadas em uma determinada seção de um hipertexto, como as conexões que 

se estabelecem entre as diversas partes dele, têm um caráter extremamente heterogêneo. Os 

                                                           
6 Tradução livre da presente autora para o original em inglês: "By 'hypertext,' I mean non-sequential writing -- 
text that branches and allows choices to the reader, best read at an interactive screen. As popularly conceived, 
this is a series of text chunks connected by links which offer the reader different pathways". 
7 Ver http://www.xanadu.net para conhecer o projeto. 
8 Tradução da autora para o original: “By now the word "hypertext" has become generally accepted for 
branching and responding text, but the corresponding word "hypermedia", meaning complexes of branching and 
responding graphics, movies and sound – as well as text – is much less used. Instead they use the strange term 
"interactive multimedia": this is four syllables longer, and does not express the idea of extending hypertext. 
(NELSON, Literary Machines, 1992). 
 

http://www.xanadu.net/
http://en.wikipedia.org/wiki/Literary_Machines
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dados são qualitativamente diferentes (imagens, sons, textos); não há uma padronização 

visual, o tipo de conexão que o leitor estabelece também passa por diversas razões como: 

critérios lógicos, afetivos, ocasionais, instintivos, entre outros. Pelo princípio da 

multiplicidade e de encaixe das escalas o hipertexto se organiza de forma "fractal". Cada nó 

ou conexão pode revelar toda uma rede de novos nós e conexões e cada novo nó pode 

apresentar outro universo de conexões, e assim por diante. Os eventos veiculados pela Internet 

também têm uma capacidade de mobilização social diferente daquela possibilitada por outras 

mídias. Pequenos eventos podem ter grandes efeitos a partir de uma rede sinérgica, sensível e 

desterritorializada de correlação de informações feitas por usuários anônimos em todo o 

mundo. Pelo princípio de exterioridade, não há uma unidade, nem um motor próprio na 

Internet. Sua construção, definição e manutenção dependem de complexas e múltiplas 

interações, conexões entre pessoas e equipamentos. Os fluxos constantes de elétrons e de 

dados digitais são incorporados e trocados constantemente. Já o princípio da topologia nos 

hipertextos funciona por proximidade, por vizinhança. O curso dos acontecimentos é uma 

questão topológica, relacionada à construção de caminhos: "A rede não está no espaço, ela é o 

espaço". E o princípio da mobilidade dos centros mostra que a rede tem uma estrutura 

rizomática, com múltiplos e móveis centros, que se organizam de acordo com o fluxo da 

narrativa e da leitura. A cada conexão desenham-se novos cenários de leitura com novos 

centros, novas possibilidades. A ideia da necessidade de um centro fixo para a organização da 

leitura é transferida para a de que o leitor é o centro, o seu interesse, o seu tempo disponível, a 

sua cognição. 

Ao abordar o assunto hipertexto, George Landow (1997) afirma tratar-se de 

um laboratório onde as hipóteses levantadas e sustentadas teoricamente poderiam ser testadas, 

citando teóricos como Barthes, Foucault, Bakhtin, Deleuze, Guattari e Derrida, entre outros, 

cujos trabalhos poderiam ser operacionalizados com a escrita hipertextual. Uma formulação 
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que, na atualidade, encontraríamos presentificada ora sob a forma de quadros teóricos, ora sob 

a forma de experimentos textuais possíveis de serem realizados em computadores, o que viria 

provocar uma mudança de paradigma na arte da escrita. Contudo, acreditamos que os estudos 

sobre os usos do hipertexto em meio literário devem avançar antes que simplificações sobre o 

assunto, envolvendo teorias críticas complexas, possam ser adotadas como referência 

inquestionável em um processo de criação tecnológica que só está no começo. 

Patrícia San Payo (2003), em seu ensaio "A máquina-literatura", ressalta que, 

para Landow, autores como Barthes, Foucault e Derrida evocaram em seus textos conceitos 

diretamente relacionados à estrutura do hipertexto: as lexias em Barthes, os conceitos de 

epistema e função do autor em Foucault, e a natureza teórica dos escritos e a paginação de 

Glas e La vérité en peinture, de Derrida, evocam as de um texto multimídia9. 

Como afirma o próprio Landow:  

 

O processamento eletrônico de texto marca a próxima grande mudança na 
tecnologia de informação após o desenvolvimento do livro impresso. Ele 
promete (ou ameaça) produzir efeitos em nossa cultura, particularmente em 
nossa literatura, educação, crítica e saber, de forma tão radical quanto as 
que foram produzidas pela prensa móvel de Gutenberg. (LANDOW, 1997, 
p.21)10 . 
 
 
 

Dentro desta compreensão, alguns aspectos se configuram como pontos de 

encontro dos dois modos de operar: textualidade, narrativa e as fronteiras existentes entre o 

leitor e o autor.  O que também não quer dizer que devamos incluir todas as questões em torno 

de uma situação “hiper”, de supervalorização das tecnologias que giram em torno das 

propriedades que o hipertexto eletrônico oferece. Antes, é preciso compreender as nuances 

                                                           
9 SAN PAYO, Patrícia. "A máquina-literatura". Disponível em http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/ 
psanpayo/apresentacao.htm, 2003.   
10 Tradução da autora para o original: “Electronic text-processing marks the next major shift in information 
technology after the development of printed book. It promises (or threatens) to produce effects on our culture, 
particularly on our literature, education, criticism, and scholarship, just as radical as those produced by 
Gutenberg’s movable type”. 

http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/psanpayo/apresentacao.htm
http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/psanpayo/apresentacao.htm
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que envolvem o fazer literário e o leitor em contato com o meio informático que oferece 

novas e inusitadas possibilidades. 

Em relação ao hipertexto, Landow acredita que: 

 

 devemos abandonar sistemas conceituais fundados em idéias de centro, 
margem, hierarquia e linearidade, e substituí-los por outros de 
multilinearidade, nós, links e redes. Quase todas as partes para essa 
mudança de paradigma, que marca uma revolução no pensamento humano, 
veem a escrita eletrônica como uma resposta direta aos pontos fortes e 
fracos do livro impresso. Esta resposta tem profundas implicações para a 
literatura, educação e política 11. 
 
 

O hipertexto põe em xeque sequências fixadas, começo e fim definidos, uma 

narrativa de certa magnitude pré-determinada e a concepção de unidade e de todo associada a 

esses conceitos. Na narrativa hipertextual, o autor oferece múltiplas possibilidades através das 

quais os próprios leitores constroem sucessões temporais, escolhem personagens, realizando 

saltos com base em informações referenciais. É interessante notar que, quando falamos da 

relação entre literatura e Internet, estamos reunindo em uma mesma estante – para usar uma 

metáfora do mundo pré-virtual – livros, autores e propostas diferentes.  

Observamos que está havendo uma paulatina implosão da horizontalidade da 

linha e da própria noção de volume. Concordamos com a afirmação de que “a descostura 

intrínseca a esse processo impõe pensar que, na internet, a tela de computador não é apenas o 

suporte da leitura, é uma interface. E isso faz toda a diferença” (BEIGUELMAN, 2003, p.35). 

E é exatamente esse poder de lidar com interfaces que faz do meio digital uma matéria pronta 

a suportar todas as metamorfoses, todos os revestimentos, todas as deformações. Pode ser que 

assim a leitura saia ganhando com as novas operações intelectuais que o dispositivo favorece. 

                                                           
11 Tradução da autora para o original: “We must abandon conceptual systems founded upon ideas of center, 
margin, hierarchy, and linearity, and replace them with ones of multilinearity, nodes, links, and networks. 
Almost all parties to this paradigm shift, which marks a revolution in human thought, see electronic writing as a 
direct response to the strengths and weaknesses of the printed book. This response has profound implications for 
literature, education, and politics”. Este texto é parte de outras teorias que podem ser consultadas em 
http://www.cyberartsweb.org/cpace/gender/raymond/ghypertext.html.  

http://www.cyberartsweb.org/cpace/gender/raymond/ghypertext.html
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Com o hipertexto e as possibilidades de abertura de múltiplas janelas, os textos complexos se 

tornam uma operação mais fácil e podem criar um novo modo de leitura.  

Não devemos esquecer, contudo, que o que o hipertexto eletrônico faz é 

retomar e transformar antigas interfaces da escrita. A impressão, por exemplo, representou 

quando surgiu uma interface inovadora com suas páginas de títulos, cabeçalhos, numeração 

regular, sumários, notas, referências cruzadas. Hoje, estamos tão acostumados com esta 

interface que não notamos que existe.  Quando foi inventada, possibilitou uma relação 

totalmente diferente com o texto e a escrita do que era estabelecida com o manuscrito: 

possibilidade de exame rápido do conteúdo, de acesso não linear e seletivo ao texto, de 

segmentação do saber em módulos, de conexões múltiplas a uma infinidade de outros livros 

graças às notas de pé de página e às bibliografias. 

Mas também devemos ressaltar que por si só o hipertexto não se configura 

como substituto natural ao suporte de leitura do livro tradicional, nem tampouco o equivalente 

informático da página impressa. Contudo, não há como ignorar o boom de publicações que 

surgiram pelo uso das capacidades específicas da digitalização, o avanço veloz da Web em 

vários domínios e a banalização da produção em rede e em ambientes hipertextuais. Como 

observamos anteriormente, tais aspectos colocam em questionamento elementos da cultura 

impressa como a linearidade, a fixidez, a sequencialidade, a autoridade e as definições 

tradicionais de autor, leitor e suas relações.  

Torna-se necessário considerar que as evoluções em termos tecnológicos 

coexistem, e nem sempre o fazem de forma uniforme, sincronizada, mas com variações 

técnicas e de uso. Por isso, é preciso cautela neste momento de ruptura e instabilidade para 

não reduzir os acontecimentos unicamente à evolução das tecnologias virtuais. Outros fatores 

precisam ser levados em consideração além do nível da tecnologia, como os sociológicos, 

culturais, econômicos e políticos, por exemplo. 
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Diante da situação exposta acima, não seria prematuro afirmar que os livros 

conhecidos desde Gutenberg continuem sendo publicados, comercializados e lidos, o que não 

impede que o objeto-livro perca sua força e seu poder simbólico no universo textual. Neste 

momento, o que parece ser mais atraente, considerando a complexidade que se instalou no 

mundo contemporâneo, com seus ditames informáticos, seria a inversão da ordem do livro 

clássico proposta por Deleuze e Guattari, em Mil Platôs (1995), ou um distancimento do 

livro-raiz, tipo de pensamento que nunca compreendeu a multiplicidade e necessita de uma 

unidade principal para sua existência.  

Ainda que as incertezas perdurem, acreditamos que a estrutura que melhor se 

adequa a um tipo de livro futuro é a rizomática, com seus princípios de conexão e 

heterogeneidade, multiplicidade, de ruptura, de mapa e de decalque, “um agenciamento que 

torna o próprio pensamento nômade, que torna o livro uma peça para todas as máquinas 

móveis, uma haste para um rizoma” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 36).  Afinal, 

 
o livro não é uma imagem do mundo segundo uma crença enraizada. Ele faz 
rizoma com o mundo, há evolução a-paralela do livro e do mundo, o livro 
assegura a desterritorialização do mundo, mas o mundo opera uma 
reterritorialização do livro, que se desterritorializa por sua vez em si mesmo 
no mundo. (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 20). 
 

              

Resta-nos reconhecer que o mundo das letras já não gravita em torno de livros 

impressos, prontos e acabados. A literatura, seja de que qualidade for, alastra-se pela Internet 

com impressionante desenvoltura. A rede não faz outro papel senão renovar seus conteúdos, 

multiplicá-los e dividi-los com a grande massa de interagentes que encontra ao seu dispor um 

verdadeiro arsenal contendo periódicos históricos, gêneros, movimentos e escolas. Ainda é 

possível somar a estas características as vantagens da hipervelocidade de transmissão digital, 

o baixo custo de produção e a enorme autonomia de veiculação que a Internet possui frente ao 

meio impresso. Aqui já dá para entender um pouco o porquê desta nova febre literária virtual. 
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Assim como a história da literatura impressa está intimamente ligada à 

evolução da tecnologia do livro e à forma como passou por inúmeras inovações, de modo 

similar a história da literatura eletrônica se confunde com a evolução dos computadores que 

não só diminuíram de tamanho, como também tornaram-se cada vez mais potentes e capazes 

de acessar grandes quantidades de informação em torno do globo.  Como observa o professor 

Olinto, a quantidade ilimitada de textos conectáveis em sistemas hipertextuais pressupõe uma 

existência fundadora de textos a partir de incontáveis textos referenciais; assim, “todo texto 

novo já nasce como tecido de textualidades múltiplas e toda instância autoral que altera e 

acrescenta elementos emerge na qualidade de compositor de textos multivocais” (OLINTO, 

2002, p.71). 

O hipertexto digital suscita novos modos de escrita e leitura e possui elementos 

fundamentais que o constituem.  Um deles é o link – um elo, um vínculo -, inovadora forma 

de pontuação que sugere toda uma nova gramática de possibilidades, formas de traçar 

conexões entre textos e forjar relações semânticas. Nos romances impressos, verificamos 

esses elos de associação como recursos do autor diante de uma crise enorme de excesso de 

informação, um estratagema para unir grupos e assuntos diferentes dentro da narrativa. Hoje, 

os links do hipertexto fazem o mesmo com a sobrecarga de informação, como afirma Johnson: 

 

A crise da imaginação com que nos defrontamos atualmente é resultado de 
termos informação demais nas pontas de nossos dedos e da tarefa quase 
impossível de contemplar uma rede colossal de computadores 
interconectados. A interface contemporânea é uma espécie de antídoto para 
essa energia que se multiplica, uma tentativa de subjugar toda essa 
complexidade prolífica, dar-lhe coerência. (JOHNSON, 2001, p.87). 

 

  Hoje, as tecnologias digitais surgem como a infraestrutura do ciberespaço, 

novo espaço de comunicação, de sociabilidade, de organização, de transação e de novo 

mercado da informação e do conhecimento. Para Lévy (1999, p. 113), o desenvolvimento do 

digital é "sistematizante e universalisante não apenas em si mesmo, mas também, em segundo 



 42 

plano, a serviço de outros fenômenos tecnossociais que tendem à integração mundial: 

finanças, comércio, pesquisa científica, mídias, transportes, produção industrial etc."  

Essa discussão, porém, que envolve a cultura digital, supõe uma consideração 

sobre o termo digitalizar que, segundo Lévy (1999), consiste em traduzir uma informação em 

números. Essa possibilidade permite que todas as informações possam ser codificadas e que 

as letras, os textos, as imagens e os sons se tornem objetos de digitalização, de modo que cada 

unidade desses objetos corresponda a um número, sendo expresso por meio de um sistema 

conhecido como linguagem binária. As informações codificadas nessa linguagem são 

traduzidas como textos legíveis, imagens audíveis, sons audíveis, sensações táteis, 

automaticamente, com um grau de precisão absoluto, rapidez e em grande escala quantitativa 

transmitida e copiada quase indefinidamente sem perda de informação. Uma grande variedade 

de dispositivos técnicos permite gravar e transmitir os números codificados nessa linguagem. 

O modelo digital, capaz de conectar, num mesmo tecido eletrônico, a imagem, o som e a 

escritura, é capaz também de conectar, dentro de sua rede, todas as outras mídias. Por ser, em 

si mesmo, um princípio de interface, a codificação digital, com seus bits de imagens, textos, 

sons, envolve, em suas tramas, nosso pensamento e nossos sentidos. É o grande processador 

leve, móvel, maleável e inquebrantável.  

Na área da escrita, com tantos recursos digitais, correios eletrônicos, salas de 

bate-papo e mensagens de texto, áudio e vídeo nos celulares reforçam a constatação da 

comunicação pela leitura sobrepujando a comunicação oral. Crianças e adolescentes que 

acessam o “texto” virtual em todas as suas variações logo serão adultos com habilidades e 

tecnologias muito mais sofisticadas. Eles são os personagens das novas práticas que 

determinarão o futuro próximo da leitura que, ao que tudo indica, exigirá uma quantidade 

muito maior de leitura que em qualquer outro período. E “ao ritmo regular da página se 
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sucederá o movimento perpétuo de dobramento e desdobramento de um texto caleidoscópico” 

(Lévy, 1993, p.41). 

A ideia e a concretude em si de um texto fragmentado, descentrado e aberto, 

alardeado e abraçado por teorias da leitura e da literatura, expressa com ênfase um estágio 

supostamente mais avançado na cultura humana: para os mais entusiastas, como Jay David 

Bolter (1991), a tecnologia eletrônica será muito em breve capaz de abrigar um novo gênero 

literário exclusivo ao meio digital, e não só a ideia, mas o ideal do livro mudará; afinal, o 

meio impresso não mais definirá a organização e a apresentação do conhecimento. 

Acreditamos que isto não significa que a literariedade estará perdida pelo fato de uma 

possível “saída de cena” do formato impresso, mas significará o oferecimento de um novo 

tipo de livro e novas formas de ler e escrever. Consequentemente, o suporte revolucionaria as 

prerrogativas do leitor e alteraria tanto o poder do autor, quanto seu método de composição.   

Bolter afirma, em Writing space (p.3), que a “escrita eletrônica enfatiza a 

instabilidade e mutabilidade do texto, a isto leva a reduzir a distância entre autor e leitor 

transformando o leitor em um autor”12. Além do que o hipertexto seria o único formato em 

que o leitor de fato teria algum poder e dependeria de um processo de seleção. Para ele, o 

hipertexto eletrônico viria concretizar a metáfora reader response, na medida em que o leitor 

participa da composição do texto como uma sequência de palavras. Essa participação é real na 

hiperficção e até mesmo em páginas convencionais da Web. Em ambos os casos, se o autor 

escreveu todas as palavras e selecionou as imagens, o leitor ainda precisa evocá-las e 

determinar a ordem de apresentação por meio das escolhas feitas e pelos links percorridos.  

Independente da capacidade tecnológica em constante expansão por que 

passam as máquinas digitais, algumas questões que perturbaram os antigos literatos são muito 

semelhantes às questões debatidas hoje no seio das comunidades literárias. E realmente 

                                                           
12 Tradução livre da autora para o original: “electronic writing emphasizes the impermanence and changeability 
of text, and it trends to reduce the distance between author and reader by turning the reader into an author”. 
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pensamos se o que se produz hoje em suporte digital é literatura. A facilidade de publicação 

na Internet não estaria contribuindo para a disseminação de uma enxurrada de asneiras sem 

valor, produtos nitidamente inferiores aos conhecidos cânones impressos? Isso porque não é 

raro encontrar práticas que se contentam em disponibilizar na Web textos brutos que não 

foram pensados em relação ao novo suporte, muito menos submetidos a algum trabalho de 

correção ou de edição. Aqui reside a tão alardeada liberdade e autonomia da grande Rede. 

Publica-se de tudo um pouco: contos, resenhas, poemas, ensaios, biografias, narrativas 

hipertextuais, inclusive muitos já com formatos adaptados à literatura em rede. A facilidade 

de publicar abre brechas nos controles da grande mídia, que não mais detém o poder de 

reservar seus espaços aos nomes sacramentados pelo mercado, pela crítica literária ou pela 

academia.  

A figura do autor agora acumula novas funções como as de editor e 

distribuidor. Torna-se livre para mudar ou atualizar suas produções sem maiores custos e, 

ainda, divulgar e interagir com o público em homepages, chats, oficinas de criação online, 

fóruns e workshops.  Assim, cronistas, contistas e poetas deixam para traz o desprezo das 

editoras e da mídia convencional, e suas obras atravessam nossas retinas em pé de igualdade 

com os grandes clássicos, agora também na grande Rede. Talvez estejamos vivenciando uma 

outra Renascença – o que não se sabe é se dela sairão novos Shakespeare ou Cervantes 

modernos. Ou, ao contrário, uma anti-Renascença, algo com seu aspecto de sabedoria, mas 

não com seu conteúdo. 

Isso sem contar o fato de que as tecnologias eletrônicas já tomaram conta de 

inúmeros aspectos do processo de publicação. Hoje, os autores podem escrever seus textos em 

processadores e enviar para os editores por e-mail ou em suportes digitais. Imagens, quadros, 

gráficos e outros gêneros visuais são quase que totalmente feitos ou “tratados” em 

computador. Mesmo que os textos não sejam elaborados em computador, devem 
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necessariamente ser digitalizados para a produção editorial. Também a editoração, 

diagramação e finalização da obra ocorrem online, independente se o produto final será 

impresso ou eletrônico. Enfim, a maior parte dos aspectos e das atividades que envolvem a 

produção de material de leitura na atualidade passam pelo suporte eletrônico. 

Para compreendermos um pouco melhor o que se passa na esfera das 

discussões sobre as atuais relações entre a escrita e as novas tecnologias, primeiro é preciso 

conhecer o ciberespaço, onde todas estas mudanças e processos acontecem. De acordo com 

André Lemos (1996), o termo ciberespaço pode ser entendido hoje como o lugar onde 

estamos quando entramos em um ambiente virtual (realidade virtual), e como o conjunto de 

redes de computadores, interligadas ou não, em todo o planeta. Trata-se de um espaço 

imaginário que não está desconectado da realidade mas, ao contrário, é parte fundamental da 

cultura contemporânea, tornando-se um complexificador do real.  

A chamada literatura eletrônica geralmente exclui a literatura impressa que foi 

digitalizada e é, ao contrário, um produto que já "nasceu digital", um objeto de primeira 

geração digital criada em um computador e (geralmente) feito para ser lido em um 

computador. Esta definição levanta questões sobre quais as capacidades e os contextos do 

computador são importantes ressaltar, o que nos leva a dar atenção não só para a conformação 

em constante mudança dos computadores, mas também às novas e diferentes maneiras em que 

a comunidade literária utiliza esses recursos.  

O que precisa ser considerado é que a literatura eletrônica entra em cena depois 

de mais de quinhentos anos de literatura impressa (e, claro, de um tempo de tradição oral e 

manuscrita ainda mais longo). Os leitores de hoje, quando entram em contato com o formato 

digital, ainda trazem as expectativas e os parâmetros formados pela impressão e o 

conhecimento adquirido com as formas e os modos de impressão literária. À literatura 

eletrônica cabe construir suas bases sob essas expectativas ao mesmo tempo em que tenta 
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modificá-las; isso porque se trata de um gênero criado e executado dentro de um contexto de 

mídia em rede e programável, constituído também por elementos próprios para um tipo de 

público receptor que está inserido na cultura contemporânea, especialmente jogos de 

computador, filmes, animações, arte digital, design gráfico, visual, entre outros recursos que a 

hipermídia oferece13. 

 Neste sentido, a literatura eletrônica é um "monstro em adaptação”, composto 

por peças retiradas de diversas tradições que nem sempre se encaixam perfeitamente em 

conjunto. Linguagem híbrida por natureza, que compreende uma zona de trocas em que 

vocabulários diferentes, experiências e expectativas se reúnem para ver o que poderia resultar 

a partir de suas relações e interfaces. Esse campo de provas em que se transformou a literatura 

eletrônica ultrapassa os limites do literário e desafia-nos a repensar nossas suposições sobre o 

que a literatura é capaz de fazer e representar. 

 

Na atualidade, os textos impressos e eletrônicos são profundamente 
interpenetrados pelos códigos que utilizam. As tecnologias digitais estão tão 
integradas com os processos de impressão comercial que a cópia chega a ser 
considerada uma forma particular de produção de texto eletrônico em um 
meio inteiramente separado. No entanto, o texto eletrônico hoje não pode 
ser acessado até que utilize um código executado corretamente. O 
imediatismo do código para o desempenho do texto é fundamental para a 
compreensão da literatura eletrônica, especialmente para que se possa 
apreciar a sua especificidade como uma produção literária e técnica. 
(HAYLES, 2009, p. 23). 
 
 
 

Na literatura eletrônica, os principais gêneros emergem não apenas das 

diferentes formas em que o leitor pode experimentá-los, mas também da estrutura e da 

especificidade do código subjacente. Alguns dos gêneros mais populares ficaram conhecidos 

                                                           
13 Exemplo disso é o Game Ivanhoe, um projeto conjunto de Johanna Drucker e Jerome McGann, desenvolvido no 
Laboratório de Informática da Universidade de Virginia. Constituído em parte por crítica literária, parte jogo 
criativo e jogo de computador, Ivanhoe convida os participantes a utilizarem as provas textuais de um determinado 
texto literário para imaginar interpolações e extrapolações criativas, facilitada através de uma interface de 
computador. Para conhecer o trabalho, acessar http://www2.iath.virginia.edu/jjm2f/old/IGamehtm.html. Acesso em 
dez. 2010. 

http://www2.iath.virginia.edu/jjm2f/old/IGamehtm.html
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pelo software usado para criá-los e executá-los. As modalidades de literatura eletrônica são 

bastante diversificadas e abrangem não só aspectos associados à literatura impressa, mas 

acrescentam alguns gêneros exclusivos dos meios de comunicação em rede e programável. Os 

leitores identificam a ficção de hipertexto que se caracteriza por vincular estruturas, como o 

próprio Victory Garden ,de Stuart Moulthrop, ou ainda Patchwork Girl, de Shelley Jackson.  

Completamente diferente é o que propõem os autores da chamada 

ciberliteratura, que produzem obras cuja estrutura narrativa está ligada intrinsecamente às 

características do meio eletrônico. São textos não lineares, que possibilitam múltiplas leituras, 

caminhos que mudam a cada leitura, textos que recorrem a softwares para tornar aleatória a 

sequência de páginas, ou ainda que utilizam recursos multimídia como vídeo, animações, 

música, para compor o texto. Obras ciberliterárias não têm como ser impressas nem 

encadernadas, já que não apresentam sequência pré-determinada de leitura. Além disso, são 

obras em que os links têm uma função narrativa (ou poética), que não poderia ser reproduzida 

num ambiente não virtual.  

Exemplo disso foi o lançamento, em maio de 2001, de “Orpheus Emerged”, 

uma coletânea de textos inéditos do escritor beatnik, Jack Kerouac (1922-1969), feita pela 

editora LiveReads. O e-livro, considerado na época como verdadeiro representante da 

vocação do livro eletrônico, trazia não só o texto em si, mas também fotos coloridas, 

hipertextos com biografias dos personagens citados, trechos dos diários de Kerouac, links para 

sites relacionados ao movimento Beat. E, ainda, um minidocumentário e uma versão em 

áudio-livro. Tudo isso foi comercializado à época pelo mesmo preço de um livro tradicional, 

já que o gasto na confecção do material extra foi economizado na ausência de papel, 

impressão e despesas de distribuição. Ao acessar o site http://www.livereads.com/Kerouac 

percebemos que se tratava de uma obra cuja estrutura narrativa estava ligada intrinsecamente 

às características do meio eletrônico. Eram textos não lineares, que possibilitavam leituras 

http://www.livereads.com/Kerouac
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múltiplas, caminhos que mudavam a cada leitura; textos que recorriam a softwares para tornar 

aleatória a sequência de páginas, ou ainda, que utilizavam recursos multimídia (vídeo, 

animações, música) para compor a trama.  

Para Bolshaw (2001), de um ponto de vista geral, existem pelos menos três 

sentidos distintos para a noção de hipertexto: 1) O hipertexto é o texto em HTML (HyperText 

Markup Language) - ou a linguagem usada para criar documentos em Hipertexto para uso na 

World Wide Web. HTML parece muito com os códigos antigos, em que se cercava um bloco 

de texto com códigos (tags) que indicavam como ele devia parecer. Ainda, no HTML pode-se 

especificar se um bloco de texto ou palavra serve como um link para outro arquivo na 

internet. Nessa definição, o hipertexto se subdividiria em três gerações de sites e homepages: 

os indiciais (listagens de links de arquivos e programas); os icônicos (ou aqueles que se 

organizam em torno de um conceito e que querem “representar a realidade” de um 

determinado público alvo); e, finalmente, os metafóricos (também chamados de “artísticos” 

porque trabalham diretamente com o simbólico e utilizam recursos multimídia).  

2) O hipertexto é um texto coletivo. Essa definição esteve em voga antes da Internet e foi 

muito utilizada como ferramenta didática para elaboração de textos coletivos. O texto 

jornalístico, por exemplo, sobrepondo os discursos do pauteiro, do repórter e do editor, é, 

nessa definição, um hipertexto industrial. Como tanto pode ser um discurso escrito quanto 

audiovisual, pode ser chamado de Multitexto - em uma analogia aos termos multimídia e 

hipermídia.  

3) O hipertexto é aquele em que o leitor interage com o discurso. Essa terceira definição 

parece ser a mais precisa porque abarca tanto o essencial das mudanças tecnológicas (a 

interatividade) como a tradição literária sob a ótica da leitura e do receptor (e não de sua 

produção autoral ou maquínica). De forma que o hipertexto, como estrutura aberta de múltiplo 

sentido, é aquele texto que beira a polissemia e permite o máximo de interpretações.  Sob esse 
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aspecto, Julio Cortazar e Italo Calvino são hiperescritores porque deixam aos seus leitores o 

direito de participação na estrutura narrativa. O Talmude, por exemplo, é um hipertexto 

gigante formado por um texto bíblico cercado por comentários de inúmeros rabinos. De fato, 

no século XX o uso de referências tornou-se tão amplo que é muito difícil compreender um 

livro como Ulisses, de James Joyce, sem contar com o suporte de outras obras, até mesmo 

com o auxílio de um mapa de Dublin. Pensamento convergente com esta classificação 

demonstra Espen Aarseth, em seu livro Cibertexto: Por uma literatura ergódica, de 1997, 

onde define cibertexto como todo o texto que tem mecanismos de retroação que permitem ao 

leitor configurar caminhos (ergos + hodos = trabalho + percurso). Assim, um mesmo esquema 

de classificação (baseado no ergodismo) inclui trabalhos que vão do I-Ching a caligramas de 

Apollinaire, livros de crianças, R. Queneau a MUDs, hiperficção e literatura generativa. 

Aarseth acaba desconstruindo o "mito do hipertexto", estabelecido principalmente nos 

Estados Unidos, ao concluir que textos não eletrônicos podem ser mais indeterminados do que 

hiperficções do Storyspace, além de apresentar a aleatoriedade de acesso do códex e 

determinação de percursos das narrativas digitais fechadas.  

Mas mesmo que o hipertexto não seja novo como formato para reflexão e 

organização de experiências, foi o uso em larga escala de computadores que permitiu que a 

escrita hipertextual se concretizasse e expandisse. Cabe ao leitor, seja em que formato o texto 

se apresente, torná-lo realidade com sua leitura. No início deste trabalho, nos propomos a 

conhecer o perfil da leitura e de leitores que se aventuram pelos meandros da escrita literária 

eletrônica. Então, se em tempos atuais o leitor navega pelo ciberespaço e mergulha nos bytes 

que dão espaço ao fazer literário, nada mais pertinente, na nossa maneira de entender, que 

façamos a seguir uma explanação sobre os aspectos que envolvem tal relação e trazem o leitor 

para o centro da cena. 
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1.3 Literatura em formato digital: o leitor imerso em bytes 

 
                                          
Ler não é um processo automático de capturar um texto 
como um papel fotossensível captura a luz, mas um 
processo de reconstrução desconcertante, labiríntico, 
comum e, contudo, pessoal. 
 
Alberto Manguel 

 

 

Para começarmos a falar da relação do leitor com o objeto que se propõe à 

leitura, consideremos a seguinte situação: um texto, composto por um único autor em uma 

máquina de escrever, editado, publicado, distribuído através das livrarias, onde ele é adquirido 

pelo leitor, que se compraz com a velha forma, virando as páginas, para frente e para trás, 

montando uma estrutura de sentido dentre as muitas possibilidades existentes que o autor 

imaginou. Agora outro texto, elaborado por um escritor, ou vários, em um computador, 

usando um programa de software que facilita opções de leitura ao usuário. O trabalho pode 

ser lido de forma linear, mas também é aberto, ou seja, o leitor pode optar por seguir qualquer 

número de caminhos através dos links, pode ligar-se a certos suplementos, a imagens, 

palavras-chave, enfim, pode selecionar um entre diferentes tipos de finais possíveis. Onde está 

a diferença na leitura?  Este é um dos apontamentos do próximo capítulo que se constitui da 

análise de três narrativas em suportes diferentes. Contudo, de antemão já podemos identificar 

alguns aspectos como, por exemplo, o fato de que a modalidade de leitura na tela transforma a 

relação dos leitores com a escrita. Ao contrário do leitor do livro, que tem diante de si um 

objeto manipulável, a tela sobre a qual o texto eletrônico é lido é mais manuseada 

diretamente, imediatamente, pelo leitor imersivo que pode utilizar links e traçar novos 

percursos a sua escolha, de forma aleatória, como já explicamos anteriormente. Como afirma 

Chartier: 
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A inscrição do texto na tela cria uma distribuição, uma organização, uma 
estruturação do texto que não é de modo algum a mesma com a qual se 
defrontava o leitor do livro em rolo da Antiguidade ou o leitor medieval, 
moderno e contemporâneo do livro manuscrito ou impresso, onde o texto é 
organizado a partir de sua estrutura em cadernos, folhas e páginas. O fluxo 
seqüencial do texto na tela, a continuidade que lhe é dada, o fato de que 
suas fronteiras não são mais tão radicalmente visíveis, como no livro que 
encerra, no interior de sua encadernação ou de sua capa, o texto que ele 
carrega, a possibilidade para o leitor de embaralhar, de entrecruzar, de 
reunir textos que são inscritos na mesma memória eletrônica. (CHARTIER, 
1999, p.12). 
 
 
 

Considerando aqui “leitura” não apenas como a prática de decifração letrada, 

mas como algo mais amplo que inclui outros processos sígnicos, com outros suportes e 

circunstâncias, é possível afirmar a existência de uma multiplicidade de leitores que já 

existiam muito antes do advento do ciberespaço. Independente de que características 

possuam, Chartier (1999, p. 70-71) acredita que todo leitor diante de uma obra a recebe em 

um momento, uma circunstância, uma forma específica e, mesmo quando não tem consciência 

disso, o investimento afetivo ou intelectual que ele nela deposita está ligado a este objeto e a 

esta circunstância.  Há, então, múltiplas experiências que são diretamente ligadas à situação 

do leitor e ao objeto no qual o texto é lido.  

Essa multiplicidade vem aumentando historicamente, como já pudemos 

constatar e, mais recentemente, o leitor do texto escrito em papel ganha a superfície das telas 

eletrônicas. Com um grau maior de complexidade, essa leitura das telas permite transitar pelas 

infovias das redes, formando um tipo de leitor que navega nas arquiteturas líquidas e não lineares 

da hipermídia no ciberespaço.  

  No caso da leitura em computador, a primeira coisa é pensar que a tela não é 

uma página, mas um espaço de três dimensões, de onde os textos surgem do fundo da tela 

para alcançar uma superfície iluminada. Como explica Chartier, no espaço digital é o próprio 

texto, e não seu suporte, que está dobrado: “A leitura do texto eletrônico está concebida nesse 

caso como desdobramento do texto eletrônico, uma textualidade suave, móvel e infinita” 
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(2002, p.31). Trata-se de uma leitura descontínua, segmentada, que aponta até para uma 

dificuldade em perceber a obra como obra. Tal leitura é feita a partir de palavras-chave ou 

rubricas temáticas, na busca por um fragmento textual sem que necessariamente sejam 

percebidas a identidade e a coerência da totalidade textual que o texto contém. 

   Quase todas as produções em hipertexto oferecem ferramentas que permitem 

ao leitor acompanhar o seu percurso na construção da obra.  Entre elas, a possibilidade de 

imprimir as passagens lidas, assim mantendo controle do próprio texto; a possibilidade de 

arquivamento e impressão de uma lista dessas passagens, oferecendo assim uma espécie de 

mapeamento da leitura e, finalmente, a chance de retroceder na rota seguida, a fim de permitir 

que o leitor possa bifurcar o caminho em outras direções, como em um jogo onde o jogador 

refaz seu percurso por etapas para ver o que foi que fez errado.  

   Ao ler, há aqueles que não dispensam o uso de uma caneta, lápis ou marcador 

em suas mãos, que vão demarcando aspectos ou trechos no decorrer das páginas.  É a sua 

forma de personalizar a leitura, de deixar sua marca ao lado do autor.  Na hipertextualidade 

certas modalidades incentivam este tipo de leitura-escrita, o que pode ocorrer na forma de 

uma margem sobre o qual se pode escrever ou usando o recurso de favoritos materializado na 

tela por um ícone. Esta pode ser uma oportunidade real para o leitor intervir no texto do autor, 

inserindo sua própria escrita, unindo assim o fio da narrativa reescrita por ele em meio 

eletrônico, acrescentando novos fragmentos ao hipertexto original. Automaticamente, o perfil 

dos autores também muda, pois passam a desenvolver uma autoria múltipla, compartilhada, 

por meio da participação ativa dos receptores. 

O papel dinâmico do leitor diante do texto virtual é determinado por sua 

“habilidade topográfica”, no sentido de compreender o espaço cibernético, construído e 

reconstruído por uma gama de links selecionados pelo receptor na atualização textual. Da 

noção de leitor, passa-se para a de navegador, ou seja, aquele indivíduo que, no “mar de 
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informações” da Internet, começa a trilhar caminhos diferentes na atualização dos hipertextos. 

Assim, cabe ao leitor a opção de recompor o texto, reestruturado em fragmentos. A função do 

autor, consequentemente, desloca-se no sentido do leitor, que pode participar da composição 

ou da formatação do texto pela virtualidade. A cada leitura, um novo texto, enquanto a autoria 

se faz compartilhar pela coautoria, ativa, diferente, muitas vezes inusitada.  

Pensar a literatura e a leitura a partir do modelo do hipertexto impresso ou 

digital não é simplesmente pensar no uso da técnica seja de que espécie for, e sim nas novas 

possibilidades de produção de sentido e conhecimento que pode permitir. Não que se deva 

ignorar as possibilidades da leitura hipertextual em meio impresso, mas trata-se também de 

explorar a tecnologia como alteridade, como meio de produção distinto, de interagir com ela 

em busca de um novo resultado, isto é, buscando novas possibilidades literárias e estéticas, 

num outro parâmetro de interação entre autor, texto e leitor, em que o suporte computacional 

é utilizado como elemento de criação. Afinal, este cenário de suportes eletrônicos e 

performances variadas é ocupado por um leitor transfigurado, remodelado, adaptado aos 

novos recursos tecnológicos, características que serão exploradas no capítulo 4 deste trabalho.  

Outro fator diferencial é a velocidade do suporte, onde o hipertexto se coloca 

como ferramenta ideal para proporcionar maior liberdade de ação do leitor. Destacam-se 

como vantagens funcionais do hipertexto eletrônico a rapidez da passagem de uma a outra 

lexia por meio dos links e a quantidade de material que pode ser acoplado a uma rede 

hipertextual on line. Como consequência, desenvolveria uma noção descentralizada de texto e 

ao leitor caberia uma função necessariamente ativa. Cada texto pode ser parte de um sistema 

mais amplo no qual a totalidade talvez contasse mais que o documento isolado. Conforme o 

leitor se move através dessa teia ou rede de textos, ele continuamente desloca o centro – e, 

portanto, o foco ou o princípio organizatório – de sua investigação e experiência. O hipertexto 
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proporciona um sistema infinitamente recentrável, cujo foco provisório depende das escolhas 

feitas por um leitor verdadeiramente ativo.  

  Pela grande capacidade de armazenamento, agilidade e baixo custo com que 

podemos alterar o seu conteúdo e a rapidez com que se acessam eletronicamente as várias 

lexias, os sistemas computacionais de hipertexto favorecem um estilo de composição 

fragmentário, onde vários caminhos do raciocínio são mantidos e continuamente 

acrescentados. Também poderia ser constantemente incorporado ao hipertexto um vasto 

material de suporte (produzido pelo autor ou acoplado por meio de links a outros sites): 

referências intertextuais, diferentes versões do trabalho, comentários, críticas e sugestões de 

terceiros.    

  De repente, produtor e receptor da obra literária rompem as barreiras da 

produção e leitura solitárias para darem lugar à interação direta permitida pelo meio 

informático. Assim, a feitura do texto pode vir a ser um processo, de certa forma, 

colaborativo. Ao acompanhar o trabalho de escritura, o leitor pode sentir-se parte integrante 

na elaboração da obra, mesmo que essa participação não se confunda com as experiências 

mais radicais – que também existem nos meios eletrônicos – de uma escritura a várias mãos. 

 Para Lévy (1996), o texto contemporâneo, alimentando correspondências on 

line e conferências eletrônicas, correndo em redes, fluido, desterritorializado, mergulhado no 

meio oceânico do ciberespaço, reconstitui, de outro modo e numa escala bem superior, a 

copresença da mensagem e de seu contexto vivo que caracteriza a comunicação oral. Nesse 

ponto, os critérios mudam. 

 

Reaproximam-se daqueles do diálogo ou da conversação: pertinência em 
função do momento, dos leitores e dos lugares virtuais; brevidade, graças à 
possibilidade de apontar imediatamente as referências; eficiência, pois 
prestar serviço ao leitor (e em particular ajudá-lo a navegar) é o melhor 
meio de ser reconhecido sob o dilúvio informacional. (LÉVY, 1996, p. 39). 
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Seja em que formato o hipertexto literário se apresente, certamente exigirá do 

leitor uma ação mais incisiva, abrindo mão da passividade que ainda poderia obstar à 

pluralidade desafiadora do texto literário. Ao leitor mudo e impassível diante do texto 

impresso, o livro ainda impõe sua presença “esfíngica”. A participação direta do leitor é parte 

integrante e essencial da hipertextualidade informatizada, porque cabe a ele a 

responsabilidade de dar a devida coerência de leitura, nesse campo minado de referências que 

o autor lhe entrega. Entretanto, cabe-nos aqui lembrar a proposta de narrativa em Griffin & 

Sabine, onde o leitor se vê instigado a abrir as cartas para compreender os vínculos que 

prendem os personagens e o próprio desenrolar da narrativa. É com certeza um tipo de 

participação direta, objetiva, do leitor nos caminhos da narração, algo diferenciado e até 

inusitado em se tratando de literatura impressa. Cada carta que o leitor tira do envelope é um 

elemento de dobra na narrativa, oferece ao leitor uma sensação de estar interferindo no 

percurso e na constituição dos fatos.  

Esse percurso não linear faculta novos gabaritos de intervenção por parte dos 

leitores. Pierre Lévy ressalta que, na comunicação escrita tradicional, os recursos de 

montagem são utilizados no momento da redação. Uma vez impresso, o texto material 

mantém uma certa estabilidade, à espera das desmontagens e remontagens de sentido a que o 

leitor irá se entregar. De fato, é assim que a escrita se confirma, com a ação do leitor que dá 

vida à obra com a sua presença.  Já o hipertexto digital aumenta consideravelmente o alcance 

das operações de leitura.  

 

Sempre num processo de reorganização, o hipertexto propõe uma reserva, 
uma matriz dinâmica a partir da qual um navegador-leitor-usuário pode 
criar um texto em função das necessidades do momento. As bases de dados, 
sistemas periciais, folhas de cálculo, hiperdocumentos, simulações 
interativas e outros mundos virtuais constituem potenciais de textos, de 
imagens, de sons, ou de qualidades tácteis que as situações particulares 
atualizam de mil maneiras. O digital recupera assim a sensibilidade no 
contexto das tecnologias somáticas (voz, gestos, dança), mantendo o poder 
de registro e de difusão dos meios de comunicação. (LÉVY, 1997, p. 72).  
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A literatura nesse contexto se transforma então em uma malha de hipertextos 

que podem ser interligados e onde podemos adicionar, retirar e modificar partes. Os fluxos 

interativos da Internet incrementam a composição literária coletiva, através de hipertextos que 

constroem romances, contos e poemas com a interferência de usuários. A obra desliza pelo 

monitor numa espécie de cibercolagem de interferências coletivas. A antiga estrutura do texto 

final convive agora com a escrita não linear, sequencial e atualizável do espaço virtual.  

Essa diversificação de informações pode ser vista como aquilo que Barthes 

aponta como texto “escrevível”, um tipo de texto que apresenta redes que são “múltiplas e se 

entrelaçam, sem que nenhuma possa dominar as outras”, um texto que oferece “uma galáxia 

de significantes, não uma estrutura de significados; não tem início; é reversível; nele 

penetramos por diversas entradas, sem que nenhuma possa ser considerada principal” (1992, 

p. 12). Desta forma, o hipertexto eletrônico e a cibercultura podem trazer inovações à teoria 

do texto e, com a interatividade, o aparecimento de novos gêneros. Victory Garden figura 

como um bom exemplo de como o leitor pode penetrar na narrativa ao escolher diversos 

caminhos disponíveis, ainda que haja o risco de perder-se na malha informativa do texto. Ao 

navegar pelas lexias disponíveis, a história vai sendo apresentada pelas mãos do leitor que 

escolhe o percurso, podendo começar de que ponto da narrativa quiser, promovendo um 

contato interativo e direto com o texto eletrônico. 

Interatividade aqui é a interação técnica que pode se estabelecer entre homem-

máquina de modo analógico-mecânico e eletrônico-digital – níveis não excludentes. O 

usuário, além de interagir com a máquina, pode também interagir com o conteúdo do 

hipertexto, com a informação, participando da construção de romances e contos interativos. 

Trata-se de uma espécie de cibercolagem de interferências coletivas.  
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Sob este aspecto, opinião nada favorável aos sistemas de interatividade 

disponibilizados pela Rede tem Andrew Keen, para quem a mídia nada mais faz do que 

estilhaçar o mundo em um bilhão de verdades personalizadas, todas parecendo igualmente 

válidas e igualmente valiosas: “Em vez de mais comunidade, conhecimento ou cultura, tudo o 

que a Web 2.0 fornece é mais conteúdo duvidoso proveniente de fontes anônimas, 

sequestrando nosso tempo e explorando nossa credulidade” (2009, p. 20-21).  

A postura que nos permitimos assumir diante de tal afirmação é que chama 

atenção a forma como no mundo da World Wide Web alcançamos um poder sem precedentes 

para acessar quantidades maciças de textos, imagens e sons de todo o gênero. Contudo, em 

inúmeros casos, a origem dos materiais é incerta, as fronteiras que delimitavam textos ou 

grupos de textos tornaram-se muito maleáveis, comprometendo a estabilidade a que 

estávamos acostumados; mas também representa a oportunidade de poder selecionar, filtrar 

qualquer tipo de conteúdo com liberdade de escolha, de busca de caminhos sociais e políticos, 

não se furtando a lugares e questões de conflito, de interpretações divergentes ou mesmo 

conhecimento e aceitação das diferenças. 

Por outro lado, é preciso levar em consideração que interatividade e o 

compartilhamento de informações sob a forma de textos, sons e imagens, proporcionados 

pelos hipertextos, promovem o desenvolvimento de novas relações com as fontes do saber e 

são, indubitavelmente, novos aspectos a serem considerados nos métodos educacionais de 

construção do conhecimento. Os sistemas hipertexto permitem um novo tipo de 

aprendizagem: a aprendizagem coletiva, cooperativa e interativa. 

Com o suporte da informática e de novos meios, esta modalidade permite 

percorrer de forma ainda mais ágil os labirintos da literatura que invade o universo digital 

contemporâneo. O que se deve ter em mente é que não há ruptura com a leitura clássica, mas 

uma crescente aceleração do processo de interação, o que também significa dizer que isto 
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ocorre em ritmos variáveis.  Se, num primeiro momento, observamos o percurso narrativo da 

hiperficção de Calvino, Se um viajante, e do romance Griffin & Sabine, a primeira sensação é 

de completo afastamento do formato eletrônico. Mas, aos poucos, percebemos que existem 

características comuns entre os três formatos como a narrativa fragmentada, a possibilidade de 

mudança de percurso, os recursos suplementares junto ao texto, entre outros elementos.  

Em segundos, o internauta/leitor pode navegar por bibliotecas eletrônicas que 

oferecem, gratuitamente, obras de William Shakespeare, Carlos Drummond de Andrade, 

Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, Bernard Shaw ou Miguel de Cervantes. Muito do que se 

puder imaginar em termos de discussão literária circula nesses espaços em rede, desde 

conversações em tempo real, fóruns, conferências, debates sobre a literatura vietnamita ou a 

poesia de Manoel de Barros.  

Quem se interessa por diversidade em termos de literatura não terá problemas 

em escolher, pois muitos sites estão organizados e classificados por autores, gêneros e 

atividades como poesia, conto, romance, ensaio, estudos críticos, biografias ou hiperficção. 

Somente o Projeto Gutenberg (http://promo.net/pg), financiado por instituições públicas e 

privadas norte-americanas, disponibiliza milhares de títulos, entre os quais a Bíblia, 

dicionários e textos dos mais variados autores. No Brasil, existem importantes coleções 

eletrônicas, reunindo livros inteiros de Machado de Assis, Euclides da Cunha, José de 

Alencar, Aluísio Azevedo, entre outros. Na rede publica-se de tudo, desde clássicos da 

literatura universal, passando pelos best-sellers, livros recém-lançados no meio impresso 

editorial  e chegando aos autores anônimos em todos os gêneros, com iniciativas inovadoras 

de criação e distribuição de conteúdo para públicos distintos e com facilidade de acesso. A 

regra é simples: a coexistência das afinidades eletivas, em um campo necessariamente aberto 

à retroalimentação.  
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Desde o início deste capítulo, procuramos enfatizar as relações de proximidade 

e continuidade entre os suportes impresso e digital, considerando suas similitudes e diferenças 

e o quanto essas mudanças influenciam leitor e leituras. Observamos que o surgimento do 

hipertexto eletrônico representa um momento de complexidade e inovações no que diz 

respeito às práticas de leitura e à produção de conteúdos para as mais variadas necessidades e 

objetivos. Inúmeras perguntas ainda irão se delinear no universo da escrita hipertextual que, 

pode-se dizer, ainda engatinha. Mas uma coisa é certa: recepção e receptividade às formas de 

acesso à leitura hipertextual em meio informatizado estão mudando, mesmo porque se trata de 

um ambiente de fluidez em que os autores e leitores têm tentado, a todo momento, se adaptar 

aos recursos que não cessam de chegar ao alcance de quem produz e usufrui das criações. 

 As novas gerações demonstram, cada vez mais, familiarizar-se rapidamente 

aos recursos tecnológicos e nada impede que possam "alfabetizar-se" já desde cedo com os 

formatos de produção e leitura na tela do computador, assim como tradicionalmente é feito 

em relação ao impresso. Mesmo porque a própria escrita hipertextual, literária, pode 

apresentar-se em um futuro próximo com alguma classificação, como em gêneros ou 

categorias retóricas consolidadas que orientem a produção e leitura do hipertexto em seus 

diferentes níveis e formas poéticas.  

Há, inclusive, experiências em andamento para que esta inclusão do material 

informático não seja apenas como suporte de didática, mas como ferramenta de criação em 

sala de aula, de desenvolvimento de potencial criativo e exploratório na produção de textos e 

hipertextos que despertem a criatividade e o prazer do contato com as letras. O contato com a 

máquina não é novidade e, em alguns casos, já se tornou preferencial para alunos que querem 

adquirir conhecimento de forma mais prática, rápida e com o suporte de tecnologias que 

podem quebrar a monotonia da aula tradicional. 
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Enquanto enfrentamos momentos de mutabilidade e de renovação criativa, nos 

propomos a aproximar literaturas em meios e qualidades distintas como forma de entender 

essas nuances que se apresentam ao leitor da contemporaneidade em suas ações de leitura. A 

seguir, vamos ler e navegar pelas narrativas Se um viajante numa noite de inverno, Griffin & 

Sabine e Victory Garden e demonstrar como essas narrativas se constituem e interferem na 

constituição do perfil do leitor.    
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Capítulo II 

 

TEXTOS E HIPERTEXTOS: EXPERIÊNCIAS DE LEITURAS  
 
 
 

2.1 Leitor(a), leitores e leituras em Se um viajante numa noite de inverno 

 
 
 
Também eu sinto necessidade de reler os livros que já li, 
mas a cada releitura me parece estar num novo livro. 
Será que continuo a mudar e ver coisas que antes não 
percebera em outra leitura? Ou será a leitura uma 
construção que ganha forma reunindo um número de 
variáveis e não consegue repetir-se duas vezes 
obedecendo a mesma configuração?. 
 
Italo Calvino, Se um viajante numa noite de inverno 
 
 
 

Se até aqui nos propomos a traçar um quadro evolutivo da escrita e da leitura 

em seus diferentes suportes, principalmente o hipertextual eletrônico, e a entender a presença 

do leitor que navega pelas infovias do ciberespaço fazendo uso da ferramenta hipertextual, 

acreditamos que agora seja o momento de relatar de forma prática e analítica como se 

processa(m) a(s) leitura(s) em formatos diferenciados, a fim de sustentar nossa hipótese inicial 

de como tais práticas se relacionam em movimentos de proximidade e afastamento 

influenciados pelo suporte e pelas variantes no perfil do leitor.  

 É claro que no formato tradicional impresso a divisão da narrativa de ficção 

em capítulos, cenas, descrições e parágrafos transmite um ritmo à leitura, que se caracteriza 

pela repetição e por progressões temporais regulamentadas pelo autor.  Ainda que o leitor crie 

um universo paralelo de associações enquanto lê, o ponto essencial é que o autor impõe ao 

leitor um ritmo que o transporta pelo fluxo de informações até o final, como o faz Italo 

Calvino em Se um Viajante, ainda que em leituras fragmentadas e percursos combinatórios.  

Nesse aspecto, o hipertexto eletrônico em Victory Garden funciona de maneira diferente, sem 
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algumas das limitações impostas pelo material impresso e também por causa das suas novas 

possibilidades de acesso ao texto.  O leitor tem a chance de usufruir da obra e também 

participar em sua elaboração, o que pode ser feito com maior velocidade e de maneira direta 

através da escolha dos links presentes na narrativa. A mobilidade é uma das características 

que atraem no hipertexto eletrônico e que se constitui na oportunidade de construir percursos, 

interferir no destino de personagens ou no que poderia ser o fim da estória. 

Em relação a esse aspecto, concordamos com Umberto Eco (2003), que 

destaca o valor da “inamovibilidade” das narrativas que o impresso permite, como se 

tivéssemos uma certa necessidade de sua severa lição “repressiva”. Porque “a função dos 

contos ‘imodificáveis’ é precisamente esta: contra qualquer desejo de mudar o destino, eles 

nos fazem tocar com os dedos a impossibilidade de mudá-lo” (ECO, 2003, p.21). Assim, 

entendemos que a narrativa hipertextual pode nos educar para a liberdade e a criatividade, o 

que de fato é muito interessante; mas como afirma Eco (2003, p. 21), “os contos ‘já feitos’ 

nos ensinam também a morrer”.  

A leitura do livro Se um viajante numa noite de inverno (Se uma notte 

d’inverno un viaggiatore, 1979), de Italo Calvino, suscita também o fato de que o leitor corre 

o risco de perder-se ou não entender o percurso narrativo. Há o risco de entrar em 

descaminhos que podem resultar em uma “má leitura” do texto, ainda que isto seja produtivo, 

como acredita Ricardo Piglia14. Seja como for, é possível afirmar que o livro reserva um 

prazer especial que vem adornado com uma beleza diabólica. Mas quem disse que não há 

como se perder nos labirintos da ficção eletrônica? Este é, aliás, um dos fortes argumentos 

contra o novo suporte para o fazer literário, assunto que veremos mais adiante. 

Se um viajante numa noite de inverno constitui-se de uma metaficção 

complexa que exige grande capacidade de apreensão, o que a tornou um agradável e 

desafiante passeio por caminhos que se bifurcam, aqui lembrando Borges (1989) em “O 
                                                           
14 Ver PIGLIA, R. “Ler errado é muito produtivo”. Entrevista a Julián Fuks. Revista Entrelivros, nº. 21. 
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jardim dos caminhos que se bifurcam”15 (Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1956), conto que 

inspirou Calvino a fugir da narrativa tradicional. E enumera as razões presentes na obra de 

Borges: 

 

Porque cada texto seu contém um modelo do universo ou de um atributo do 
universo – o infinito, o inumerável, o tempo, eterno ou compreendido 
simultaneamente ou cíclico; porque são sempre textos contidos em poucas 
páginas, com exemplar economia de expressão; porque seus contos adotam 
frequentemente a forma exterior de algum gênero da literatura popular, 
formas consagradas por um longo uso, que as transforma quase em 
estruturas míticas. (CALVINO, 1990, p.133). 

 

Calvino faz do Leitor seu personagem principal com a única missão – que no 

decorrer da trama se desdobra em várias – de ler romances. A história, formada por outras, é 

cheia de surpresas, bem ao gosto do gênero policial, onde o Leitor vive situações cômicas e 

trágicas em busca do “livro certo” para que possa retomar a leitura interrompida. O 

entrecruzamento de histórias e as situações de suspense e mistério fazem lembrar os contos de 

Edgar Alan Poe, que se baseiam no romance de enigma, onde os fatos são trabalhados na 

narração como reconstrução e dedução.  Se estivéssemos tratando de uma ficção eletrônica, 

poderíamos afirmar que no suporte informatizado vigoraria a multissequencialidade como 

recurso importante e marcadamente representado pelas lexias do texto. Em Victory Garden, o 

leitor assume na tela essa função de buscar e escolher qual sequência narrativa deve seguir, o 

que pode significar, a partir da decisão tomada, um avanço ou retrocesso no esquema da 

leitura. 

  O autor parece identificar-se com o leitor através do Leitor, a quem ele 

nomeia como tal e inscreve na narrativa, deixando-o perder-se em uma rede de signos. Talvez 

esta seja uma forma de demonstrar a figuração do leitor na literatura ou, antes, as 

                                                           
15 Este conto é considerado por Calvino (1990) “o ensaio mais vertiginoso sobre o tempo” escrito pelo autor 
argentino que traz uma estória de espionagem – a exemplo do próprio Se um viajante que adota o modelo das 
redes dos possíveis – mas inclui um relato metafísico, que por sua vez inclui a descrição de um interminável 
romance chinês, tudo isso concentrado em uma dúzia de páginas. 
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representações imaginárias da arte de ler na ficção. Como indica Piglia em Que és un lector? 

(2005, p.25), para poder definir o leitor primeiro é preciso saber achá-lo, nomeá-lo, 

individualizá-lo e então contar sua história. Isto a literatura faz, dá ao leitor um nome, 

retirando-o de uma prática múltipla e anônima, tornando-o visível em um contexto preciso, 

integrando-o em uma narração particular.  Para Piglia, 

 

[...] o nome próprio é um acontecimento porque o leitor tende a ser anônimo 
e invisível. Certamente, o nome próprio associado à leitura remete a citação, 
a tradução, a cópia, aos diferentes modos de escrever uma leitura, de fazer 
visível o que se leu.[...] Trata-se de um caminho paralelo ao das citações: 
uma figura aparece nomeada, ou melhor, é citada. Se faz existir uma 
situação de leitura, com suas relações de propriedade e seus modos de 
apropriação. (PIGLIA, 2005, p.24).16 

 

Na busca pelo prazer da leitura, o Leitor de Calvino acaba também 

encontrando o amor na figura da Leitora misteriosa que o acompanha em sua busca pelo 

complemento do livro. A aventura do Leitor se desenrola pela leitura de pelo menos dez 

inícios de capítulos de livros inacabados, de autores diferentes, em gêneros variados. 

Narrativas que se interrompem e que se assemelham ao espírito das Mil e uma noites, sempre 

à espera de um recomeço, um novo relato, histórias que se entrecruzam e que levam o próprio 

autor a perguntar: “Que história espera seu fim lá embaixo?”. Aliás, em Victory Garden e em 

Griffin & Sabine, poderíamos perguntar a mesma coisa. A primeira permite construir 

inúmeros caminhos até o final, se o leitor quiser chegar ao final ou mesmo começar por ele, 

enquanto a última simplesmente não tem final específico, como que a suspender a ação do 

leitor ou deixar sua imaginação criar o desfecho, talvez à espera do próximo volume de 

aventuras. 

                                                           
16 Tradução da autora para o original: [...] el nombre própio es un acontecimiento porque el lector tiende a ser 
anónimo e invisible. Por de pronto, el nombre asociado a la lectura remite a la cita, a la traducción, a la copia, a 
los distintos modos de escribir uma lectura, de hacer visible que se há leído.[...] Se trata de um tráfico paralelo al 
de las citas: uma figura aparece nombrada, o mejor, es citada. Se hace ver uma situación de lectura, com sus 
relaciones de propiedad y sus modos de apropiación (2005, p.24). 
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Como explicou Italo Calvino, durante conferência no Instituto Italiano de 

Cultura de Buenos Aires, em 1984: 

 
 
Tive de escrever o início de uma dezena de romances de autores 
imaginários, todos de algum modo diferentes de mim e diferentes entre si: 
um romance todo de desconfianças e sentimentos confusos; outro todo de 
sensações densas e sanguíneas; um introspectivo e simbólico; um 
existencial e revolucionário; um cínico-brutal; um de manias obsessivas; um 
lógico e geométrico; um erótico-pervertido; um telúrico-primordial; um 
apocalíptico-alegórico. (CALVINO, “Il libro, i libri”, Nuovi Quaderni 
Italiani, Buenos Aires, 1984, p.19).   
     

Em vários momentos do romance, o autor aponta para a discussão em torno do 

prazer de ler. O tema remete o leitor à preocupação barthesiana com o prazer ou jouissance do 

texto, que deve ser algo próximo ao desejo erótico, a ponto de, como acredita Calvino em Se 

um viajante, (p.17), “conduzir ao prazer mais consistente, à consumação do ato”, um prazer 

ao final inconcluso. Barthes (1973, p.12) descreve este prazer do texto como algo “semelhante 

a esse instante insustentável, impossível, puramente romanesco, que o libertino degusta ao 

termo de uma maquinação ousada, mandando cortar a corda que o suspende, no momento em 

que goza”. O prazer da leitura em papel está em aproveitar cada relato, numa atividade lenta, 

destilada, concentrada, o que significa também, ou, sobretudo, a possibilidade de voltar atrás, 

de reler. A releitura, tão comum no impresso, parece antagonizar com a ordem temporal de 

uma sociedade dominada pela pressa, pela fragmentação e velocidade, o que em muito se 

assemelha às características presentes na construção da ficção eletrônica. 

 Há mesmo referências explícitas ao sentimento do leitor em relação ao ato de 

leitura e ao próprio fato de poder manusear um objeto-livro, extraindo dele as significações 

que melhor lhe aprouver. Pensando nisso, no prazer que pode estar por trás de toda leitura e 

no sentimento do leitor, principal interessado no conteúdo da obra literária e razão de sua 

existência, Calvino dialoga com seu Leitor, ensinando-o um passo a passo do ritual da boa 

leitura:    
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Revire o livro entre as mãos, percorra o texto da contracapa, das orelhas, 
são frases genéricas que não dizem muito. Melhor isso que um discurso que 
pretenda sobrepor-se de forma indiscreta àquele que o livro deve comunicar 
diretamente, àquilo que, pouco ou muito, você mesmo extrairá dele. É certo 
que esse passeio ao redor do livro – ler o que está fora antes de ler o que 
está dentro – também faz parte do prazer da novidade, mas, como todo 
prazer preliminar, este também deve durar um tempo conveniente e 
pretender apenas conduzir ao prazer mais consistente, à consumação do ato, 
isto é, à leitura do livro propriamente dito. (CALVINO, 1990, p. 16-17). 
 

Talvez também por esta razão, a busca incessante pelo prazer da leitura e a 

manutenção da atenção do leitor, o romance de Calvino parece ter explicitamente a função de 

levá-lo à tarefa de perceber a intertextualidade inscrita em suas linhas, como que a chamá-lo a 

coparticipar com sua leitura dos fatos e o uso de um repertório de conhecimentos individuais, 

de leituras e experiências anteriores. Mas, ao mesmo tempo, sugere uma busca de outros 

conhecimentos relacionados – pode-se dizer até parodiados no texto – que trazem em si uma 

carga de mistério, que faz com que o leitor se depare com algo que ainda não sabe bem o que 

é. Assim ocorre com a personagem Ludmilla, a Leitora de Se um viajante, (p. 52): “Gostaria 

que as coisas que leio não estivessem todas ali, concretas a ponto de serem tocadas, e sim que 

se pudesse captar ao redor algo que não se sabe exatamente o que é, o sinal de não sei o 

quê...”.  Curiosamente, o mesmo sentimento que se apodera de um leitor imersivo que, ao ler 

uma narrativa como Victory Garden, por exemplo, tem desperto a ânsia pelo jogo, pelo 

inusitado, pela busca de algo mais, algo como lançar-se ao desconhecido que há por trás de 

cada link que só espera o primeiro click do mouse. 

Nesta relação que o autor pretende estabelecer com o mundo, percebe-se a 

influência borgeana ao longo do hiper-romance, especialmente no conto “Numa rede de linhas 

que se entrecruzam”, um exemplo de narração construída como operação lógica, figura 

geométrica ou jogo de xadrez. Nesse conto de espelhos estruturado por Calvino, o 

personagem, que também se coloca na posição de narrador, é um colecionador de 
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caleidoscópios que multiplicam ao infinito a sua imagem como uma forma de esconder, entre 

tantas outras, o seu verdadeiro eu. Mesmo as páginas que escreve “evocam a fria 

luminosidade de uma galeria de espelhos onde um número limitado de figuras se refrata, 

reverte-se, multiplica-se” (p.167). A personagem busca captar uma imagem da totalidade, 

poder colecionar não só espelhos, mas conhecimento, pessoas, almas. 

 

De espelho em espelho – acontece-me às vezes sonhar – a totalidade das 
coisas, o universo inteiro, a sapiência divina poderiam concentrar enfim 
seus raios luminosos num único. Ou talvez o conhecimento do todo esteja 
sepultado na alma e um sistema de espelhos que multiplicasse minha 
imagem até o infinito e restituísse sua essência numa imagem única me 
revelasse a alma do todo que se esconde na minha. (CALVINO, 1990, p. 
171). 
 
 

Para aquele que se aventura na tarefa de juntar os fragmentos narrativos, o 

resultado são constantes idas e vindas ao livro, aos recursos da biblioteca e toda a carga de 

memória, rastros e resíduos que são deixados a todo momento pelos escritores. Faz parte do 

jogo acompanhar até onde for possível os fios das diversas narrativas que se iniciam a cada 

busca pelo “romance certo” ou alguma continuação de uma das obras iniciadas e não 

acabadas. Mais que relatos, mais que sentidos, a narrativa produz uma experiência, uma tarefa 

a que os Leitores que buscam o livro também estão sujeitos, como se observa em um dos 

inúmeros exemplos contidos em Se um viajante. Afirma a personagem Ludmilla, a Leitora da 

narrativa: 

 

Antes de mais nada, é preciso obter um exemplar completo de Se um 
viajante numa noite de inverno e outro igualmente completo de Fora do 
povoado de Malbork. Isto é, os romances que começamos a ler acreditando 
que tivessem esses títulos; se afinal seus verdadeiros títulos e autores são 
outros, eles que nos expliquem que mistério existe por trás dessas páginas 
que passam de um volume a outro. (CALVINO, 1999, p. 96). 
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Logo adiante, o autor explica que agindo assim está lançando mão de um 

expediente da arte de contar, um artifício, uma espécie de regra a sua escolha que consiste em 

colocar-se “um pouco mais abaixo das possibilidades de narrar” das quais dispõe. Para 

Calvino, tamanha multiplicidade narrativa resulta em uma verdadeira riqueza, vasta e sólida, 

melhor do que consumir-se e esgotar a narrativa em somente uma história, ao passo que tendo 

um “estoque praticamente ilimitado de substâncias narráveis, estou em condições de 

manipulá-la com desprendimento e tranqüilidade, deixando transparecer um ligeiro enfado e 

permitindo-me o luxo de demorar-me em episódios secundários e detalhes insignificantes” 

(CALVINO, 1999, p.113).   

De fato, os recursos utilizados são uma forma prazerosa e instigante de prender 

o leitor, que sempre irá buscar novos caminhos para deslocar dentro da narrativa. Por isso, 

para Calvino17 (2009, p.206), desmontado e remontado o processo da composição literária, o 

momento decisivo da vida literária será a leitura. Ainda que entregue à máquina, a literatura 

continuará sendo um lugar privilegiado da consciência humana, uma explicitação das 

potencialidades contidas no sistema de signos de toda sociedade e de toda época. Assim, “a 

obra continuará a nascer, a ser julgada, a ser destruída ou continuamente renovada pelo 

contato do olho que lê.” 

Nas teses que escreve sobre o conto, Ricardo Piglia (1994) parece confirmar tal 

posição, ao enfatizar que um conto sempre conta duas histórias, uma que é visível e que 

esconde outra, secreta. Esta última narrada de modo elíptico e fragmentário. Assim, nota-se 

que “o conto se constrói para fazer aparecer artificialmente algo que estava oculto. Reproduz 

                                                           
17 Tradução da autora para o original: Le processus de la composition littéraire une fois démonté et remonté, le 
moment décisif de la littérature deviendra la lecture. En ce sens, même si elle est confiée a une machine, la 
litérature continuera à être le lieu privilégié de la conscience humaine, un exercice des potentialités contenues  
dans le système designes de toute société et de tout temps. L'oeuvre ne cessera de naître, d'être jugée,  d'être 
détruite au contact de l'oeil qui la lit... Que l'auteur disparaisse donc … pour laisser place à un homme plus 
conscient, qui saura que l'auteur est une machine, et connaîtra son fonctionnement "  Italo Calvino, op. cit., p. 20 
. 
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a busca sempre renovada de uma experiência única que nos permita ver, sob a superfície 

opaca da vida, uma verdade secreta” (PIGLIA, 1994, p. 41). 

Em Se um viajante, a fragmentação dos capítulos de diferentes romances leva o 

leitor a uma viagem em busca de seu próprio caminho como em um hipertexto informático 

que abre possibilidades de leitura, de navegação. Talvez não por acaso Calvino inicie o 

penúltimo capítulo do livro da seguinte forma: “Leitor, é hora de sua agitada navegação 

encontrar um ancoradouro” (CALVINO, 1999, p.256). O próprio livro parece gerar estas 

viagens num itinerário de raciocínios e fantasia, como mostra o discurso de um leitor que o 

personagem central encontra na biblioteca: “O estímulo da leitura me é indispensável, o de 

uma leitura substancial, embora eu não consiga ler de cada livro mais que algumas páginas. 

Mas aquelas poucas páginas encerram para mim universos inteiros, que eu não consigo 

esgotar” (CALVINO, 1999, p.257). Como acredita um dos leitores a certa altura: 

 
 
A leitura é uma operação descontínua e fragmentária. Ou melhor: o objeto 
da leitura é uma matéria puntiforme e pulverizada. Na imensidade da escrita 
a atenção do leitor distingue segmentos mínimos, aproximação de palavras, 
metáforas, núcleos sintáticos, transições lógicas, peculiaridades lexicais que 
se revelam densas de significado extremamente concentrado. São como as 
partículas elementares que compõem o núcleo da obra, em torno do qual 
gira todo o restante. (CALVINO, 1999, p.257). 

 

Ao pensar primeiramente na posição que o leitor (ou seria o personagem 

Leitor?) ocupa no romance de Calvino, é preciso tentar entender uma espécie de relação de 

poder que se estabelece entre quem lê e o autor. Em certos momentos, o autor se deixa levar, 

talvez fraquejar, pela forte presença do outro, do leitor, de um fantasma que o espreita. No 

capítulo 8, tal impressão é retirada dos arquivos, do registro no diário do escritor-personagem 

Silas Flannery, que afirma: “Os leitores são meus vampiros. Sinto uma multidão de leitores 

que olham por cima de meus ombros e se apropriam das palavras à medida que elas vão se 

depositando sobre a folha” (CALVINO, 1999, p. 175).  
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Em alguns pontos da narrativa, especialmente no capítulo 11, o autor dá “voz” 

aos leitores que questionam sua própria posição, gostos e sentimentos em relação à leitura e 

ao livro. Um dos leitores acredita que a leitura “consiste numa operação sem objeto ou que 

seu verdadeiro objeto é ela própria. O livro é um suporte acessório ou, mesmo, um pretexto” 

(p. 258).  Tome-se como exemplo a abertura do hiper-romance de Calvino, que se dirige a 

“você”, que pode ser aquele que de fato lê o livro ou ao personagem dentro da própria 

narrativa. Assim, Calvino não deixa de demonstrar alegoricamente logo de início a presença e 

uma certa autoridade do autor: 

 

Você vai começar a ler o novo romance de Ítalo Calvino, Se um viajante 
numa noite de inverno. Relaxe. Concentre-se. Afaste todos os outros 
pensamentos. Deixe que o mundo a sua volta se dissolva no indefinido. É 
melhor fechar a porta; do outro lado há sempre um televisor ligado. [...] Se 
não ouvirem, levante a voz: “Estou lendo! Não quero ser perturbado! [...] 
Estou começando a ler o novo romance de Italo Calvino!”. (CALVINO, 
1999, p.11). 

 

Ao observar o mosaico moderno de significações em que se transforma o 

hiper-romance, percebem-se características que só fazem concretizar os movimentos da 

linguagem, evidenciando propriedades como os deslocamentos, as hiperligações, as 

multirreferencialidades. Ainda mais importante é destacar a forma como a escrita romanesca 

de Calvino constrói um tecido significativo efêmero, baseado em constantes interrupções, 

falta de páginas, quebra de capítulos, as constantes sugestões do autor de que “voltemos um 

passo” na narrativa.  O autor nos faz lembrar da noção de “obra aberta”, presente nos escritos 

de Umberto Eco (2000) e que também pode ser observada nas narrativas que veremos a 

seguir: Griffin & Sabine  e Victory Garden.  
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Por outro lado, também nos faz identificar uma controvérsia quanto a alguns 

pontos destacados por Landow (1997 p. 181-182)18, para quem a prática do hipertexto 

questionaria aspectos em relação à narrativa impressa como o uso da sentença fixa, início e 

fim definidos, uma certa “magnitude definitiva” da história e a concepção de unidade e 

integralidade associadas a todos os outros conceitos. Na ficção em hipertexto, portanto, pode-

se esperar que formas individuais, tais como enredo, caracterização e ambientação mudem, 

assim como os gêneros literários produzidos pela conjugação destas técnicas. Na verdade, 

consiste não apenas em simples mudança, mas alteração profunda nos formatos e conteúdos 

das narrativas. Pensar sob uma perspectiva que envolve outras percepções, como a 

descontinuidade da leitura na tela, a busca de palavras-chave ou temáticas que o leitor-

navegador quer capturar, sem que haja necessariamente uma identidade e coerência 

envolvendo uma totalidade textual a qual o elemento pertença. Chegamos mesmo a considerar 

os textos no mundo digital como algo que se assemelha a um grande banco de dados, que 

busca fragmentos cuja leitura absolutamente não supõe a compreensão ou a percepção das 

obras em sua identidade singular.  

As interrupções do enredo em Se um viajante representam um trauma na 

leitura evidenciada pelo desejo inconcluso do leitor, que mergulha em uma narrativa onde 

vigora “o primado do fragmentário sobre o sistemático, a constante retomada dos mesmos 

temas, a passagem brusca, sem transição, de um tópico a outro”, como dito por Walter 

Benjamin sobre o texto mosaico em sua reflexão teórica sobre o barroco na obra Origem do 

drama barroco alemão. O livro de Italo Calvino se configura a exemplo de um mosaico onde, 

segundo Benjamin, 

 
                                                           
18 Tradução livre da autora para o original em inglês: “(1) fixed sentence, (2) definite beginning and ending, (3) a 
story’s ‘certain definite magnitude’, and (4) the conception of unity or wholeness associated with all these other 
concepts. In Hypertext fiction, therefore, one can expect individual forms, such as plots, characterization, and 
setting, to change, as will genres or literary kinds produced by congeries of these techniques.”  
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nem sempre as peças estão ordenadas. O livro tem grandes articulações, 
dentro de cada capítulo, mas não existem parágrafos, dentro de cada 
articulação. Cabe ao leitor separar e juntar os fragmentos. O livro é um 
mosaico também em outro sentido: é, em grande parte um conjunto de 
citações. Elas têm uma função precisa: são estilhaços de idéias, arrancadas 
do seu contexto original, e que precisam renascer num novo universo 
relacional, contribuindo para a formação de um novo todo. (BENJAMIN, 
1984, p.23). 
 
 

 Em Se um viajante numa noite de inverno há o movimento do jogo, um jogo 

de rastros, uma escrita suplementar que só pode ser admitida a partir da falta de centro da 

narrativa, das substituições no campo da linguagem.  O personagem-narrador do conto “Olha 

para baixo onde a sombra se adensa” reflete esta posição em seu discurso: 

 

Conto muitas histórias ao mesmo tempo porque desejo que em torno desse 
relato sinta-se a presença de outras histórias, até o limite da saturação; 
histórias que eu poderia contar ou que talvez venha a fazê-lo, ou quem sabe 
já tenha contado em outras ocasiões; um espaço cheio de histórias, que 
talvez não seja outra coisa senão o tempo de minha vida, no qual é possível 
movimentar-se em todas as direções, como no espaço sideral, encontrando 
sempre novas histórias, que para narrar seria preciso antes narrar outras, de 
modo que, partindo de qualquer momento ou lugar, encontre-se sempre a 
mesma densidade de matéria para relatar. (CALVINO, 1999, p.113). 
 
 
  

O romance de Calvino pode ser considerado como uma metáfora da leitura e 

do próprio leitor pois, ao apresentar um sujeito que viaja para as imagens que lhe são enviadas 

a partir da página impressa, permite o estabelecimento de comparação com um leitor, que 

também viaja a partir daquilo que seus olhos lhe apresentam, das experiências que vivencia na 

leitura. O leitor na obra de Calvino são vários, múltiplos, seres que também precisam ser 

lidos, nomeados, conhecidos ou, como diria Piglia (2005, p.25), classificados em “um tipo de 

zoologia ou de botânica irreal que localiza gêneros e espécies de leitores na selva da 

literatura.”19 

                                                           
19 Tradução livre da autora para o original: “Una suerte de zoología o de botánica irreal que localiza gêneros y 
espécies de lectores em la selva de la literatura.” 
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Calvino dá-nos antes uma nítida noção de repetição, de algo sem final, uma 

ideia de incompletude que ele próprio apresenta no apêndice de Se um viajante, como nos 

seguintes trechos: “... não se trata do ‘inacabado', mas sim do ‘acabado interrompido', do 

‘acabado cujo final está oculto ou ilegível', tanto no sentido literal como no metafórico” 

(1999, p. 268). Ou ainda: “Não me pergunte onde está a seqüência deste livro!... Todos os 

livros continuam além... Os livros são degraus para o limiar...” (1999, p. 77). E também em: 

“Ao ler, eu procuro um respiradouro... se meu olhar escava entre as palavras, é para tentar 

discernir o que se esboça à distância, nos espaços que se estendem para o além da palavra 

‘fim'” (1999, p. 259).  

Entretanto, não é apenas a ideia do inacabado que nos sugere o romance de 

Calvino, mas a noção de que a incompletude transparece nas páginas e capítulos do romance 

de uma maneira quase que “material”, além da estrutural que se observa de forma mais 

imediata. O controle do próprio texto parece fugir das mãos do autor, que convida o leitor 

para participar da narrativa de forma particular, imaginando, construindo o fim de cada parte 

do romance e ainda o enredo em torno do Leitor e da Leitora. De fato, poderíamos pensar que 

há um autor por trás de cada leitor que constrói um tipo de narrativa hipertextual imprevisível 

formada por hipotextos que levam a uma multiplicidade de narrações. Como explica o próprio 

Calvino:  

Meu intuito aí [Se um viajante numa noite de inverno] foi dar a essência do 
romanesco concentrando-a em dez inícios de romance, que pelos meios 
mais diversos desenvolvem um núcleo comum, e que agem sobre um 
quadro que o determina e é determinado por ele. (CALVINO, 1990, 
p.134-135). 

 

Calvino demonstra essa atração pela multiplicidade em seu texto, característica 

que está inclusive inserida na obra Seis propostas para o próximo milênio, ao afirmar que o 

modelo das redes dos possíveis pode estar concentrado em poucas páginas, como pode 
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constituir uma estrutura que leva a romances extensos, nos quais a densidade de concentração 

se reproduz em cada parte separada: “Hoje, a regra da ‘ escrita breve’ é confirmada até pelos 

romances longos, que apresentam uma estrutura acumulativa, modular, combinatória” (1990, 

p. 134). Em cada episódio do romance, os objetos mais simples são vistos como o centro de 

uma rede de relações de que o escritor não consegue se livrar, multiplicando os detalhes a 

ponto de suas descrições e divagações se tornarem infinitas. Independente do ponto de 

partida, o discurso do autor se alarga de modo que a envolver horizontes sempre mais vastos. 

A variedade de formas e caminhos leva a um tipo de estrutura labiríntica que em muito se 

assemelha a um arquétipo das imagens literárias do próprio mundo, o que se observa na 

multiplicidade e complexidade de representações que a cultura contemporânea nos oferece.  

A literatura do labirinto pode mesmo trazer em si uma dupla possibilidade, que 

nem sempre possui limites nítidos entre si: de um lado, há uma recusa ao simplismo, às 

representações massificadoras de mundo, o que mostra uma necessidade de enfrentamento da 

realidade complexa; de outro lado, há o encantamento pelo perder-se em entradas sem saídas, 

em movimentos circulares, em buscas e possibilidades abundantes, algo que representaria a 

própria condição do homem. Calvino (2009, p. 116) diria que o melhor a fazer é buscar na 

literatura o caminho mais indicado para a saída, “embora essa saída nada mais será que a 

passagem de um labirinto para outro.” 

Por fim, quando observamos a estrutura narrativa da obra de Italo Calvino, 

notamos o quanto se aproxima da chamada literatura eletrônica, pelo menos em alguns 

conceitos fundamentais como a falta de linearidade, a multissequencialidade, o contato com o 

leitor, enfim, uma interessante tentativa de fugir às amarras da tradição impressa e, de alguma 

maneira, aproximar-se de uma abertura que leva ao novo, ao descentralizado e fragmentário. 

Isto nos faz lembrar que nenhuma teoria do texto que discuta o assunto jamais emprestou ao 

texto uma imagem de linearidade estrita, de produção monolítica e unívoca de significações. 
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E todo o esforço teórico das últimas décadas apontou desde cedo para essa constante 

ultrapassagem da leitura pelo texto. É claro que os materiais e a materialidade do hipertexto 

são diferentes, mas um romance como Se um viajante numa noite de inverno presta-se 

plenamente para exemplificar algo que é inerente também ao campo literário da tradição 

impressa, isto é, a capacidade de construir significações localizadas, mas que não deixam de 

remeter para o horizonte geral dos sentidos possíveis.  

Em suma, os nossos comentários não pretendem afirmar, de forma alguma, que 

não haja diferença entre os textos impressos e os hipertextos informatizados, mas buscam 

apontar para a possibilidade inicial de percorrer estes últimos a partir dos conceitos já forjados 

pelas teorias do texto, pelas experiências acumuladas com as experiências consolidadas de 

leitura, ao menos até o momento em que o próprio hipertexto comece a exigir e a formular 

modificações paulatinas nesses mesmos conceitos, o que é inevitável em qualquer teoria, com 

qualquer objeto e, até mesmo, em qualquer ciência. 

 

2.2 Griffin & Sabine: um estranho amor de papel 

 

 
Obrigado por seu postal exótico. Desculpe se for um 
lapso de memória, mas eu a conheço? 
   
Griffin Moss 
 

 

“Griffin Moss, que bom finalmente conseguir entrar em contato com você. 

Será que eu poderia receber um dos seus postais de peixe? Acho que você estava certo – a 

taça de vinho causa mais impacto que a xícara. Sabine Strohem”. Dessa forma se inicia a 

estranha correspondência entre Griffin e Sabine, que já no primeiro cartão-postal intriga o 

leitor, não só pela aura de mistério que se instala ao longo da narrativa, mas por um apelo 
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visual que acompanha suas páginas, marcadas por desenhos e ilustrações exóticas, fortemente 

coloridas e com apresentação de criaturas e paisagens fantásticas.   

O texto incorpora referências a personagens e lugares históricos, várias versões 

de cartas, e-mails, um manuscrito em forma de rascunho e diário, além de vozes que se 

entrecruzam com outras vozes para entreter e surpreender o leitor, numa espécie de narrativa 

fragmentada, que se estabelece por meio de superposição textual. Em cada página há 

elementos que prendem a atenção do leitor, como cartas, cartões-postais, gravuras, tudo 

impresso de forma luxuosa e atraente. Quase que imediatamente nos lembramos do uso destes 

recursos em comparação com os da hipermídia em ficções eletrônicas, capazes de agregar ao 

texto som, imagem, gráficos, animação, entre outros dispositivos que o suporte disponibiliza.  

  Para Bastos (2009), na escrita de Bantock, “a narrativa é um tableaux de 

vinhetas episódicas, frouxamente ligadas pela trama, onde tudo está em fluxo e se mescla à 

linguagem, à identidade e à busca”. Primeira parte da trilogia de Nick Bantock – ficcionista e 

ilustrador inglês de livros pop-up20, que inclui ainda os romances Agenda de Sabine (1992) e 

O caminho do meio (1993) –, a história de Griffin e Sabine faz o leitor se perguntar onde 

realmente começa a ficção, o que é a realidade e o que o impulsiona a abrir as 

correspondências que estão inseridas de forma suplementar no livro.  

  Griffin Moss, ilustrador e proprietário da Griffon Cards, reside em Londres, 

onde leva uma vida solitária, sem maiores interesses e emoções até que recebe o primeiro 

cartão de Sabine Strohem. Filatelista e ilustradora, Sabine mora em uma ilha do Pacífico Sul e 

logo de início demonstra a ânsia em encontrar e saber mais a respeito de Griffin, com quem 

tem uma espécie de ligação mística, sobrenatural e que, misteriosamente, é alvo das “visões” 

de Sabine.   

                                                           
20 Livro pop-up é aquele tipo de livro que, ao abri-lo, um elemento da página salta à sua frente. Normalmente são 
livros infantis, com alguma ilustração projetando-se para fora do papel. 
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  Por correspondência, Sabine se apresenta para Griffin e o parabeniza pelo 

desenho em um dos cartões-postais que ele ilustrou, mas faz alusão a uma alteração que ele 

fez durante o processo criativo.  Perplexo, porque trabalha sozinho e não discute seus dilemas 

criativos com ninguém, Griffin responde, pedindo-lhe para esclarecê-lo sobre a forma como 

ela sabia sobre o projeto original. Estranho, pois Griffin não conhecia uma mulher chamada 

Sabine.  Como ela o conhece?  Como sabia tanto sobre o seu trabalho artístico?  Quem é ela?  

Assim começa a correspondência estranha e intrigante de Griffin e Sabine.  Tudo que Griffin 

cria é revelado ao olhar de Sabine, quase que instantaneamente, como se observa em trechos 

de sua correspondência: 

 

“[...] Griffin, você não me conhece, não do jeito que pensa, mas venho 
observando seu trabalho há anos. [...] O fenômeno que nos liga me ensinou 
muito sobre você, mas ignoro sua história [...].” 
“É um prazer tão grande ver suas imagens de forma tangível!” 
“Eu partilho de sua visão. Quando você desenha e pinta, eu vejo o que está 
fazendo no momento em que o faz” (BANTOCK, 1994). 
 
 

  Com o passar do tempo, a correspondência entre os dois torna-se cada vez mais 

íntima, recheada de detalhes pessoais e da história de vida de cada um, o que gera uma 

proximidade estranha, que nenhum dos dois sabe explicar como pode ter acontecido, pois 

nunca se encontraram anteriormente.  Sabine continua a fazer observações psíquicas e 

envolve Griffin quase que imediatamente num jogo de tensões, idealizações, nas relações 

entre o eu e o outro, traçando uma linha tênue entre ficção e realidade, o que chega mesmo a 

confundir os sentimentos e a noção de realidade para o próprio artista que questiona sua 

sanidade. Assim, Bantock atrai o leitor que tenta “delinear os caminhos sofridos na busca do 

conhecimento, da transcendência, da beleza e da verdade; da vida e da morte; da beleza e da 

arte dos reflexos sensoriais”, explica Bastos (2009). Como se constata no seguinte trecho: 
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Se você está lendo esta carta você existe. Se eu a inventei você existe. Se 
não escrevi as cartas e você as escreveu, você é real e estou louco. Se foi 
um lapso de memória, eu a conheço?O que está acontecendo?O que é 
fenômeno tangível? A história está muito intensa. Real demais. Você não 
existe. Eu a inventei. Estou apaixonado. O escritor é um inventor de 
palavras. A ficção é mais verdadeira que o fato. O fato é ficção. 
(BANTOCK, 1994). 
 

 

  Griffin mergulha em sua fantasia para escapar de uma existência monótona, 

mas o seu interesse parece beirar a obsessão, fruto talvez de uma personalidade expressa 

através da arte, das imagens e da própria caligrafia, de um traço levemente perturbador, ou 

ainda através das colagens, muitas vezes subliminarmente violentas, em blocos de palavras 

impressas e páginas datilografadas de forma imperfeita. Entendemos que tais recursos são 

desestabilizadores do texto e da própria leitura, uma forma de modificar o aspecto linear da 

narrativa, de quebrar a homogeneização do enredo e a forma como possa ser visto pelo leitor. 

A expressão dos sentimentos conturbados de Griffin se refletem nas imagens que produz, o 

que leva o leitor a tentar entender quais são os vínculos que aproximam o imagético da 

narrativa e em que momentos escrita e imagem se aproximam. 

  O ilustrador acredita estar apaixonado por Sabine, que aparenta corresponder 

aos seus sentimentos. Entretanto, há uma incerteza crescente a respeito da natureza verdadeira 

de Sabine e das mudanças que tal presença causa em sua vida, o que lhe traz medo e a 

suposição de que tudo não passa de uma invenção de sua cabeça, um peça que a imaginação 

lhe prega, fruto da solidão em que vive: 

 
Sabine, as coisas se tornaram tão difíceis. Não vou escrever outra vez. Esta 
história ficou intensa demais. Real demais, Sabine, você não existe. Eu 
inventei você. Você, os postais, os selos, as ilhas, você é fruto da minha 
imaginação. (BANTOCK, 1994). 

  

 
É próprio do senso comum pensar que um leitor “viaja” enquanto lê, porque 

transporta-se para espaço e tempo diversos do seu, percebe esse espaço e tempo, interage com 
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ele e seus atores e, ao final, modifica-se de algum modo em função desse novo saber. Ao 

tomar a leitura como sinônimo de viagem, pensa-se em um sujeito que “mergulha” em um 

mundo que lhe é novo e que se lhe abre para a observação, para o conhecimento. Cabe ao 

leitor decifrar, através de um código escrito do qual possui conhecimento prévio, o novo, ao 

mesmo tempo em que cabe ao viajante decifrar, pela observação confrontada com as 

informações prévias que possui, os elementos que se apresentam. É possível que este seja o 

mesmo processo a que se submete o leitor-navegador quando adentra nos caminhos múltiplos 

da ficção eletrônica. De fato, as comparações podem ser feitas também em relação a Se um 

viajante, de Calvino, texto que também surpreende o leitor com efeitos de “viagens” e busca 

por novos caminhos. 

O leitor é dono então de uma ferramenta, um suporte para a concretização de 

seus desejos, o que permite pensar nas ideias apresentadas por Derrida em Enlouquecer o 

Subjétil, texto sobre a obra gráfica de Antonin Artaud, no qual é possível perceber o quanto o 

texto em suas mais diversas apresentações pode ser visto como uma forma de romper e 

atravessar fronteiras. A fronteira de uma tradução, de uma língua, um suporte, ferramenta 

indispensável à realização da leitura. 

 

Suporte [...], como um frágil limite, uma membrana entre o de dentro e o de 
fora, o antes e o depois, o visível e o invisível. Pergunto o que romperá 
esses limites; o que não ultrapassará e restará como mistério, essência, não 
representável e intraduzível. [...] Os limites escorregam, se perdem, as 
fronteiras se apagam. Como se cada palavra e cada frase se desvendassem 
por camadas e substratos geológicos, revelando uma plasticidade própria, 
uma energia e luminosidade, uma substância poética. (RAJAGOPALAN, 
2000. p.131-132). 

                                          

Na narrativa de Nick Bantock, o leitor não só mergulha nas histórias – ele 

literalmente “entra” no mundo que lê –, como também volta no tempo, o que pode ser 

interpretado como o percurso da busca do conhecimento, uma vez que se faz necessária, 

durante esse processo, a busca de suas fontes, sua inspiração, suas referências. Assim, a cada 
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vez que retira uma carta do envelope, o leitor interfere de forma decisiva no percurso da 

leitura e na compreensão dos acontecimentos narrados. Talvez possamos ir além e imaginar 

que o mesmo sentimento toma o leitor que escolhe por determinado link com a certeza da 

liberdade na concretização dos seus desejos. 

O leitor assume a posição de um observador, um voyeur que, talvez 

intencionalmente ou não, parece colocar-se na história ao ter o objeto narrado (cartas e 

cartões) em suas mãos. A sedução está no apelo das imagens, que tem o mesmo poder 

hipnótico aos olhos do receptor como a pintura, a escultura, o teatro, o cinema e, mais 

recentemente, as artes eletrônicas. O romance epistolar de Bantock, que seduz por si mesmo, 

encontra estratégias para envolver o momento de leitura: sem o intermédio de um narrador, 

mas de uma forma que beira o voyeurismo, o leitor manuseia as cartas e os cartões-postais 

acompanhando a trajetória da história de amor de Griffin e Sabine por meio de suas 

correspondências e das imagens a elas relacionadas. O movimento e envolvimento geram uma 

fascinação à parte e transformam o leitor em observador de pequenas obras de arte 

construídas em cartões-postais. 

  Cada página pode trazer uma carta, um cartão de fino aspecto impresso com 

luxo, o que transforma a estrutura criada por Bantock em um tipo de jogo ficcional que abre 

perspectivas de reflexões sobre a evolução da narrativa contemporânea, no momento em que 

oferece ao leitor mais do que um enredo impresso em papel. O que se descortina à medida que 

a leitura avança é uma mistura de romance multimídia, que reúne literatura, arte e cultura pop. 

A carta que pode ser manuseada, aberta, desdobrada, é como se fosse um link, 

uma ferramenta no jogo narrativo, um momento de escolha e decisão do leitor. A leitura das 

cartas e cartões-postais ilustrados por Griffin e Sabine é um trajeto que possui uma via de mão 

dupla, que força o leitor a agir, a retirá-las de seus envelopes e desdobrá-las. Em tempos 

remotos, somente os livros marcavam a vida de seus leitores por meio de seu conteúdo, sendo 
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uma via de mão única. Bantock oferece ao leitor um romance que subtrai um pouco da “vida 

do papel” no momento em que dobra, desdobra as cartas, deixando marcas de sua passagem, 

ou melhor, de sua experiência de leitura e da interação com um tipo de livro-objeto, pronto 

para ser manuseado. 

 

   

 

                        FIGURA 1: Carta retirada do envelope inserido dentro do livro 
                                              Griffin & Sabine. 
 
                               
   

Trata-se também de um suporte perfeito para a escrita pessoal e mística que se 

coloca em primeiro plano e que se constitui de textos episódicos, entrecortados, fragmentos 
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que compõem um percurso narrativo indefinido, que leva ao desencontro e à transformação, 

deixando o leitor ávido, em suspense. Os postais, confeccionados com papel de alta 

gramatura, possuem imagem na frente e no verso e apresentam características de um cartão-

postal comum: texto manuscrito escrito à tinta, endereço do destinatário e selos carimbados 

pela agência oficial dos correios. Para ter acesso ao conteúdo das cartas, o leitor é obrigado a 

abrir os envelopes, retirá-las e desdobrá-las para adentrar no universo narrativo criado por 

Bantock, que exige do leitor um aprofundamento nas relações das personagens, como que 

uma cumplicidade que se confirma com o ato da leitura ou a intromissão em aspectos íntimos 

que a narrativa expõe. Esse recurso que o autor lança mão nos remete à estrutura hipertextual 

de escrita, que oferece caminhos paralelos, interligados ao núcleo principal, uma parte que, de 

alguma forma, se submete ao todo. 

 

FIGURA 2: O leitor tem acesso às cartas que podem ser retiradas dos envelopes e lidas. 
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FIGURA 3: Postal de Griffin para Sabine 

   

É interessante lembrar que em seu ensaio sobre a Visibilidade, contido na obra 

Seis propostas para o próximo milênio, Calvino (1990) trata desse tipo de fantasia que o 

escritor lança mão como forma de tentar descrever o mundo. Assim é com Bantock, que 

transforma sua fantasia em um mundo de potencialidades que não podem ser transfiguradas 

em ato. Ou, como diria Calvino (1990, p. 113), “o mundo em que exercemos nossa 

experiência de vida é um outro mundo, que corresponde a outras formas de ordem e 

desordem.” Assim, os estratos de palavras que se acumulam sobre a página como os estratos 

de cores sobre a tela são ainda um outro mundo, também ele infinito, porém mais governável, 

menos refratário a uma forma. “A correlação entre esses três mundos é aquele indefinível [...], 

http://1.bp.blogspot.com/_Fscq3ekOYmE/S8cI5HFzBBI/AAAAAAAAA-Y/TpM418jsPX4/s1600/postal.bmp�
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ou melhor, poderíamos classificá-lo de indecidível, como o paradoxo de um conjunto infinito 

que contivesse outros conjuntos infinitos” (1990, p.113).  

  A leitura do romance epistolar de Bantock oferece a ideia de um texto 

multíplice, que substitui a unicidade de um eu pensante pela multiplicidade de sujeitos, vozes, 

olhares sobre o mundo e sobre a própria narrativa, utilizando uma forma de poder de 

condução do leitor por caminhos que fazem interconexões da memória às referências do texto, 

às cartas que o remetem para fora da linearidade do romance. A estrutura narrativa utilizada 

em Griffin & Sabine não possui uma centralidade definida, mas é antes constantemente 

recentrada a partir de cada carta ou cartão enviado e exposto ao leitor, o que faz com que sua 

organização discursiva esteja em frequente deslocamento, podendo ter seu centro não fixado, 

mas momentaneamente demarcado em qualquer dos muitos pontos (ou correspondências) 

possíveis ao longo da ficção. É uma valorização explícita das partes que revela a verdadeira 

substância do todo.  

O leitor é quem vai demarcar o princípio ordenador no momento em que 

interage com o texto. A discussão sobre as possibilidades de descentramento na obra de 

Bantock remete a Derrida21, que já havia apontado a importância dos deslocamentos para a 

reformulação do pensamento ocidental. 

 

A partir de uma leitura desconstrutora do texto artístico, observamos que o 
significado não possui mais um lugar fixo, mas, sim, passa a existir 
enquanto construção substitutiva que, na ausência de centro ou de origem, 
faz com que tudo se torne discurso e a produção da significação se 
estabeleça mediante uma operação de diferenças. Dessa forma, eliminando-
se qualquer referência a um centro, a um sujeito, e não mais se 
privilegiando aspecto algum sob o disfarce da ‘origem’, a atividade 
interpretativa, com base na polissemia do texto artístico, vai permanecer 
sempre incompleta, ou noutras palavras, nunca pretendendo chegar a 
esgotar o significado do objeto-texto na sua totalidade. (SANTIAGO, 1976, 
p.16). 
 
  
 

                                                           
21 Ver DERRIDA, Jacques. A Farmácia de Platão. Trad. Rogério da Costa.  São Paulo: Iluminuras, 1991. 
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A forma narrativa de Bantock muito se assemelha também ao que Gilles 

Deleuze e Félix Guattari (1995) descrevem em Mil Platôs – capitalismo e esquizofrenia, em 

que as multiplicidades são a própria realidade e estão longe de supor alguma unidade; não 

entram em nenhuma totalidade ou remetem a um sujeito como principal elemento da 

narrativa, mas antes a um fenômeno inexplicável que dá vida à trama.  

 

Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre 
as coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, 
unicamente aliança. A árvore impõe o verbo "ser", mas o rizoma tem como 
tecido a conjunção "e... e... e..." Há nesta conjunção força suficiente para 
sacudir e desenraizar o verbo ser. [...] Entre as coisas não designa uma 
correlação localizável que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma 
direção perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma e 
outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire 
velocidade no meio. (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p.37). 

 

A história impressa no livro Griffin & Sabine aponta para uma dispersão dos 

sujeitos e a valorização das singularidades, criando uma estrutura rizomática, descentralizada, 

que não se justifica por nenhum modelo estrutural ou gerativo. A trama parece abraçar o 

tempo contemporâneo e as inúmeras viagens ao passado, no presente e no futuro, mas não 

impõe um fim, já que neste primeiro romance da trilogia o volume termina com as cartas 

pregadas no teto de um estúdio vazio e um narrador, até então ausente, informando que 

Griffin Moss desapareceu. 

A própria escrita é diferenciada para os dois personagens, pois enquanto Sabine 

escreve seus cartões e cartas com uma caligrafia firme, com letras bem traçadas usando uma 

tinta clara, quase dourada, Griffin redige os cartões em letras maiúsculas, de formato um tanto 

irregular e as cartas são datilografadas com correções visíveis feitas à mão com caneta 

rabiscando sobre a tinta preta. Mais uma vez os signos são múltiplos atrativos para o leitor, 

que ativa sua percepção visual ao entrar em contato com caligrafias e técnicas de desenho e 

pintura que, somadas ao contexto da narrativa, o envolvem neste estranho amor de papel. Não 
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há nada de impessoal nisto, ao contrário, o autor parece querer inserir o leitor na cena, 

trazendo-o para a intimidade que se forma e evolui a cada correspondência.  

  Como afirma Bastos (2009), Bantock engendra uma espécie de narrativa 

evolutiva que parece querer acompanhar as indagações, as viagens em busca da plenitude do 

sentimento trágico da existência, na solidão e na incomunicabilidade. Desde o início, atiça o 

mistério dissimulado por figurações de uma realidade extraliterária (como signos do mundo 

físico concreto) e de uma força inconsciente e sem fronteiras (como signos de anseios 

secretos) e mais, o mistério é insinuado entre símbolos outros, às vezes inacessíveis e 

perfilados à porta de um tempo que na escuridão ignoramos. 

Seja com que propósito for, todas as “criações”, “realidades” e “fantasias” só 

conseguem alcançar sua plenitude através da escrita, como acredita Calvino (1990), para 

quem exterioridade e interioridade, mundo e ego, experiência e fantasia aparecem compostas 

pela mesma matéria verbal. Assim, 

 

as visões polimorfas obtidas através do olhos e da alma encontram-se 
contidas nas linhas uniformes de caracteres minúsculos ou maiúsculos, de 
pontos, vírgulas, de parênteses; páginas inteiras de sinais alinhados, 
encostados uns aos outros como grãos de areia, representando o espetáculo 
variegado do mundo numa superfície sempre igual e sempre diversa, como 
as dunas impelidas pelo vento do deserto. (CALVINO, 1990, p.114). 

   

Enfim, a primeira (ou talvez a última) pergunta que poderia ser feita é que se 

trata de uma possibilidade de resposta à temeridade do fim da era do livro. Um tipo de 

impresso que reforça uma estética que inclui o tradicional, o inovador, o minimalismo e o 

excesso, a nostalgia e a visualidade como fatores de atração desse novo leitor que se 

configura? Certamente é uma fórmula não nova, mas inovadora de tentar levar ao leitor uma 

literatura que se multiplica em diálogo com outras formas de sentido, como a imagem, a cor, a 

escrita como correspondência, os adereços que estão intimamente ligados ao ato de narrar, 

mas que ao mesmo tempo são extralivro, um “além” do livro ou mesmo “fora” dele.  
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No nosso modo de ver, trata-se de mais uma tentativa de fugir ao lugar comum 

da ideia de tradição, de texto fechado, linear, preso às amarras da escrita convencional. E, 

assim como Calvino em Se um viajante, Bantock buscou uma espécie de subversão da ordem 

ao estruturar o texto de maneira alternativa, apostando mais na atividade do leitor do que nos 

cânones (bem) estabelecidos da literatura que sempre vigoraram. Estes verdadeiros autores 

“subversivos” tentaram, de alguma forma, libertar-se dos limites a sua arte. Ao tentar romper 

uma narrativa considerada linear, eles poderiam inaugurar uma forma de pensamento 

hipertextual na literatura. Como diria Bolter: "É como se estes autores estivessem esperando 

pelo computador para libertá-los do impresso. E de fato, muitas de suas obras poderiam ser 

transferidas para o espaço da escrita (hipertextual) e plenamente reconstruídas naquele" 

(BOLTER, 1991, p. 132).  

De alguma forma, as artes parecem antecipar os futuros desenvolvimentos 

sociais e técnicos, como lembrou McLuhan (2001) e, neste caso, com a literatura não foi 

diferente. Autores como Landow (1997), Bolter (1991) e Murray (1997) são unânimes em 

afirmar que estas tentativas de rompimento dos padrões "lineares" da escrita teriam sido 

precursoras do conceito do hipertexto. Estas obras poderiam ser chamadas metaforicamente 

de "hipertextuais" porque se abrem a outros textos através de conexões e associações que 

podem ou não ficar a cargo do leitor. São obras que, de certa forma, subvertem a noção de 

texto tradicional, apontando para a atividade do leitor em seguir caminhos variados em 

histórias multiformes. As subversões aos padrões ocorrem em nome de uma outra ordem de 

leitura, apostando em interrupções ou colocando imagens e símbolos em uma determinada 

página, ou ainda a repetição exaustiva de um certo símbolo gráfico em meio ao texto. A partir 

do estudo de Se um viajante numa noite de inverno e Griffin & Sabine, acreditamos tratar-se 

de narrativas literárias "pré-hipertextuais" (Landow, 1997) elaboradas por autores que 
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tentaram romper com o espaço limitado da página impressa fazendo uso de exercícios 

narrativos em termos de associações do pensamento e na reinvenção do próprio objeto textual.  

Se as duas narrativas analisadas anteriormente se aproximam, em alguns 

aspectos, da hiperficção eletrônica por possuírem características que levam a tal conclusão, 

nada mais apropriado neste momento que visualizar a ficção eletrônica Victory Garden e 

conhecer esta nova forma de criar e ler literatura na tela de um computador, com o aparato da 

máquina que permite interferências e recursos inéditos ao leitor comum, que agora se vê 

investido de certas liberdades até então impensadas. O hipertexto eletrônico, capaz de 

realmente produzir uma vastidão de possibilidades narrativas sem fechamento e de incorporar 

em um só texto uma grande heterogeneidade de linguagens, só pode ser realizado com os 

recursos da informática. 

Mesmo que consideremos o hipertexto como uma extensão das formas 

discursivas tradicionais com o auxílio de um forte aparato tecnológico, o que surge não é 

somente uma estética de aperfeiçoamento do impresso, mas uma linguagem que se multiplica 

e se conecta com outras mídias em relação intersemiótica, num universo repleto de signos 

intercambiáveis e móveis. Não é apenas uma rede de microtextos, como diria Lévy (1993, 

p.41), mas um grande metatexto de geometria variável, com gavetas, com dobras. Um 

parágrafo pode aparecer e desaparecer sob uma palavra, capítulos surgem sob uma palavra do 

parágrafo, um pequeno ensaio sob uma das palavras destes capítulos, e assim virtualmente 

sem fim, de fundo falso em fundo falso, enquanto durar a vontade de leitura do navegador. 

No mundo do hipertexto digital, mudam as relações não só entre leitor e autor, 

as estruturas até então disponíveis e praticadas no mercado editorial, o fazer literário, mas a 

própria noção de literatura, que encontra nesta mudança de paradigma um espaço ideal tanto 

para aprofundar a crise da própria instituição literária quanto para se colocar como alternativa 

a ela. Vamos então conhecer a hiperficção Victory Garden. 
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2.3 Victory Garden: os descaminhos da leitura na era digital 

 

A página se converte na tela, a tela substitui a página. 
Poderíamos chamar a este movimento de substituição de 
‘história’. Os textos eletrônicos se apresentam a si 
mesmos em meio de sua dissolução: se lêem onde se 
escrevem, e se escrevem enquanto se lêem. 

 Michael Joyce, El futuro del libro. 

 

Um jardim em forma de mapa com 993 lexias22 e mais de 2804 links de 

conexão abertos para a curiosidade e paciência do leitor que se aventura pelos descaminhos da 

ficção eletrônica. Victory Garden, romance em formato digital (CD-ROM) produzido por 

Stuart Moulthrop, em 1992, é inspirado na obra de Jorge Luis Borges, especificamente no 

conto “O Jardim dos caminhos que se bifurcam”. A Guerra do Golfo ocorrida em 1991 é o 

pano de fundo do enredo principal, que possui uma forte influência política em todas as 

vertentes da história, já que os personagens, os lugares e aspectos da narrativa estão ligados 

diretamente ao conflito e suas consequências.  

Uma lexia pode conter vários links ou absolutamente nenhum, o que prenderia 

o usuário à página ou permitiria que ele se movesse apenas para frente ou para trás, como se 

estivesse virando as páginas de um livro. A existência do hipertexto permitiu aos escritores a 

oportunidade de experimentar outras formas de segmentação, justaposição e encadeamento 

lógico. Histórias hipertextuais geralmente têm mais de um ponto de entrada, muitas 

ramificações internas e nenhum final bem definido. Assim como as histórias multiformes 

criadas por Calvino, as narrativas hipertextuais são intrincadas teias de fios emaranhados. A 

diferença para a narrativa Se um viajante reside não só nas características do suporte digital, 

                                                           
22  Barthes descreve lexia como “uma seqüência de curtos fragmentos contíguos” (p.47). Os lexias ou blocos de 
textos, que podem ser visualizados na tela do computador formados em hipertextos, são compostos por um ou 
mais links direcionando o leitor a outras partes da narrativa. O leitor pode continuar a narração se quiser, com os 
links permitindo que volte ou avance pelas histórias lidas de modo diferente a cada acesso. Ver BARTHES, 
Roland, em S/Z: uma análise da novela Sarrasine de Honoré de Balzac. Tradução Léa Novaes. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1992. 
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mas na própria acessibilidade e interação do leitor na história, na utilização de um 

intermediário ou dispositivo como o mouse para navegar na tela, enfim, inúmeros fatores que 

são completamente diferentes do manuseio do objeto-livro como o conhecemos até então. 

  Victory Garden é rodada em um software e apresenta a versão mais simples de 

um leitor de interfaces que o Storyspace23 oferece ao usuário. A navegabilidade é um dos 

fatores que diferenciam a hiperficção do texto impresso, pois ocorre  principalmente através 

de uma barra de ferramentas com funções: o botão de retorno (leva de volta à lexia anterior), 

o botão de lista de link (abre uma janela que lista todos os links partindo da lexia atual, cada 

um com o nome e o título da lexia de destino), o yes que não tem botão (pode ser usado para 

responder a possíveis dúvidas no texto), o botão de impressão (faz uma cópia impressa da 

lexia).  Geralmente, cada lexia tem um link padrão, ou seja, basta pressionar a tecla "enter” e 

o leitor pode seguir um caminho fornecido pelo autor.  Pressionando as teclas de controle 

mostra palavras-chave/ frases (clicando duas vezes estas palavras ativam links que podem ser 

diferentes a partir do link padrão).  Em suma, o leitor pode mover-se no texto pressionando a 

tecla de retorno após a leitura de cada lexia. Um duplo clique o leva a palavras-âncora, 

abrindo a lista de links onde pode selecionar um, digitando uma palavra no tipo de caixa (uma 

alternativa ao clicar duas vezes palavras-âncora) ou pode voltar do jeito que quiser com outro 

recurso disponível na tela.   

Já na página de rosto, o leitor tem várias opções para ir em frente: pode seguir 

para o mapa e escolher uma das lexias apresentadas ali como seu ponto de partida; também 

pode ir para a página de listagem de "caminhos para explorar", treze vias dispersas através do 

texto, cada qual concentrando-se em diferentes aspectos da narrativa, alguns deles pouco 

organizados em torno de vários personagens que aparecem no texto e que desenvolvem uma 

                                                           
23 Storyspace é um ambiente de escrita hipertextual que é especialmente adequado para grandes, complexos e 
desafiantes hipertextos.  Focaliza o processo de escrita, tornando-o mais fácil e agradável através de links. 
Planejados como objetos autônomos, as obras no Storyspace são normalmente distribuídas em CD (primeiro em 
disquetes) para as plataformas Macintosh ou PC e, mais recentemente, em versões multiplataforma. 
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trama de acontecimentos que se desdobram no emaranhado de estórias.  Dentro de "caminhos 

a explorar" há um link padrão – que ao leitor pode facilmente passar despercebido – levando a 

uma lexia anúncio "caminhos para lamentar", oferecendo mais sete caminhos pré-ordenados. 

 O que se observa é que, mesmo ao escolher um desses caminhos, o leitor pode 

sempre optar por não seguir os links padrão e selecionar um caminho que o leve a uma tensão 

em algum ponto da narrativa, basta clicar em algum ponto aleatoriamente. Essa ampla 

liberdade de escolha não se nota no texto impresso, como pudemos verificar em Se um 

viajante e em Griffin & Sabine, mas também não significa que o leitor possa fazer tudo que 

quiser dentro dos caminhos que o autor disponibilizou. 

 Há ainda a chance de ir a uma lexia onde é possível construir uma frase 

repetidamente, escolher uma palavra entre duas alternativas oferecidas.  Desta forma, várias 

frases diferentes podem ser construídas, cada uma levando a diferentes pontos de partida 

(algumas das frases coincidem com o início de "caminhos para explorar" e "caminhos para 

lamentar"). Depois de ter começado a explorar o texto, o leitor se vê diante de fragmentos de 

narrativas – que são geralmente várias lexias sucessivas que mostram o desenvolvimento de 

uma vertente de certa história –, cartas, relatórios, transcrições da TV, citações de livros de 

ficção e teóricos, letras de música e outros materiais diversos.  Exemplos nas lexias 

reproduzidas abaixo: 
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FIGURA 4: Lexia “War Zone” leva o leitor para mais um fragmento da narrativa 

 

Ao clicar em “our world was different” somos levados para “Mister 

Information”: 

 

 

FIGURA 5: Lexia “Mister Information” mostra citação de Norbert Wiener.  
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A intertextualidade é um aspecto frequente na obra, onde é possível identificar 

citações diretas de contos de Borges como o "Jardim de caminhos que se bifurcam" (1941) e 

"Tlön, Uqbar, Orbis Tertius" (1940), bem como outras que fazem algum tipo de alusão a 

textos conhecidos.  Há também menções ou citações de romances como Dom Quixote, de 

Miguel de Cervantes (1605), Tristram Shandy, de Laurence Stern (1759) e de Finnegans 

Wake, de James Joyce (1939).  Os materiais teóricos incluem citações de Donna Haraway, 

Neil Postman, C. Arthur Kroker, Jay David Bolter, Michael Joyce. 

 Com teias de lexias ligadas em suas redes de rotas alternativas – ao contrário 

da impressão fixa unidirecional –, o hipertexto presente na hiperficção apresenta uma 

tecnologia radicalmente divergente, interativa e polivocal, favorecendo a pluralidade de 

discursos sobre o enunciado definitivo e libertando o leitor de uma possível dominação pelo 

autor.  Jay Bolter (1991) é um dos estudiosos que acredita que o hipertexto eletrônico pode 

abrir novas prerrogativas para o leitor: 

 

O novo meio reifica a metáfora da resposta do leitor, para o leitor participa 
da construção do texto como uma seqüência de palavras. Mesmo que o 
autor tenha escrito todas as palavras, o leitor deve chamá-las e determinar a 
ordem de apresentação pelas escolhas feitas, ou os comandos dados. Não há 
só um único texto unívoco para além do leitor; o autor escreve um conjunto 
de textos potenciais, dos quais o leitor escolhe. (BOLTER, 1991, p.158)24 

  

Para ele, o hipertexto seria o único formato em que o leitor de fato teria algum 

poder e dependeria de um processo de seleção. O suporte viria concretizar a metáfora de uma 

resposta de leitura, na medida em que o leitor participa da composição do texto como uma 

sequência de palavras. Essa participação é real na hiperficção e até mesmo em páginas 

convencionais da Web. Em vez de um fluxo linear de texto como é próprio da linguagem 

verbal impressa, no livro particularmente, o hipertexto quebra essa linearidade em unidades 
                                                           
24 No original: The new medium reifies the metaphor of reader response, for the reader participates in the making 
of the text as a sequence of words. Even if the author has written all the words, the reader must call them up and 
determine the order of presentation by choices made or the commands issued.There is no single univocal text 
apart from the reader; the author writes a set of potential texts, from which the reader chooses. 
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ou módulos de informação, consistindo de partes ou fragmentos de textos. É formado por nós 

de informação, que podem aparecer na forma de texto, gráficos, sequências de vídeos ou de 

áudios, janelas ou de misturas entre eles.  

Mas, ainda assim, vale lembrar que, se o autor escreveu todas as palavras e 

escolheu todas as imagens, o leitor ainda precisa destacá-las e determinar a ordem de 

apresentação por meio das escolhas feitas e pelos links percorridos.  Leitores e escritores de 

hipertextos parecem tornar-se coaprendizes e coescritores, por assim dizer, companheiros de 

viagem no mapeamento e remapeamento de experiências textuais (visual, cinética e sonora). 

E é esse processo parcialmente colaborativo que difere este tipo de estrutura narrativa das 

mais tradicionais, uma vez que o leitor atua de forma mais incisiva sobre o texto com escolhas 

de percursos a partir de uma vontade particular. 

 Os personagens principais em Victory Garden são, em sua maioria, alunos e 

professores de uma universidade localizada em uma cidade chamada Tara.  Thea Agnew é 

uma professora de retórica, as irmãs Verônica e Emily Runbird são suas alunas, embora 

Emily esteja prestando serviço militar na Guerra do Golfo, no setor de correspondência. 

Emily Runbird, principal personagem da narrativa, tem um caso com Boris Urquhart. Thea é a 

chefe de uma espécie de comissão para revisão curricular que envolve estudos da cultura 

ocidental. O excêntrico estudioso Boris Urquhart é, supostamente, um especialista em 

tecnologias de realidade virtual, mas trabalha em um projeto secreto e também faz parte do 

comitê de revisão curricular.  Harley Morgan é um jornalista de televisão que se recusou a ir 

para a área do Golfo e está passando sua "licença-stress" em Tara, com sua namorada 

Veronica Runbird.  Leroy é filho adolescente de Thea, que deixou a escola para fazer uma 

viagem tipo "On the Road", à la Jack Kerouac25.  Gerard Madden é um agente do FBI que faz 

                                                           
25 On the Road (Pé na estrada em português) é considerado a obra prima de Jack Kerouac, um dos principais 
expoentes da Geração Beat norte-americana, sendo uma grande influência para a juventude dos anos 1960, que 
colocava a mochila nas costas e botava o pé na estrada. Foi lançado nos Estados Unidos, pela primeira vez, em 
1957. No Brasil, foi traduzido em 1987 por Eduardo Bueno. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Jack_Kerouac
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gera%C3%A7%C3%A3o_Beat
http://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1960
http://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos_da_Am%C3%A9rica
http://pt.wikipedia.org/wiki/1957
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um trabalho com menores na cidade de Tara.  Miles MacArthur, colega de Boris, o reitor da 

Tate, além do professor Heidel e do estudante Victor, todos têm participações nas histórias 

que se entrecruzam.  

Observemos o trecho a seguir. Cada uma das palavras grifadas representa um 

link que leva o leitor para outra sequência da narrativa. É o caso de “Thea”, lexia que 

transporta para outro fragmento de texto chamado “Thea and Harley”. 

 

 

 

 

FIGURA 6 
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FIGURAS 6 e 7: Exemplos de lexias com links que transportam o leitor para trechos diversos 
dentro da narrativa. 
 

 

  O percurso de leitura é, no mínimo, labiríntico, já que há várias cenas que 

ocorrem na maioria dos caminhos pré-ordenados, de forma idêntica ou com pouca variação.  

A ordem em que essas cenas estão relacionadas difere bastante de um caminho para o outro, 

mas em geral eles podem ser dispostos em ordem cronológica.  Ainda que em alguns 

momentos os acontecimentos sejam narrados em uma disposição diferente do que aconteceu, 

e apesar de existirem diferenças na ordem de caminhos, a narração possui índices ou 

marcadores suficientes para ajudar o leitor a colocá-los em uma sequência específica.   

As cenas não estão dispostas de forma sucessiva, mas vão se entrelaçando umas 

as outras para que o leitor possa acompanhá-las através das lexias, que possuem tamanhos 

distintos. Assim, é possível que o foco mude para outra cena e, em seguida, possivelmente 

para um terceiro, antes de retornar ao primeiro. Mesmo que os múltiplos caminhos possam 
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dar destaques diferentes a diferentes cenas e personagens, a maioria deles, pelo menos, traz 

algo de todas as cenas centrais.  

Neste sentido, seria pertinente recordar a definição de base de Landow (1997), 

para quem o hipertexto denota um texto composto por blocos de texto e as ligações 

eletrônicas que os agregam. A hipermídia apenas alargaria a noção de texto no hipertexto ao 

incluir informação visual, som, animação, e outras formas de dados.  Assim, 

dado que o hipertexto, que liga uma passagem de discurso verbal a imagens, 
mapas, diagramas e som tão facilmente como a outra passagem verbal, 
expande a noção de texto para além do exclusivamente verbal, não 
distinguo entre hipertexto e hipermídia. Links eletrônicos tanto conectam 
lexias “externas” a uma obra [...] como interiores a ela, criando assim texto 
que é experimentado como não linear ou, mais propriamente, como 
multilinear ou multisequencial. Embora os hábitos convencionais de leitura 
se apliquem dentro de cada lexia, uma vez que se abandonam os limites 
vagos de cada unidade de texto, aplicam-se novas regras e novas 
experiências26. (LANDOW, 1997, p.3-4). 

 

   Tomemos como exemplo algumas sequências entrecortadas de Victory Garden 

que estão conectadas de alguma forma e se entrecruzam através do comando do leitor, como:  

1 - Thea, Veronica, Harley, e Miles estão nadando no parque natural da área de Creek 

Whitman, quando eles descobrem que a área foi vendida a uma empresa que planeja construir 

um campo de golfe de luxo, o que destruiria todo o riacho.  Imediatamente depois de ouvir 

sobre esses planos, Boris está em sua piscina ainda perturbado por um protesto contra os 

planos e a sequência termina com uma cena onde um dos manifestantes se declara ser Uqbari, 

o Profeta, que condena os planos para arruinar o riacho e, finalmente, simbolicamente, urina 

no riacho em frente a uma equipe de TV que está em um helicóptero. Mais tarde, à noite, há 

                                                           
26 Tradução da autora para o original: Since hypertext linking passage of verbal discourse to images, maps, 
diagrams and sound as easily as to another verbal passage, expands the notion of text beyond the solely verbal, 
not distinguishing between hypertext and hypermedia. Electronic links connect lexias both "external" to a work 
[...] as her interiors, creating text that is experienced as nonlinear, or, more properly, as multilinear or 
multisequencial. Although conventional reading habits apply within each lexia, once you aabandonam vague 
boundaries of each unit of text, apply new rules and new experiences (Landow, 1997, p.3-4). 
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uma grande festa à fantasia organizada pelo reitor da Tate, que convida Thea, Harley e 

Verônica ao seu gabinete para discutir com Boris sobre os últimos acontecimentos. 

2 -  Uma das cenas que se entrecruzam com a anteriormente citada é a de outra festa, desta 

vez na casa da Thea, que é novamente perturbada pelo Uqbari. Ele aparece vestido com um 

traje camuflado ao estilo do exército, e com uma arma dispara um par de vezes no quintal de 

Thea, fugindo em seguida.  Então Urquhart vai para a garagem, reúne-se com o agente 

Madden, que lhe pergunta sobre a segurança da rede informática da Universidade, e pede sua 

opinião sobre Judas Busch, que pode ter uma ligação com os fatos de violação de segurança.  

Urquhart vê Madden e tenta se livrar dele, quase batendo em um caminhão. Ele pára no bar 

Just Say No Café, onde conhece Harley, e o leva junto.  Finalmente, eles são parados pela 

polícia que, em uma cena muito polêmica, começar a bater em Harley (que é negro).  Mas, 

então, a polícia percebe que Harley é um repórter da CNN, o agente Madden corre para a cena 

e, ao mesmo tempo, Urquhart aproveita a ocasião para fugir novamente.  Ele corre para o 

observatório que costumava frequentar e onde trabalha o reitor Tate.  Desse ponto em diante, 

os ramos da história assumem diversas variações.  

 3 – Outra cena que deixa o leitor em suspense acontece na Arábia Saudita, e descreve as 

experiências de Emily durante o primeiro ataque aéreo e mostra que a guerra finalmente 

começou.  Neste trecho, Emily e seu sargento discutem sobre a vida e amores, assim como há 

o relato de várias histórias contadas por outros soldados. O tamanho total desse episódio 

difere de um caminho para outro, o que causa uma certa desorientação.  Um dos caminhos, 

por exemplo, termina em uma tela preta sem nenhuma ligação específica, sugerindo que 

Emily e seu grupo são vítimas de um míssil iraquiano. O ataque é representado por uma 

imagem impressionante de texto estilhaçado, como se a própria bomba inimiga tivesse caído 

no bloco anterior da escrita. Chega-se a essa imagem perseguindo um filamento contínuo de 
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história, clicando de tela em tela automaticamente, como se virasse as páginas de um livro. A 

tela estilhaçada faz com que o leitor interrompa abruptamente seu percurso. O efeito de passar 

de uma lexia comum para a destruída é como uma animação da bomba caindo. O lapso de 

tempo necessário para passar de uma tela à outra assume uma força que reflete o quão abrupta 

foi a morte de Emily.  

Este tipo de estratégia narrativa provoca outra característica típica da ficção 

eletrônica: o desaparecimento da narrativa temporal que contribui de certa forma para o 

possível desaparecimento da personagem. É possível dar voz a outros personagens, sem 

identificá-los, ou ainda identificar personagens apenas na terceira pessoa, por pronomes 

masculinos e femininos. A identidade é ainda mais enfraquecida quando o leitor percebe que 

as palavras de um personagem são repetidas literalmente mais tarde por outro.  O cenário que 

ele havia construído para si mesmo até então é subitamente perturbado e ele é obrigado a 

rever a história.  Também pode acontecer de um determinado personagem, tido como morto 

em uma passagem anterior, ser encontrado vivo em uma passagem mais tarde.  Este é o caso 

da jovem Emily, em Victory Garden. Esse arranjo hipertextual talvez seja a forma encontrada 

para colocar o leitor em uma encruzilhada de vários caminhos possíveis.  

Claramente se observa que a organização reticular das unidades textuais deixa 

de existir, deixa de ter sentido o conceito de página enquanto unidade arbitrária determinada 

exclusivamente pelas particularidades físicas do suporte papel. O leitor assume uma das 

capacidades do autor, que é a de decidir a organização do texto através da navegação 

escolhida. Essa possibilidade de interação foi descrita por Lev Manovich (2001) como do tipo 

“arbórea” ou baseada em menu para se referir a programas nos quais todos os possíveis 

objetos que o usuário pode visitar formam uma estrutura arbórea, que estende por várias 

ramificações a partir de um eixo comum. Quando o usuário alcança um objeto particular, o 

programa lhe apresenta opções que lhe permitem escolher entre elas. “Dependendo do valor 
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escolhido, o usuário avança ao longo de um ramo particular de árvore. Nesse caso, a 

informação usada por um programa é o output do processo cognitivo do usuário” 

(MANOVICH, 2001, p. 38-40).  

Ainda assim é possível afirmar que o CD-ROM muito se aproxima do livro 

clássico, não somente por possuir a dimensão material do objeto, mas pelo fato de poder ser 

adquirido em alguma livraria e ocupar espaço em uma biblioteca. No mercado existe até a 

estratégia de alguns editores de apresentá-lo em uma embalagem com mais volume para fazer 

lembrar ao leitor do suporte livro impresso, o que só reafirma o fato de que as nossas 

referências do que seja livro ainda se voltam para o formato do códex. Contudo, não 

ignoramos os esforços em tornar essa comparação algo do passado, através do 

aperfeiçoamento do hipertexto informatizado que permite todas as dobras imagináveis, 

adaptáveis pelo leitor. E, é claro, com muita velocidade para satisfazer a um público mais 

imediatista, que não quer esperar para virar uma página e descobrir os próximos 

acontecimentos. 

No entanto, nem tudo são facilidades para este tipo de suporte, como aponta 

Clément (2004), para quem o CD-ROM desfavorece a leitura clássica dos textos, mas 

incentiva um tipo de encenação multimídia. A tela do computador não é, de fato, o 

equivalente informático da página impressa. Diante do CD-ROM o usuário pode se confundir 

com frequência, pois os novos objetos digitais exigem uma participação mais efetiva, não 

mais na simples decodificação das mensagens, mas também no funcionamento operacional do 

sistema técnico de leitura. Contudo, se o usuário não se intimidar diante dos erros e da 

desorientação, e não desistir da navegação, ele se tornará um internauta errante, do tipo que 

desconhece os procedimentos, mas irá descobri-los pela tentativa. Entre as descobertas, está a 

de que o computador não faz nada sozinho e precisa da ação participativa do leitor-usuário, 

ação que o transforma, de fato, em um navegador.  
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Séculos de prática da leitura nos ensinaram a ler ‘através’ das páginas do 
livro. Quando estou mergulhado na leitura de um romance, não vejo os 
caracteres tipográficos; vejo diretamente, em imaginação, a cena descrita 
pelo autor. [...] A tela, ao contrário, me dá sua superfície para olhar e 
constitui um obstáculo à transparência dos traços escritos. Alguns jovens 
autores o compreenderam e começaram a escrever diretamente para esse 
novo suporte, jogando o jogo da multimídia, da interatividade e dos links 
hipertextuais. (CLÉMENTE, 2004, p. 33). 

 

 Se o leitor de Victory Garden perguntasse, a exemplo do que fez Italo Calvino 

em Se um viajante numa noite de inverno: “Que estória aguarda, lá embaixo, seu fim?”, 

certamente ficaria difícil dar uma resposta definitiva, já que o que a ficção eletrônica pode 

oferecer ao leitor é apenas uma “sensação de final”, permitida pelas lexias e pelos links,  o que 

não quer dizer que seja um fim definitivo de qualquer forma.  Ainda que não houvesse links 

em tudo, é sempre possível voltar atrás de uma maneira e fazer uma escolha diferente em 

algum lugar, numa fase anterior, e dessa forma evitar totalmente o beco sem saída.  Depois de 

um caminho de lexias ligado com links padrão, o autor pode sugerir um possível fim, negando 

qualquer ligação padrão ainda mais, mas isso é apenas uma sugestão que o leitor pode ou não 

aceitar.   

Seja como for, a recusa de conclusão pode ser entendida como uma negação da 

mortalidade, de estar em um tipo de situação onde definitivamente não há volta. Essa atração 

pelos jogos eletrônicos e histórias como as de ficção virtual representa, de certa maneira, uma 

encenação dessa rejeição da morte. Ao receptor é oferecida a chance de apagar memórias, 

começar tudo de novo, refazer o percurso escolhido anteriormente ou não, de repetir um 

acontecimento e experimentar uma solução diferente para as situações vividas. Isso os meios 

eletrônicos podem oferecer, a possibilidade de encenar uma visão profundamente divertida da 

vida, uma visão de erros remediáveis e opções em aberto. A narrativa cibertextual, sem fim e 

sempre mutante, é um lugar de deleite num sentido de intermináveis transformações. 
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Comparada aos formatos anteriores apresentados neste trabalho, a ficção 

eletrônica com suas conexões e associações pode ser caracterizada fundamentalmente como 

intertextual e infinitamente recentrável, pelo abandono da fixidez pela maleabilidade ou 

mutabilidade constante, pela abertura às remissões inter e intratextuais, o que provoca um 

descentramento quer da linearidade quer do próprio núcleo textual. Ao contrário das 

narrativas em papel, possui um acesso instantâneo e fácil a uma biblioteca virtual de fontes e 

informações que oferecem aos leitores um controle sem precedentes do que – e do como – se 

ler. O autor se vê colocado em segundo plano na medida em que os textos são atomizados e as 

lexias estão dispersas e reconfiguradas para servir às finalidades de quem as usa. O impulso 

linear da página impressa é rompido na medida em que o leitor faz suas escolhas pelos 

caminhos que prefere seguir, ao longo dos quais pode trabalhar e pensar de modo não 

sequencial.  

Concordamos com Babo (2004, p.108), quando afirma que o que acontece no 

texto rizomático em ambiente de hipertexto é que o acesso propriamente perceptivo ao texto 

não pode senão ser feito segundo aquele dispositivo, ou seja, inevitavelmente deslinearizado, 

adquirindo desde logo uma vocação ao descentramento, à infinitude, à fragmentação ou à 

heterogeneidade semiótica, em imagem, som e letra, de que a textualidade participa. Importa 

mais apontar para uma mutação da configuração textual, ainda que no início, mas que já 

desperta para algo maior e incontornável, a experiência de escrita ou da escrita como 

experienciação dos limites.  

Todas as espécies de hierarquias de status e de poder se tornam irrelevantes, 

até mesmo as tipográficas – como tipos menores para notas de rodapé, ou destaques em 

citações – na medida em que a tela do computador promete democratizar o tratamento visual 

dos vários textos apresentados. Um leitor mais entusiasta pode tomar para si o desafio de 

esgotar todas as possibilidades do hipertexto, o que, além de cansativo, pode resultar na 
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produção de incontáveis caminhos através da teia hipertextual. A ordem na qual os segmentos 

de história são lidos e o contexto local de cada lexia determinam, em certa medida, como eles 

são interpretados e, em alguns casos, o efeito cumulativo das interpretações imprevisíveis 

pode realmente produzir uma história totalmente nova. Ler todas as lexias em Victory Garden 

significa que se deve ler, ou então ignorar completamente, várias lexias.  

 Tentar compreender todas as alternativas possíveis de ordens em que as lexias 

podem ser lidas está além da capacidade de qualquer leitor individual e não nos parece ser 

aspecto relevante para quem se propõe a conhecer este tipo de narrativa.  Logo nas primeiras 

tentativas, percebe-se que Victory Garden representa um tipo de ficção de hipertexto que, por 

causa de seu tamanho, é teoricamente e praticamente inesgotável. Por isso, é melhor descartar 

a leitura exaustiva como um desfecho definitivo para a ficção de Moulthrop. A verdade é que 

todas estas interpretações compartilham a propriedade comum de serem muito flexíveis e 

também fortemente indeterminadas e não podem querer dar conta de forma alguma de 

explicar cada aspecto da grande teia que é Victory Garden. Aqui talvez se encontre a maior 

diferença e afastamento em relação a Se um viajante numa noite de inverno e Griffin & 

Sabine. Embora as narrativas em papel sejam fragmentárias e em vários momentos não 

sequenciais, ainda assim há uma noção de finitude. Em Victory Garden não há limites, o que 

provoca um constante descentramento quer da linearidade quer do próprio núcleo textual. 

 Consideramos importante ressaltar que existem especificidades da literatura 

eletrônica e da impressa que devem ser lembradas não para confundi-las e igualá-las, mas 

para explorar seus pontos em comum sem misturá-los.  Basta que pensemos que, ao contrário 

do livro impresso, o texto eletrônico não pode ser acessado sem o código ser executado, o que 

faz de tal mecanismo parte integrante da obra, já que contém informações ou observações 

interpretativas fundamentais para a compreensão do que foi proposto pelo autor. Então, há 

muito mais do que a simples e romantizada relação entre o autor, sua inspiração e talento 
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diante do papel, há mecanismos que existem por trás da máquina e que constituem ponto 

fundamental para que a narrativa seja produzida e disponibilizada em um processo 

decodificado para o entendimento do leitor. 
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Capítulo III 

 

 

DO LEITOR CONTEMPLATIVO AO LEITOR IMERSIVO: CORPOS, IMAGENS E 

VIAGENS 

 

 

3.1 Leitor e/ou autor na cibercultura 

 

 
O leitor é um caçador que percorre terras alheias. 

 Michel de Certeau 

 

 

 

No capítulo anterior, percebemos como as práticas de leitura podem variar de 

um suporte para outro, o que influencia diretamente o leitor, seu comportamento e percepção 

diante da narrativa. A leitura deixa de ser um ato passivo e torna-se um ato de decisão e, 

consequentemente, decisivo.  A relação que o hipertexto estabelece com o leitor deve ser vista 

por ângulos diversos, observados também pelo modo como os atuais suportes tecnológicos 

vêm requisitar a ação de seu utilizador e o papel que este desempenha diante de novos 

cenários de leitura, o que em dado momento implicará no afastamento da estrutura tradicional 

de leitura conhecida até então.  Desse modo, o que se constata é que a literatura em meio 

virtual reorganiza e reconfigura o postulado do autor enquanto elemento único na produção 

literária, abrindo espaço para um leitor ativo e produtor de conteúdo. Estamos convencidos de 

que a literatura virtual implica contínuo devir do próprio processo criativo, porque os 

elementos que o constituem estão em permanente construção e renegociação, como pudemos 

constatar em Victory Garden e que se torna ainda mais complexo em ficções produzidas 

diretamente em meio virtual eletrônico com os recursos hipermidiáticos. 
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Para tornar mais compreensível neste trabalho a ação do leitor que percorre os 

caminhos alheios da narrativa digital, gostaríamos de fazer referência ao nosso próprio ato de 

escrita enquanto escritora e leitora diante da tela do computador, em contemplação ao que é 

redigido e imediatamente traduzido por um código binário – linguagem básica em que certas 

partes do pequeno aparelho a nossa frente são capazes de dar e receber instruções a partir do 

estado dos seus diversos componentes. Dessa capacidade de cálculo – uma ausência de 

corrente como um 0 e a presença como um 1 – que permite à máquina conter informações 

memorizadas para representar todo o texto dentro desta caixa eletrônica, consiste o que 

chamamos computador, que armazena informação num disco magnético, sempre sob a forma 

binária. Ao mesmo tempo, processa a informação necessária para que possamos ver o que está 

sendo escrito em uma imagem projetada, por meio de feixes luminosos, em uma tela de vidro 

exterior, um monitor. Enfim, tudo parece tão complexo quando nos lembramos dos bons e 

velhos papel e caneta! 

  Mais do que detalhar os mecanismos do suporte utilizado para a escrita, a ideia 

de tal processo faz refletir sobre o quanto nos tornamos leitores contemplativos e imersivos 

associados a uma máquina que nos permite escrever, ler e corrigir o texto sem gastar tinta ou 

papel. Há que se considerar, inclusive, os novos modos de leitura que o receptor atual 

emprega para consumir a informação. Ele já não faz a leitura tradicional da esquerda para a 

direita, como aprendemos no mundo ocidental. No texto verbal, primeiro busca os elementos 

visuais que o “aproximam” da leitura, tais como janelas, legendas, infográficos, fotos, links. 

Só depois começa a leitura, muitas vezes lendo pedaços alternados do texto, nem sempre pelo 

parágrafo inicial, em busca da essência informativa, na pressa de apenas checar o que já leu 

em outro lugar, para confirmar a informação ou para ter algum detalhe adicional, em um tipo 

de “leitura complementar”.   
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A análise semiótica de imagens já constatou, também, que o olhar do receptor 

já não penetra a imagem de forma linear, mas através de “linhas de força” que conduzem a 

leitura através do contraste de cores e luzes, ora puxando o olhar para dentro do monitor, ora 

empurrando-o para fora. Contudo, o que é preciso ter em mente é que a capacidade que o 

leitor imersivo tem de utilizar a dinâmica do mouse ou buscar e enveredar por infinitos links 

não transforma a leitura hipertextual em algo melhor. Utilizamos como exemplo a experiência 

pessoal de leitura da ficção hipertextual de Stuart Moulthrop, Victory Garden, que 

confessamos não ter despertado o interesse pelo enredo em si, mas muito pelo formato, uma 

ânsia pelo suporte ou a maravilha do jogo. Chamamos a atenção para o fato de que a 

possibilidade de interação não significa que a relação hipertexto-leitor se dê de modo 

satisfatório.  

Vencida a primeira barreira angustiante da tal "liberdade" sobre que percurso 

narrativo seguir, percebemos como são fortíssimos e incorporados os hábitos da leitura 

"tradicional", do formato impresso. A pressão da escolha chega a ser paralisante, pois há um 

arsenal de sinais e direções a pulsar na tela. Era como se manuseássemos o teclado sem de 

fato poder tocar no texto, algo estranho, de fato. Havia ainda a consciência das possibilidades 

e a necessidade de fazer uma escolha, um certo constrangimento pelo fato de que o que se 

constrói na sequência de eleições está estruturado de uma maneira diferente da 

individualização do texto em livro. Contudo, também é preciso levar em consideração que um 

leitor com este perfil, ao manter contato com uma obra digital, traz expectativas formadas no 

meio impresso, conhecimentos enraizados das formas de letras, convenções do meio impresso 

com seus diversos estilos literários. O que se espera é que a literatura eletrônica preencha 

essas expectativas à medida que também as modifica e transforma. 

Cada corte, cada passagem, cada fragmento escolhido ou excluído gerou um 

tipo de dispersão ininteligível. A superfície de leitura estava recortada, transformada em uma 
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espécie de colagem pelo surgimento de palavras-chave que deveriam ser acionadas; essa é a 

lógica, enfim. O que deve ser pensado é que a literatura eletrônica é criada e executada em um 

contexto de rede e por meios de comunicação digital programáveis, o que entre outras coisas 

inclui animação, artes digitais, desenhos gráficos e cultura visual eletrônica. Ora, 

consideramos que a literatura eletrônica que hoje sabemos feita de mutações adaptativas mais 

se assemelha a um monstro de Mary Shelley, uma estrutura híbrida que permite criar 

narrativas emergentes e recombinatórias. Talvez pelo fato de não termos sido “alfabetizados” 

com a estrutura labiríntica, sentimos no ato da leitura uma certa frustração, uma real perda da 

interação. Demos a história por encerrada quando percebemos como é possível se perder nos 

meandros de tantos links, e a sensação de desmotivação pelo excesso de camadas e a 

multiplicidade de caminhos.  

As dificuldades de orientação no interior desse esquema semiótico rizomático 

– sem periferia nem centro e potencialmente infinito, feito de interligações pluridimensionais 

– assemelha-se a ler um mapa em que o leitor desconhece a localização que ele próprio ocupa. 

Talvez, inconscientemente, estivéssemos à espera de um labirinto que pudéssemos penetrar 

assim como fez Teseu, com a certeza que poderia sair a partir de algum mecanismo, algo 

semelhante ao fio que lhe foi dado por Ariadne. Mas, pode ser que seja este mesmo o 

propósito do leitor que se espera para a narrativa em meio digital, um navegador que não 

busca centro, nem minotauros ao final, mas aventuras em labirintos que vão se formando 

sucessivamente. O caminho desse leitor é feito de momentos de desnorteamento, onde perder-

se faz parte do percurso, gera um prazer que vem da vertigem. Para este leitor a condição do 

indecidível é sedutora, leva ao múltiplo, ao duplo, a caminhos que se bifurcam e constituem o 

jogo da narrativa em meio virtual.  De fato, por ser capaz tanto de oferecer quanto de sonegar, 

o computador é um meio atraente no qual muito do prazer reside na manutenção do 

engajamento, na recusa do clímax. 
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Esta diversidade de rumos exige uma ação direta do leitor, que é parte 

integrante e essencial da hipertextualidade informatizada. O leitor ativo de hipertextos deve 

desenvolver um claro envolvimento com uma leitura criativa, que busque sempre a formação 

de centros provisórios, ligados por uma metatextualidade que lhe compete aprimorar, dando, 

enfim, uma costura coerente à precariedade de seu percurso textual. O objetivo é superar a 

impressão inicial de um leitor passivo que, diante de um hipertexto autônomo, não se limite a 

uma admiração inútil ou ao encantamento diante do novo e do múltiplo, mas que saiba impor 

uma ordem de leitura, mesmo admitindo de antemão que ela seja provisória.  

De fato, o funcionamento da máquina hipertextual coloca em ação, por meio 

das conexões, um contexto dinâmico de leitura comutável entre vários níveis midiáticos. Mais 

se assemelha a um perambular na tentativa de juntar fragmentos, o que o leitor faz a partir de 

uma associação lógica pessoal e através do uso de mapas cognitivos personalizados e 

intransferíveis. Entendemos tal tarefa como uma leitura topográfica que se torna literalmente 

escritura, pois, na hipermídia, a leitura é tudo e a mensagem só vai se escrevendo na medida 

em que os nexos são acionados pelo leitor-produtor. 

Ao leitor que não esboçasse reação diante do fluxo informativo que o 

ciberespaço oferece, a consequência seria provavelmente uma degradação do hipertexto, 

convertido em velocidade sem referenciais, transformado em uma avalanche de dados 

indiferenciados. Quando o leitor assume uma leitura ativa e dinâmica na busca por percursos 

de navegação hipertextual, acreditamos que as relações entre ele e autor tendem a se 

aproximar ainda mais. Enquanto o criador de hipertextos elabora um espaço textual 

embrionário, com possibilidades de hipernavegações, cabe ao leitor dar coerência à leitura a 

partir da matriz múltipla que o autor lhe entrega.  

Notamos que raras vezes o leitor é chamado a participar diretamente da cena 

em que a ficção se inscreve e, quando isto acontece, o primeiro questionamento recai sobre a 
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presença e o poder da posição autoral. Pensamos que apontar para uma desmistificação do 

poder do autor ou dar voz ao leitor, de alguma forma, representa antes uma maneira de guiar e 

controlar a compreensão de quem lê. E, nesse caso, se o leitor atua, dispõe de recursos para 

perceber o jogo intertextual da obra literária que se pressupõe hipertextual, por isso mesmo 

caberia ao leitor informado, explorador, utilizar ferramentas e interfaces para acessar e 

contrapor as diversas informações disponíveis no ambiente online.  

Ora, segundo Michel Foucault, em O que é um autor, “a noção de autor 

constitui o momento forte da individualização na história das idéias, dos conhecimentos, das 

literaturas, na história da filosofia também, e na das ciências” (1992, p.33). E, de fato, a 

imagem da literatura que ainda encontramos hoje está tiranicamente ligada a do autor, sua 

história, seus gostos e paixões, sempre a construir uma aura que oculta o próprio livro. O 

império do autor que observamos nos escritos de Barthes (1988) ainda segue consolidado e 

sem nenhuma previsão de fim.  

Acreditamos que a presença de novas configurações literárias como as trazidas 

pelo hipertexto eletrônico e as novas tecnologias emergentes estejam alterando algumas 

posições antes consideradas esfíngicas. Uma delas é a possibilidade que o leitor possui de 

acessar o texto de forma não linear e escolher o percurso que desejar, podendo interagir mais 

livremente com o que é lido. Outra é a multiplicidade de vozes e opiniões que assumem um 

diálogo, a quem o leitor pode se dirigir em busca de novas informações, o que também pode 

ser feito em velocidade superior ao que seria permitido no impresso. A partir de uma noção 

barthesiana, poderíamos afirmar que o hipertexto liberta a narrativa da dominação autoral na 

medida em que abre as portas à produção coletiva. E se assim acontece, o que a literatura 

virtual faz é tão somente reorganizar e reconfigurar o postulado do autor enquanto elemento 

único na produção literária, abrindo espaço para outras vozes. 
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Por outro lado, a ideia de um predomínio do leitor parece-nos muito definitiva 

e pontual, o que faz imaginar que o leitor do hipertexto teria o poder sobre todas as escolhas 

no momento de sua imersão em um texto multissequencial, multiforme, como prefere chamar 

Janet Murray (2003). Evidentemente não é isso o que ocorre. Em um hipertexto, o leitor segue 

as trilhas que um autor disponibilizou, segundo os links eletrônicos que foram previamente 

criados e dentro de uma estrutura previamente estabelecida.  Mesmo porque, em comparação 

com a flexibilidade oferecida pelo códex – como em Se um viajante ou mesmo em Griffin & 

Sabine – que permite ao leitor a ação de pular partes, voltar, avançar e abrir o livro onde 

desejar, se contrapõe a estrutura rizomática dos hipertextos eletrônicos e a resultante repetição 

forçada ao leitor/usuário, o que entendemos, torna esses últimos mais coercitivos. 

  A anterioridade do autor ainda persiste, pois não há uma construção 

unicamente feita pelo leitor à medida que está lendo. As várias lexias também foram 

estipuladas pelo autor e dentro de cada lexia a ordem de imagens e especialmente das palavras 

está fixa, exatamente como em um texto impresso. No âmbito da lexia, os textos – maiores ou 

menores – apresentam uma ordenação frasal estável, ainda que eventualmente pontilhada por 

links.   

   Observando sob este aspecto, não cabe ao leitor determinar a aplicação das 

lexias que, por sua vez, só fazem preservar a função autoral de quem as produziu, fator que 

pudemos constatar ao percorrer Victory Garden por diferentes caminhos permitidos por links. 

Inclusive o autor, se quiser, pode cercear o trânsito livre do leitor ao determinar um certo 

percurso a ser seguido, fazendo-o primeiro "ler" uma determinada informação antes de 

prosseguir.  Acreditamos ainda se tratar de uma estrutura de escrita aleatória, algum tipo de 

jogo desordenado de ideias, mas no qual estaria o autor ainda fortemente imbuído da função 

de seleção e produção do texto, como até então se viu no impresso. Nesta situação específica, 
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o leitor tem presença efetiva sim, marcante, mas ainda não “destrona” o autor. Este tipo de 

situação pode ser constatada com o software Storyspace. 

Entendemos que mesmo as hiperficções mais modernas não incluem uma 

renúncia do autor em manipular o contexto de recepção do leitor, que acredita numa liberdade 

que só faz reforçar a soberania do autor diante dos desenvolvimentos possíveis da narrativa. 

Estamos mais inclinados a acreditar que o hipertexto abre caminho para que o leitor possa 

apalpar, pela metonímia poderosa que é a tela do computador, o caráter intencional do objeto 

construído em sua leitura e a armação intersubjetiva que sustenta todo o seu discurso crítico. 

Ao mesmo tempo, coloca em questão o estatuto da autoria: não sendo possível eliminá-la, 

pois sem criação constante não há linguagem, o hipertexto nos deixa diante dessa 

perplexidade de constatar que nos tornamos efetivamente cada vez mais cúmplices uns dos 

outros (leitores e autores) e, o que é ainda mais importante, cada vez mais cúmplices de 

nossas próprias leituras. 

Na tentativa de criar textos que não privilegiam qualquer ordem de leitura ou 

modelo interpretativo, escritores da atualidade estão privilegiando a própria confusão. A 

estrutura indeterminada desses hipertextos frustra o desejo do leitor de agência narrativa27, ao 

usar o ato de navegação para desdobrar uma história que flui de nossas próprias escolhas 

significativas. Contudo, independente de qualquer problema, o labirinto insolúvel não deixa 

de ser promissor como uma estrutura expressiva. Percorrendo a estrutura rizomática, encena-

se uma história de perambulações, de atração por rumos conflitantes, de constante abertura 

para a surpresa, de uma sensação de impotência para se orientar ou encontrar uma saída. No 

rizoma, há uma ameaça constante, mas também uma contínua inclusão. 

Ao pensar nesse novo tipo de leitor que surge com as práticas do virtual, a 

escrita e a leitura na Internet levam a uma lembrança dos modelos anteriores e às 

                                                           
27 De acordo com Janet Murray (2004), agência é a capacidade gratificante de realizar ações significativas e ver 
os resultados de nossas escolhas e decisões. 
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características perceptivo-cognitivas apresentadas por essa diversidade, como observamos 

anteriormente em Se um viajante e em Griffin & Sabine. O que se constata é que o receptor de 

uma hipermídia tem características próprias e coloca em ação mecanismos e habilidades de 

leitura diferentes das que são utilizadas pelo leitor do livro impresso, o espectador de televisão 

ou o de cinema. Exemplo disso é a habilidade com que o leitor comum consegue migrar da 

lógica linear clássica para uma escrita móvel, multilinear e instável como a do hipertexto 

eletrônico. Uma das marcas diferenciais nesse processo é a interatividade, o que transforma o 

espaço da escrita em ambiente comutável, autores e leitores em diálogo, agentes de um 

trânsito informacional.  O que nos intriga é pensar o quanto o computador poderá acentuar 

nos usuários uma tendência para a adoção de identidades múltiplas e fluidas possibilitadas 

pela imersão em um espaço atemporal e repleto de fluxos de informação e transformações 

rápidas28. 

Essas habilidades de leitura multimídia aumentam quando a hipermídia migra 

do suporte CD-ROM (a exemplo da ficção Victory Garden) e passa a navegar nas labirínticas 

infovias do ciberespaço. Ao ver-se conectado à tela, dono de movimentos e comandos de um 

mouse, o leitor vai unindo, de modo não sequencial, fragmentos de informação de naturezas 

diversas, criando e experimentando, na sua interação com o potencial dialógico da hipermídia, 

um tipo de comunicação multilinear e labiríntica. Através de saltos receptivos, esse leitor é 

livre para determinar sozinho a ordem textual ou para perder-se na desordem dos fragmentos, 

uma vez que, em lugar de um volume encadernado com páginas onde as frases e/ou imagens 

se apresentam em uma ordem sintático-textual previamente prescrita, surge uma ordenação 

associativa que só pode ser estabelecida no e por meio do ato de leitura. 

                                                           
28 Uma obra como Lexia to Perplexia, de Talan Memmott (2000), pode servir como exemplo exploratório dessa 
possibilidade. Ver: http://collection.eliterature.org/1/works/memmott__lexia_to_perplexia/index.html. Acesso 
em 30 de maio 2011. 
 

http://collection.eliterature.org/1/works/memmott__lexia_to_perplexia/index.html
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Mas perder-se pode ser a palavra de ordem do homem pós-moderno. O 

hipertexto e múltiplos caminhos só fazem confirmar essa premissa. Contudo, não podemos 

confirmar se os leitores estariam mesmo dispostos a se perder nesse labirinto da narrativa 

informática. Orientar-se por caminhos de total desorientação não parece tarefa fácil, mesmo 

que a noção de liberdade seja tão sedutora, ainda que questionável; afinal, depois de tantas 

incursões por caminhos bifurcáveis há o retorno à estrutura inicial definida pelo autor. Para 

que esse leitor motivado a conhecer o hipertexto seja conquistado em definitivo, será preciso 

uma análise da produção e algum tipo de pedagogia de leitura de hipertextos originada do 

contato constante com o novo suporte. 

Lúcia Santaella (2004) nos ajuda a pensar sobre o assunto quando descreve três 

tipos de leitores que podem ser encontrados a partir do século XVI: o contemplativo, o 

movente e o imersivo. Para compreender o perfil do leitor que navega nas infovias do 

ciberespaço, é necessário ampliar o conceito de leitura; não só a que atende ao leitor do livro 

impresso, da imagem, mas também das formas híbridas de signos e processos de linguagem, 

como o cinema, a TV e o vídeo. De fato, não há por que manter uma visão purista da leitura 

restrita à decifração de letras.  Afinal, do mesmo modo que o contexto semiótico do código 

escrito foi historicamente modificando-se, mesclando-se com outros processos sígnicos, com 

outros suportes e circunstâncias distintas do livro, o ato de ler foi também se expandindo para 

outras situações. Nada mais natural, portanto, que o conceito de leitura acompanhe essa 

expansão.  

O leitor contemplativo é o da idade pré-industrial, o leitor da era do livro 

impresso e da imagem expositiva, fixa, que surge do estabelecimento de uma relação íntima, 

em espaço privado, longe dos divertimentos e distrações.  É uma atividade de leitores 

sentados e imóveis, em abandono, desprendidos das circunstâncias externas, mas presos ao 

trabalho da leitura. Essa imobilidade é plena de energia e tensão, um processo complexo que 
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“envolve não apenas a visão e percepção, mas inferência, julgamento, memória, 

reconhecimento, conhecimento, experiência e prática” (MANGUEL, 1997, p.49). Este é o 

tipo de leitor que pode ser identificado com a obra de Italo Calvino, Se um viajante numa 

noite de inverno, capaz de se debruçar sobre o texto para perceber as nuances nele contidas; 

um observador ancorado, sem urgências, provido de férteis faculdades imaginativas.  Leitor 

que atende ao chamado do autor (Calvino) que logo na segunda página faz um apelo 

convidativo: 

 

Pois bem, o que está esperando? Estique as pernas, acomode os pés numa 
almofada, ou talvez em duas, nos braços do sofá, no encosto da poltrona, na 
mesinha de chá, na escrivaninha, no plano, num globo terrestre. Antes, 
porém, tire os sapatos se quiser manter os pés erguidos; do contrário, calce-
os novamente. Mas não fique em suspenso, com os sapatos numa das mãos 
e o livro na outra. (CALVINO, 1999, p.12). 

 

A leitura silenciosa permite a este tipo de leitor criar uma relação sem 

restrições com o texto e as palavras, que não mais teriam que ser pronunciadas, mas poderiam 

existir livremente em um espaço interior. Manguel (1997) explica essa situação em Uma 

história da leitura, mostrando como as palavras neste tipo de leitura passavam rápidas ou 

apenas se insinuavam de forma plena, decifradas ou pela metade, sob o olhar atento do leitor 

que podia comparar de memória com outros livros já consultados. Havia tempo para 

considerar e reconsiderar as palavras cujos sons podiam ecoar tanto dentro como fora: “E o 

próprio texto, protegido de estranhos por suas capas, tornava-se posse do leitor, conhecimento 

íntimo do leitor, fosse na azáfama do scriptorium, no mercado ou em casa” (MANGUEL, 

1997, p.68). 

Um leitor com esse perfil não sofre as pressões do tempo, pois tem diante de si 

objetos e signos duráveis, imóveis, localizáveis e manuseáveis (livros, pinturas, mapas, 

gravuras, partituras), que podem ser revisitados a qualquer momento. A visão reina soberana 

entre os sentidos e permite que o leitor desenvolva outro potencial que é a imaginação, fruto 
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de uma boa leitura, permitida pela solidez do livro em idas e vindas, retornos e 

ressignificações. 

Por sua vez, o leitor movente, fragmentado, surge do capitalismo em expansão, 

em um cenário de cidades que crescem em ritmo acelerado, avanços tecnológicos, aumento do 

consumo, valorização do imediato e da mercadoria, onde as imagens são reproduzidas à 

exaustão e encontradas em qualquer parte – jornais, revistas, vitrines, panfletos, letreiros, em 

cada esquina das grandes cidades.  Um tipo de leitor que reconhecemos ser capaz de usufruir 

com facilidade a literatura que se apresenta em uma narrativa como Griffin & Sabine, tão 

cheia de influências e elementos incorporados de outras linguagens, recheadas de signos. Ou, 

como muito bem define Santaella (2004), trata-se de um “leitor de formas, volumes, massas, 

interações de forças, movimentos; leitor de direções, traços e cores; leitor de luzes que se 

acendem e se apagam; leitor cujo organismo mudou de marcha, sincronizando-se à aceleração 

do mundo” (SANTAELLA, 2004, p.30). 

Ao transitar entre linguagens, passando dos objetos aos signos, da imagem ao 

verbo, do som para a imagem – principalmente a da televisão – preparou a sensibilidade 

perceptiva humana para o surgimento do leitor imersivo, que navega no ciberespaço entre nós 

e conexões não lineares que formam as arquiteturas líquidas dos espaços virtuais. As 

características deste terceiro tipo de leitor ainda foram pouco exploradas, mas é possível 

afirmar que se trata de um leitor em estado de prontidão, que se conecta entre nós e nexos, 

num roteiro multilinear, multissequencial e labiríntico que ele próprio ajudou a construir ao 

interagir com os nós entre palavras, imagens, documentação, músicas, vídeo e outras 

ferramentas midiáticas. Vislumbramos aqui o leitor de Victory Garden, tipo de receptor cuja 

subjetividade se mescla na hipersubjetividade de infinitos textos num grande caleidoscópio 

tridimensional, onde cada nó e nexo pode conter outra grande rede em uma outra dimensão. 
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Ainda que pensemos em um ambiente virtual, a leitura envolve ações 

semelhantes às praticadas no impresso, envolvendo processos cognitivos múltiplos, onde o 

leitor pode perceber e refletir sobre o conjunto dos componentes textuais e simbólicos que 

compõem o texto. Da mesma forma, também corresponde a um ato social, firmado entre leitor 

e autor que interagem entre si, a partir de objetivos e necessidades determinadas. Para que 

ocorra a compreensão, é necessário o engajamento do conhecimento prévio, o repertório 

textual e o acionamento de experiências de mundo. Ativações que promovem reconstruções 

do significado por meio de saberes intercambiados entre texto e leitor, que geram o exercitar 

de inferências que irão relacionar diferentes partes discretas do texto num todo coerente. 

Ações que integram uma arquitetura contendo hiperlinks, som, animação, imagem, vídeos, 

cor e elementos gráficos, no que pode ser chamado de interface hipermídia, dispositivo que 

citamos anteriormente. 

  É através de hiperlinks que o leitor participa da construção da significação que 

o texto assume, tornando assim cada leitura uma construção particular. Para Lévy (1996, p. 

38), a leitura em espaço virtual acontece quando o texto é dobrado sobre si mesmo, 

produzindo assim relação consigo próprio, vida autônoma, uma aura semântica, que pode se 

relacionar também a outros objetos, a outros discursos, a imagens, a afetos, a toda a imensa 

reserva flutuante de desejos e de signos que nos constitui. 

Na tela do computador, o leitor seleciona um texto que reside numa reserva de 

informação possível, fazendo uma edição para si, uma montagem singular. Nesse sentido, seu 

ato de leitura é uma atualização das significações de um texto, já que a interpretação comporta 

também um elemento de criação pessoal. Assim, o suporte virtual está permitindo novos tipos 

de leitura e escrita e podemos falar de uma leitura e escrita coletiva e até de uma autoria 

também coletiva. Landow (1990) acredita que este tipo de leitura é libertadora e facilitadora 

para o usuário, o que nos parece questionável por razões já expostas acima. 
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Na arquitetura de uma narrativa como Victory Garden, produzida em ambiente 

virtual, é possível identificar a multicanalidade (reunião de vários canais de comunicação em 

um mesmo ambiente), a fragmentação (textos ou partes de textos ocultos em hiperlinks), a 

descentralização do espaço (em um mesmo documento existem diversos centros) e a 

interatividade (cada leitor percorre um caminho de leitura individual). Exige-se do leitor a 

ativação simultânea de saberes múltiplos (sobre a estrutura do suporte, conhecimentos de 

mundo, leituras semióticas) que devem fazer parte de seu repertório individual no momento 

da leitura.  

Mas também é possível encontrar outros perfis de leitores que se aventuram em 

ambientes digitais, como o “leitor pesquisador” que, segundo Slatin (1991, p. 160), 

corresponde ao indivíduo que, mesmo não aparentando possuir qualquer objetivo prévio, não 

lê de modo aleatório, mas apropria-se de várias informações de aspecto abrangente, que são 

depois descartadas à medida que consegue alcançar seu objetivo. Costuma percorrer toda a 

informação disponível, o que evidencia uma leitura que ocorre por prazer ou interesse. É um 

pouco difícil antever os caminhos a serem trilhados por esse leitor, pois não há como prever 

que trilhas, inferências ou ligações ele utilizará para ler. 

O segundo tipo denomina-se “leitor utilizador”, aquele que possui um objetivo 

claro e delimitado e navega em busca de uma informação específica. É possível prever os 

caminhos e/ou ligações que serão utilizados, desde que o autor (ou autores) do hipertexto 

eletrônico compreenda a especificidade da tarefa que o leitor irá efetuar. Em se tratando de 

um leitor acostumado, treinado para a navegação labiríntica que o meio impõe, diríamos que 

neste perfil se encaixa o leitor de Victory Garden, que busca identificar em cada ponto da 

interface a informação precisa para entender a narrativa multiforme de uma hiperficção 

eletrônica. 
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Em última instância vem o “leitor coautor”, tipo de leitor proficiente que utiliza 

diferentes estratégias de leitura, emprega várias inferências, marcações e caminhos para ler, 

independente da temática ou da complexidade dos hipertextos eletrônicos mais avançados. 

Contudo, apesar dessa fluência, observamos que o hipertexto como objeto se encontra ainda 

“fechado”, como se fosse uma coleção de arquivos para “somente leitura”. O grau de 

interação criativa que os hipertextos oferecem ao leitor continua, na prática, limitado. Do 

mesmo modo que é preciso ter cautela com as alardeadas oportunidades oferecidas na Rede 

pelas ilimitadas possibilidades de ligação. Há muita diferença entre um hipertexto totalmente 

formado por nós e links, e a simples conexão com outro hipertexto que não está diretamente 

sob o controle do autor. Ao final, percebe-se que, muitas vezes, os hipertextos podem ser tão 

finitos, autoritários e imutáveis como um livro e apresentam um percurso igualmente claro em 

que o leitor é convidado a mover-se com a promessa de plena “liberdade”. 

As mudanças na presença do autor diante da informatização também não 

podem ser ignoradas. O processo de criação de hipertextos passa, quase que necessariamente, 

pela leitura de outros documentos hipertextuais disponíveis, os quais poderão ser associados 

ao hipertexto em elaboração. Há também o trabalho fundamental desempenhado por um tipo 

de “coautor técnico”, responsável por desenvolver o software e lidar com a linguagem 

numérica na plataforma informática, transformando em “texto” aquilo que o autor imaginou 

para a estrutura da narrativa. O autor, portanto, ao estruturar seu documento, lê, avalia e 

estabelece links a outros documentos que possam contribuir para o entendimento de seu ponto 

de vista ou servir como bibliografia sugerida sobre o assunto abordado. É importante ressaltar 

que com o hipertexto o autor pode reapropriar-se das fases de edição do texto, tarefa que 

deixou de desempenhar com a invenção da imprensa. Graças ao computador, pode 

encarregar-se da formatação tipográfica e icônica do seu texto e, no caso de um hipertexto, 

determinar com precisão o grau de interatividade que deseja conceder ao leitor. É por isso 
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que, graças à tecnologia informática, o autor pode retomar sim o controle sobre o leitor, algo 

que havia perdido na passagem da oralidade para a escrita. 

Na Rede, o objeto-livro desaparece quase que completamente, se 

considerarmos que uma produção online ainda pode assumir o formato impresso. De qualquer 

forma, o texto adquire uma função de fluxo imaterial cujo suporte é inacessível ao leitor, o 

que pode acarretar o forte estremecimento das relações do triângulo autor/ texto/leitor. A 

figura autoral, essencial na literatura ocidental, importante a ponto de ter seu nome estampado 

na capa do livro, agora pode ficar anônima ou ter a coparticipação de outros, anônimos ou 

não, a partir do processo de escrita colaborativa permitido pela Internet. Em tempos de 

revolução digital, parece haver um apagamento parcial da figura do autor, uma vez que o 

texto perde o que sustenta, em parte, sua autoridade, destronada pela possibilidade de 

publicação em rede. Uma inegável desestabilização.  

  Tal situação nos faz lembrar Foucault (1992), para quem a escrita desdobra-se 

como um jogo que vai infalivelmente para além das suas regras, desse modo as extravasando: 

“Na escrita, não se trata da manifestação ou da exaltação do gesto de escrever, nem da fixação 

de um sujeito numa linguagem; é uma questão de abertura de um espaço onde o sujeito da 

escrita está sempre a desaparecer” (FOUCAULT, 1992, p.35). E é dessa forma que vemos as 

mudanças na presença do leitor em suas práticas com o advento do hipertexto eletrônico.  Não 

significa tanto uma exaltação do suporte que, é claro, favorece inúmeras mudanças, mas antes 

uma nova oportunidade de conhecer o lugar do leitor e como este se coloca diante da escrita e 

de quem a escreve.  

As investigações sobre este novo tipo de leitor que a era da informática faz 

surgir ainda estão no começo, mas já podemos afirmar que se trata de um leitor alerta, que 

procura e vislumbra as possibilidades de viajar entre nós e nexos do texto, dentro de um 

roteiro multilinear e labiríntico que ele mesmo ajudou a construir durante o processo de 
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interação, que inclui palavra, som, imagem, vídeos, gráficos, entre outros recursos que não 

cessam de surgir. É como se, ao ligarmos o computador, todos os recursos possíveis 

parecessem acessíveis, recuperáveis e imediatos.  

Ao escritor traz a oportunidade de contar histórias a partir de inúmeras 

perspectivas, oferecendo ao público narrativas entrecruzadas que formam uma rede densa e de 

grande extensão. Victory Garden é este tipo de hipertexto que usa e abusa da amplitude 

enciclopédica, pois oferece ao leitor a chance de acompanhar os personagens e suas ações 

através de um mesmo período de tempo, enquanto eles convivem uns com os outros nos 

vários ambientes da narrativa, seja nas salas de aula, nos escritórios e cafés, em suas casas e 

no dia a dia de suas vidas complicadas. Também é possível juntamente a isto acompanhar a 

cobertura oficial da Guerra do Golfo (com transcrições da CNN) ou ler as cartas de Emily, 

protagonista da estória.  

  Antes de ter a pretensão de encerrar o assunto envolvendo as relações entre 

autor e leitor diante das práticas virtuais, precisamos também considerar que a presença do 

computador não inaugura tal discussão, mas apenas a acirra, fazendo parecer que a 

virtualidade e suas complexidades modificam os lugares da autoria e da leitura de forma 

definitiva. Mais sensato é pensar que a virtualidade não modifica a posição da autoria e da 

leitura exclusivamente, mas apenas explicita esse procedimento em outro suporte. Entretanto, 

muito ainda há para acontecer neste universo em plena transformação e que envolve o avanço 

veloz das tecnologias informáticas que, apesar de forjarem mudanças da leitura em ambiente 

virtual, transformam também as relações entre autor e leitor de forma real. É esse real que 

permite a composição literária eletrônica, através de hipertextos que constroem romances, 

contos e poemas com a interferência de usuários do meio digital. A conhecida estrutura do 

texto final passa a conviver com a escrita não linear, atualizável, do espaço virtual.  
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Com esse suporte começa a surgir o que podemos chamar de autor eletrônico, 

que se vale de ferramentas infoeletrônicas para a formulação de narrativas hipertextuais, ou 

ainda para a integração dos leitores (possíveis coautores) ao processo de criação. Mas não é 

somente na capacidade de escrita e de leitura que a informática interfere. Veremos a seguir 

que o leitor da mídia digital também apresenta mudanças no âmbito corporal, intimamente 

ligadas às posturas de leitura e às suas ações, o que o transporta para dentro da cena de leitura, 

transformando-o num performer, ou seja, um leitor/interator dinâmico que consegue 

estabelecer e decifrar todo um processo de reconhecimento de navegação de forma imediata.  

O uso da dedução também é essencial para que a navegação seja satisfatória e está aliada a 

uma bagagem de aprendizado já consolidado que o leva a um tipo de execução maquínica dos 

procedimentos. 

E é este relacionamento dos humanos com as máquinas e com a literatura 

produzida em tais suportes, cada vez mais inteligentes e interativos, que podem contribuir 

para reconfigurar a relação dos corpos com os textos em produção. Vemos como um processo 

que afeta não somente a linguagem, mas o texto, o contexto e, sobretudo, o humano e os 

signos que permeiam nossa vivência, à medida que se deslocam das inscrições fixas e estáveis 

do texto impresso para as hierarquias do código característico das tecnologias de 

comunicação.  

 

 

3.2 Leitura em formato eletrônico: criando um leitor performático 
 
 
 
 

  A virtualização do corpo incita às viagens e a todas as  
                                                                                        trocas. 

           
               Pierre Lévy 
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Tratamos anteriormente das práticas de leitura e do sujeito que lê e navega, que 

usa de interatividade para construir a narrativa eletrônica, mas consideramos necessário saber 

do que é feito este sujeito que lê, o que se altera em sua dinâmica corpórea no ato da leitura; 

afinal, as mudanças não são apenas de suporte material do livro, mas de expressão física e 

cognitiva também. Considerada uma atitude “natural”, dificilmente alguém pára para pensar 

nas habilidades perceptivas e cognitivas que estão implícitas, conduzindo os comandos do 

leitor imersivo, em contato direto com o hipertexto virtual, manuseando o mouse. São 

impressionantes a agilidade e prontidão de respostas na interação com a máquina que esse 

leitor ou receptor apresenta quando está familiarizado com o tipo de comunicação que se 

estabelece através das vias labirínticas. 

Basta voltar no tempo para constatarmos algumas singularidades. A leitura do 

rolo da Antiguidade era contínua, mobilizava o corpo inteiro e não permitia ao leitor escrever 

enquanto lia, muito menos comparar e fazer anotações ao mesmo tempo, pois havia a 

necessidade de segurá-lo com as mãos para poder correr o texto. Com o códex, manuscrito ou 

impresso, os gestos se tornaram possíveis, podia-se folhear o livro, virar as páginas, mas 

sempre em sequência, uma após outra (e nunca uma e outra), citar trechos com precisão e 

estabelecer índices, o que favoreceu uma leitura fragmentada, mas sempre envolvendo uma 

totalidade da obra, que era identificada por sua própria materialidade. Na leitura de um 

hipertexto eletrônico, o leitor se vê diante de uma estrutura mais maleável, subversiva até em 

relação à postura do leitor. Aceitamos que não tenha os atrativos do papel, mas ao leitor 

conectado permite a visibilidade das janelas, a abertura das múltiplas caixas de texto, os 

recursos de cortar e colar fragmentos, a infinidade de dobras caleidoscópicas, tudo isso com o 

manusear de apenas uma das mãos e, já em alguns modelos, ao som da voz do leitor-

navegador.  
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De fato, na performatividade da navegação, ser humano e máquina estão tão 

interligados que a natureza de cada um não é mais tão definida, aspecto que tende a se 

acentuar ainda mais com a realidade virtual, quando o humano irresistivelmente amalgama-se 

à morfologia do seu suplemento tecnológico. Talvez, a princípio, imaginemos que o corpo 

esteja inerte enquanto a mente navega, mas até esta ideia deve ser melhor avaliada se 

considerarmos a materialidade das interfaces e os efeitos dinâmicos que agem não apenas no 

cérebro, mas no corpo dos navegadores. Esse dualismo chega ao âmbito da literatura e das 

ficções que agora ocupam o ciberespaço e que na verdade representa a oposição central entre 

mundo real e virtual. 

A partir de alguns pressupostos descritos no livro do performer Renato Cohen, 

A performance como linguagem (2002), entendemos que a performance resulta de uma 

tendência de mutação da arte contemporânea que pode ser situada nos anos 1950. Nessa 

época, artistas plásticos começaram a registrar em suas telas os seus processos de criação. 

Essa característica das artes plásticas perduraria por algumas décadas tendo o seu ápice na 

técnica da action painting instaurada pelo norte-americano Jackson Pollock nos anos 

1970/1980, que consolida definitivamente a função do artista tanto como sujeito quanto como 

objeto de sua obra. Daí nasce uma característica muito forte da performance: a valorização do 

momento da criação.  

A performance mistura as artes visuais, o teatro, a dança, a música, a literatura, 

o vídeo, a poesia e o cinema, escapando das delimitações disciplinares, colando, justapondo e 

relendo o maior leque possível de formas artísticas. O objetivo é desafiar as classificações 

habituais e questionar a própria definição de arte. As relações entre arte e vida cotidiana, 

assim como o rompimento das barreiras entre arte e não arte constituem preocupações centrais 

para a performance. E, acreditamos, devem também estar inseridas neste contexto adaptativo 

as relações que a produção literária, em contato íntimo com as novas tecnologias, está 
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gerando.  

Quando analisamos a estrutura narrativa de Victory Garden ou mesmo as 

formas mais complexas de ficção eletrônica, estamos querendo inserir o leitor e o autor nesse 

ambiente mutacional, performativo, em que as ações de ambos estão fazendo surgir um 

comportamento diferenciado em contato com a máquina, na descoberta de novas 

subjetividades e identidades que a cibercultura faz emergir em termos de arte literária.  Sem 

medo de exagerar, acreditamos que a literatura eletrônica contemporânea é um caminho para 

a reflexão e para a representação de um novo tipo de subjetividade que tem como 

característica uma cognição que se multiplica, imbuída de uma ação em rede em cujo cenário 

atuam seres humanos e máquinas dentro de limites flexíveis que se espalham através de 

espaços reais e virtuais. 

O professor de estudos literários Paul Zumthor (2007) nos fala de “graus de 

performatividade”, correspondendo à performance presencial (artistas e público presentes no 

mesmo espaço) ao mais alto grau de performatividade. O aspecto da obra de Zumthor que nos 

chama mais a atenção é a crença de que até mesmo a leitura de um texto impresso (um livro, 

por exemplo) é considerada performance. O importante aqui é o momento da interação entre 

obra e público, o que aproxima as propostas do estudioso do pensamento crítico ligado à 

chamada estética da recepção (reader-response criticism ou reception theory). Esta noção de 

performance, que tem como núcleo a interação entre obra e espectador/leitor e leva em 

consideração as diferentes gradações desta interação, é extremamente útil aos estudos da 

palavra performatizada em suas várias modalidades (palavra falada, cantada, declamada, 

visualizada etc.). Então, logramos afirmar que a ficção em meio eletrônico vem confirmar e 

reforçar o postulado de que o leitor deste tipo de narrativa é sim um agente performático, 

capaz de interferir decisivamente não só na configuração da literatura, mas em sua produção. 

Assim, a ideia de performance que adotamos está ligada ao fato de que o leitor 

http://en.wikipedia.org/wiki/Reader-Response_Criticism
http://en.wikipedia.org/wiki/Reception_theory
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que navega nas infovias do ciberespaço está mergulhado em um ambiente de signos híbridos 

onde imagens, sons, textos, desenhos e vídeos se misturam numa multiplicidade informativa 

complexa. São recursos que exigem maior empenho perceptivo e cognitivo do leitor que 

busca orientação em um mar de signos e de rotas fragmentadas. O que queremos dizer é que o 

leitor de hipertextos eletrônicos necessita de uma atitude performativa que faça do ambiente 

virtual um espaço de interatividade bem sucedida a partir do reconhecimento e exploração das 

rotas dispostas na tela. Da sua performance dependerá o contexto em que estará inserido a 

cada click do mouse.  Através dele, do teclado e do pointer29, penetramos na tela de uma 

maneira táctil, como se colocássemos a mão no mundo dos pensamentos. Não é como olhar 

de fora, como espectador de algo externo simplesmente, pois existe a sensação de chegar 

perto da narrativa ao capturá-la literalmente com a mão, com os links e com o pointer, e 

outros recursos mais avançados disponíveis para tal fim.  

Os caminhos dentro de uma hiperficção são múltiplos e serão escolhidos a 

partir do momento em que o “leitor-performer” ativá-los pela navegação, o que logrará mais 

sucesso e satisfação ao usuário que for “alfabetizado” em linguagem hipermídia e detenha 

uma certa competência semiótica. Estamos convictos que a ideia de performance deve ser 

vista de forma mais ampla, englobando o conjunto de ações e percepções que envolvem a 

recepção do texto – nos seus sentidos mais variados – e, mais ainda, a participação do corpo, 

não apenas como um tipo de referência ligada à teatralidade, mesmo porque pensamos a 

literatura como fundamentalmente conectada ao teatro.  

Nesse percurso que se estabelece entre leitura e texto eletrônico, há a presença 

do corpo de quem lê e a própria percepção literária como abordamos anteriormente. Ainda 

que tal ideia do corpo em contato com a literatura pareça simples, abstrata, consideramos que 

o corpo está diretamente ligado à percepção do texto literário, texto que é lido, sentido, 

                                                           
29 Indicador composto de uma mancha de luz (um ícone) em um display visual, movendo o cursor permite que o 
usuário aponte para comandos ou tela de posições. 
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percebido, significado e significante daquilo que dá prazer ao leitor e que, no caso particular 

da literatura eletrônica, age conectado a uma máquina capaz de criar uma ambiência 

discursiva feita de palavras, imagens sensoriais, visuais e, em alguns casos, auditivas.  

Destaco as palavras do professor Paul Zumthor para dar nitidez à questão: 

 

O corpo é o peso sentido na experiência que faço dos textos. [...] Eu me 
esforço, menos para apreendê-lo do que para escutá-lo, no nível do texto, da 
percepção cotidiana, ao som dos seus apetites, das suas penas e alegrias: 
contração e descontração dos músculos, tensões e relaxamentos internos, 
sensações de vazio, de pleno, de turgescência, mas também um ardor ou sua 
queda, o sentimento de uma ameaça ou, ao contrário, de segurança íntima, 
abertura ou dobra afetiva, opacidade ou transparência, alegria ou pena 
provindas de uma difusa representação de si próprio. (ZUMTHOR, 2007, 
p.28-29). 
 
 
 

Ao considerarmos que a literatura se constitui como tal na presença do leitor, 

não podemos excluir o fato de que não se trata apenas de decodificação e informação, mas 

também de prazer, sensação que emana da relação constituída entre leitor e objeto lido e que 

configura fator essencial de literariedade. Quando relacionamos esses fatores à leitura de um 

texto eletrônico, pensamos na dinâmica de navegação que envolve o corpo do leitor e que 

depende da sua capacidade de controlar os objetos que estão representados na tela, através do 

manuseio do mouse – por enquanto o dispositivo mais utilizado, mas já em vias de extinção 

pela possibilidade de uso dos dedos diretamente sobre a tela em equipamentos que chegam ao 

mercado da informática –, o que significa não apenas uma ação física e mental no ambiente, 

mas uma atuação sobre ele.  Se considerarmos o uso direto das pontas dos dedos sobre a tela, 

a sensibilidade tátil e a interatividade com a máquina serão bem maiores. A professora Lúcia 

Santaella (2004, p.147) é pontual ao afirmar que, dentre todos os sentidos do corpo, a mão 

exerce função mais do que especial: “É o único órgão que é sensório, exploratório e, ao 

mesmo tempo, motor, performativo. Sente o ambiente e é capaz de agir sobre ele.” 

Tais constatações só fazem reforçar a ideia de que, quando corpo e máquina 
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interagem, dinâmicas de intermediação entre eles podem dar origem a fenômenos emergentes 

essenciais para o entendimento dos efeitos da literatura eletrônica. Estabelecendo conexões 

entre mente e corpo, desempenho e cognição, vocabulário técnico e compreensão intuitiva, as 

narrativas literárias tomam lugar nas mídias digitais e em rede não apenas como práticas 

técnicas, mas como elementos fundamentais que interferem na compreensão do que significa 

ser humano em uma época de avanço da informatização. Se pensarmos no encontro possível 

entre pólos tão distintos como o discurso humano e a forma dos códigos binários com que são 

executadas as narrativas nas máquinas informáticas, apostamos em uma revalorização mútua 

de conhecimentos, um intercâmbio ativo em que o humano nem encerra o tecnológico e nem 

é encerrado por ele. 

Cada vez mais observamos como é tênue a linha que hoje separa o humano da 

máquina que, em muitos casos, desperta dúvida sobre onde termina um e começa o outro; 

afinal, podemos trazer em nossos corpos, dito humanos, o que há de mais artificial. Ciborgues 

talvez, com implantes, enxertos, transplantes e próteses ou, ainda, plugados em um 

computador que, por sua vez, pode se ligar a uma rede de outras máquinas e autômatos. 

Interfaces de todo tipo podem ampliar a sensorialidade e permitir ao leitor hiperativo entrar, 

partilhar e receber informações que circulam nos caminhos fluidos da grande rede. 

 

Cada corpo individual torna-se parte integrante de um imenso hipercorpo 
híbrido e individualizado. Fazendo eco ao hipercórtex que expande hoje 
seus axônios pelas redes digitais do planeta, o hipercorpo da humanidade 
estende seus tecidos quiméricos entre as epidermes, entre as espécies, para 
além das fronteiras e dos oceanos, de uma margem a outra do rio da vida. 
(LÈVY, 1996, p.31) 

 

Donna Haraway (2000) está convicta de que esses ciborgues da vida real são 

sujeitos, indivíduos que estão ativamente reescrevendo os textos de seus corpos e sociedades. 

Mas não podemos generalizar tal situação. Há que se considerar também que existe uma fatia 

significativa de milhões de miseráveis e famintos em todo o planeta que não têm e talvez 
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nunca venham a ter qualquer contato com a máquina cibernética/informática.  Então, sem ir 

tão longe como Haraway, e considerando as diferenças de complexidade, temos que aceitar o 

fato de que o homem e o computador estão cada vez mais próximos em situações de ordem 

física, psicológica, econômica, social e cultural como relatamos até aqui em relação à escrita 

literária e sua recepção. Em países desenvolvidos, as pessoas se cercam cada vez mais de 

máquinas inteligentes em suas casas, carros, escolas e até em seus próprios corpos, o que nos 

leva a considerar que os jovens de um futuro próximo possam ser orientados por suas 

interações com dispositivos computacionais, assim como a literatura eletrônica tem procurado 

se aperfeiçoar, envolvendo paulatinamente seus leitores com os recursos hipermidiáticos de 

que dispõe.  

Navegar por uma hiperficção primária como Victory Garden é apenas o 

começo do que antevemos como um amplo e complexo processo de retroalimentação e 

alimentação tornado possível pelos crescentes recursos que a mídia digital disponibiliza, 

colocando cada vez mais próximos o humano e as criações possíveis no ciberespaço. Essa 

intermediação que também representa uma hibridização entre obra literária e o leitor-

navegador só faz reforçar a ideia de uma literatura eletrônica em que o corpo do leitor possa 

agir conectado às tecnologias e aos processadores de sinais dos circuitos lógico-digitais, numa 

performance que una o artificial ao biológico. 

A ideia de um ambiente tecnológico, ou melhor, de ambientes com mais 

densidade tecnológica é indispensável para entender essa sensibilidade pós-moderna. A 

situação tradicional e moderna de formação de um enclave do homem na natureza é 

substituída pelo espessamento da realidade tecnológica. O ambiente tecnológico exige dos 

seus membros um processo continuado de aprendizagem e também um distanciamento 

crescente de seus mundos de origem. Distanciar-se da origem é um desenraizamento. Não um 

desenraizamento estático, mas um movimento constante de perda de antigas raízes e ganho de 
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novas ou, quem sabe, até mesmo uma transformação do conceito de raiz... 

A cibercultura propõe repensar a dimensão do corpo, uma vez que as 

tecnologias binárias, as interfaces e as redes oferecem novas formas de vida expandidas pelas 

tecnologias e as artes, que se caracteriza por ser totalmente comportamental e envolver o 

corpo em ação, considerando aqui a literatura em meio eletrônico como parte desse processo. 

A arte interativa, marcada pelos avanços das tecnologias da microinformática, oferece tipos 

de comunicação em que o comportamento do corpo conectado a tecnologias provoca 

comportamentos do sistema artificial gerando comunicações numa zona que mescla o natural, 

o artificial e o virtual tecnológico. 

As situações que permeiam a criação com sistemas interativos geram uma arte 

totalmente processual em trocas feitas com bancos de dados eletrônicos por hardware e 

software que permitem a aquisição e comunicação de sinais. Na literatura digital, propõe-se a 

imersão em ambientes virtuais, a navegação em estruturas não lineares da hipermídia, a 

formação de comunidades e a colaboração em ambientes virtuais, entre outras situações 

imaginadas por autores.  Trata-se sempre de produções de um tipo de literatura marcada pela 

ideia de fluxo e de acontecimento que podem ser vividos pelo corpo em ação. “A partir das 

interfaces, os processos de captura, processamento e comunicação de sinais propiciam a 

comunicação expandida pelas tecnologias e são marcantes para as novas formas de vida de 

um ‘sujeito interfaceado”, como afirma Domingues (2004, p. 98). 

Por fim, em relação à postura do leitor imersivo, é necessário descobrirmos, 

através do comportamento visível que o usuário exibe diante da tela, em sua performance de 

navegação e leitura, os mecanismos cognitivos e perceptivos que guiam as escolhas que é 

capaz de fazer diante de tantos signos que levam a caminhos únicos no emaranhado de 

ligações oblíquas internas e de nexos remissivos em um jogo de associações que compõem a 

hiperficção eletrônica.  
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3.3 A inserção da imagem muda tudo 

 

 
 
Fazer surgir novas forças escondidas nas virtualidades das 
novas tecnologias, significa explorar o “campo dos possíveis”, 
e isso é extrair o sensível do inteligível, o icônico do simbólico, 
o tecno-poético do tecno-lógico. 
 
Julio Plaza, Imagem-máquina: a era das tecnologias do virtual  

 
 
 

Quando pensamos neste emaranhado de signos que se colocam ao leitor 

imersivo no ambiente da literatura eletrônica e que contribuem de forma significativa para sua 

melhor performance, como afirmamos no tópico anterior, percebemos que a presença da 

imagem é substancialmente importante nesse processo porque a textualidade digital revela a 

natureza visual da linguagem que sustenta todas as formas textuais. Consideramos que a 

configuração de uma lógica metagráfica, isto é, de uma lógica que liga o conteúdo conceitual 

e o conteúdo visual dos textos, é um dos aspectos importantes na análise da produção literária 

eletrônica. 

A forte presença da imagem desde que a televisão surgiu como mídia 

hegemônica no último século tem suscitado opiniões no meio acadêmico de que se trata de 

uma área de conhecimento específica que merece atenção: a da cultura visual. É sensato 

concordar que um de seus aspectos distintivos é o predomínio da imagem. Com a ascensão da 

realidade virtual e da Internet, combinada com a popularidade globalizada da televisão, do 

videoteipe e do filme, essa situação parece se manter fortalecida e alvo de muita controvérsia. 

Uma questão a ser considerada é que entre a superfície em branco da página e 

o espaço – raramente vazio – da tela do computador há mais proximidade do que se poderia 

suspeitar à primeira vista. É possível imaginar que as páginas vazias do livro possam sempre 

estar à espera das palavras que acionarão os sentidos humanos e se transformarão em imagens 

na mente do leitor, enquanto a tela do computador se oferece às imagens em movimento que 
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serão decodificadas pelo espectador através de palavras. E é exatamente essa atração que o 

leitor sente pelo mundo imagético e as possibilidades do aparato visual que fazem de Griffin 

& Sabine narrativa tão interessante, pois o leitor não só acompanha e decifra o código 

linguístico, mas se deleita com a produção visual que o autor, que também é artista plástico, 

disponibiliza como parte essencial da narrativa. 

 

 

FIGURA 8: Último postal de Griffin enviado a Sabine: “...A cerimônia da inocência...” 
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FIGURAS 9 e 10: Ilustrações elaboradas pelo autor Nick Bantock presentes no 
livro 
 

 
 
 
Não há como negar uma tensão entre os campos da escrita e da imagem que 

sofrem influência da suposta passagem da chamada civilização da escrita para o predomínio 

atual da imagem. Há ainda os que preferem ver as relações entre a imagem e a escrita numa 

perspectiva histórica. Lúcia Santaella (1998, p.167) acredita que a passagem histórica de um 
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paradigma a outro não se dá nunca de modo abrupto, ou seja, há fatores de mudança que 

chegam a caracterizar fases mais ou menos longas de transição entre um paradigma e outro. 

Outro aspecto é o da mistura entre os paradigmas, acasalamentos e mistura de linguagens, o 

que não significa que a instauração de um novo paradigma implique na supressão dos 

anteriores. Neste ponto, podemos entender que há um suporte que traz em si apenas o aparato 

da escrita, o verbal, como é o caso de Se um viajante, de Calvino, onde cabe ao leitor produzir 

as próprias imagens mentais de acordo com o que a narrativa faz criar em sua imaginação. As 

descrições podem estimular a capacidade de criação imagética do leitor, o que o leva a 

construir um cenário, um rosto, uma paisagem. O leitor reconstrói o mundo, à sua maneira. A 

imagem elimina essa necessidade, o que pode tornar o texto menos interativo e intrigante, 

criando a apatia no leitor acostumado a “ler figura”.  

Passamos então a algo mais elaborado visualmente, imagético, constitutivo da 

narrativa, como em Griffin & Sabine, que tem como condição a expressão imagética no 

diferencial do narrar e que atrai o interesse do leitor exatamente por este zelo com o aspecto 

plástico da obra. As fotos e os desenhos do texto são fixos, imóveis na folha de papel e 

tampouco permitem qualquer alteração por parte do leitor. No evoluir das técnicas 

informáticas, encontramos a ficção eletrônica Victory Garden ligada ao estatuto da tela, com a 

dinâmica da velocidade que os acessos através dos links permitem.  

Na sequência de uma evolução que não cessa, os recursos hipermidiáticos 

ainda permitem à literatura em meio digital uma integração sem suturas de dados, textos, 

imagens de todas as espécies e sons dentro de um único ambiente de informação tornando 

concreto o que antes era referencialidade extratextual. Assim, imagens fixas e animadas 

podem complementar-se e intercambiar funções na trama de um tecido comum e ainda 

carregar a possibilidade de uma narrativa dramática capaz de justapor a vida interior e exterior 

com facilidade e graça como a que encontramos na prosa. Este é o grande desafio de autores 
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da cibercultura que querem, na verdade, aproximar o hipertexto eletrônico o quanto for 

possível do encantamento da literatura impressa. 

De fato, a imagem é um dos elementos mais explorados em literatura 

eletrônica, principalmente pela profusão de efeitos e possibilidades que a tela do computador 

propicia diferentemente da estrutura livresca. A facilidade e o baixo preço de publicação, 

aliados à facilidade de acesso de softwares de tratamento de imagem e confecção de sites de 

Internet, cooperou para essa larga utilização de efeitos visuais. A maior influência, contudo, 

foi a criação de interfaces visuais para os computadores, o que impulsionou a utilização do 

computador pessoal. Essa interface não só tornou o computador “amigável” como estabeleceu 

uma linguagem visual de uso do computador, criando elementos como “área de trabalho”, 

“ícones” e “pastas”. 

 A organização deixou de ser estritamente textual e passou a ser também visual. 

Mas, ainda com todos esses facilitadores, percebe-se que o uso da imagem ainda não atingiu 

sua plena capacidade significativa no que diz respeito à literatura virtual, campo que promete 

se expandir em pouco tempo já que existe um mercado consumidor ávido pela experiência de 

unir narrativa e atrativo de imagem em um só equipamento portátil. Entretanto, assim como o 

hiperlink, a imagem figurativa ainda contribui pouco para a construção de sentido. Sendo 

assim, a imagem tem tido muito mais uso como elemento decorativo, útil apenas para 

reafirmar ou ilustrar a afirmação textual.  Contudo, o impacto visual prevalece no meio 

virtual, que tem a vocação de imergir o usuário em um turbilhão multimeios de imagem, som 

e movimento. Exemplo maior disso são as experiências no gênero de poesia produzida em 

ambiente virtual, em que a imagem se constitui como elemento fundamental na produção dos 

artistas e poetas. 

Essa proximidade entre meios é percebida quando vemos o quanto a escrita e 

as artes visuais estão intimamente vinculadas, haja vista a estreita relação entre o cinema e a 
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literatura que é, de fato, uma via de mão dupla ou, como diria Calvino, “um pouco assim 

como o problema do ovo ou da galinha” (1993, p. 102). Enquanto a literatura se apoia na 

expressão verbal, a imagem visual constitui matéria básica da cibercultura, embora esses 

domínios se envolvam a tal ponto que, muitas vezes, se torna difícil determinar suas 

fronteiras. 

Ao ler sobre os processos imaginativos em seu ensaio sobre a Visibilidade, 

Calvino direciona os refletores para o natural entrelaçamento existente entre a literatura e as 

artes visuais, mostrando que esses processos podem se realizar de duas maneiras: “O que 

parte da palavra para chegar à imagem visiva e o que parte de imagem visiva para chegar à 

expressão verbal” (1993, p. 99). O primeiro processo corresponde, para ele, ao ato de leitura:  

 

Lemos, por exemplo, uma cena de romance ou reportagem de um 
acontecimento num jornal e, conforme a maior ou menor eficácia do texto, 
somos levados a ver a cena como se esta se desenrolasse diante dos nossos 
olhos, se não toda a cena, pelo menos fragmentos de detalhes que emergem 
do indistinto. (CALVINO, 1993, p. 99). 
 
 
 

É essa capacidade de olhar o mundo, de ler as estórias com vários olhares, que 

incita Calvino em Se um viajante numa noite de Inverno a mostrar as sensações e olhares 

desse leitor que também é personagem neste livro. Em sua narrativa, podemos criar as 

impressões visuais a partir das descrições que o autor coloca no texto e, invariavelmente, 

consegue nos transportar pelo espaço-tempo de nossa própria imaginação. De fato, a primeira 

coisa que vem à mente na idealização de um romance é uma imagem que por alguma razão 

apresenta-se carregada de significado, ainda que não o saibamos formular em termos 

discursivos ou conceituais.  

Destacamos em especial o capítulo “No tapete de folhas iluminadas pela lua”, 

que tem início com um dos mais agradáveis parágrafos da obra:  
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As folhas de nogueira-do-japão caíam dos galhos como uma chuva fina e 
pontilhavam de amarelo o prado. Passeávamos o senhor Okeda e eu pela 
alameda de pedras lisas. Eu lhe disse que gostaria de separar a sensação de 
cada folha singular de nogueira-do-japão da sensação de todas as outras, 
mas que perguntava a mim mesmo se isso seria possível. O senhor Okeda 
respondeu que era possível.... Ora, eu, sem nada perder dessas agradáveis 
sensações abrangentes, gostaria de manter distinta, sem confundi-la com as 
outras, a imagem individual de cada folha desde o momento em que adentra 
o campo visual e segui-la em sua dança aérea e em seu pouso nas lâminas 
da grama. (CALVINO, 1999, p. 203). 
 

 
 

A imagem, o movimento e o som são hoje habitualmente considerados recursos 

inerentes ao computador. Todavia, não se pode negar que, mesmo antes do surgimento dos 

meios tecnológicos que possibilitaram a sua existência, tais elementos já integravam o 

fenômeno literário, graças à capacidade da linguagem em descrever e sugerir aspectos que 

tocam a sensibilidade e acionam os mecanismos de nossa imaginação, transportando o leitor 

para novos lugares. Conforme ressalta Calvino em relação ao cinema: “A imagem que vemos 

na tela também passou por um texto escrito, foi primeiro ‘vista’ mentalmente por um diretor, 

em seguida reconstruída em sua corporeidade num set para ser finalmente fixada em 

fotogramas de um filme” (1993, p. 99). 

Na realidade, enquanto a literatura possibilita a projeção da imagem, do 

movimento e do som na mente do leitor, como vimos em Se um viajante, os meios 

tecnológicos facultam sua plena exteriorização, por meio da aparição de imagens em uma tela 

de computador que se oferece à contemplação do olhar e à apreensão dos sentidos. O 

surgimento do computador com incontáveis recursos, não há dúvida, possibilitou um 

aprofundamento dessa relação, que já era naturalmente estreita, entre o leitor e o espectador 

de televisão. Ocorre ainda a subversão na hierarquia interna do texto: imagens falam, muitas 

vezes, mais do que palavras. A ilustração conquista o espaço da mensagem. Imagem e som 

ganham o status de "linguagem" e, portanto, invadem o espaço do significante escrito para 

tornar-se, também elas, novos textos, concebidos com diferentes modelos e igualmente 
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relevantes para a comunicação social. A imagem disponibilizada na tela e acessada pelo leitor 

passa a ser também mediadora para o conhecimento do mundo que o cerca. 

Se, por um lado, esse processo de aproximação entre linguagens diversas não é 

fato recente, não há como negar que o surgimento dos artefatos digitais é, em grande medida, 

responsável pelas profundas transformações ocorridas nas últimas décadas, inclusive no 

panorama das artes, por promover significativas alterações na visão de mundo, na forma de 

apreendê-lo, senti-lo, pensá-lo, enfim, de traduzi-lo em palavras e imagens. Através dos 

sofisticados processos de reprodução que a tecnologia disponibiliza, os objetos estéticos, 

antes restritos ao conhecimento e à contemplação de poucos, tornam-se acessíveis a um 

número cada vez maior de pessoas. 

Da mesma forma que a fotografia produziu um profundo impacto nas 

iconografias do século XIX, a humanidade assiste na contemporaneidade a uma 

transformação radical no que se refere à produção de imagens. Isso se deve à mudança radical 

de sistemas produtivos, não mais sob domínio de sistemas artesanais ou mecânicos, mas sim 

de sistemas eletrônicos que transmutam as formas de criação, geração, transmissão, 

conservação e percepção de imagens. Segundo Júlio Plaza, “depois das imagens de tradição 

pictórica, das imagens pré-fotográficas e das imagens fotoquímicas – em particular a foto e o 

cinema –, surgem imagens de terceira geração, ou seja, as imagens de síntese, as imagens 

numéricas e as imagens holográficas” (1998, p. 72). 

 Numa passagem da cultura material para a cultura imaterial, própria da arte 

tecnológica, artefatos e ferramentas são substituídos por dispositivos em múltiplas conexões 

de sistemas que envolvem modems, telefones, computadores, CD-ROM, satélites, redes. A 

circulação e a recepção dessas narrativas colocam em xeque até mesmo figuras e estruturas de 

poder, como o papel do artista e sua genialidade, a figura do marchand, o espaço sagrado de 

galerias e museus, a mídia como instância que homologa uma arte dita qualificada. Trata-se 
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de adentrar em um caminho repleto de bifurcações, o caminho da cibercultura. E é nesse 

espaço multíplice que encontramos a hiperficção Victory Garden. O espaço em que se 

instalam suas imagens é mais do que o bidimensional, tridimensional ou o arquitetônico, é o 

ciberespaço, o espaço de computadores, o espaço de ambientes digitais. As imagens de síntese 

de que se constitui não são mais resultantes do olhar ou geradas por um olho mecânico de 

câmera que o prolonga, mas imagens que se escrevem através de cálculos matemáticos e 

dialogam com o cérebro eletrônico dos computadores. 

Nesse mundo digitalizado, a imagem perde sua exterioridade de espetáculo 

para abrir-se a essa imersão. A representação é substituída pela virtualização interativa de um 

modelo, a simulação sucede a semelhança. O desenho, a foto e o filme ganham profundidade, 

acolhem o explorador ativo de um modelo digital, até uma coletividade de trabalho ou de jogo 

envolvida com a construção cooperativa de um universo de dados. Como explica Lévy, 

 

[...] as imagens e o texto são, cada vez mais, objeto de práticas de sampling e 
de remixagem. Na cibercultura, qualquer imagem é potencialmente matéria-
prima de uma outra imagem, todo texto pode constituir o fragmento de um 
texto ainda maior, composto por um ‘agente’ de software durante 
determinada pesquisa. (LÉVY, 1999, p. 150). 

 
 

Esta situação permite o surgimento de um novo tipo de artista, que estreita seus 

laços com cientistas e técnicos e deixa de ser o autor solitário que produz suas peças com 

ferramentas ou mesmo com caneta e papel. O artista utiliza circuitos eletrônicos, dialoga com 

memórias, pensa a construção de interfaces, recursos que possibilitam a circulação das 

informações que podem ser trocadas, negociadas, fazendo com que a arte passe de produto de 

expressão do artista para evento comunicacional.  

  Diana Domingues, especialista em arte interativa, acredita que as novas 

tecnologias fortalecem a noção de arte enquanto “porta aberta” ao espectador: 
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O espectador não está mais diante da ‘janela’, limitado pelas bordas de uma 
moldura, com pontos de vista fixos. Não é mais alguém que está fora e que 
observa uma ‘obra aberta’ para interpretações. Com a interatividade própria 
das tecnologias digitais e comunicacionais surge a metáfora da ‘porta 
aberta’. [...] O conceito de ‘obra aberta’ ganha o seu sentido pleno, [...] a 
‘obra’ abre-se para mudanças de natureza física. Interatividade torna-se, 
portanto, um conceito operacional, e, virtualidade, na arte interativa, é 
disponibilidade, atualização, estado de ‘emergência’. (DOMINGUES, 1997, 
p. 23). 
  
 

Logo de início, surge como ponto de análise o fato de que a natureza das 

narrativas eletrônicas contemporâneas não se presta somente a registros com imagens 

estáticas, já que possui como características principais funções multimídia e interativa. Nas 

interações com as máquinas, mesmo na mera geração de imagens por computador, as formas 

estão em constante devir. As experiências interativas são resultantes de atos de um indivíduo a 

partir de determinados comportamentos. As manifestações artísticas com tecnologias são, em 

sua maioria, efêmeras e variáveis, mutantes, um campo de possibilidades que se altera 

conforme as escolhas ou programas dos dispositivos e as variáveis dos sistemas. 

Essa arte visual interativa age de forma complexa, porque não representa 

mundos, mas simula outros tipos de mundo, gera novas formas de vida. A contemplação de 

uma imagem ou de um objeto é trocada por campos de relação entre corpos e computadores, 

entre redes, entre o corpo e as máquinas, entre vários corpos conectados, amplificados em 

dimensões planetárias, entre mentes e softwares. O que se busca agora, segundo Domingues, 

é “enfrentar os desafios do hardware e software para criar além do mouse, do teclado e da 

tela” (2001, p. 13). 

Ler imagens, seja em que suporte for, significa dar-lhes o estatuto de obra 

cultural que extrapola o sentido de fruição estética, de descrição visual e de enumeração de 

procedimentos e técnicas. Na operação de ler imagens, subjaz a importância capital da 

imagem para a cultura contemporânea. Fixa-se o caráter de linguagem dessas imagens e 

antecipa-se sua discursividade e a narratividade em potência. Não deve haver oposição entre o 
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mundo das imagens e o mundo das letras, entre texto escrito e imagens. São formas diferentes 

e complementares de mostrar realidade e ficção. Texto escrito, na forma de livro ou não, e 

textos em múltiplos suportes são agenciamentos semióticos que requerem preparos 

diferenciados do leitor para sua recepção e uso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 143 

Capítulo IV 

 

 

UMA NOVA ORDEM DOS DISCURSOS E SUPORTES: EIS O LIVRO DE AREIA 

 

 

4.1 Mudança de suporte: a ordem do momento 

 
 
 
Ler sem livro na mão?? Tout a fait impossible... Leitura dum 
livro é sensorial, táctil, corporal. Mais ou melhor. Livro é 
manuseado, amassado, entortado, agarrado. Leitura virtual? 
Pouco mergulhante nas letras, nas descobertas deleitosas da 
prosa poética. No aprofundamento das questões, na maior 
elaboração dum pensar, num raciocínio mais longo, detalhado, 
comparado, etc.. Mais uma leitura apressada, com pulação de 
parágrafos, rápida informação, impaciência para terminar e 
adentrar no que mais e melhor caracteriza esta abordagem... 
Como leitura, uma experiência paupérrima. Assexuada, 
incolor, inodora, insípida. Impessoal. 

 
Fanny Abramovich 

 

 

  Seja no uso de imagens, aparatos visuais, com ou sem apoio da tecnologia 

digital, o último século viu uma explosão de interesse pelo livro como um meio de expressão 

e aquisição de conhecimento, com um impressionante cânone de livros de artistas e outras 

práticas experimentais, como os próprios Se um viajante e Griffin & Sabine podem atestar, 

explorando o potencial do livro como um espaço artístico e literário. Na mesma sequência, a 

literatura eletrônica, através de projetos pioneiros como Victory Garden, tem sido alvo de 

crescente volume de pesquisas que interrogam a mídia em rede e programável como a base 

material para a inovação nas narrativas e na criação artística. 

Considerando os suportes materiais do escrito na atualidade, há um grande 

paradoxo envolvendo a possibilidade de extinção do livro impresso ou, pelo menos, alteração 



 144 

radical na sua natureza, consequência do avanço rápido e complexo das tecnologias e meios 

eletrônicos que permitem o acúmulo e o fluxo veloz de narrativas literárias e informações em 

geral. Por um lado, existe a temeridade do fim do livro em suporte de papel, o que 

representaria uma espécie de fratura da cultura tipográfica em prol dos meios 

predominantemente audiovisuais, aparatos e aparelhos portáteis que ganham cada vez mais 

adeptos e mercados em expansão com tecnologias que se substituem numa velocidade nunca 

vista antes. Por outro, observa-se uma incrível demanda, produção e publicação de impressos 

em uma acumulação que beira o supérfluo, retrato do crescimento quantitativo de títulos de 

todos os gêneros que abastecem a indústria da informação. Se há um saturamento, este se 

observa na certeza de uma incapacidade dos leitores de aborverem tantos títulos que tomam as 

prateleiras das livrarias a todo momento. 

A essa altura, a discussão sobre o desaparecimento ou não da mídia livro 

parece ociosa, já que a existência dos computadores e da Internet tem facilitado a própria 

difusão das obras impressas, tornando mais fácil copiar, digitalizar e armazenar por tempo 

indeterminado qualquer texto criado. Permite que outras máquinas possam buscar esse 

conteúdo e reproduzir cópias instantaneamente a pedido, em qualquer parte do mundo, seja 

em forma eletrônica, baixada após o pagamento de uma taxa para um chamado e-book ou 

dispositivo similar, seja em forma impressa e encadernada, indistinguível na aparência dos 

livros brochados de fabricação convencional. Poderíamos até afirmar que máquinas capazes 

de imprimir e encadernar cópias unitárias de textos podem se tornar itens domésticos comuns, 

que permitam aos seus donos formar sua biblioteca particular, sem sair de casa. É claro que 

para tal prática seria preciso antes formular uma maneira que não desrespeitasse os direitos 

autorais. 

Situações como esta fazem parte de um processo que aponta para 

transformações que incluem não apenas a mudança de suporte e modos de transmissão de 
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conhecimento, mas também alterações nas formas de organização cultural e social, bem como 

na própria ordem dos discursos. Como mencionado anteriormente, a cultura impressa 

estabeleceu um tipo de ordem baseada na relação entre os objetos – livros, diários, cartas, 

revistas, documentos –, categorias de textos e formas de leitura. Trata-se de uma herança 

deixada pela evolução do livro, como o conhecemos hoje, em suas várias fases, não só um 

objeto material ou obra intelectual identificada pelo nome do autor, mas como percepção da 

cultura escrita impressa que se fundamenta em diferenças visíveis que foram se delineando ao 

longo de uma história de longa duração dos suportes. 

O historiador de linguística Steven Fischer (2006) nos lembra que os leitores 

do passado observavam a madeira entalhada ou ditavam cálculos, e o verbal tornava-se 

visível. Além do que poucas pessoas se interessavam pela prática da leitura, a não ser os que 

tivessem diretamente um interesse comercial ou particular em registrar informações.  Nenhum 

desses escritos fazia do leitor um analista-intérprete ativo, mas serviam como suporte de 

conhecimento para que as pessoas pudessem recordar algo que tivesse ficado a cargo da 

memória.  

Hoje, confiamos quase plenamente na capacidade dos serviços 

computadorizados em buscar uma informação remota em bibliotecas mais vastas que a de 

Alexandria, e nossos processadores de texto podem acessar todos os tipos de livros. Enquanto 

o estudioso renascentista podia vagar pelas câmaras da memória para recuperar uma citação 

ou um nome, os leitores modernos podem entrar cegamente nos labirintos eletrônicos que se 

escondem por trás do monitor. Ao lermos, as anotações podem ser mantidas na memória 

substituta do computador, que nos faz lembrar com mais exatidão e grandes quantidades do 

que nossos antepassados o fariam.  

Contudo, pensamos que ainda há um certo medo, como dantes, de perder tal 

texto “memorizado”, seja pela falta de energia, uma tecla apertada por engano, falha no 
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sistema, vírus, disco defeituoso, enfim, coisas que podem apagar tudo da “nossa” memória 

definitivamente. Detectamos dois extremos: a escrita eletrônica permite a fixação intemporal 

de textos e documentos, sem finitude de tempo ou espaço mas, ao mesmo tempo, permite uma 

produção textual efêmera, de caráter provisório, condição que a escrita em suporte impresso 

não apresentava. Toda a produção intelectual e meramente informativa parece circular na 

Rede e ter prazo para não ser mais acessada, ou simplesmente ser substituída por alguma 

atualização do assunto. 

Quando buscamos suportes que construíram a base da escrita ocidental, 

encontramos uma infinidade de objetos que atendiam aos mais variados usos e interesses 

comerciais e políticos ou ainda, em tempos não tão remotos, às necessidades dos leitores e 

suas expectativas diante da leitura. Lembramos, por exemplo, que quando os grandes acervos 

de argila e papiro apareceram tinham a estrita finalidade de supervisionar e validar contratos e 

contas, além de serem usados como estímulo à lembrança da extensa história oral. No entanto, 

a leitura e especialmente o livro tinham outra função: a de conservação do texto. Havia a 

nítida consciência de que a escrita havia sido inventada para fixar os textos e trazê-los 

novamente à memória, na prática, para conservá-los. Em tempos atuais, para muitos o 

computador parece resolver os dilemas de perda de memória com sua grande capacidade de 

conservação e arquivamento de informações de todo tipo, agregando ainda as facilidades de 

busca ao acervo, com incomparável ganho de tempo e possibilidade de acesso a bibliotecas de 

qualquer parte do mundo.   

Hoje, os registros que preservam a memória dos documentos podem estar em 

chips minúsculos, CDs, pen-drives, enfim, estruturas cada vez menores capazes de abrigar 

imensas quantidades de textos. A despeito da fascinação que a tecnologia informática nos 

causa, por fatores como acessibilidade em qualquer tempo e espaço e capacidade de 

arquivamento e pesquisa, particularmente acreditamos que tal situação não faz mais do que 
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refletir uma sociedade consumista que aos poucos vai perdendo sua memória cultural com a 

progressão vertiginosa do volume de textos disponíveis, produzidos de forma incontrolável. O 

dilúvio textual altera nossa relação com o texto, agora presente em superabundância, o que de 

certa forma dificulta uma manipulação mais minuciosa dada a necessidade primeira de 

seleção do material disponível, o que pode causar perda de tempo e desgaste desnecessário. 

  Fischer (2006) afirma que naquela época outras dimensões de leitura devem ser 

consideradas: as leituras de viagem, de entretenimento, distanciadas de obrigações 

profissionais, e a existência de um modelo de coletânea particular de livros. E é exatamente 

sob essa perspectiva que se definiram, tanto para os textos do passado quanto para os novos, 

uma estruturação em volumen (rolos), com formato padrão, oscilando entre altura e 

comprimento. Havia a norma específica de que cada um deveria ser dedicado a uma obra em 

particular, com a advertência de que a extensão deveria ser estritamente ligada ao gênero e à 

estrutura da obra ou a um único “livro” (no sentido de divisão do texto), de um trabalho 

composto de vários livros, com exceção apenas de textos ou livros muito longos, subdivididos 

em dois rolos ou, então, textos ou livros muito curtos reunidos em um único rolo.  

Outra definição importante foi a de divisão de colunas da escrita, sistemas de 

organização de títulos e uma série de dispositivos (sinais de paragraphos, coronis) que 

dividiam os textos e cada uma das sessões. Em termos comparativos, hoje o computador 

também faz uso de elementos gráficos e de design para melhor corresponder às necessidades 

do leitor na tela, como títulos atraentes, disposição de links, uso de cor, vídeo e fotografia, 

enfim, inúmeros aparatos para facilitar e organizar a leitura.  Seja como for, em rolos, CD-

ROM ou Internet, constituem-se em verdadeiras “máquinas” para estruturar o saber. 

A escrita em suporte de papiro, que veio em substituição aos rolos, permitiu a 

confecção de diversas cópias de uma obra, coleções particulares, bibliotecas públicas, o que 

de fato demonstrava já uma cultura da palavra escrita.  Acima de tudo, a escrita tinha deixado 
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de apenas documentar e preservar, passando a legitimar e validar o conhecimento.  Tal 

aspecto, se comparado aos dias atuais, é alvo de grandes controvérsias, já que o computador e 

o uso da rede Internet permitem não somente um volume imenso de produção literária, mas 

também a possibilidade de anonimato e autorias questionáveis, algo como deslegitimar o 

escrito ou até uma legitimação de qualquer escrito com qualquer autoria.  

É interessante notar o surgimento de uma nova organização da produção 

literária da época e uma inovadora disciplina técnico-livreira, ligadas não só à criação de 

grandes bibliotecas, mas também a práticas de leitura. Há uma ampla circulação de cultura 

escrita marcada por inscrições de todos os tipos, das epígrafes oficiais aos grafites, cartazes 

em cortejos ou de campanhas de guerra vitoriosas, fichas com legendas, tecidos escritos, 

calendários, documentos com reclamações, isso sem contar a prática jurídica, civil e militar. 

Este cenário impõe o surgimento de um tipo diferente de livro, o códex, mais apropriado às 

necessidades dos novos leitores e das diferentes práticas de leitura. E é esta transformação de 

ordem técnica que vai permitir a difusão, no século III d.C, da prática da leitura silenciosa.  

Segundo Fischer (2006), quando as tabuletas de argila e os rolos de folhas de 

papiro já não atendiam às necessidades dos leitores, foi preciso encontrar uma alternativa, um 

novo material para a escrita. Os gregos orientais aprimoraram uma técnica que envolvia o 

estiramento e secagem da pele de ovelhas e cabritos, deixando-a extremamente fina. O 

produto final tornou-se o principal veículo da fé em um novo mundo, bem como o suporte de 

toda uma época: o pergaminho.  

Já no século I a.C, Julio César havia dobrado uma folha de papiro em 

“páginas” individuais para enviá-las às suas tropas no campo de batalha. Esse costume acabou 

levando à criação do códice, um texto com páginas escritas nos dois lados e que pudessem ser 

viradas, não enroladas. O novo suporte determinou uma maneira absolutamente diferente de 

ler os textos. E o que vemos hoje? Uma maneira diferente de ler os textos em outro suporte, o 
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informatizado, que passa páginas com um clicar no mouse, que possui títulos atraentes para 

fisgar o leitor-internauta e que tem como grande atração o uso de links, algo parecido com a 

abertura de novos capítulos que surgem de forma inusitada, quase mágica. Este modo de 

leitura é muito distante da leitura meditativa ou intensiva valorizada no passado, o que nos faz 

pensar que até a denominação de “leitor” possa dar lugar ao termo “usuário” para designar 

aquele que realiza sua leitura a partir da hipermídia. Trata-se, então, não tão somente do 

resultado da dimensão do espetáculo destas novas mídias, mas também da maneira particular 

na qual nos colocamos em relação a ela.  

  O códice permitia fácil acesso a qualquer trecho do texto consultado, pois não 

era um rolo. Possuía quatro margens (em cima, embaixo, à esquerda e à direita), nas quais o 

leitor podia inserir glossários, anotações e comentários, a fim de aproximar o leitor do 

material escrito. O formato também estimulou inovações na organização da literatura, uma 

vez que os capítulos passaram a conter subdivisões de uma obra e coleções de textos 

denominadas antologias eram compostas por diversas obras dentro de uma só capa. Assim, 

grandes autores do final da Antiguidade, como Agostinho, com suas obras A cidade de Deus e 

As confissões, podiam produzir obras volumosas sabendo que o suporte permitia apenas uma 

capa, ou seja, seriam recebidas e assimiladas como uma unidade intrínseca maior. Revelava-

se então uma nova dimensão da escrita e expressão cultural no Ocidente.  

O leitor do códice dispunha de uma totalidade da obra acessível de forma 

imediata, deixando no passado o desfazer sequencial de rolos de papiro conectados entre si.  

Aliás, este ato antigo ultrapassado nos faz pensar que hoje o então ato de “enrolar” ou “rolar”, 

ao modo grego, ou de cima para baixo – e, no caso do suporte informático, em várias direções 

– retorna e se assemelha, de certa maneira, aos dispositivos e ferramentas permitidos pelo 

computador, uma vez que a tela também altera as percepções modernas referentes à leitura. 

Essa noção de totalidade se perde, ou melhor, se torna secundária com a presença do 
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hipertexto eletrônico, capaz de interferir e modificar a sequencialidade da narrativa, 

apresentando ao leitor-navegador possibilidades de caminhos e/ou descaminhos na leitura. 

  Fischer (2006) nos explica que a leitura silenciosa tornou-se comum por volta 

do século IX. Pelo menos dois fatores contribuíram para esta importante mudança e a 

linguagem foi um deles. A nova ordem da gramática de palavras do latim, mais fixa, 

característica dos séculos VIII e IX, afetou a leitura de forma profunda, transmitindo a 

linguagem escrita de maneira semelhante à ordem de palavras usual dos falantes nativos do 

germânico, do francês, do italiano ou do inglês, facilitando bastante o processamento 

neurofisiológico do que era lido. Outro fator foi a escrita em si, resultado de um formato 

novo, claro, uniforme e simplificado com o uso de letras minúsculas, mais fáceis de serem 

lidas que as caligrafias anteriores.  

Depois de tantas mudanças, os livros na Alta Idade Média assumiram a 

condição de patrimônio, transformando-se em valiosas mercadorias. O gênero literário mais 

lido nesse período, a partir do séc. XII, foi o livro de preces pessoal em latim: o livro de 

horas, que englobava o “Pequeno Ofício da Abençoada Virgem Maria”, uma compilação de 

cerimônias religiosas curtas. É interessante notar que eram livros portáteis, que cabiam na 

palma da mão – como hoje podemos fazer com o e-book –, cuja qualidade variava do 

grosseiro ao refinado, dependendo do tamanho do bolso do leitor. Homens e mulheres o 

traziam sempre consigo, não só na igreja e capela, dia e noite, sempre agarrado em uma das 

mãos, mas também em todas as viagens. Coincidência ou não, essa é uma pretensão da 

indústria livreira que aposta hoje na firmação do livro eletrônico no mercado e que investe 

altas cifras na produção e divulgação deste formato alternativo, informatizado, para leitores da 

era high-tech.  

Um ciclo começava a se fechar na longa e complexa aventura do livro e da 

leitura. A oralidade se enfraquecia diante da página impressa de Gutenberg. Até o final do 
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século XV, presenciavam-se leitores cada vez mais responsáveis por aquilo que liam, 

tornando-se “leitores ativos”. Se comparado ao leitor contemporâneo, do ponto de vista do 

receptor, muita coisa mudou. O avanço tecnológico acabou gerando um receptor mais 

seletivo, mais exigente, mais participativo, conhecedor dos seus direitos, e preparado para 

exercer de corpo inteiro a cidadania. A qualidade técnica dos produtos, tanto quanto os seus 

conteúdos, são escolhidos, comparados, avaliados o tempo todo por esse receptor do novo 

século que já não se deixa enganar e é capaz de, através de um simples click do mouse, 

descortinar as portas de novos mundos do conhecimento. 

  A esse respeito, concordamos com Chartier (1999), que tem posição bem 

enfática e não defende uma transformação ou rupturas tão absolutas como propagadas durante 

muito tempo e nas quais apostavam alguns autores como o precursor de tais teorias, no início 

dos anos 1960, Marshall McLuhan. Em A Galáxia de Gutenberg (1977), há uma ênfase na 

ruptura entre o período da cultura manuscrita e a da imprensa, com o surgimento de um novo 

modo de percepção, a do “homem tipográfico”. McLuhan estabelece uma oposição entre os 

diferentes modos de comunicação ao longo das sociedades.  

   A postura de McLuhan não tardou a causar impacto em função da explosão de 

tipos de meios de comunicação no século XX, o que talvez nos permita compreender pela 

primeira vez a relação entre forma e conteúdo, entre o meio e a mensagem, entre a engenharia 

e a arte. Estes e outros aspectos polêmicos estão em Os meios de comunicação como 

extensões do homem, de onde surgiu o slogan “o meio e a mensagem”, uma referência 

explícita também à maneira incrivelmente veloz com que a tecnologia avança.   

McLuhan (2001) é enfático ao afirmar que em nenhum período da cultura 

humana os homens puderam compreender os mecanismos psíquicos que estavam envolvidos 

na invenção e na tecnologia. Para o pesquisador é a velocidade instantânea da informação 

eletrônica atualmente que, pela primeira vez, permite o fácil reconhecimento dos padrões e 
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contornos formais da mudança e do desenvolvimento: “O mundo inteiro, passado e presente, 

revelam-se agora do mesmo modo que percebemos uma planta crescendo graças a um filme 

enormemente acelerado. Velocidade elétrica é sinônimo de luz e compreensão das causas” 

(MCLUHAN, 2001, p.353). 

  Outra defensora da ideia de que o objeto impresso define uma cultura original 

superior é a historiadora norte-americana Elisabeth Eisenstein (1979) que, com a publicação 

da obra A revolução da cultura impressa, afirma com veemência a ideia de que a imprensa foi 

um instrumento sem precedentes na história da sociedade ocidental, revolucionando os meios 

de comunicação na Europa dos séculos XV a XVII. Eisenstein acreditava que, mais que um 

mero agente de uma difusão alargada do escrito e da imagem, a imprensa foi responsável por 

alterações qualitativas nas operações intelectuais associadas à leitura e à compreensão dos 

textos. Ao uniformizar o conteúdo dos livros, a imprensa favoreceu o trabalho erudito, 

facilitando a comparação entre fontes diversas e a correção de erros, comuns na reprodução 

manuscrita. Segundo seus estudos, a imprensa permitiu uma elaboração sistemática e 

padronizada de tabelas, desenhos, mapas ou símbolos, importantes auxiliares do 

conhecimento e do desenvolvimento de um espírito crítico pela leitura individual dos textos 

sagrados. 

  Para Chartier, um livro manuscrito, principalmente nos seus últimos séculos, 

XIV e XV, e um livro pós-Gutenberg baseiam-se nas mesmas estruturas fundamentais: as do 

códex. E afirma que tanto um como outro são objetos compostos de folhas dobradas várias 

vezes, o que determina o formato do livro e a sucessão de cadernos, que são montados, 

costurados uns aos outros e protegidos por uma encadernação. A distribuição do texto na 

superfície da página, os instrumentos que lhe permitem as identificações (paginação, 

numerações), os índices e sumários: tudo isto existe desde a época do manuscrito, foi herdado 

por Gutenberg e, depois dele, pelo livro moderno. 
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Ao final, o que se constata com todas essas mudanças históricas de suportes é 

que, com a presença avassaladora da máquina digital, do computador, a ordem dos discursos, 

que não era outra senão a ordem dos livros, está sendo transformada profundamente com a 

textualidade eletrônica. Diante do leitor contemporâneo, coloca-se um único aparelho capaz 

de congregar os diversos tipos de textos tradicionalmente organizados em objetos diferentes. 

Todos os textos, sejam de que gênero for, podem ser lidos em um mesmo suporte, na tela do 

computador, e da forma que o leitor escolher. Ocorre então uma continuidade que não mais 

diferencia os diversos discursos a partir de sua própria materialidade.  

Ao leitor cabe enfrentar de imediato uma certa confusão, o obscurecimento de 

certos critérios definidores, imediatos, materiais, que permitiam separar, classificar e 

identificar os discursos.  O que dizer então da percepção já racionalizada pelo leitor da noção 

de obra como tal, uma vez que a leitura na tela pode ser fragmentada, descontínua, 

pulverizada, sem que haja uma noção de identidade e mesmo de coerência da totalidade 

textual, algo como um imenso banco de dados que se oferece à leitura a partir de fragmentos 

que não prometem qualquer vínculo ou percepção das obras em sua identidade singular. Mas 

é preciso ponderar, sem radicalismos desnecessários, que nem toda a obra, seja em que gênero 

literário se apresente, esteja destinada ou tenha por única finalidade a composição 

exclusivamente no formato do livro.  

Buscamos a opinião da professora Maria Augusta Babo (2004, p.107), para 

quem, independente de uma reflexão sobre a noção de obra e os limiares da sua identidade, é 

certo que a desmaterialização da escrita não poderá mais ser entendida como uma simples 

mudança de suporte, porque é essa mesma ideia de suporte que, ao abrir falência, torna a 

escrita uma virtualidade. Então, é preciso pensar que, não se limitando a ser um suporte 

técnico da escrita, o hipertexto tornou-se uma prática de escrita, abrangendo, justamente por 
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lhes dar uma configuração nova, as próprias práticas literárias de experiência dos limites, 

limite da narrativa e do livro como limite de uma certa racionalidade de escrita.  

O mundo dos computadores, dos recursos eletrônicos e interfaces digitais afeta 

seriamente a ordem dos discursos, provocando rupturas que dizem respeito não somente à 

mudança na forma de escrita dos textos, o que consequentemente afeta as relações entre autor 

e leitor, mas oferece a quem lê a possibilidade de afastamento das heranças e práticas que o 

forjaram. Muito pouco espaço está sendo deixado no mundo eletrônico para o livro fechado 

em si mesmo, unitário, tampouco para a materialidade do códex, pois o que se oferece é uma 

revolução das estruturas e formas fundamentais dos suportes da cultura escrita.  

Por outro lado, persiste um desassossego, um estranhamento de nossa parte 

com tal situação, visto que manuseamos o teclado com destreza, navegamos no ciberespaço 

hiperinformacional, mas ainda recorremos à estante em busca das lombadas coloridas que 

nossos dedos percorrem ávidos pelo conhecimento que servirá de arcabouço teórico em 

nossos escritos. A nossa frente ainda persiste o livro, suporte material elaborado por muitas 

mãos, desde o autor, editor, designer, impressor, além do mercado livreiro e publicitário. O 

códice finaliza sua jornada ao encontrar a voz leitora, no acolhimento de um escritório ou de 

uma biblioteca, onde o instante da leitura dissolverá o espaço e o tempo ao redor e 

transformará o material em imaterialidade. Cabe então ao leitor transformar as palavras em 

imagem para atender ao seu desejo de “ver” a estória, de perceber com os sentidos mais 

aguçados aquilo que as letras se incumbem em traduzir na superfície do papel. Assim, a 

leitura liberta o leitor e o transporta do livro para a leitura de si mesmo e de toda a vida. 

Talvez, ao final, a medida de nossa leitura deva ser não o número de livros que lemos, mas o 

estado em que estes nos deixaram. 

Italo Calvino, em Se um viajante numa noite de inverno, parece traduzir esse 

sentimento logo no capítulo de abertura: 
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Passaste por uma livraria e compraste o volume. Fizeste bem. Na vitrine da 
livraria, logo reparaste na capa e no título que procuravas. No trajeto de tua 
mirada, abriste caminho na loja sob o nutrido fogo da barragem dos livros-
que-não-leste que, nas mesas e prateleiras, te lançavam olhares 
ameaçadores, para te intimidar [...] Por hectares e hectares se estendem os 
livros-que-podes-passar-sem-ler, os livros-feitos-para-outros-usos-que-não-
a-leitura, os livros-já-lidos-sem-que-haja-necessidade-de-abri-los, porque-
já-pertencem-à-categoria-do-já-lido-mesmo-antes-de-serem-escritos [...] 
Bem. Ao menos já conseguiste reduzir o efetivo ilimitado das forças 
inimigas a um conjunto certamente considerável, conquanto calculável, de 
elementos em número finito, mesmo se esse relativo desafogo é posto 
constantemente em perigo pelas emboscadas dos livros-que-já-leste-há-
tanto-tempo-que-seria-tempo-agora-de-relê-los, livros-que-sempre-
simulaste-ter-lido-e-que-seria-necessário-finalmente-te-decidires-agora-a-
lê-los-de-verdade. [...] Tudo isso para dizer que, após percorreres 
rapidamente e de relance os títulos dos livros em exposição, te dirigiste a 
uma pilha de exemplares de Se um viajante numa noite de inverno, recém-
saídos da gráfica, apanhaste um e o levaste à caixa para que se estabelecesse 
teu direito de propriedade sobre ele. (CALVINO, 1999, p.13-14). 
 
 
 

Com a literatura eletrônica, repensamos não só o trabalho de elaboração do 

leitor, em suas ações que se exteriorizam no ato da leitura, mas também na imaterialidade que 

distingue tal modalidade do livro impresso. Sabemos que a tela não é uma página, mas sim 

um espaço de três dimensões de onde brotam os textos sucessivamente em direção à 

superfície iluminada, como percebemos em Victory Garden. No espaço digital, é o texto que 

se dobra sobre si mesmo de forma móvel, múltipla, podendo compor na tela ajustes textuais 

singulares, heterogêneos, que desafiam a materialidade da página impressa e, principalmente, 

não cristalizada em um suporte físico. Agora, basta ao leitor desprendido da forma aurática do 

livro recorrer não à estante, mas acionar um link com o clicar do mouse ou utilizar a escrita 

eletrônica para acessar incontáveis caminhos disponíveis.  

  Por sua vez, a experiência de leitura de Se um viajante numa noite de inverno e 

mesmo em Griffin & Sabine mostrou uma estabilidade da obra, uma ordenação que se coloca 

ao leitor de forma concreta, tangível e encerrada em si mesma. Caso o autor ou leitor decidam 

romper com a linearidade narrativa, ainda persistiria uma sequência imposta pelo volume 
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(sequência de páginas) e uma relação entre o objeto e a narrativa que ele abriga. É claro que o 

leitor pode saltar as páginas, ler somente trechos da obra e iniciar a leitura do ponto ou na 

sequência que escolher, mas o volume pressupõe uma ordem para a leitura, apesar de haver 

experiências feitas por diversos autores de quebrar estruturas propondo narrativas a serem 

reorganizadas pelos leitores em possibilidades diversas.  

Entendemos que a possibilidade – digo “possibilidade”, pois o futuro é, por 

definição, misterioso e muito limitadamente previsível – de passagem do impresso para o 

virtual e a quebra da sequência de páginas impressas despertam o leitor para o aprendizado de 

uma nova leitura, mais dinâmica em termos de deslocamento físico e ação, além de trazer para 

a narrativa elementos que estimulam outros sentidos no ato da leitura. À linearidade do 

discurso, de certa forma imposta pelo códice, se contrapõe o estilhaçar da temporalidade 

narrativa do hipertexto, na qual o designer se torna diretamente responsável (ao lado do 

escritor) por elaborar potencialidades e organizar conteúdos visuais de natureza diversa.  

Queremos dizer que os suportes materiais impõem certos limites e também 

posturas que podem interferir nos modos de leitura e no significado da obra. Basta lembrar a 

mudança do rolo para o códice, que alterou a estrutura do objeto substituindo a leitura de 

maneira contínua, imposta pelo livro rolo, por uma ruptura da linearidade da leitura página a 

página, de certo modo, sugerido pelo códice. Com o hipertexto eletrônico, a escrita passa por 

uma atualização constante, o que logicamente também modifica a leitura e o comportamento 

do leitor.  

A própria ideia de livro se distancia da noção de volume, de páginas reunidas, 

costuradas em cadernos, com capa, lombada e orelhas, estrutura que sempre norteou a 

percepção do leitor e o conjunto da obra a ser lida. Por sua vez, o livro eletrônico não está 

disponível como um objeto para a decoração de tradição medieval ou manuseio do leitor 

ávido de conhecimento e prazer. Estamos falando de algo mais abstrato e não de um objeto 
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para ser guardado no bolso ou segurado nas mãos para um folhear de páginas ou, como diria, 

romanticamente, Ziraldo: 

 

Há de serem criadas, com a tecnologia, muitas formas novas do livro, mas 
onde é que nós vamos deixar riscada, com nosso lápis, a frase que vai 
marcar nossa vida? Onde vamos fazer a anotação de pé da página com uma 
emocionada letra tremida? E a marca da lágrima sobre a página amarelada, 
em livro vai ficar? E a sensação tátil do livro em nossas mãos, a textura do 
papel em nossos dedos, o cheiro da tinta do livro novo ou do papel velho 
livro de nossas recordações? Não há como saber onde vamos guardar a 
folha da malva ou as pétalas da violeta, esquecidas dentro de um livro. 
(ZIRALDO, 2007, p.23) 
 
 
 

Ao que tudo indica, a nova ordem do livro que se impõe aos poucos mostra 

que a atenção do escritor e do leitor está focada no texto como uma estrutura de ideias verbais 

e visuais que podem ser realizadas na tela de um computador.  A quaisquer antigas pretensões 

de sacralidade do material em que sempre se instalou o saber, a rede eletrônica responde, não 

necessariamente com o desencanto do mundo, mas com o encantamento da técnica que os 

novos tempos nos oferecem, capaz de promover transformações nas formas de produção 

literária e circulação de cultura. 

 

4.2 Literatura e games: narrativas com múltiplas possibilidades 

 

Entrar na narrativa agora não significa deixar a 
superfície para trás, como quando um leitor mergulha 
em um mundo imaginário tão atraente que ele deixa de 
notar a existência da página. A ‘página’, outrossim, 
torna-se uma topologia complexa que se transforma 
rapidamente de uma superfície estável para um espaço 
‘jogável’, no qual o leitor é participante ativo. 

Katherine Hayles 

 



 158 

  Este universo de sistemas digitais tão fascinante que citamos há pouco não 

interfere tão somente no avanço dos procedimentos relacionados à redação, leitura, 

editoração, publicação e reprodução de textos. Percebemos que novos horizontes literários se 

abrem para investigação, fruto das inter-relações entre homem e máquina, entre as novas 

maneiras de criar e ler literatura na tela, bem como as possíveis alternativas para criar e ler a 

literatura de papel que, mesmo contra as vontades, estão implicadas no âmbito multimidiático 

e dinâmico das redes digitais.  Vemos surgir uma estética de ruptura, tanto em livro quanto 

em hipertexto, onde a linguagem verbal se relaciona com outras mídias em simbiose 

intersemiótica, criando algo além de literatura, de tramas e textos, estruturas narrativas que 

podem ser jogadas, interpretadas e ensinadas.  

Em Victory Garden, por exemplo, mesmo em se tratando de uma hiperficção 

bem menos complexa que as atuais, percebemos o uso amplo de recursos para desenvolver 

histórias com enredos entrecruzados, como exposto no item 2.3. Na ficção de Moulthrop, o 

leitor pode acompanhar um professor universitário radical, seus colegas e alunos de pós-

graduação através de um mesmo período de tempo enquanto eles cruzam uns com os outros 

nas salas de aula, nos escritórios e nos cafés, ou é possível segui-los até suas casas e 

testemunhar suas desordenadas vidas domésticas. Outro recurso permitido pelo meio na 

hiperficção é a chance de ouvir a cobertura oficial da Guerra do Golfo, com relatos da rede 

CNN, ou ainda ler as cartas de Emily Runbird.  Mas o programa de navegação em que foi 

projetado está longe de conferir maiores poderes ao leitor, pois não oferece, por exemplo, 

recursos para marcar links já visitados, ou lexias que permitam ao leitor retornar com 

facilidade.  

Apesar de possuir um engenhoso mapa panorâmico dos principais pontos da 

história, algo como um labirinto borgeano, não é permitido ao leitor retornar a esse quadro 

geral para se orientar de sua posição ou de quanto resta para ler. Entretanto, uma narrativa 
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rizomática como Victory Garden oferece constantes surpresas, caminhos conflitantes, 

contínuas inclusões, aspectos que não deixam de ser interessantes se pensarmos que para o 

leitor nenhuma escolha é definitiva, como a morte de algum personagem ou sua nova inclusão 

em realidades alternativas. Poderíamos afirmar que, sob esse aspecto de reversibilidade, 

Victory Garden se assemelha a um jogo tanto quanto o labirinto de aventuras de um video 

game interativo. Este é, inclusive, um dos aspectos mais atraentes deste tipo de narrativa, a 

suspensão ou o adiamento de aspectos definitivos, como se fosse sempre possível no meio 

virtual voltar no tempo e espaço e refazer certas situações cujo desenlace não foi satisfatório, 

ou, quem sabe, até mesmo evitar ou enganar a morte. 

Se considerarmos a literatura eletrônica de origem exclusivamente digital, 

devemos pensar na possibilidade de que à medida que a palavra escrita se torna real, 

interativa, ilimitada, a própria definição de literatura eletrônica poderá mudar. Uma obra 

literária em formato eletrônico deixa de ser uma singularidade monolítica, tornando-se um 

texto em estado latente, composto de estruturas e imagens que esperam ser modificadas pelo 

leitor interativo que terá ao seu alcance não só “literatura”, mas aventura, drama, criação, 

jogo, tudo ao mesmo tempo.  

Mesmo considerando as perspectivas negativas que possam surgir do 

crescimento das narrativas voltadas para videogames e a negação de assumi-las como algo 

“literário”, como já vem acontecendo, não há como negar as facilidades das ferramentas que 

utilizam o verbal e o visual de qualidade como representação em meio digital, muito menos a 

natureza participativa do ambiente, o que certamente é forte elemento atrativo para o usuário-

leitor-jogador-interator. Talvez a invenção de um novo meio de expressão com as promessas 

tecnológicas que o suporte oferece represente um aumento em nossa habilidade de criar 

histórias, só que dessa vez em formatos multiformes, em múltiplas versões que podem ser 

geradas a partir da mesma estrutura fundamental. Não deixa de ser um jogo cuja narrativa 
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pode ser reelaborada repetidas vezes e de modos diversos, sempre com o intuito de oferecer 

ao leitor alternativas, aberturas na narrativa que superem qualquer possibilidade de se chegar 

a um final determinado, previsível, fechado.  

O computador permite hoje vários graus de interatividade, que podem se 

estabelecer por estímulos e reações, e aí estamos falando das sensações experimentadas pelo 

leitor, em uma estrutura hipertextual e, em um segundo momento, a ambientação que diz 

respeito ao envolvimento do interator na “realidade” apresentada pelo projeto da narrativa 

eletrônica. O modelo narrativo que se propõe a aproximar literatura de jogos transcende os 

limites que antes marcavam o papel do leitor em relação ao texto narrado. Isso acontece com a 

possibilidade de imersão do leitor dentro da narrativa com a criação de um avatar30.  

 A simulação da imersão do leitor nos faz imaginar uma maneira diferente de 

“ler” a obra, ou ainda em “novos gestos de leitura”, o que não parece impossível quando 

ligamos o computador e iniciamos o navegador da Web. A impressão é que todos os recursos 

parecem acessíveis, recuperáveis e imediatos. Essa ininterrupta expansão de gigabytes 

representa para o escritor uma vasta tabula rasa à espera de ser preenchida por literatura, 

informação, conhecimento, enfim, tudo que possa interessar ao ser humano. O cuidado está 

em não se deixar devorar pela natureza enciclopédica do meio, que incentiva narrativas de 

grande fôlego e muitas delas sem formato definido, o que deixa o interator/leitor em busca de 

um final entre tantas opções. 

   Com o movimento para a Web, a natureza da literatura eletrônica já mostra 

uma gama de formas híbridas, incluindo narrativas que surgem de coletâneas de 

armazenamento. Considerando que as primeiras obras tendiam a ser blocos de texto (lexias), 

com gráficos, animação, cores e sons, obras posteriores fazem uso muito mais completo dos 

                                                           
30 De acordo com Gláucio Aranha (2004), importado do campo religioso, o termo avatar é entendido como a 
manifestação de uma Vontade Divina oriunda de outro plano, como a atualização do Divino em uma dimensão 
que não a Sua. No caso dos jogos eletrônicos, o termo vem sendo utilizado para designar o protagonista das 
narrativas eletrônicas, no sentido de uma manifestação da vontade do jogador/leitor no plano do mundo vitual 
que lhe é proposto, visto ser este quem fala, quem age, quem está naquele espaço ocupado pelo protagonista. 
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recursos de multimodalidade da Web31. Enquanto o link de hipertexto é considerado a 

característica dos trabalhos anteriores, obras mais recentes utilizam uma grande variedade de 

linguagens e sistemas de navegação, além de metáforas de interface a fim de criar narrativas 

emergentes e recombinatórias, o que pode incluir som, texto falado, texto animado, 

montagens gráficas e outras funcionalidades de uma estrutura de redes interligadas. 

Em ficções em rede atuais, os leitores navegam através de imagens 

tridimensionais presentes na tela e interagem em espaços da realidade virtual, utilizam 

tecnologias móveis como celulares para acompanhar e intervir em narrativas. Os observadores 

podem acompanhar online os participantes e tentar ajudar ou confundir, em uma mistura de 

realidade virtual com movimentos reais através de espaços urbanos.  

À medida que a World Wide Web vai se aperfeiçoando, novos programas de 

criação e métodos de difusão se tornaram disponíveis e continuam sendo substituídos por 

outros mais novos e eficientes a todo momento.  Entretanto, o leitor que acessa uma obra 

digital ainda o faz com expectativas formadas e trazidas do meio impresso, incluindo 

conhecimentos profundos das formas de letras, convenções do impresso e estilos literários 

aprendidos com essa convivência. Mais do que isso, uma certa convicção ou apego à cultura 

milenar de que se sente parte, portador, disseminador.  

A literatura eletrônica em constante evolução não faz outra coisa senão tentar 

atender às expectativas do público leitor, ao mesmo tempo em que modifica e busca inovar as 

estruturas narrativas, o que não se constitui em tarefa complexa uma vez que é produzida e 

executada em um contexto de rede e comunicações programáveis, movida pelos motores da 

cultura contemporânea, como jogos de computador, animações, filmes e artes digitais. E é 

dessa forma que o leitor-usuário-interator, ou como queiram chamar este novo agente da 

                                                           
31 Exemplo disso é o trabalho de Talan Memmott, Lexia to Perplexia (2000). Acessível em 
http://collection.eliterature.org/1/works/memmott__lexia_to_perplexia/index.html. Data de acesso: 10 de janeiro 
de 2010. 
 

http://collection.eliterature.org/1/works/memmott__lexia_to_perplexia/index.html
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leitura, pode controlar uma personagem-jogador por comandos. Alternando o jogo com os 

componentes de uma novela, as ficções interativas32 expandem o repertório do literário por 

uma variedade de técnicas, incluindo exibição visual, gráficos, animações e modificações 

inteligentes em comparação aos dispositivos literários tradicionais. 

O uso de formas híbridas permite à literatura eletrônica reciclar fórmulas 

criativas e técnicas de composição, através de deslocamentos, variações e modulações. Os 

hiperlinks reordenam a estrutura narrativa e a arquitetura ficcional, dinamizando os roteiros de 

leitura e interpretação. A escrita coletiva pode ser incrementada, pois a obra desliza pelo 

monitor numa espécie de colagem que permite interferências de usuários na construção de 

romances e contos. Não há motivos para não pensarmos que muito em breve outra 

denominação será necessária para classificar o produto da fusão entre ficção eletrônica, ainda 

chamada de literatura eletrônica, e ficção interativa, dado o grau de proximidade que existe 

entre ambas e a busca de aperfeiçoamentos técnicos e estéticos que facilitem tal processo. 

Janet Murray (2003) nos ajuda a entender a situação em seu trabalho Hamlet 

no Holodeck: o futuro da narrativa no ciberespaço, ao afirmar que o computador é 

procedimental, participativo, espacial e enciclopédico e que a narrativa baseada nestes 

formatos pode “incrementar nosso repertório de ações, alargar os modelos pelos quais 

apreendemos e interpretamos o mundo, transformar os modos com que pensamos uns nos 

outros e como nos tratamos mutuamente” (2003, p.8). Diana Domingues corrobora tal posição 

ao defender que nas informações processadas in silico o homem contemporâneo se enriquece 

com os processos cognitivos experimentados nas memórias de silício e “a arquitetura e 

performance de computadores embute na vida das pessoas leis matemáticas e físicas, mistura 

suas possibilidades às da ciência da vida com sofisticadas tecnologias ligadas à biologia, 

modifica as comunicações e a educação” (DOMINGUES, 2003, p. 14). 
                                                           
32 Para Hayles (2009), a ficção interativa (FI) difere das ficções eletrônicas por ter elementos de jogo mais 
acentuados. A demarcação entre as duas modalidades não é clara; muitos jogos têm componentes de narrativa, 
enquanto muitas obras de literatura eletrônica têm elementos de jogos. 
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Contudo, um dos problemas enfrentados pelos escritores de literatura eletrônica 

que permite a ação interativa do leitor/interator está em como manter os dispositivos que 

existem na narrativa convencional, como a crescente tensão, o conflito e o desfecho, já que é 

o usuário que determina a sequência e os possíveis desenlaces da narrativa. Janet Murray já 

havia diagnosticado que “fornecer ao público o acesso à matéria-prima da criação implica 

correr o risco de minar a experiência narrativa”, mas por outro lado, "chamar a atenção para o 

processo criativo também pode aumentar o envolvimento narrativo, estimulando 

leitores/espectadores a imaginarem-se no lugar do autor" (MURRAY, 2003, p. 51). Mas, 

também é preciso considerar que a interatividade eletrônica que caracteriza o usuário de jogos 

eletrônicos e os leitores de hiperficção não é, exclusivamente, um valor positivo para ser 

aceito sem questionamento. Afinal, enquanto o leitor de narrativas tradicionais participa 

ativamente da trama marcada por um começo, meio e fim, em meio eletrônico, interativo, o 

leitor experimenta temporalidades narrativas múltiplas, paralelas e, às vezes, contraditórias, 

que se encontram dispersas nesse espaço descentrado de escrita topográfica33. Então, o 

primeiro lê e conclui a sua leitura para vivenciar a irreversibilidade do tempo e da história. O 

segundo experimenta releituras sucessivas, narrativas em uma ampla dimensão espacial e 

temporalidade presente, o que pode representar uma dispersão de possibilidades e 

consequências múltiplas. 

Toda essa tensão na literatura eletrônica tem sido útil, pois permite uma 

explosão de inovação e experimentação, com soluções que vão desde os caminhos utilizados 

em obras clássicas do tipo Storyspace (em que certas condições devem ser satisfeitas antes 

que um usuário possa acessar uma determinada lexia) até as limitações da narrativa 

convencional. Mesmo quando existem várias vias de leitura, muitos trabalhos interativos 

ainda guiam o usuário para uma clara sensação de conclusão e resolução. No entanto, as 
                                                           
33 Jay David Bolter define escrita topográfica (topographic writing)  como  um “mapeamento”, “ a atividade de 
escrever com lugares e com tópicos espacialmente distribuídos, e não simplesmente a descrição de um lugar” 
(1991, p.25). 
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limitações e as possibilidades do meio têm encorajado muitos escritores a recorrer a formas 

não narrativas ou experimentar modelos em que as narrativas são combinadas com algoritmos 

de randomização que permitem escolhas aleatórias. 

Este gênero, que vem ganhando espaço na Web como forma inovadora de 

literatura eletrônica, é fruto da arte generativa, através da qual um algoritmo é usado tanto 

para gerar textos de acordo com um esquema de acaso ou para embaralhar e reorganizar 

textos pré-existentes. Nesse sistema é possível estabelecer uma clara diferenciação entre os 

campos do escritor e do leitor, introduzindo uma divisão temporal e lógica entre o escritor e o 

leitor que são diferentes daquelas impostas pela impressão. O trabalho gera um texto diferente 

a cada vez que é jogado através de sutis variações no tempo em que os elementos textuais 

aparecem. Muda também a relação entre o texto verbal e o componente sonoro, que não é 

diretamente sincronizado com as palavras, mas dá a impressão casual de coordenação através 

de regras pré-programadas. 

Para Poissant (2003, p. 116), a arte, incluindo a literária, tende a tornar-se uma 

forma de laboratório onde a identidade do artista e de seus parceiros é posta em jogo, 

favorecendo novas relações entre o humano e a máquina, abolindo as fronteiras entre o natural 

e o artificial, apostando cada vez mais nos recursos de interação e conexão para designar os 

laços que se podem estabelecer nos ambientes virtuais criados na rede. Os conhecimentos 

tradicionais, assim como a aptidão dos artistas em pensar o real em termos plásticos e de 

reconfiguração, fazem da arte o lugar privilegiado para experimentação e a invenção de novos 

papéis num contexto em que todos os comportamentos e todos os papéis são perturbados 

pelas tecnologias. 

No século XXI, a literatura de suporte eletrônico tem visto um crescente 

volume de trabalho que utiliza a mídia em rede e programável como base material para a 

inovação e a criação artística. Uma delas é a utilização de códigos que não podem ser 
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executados, mas que usam a pontuação e expressões de programação para criar conotações 

adequadas para os significantes linguísticos.  

 

O fluxo recombinatório usando mecanismos e geradores computacionais de 
escrita faz parte desse dinamismo, refletindo um desejo de criar obras que 
exemplifiquem em suas operações as incrivelmente velozes operações de 
código e as deterministas, mas ainda assim aleatórias, operações de redes 
digitais. A mistura de código e linguagem de que o fluxo recombinatório 
depende está situada em um conjunto de práticas mais gerais nas quais o 
pensamento humano e a execução da máquina colaboram para produzir 
obras literárias que façam referência a ambos os estilos cognitivos. 
(HAYLES, 2009, p.39). 
 

 

Quando relembramos da estrutura narrativa de Se um viajante e Griffin & 

Sabine, logo reconhecemos como a divisão do livro impresso em capítulos foi um importante 

marco que abriu caminho para o romance moderno. Por sua vez, a ficção hipertextual ainda 

aguarda o desenvolvimento de mecanismos organizacionais que permitam ao leitor/interator 

explorar um meio enciclopédico como o digital sem ser esmagado por ele ou sem estar com a 

frequente sensação de não pertencimento, de estar perdido dentro de um turbilhão 

informativo.  

Os atuais formatos utilizam as possibilidades digressivas do hipertexto e de 

simulação dos jogos, mas se encontram só no começo de sua exploração diante do potencial 

que o meio oferece e que cada vez mais é visto pelo mercado como fonte potencial de bons 

negócios frente a um jovem e ávido público consumidor. Contando com o poder da 

interatividade, é provável que logo tenhamos histórias digitais ou jogos com características 

apropriadas e em formatos diferenciados que explorem o novo suporte utilizando a herança 

das tradições narrativas anteriores, mas com uma linguagem que saiba conquistar o leitor com 

uma fórmula mais atraente e de boa qualidade textual. 
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4.3 Literatura, leitura, leitores, vida. Caminhos da cultura digital  

 
 
Uma coisa é certa: vivemos hoje em uma dessas épocas 
limítrofes na qual toda a antiga ordem das 
representações e dos saberes oscila para dar lugar a 
imaginários, modos de conhecimento e estilos de 
regulação social ainda pouco estabilizados. Vivemos um 
destes raros momentos, em que, a partir de uma nova 
configuração técnica, quer dizer, de uma nova relação 
com o cosmos, um novo estilo de humanidade é 
inventado. 
 
Pierre Lévy 

 

 

Todos as análises e considerações feitas até aqui tiveram como objetivo 

investigar aspectos do domínio da narrativa, mas não podemos dissociar as questões que 

envolvem a leitura e o leitor sem considerar que todo o conhecimento e as formas de 

produção de sentido estão inseridas em ambiente de cultura, seus processos, linguagens e 

conseqüências na vida humana. Há razões para que estejamos sendo cautelosos em relação ao 

avanço das narrativas eletrônicas, mesmo porque não se trata de um fato isolado, mas 

componente de algo maior, de proporções mais amplas e que interferem na vida do ser 

humano que se vê constantemente ligada às tecnologias.  

Então, ao avaliarmos o cenário em que a literatura se instala, não podemos 

esquecer que por linhas transversais e conexas a humanidade assistiu nas últimas décadas a 

impressionantes contradições na esfera da produção, da circulação e do consumo de bens 

simbólicos. Nunca a oferta cultural foi tão abrangente, e nunca se registrou uma 

oligopolização tão acentuada dos centros difusores de conteúdos. Em face da mundialização 

de hábitos e gostos, abalam-se as identidades clássicas entre os povos e uma nova ordem dos 

discursos se instala. Os laços comunitários enfraquecem-se na maré do individualismo e na 

exacerbação dos apelos consumistas. Ao mesmo tempo, a Internet conecta pessoas e 
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instituições distanciadas geograficamente e encurta os acessos a múltiplos conhecimentos nos 

aproximando cada vez mais de uma cultura digital.  

Cultura digital é um termo novo, emergente, mas muito adequado para 

tratarmos do momento atual em que não só a literatura, mas as práticas humanas em geral 

estão envolvidas, ainda que indiretamente e em pequenos aspectos, com as novas tecnologias 

que o computador oferece. A tela informática vem sendo chamada de “máquina de ler” 

(LÉVY, 1996), o lugar onde uma reserva de informação possível se concretiza por seleção, 

instantaneamente, para o leitor que buscar navegar em espaços labirínticos. Toda leitura em 

suporte informatizado passa a ser uma espécie de edição, de montagem, que pode ser feita de 

acordo com os processos cognitivos e intencionais de cada interator.  As ferramentas digitais 

vendo sendo apropriadas por diferentes setores e incorporam perspectivas diversas sob o 

impacto da conexão em rede na sociedade, o que não exclui o fazer artístico e muito menos as 

formas narrativas em variados suportes.  

Fruto de um meio que mantém grande parte da ordem capitalista – 

transformada e algumas vezes irreconhecível –, as atividades voltam-se para o ganho, não 

apenas como forma de subsistência, mas como medida de seu valor. Estabelece-se uma forte 

relação entre retribuição monetária e sucesso. O dinheiro não aparece como algo unicamente a 

ser transformado em propriedade. O que se deseja é a retribuição na forma de um 

reconhecimento dado geralmente pelo mercado. Até aqui a vontade de verdade amparada nos 

grandes saberes ditaram (e ditam) as regras das práticas dos discursos, como analisou 

Foucault (2008). 

Lyotard já apontava a crise de uma noção central nos dispositivos da 

legitimação e no imaginário moderno ao publicar, em 1979, A condição pós-moderna, 

deixando implícito que tal contexto favorece a eliminação das diferenças epistemológicas 

significativas entre os procedimentos científicos e os políticos. De acordo com Lyotard, a 
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função narrativa perde seus atores, os grandes heróis, os grandes perigos, os grandes périplos 

e o grande objetivo, dispersando-se em nuvens de elementos de linguagem narrativos, cada 

um veiculando consigo validades pragmáticas sui generis. Talvez por isso mesmo as 

narrativas fragmentadas e multiformes tenham encontrado espaço para o seu crescimento no 

âmbito da cultura digital, como destacamos anteriormente. Há uma resistência direta a 

qualquer possibilidade de que possa haver uma metalinguagem, uma metanarrativa ou uma 

metateoria mediante as quais todas as coisas possam ser conectadas ou representadas. 

Condenando as metanarrativas como “totalizantes”, ele insiste na pluralidade de formações de 

“jogos de linguagem”. E parece-nos que é exatamente isto que as narrativas de ficções 

eletrônicas têm a nos oferecer, com sua estrutura multiforme, dinâmica, fragmentada e capaz 

de levar o leitor a “jogar o jogo” da leitura hipermidiática. 

  Talvez estejamos vivendo naquela que Deleuze (2000) chama de sociedade de 

controle, que surge em substituição às sociedades disciplinares recentes. Enquanto estas 

tinham por equipamento máquinas energéticas, com o perigo passivo da entropia e o perigo 

ativo da sabotagem, as atuais, high-tech, operam por máquinas de uma outra espécie, 

máquinas de informática e computadores. Aqui se instala uma vontade, não só de verdade, 

mas de poder e desejo como afirma Foucault, onde funciona um princípio de deslocamento que 

se encontra sem cessar reposto em jogo, utopia ou angústia: “Jogo, à moda de Borges, de um 

comentário que não será outra coisa senão a reaparição, palavra por palavra (desta vez solene e 

esperada), daquilo que comenta; jogo, ainda, de uma crítica que falaria até o infinito de uma obra que 

não existe” (FOUCAULT, 2008, p.23).  

Como parte desta engrenagem, as máquinas substituem o trabalho repetitivo, 

seja intelectual, seja manual. Mas a relação homem-máquina perde parcela do aspecto crítico 

denunciado na modernidade: a submissão do homem à máquina. A robotização é um desvio 

inesperado. Na medida em que se dá uma glamourização dos objetos técnicos – máquinas e 

equipamentos – especialmente por seu caráter eletrônico, há uma estética que atua sobre o 
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trabalho. Vislumbra-se uma beleza nas máquinas e equipamentos como também nas relações 

entre o ser humano e a máquina. Os aspectos repetitivos e enfadonhos que sem dúvida 

permanecem são envolvidos pela visão do todo, que em geral possui uma plasticidade 

inegável. A imagem do trabalho domina seu conteúdo e torna-se uma forma de 

convencimento da sua importância e necessidade. 

Os estudos atuais sobre a interação do homem com os meios eletrônicos 

percorrem o inevitável caminho de construir e desconstruir conceitos. Estes, no universo 

constituído pela comunicação contemporânea, não têm características rígidas e possuem entre 

si uma relação muito estreita. Noções como interface, interatividade, hipertexto, hipermídia, 

virtual, ciberespaço, cibercultura, indicam não só uma mudança no status da mídia dentro do 

contexto histórico e cultural, mas apontam para um novo direcionamento nas relações do 

homem com tudo que cria, da palavra como ordenação do pensamento ao moderno e 

sofisticado computador. 

O acesso à Internet e o problema da exclusão social não podem ser ignorados e 

estão muito presentes, especialmente com a crescente convivência do homem com os meios 

informáticos. A renda e o nível educacional das pessoas constituem a base para o acesso à 

Internet; além disso, há uma divisão dos usuários por etnia. “Nos EUA, por exemplo, a 

maioria dos usuários é composta por brancos e a minoria por afro-americanos e hispânicos”, 

afirma Carvalho, relembrando Castells (2003, p. 204). O que nos leva a constatar que a 

Internet traz novos desafios para a humanidade, que têm relação direta com a instabilidade no 

emprego, a deterioração do meio ambiente, a necessidade de regulação dos mercados e 

direcionamento da tecnologia, as desigualdades, a exclusão social e a educação.  

Parece premente repensar sobre a responsabilidade humana quanto ao controle 

da tecnologia, no sentido de que para direcionar os artefatos tecnológicos será necessária uma 

conscientização de que a democracia participativa e a mudança política são imprescindíveis 
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para o enfrentamento dos desafios da sociedade em rede no que vem sendo chamado de Era 

da Informação.   

O computador representa uma sociedade cada vez mais consumista, em que a 

"cultura" se tornou um produto, o mercado seu próprio substituto, um produto exatamente 

igual a qualquer dos itens que o constituem. É o retrato da produção de mercadorias como 

processo, em que tudo aponta para a afirmação de uma sociedade de consumo consolidada, 

sociedade das mídias, sociedade da informação, sociedade eletrônica ou high-tech. 

Para Jameson (1996), avaliar a cultura hoje não é simplesmente arbitrar, mas 

enfrentar a situação como um componente do estágio atual da história, e investigar suas 

manifestações culturais – como o computador, o vídeo, o cinema, a literatura, a arquitetura, a 

retórica sobre o mercado – não só como veículos para um novo tipo de hegemonia ideológica, 

a que é funcional para o novo estágio do capital globalizado, mas também como 

configurações que permitem ao crítico de cultura destrinchar os germes de "novas formas do 

coletivo, até hoje quase impensáveis."  

 

(...) sugiro que nossas representações imperfeitas de uma imensa rede 
computadorizada de comunicações são em si mesmas, apenas uma 
figuração distorcida de algo ainda mais profundo, a saber, todo o sistema 
mundial do capitalismo multinacional de nossos dias. A tecnologia da 
sociedade contemporânea é, portanto, hipnótica e fascinante, não tanto em 
si mesma, mas porque nos oferece uma forma de representar nosso 
entendimento de uma rede de poder e de controle que é ainda mais difícil de 
ser compreendida por nossas mentes e por nossa imaginação, a saber, toda a 
nova rede de poder descentrada do terceiro estágio do capital. Esse processo 
de figuração é mais bem observado em uma nova modalidade de literatura 
de entretenimento contemporânea - sinto-me tentado a chamá-la de 
'paranóia high-tech'  -  em que a narrativa mobiliza a ligação de circuitos e 
redes de um computador global imaginário cuja complexidade está além da 
capacidade de leitura da mente humana normal (..).   (JAMESON, 1996, 
p.64). 
 
  
 

Fato evidente é que os hábitos de consumo, os valores e as identidades 

culturais, abalados pelos impactos da globalização e pela panacéia neoliberal, reformulam-se 
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com a emergência do componente tecnológico como suporte na discussão e na definição de 

políticas públicas e comunitárias de comunicação. As interações sociais nas redes reivindicam 

lugar no pódio de interlocução com as demais mídias globais.  

Em A Galáxia da Internet, Castells (2003) já apontava para a mudança nos 

padrões e práticas da sociedade a partir de uma convivência, agora inevitável, com a cultura 

das Redes ou ainda um tipo de “cultura hacker”, relativa ao conjunto de valores e crenças que 

emergiu das redes de programadores de computador que interagiam online, na modificação do 

software, aprimorando o sistema operacional da Internet. Tal cultura tem como base uma 

concepção "tecnomeritocrática" fundada na busca por excelência e melhoria do desempenho 

tecnológico, o que é garantido pela liberdade para criar, se apropriar do conhecimento e 

redistribuí-lo na rede. A formação de redes já está se tornando um padrão de comportamento 

habitual na Internet e que vem sendo disseminado em diversos setores da sociedade.  

O fato é que, querendo ou não, a vida cotidiana, as mentalidades, a 

sociabilidade e o trabalho passam por mudanças radicais diante da convergência de circuitos 

digitais, satélites e fibras ópticas. Essa malha de informações habilita interconexões entre 

conhecimentos e saberes antes compartimentalizados e diluídos. No cruzamento de interações 

eletrônicas, a hiper-rede planetária Internet pluga entre si milhões de usuários, num tráfego 

impressionante de raças, credos, idiomas e ideologias. A noção de proximidade e acesso 

comunicacional faz com que as pessoas interajam e criem suas próprias comunidades virtuais, 

mediadas pela tela do computador. 

Para dar um exemplo, entre inúmeras alternativas de acesso permitidas pelas 

redes (dispositivos tecnológicos que propiciam a coleta, o armazenamento, o processamento e 

a distribuição veloz e online – muitas vezes em tempo real – de informações, que podem ser 

acessadas instantaneamente e compartilhadas simultaneamente por um número indeterminado 

de usuários), é possível consultar bibliotecas e livrarias virtuais, ou navegar por museus com 
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acervos tão díspares quanto os de Rafael, Picasso, Cândido Portinari e Andy Warhol. Ou, 

ainda, digitando http://www.csf.colorado.edu/psn/marx no campo de endereçamento URL 

(Uniform Resource Locator), escala-se a árvore de conhecimentos do The Marx/ Engels 

Archives. Assim, as tecnologias propiciam ao campo da comunicação um dinamismo sem 

precedentes. Elas tornam disponível a camadas gigantescas de audiência um estoque 

inimaginável de dados e imagens, de opções de entretenimento e de simulacros. Isto significa 

dizer que, quanto mais os países se tornam interdependentes e intercomunicantes, mais 

complexo se mostra o consenso sobre questões que envolvem memória, tradição e, 

consequentemente, projetos futuros na era cultural.  

A comunicação tecnológica – ultrapassando fronteiras locais, regionais, 

nacionais e continentais, classes e grupos sociais, raças e religiões – converte-se em agente 

privilegiado de fixação de identidades culturais que subvertem os horizontes conhecidos. Mas 

cabe também afirmar que os cenários dos processos tecnológicos não se desvencilham dos 

efeitos negativos e paradoxais da globalização, portanto, não equacionam em definitivo a 

exclusão. Se, por um lado, o fluxo de mercadorias (materiais e simbólicas) intensifica-se entre 

países, continentes e hemisférios, por outro se acentuam as brechas econômicas, sociais e 

culturais entre ricos e pobres, entre os centros hegemônicos e as periferias neocolonizadas.  

Pierre Lévy, em Cibercultura, coloca o problema do impacto social e cultural 

das novas tecnologias digitais observando que a cibercultura – definida aqui brevemente 

como o conjunto de técnicas, materiais e imateriais, de práticas, de atitudes, de modos de 

pensamento e de valores que se desenvolvem juntamente com o crescimento da rede mundial 

de computadores – dá forma a um novo tipo de universal: o universal sem totalidade. Assim, 

cada conexão acrescenta mais heterogeneidade, novas fontes de informação, novas linhas de 

fuga, a tal ponto que o sentido global encontra-se cada vez menos perceptível, cada vez mais 

difícil de circunscrever, de fechar, de dominar: “Esse universal faz com que participemos 
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mais intensamente da humanidade viva, mas sem que isso seja contraditório, ao contrário, 

com a multiplicação das singularidades e a ascensão da desordem” (LÈVY, 1999, p. 120). 

Aí se instala a contenda entre Paul Virilio e Pierre Lévy. Especialista em 

velocidade e arauto do catastrofismo tecnológico34, Virilio lançou, em 1996, o livro 

Cybermonde, la politique du pire – uma longa entrevista ao jornalista Philippe Petit em que 

contesta com veemência a ideia de que a Internet possa contribuir para o aprimoramento da 

democracia: “Podemos chegar a uma democracia de tempo real, ao vivo, do imediatismo, a 

ubiqüidade? Eu não acredito, e os que se apressam a dizer que sim não são mais muito 

sérios”35. Lévy devolve a crítica afirmando que Virilio faz parte de uma época em que uma 

casta de homens cultos detinha o monopólio do saber e do conhecimento e a Internet é uma 

prova contundente de que eles perderam o poder que detinham: “Temos informação e 

conhecimento disponíveis, hoje, numa escala que para eles é desmedida. Eles não são mais os 

meios privilegiados de transmissão de conhecimento. Virilio nunca viu um correio eletrônico 

na vida! Suas críticas são críticas de quem está apavorado com a nova realidade. Navegar é 

deixar-se levar pela rede. É essa liberdade que intelectuais como Virilio identificam com a 

barbárie e não podem tolerar”36. 

Ora, discussões como essas não são novas e sempre podem se estabelecer 

quando tecnologias desconhecidas e poderosas surgem no cenário político-social. É inegável 

o avanço e as facilidades propiciadas pelas novas tecnologias eletrônicas, mas não é sensato 

aceitar cegamente o entusiasmo embevecido de Lévy a ponto de negar o conhecimento e a 

experiência dos grandes intelectuais ou as fontes reconhecidas de saber existentes muito antes 

                                                           
34 Cf. BAUDRILLARD, Jean. Simulacros e simulação. Tradução Maria João da Costa Pereira. Lisboa: Relógio 
D`Água, 1991. VIRILIO, Paul. O espaço crítico. Tradução Paulo Roberto Pires. Rio de Janeiro: Editora 34, 
1993. Ver também LUCAS, Fábio. Reflexões sobre a literatura na era eletrônica. Quinto Império – Revista de 
Cultura e Literaturas de Língua Portuguesa, nº 8, 2º sem. 1997. 
35 Paul Virilio. Citado por MORAES, Dênis de. Globalização, mídia e cultura contemporânea. Campo Grande: 
Letra Livre, 1997, p. 56.    
36 Pierre Lévy, citado por BEIGUELMAN, Giselle. In: “Pierre Lévy, o teórico da ciberdemocracia”. Universo 
On-line. Texto disponível em: http://www.com.br/internet/webzona/levy.html. Aceso em 15 dez. 2010. 
 

http://www.com.br/internet/webzona/levy.html
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do boom da informática. Esta é uma atitude que poderá conviver durante longo tempo ainda 

com as novas formas de produção, estocagem e circulação da informação. Há também 

argumentos sociais e culturais para duvidar da democratização das novas redes. Em um 

mundo onde milhões de pessoas ainda vivem sem energia elétrica, tanto existem lares com 

computador como aqueles que carecem de telefone. Ao mesmo tempo, não basta a virtual 

interatividade das redes se uma parte importante da população de muitos países capitalistas é 

analfabeta ou encontra enormes dificuldades para redigir um texto simples, que dirá científico 

ou literário. 

Atualmente, o problema resultaria, sobretudo, da dificuldade de se manter fiel a 

qualquer identidade por muito tempo, da virtual impossibilidade de achar uma forma de 

expressão da identidade que tenha boa probabilidade de reconhecimento vitalício, e a 

resultante necessidade de não adotar nenhuma identidade com excessiva fixidez, a fim de 

poder abandoná-la quando quiser e se for preciso. Tudo isso representa uma ansiedade 

central: a que se relaciona com a identidade da própria pessoa, que sente a ausência de pontos 

de referência duradouros, fidedignos e sólidos, no momento em que a construção da 

identidade passa a ser vista como um efeito de superfície de algo mais complexo que é a 

constituição da subjetividade.  

Contudo, Canclini (2000, p.308) observa que não se trata de retornar às 

denúncias paranóicas, às concepções conspirativas da história, que acusam a modernização da 

cultura massiva e cotidiana de ser um instrumento dos poderosos para a exploração. A questão 

é entender como a dinâmica própria do desenvolvimento tecnológico remodela a sociedade, 

coincide com movimentos sociais ou os contradiz.  Os sentidos das tecnologias se constroem 

conforme os modos pelos quais se institucionalizam e se socializam. Os computadores podem 

facilitar a construção de narrativas, como já vimos, a obtenção de dados, visualizar gráficos e 

inová-los, simular o uso de peças e informações, reduzir a distância entre concepção e 
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execução, conhecimento e aplicação, informação e decisão. 

A coexistência dos usos contraditórios revela que as interações das novas 

tecnologias com a cultura tornam-se parte de um processo muito maior do que aquele que elas 

desencadearam ou manejam. Exemplo de transformação que a intervenção tecnológica torna 

mais patente é a reorganização dos vínculos entre grupos e sistemas simbólicos: “Ainda que 

muitas obras permaneçam dentro dos circuitos minoritários ou populares para que foram 

feitas, a tendência predominante é que todos os setores misturem em seus gostos objetos de 

procedências antes separadas” ( CANCLINI, 2000, p. 309). 

Toda essa situação deixou marcas na produção literária, que é dirigida a um 

público ávido por informações, saturado de acontecimentos e bombardeado diariamente pela 

publicidade. Essa filosofia do consumismo invadiu as páginas literárias, pode até ter 

banalizado o discurso e, de certa forma, vulgarizado a escrita e a leitura, retirando-as do lugar 

sagrado em que repousavam, acessível apenas a alguns poucos iniciados. Teve início um 

processo de desritualização artística, através dos meios mecanizados de reprodução de obras 

que, note-se, já existiam desde os primórdios da modernidade, mas que ganharam nas últimas 

décadas uma sofisticação e eficiência impressionantes.  

Mas é preciso certa cautela. De fato, houve uma massificação da literatura, 

apoiada pelos meios de comunicação escrita, o que não quer dizer que haja uma supremacia 

desta literatura de consumo. Na verdade, não se pode também, e de maneira irresponsável, 

abrir mão do pensamento crítico efetivo. Se, como afirma Virilio (1996), o desequilíbrio entre 

a informação direta de nossos sentidos e a informação mediatizada das tecnologias avançadas 

é hoje tão grande, terminamos por transferir nossos julgamentos de valor, nossa medida das 

coisas do objeto para sua figura, da forma para sua imagem, assim como dos episódios de 

nossa história para sua tendência estatística. Estamos correndo o grande risco tecnológico de 

um delírio generalizado de interpretação. O que parece ser mais apropriado no momento é 
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estudar o modo como estão sendo produzidas as relações de continuidade, diferença e 

hibridização entre sistemas locais e globais, tradicionais e ultramodernos, do desenvolvimento 

cultural.  

Esse sim é, hoje, um dos maiores desafios para se repensar a identidade e a 

cidadania – e a partir destas o lugar da literatura no mundo contemporâneo. As profundas 

mudanças culturais, políticas, econômicas e sociais que caracterizam a chamada era das 

infossociedades globais converteram as mídias em agentes de difusão de discursos 

legitimadores da ideologia do mundo sem fronteiras. Elas irradiam fluxos dinâmicos de 

informação e de entretenimento e padrões de consumo que se globalizam.  

  É grande a tentação de condenar ou ignorar aquilo que nos é estranho ou 

ameaçador de alguma forma. Podem até passar despercebidos os novos estilos de saber, 

simplesmente porque não correspondem aos critérios e definições que nos constituíram e que 

foram herdados da tradição, e aqui a constituição de um novo tipo de temporalidade social em 

torno de um "tempo real" parece ser um deles. Mas não há como negar que há uma 

necessidade evidenciada no próprio ritmo de vida humano em sociedade, que nos leva a 

recorrer e necessitar da tecnologia no nosso cotidiano, como forma de agir e sobreviver dentro 

das regras estipuladas pelo coletivo. 

Sabemos que a cultura e a democracia estão expostas aos tráficos audiovisuais, 

aos assaltos das tecnologias do imediato que põem em curto circuito as trocas mais lentas da 

grafosfera simbólica, além de ter que enfrentar o desafio da miscigenação das culturas e da 

abertura mundial das trocas, mas este é um processo que se encontra em curso e do qual só 

podemos esperar por suas variantes, uma vez que tudo indica que entramos em um 

redemoinho de progresso tecnológico vertiginoso que não dá indicação de desaceleração.  

Bougnoux constata os embaraços e astúcias da técnica, afirmando que “o mundo técnico 

deixa-se cada vez menos apreender de frente ou segundo o modo do frente a frente; a fronteira 
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entre o vivo e a natureza, de um lado, e o conjunto dos artefatos humanos, do outro, tornou-se 

difícil de traçar” (1999, p.105). Para o autor, 

 

todos sentem bem que estas novas máquinas não podem permanecer sem 
efeitos sobre as formas do saber, do vínculo político e social ou da cultura 
em geral, mas que espécie de futuro elas nos preparam? É difícil seguir as 
pegadas da estranha causalidade da mídia; e as próprias noções – mídia, 
mundo da técnica – precisam ser inicialmente precisadas. (BOUGNOUX, 
1999, p.99) 
 
 
 

A arte e a literatura com toda a parafernália das tecnologias, incorporadas 

também como um de seus meios de expressão, convidam os sujeitos, agora de todo o planeta, 

a fazerem parte dela e aprenderem a interagir e usufruir de seus recursos e das facilidades que 

as dinâmicas ferramentas do progresso oferecem. Encontrando outras formas para se voltar ao 

sujeito, ao outro, chamar a sua atenção, de um modo diferente do que até então tinha feito, a 

arte contemporânea propõe modos de participação na obra inteiramente inusitados.  

Parece mesmo impossível pensar em apreender o "todo", uma vez que as 

transformações permitidas e exigidas pela técnica são de uma agilidade impressionante e 

exigem também que saibamos acompanhar seu ritmo acelerado, com risco de ficarmos com 

conhecimento defasado. Mas, justamente, a velocidade de transformação é em si mesma uma 

constante – paradoxal – da cibercultura. Ela explica parcialmente a sensação de impacto, de 

exterioridade, de estranheza que nos toma sempre que tentamos apreender o movimento 

contemporâneo das técnicas. Sendo assim, para as classes sociais ou regiões do mundo que 

não estão ligadas nesta ebulição criativa, de produção e utilização lúdica dos novos 

instrumentos digitais, para estes a evolução técnica é vista como o surgimento de um "outro" 

ameaçador.  

A tecnologia é antes um chão em atividade constante. Ela unifica e fragmenta 

nossas vidas. São dois movimentos, dois ritmos que não nos deixam repousar. Ao fragmentar, 
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mostra meios e equipamentos que já desenhavam o nosso ambiente e que se tornaram 

obsoletos. Ao unificar, liga aspectos que antes nenhuma relação possuíam entre si. Somos 

objetos desses ritmos e temos de construir a nossa vida entre eles. A tecnologia é, hoje, um 

forte elemento de nossa existência. Mesmo controlada pelo estado ou pelos detentores do 

capital privado, termina por conduzi-los por caminhos não previsíveis. 

Antes de uma recusa veemente das novas tecnologias, se faz necessário avaliar 

como estes dispositivos tecnológicos insinuam-se como elemento revitalizador de lutas e de 

microlutas correlatas, na atmosfera de permutas solidárias e de multidifusões interativas 

próprias da cultura de redes. Ou, ainda, conhecer qual é o seu papel histórico e social, seu 

funcionamento e especificidades, enfim, qual a amplitude dessa nova ferramenta no contexto 

social.  

Na verdade, é imprudência afirmar que o modelo digital é verdadeiro ou falso 

ou que não haja problemas ou falhas em sua utilização, mesmo porque tal modelo é um 

formato em constante aperfeiçoamento, que pode ser mais ou menos útil, mais ou menos 

eficaz ou pertinente em relação a um objetivo específico. Neste sentido, fatores muito 

distantes da ideia de verdade podem interferir na avaliação de um modelo e, citamos, a 

facilidade de simulação, a velocidade de realização e modificação, as conexões possíveis com 

programas de visualização, de auxílio ao ensino, enfim...  

Pensamos na validade do presente em virtude das potencialidades do futuro, 

como a matriz do futuro, na medida em que ele é a forja da história em contínua metamorfose, 

em uma revolução permanente. Também se incluem neste aspecto as ações que envolvem ler 

e escrever como práticas de uma cultura do mundo moderno até aqui responsáveis pela 

regulação e conservação de objetos culturais. Formas suplementares emergentes em suporte 

eletrônico e digital implicam em inovações na transmissão da informação e do conhecimento, 
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mas certamente induzirão a reformulações mais amplas que atinjam a organização cultural e 

social. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Um dos desafios do mundo contemporâneo é pensar as 
categorias conceituais que, transformadas em instrumentos 
ou dispositivos técnicos, sejam capazes de restituir, para o 
leitor – e particularmente para o leitor não formado – uma 
possibilidade de distinguir a percepção da obra, de 
distinguir os gêneros, de ter consciência dos diferentes 
níveis de autoridade dos textos. Só nessas condições será 
possível reconstruir uma ordem dos discursos no interior 
da nova forma que lhes é conferida. 
 
Roger Chartier 
 
 
 
 

A partir de um rápido mergulho na história do livro e da leitura, nos 

convencemos que a tão aclamada revolução da escrita digital e o avanço das ficções 

eletrônicas não são uma contingência exclusiva da contemporaneidade, sem dependência ou 

vínculo com outras tecnologias do passado. Ao contrário, entendemos que se trata de um 

processo contínuo, com aproximações e rupturas, mas também com potencialidades que 

fazem do meio eletrônico uma ferramenta inovadora na produção e reprodução dos textos, um 

suporte multimeios para a escrita e um ponto de partida para a transformação nas práticas de 

leitura. 

Nesse aspecto, não pudemos deixar de destacar que entender a posição atual da 

leitura e da escrita em meio digital passa pelo conhecimento de uma história do livro, seja em 

pedra, papiro, rolo, pergaminho, códex, enfim, em uma evolução das formas materiais do 

livro. A forma física do texto, na tela ou no papel, seu formato, a disposição do espaço 

tipográfico na página são fatores que determinam a relação entre leitor e autor. Relação que se 

modifica com a presença da possibilidade interativa que o hipertexto eletrônico traz para a 

narrativa em computador. Não que não haja hipertextualidade no impresso, pois vimos que Se 

um viajante numa noite de inverno apresenta esta característica, como tantos outros textos 
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antes dele, que permitem ao leitor uma leitura não linear, que possa explorar a materialidade 

textual através da bifurcação de caminhos narrativos. 

Com o hipertexto, antigas formatações da escrita são retomadas e 

aperfeiçoadas com as ferramentas dos meios eletrônicos. Reafirmamos o ponto de contato 

entre as leituras impressas e digitais através de suas interfaces, o que nos leva a considerar que 

os textos e sua disposição virtual são híbridos de novas e antigas tecnologias. Assim, quando 

escolhemos analisar as leituras de Se um viajante numa noite de inverno (1979), de Italo 

Calvino, Griffin & Sabine (1994), de Nick Bantock e Victory Garden (1995), de Stuart 

Moulthrop, encontramos nos três formatos apoio para fortalecer nosso ponto de vista de como 

as linguagens podem dialogar e ter aspectos similares mesmo em suportes diferentes e com 

características divergentes em muitos aspectos. Acreditamos que esse estudo se ofereça como 

uma reflexão apoiada na análise da criação textual, mas sem deixar de preservar a 

especificidade de cada uma.   

Na utilização do suporte impresso, identificamos ritmos e modos de leitura, 

com ou sem o apoio da imagem, fator fundamental e diferencial no caso da obra Griffin & 

Sabine, o que pode significar já uma produção alternativa baseada nos fortes apelos de 

visibilidade que o texto em tela informática oferece como atrativo para o leitor. As posturas e 

utilizações dos textos nos mostraram como, em vários aspectos, as narrativas se aproximam, 

compartilham elementos estruturais semelhantes mas, ao mesmo tempo, oferecem novas 

perspectivas advindas do próprio suporte, como é o caso da ficção eletrônica de Moulthrop, 

que reforça o meio como expressão de linguagem e destaca o contexto digital em que a 

narrativa foi produzida como elemento fundamental à participação do leitor e às implicações 

no próprio status do autor. 

Acreditamos que a grande ferramenta do momento à disposição dos leitores 

seja o hipertexto eletrônico, com algumas restrições como pudemos observar, mas que 
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permite sim algumas liberdades à ação do leitor. Entre suas vantagens funcionais, estão a 

rapidez da passagem de uma a outra lexia por meio dos links e a quantidade de material que 

pode ser acoplado a uma rede hipertextual online. Como consequência, desenvolveria uma 

noção descentralizada de texto e ao leitor caberia uma função necessariamente ativa. Cada 

texto pode ser parte de um sistema mais amplo no qual a totalidade talvez contasse mais que o 

documento isolado. Conforme o leitor se move através dessa teia ou rede de textos, ele 

continuamente desloca o centro – e, portanto, o foco ou o princípio organizatório – de sua 

investigação e experiência.  

O hipertexto proporciona um sistema infinitamente recentrável cujo foco 

provisório depende das escolhas feitas por um leitor verdadeiramente ativo. Com tal 

dispositivo, produtor e receptor da obra literária rompem as barreiras da produção e leitura 

solitárias para darem lugar à interação direta permitida pelo meio informático. Assim, a 

feitura do texto pode vir a ser um processo, de certa forma, colaborativo. Ao acompanhar o 

trabalho de escritura, o leitor pode sentir-se parte integrante na elaboração da obra, mesmo 

que essa participação não se confunda com as experiências mais radicais – que também 

existem nos meios eletrônicos – de uma escritura a várias mãos.  

Uma nova geração de leitores, incluindo os de livros eletrônicos, é a parte mais 

recente de um processo que já está em andamento, e que inclui também novos modelos de 

impressão, canais de comercialização e ferramentas de busca e consulta de livros. É claro que 

não se pode afirmar quando estes aparelhos alcançarão uma popularidade comparável a dos 

tocadores de mp5, por exemplo, mas parecem impressionar livreiros e editores, que buscam 

entender como as novas tecnologias podem revolucionar a leitura. Tais mudanças no mercado 

“livreiro” influenciam e são influenciadas pela constituição de leitores com perfis em 

transformação, muito mais ativos, exigentes que, em contato com o meio eletrônico, adotam 

uma espécie de atitude performativa capaz de transformar não só as práticas de leitura, mas o 
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próprio comportamento corporal envolvido no ato de leitura e navegação, agora em estado 

simbiótico.  

Como uma possibilidade futura, se encaixam os formatos de narrativas em 

jogos que buscam aperfeiçoar-se para oferecer a este leitor ávido por novidades e participação 

efetiva no processo narrativo uma estrutura que, curiosamente e sem reservas, tenta 

aproximar-se do enredo do impresso. Em termos práticos, o setor ainda não conseguiu ser 

bem sucedido nas tentativas de criar um mercado com a massa crítica indispensável para a sua 

sustentabilidade. Uma das razões para esse insucesso encontra-se certamente na ausência de 

uma clara concepção do produto, problema que passa pela multiplicidade de fórmulas, pela 

indefinição em relação a uma filosofia de produção da edição digital, e ainda à clara relação 

entre produto/tecnologia e público alvo.  Parece-nos que o cerne da questão, seu calcanhar de 

Aquiles, se refere ao fato do modelo digital, tal como o descrevemos, se apresentar ainda 

como um avatar do livro impresso.  

Então, diante da suposição de que uma nova ordem do livro se instala, 

verificamos que os passos que foram dados até aqui em direção à eficaz presença da escrita 

eletrônica nos levam a uma espécie de nostálgica aproximação em direção ao objeto-livro, 

impresso e encadernado. O que nos faz lembrar que, diante de uma controvertida destituição 

do seu suporte em papel, o texto desmaterializado mais se aproxima de um suporte material 

que se organiza, restabelece e se identifica com as propriedades de um objeto comercial 

clássico e, ao fazê-lo, não explora as potencialidades do novo meio, mas empobrece o formato 

em que se espelhou. Se afirmarmos que houve, de fato, uma ruptura do texto com o suporte 

impresso é preciso que se assuma um suporte que concretize essa diferença com a 

interatividade, uso de rede e dos artefatos multimídia.  

  A convicção no âmbito literário de que a técnica informática surge como causa 

de progresso social e político e de libertação intelectual face aos meios anteriores tem que ser 
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vista com cautela. É claro que estas restrições não têm impedido que nestes anos mais 

recentes alguns desses novos gêneros textuais tenham encontrado boa fortuna, particularmente 

os ligados aos conceitos de hipertexto e, mais concretamente, às chamadas narrativas 

hipertextuais ou hiperficção. Ao contrário, avançam agora rumo ao campo de produção 

informática de jogos com narrativas, terreno fértil para nova experiências com a escrita e 

leitura em meio digital. 

As mudanças que se observam no campo da leitura e da autoria não são fatores 

isolados, mas fruto de um universo cultural que abrange vários setores do conhecimento e da 

vida em sociedade, algo como uma cultura digital com peculiaridades que afetam a audiência 

de massas e o perfil de identidade dos seus receptores. A digitalização em curso, que vem 

produzindo um efeito de bola de neve, determina uma audiência segmentada, diferenciada 

que, embora gigante em termos de números, já não é uma audiência de massa em termos de 

simultaneidade e uniformidade da mensagem recebida. A nova mídia não é mais mídia de 

massa no sentido tradicional do envio de um número limitado de mensagens a uma audiência 

homogênea. Devido à multiplicação de mensagens e fontes, a própria audiência torna-se mais 

seletiva, capaz de escolher as mensagens, assim aprofundando a segmentação, intensificando 

o relacionamento individual entre emissor e receptor.  

Neste momento de tantas mudanças e tecnologização desenfreada, o que ainda 

podemos afirmar é que leitor, suporte e conteúdo se integram de forma inalienável sob um 

novo paradigma ainda pouco explorado e carente de muitos estudos, principalmente no 

âmbito das investigações em teoria literária. Se, como afirma Terry Eagleton (2009, p. 15), a 

função da crítica é “uma explicação mais cabal da obra literária, o que implica uma atenção 

inteligente às formas, estilos e sentidos desta, mas implica também uma concepção dessas 

formas, estilos e sentidos como produtos de uma história determinada”, o hipertexto traz 

questões inéditas que exigem uma outra concepção tanto da literatura quanto do próprio 
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conceito de história, alterando essencialmente a função da crítica literária enquanto tal para 

dar conta de uma história determinada, a de nós mesmos. Mesmo porque é inquestionável que 

as relações do homem com o mundo não são mais as mesmas depois que a revolução da 

informática e das comunicações o colocou diante do numérico, da inteligência artificial, da 

realidade virtual, da robótica e de outros inventos que vêm irrompendo no cenário desde as 

últimas décadas do século XX. Aos poucos, computadores, softwares, câmeras, mixers, CD-

ROMs, celulares, Internet e outros suportes são utilizados como recursos de criação e passam 

a conviver livremente com artefatos como pincéis, tesouras e lápis. 

Quanto à possibilidade de substituição do impresso por dispositivos 

informatizados de leitura devemos considerar que não se trata apenas de uma tendência 

envolvendo autores, leitores e editores, mas há uma questão econômica, fruto de estratégias 

das multinacionais da eletrônica e da informática interessadas em ganhar novos e lucrativos 

mercados. Mas, não é tão simples assim. Devemos encarar o fato de que o universo do texto 

impresso está saturado, com o peso de um volume crescente de títulos inconsistentes que só 

fazem abarrotar as prateleiras das bibliotecas com conteúdo questionável e descartável. 

Enfim, parece que nos aproximamos da biblioteca-monstro imaginada por Borges. 

Nos dias de hoje, precisamos de livros diferenciados, não só de literatura, mas 

de revistas especializadas e de obras de referência que talvez não sejam máquinas, mas que 

funcionem como tal, à maneira da Enciclopédia de Diderot, e sinalizem os seus caminhos, 

para que o leitor possa entrar facilmente em suas avenidas e encontrar rapidamente o que 

procura. É preciso que as obras estejam abertas à navegação do leitor, para que ele escolha 

livremente o seu percurso e faça suas próprias descobertas. Mudanças estruturais profundas 

deverão ocorrer no que diz respeito aos mercados editoriais, aos hábitos de leitura, à rotina 

acadêmica nas universidades e ao processamento de informações naquilo que hoje chamamos 

de bibliotecas.  
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Em alguns lugares do mundo o perfil das bibliotecas já está mudando 

radicalmente. Os livros estão sendo digitados e armazenados em CD-ROMs ou em 

gigantescas memórias on line, de modo a permitir o acesso remoto e a pesquisa a partir de 

qualquer palavra. Dentro de mais algum tempo, muitas bibliotecas não terão sequer um único 

livro impresso para expor em suas prateleiras, se é que ainda terão prateleiras. O movimento 

nesse sentido é irreversível. Uma quantidade cada vez maior de livros é editada em 

videocassetes, em disquetes ou em CD-ROMs e distribuídos em lojas de departamentos ou em 

birôs de artigos eletrônicos (uma vez que a maioria das livrarias se recusa a expô-los em suas 

estantes).  

  Diante desta vasta possibilidade de usos de novos equipamentos, o homem é 

dotado de livre arbítrio para escolher e, mesmo que seja difícil fugir ao fascínio dos media, 

existem espaços abertos e linhas de escape em relação a algum tipo de determinismo 

tecnológico, que insira a tudo e a todos num quadro reducionista de causa e efeito, onde os 

acontecimentos se volatizam de acordo com a velocidade em que são processados.  

O que deve ser entendido é que as novas tecnologias envolvem um imaginário, 

mas sem aniquilar com todos os referenciais do real. Mais certo ainda é constatar que o 

homem contemporâneo vive em um mundo em movimento e que não há como se manter nos 

limbos da informação ou ignorá-la totalmente. Não podemos negar também a ocorrência de 

uma literatura produzida em ambiente digital como uma das novas formas adquiridas pela 

textualidade no fim do século XX e início do século XXI e que, nesse sentido, deve ser 

incorporada aos estudos teóricos da literatura contemporânea. 
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