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RESUMO

A cancdo e o trabalho engajado de alguns intelectuais constituem uma esfera artistica e social
de grande alcance e importancia. O texto literario, e neste incluimos também a cangdo, como
resultado de uma produgéo discursiva, participa tanto do processo social quanto do sistema
significante em que esta inserido. Esta dissertacdo discute a presenca de artistas intelectuais
na sociedade, tratando de identificar como estes cumprem seu papel no que se refere a
formacdo de opinido de seu publico. Para tanto, enfocaremos o trabalho do cantor e
compositor franco-espanhol José Manuel Arturo Tomas, 0 Manu Chao, tendo como corpus
artistico o album Clandestino: esperando la ultima ola (Virgin Records/1998). Através da
analise de algumas cancdes e depoimentos, descreveremos e exemplificaremos como o
comportamento intelectual € exercido por esse sujeito cosmopolita, capaz de falar varias
linguas e transportar-se de um pais a outro, sem mais dificuldades. Como resultado,
encontramos, entdo, um artista engajado que se comporta como o intelectual que chega para
observar, refletir e comunicar ao mundo, a partir da cangdo como crdnica cosmopolita, 0 que
acontece nos lugares por onde passa, ao transformar suas cangdes e seus shows em momentos
de reflexdo politica, provocando, assim, uma abertura de fronteiras. Ao cantar, ato acima de
tudo de acdo comunicativa, Manu Chao reivindica e mescla diferentes tradi¢Bes culturais de
uma infinidade de paises por onde passou e/ou viveu, utilizando a “patchanka” como voz que
assinala o hibridismo e unifica uma mensagem. Com isso, expde um projeto musical concreto
que se encontra fora de uma formatacdo pré-estabelecida, mas dentro de uma maneira
inteligente de aproveitamento e subversdo dos meios de comunicacgdo para produzir e divulgar

seu projeto contra-hegemonico.

PALAVRAS-CHAVE: Manu Chao. Intelectual. Engajamento. Hibridismo. Cosmopolitismo.



RESUMEN

La cancion y el trabajo comprometido de algunos intelectuales constituyen una esfera artistica
y social de gran alcance e importancia. El texto literario, y en éste incluimos también la
cancion, como resultado de una produccién discursiva, participa tanto del proceso social
como del sistema significante en el cual esta inserto. Esta disertacion discute la presencia de
artistas intelectuales en la sociedad, tratando de identificar como éstos cumplen su papel enlo
que se refiere a la formacion de opinién de su publico. Enfocaremos el trabajo del cantautor
franco-espariol José Manuel Arturo Tomas, el Manu Chao, teniendo como corpus artistico el
album Clandestino: esperando la ultima ola (Virgin Records/1998). A través del analisis de
algunas canciones y declaraciones, describiremos y ejemplificaremos coémo el
comportamiento intelectual es ejercido por este sujeto cosmopolita, capaz de hablar varias
lenguas y trasladarse de un pais a otro, sin dificultades. Como resultado encontramos entonces
un artista comprometido que se comporta como el intelectual que se presenta para observar,
reflexionar y comunicar al mundo, a partir de la cancion como crénica cosmopolita, lo que
sucede por los lugares por donde pasa al transformar sus canciones y sus conciertos en
momentos de reflexion politica, provocando, de esta manera, una apertura de fronteras. Al
cantar, acto sobre todo de accion comunicativa, Manu Chao reivindica y mezcla distintas
tradiciones culturales de una infinidad de paises por donde anduvo y/o vivio, ulizando la
“patchanka” como voz que sefiala el hibridismo y unifica un mensaje. Con ello, expone un
poyecto musical concreto que se encuentra fuera de una formatacion pre-estabelecida, pero
dentro de una inteligente forma de aprovechamiento y subversion de los medios de

comunicacion para producir y divulgar su proyecto contra-hegemaonico.

PALABRAS-CLAVE: Manu Chao. Intelectual. Compromiso. Hibridismo. Cosmopolitismo.
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INTRODUCAO

O exilio € um modelo para o intelectual que se sente
tentado, ou mesmo assediado ou esmagado, pelas
recompensas da acomodacdo, do conformismo, da
adaptagdo. Mesmo que ndo seja realmente um imigrante
ou expatriado, ainda assim é possivel pensar como tal,
imaginar e pesquisar apesar das barreiras, afastando-se
sempre das autoridades centralizadoras em direcdo as
margens, onde se podem Ver coisas que normalmente
estdo perdidas em mentes que nunca viajaram para além
do convencional e do confortavel (SAID, 2005, p. 70).

Atraves de constantes estimulos recebidos durante nossa graduacdo no curso de Letras
da Universidade Federal de Juiz de Fora, fomos percebendo o quanto a cangéo e o trabalho
engajado de alguns intelectuais constituem uma esfera artistica e social de grande alcance e
importancia em nossa contemporaneidade.

Nosso primeiro contato com a obra Clandestino: esperando la ultima ola' e o cantor
José Manuel Arturo Tomas, 0 Manu Chao, objetos de nossa pesquisa, foi justamente durante
essa graduacdo. Primeiro encontramos com ele no final de uma disciplina de literatura
brasileira em que estuddvamos autores com o interesse observador e narrador como Jodo
Guimardes Rosa e Carlos Drummond de Andrade, estes também possuidores de um fazer
literario comprometido com as questdes humanas e politicas de sua época.

Um pouco mais a frente, em nosso Gltimo periodo da graduacdo, outra disciplina de
literatura nos apresentou a figura do intelectual, mais especificamente as reflexes do escritor
Edward Said sobre a histdria e as classificacGes atribuidas a essa figura. Além disso, Said fala
sobre as transformacOes por que passaram seus principais representantes e exp0e sua tese
sobre qual seria o papel do intelectual contemporaneo.

Aliando esse conhecimento acumulado durante a graduacdo recorremos a epigrafe de
Edward Said para ir aos poucos assumindo nossa posicao intelectual de pesquisador da area
dos estudos culturais que se movimenta e € sempre receptivo ao viajante, ao provisorio, ao

arriscado, a inovacao e a experiéncia. Tal epigrafe também vem para representar a figura do

! Ver anexo com as letras de todas as cangdes do album, em ordem de execucéo no CD.



musico intelectual que “encarna a condi¢do de exilado e ndo responde a ldgica do
convencional, mas ao risco da ousadia e ao movimento sem interrupgao” (SAID, 2005, 70).

Esse primeiro contato ja despertou nosso interesse por conhecer um pouco mais sobre
quem era, de onde vinha e sobre 0 que cantava esse artista, interesse que comegamos a sanar
ao pesquisar a biografia do autor para uma apresentacdo durante uma disciplina da graduacao
em lingua espanhola. Descobrimos entdo uma obra de dimensdes mundiais, seja em se
tratando das tematicas desenvolvidas em sua composicdo, seja pela variedade de linguas
cantadas por ele, pela densidade de mesclas presentes em seu trabalho ou pelo comportamento
intelectual de um francés de origem espanhola que, antes de ser conhecido, € identificado por
muitos como latino-americano.

A partir de 2009, comecamos entdo a reunir informacdes para se compor realmente
nosso objeto de pesquisa: entrevistas, videos e cd’s. Tais materiais nos levaram a descobrir
um pouco mais sobre a figura de intelectual que o cantor representava e sobre quais eram 0s
meios utilizados por ele para cumprir um papel assumido na sociedade. Naturalmente,
ninguém esta livre de ligacGes, sentimentos e contradi¢fes, por isso, estas também formaram
parte de nossas pesquisas e foram apontadas na trajetdria profissional do cantor.

Por tratar-se de uma obra musical hibrida, labirintica e desafiadora, e por
encontrarmos pouquissimos trabalhos académicos anteriores que nos servissem de base? —
procuramos fundamentar o corpus artistico de nossa pesquisa no primeiro CD solo do cantor:
Clandestino: esperando la ultima ola...., lancado em 1998. A analise de suas cancGes, 0S
depoimentos retirados de videos e de algumas entrevistas dadas pelo cantor servirdo para
descrever e analisar esse comportamento intelectual engajado enunciado por nés. Buscaremos
enunciar também que essas serdo as maneiras de expressdo e de atuacdo do sujeito em
questéo.

Pensando em nosso papel de pesquisadores da area dos Estudos Culturais, recorremos
a reflex@o do professor Diniz (2002, p. 179) que diz que esse “[...] Vé-se, ndo subtraido, e sim
acrescido de novas fungdes” tendo a consciéncia de que “repensar-se criticamente implica
firmeza, tolerancia e capacidade de propor novos olhares, atributos tipicos de uma vida cultual
democratizada e plural”. N&o podemos deixar de mencionar que, com iSso, N0S posicionamos
ao lado de outros pesquisadores que trazem a cangdo como tema de estudo dentro dos

programas de pds-graduacdo em estudos literarios.

2 Na realidade encontramos apenas um trabalho académico brasileiro produzido por uma estudante de
comunicacao (SAYURI, 2007).
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Deixamos claro, porém, que nossa dissertacdo ndo visa tratar de possiveis relacoes,
diferencas e/ou comparacdes entre letra de musica e poesia. Um dos motivos é por ndo sermos
provocados por qualquer desconforto no que tange a tais relagdes e outro, por enxergarmos
que as realizagOes da cultura ndo podem ser vistas como superiores ou inferiores, debate este
ja exaustivamente abordado por pesquisadores do tema. Preferimos encerra-lo ja nessa
introducdo, apontando que tanto a poesia da cancdo quanto a da literatura, apesar de serem
diferentes sdo igualmente valiosas e importantes e que podem chegar a mesclar-se e
transmutar-se na obra do artista em quest&o.

Em nosso primeiro capitulo “Manu Chao como intelectual” discutiremos sobre o tipo
de intelectual que representa o cantor. Para tratar desta figura, iniciaremos pela construcdo de
um pequeno histérico biografico do cantor Manu Chao, incluindo fatos relevantes de sua vida
pessoal como filho de mée basca e pai galego — o jornalista Ramon Chao — que emigraram
para Franca. Também traremos de sua vida profissional e de suas experiéncias, que incluiram
a passagem por diversos grupos musicais e Seu pertencimento ao movimento punk,
explicitando, além disso, como aos poucos alguns cantores comecaram a transformar seus
shows em momentos de reflexdo politica.

Percorreremos 0 inicio de sua carreira junto ao biografo Alessandro Robecchi e seu
livro Manu Chao — Musica y libertad (2002), apoiados também em importantes declaracGes
proferidas pelo cantor e em informagdes encontradas em seu site oficial manuchao.net. Com
isso, chegaremos ao primeiro e mais famoso grupo a que o cantor ja fez parte, a “Mano
Negra”, culminando em uma carreira solo, conciliada a apresentacdes com o grupo “Radio
Bemba Sound System”, grupo ao lado do qual o cantor se apresenta atualmente. Utilizaremos
também, em menor medida, o livro de Patricia Font e David Cabré Manu Chao... de primera
voz (2004) que se trata de uma coletanea de textos sobre o cantor e depoimentos proferidos
por ele em diferentes meios de comunicagdo e faremos um breve recorrido discogréafico do
cantor.

Sera discutida aqui a problematica central de nossa pesquisa: procuraremos
compreender qual é o papel de um cantor intelectual na formacdo de opinido de seu publico,
assim como observar e exemplificar como ele exerce este papel. Para tal nos apoiaremos nas
reflexdes de Edward Said em Representagcfes do intelectual-As Conferéncias de Reith de
1993, identificando Manu Chao como exemplo de personalidade que possui atitudes sociais e
consequentemente politicas que arrastam milhares de pessoas a participacdo e compreensao

de diversos questionamentos mundiais.
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Formularemos algumas hipoteses criticas que possam se somar a estudos que venham
sendo realizados sobre a obra do cantor e o trataremos como um individuo de grande agdo em
nossa sociedade contemporanea, através de suas varias formas de protesto inseridas dentro de
um cotidiano local-mundial. Para tal recorreremos aos conceitos de “hegemonia e politica”,
formulado por Gramsci em 1955 e de “intelectual e engajamento”, como propostos por Sartre
em 1948.

Também procuraremos refletir sobre quais seriam as ferramentas e as formas
particulares de tomadas de posigdo do “intelectual clandestino™, na construgcdo de um discurso
contra-hegeménico. Para tanto, retomaremos e ampliaremos a nogdo de “sujeito migrante”,
trazida por Cornejo Polar (2000), aliados as reflexes de Damatta (1984) sobre a relacédo entre
acasae arua.

Durante o seculo XX, o sucessivo vai dando lugar ao simultaneo e as distancias vao se
reduzindo e se ampliando reciprocamente. Os apontamentos sobre vanguarda e
cosmopolitismo de Jorge Schwartz (1983) nos possibilitardo delimitar e distinguir os varios
niveis em que aparece o cosmopolitismo do intelectual em questdo. O album Clandestino,
considerado pelo cantor como “no meio do caminho entre um diario de viageme um relato de
si mesmo” (ROBECCHI, 2002, p. 241) nos permite enfocar a no¢éo de cronista de seu tempo,
afirmada por nds durante essa pesquisa.

O artista que profere frases como “quando escrevo sou como um sampler que vé o que
passa ao seu redor [..]” (MANU Chao — Héroe por accidente, 2010) promove uma
humanizacéo da tecnologia ao se aproveitar de sua evolucédo para apresentar nas letras no CD,
relatos com os quais interfere no cotidiano mundial. Percebemos que, desde “Mano Negra” —
antigo grupo do cantor — as marcas pluriculturais que fizeram parte de sua vida ja podiam ser
observadas, mas & a partir de sua carreira solo que confirmamos o aumento do tom
representativo da pluriculturalidade de sua figura pablica.

Em nosso segundo capitulo, “Manu Chao e sua relagdo com a industria cultural”,
buscaremos avaliar como se processou e se processa até os dias atuais, a relacdo entre o cantor
e 0os demais representantes da chamada cultura de massa, destacando seu trabalho sob o selo
de grandes casas discograficas como a Virgin Music até chegar a producdo em carater
independente, como faz atualmente com a Because Music. Assim, procuraremos interpretar
como tal relacdo impactou ou vem impactando de alguma maneira sua producdo artistica

contemporanea.
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O arcabougo tedrico utilizado nesse capitulo coloca em destaque a discussdo com o
termo “cultura de massa”, considerado por nos, passivel de andlise e atualizagdo. Trataremos
também do surgimento da chamada industria cultural e das transformacdes ocorridas em tal
“modelo”, apoiados nas discussdes, que se travaram no sentido histérico, de Eco (1964),
Martin-Barbero (1987) e Garcia Canclini (1989).

Optaremos entdo por uma exposicao do trabalho do cantor Manu Chao e pela analise
de algumas cancBes do &lbum Clandestino: esperando la ultima ola (1998) no qual
destacamos um enfoque especial dado ao cenario cultural e politico latino-americano,
principalmente ao México e ao Brasil. Em tais composi¢cdes, Manu Chao promove maneiras
particulares, democraticas e politizadas de uso da imagem publica em relacdo com a industria
cultural.

Na obra de Manu Chao, como na de qualquer figura publica que se destaque em sua
area, surgem contradicdes e questionamentos propostos, seja por sua audiéncia ou pela midia
em geral. Sua trajetoria publica e sua relacdo com a industria discografica se estabelece a
partir do momento em que grava seu primeiro vinil em 1985. Esse disco € editado por uma
pequena gravadora chamada Gougnaf Mouvement e dai em diante seguem as passagens pela
All or Nothing e pela Boucherie Productions, ambas gravadoras independentes cujo ideal era
trabalhar com a mdsica, sem se distanciar do social e do compromisso politico. Mas em 1989,
ja pertencendo a Mano Negra, o cantor grava pelo selo da multinacional Virgin Records.

Apontaremos neste capitulo os questionamentos e polémicas suscitados pela imprensa,
pelos fas e pela prépria cena independente francesa — através da cangdo “Manu Chao” do
grupo Les Wampas —, com relacdo a essa atitude de assinar um contrato com uma
multinacional, buscando explicita-los através de entrevistas e depoimentos dados pelo préprio
cantor a fim de enxergar suas tomadas de posicdo como algo livre e diferenciado em sua
maneira de fazer, produzir e divulgar trabalhos artisticos e posicionamentos sociais.

A subversdo do uso dos meios de comunicagéo aparece como forma de divulgar um
projeto contra-hegemonico. O cantor se utiliza de um mix intertextual do cinema, do réadio, da
televisdo, etc. e tensiona desde o inicio, seu contrato com a Virgin Records, sem que, no
entanto, deixe de pertencer a ela. Essa tensdo se expressa na clareza dos depoimentos do
cantor, que afirma sempre ter tido a palavra final durante seu contrato com a multinacional e
na necessidade inicial de pertencer a ela para tornar seu projeto e os projetos de seus amigos

conhecidos mundial mente.
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No inicio de seus shows e na letra de algumas cangdes, Manu Chao insere duas frases,
que para nés sdo de extrema importancia, sao elas: ¢Qué pas6? ¢Qué pasd? e ¢Por qué sera?.
Estas aparecem como forma de apelo & atengdo do publico que é levado se ndo a responder,
pelo menos a pensar sobre uma possivel resposta. Essa seria outra forma de atuacdo
intelectual e de subversdo do consumo apontada por nds: a repeticdo. Nossa hipotese é que
tanto a repeticdo de cangbes apontada pela critica aos outros albuns do cantor, quanto de
algumas perguntas dirigidas ao publico, funcionam como um ato de permanente protesto e
servem para anunciar o projeto do artista, projeto este que busca apresentar, questionar e
criticar as tensGes por que passam milhares de cidaddos mundo afora, mas que também
espelham sua prépria producéo.

Apresentaremos, entdo, algumas repeticbes que podem ser identificadas dentro das
cancOes de nosso corpus artistico, as respostas dadas pelo proprio cantor quando questionado
sobre a repeticdo em suas cangdes, aliadas a reflexdo de Garcia Canclini (2008), sobre a
importancia de manter vivas certas questdes como a luta pela terra, a corrupgéo, a degradacéo
ambiental, etc.. Nossa intencdo é expor um projeto musical concreto que se encontra fora de
uma formatacao pré-estabelecida, mas dentro de um processo inteligente de aproveitamento e
uso dos meios de comunicacao, principalmente a internet, apontada por nés, junto a Bellei
(2002) como instrumento democratizante do poder, para compor e divulgar o trabalho musical
e as outras formas de atuagdo intelectual de um artista consciente da pratica utopica que
realiza.

E para essa realizacdo Manu Chao retira da “mescla”, um potencial artistico de grande
relevancia: a quebra de fronteiras. A “Patchanka” se torna entdo uma marca nas composi¢des
de Manu Chao, especialmente em Clandestino por ser seu primeiro album solo que se produz
de forma caseira no chamado “Estidio Clandestino”, inserido no contexto tecnolégico dos
anos 90. O album ndo possui intervalos entre as faixas, o artista segue em frente e em seu
caminho de cancdes passa por Celta (Faixa 1 — “Clandestino”), Maracaibo (Faixa 6 —
“Lagrimas de Oro™), nos conta como € a vida de imigrantes e de estrangeiros americanos em
Tijuana (Faixa 10 — “Welcome to Tijuana”), caminha por Madri e sua Calle del Desengafio
(Faixa 12 — “Malegria”) [...] e segue pelas ruas do mundo.

Iniciaremos as discussfes do terceiro capitulo “Hibridismo na musica e nas letras”
conceituando as acepgdes do hibridismo (GARCIA CANCLINI, 2008) ® presentes nos ritmos

e nas letras de Clandestino. Ao compor, Manu Chao mescla diferentes tradicdes culturais,

® Optamos por usar a edig&o de 2008 por se tratar de uma reimpresséo que traz um novo prefacio do autor &
edicdo de 2001.
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musicais, artisticas e discursivas, e nos comprova que seu estilo hibrido encontrou lugar fértil
na América Latina — territorio de instabilidades e espaco de contato. O album é composto
por 16 can¢Bes cantadas em pelo menos quatro linguas, lembrando que uma lingua sempre é
politica e carrega com ela o peso da sua cultura, o capital cultural (CASANOVA, 2002).

Assim podemos observar na lista de cangdes:

Tracklisting

01. Clandestino

02. Desaparecido

03. Bongo Bong

04. Je Ne T'aime Plus
05. Mentira...

06. Lagrimas de Oro
07. Mama Call

08. Luna y Sol

09. Por el Suelo

10. Welcome to Tijuana
11. Dia Luna... Dia Pena
12. Malegria

13. Laviea?2

14. Minha Galera

15. La despedida

16. El Viento

Com a atitude de néo inserir tais intervalos, o artista novamente subverte o potencial
comercial do disco, apresentando diversas cronicas que narram o trajeto de um caminhante e
suas viagens. Optaremos entdo por fazer um passeio que se iniciara na primeira faixa — e
aqui se fard necessario retomar cangGes ja trabalhadas nos capitulos anteriores —,
percorrendo e demonstrando um caminho de hibridagdes considerado por nos de extrema
importancia dentro do processo de composi¢cdo do album. Aqui buscaremos apoio em Vargas
(2007) que recorre a Garcia Canclini (1989) para identificar os processos de mistura de
géneros e instrumentos regionais com as formas musicais globalizadas, nas composic¢des do

grupo pernambucano Nagcdo Zumbi.
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E no Gltimo ponto desse terceiro e ultimo capitulo “O aproveitamento do portufiol
como alternativa poética e politica”, abordaremos o uso do portufiol, uma lingua hibrida, sem
identidade fixa — interlingua fronteirica por exceléncia —, mas representante de varias
realidades culturais, que carrega em sua génese a caracteristica de ser a lingua dos deslocados,
dos vadios e da marginalidade como caracteriza Perlongher (2004), marcando essa atitude
sempre provocante e questionadora do intelectual. Recorrendo novamente a Said (2005) e
também a Casanova (2002), discutiremos a posi¢ao do intelectual José Manuel Arturo Chao,
0 Manu Chao — que cresce em meio a profusdo de linguas encontradas na periferia de Paris e
aos catorze anos fala francés na rua e espanhol em familia. Além dos limites da lingua, o
artista extrapola os limites da propria linguagem para expressar a realidade social e seus
desniveis de poder.

Caracterizaremos o0 aproveitamento dessa lingua hibrida, o portufiol, como alternativa
de composicao e posicionamento poético e politico. Apontaremos como o cantor desenvolve
esse processo na cangdo “Minha galera” (faixa 14 do CD), assim como em composi¢des
posteriores que lhe permitem ampliar as possibilidades de acesso e divulgacdo de suas
producdes.

Em suma, o papel intelectual, o hibridismo e o cosmopolitismo sdo os conceitos
gerais gque norteardo e que percorrerdo toda a dissertacdo. A partir de uma visao inquiridora,
isto é, perguntando e examinando, e por que ndo dizer também de uma visdo intelectual, € que
nossa pesquisa foi se abrindo e que fomos desdobrando a obra e o artista infinitos e

impossiveis de rotulacdo que sdo Clandestino: esperando la ultima ola.... e Manu Chao.
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1 MANU CHAO COMO INTELECTUAL

Nesse capitulo, construir-se-a um pequeno historico biografico do cantor Manu Chao,
incluindo fatos relevantes de sua vida pessoal como filho de mée basca e pai galego — o
jornalista Ramon Chao — que emigraram para Franca; e sua vida profissional, percorrendo
diversos grupos musicais e passando do ideal punk do no future a um oui futur aliado a
mescla de diversos géneros e linguagens para divulgar seu projeto contra-hegeménico. Sobre
a historia do movimento punk, recorreremos a obra de Patrice Bollon A moral da méascara:
merveilleux, zazous, dandis, punks, etc.(1993).

Sera discutida aqui a hipdtese central de nossa pesquisa: procuraremos compreender
qual é o papel de um cantor intelectual na formacdo de opinido de seu publico, assim como
observar e exemplificar como ele exerce este papel. Para tal nos apoiaremos nas reflexfes de
Edward Said em Representacdes do intelectual — As Conferéncias de Reith de 1993 (2005)
identificando Manu Chao como exemplo de personalidade que possui atitudes sociais e
consequentemente politicas que arrastam milhares de pessoas a participacdo e compreensao
de diversos gquestionamentos mundiais. Formularemos algumas hipdteses criticas que possam
se somar a estudos que venham sendo realizados sobre a obra do cantor e o trataremos como
um individuo de grande acdo em nossa sociedade contemporanea, atraves de suas varias
formas de protesto inseridas dentro de um cotidiano local-mundial.

Para descrever a trajetéria musical do cantor, incluiremos uma breve exposicdo sobre
como alguns cantores aos poucos comegaram a transformar seus shows em atos “politicos”
apoiados na obra de Roberto Muggiati Rock, o grito e 0 mito: a masica pop como forma de
comunicacao e contracultura. (1973). Comegaremos, entdo, por mencionar alguns artistas que
tiveram a critica social e a discussao politica atreladas as suas obras localizando o contexto
musical que formou Manu Chao e toda uma geracdo de musicos franceses. Percorreremos o
inicio de sua carreira junto ao biografo Alessandro Robecchi e seu livro Manu Chao — MUsica
y libertad (2002), apoiados também em declaracBes proferidas pelo cantor e informacdes
encontradas em seu site oficial manuchao.net e na obra de Patricia Font e David Cabré Manu
Chao...de primera voz (2004). Com isso, chegaremos ao primeiro e mais famoso grupo a que

0 cantor ja fez parte, a “Mano Negra”, culminando em uma carreira solo — tendo como
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primeiro album: Clandestino: esperando la ultima ola.."~ conciliada a apresentagdes com o
grupo “Radio Bemba Sound System”.

Também procuraremos refletir sobre quais seriam suas ferramentas e suas formas
particulares de tomadas de posicdo, na construgdo de um discurso contra-hegemonico. Para
tanto, retomaremos e ampliaremos a no¢do de ‘sujeito migrante’ (CORNEJO POLAR, 2000),

junto a nocao de cronista de seu tempo observada por nds durante essa pesquisa.

1.1 Do rock segue a trajetdria — do No Future ao Oui Futur

Os jovens da década de 50 nos Estados Unidos ficaram conhecidos como “a geragao
silenciosa”, mas nos anos 60 a explosdo de Bob Dylan e dos Beatles através do rock entoou
um grito de revolta, agregando o envolvimento social a um estilo musical. Cangdes como
Blowin’ in the Wind estouraram nas paradas de sucesso e foram transformadas em hinos

Quantos caminhos deve um homem percorrer até que seja chamado homem?/ Sim, e
guantos mares deve a pomba branca singrar antes de repousar na areia? Sim, e
guantas vezes devem as balas de canhdo explodir até que sejam banidas para
sempre?/A resposta, meu amigo, esta sendo levada pelo vento,/ A resposta, esta
sendo levada pelo vento (MUGGIATI, 1973, p. 18).

E mesmo que tenha recebido criticas e mudado um pouco seu estilo anos depois, Bob
Dylan foi porta-voz de sucessos que comegaram a agitar a sociedade americana e a proferir
discursos como “Minhas cangdes protestam contra a guerra, contra as bombas e 0s
preconceitos raciais, contra o conformismo” (MUGGIATI, 1973, p. 18) e “Engajado, eu? Nao
faco parte de nenhum movimento. Tenho apenas idéias na cabeca e as boto pra fora. Nao
defendo a causa de ninguem. N&o se faz uma revolugdo com cangdes” (MUGGIATI, 1973, p.
20).

Outro exemplo a meados da déecada de 60 é Bob Marley, que através de sua inspiracdo
poeética, adaptada a maneira cadenciada e lenta do ritmo reggae, profere seu discurso social e
espiritual e arrasta multiddes para escutd-lo falar sobre paz, raca, amor, guerra,
espiritualidade, politica, etc.

Mas com o tempo essa geragédo otimista dos anos 60 foi sendo engolida e transformada

pela midia: “Seus protagonistas, outrora tdo proximos, quase idénticos ao seu publico, eram

* Optaremos a partir de agora por suprimir o subtitulo do &lbum o qual trataremos apenas como Clandestino.
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agora estrelas inatingiveis, como vindas do ‘além’” (BOLLON, 1993, p. 139). Nos finais dos

anos 70, Patrice Bollon descreve o surgimento de um novo movimento musical que

expressava 0 pessimismo que sucedia ao otimismo dos anos 60 — 0 movimento punk.
Naquele més de julho de 1977, quando Londres se preparava para festejar o jubileu
de prata da rainha e os vinte e cinco anos de reinado de Elizabeth Il, era como se a
cidade inteira estivesse ameagada por uma enchente de uma espécie de ralé vinda
nao se sabe de onde, de nenhum lugar conhecido ou claramente localizavel, ou pela
invasdo de uma lepra que estaria, insidiosamente, corroendo tudo. Um aparecimento
inédito. Certamente aqueles zumbis eram apenas marginais, em pequeno nimero —
mas sua presenca bastava para estragar o que era, o que devia ser, para a Inglaterra, a
ocasido de festejar sua grandeza passada ou o que restava dela [...] (BOLLON, 1993,
p. 131).

O termo punk, que em inglés, significa lixo, coisa podre ou sem valor, surge no inicio
de 1977 em meio a desestabilidade econdmica inglesa que aumentava dia a dia as taxas de
desemprego do pais. A primeira vista, sua estética é a da provocacéo, tanto visual (através de
sua indumentaria, nas capas de seus discos e na paginacao de seus fanzines), quanto musical —
“expressada por gritos e barulhos inaudiveis” (BOLLON,1993). Seu rock de garagem,
considerado como espelho da sociedade do momento, se destacava pelo seu
antiprofissionalismo assumido, seus poucos recursos instrumentais e sua estrutura simples.

Na trajetoria desta considerada antimisica, aos poucos se formam alguns grupos que
se destacaram por assumir um carater mais social e politico como o The Clash “[...] — quatro
‘rebeldes” em macacdes militares de sobrevivéncia — 0 que dava a impressdo de que a
Inglaterra j& mergulhara na guerra civil [...]” (BOLLON, 1993, p. 135) e os Sex Pistols, que
superando os limites de todo exagero punk dos grupos da época, gravam can¢des como God
Save the Queen, cancdo que foi proibida nas radios inglesas por insultar a rainha e cantar a
revolta contra a miséria e a hipocrisia da sociedade.

Essas e outras manifestagcbes culturais — que iremos perceber adiante — formam o
discurso do artista objeto de nossas pesquisas. O individuo em questdo é Jose Manuel Arturo
Tomas, conhecido popularmente como Manu Chao, um cantor/poeta nascido na capital
francesa em 1961, filho de mde basca e pai galego. Sua, assim definimos, trajetéria migrante,
se iniciou quando seu avd materno imigrou para Franca, no intuito de escapar a ditadura
espanhola. Em 1955, seu pai, 0 jornalista e misico Ramon Chao ja se encontra parisiense
gracas a uma bolsa de estudos. A misica e a politica sempre foram presenca constante em seu
ambiente familiar, incluindo sua mae Felisa, uma cientista do CNRS (Centre National de
Recherche Scientifique) — 6rgdo publico francés destinado a pesquisa cientifica e tecnolégica—

descrita como possuidora de destacada tendéncia artistica.
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Assim Manuel e seu irmdo Antonio, dois anos mais novo, cresceram na regido de
Sévres, periferia oeste de Paris, em contato com a rotina de imigrantes e trabalhadores,
recebendo suas primeiras ligdes politicas e musicais tanto em seu ambiente familiar quanto
das vidas presentes na rua. A presenca permanente de escritores, como o0 cubano Alejo
Carpentier e de jornalistas e exilados que traziam novos sons e reflexdes também
contribuiram para reforcar a formacao politica e cultural da familia Chao.

Pierre Bourdieu cunha o conceito de capital simbdlico e, posteriormente, de capital
linguistico e capital cultural. Nesse sentido, podemos pensar a “discoteca” de Manu Chao
como esse capital musical que ele acumula ao longo dos anos e que, por extensdo, também
deveria se refletir sobre sua “biblioteca”, haja vista a familia intelectual do cantor.

Em meados dos anos 70, a presenca de Chuck Berry (considerado o pai do rock em
todo o mundo) marcara a carreira de Manu Chao, assim como toda a juventude francesa da
época. O primeiro grupo que forma quando adolescente se chama Joint de Culasse (1982),
neste se encontram interpretagdes de cancdes famosas de Jerry Lee Lewis, Elvis Presley,
Chuck Berry, Fats Domino e outros. Mas, ja a finais dos anos 70, um outro ritmo estala na
musica mundial e tendo como seu maior representante o grupo The Clash, se torna presenca
marcante em todas as bandas e obras posteriores de Manu Chao. O punk com seu ritmo
acelerado e sua agitacdo social apoiada na logica cheia de atitude do “Faga vocé mesmo” (Do
it yourself!), aliado a mistura musical de outros ritmos como o rock, o rockabilly, o ska e o
reggae se tornam assim, marcas constantes e muito perceptiveis em toda a carreira posterior
do musico.

Das garagens de Sevres surge a primeira participacdo considerada como ja séria pelo
cantor no cenario independente do rock francés, sdo os Kingsnakes, que cantam classicos do
rock em inglés. Logo ap06s aparecem os Hot Pants, grupo formado nos anos 80 por Manu
Chao e seu primo Santiago Casariego, que inicia sua trajetoria musical pablica tocando em
ruas, bares, nas estacGes de metrd e dando seus primeiros passos pelo cenario europeu. O
grupo tem como base o punk e a atitude politica, que no caso francés se distancia do ideal no
future britanico e assume uma concepcao mais otimista ou um oui futur emrelacéo a luta, seja
contra o racismo, a xenofobia ou as injusticas cometidas contra os trabalhadores.

Para dar uma ideia da extensdao musical francesa da época, citamos um pardgrafo da
biografia Manu Chao — Musica y Libertad, publicada pelo escritor e jornalista italiano

Alessandro Robecchi.
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Paris, ali chegam musicos da Africa, do Magrebe, Argélia, Marrocos, que em sua
patria ndo podem trabalhar em paz. E a Meca das outras musicas, da hoje
odiosamente chamada ‘musica étnica’, world music, e a qual na Franga nomeiam
‘son mondiale’. Com a musica lhes chega tudo o que existe ao seu redor: nas lojas
de discos podem encontrar sons de outros paises e outras culturas. E se oferecem
shows entre cujo publico poderiamos muito bem passar por uma minoria branca
(ROBECCHI, 2002, p. 34, tradugéo nossa).’

Pelo Hot Pants e também por outros grupos da cena punk francesa como Los Carayos—
este ultimo formado, também nos anos 80, por cinco musicos procedentes de outros grupos da
cena underground francesa, que trazem como bagagem uma mescla de nacionalidades, falas e
cantos em espanhol, francés, inglés, galego e alsaciano — vai seguindo a trajetéria do cantor.
Nesse caminho Manu Chao efetiva sua necessidade de trabalhar com vérios estilos musicais e
extrapolar os limites da cena fechada do rock francés que privilegiava o estilo britanico.

Questdes desse tipo podem, por parte, observar-se a outros niveis, como quando na
gravacdo do LP chamado Persistent et Signent (Insistem e assinam), o cantor assina algumas
de suas composi¢des com o pseuddonimo de Oscar Tramor, inclusive uma das cangdes deste
album também se chama “Oscar Tramor”. Segundo Rocecchi (2002, p. 52), procede tal
explicacdo sobre o fato

‘Oscar Tramor” € uma espécie de balada mariachi, aflamencada, com guitarra
acustica e bandonién. O nome da cancdo, por outra parte uma grande cancdo, é uma
ideia de Manu Chao em aluséo a qualidade vocal de Irma Serrano, rainha da misica
mexicana, chamada A Tigresa: Manu, traduzindo com habilidade o que ela canta,
“Busca otro amor”, ou melhor, tergiversando-a, diz “Oscar Tramor” (que € 0 home
de um toureiro insignificante, bébado e traido, ndo precisa nem falar). Gosta tanto da

brincadeira que comeca a assinar com este nome, que sera seu pseudénimo durante
0s primeiros anos da Mano Negra[...].°

e assim completa outra de suas biografias, escrita por Patricia Font e Daniel Cabreé

[...] e ainda hoje existem pessoas do mundo da musica que acreditam que Oscar
Tramor é seu nome verdadeiro. Tente uma pesquisa no Google sob a seguinte
entrada: Oscar Tramor Manu Chao... E curioso, porque encontrardo algumas webs

® No original: “Parfs. Al llegan mUsicos de Africa, del Magreb, de Algeria, de Marruecos que en su patria no
pueden trabajar en paz. Es la meca de las otras musicas, de la hoy odiosamente llamada ‘musica étnica’, world
music, y a la que en Francia llaman ‘son mondiale’. Con la musica les llega todo lo que hay alrededor: en las
tiendas de discos pueden encontrarse sonidos de otros paises y otras culturas. Y se dan conciertos entre cuyo
publico podriamos muy bien pasar por una ‘minoria blanca’”. Todas as tradu¢des do espanhol para o portugués
s&o de nossa autoria.

® No original: ““Oscar Tramor’ es una espécie de balada mariachi, aflamencada, con guitarra acGstica y
bandoneon. El nombre de la cancién, por otra parte una gran cancion, es una ocurrencia de Manu en alusién a la
prestancia vocal de Irma Serrano, reina de la cancién mexicana, llamada la Tigresa: Manu, traduciendo
buenamente lo que ella canta, “Busca otro amor”, o mejor, tergiversandolo, dice “Oscar Tramor” (que es el
nombre de un torero de mala muerte, borracho y corneado, ni que decir tiene). Tanto le gusta la broma que
empieza a firmar con este nombre, que sera su seudénimo durante los primeros afios de Mano Negra [...]”.
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que escrevem sem nenhum tipo de divida que Manu Chao é o nome que ele adotou
em sua carreira solo (FONT; CABRE, 2004, p. 24).

O cantor entdo experimenta e participa de diversos grupos “em busca de sua propria
cria” (ROBECCHI, 2002, p. 35) até embarcar, a finais dos anos 80, em um projeto paralelo
que resulta em uma das maiores bandas de punk rock conhecidas mundialmente, a Mano
Negra, partindo agora da vontade de tocar em um ambiente familiar (aqui também estavam
seu irmdo Antonio e seu primo Santiago) e de expressar por meio da musica todas as marcas
pluriculturais que haviam lhe rodeado. Por outro lado, ja a escolha de certos nomes como
“Oscar Tramor” e “Mano Negra” falam de uma vontade de provocagio entre o anti-heroi e o
herdi. Segundo Font e Cabré (2004, p. 25), o nome Mano Negra:

E originario de um grupo anarquista da ex Yugoslavia que cometeu o atentado
contra 0 herdeiro do trono austriaco, Francisco Fernando, que desencadeou a |

Guerra Mundial. Também encontramos sua origem em outro grupo anarquista que
atuou na Andaluzia a finais do século XIX .2

Além de muitos Cd’s vendidos, e aqui destacamos o primeiro, nomeado de Patchanka
(cujo nome, segundo suas biografias significa “uma mescla de sons” e nos remete a palavra
quéchua Pachacuchi — elemento transformador e ao espanhol Pachanga — festa) e do
reconhecimento mundial, Mano Negra empreende projetos de viagens, na maior parte
autogestionadas, por regides pequenas de Paris, chamadas de Caravane des Quartiers, com o
intuito de fazer com que sua musica chegue ao maior nimero de pessoas possivel, aprendendo
também outros sons e mesclando tudo com sua propria musica.

No inicio de marco de 1992, a banda se une a companhia teatral francesa Royal de
Luxe e empreende um projeto em um navio de carga (nomeado Melquiades — Ville de Nantes
em homenagem ao personagem “gitano” de Cem Anos de Solid&o, do escritor colombiano
Gabriel Garcia Marquez) que consiste em zarpar em direcdo a Ameérica do Sul e se apresentar
nas principais cidades e portos pelo caminho — € a Cargo Tour 92.

Em 1993, movido por outro sonho considerado como um disparate, Manu Chao decide

empreender outra viagem, agora de trem (El expreso del hielo — nome também em

’ No original: “[...] y alin hoy en dia existe gente del mundo de la misica que cree que Oscar Tramor es su
nombre real. Intentad una bdsqueda en Google bajo la siguiente entrada: Oscar Tramor Manu Chao... Es curioso,
porque encontraréis unas cuantas webs que escriben sin ningin tipo de duda que Manu Chao es el nombre que ha
adoptado en solitario”.

® No original: “;De donde proviene el nombre Mano Negra? Es originario de un grupo anarquista de la ex
Yugoslavia que perpetrd el atentado contra el heredero del trono austriaco, Francisco Fernando, que desencadend
la | Guerra Mundial. Asimismo, encontramos su origen en otro grupo anarquista que actué en Andalucia a
finales del siglo XIX”.
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homenagem a Garcia Marquez), por trilhos colombianos, percorrendo a rota de ida e volta de
Bogoté a Santa Marta: “De novo se obedece ao sonho de Manu: tocar ¢ levar a Feira ali onde
ninguém vai, encontrar um publico ‘virgem’ que nunca viu um show de rock nem nada
parecido” (ROBECCHI, 2002, p. 183).° Desta empreitada, participa também seu pai, 0
jornalista Ramén Chao, assumindo o compromisso de narrar toda a historia, que se transforma
posteriormente em um relato de viagem chamado Un train de glace et de feu (Um trem de
gelo e de fogo).
Segundo relatos de Alessandro Robecchi, estas viagens serviram para minar pouco a
pouco a unido da Mano Negra; e seu ultimo disco Casa Babylon é lancado em maio de 1994
guando a banda ja esta quase totalmente dissolvida pelo caminho. J& no fim de 1993, antes da
viagem de trem, Manu Chao dava mostras de tal dissolucdo quando realiza um show em
Bilbao e o grupo que o acompanha (formado por somente alguns componentes da Mano
Negra) é anunciado pela primeira vez como Radio Bemba. Segundo Robecchi, alguns nomes
da critica musical e talvez até o proprio Manu Chao, j& consideravam o disco Casa Babylon
como o primeiro disco solo do cantor.
Durante esse periodo de transicdo entre bandas, o cantor teve a oportunidade de voltar
aos lugares por onde passou em turné e conviver mais tempo com as comunidades locais. A
cultura desses paises e de todos 0s grupos por que passou, marcaram profundamente toda sua
produgdo musical posterior e foram delineando seu projeto que aliava mdsica e compromisso
social. Robecchi (2002, p. 221) explica a respeito:
A partir de entdo, para Manu vai ficando cada vez mais dificil separar os
compromissos musicais dos politicos. O escutamos tocar em lugares e situagdes nos
quais aprowveitam, entre atuacdo e atuacdo, para pronunciar discursos, fazer
chamadas, colher assinaturas. Organizam reunides, estudam as ramificacbes da
méfia OMC, apdiam campanhas a favor do meio ambiente. A antiga mania de ser
mexicano no México e colombiano na Colombia, de fazer parte do lugar em que se
encontre é agora uma aposta total."°
Um exemplo dessa “mania” chamada pelo bidgrafo, estd em uma entrevista dada por

Manu Chao a uma TV alemd. Na ocasido lhe perguntam: “Vocé canta em francés, espanhol,

° No original: “De nuevo se obedece al suefio de Manu: tocar y llevar la feria alli donde no va nadie, hallar un
publico ‘virgen’ que no haya visto nunca un concierto de rock ni nada parecido”.

% No original: “A partir de entonces, a Manu ira resultdndole cada vez més dificil separar los compromisos
musicales de los politicos. Lo oimos tocar en lugares y situaciones en los que aprovechan entre actuacion y
actuacion para pronunciar discursos, hacer llamamientos, recoger firmas. Organizan reuniones, estudian las
ramificaciones de la mafia OMC, secundan las campafias a favor del medio ambiente. La antigua mania de ser
mejicano en México y colombiano en Colombia, de formar parte del lugar en el que se halle, es ahora una
apuesta total”.
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italiano, portugués, haveria a possibilidade de fazer uma cancdo em alemdo?” E a resposta do
cantor é de que ele teria que viver em Berlim por um tempo para aprender a lingua e a cultura
alemda: “— E em alemdo? Quando vocé pensa cantar em alemdo? — Bem, quando eu
aprender alemdo. Mas isso ndo é nada facil. [...] para isso tenho que morar aqui e conhecer a
cultura”.

E, finalmente, a meados de abril de 1998, quatro anos depois de Casa Babylon, lanca
oficialmente seu primeiro e mais conhecido disco solo Clandestino, tendo como instrumentos
principais, segundo Robecchi, um bloco de notas e um estddio portatil, pondo em prética a
forma ideoldgica punk do “Faga vocé mesmo” (Do it yourself!) e exercendo papel de arteséo
da musica ao captar e mesclar todos os sons e manifestacdes que Ihe chamavam atencéo.

Clandestino é o primeiro de um contrato de trés projetos para a grande casa
discogréafica Virgin Records. Desde que assinou seu primeiro contrato com a Virgin, quando
ainda pertencente a Mano Negra (em 1989 com o album Puta’s Fever), o cantor recebe
criticas, principalmente do meio alternativo e é questionado pelo abandono dos selos
independentes. Retomaremos tal discussdo um pouco mais tarde quando formos analisar sua
relacdo com a cultura de massa no segundo capitulo.

Seus proximos e principais discos lancados sdo Proxima Estacion: Esperanza (Virgin,
2001), Manu Chao y Radio Bemba Sound System (Virgin, 2002) — e assim, a Radio Bemba
vai consolidando-se como banda de emergéncia, ou seja, com o tempo vdo chegando musicos
e/ou amigos — pois Manu Chao deixa claro que é mais importante tocar entre amigos do que
entre especialistas desconhecidos—que acompanham o cantor até os dias atuais. Em 2004
publica um livro de poemas em lingua francesa com o titulo Siberie m’etait contéee (Radio
Bemba, 2004), que acabou musicando e transformando também em CD. Em 2007, ja fora da
esfera da Virgin, lanca La Radiolina (Because Music, 2007) e em 2009, o CD duplo e DVD

Baionarena (Because Music, 2009)."

" No original: “—¢Y en aleman? ;Cuéndo piensas cantar en aleman? — Bueno, cuando lo aprenda. Pero eso no
es nada facil. (...) para eso tengo que vivir aqui y conocer la cultura”. Disponivel em;
<http://mww.youtube.com/watch?v=Dcqyls A97Hk&feature=PlayList&p=7BA1DA191 A3C44E9&index=28>.
Acesso em: 11 abr. 2009.

12 Dados retirados do site manuchao.net, acessado constantemente no decorrer da pesquisa (2009 — 2011).


http://www.youtube.com/watch?v=DcqyIsA97Hk&feature=PlayList&p=7BA1DA191A3C44E9&index=28
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1.2 As contradigdes do intelectual clandestino

Enxergamos Manu Chao como um dos intelectuais mais ativos da sociedade atual e
para uma maior reflexdo sobre esse papel, a partir de agora comecaremos a refletir sobre esse
gue nomeareamos ora de sujeito, ora de individuo, até chegarmos a um possivel conceito que
possa se somar as reflexdes ja iniciadas sobre certos tipos de artistas que tiveram seu
posicionamento intelectual e politico atrelado a suas obras.

Para iniciar, observamos que o debate entre criticos de diversas areas, sobre o advento
de um individuo com certo poder de persuasdo e conhecimento, um tipo de intelectual, vem
sendo desenvolvido ha séculos e é cada vez mais citado nesses dois ultimos, devido a uma
participacdo mais marcante na sociedade. Em sua trajetoria publica, diversas institui¢cdes
utilizaram e utilizam os conhecimentos deste individuo em interesse proprio, podendo citar
aqui a igreja, o Estado e as empresas privadas.

Para tratar de exemplificar algumas discussbes sobre o tema durante o século XX,
recorremos ao livro de Eduard Said Representacgdes do intelectual — As Conferéncias de Reith
de 1993, cuja primeira edicdo é de 1994. Nele Said cita o filésofo politico italiano Antonio
Gramsci, que diz que “todos os homens sdo intelectuais, embora se possa dizer: mas nem
todos os homens desempenham na sociedade a fungdo de intelectuais” (SAID, 2005, p. 19).
Segundo Said, Gramsci os divide em dois grupos, os “intelectuais tradicionais, como
professores, clérigos e administradores, que, geracdo apds geracdo, continuam a fazer a
mesma coisa” e, segundo, em “intelectuais organicos, que sdo os que Gramsci considerava
diretamente ligados a classes ou empresas, que 0S usavam para organizar interesses,
conquistar mais poder, obter mais controle” (SAID, 2005, p. 20). Said também cita, em outra
posicdo, o também escritor e filésofo Julien Benda, que, segundo ele, definiu os intelectuais
como “[...] um grupo minasculo de reis-filosofos superdotados e com grande sentido moral,
que constituem a consciéncia da humanidade” (SAID, 2005, p. 20).

Se posicionando mais de acordo com o pensamento de Gramsci e preocupado com a
questdo de o intelectual se tornar “apenas mais um profissional”, Said atualiza suas defini¢des
e salienta o fato de, para ele

[...] o intelectual ser um individuo com um papel pdblico na sociedade, que ndo pode
ser reduzido simplesmente a um profissional sem rosto, um membro competente de

uma classe, que s6 quer cuidar de suas coisas € de seus interesses. A questdo central
[...] é o fato de o intelectual ser um individuo dotado de uma vocagdo para
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representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude,
filosofia ou opinido para (e também por) um publico (SAID, 2005, p. 25).

Dentro desta definicdo incluimos Manu Chao, que usa de sua posicdo privilegiada e
aproveita o tom ndo restritivo de sua voz — afinal, as fronteiras se abrem diante de seu
passaporte francés, de sua heranca familiar e de sua situagéo financeira — e beneficia-se de
uma autonomia que nao o prende, a principio, a filiacdes politicas, religiosas ou econémicas
para dar rosto e voz a assuntos mundiais de grande relevancia, mas que sdo abafados e as
vezes até apagados da historia.

Nd&o retiramos aqui 0 mérito artistico de outros cantores, nem pretendemos com isso
superestimar a obra de Manu Chao, mas acreditamos que ndo é a mesma coisa aparecer num
comercial de cerveja (como mais um profissional sem rosto) e viajar pelo deserto do Saara
para gravar uma chamada em apoio ao movimento de libertacdo do territério do Saara
Oriental que é ocupado pelo Marrocos ha 35 anos, ou lancar e divulgar diversos outros
movimentos de apoio a imigrantes, a mineiros ou a indigenas que estdo lutando por seus
direitos e perdendo suas vidas em diversas partes do mundo.

A esse artista, podemos aplicar, sem estarmos correndo qualquer risco de engano, a
definicdo de “intelectual engajado”, pois Se nos basearmos em seu comportamento, este lado
pessoal e profissional é latente e facilmente detectado. Renato Ortiz em seu livro
Mundializacéo e Cultura escreve que “Arte e politica sdo termos complementares. O artista é
um intelectual ‘engajado’, cujo compromisso com o destino nacional [que no caso do cantor
poderiamos falar em destino mundial] encontra-se indelevelmente expresso no seu texto, sua
pintura, sua masica, sua poesia [...]” (ORTIZ, 1994, p. 188). Mas, 0 que seria para nds esse
engajamento?

O conceito que nos iluminou através de nossa pesquisa, encontra-se em Que € a
literatura? de Jean Paul Sartre, cuja primeira edicdo é de 1948. Em seu segundo capitulo
chamado “Por que escrever?” Sartre define como engajamento o agir através da palavra e
propde como essencial sua tomada de posicdo contra todas as injusticas. “O escritor
‘engajado’ sabe que a palavra ¢ acdo: sabe que desvendar ¢ mudar e que ndo se pode
desvendar sendo tencionando mudar. Ele abandonou o sonho impossivel de fazer uma pintura
imparcial da Sociedade e da condi¢cdo humana” (SARTRE, 1993, p. 20-21). Além disso, 0
escritor considera essa atitude extremamente necessdria ao comportamento artistico e

intelectual
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Se os temas forem considerados como problemas sempre em aberto, como
solicitacOes, expectativas, compreenderemos que a arte ndo perde nada com o
engajamento: ao contrario (SARTRE, 1993, p. 23).

E de que maneira o escritor, que se considera essencial para o universo, poderia
querer sé-lo para as injusticas que esse universo encerra? No entanto, € necessario
que 0 seja; mas se ele aceita ser criador de injusticas, € num movimento que as
supera rumo a sua abolicdo. Quanto a mim, que leio, se crio e mantenho em
existéncia um mundo injusto, ndo posso fazé-lo sem que me torne responsavel por
ele [...] (SARTRE, 1993, p. 50).

E se esse mundo me é dado com suas injusticas, ndo é para que eu as contemple com
frieza, mas para que as anime com minha indignacéo, para que as desvende e as crie
com sua natureza de injustigas, isto é, de abusos-que-devem-ser-suprimidos
(SARTRE, 1993, p. 51).

A partir de tais exemplos, afirmamos que este engajamento requer respeito e atencao,
principalmente em se tratando do desempenho de papéis publicos que certas profissdes
carregam, como o papel de difusor e formador de opinido, aqui incluidos o de escritor e o de
compositor.

Mas também interessa-nos saber: No que ou como este ato de engajar-se vem se
transformando em nossa sociedade? O mesmo Sartre observa que, no século XVII falava-se
das massas sem consulta-las e sem ter sequer a no¢ao de que um texto poderia ajuda-las a
tomar consciéncia de si mesmas. Se falava sobre, mas nunca para as massas; e que, nessa
situacdo, o escritor poderia aceitar com tranquilidade a ideologia vigente. Somente quando o
escritor se encontra ‘entre’ ele percebera sua fungdo. Em palavras de Jean Paul Sartre: “[...]
uma classe sé adquire sua consciéncia de classe quando se v& ao mesmo tempo de dentro e de
fora, ou seja, quando se beneficia de auxilios externos: é para isso que servem os intelectuais,
eternamente a margem de todas as classes” (SARTRE, 1993, p. 79).

E no século XVIII que, pela primeira vez, os escritores intervém na vida publica e
“[...] no século XIX, a literatura acaba de se desligar da ideologia religiosa e se recusa a servir
a ideologia burguesa. Assim, coloca-se como independente, por principio, de qualquer tipo de
ideologia [...] pretende ndo beneficiar nenhum tema” (SARTRE, 1993, p. 94). Mas € claro que
a recusa vale um preco que até hoje alguns aceitam pagar, outro rejeitam ou até mesmo
fingem rejeitar para continuar a usufruir de beneficios.

Dentro desse exercicio de engajamento, o autor menciona que ndo acredita na
expressao “o meio produz o escritor” por considerar que muitos escritores e também leitores
podem dissimular seu engajamento através de um simples processo de velamento: “Se todos
0s homens embarcam, isso ndo quer dizer que tenham plena consciéncia do fato; a maioria

passa o tempo dissimulando o seu engajamento” (SARTRE, 1993, p. 61). Se observarmos
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com atencdo esta questdo levantada por Sartre, conseguiremos elencar varios exemplos dentro
de nossa sociedade tanto de autores quanto de leitores que dissimulam contando, por exemplo,
somente certa parte da histdria e sendo aceitos por um leitor omisso. Aqui podemos destacar
a obra do rapper MV Bill que ao colaborar na producdo de um documentario e um livro sobre
o trafico em diversas comunidades pobres do Brasil Falcdo — meninos do trafico, foi criticado
por retratar o caos pura e simplesmente, sem pensar em gerar nenhum beneficio para tais
comunidades, mas sim em aumentar ainda mais o ibope da Rede Globo. Hoje, 0 mesmo MV
Bill é ator da novelinha teen Malhacéo e quando questionado por tal aceite, justifica que pode
servir como umexemplo do tipo: — Olha onde cheguei!, a outros moradores de comunidades.

Sartre (1993, p. 62, grifo nosso) afirmava sobre o escritor como intelectual que:

A tudo isso podem recorrer 0s escritores, tal como as outras pessoas. Alguns ha, e
sd0 a maioria, que fornecem todo um arsenal de ardis ao leitor que quer dormir
tranqilo. Eu diria que um escritor é engajado quando trata de tomar a mais licida e
integral consciéncia de ter embarcado, isto é, quando faz o engajamento passar, para
Si e para os outros, da espontaneidade imediata ao plano refletido. O escritor é
mediador por exceléncia, e 0 seu engajamento é a mediagdo. Mas, se é verdade que
se deve pedir contas a sua obra a partir da sua condig&o, é preciso lembrar ainda que
a sua condi¢do ndo é apenas a de um homem em geral, mas também, precisamente, a
de um escritor”.

Voltando as perguntas postuladas nas consideragfes iniciais deste capitulo, nos
interessa saber qual é o papel de um cantor intelectual na formacédo de opinido de seu publico
e como ele exerce este papel sob a forma de uma interlocucéo entre o seu publico e 0 mundo.

De inicio, consideramos que Manu Chao, o intelectual em questdo, expde com clareza
suas convicgbes e tem consciéncia do papel publico e engajado que desempenha.
Personalidade que busca critica social e divulgacdo de cultura, participa frequente e
ativamente de movimentos de luta pela terra, de acdes politicas contra a corrup¢do, em defesa
dos imigrantes ou pela preservacdo ambiental. Com isso da atencdo a imagem, as
caracteristicas pessoais, a intervencdo efetiva que, segundo Said, constituem a propria forca
vital de todo verdadeiro intelectual.

Ao cantar, ato de acdo comunicativa, Manu Chao reivindica e mescla diferentes
tradi¢cdes culturais de uma infinidade de paises por onde passou e/ou viveu e utiliza meios de
comunicacdo de massa como a internet para propagar seu projeto que se situa a margem do
pensamento hegeménico. Ele € o intelectual que se pronuncia no momento em que os fatos
ocorrem, ndo deixando somente denlncias para depois. Esta é sua marca como intelectual,

marca de uma liberdade combativa com relacdo a uma ideologia dominante.
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Da obra do filésofo socialista italiano Antonio Gramsci — Concepcdo dialética da
historia, cuja primeira edi¢do € de 1955, formamos nossas reflexdes em torno do conceito de
“hegemonia”. Nesta obra, Gramsci vai refletir sobre o comportamento filoséfico e intelectual
do homem e como encontramos nas notas do préprio livro, seu pensamento vai influenciar
todos os que lutam por uma renovacao democratica e humanista da cultura e da sociedade.

Gramsci define que um dos preceitos do marxismo ou “filosofia da praxis” seria a
aproximacdo dos intelectuais em relagdo as massas tornando possivel um progresso intelectual
de massa e ndo apenas de pequenos grupos intelectuais,

Se a relagdo entre intelectuais e povo-nacdo, entre dirigentes e dirigidos, entre
governantes e governados, se estabelece gracas a uma adesdo orgéanica, na qual o
sentimento-paixdo torna-se compreensdo e, desta forma, saber (ndo de uma maneira

mecénica, mas vivencialmente), sO entdo a relacdo é de representacéo [...]
(GRAMSCI, 1978, p. 139).

Segundo ele, o “homem ativo de massa” passa por um processo de contradi¢do entre
uma acdo que gera a transformag&o pratica da sociedade e uma heranca acolhida sem critica; e
reflete que tais contradicdes podem produzir no homem um estado de passividade moral e
politica. Quanto a isso destaca sempre questdes relacionadas a igreja catdlica — que nds aqui
atualizamos, como o0 uso da camisinha ou 0 aborto — questdes que geram a passividade da
massa que ainda ndo sabe lidar com seu legado de contradi¢des. Tal legado nasce atrelado a
noc¢éo de senso-comum e Gramsci explica que seus elementos principais séo fornecidos pela
religido (e hoje emdia poderiamos dizer que também pelos meios de comunicagdo de massa),
possuindo uma relagdo muito mais intima com estas do que com os sistemas filosoficos dos
intelectuais.

Para o filésofo, a consciéncia de fazer parte de uma determinada forga hegemdnica
isto &, a consciéncia politica, s6 é adquirida apds a sublimacgdo de tais contradi¢des, gerando
uma concep¢do do mundo coerente. Segundo ele “Toda relagdo de hegemonia ¢
necessariamente uma relacdo pedagdgica” (GRAMSCI, 1978, p. 37) e “A hegemonia
realizada significa critica real de uma filosofia, sua real dialética” (GRAMSCI, 1978, p. 94).
Como relacdo pedagogica, se compreende um processo ativo, de vinculagdes reciprocas que
estdo presentes em todas as relacBes sociais em que se pode considerar, por exemplo, 0
filésofo ou o intelectual, como fazendo parte de um ambiente professor-discipulo ou vice-
versa, possibilitando, assim, uma relagdo democréatica entre ambos.

E por isso que se deve chamar a atencdo para o fato de que o desenvolvimento

politico do conceito de hegemonia representa — além do progresso politico-pratico —
um grande progresso filosofico, ja que implica e supde necessariamente uma
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unidade intelectual e uma ética adequadas a uma concepcao do real que superou o
senso comum e tornou-se critica, mesmo que dentro de limites ainda restritos
(GRAMSCI, 1978, p. 21).

Assumindo novamente tais conceitos que podem gerar um comportamento acritico do
homem de massa, nos interrogamos. 1) Serd que os ouvintes de uma mensagem intelectual
sempre compreendem do que se estd falando? 2) Bob Marley falava de guerras, de
espiritualidade, de cultura, etc., seus ouvintes estavam ou estdo preparados para entender sua
mensagem? 3) Ou sera que captam e se fecham no que esta mais explicito? 4) Possuem uma
interpretacdo critica ou acritica?

Tais questionamentos nos foram provocados através da observacdo atenta do
comportamento de fas (através de discussfes na internet ou em suas manifestacdes antes e
durante um show), que geralmente pensamos que Sdo 0S que escutam com mais constancia e
atencdo as obras dos seus idolos. Mencionamos aqui o cantor Bob Marley, e aqui poderiamos
trazer qualquer outro cantor de reggae que seguisse a mesma linha, por haver nos despertado
a mesma sensacdo com relacdo ao comportamento de fas que as cancdes de Manu Chao
despertam. Em geral observamos que, para o publico brasileiro, o0 que mais marca nas obras
de ambos é a mencdo — em um contexto totalmente diverso — do uso de drogas, que aparecem
nomeadas como kaya, marijuana, etc, dependendo de quem a denomina.

Percebemos que o publico, em geral, expressa uma opinido totalmente reducionista
sobre as obras desses cantores. Bob Marley, em um contexto espiritualista torna recorrente
esta mencdo e Manu Chao, o faz em poucas can¢des, mas em algumas que se tornaram sua
marca como Clandestino. Os comentarios dos fas sobre tais artistas ou suas can¢es sdo em
geral: “Eu vou ao show pra fumar um bem grande”. Dentro de um contexto geral nao
enxergamos tal atitude como uma sensac¢édo de liberdade momentanea ou de quebra de regras
sociais, € sim como um comportamento gerado pelo senso comum e pelo pensamento acritico
que os impede de ir além e descobrir sobre o que mais falam as mensagens divulgadas por tais
cantores.

N&o queremos dizer aqui que 0 ouvinte deve se manter cem por cento atento. Sabemos
e também gostamos do carater de relaxamento que uma musica ou um show nos proporciona,
mas tentamos questionar como uma mensagem intelectual é passada e como é absorvida pelo
publico na maioria dos casos. Por exemplo, cada vez que Manu Chao vem ao Brasil, ademais
de motivos sentimentais (ele temamigos e um filho aqui), acreditamos que mais alguma coisa
0 move, uma prova é que nao sé aqui, mas em Vvarios outros paises da América Latina ele

sempre faz shows pagos e gratuitos para que todos tenham a oportunidade de escuta-lo.
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Sempre que perguntado sobre sua posi¢do politica, Manu Chao responde que a Unica
politica e a Unica democracia que existe sdo a do dinheiro: “nos falam de democracia, mas
estamos em ditaduras, a ditadura do dinheiro. Nos falam de religiGes, mas sO existe uma
religido, a religido do dinheiro [...] € necessario procurar outras relagdes ndo sejam sempre
através destas ditaduras [...].”"

Neste sentido, refletimos junto a Gramsci, que define 0 homem politico como “o
homem ativo que modifica o ambiente, entendido por ambiente o0 conjunto das relacbes de
que o individuo faz parte” (GRAMSCI, 1978, p. 40). Acreditando nessa forma politica do
homem, afirmamos que para a figura publica de Manu Chao, cabe a definicdo de homem
politico, que transforma seus shows em atos politicos, e que apesar de habitual mente vestir-se
com a cor vermelha, o que pode sugerir algum direcionamento, ndo se coloca ao lado de
nenhum partido especifico e define que “[...] el socialismo de cierto modo es el saber
compartir.” (0 socialismo, de certo modo, é saber compartilhar).*

Acreditamos que o objetivo de constantes agdes politicas como as exercidas por ele
visam tirar a multidao da passividade, mas sera que isso surte algum efeito real no seu pablico
e sera que essas mensagens sdo passadas com o cuidado de pensar para quem e em que
situacdes estdo sendo divulgadas? Encontrariamos entdo uma arte completamente politizada,
mas incomunicével com o grande publico?

N&o sabemos, por exemplo, se quando Manu Chao canta — em um show gratuito
oferecido em praga publica na Virada Cultural Paulista de 2010 como foi o presenciado por
nés — cangdes como “Parad de beber”, observa que estd em um meio onde a maioria dos fas
presentes sdo jovens e adolescentes ou se reflete sobre o uso de sua imagem publica de
formador de opinido. A letra diz assim:

Para de beber,
no paro.
Para de fum,
também,
Amigo, para?

No péro...
Sé se me levam pa FUNABEM.

Para de beber,

¥ No original: “{...] nos hablan de democracia pero es que estamos en dictaduras, la dictadura del dinero. Nos
hablan de religiones, pero solo hay una religion, la religion del dinero (...) hay que buscar otras relaciones que
no sean siempre al través de estas dictaduras (...)”. Falas de Manu Chao em entrevista a Tatuy TV. Disponivel
em: http://www.youtube.com/watch?v=-UymiVew_ag&feature=PlayList&p=7BA1DA191A3CA4E9&playnext
=1&playnext_from=PL&index=27. Acesso em: 11 abr. 2009.

% |bid.
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No paro.

Paré de cher,

também.

Amigo para?

No péro...

Sé se me levam p4d FUNABEM.

O dia que voi morrir,

yo quiero em minha sepultura
Trecientos litros de cachaca
sin mistura

Paré de bebé,

no paro.

Comer salgadifio

é ruim.

Amigo para?

No péro...

Sé se me levam p4d FUNABEM.
S6 se me levam p4 FUNABEM. ™

Consideramos que, complementar ao relato de Roberto Damatta em seu livro A casa e
a rua, obra de 1984, no momento em que a massa se detém a escutar a verdade passada por
certo individuo naquele espa¢o considerado publico, vérias mensagens podem cristalizar-se de
maneira equivocada.
[...] nas cidades ocidentais, as pracas e adros, que configuram espagos abertos e
necessariamente publicos, servem de foco para a relacéo estrutural entre o individuo
— 0 lider, o santo, o messias, o chefe da igreja ou do governo —e o ‘povo’, a ‘massa’,
a coletividade que lhe é oposta e o complementa. Servem também como ponto de
encontro entre alguém que interpreta ou inventa uma mensagem e a multiddo que a
recebe e cristaliza num drama que sugere ser a sociedade algo inventado pelo
individuo que, nestes momentos, passa sua verdade para a massa (DAMATTA,
1991, p. 48,49).
A nosso ver, a cancao de boteco “Para de beber”, que segundo Manu Chao foi feita
por um amigo brasileiro chamado Nanico, peca por néo refletir sobre as reais consequéncias
do uso do alcool e outras drogas. O cantor defende a legalizacdo das drogas e declara que

tenta, de certa maneira, filtrar o que chega as suas maos, mas isso seria possivel?

A droga ndo é um problema em si mesma, acredito que o problema é o negdcio que
se faz com a droga (FONT, 2004, p. 70).1°

!> Esta letra foi escrita por nés com base na escuta da cancdo j& que a mesma, como muitas outras, ndo foi
disponibilizada no site oficial e se encontra no album Estacion México gravado em marco de 2006 durante a
apresentacdo do cantor no Multiforo Alicia. O album foi produzido pelo mesmo Foro Alicia e teve edicao
limitada a0 México. O dinheiro arrecadado por sua venda foi destinado a Comisidn Sexta Del EZLN, presos
politicos de Atenco e Oaxaca.

'® No original: “La droga no es un problema en si mismo, yo creo que el problema es el negocio que se hace con
la droga.”
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Sou a favor da legalizagdo, com os controles necessarios. Me parece improdutivo
que 0s governos deixem 0 negdcio das drogas aos maus. Odeio que ese dinheiro va
para as mafias, que sdo o pior inimigo da democracia. Fago o possivel para que o
que eu consumo n&o tenha passado por méos sujas.’’

Também perde uma Otima oportunidade de explicar realmente em que consiste a
FUNABEM (Fundagcdo Nacional do Bem Estar do Menor) que nada mais foi que outra
instituicdo criada pelo Estado, que serviu para nomear a cadeia para menores carentes e
infratores sob o rétulo de instituicdo socio-educativa e que hoje se chama Fundacdo CASA.

Pensamos que em situacGes como esta, 0 proprio artista (que as vezes se apresenta tao
heterodoxo, a ponto de num dia dar uma entrevista sobre alimentacdo saudavel em um
programa de culinaria ou para uma Revista chamada Namasté *® e no outro pregar uma vida
desregrada) pode corroborar e reforcar a opinido distorcida de seu publico, de que a liberdade
encontrada em suas cang0es se resume somente em falar sobre o uso de drogas. Mas surgem
iluminagdes quando assistimos aos videos desta can¢do postados no site do youtube em que,
frequentemente encontramos entre 0s comentarios, estrangeiros perguntando sobre o que € a
FUNAMBE de que Manu Chao se refere na misica. Parece que pelo menos as palavras sdo
langadas e a curiosidade é despertada.

Por outro lado, seu discurso esta sempre carregado ideologicamente e é produzido a
partir de uma interacdo conflitiva entre varias vozes. Seus shows, que como ja mencionamos,
podem ser pagos ou gratuitos, geralmente sdo marcados por um clima de surpresa. De repente
sdo anunciados seja pelo site oficial, pela imprensa ou por algum fa& — em sites de
relacionamento ou blogs — e entdo comeca o rumor sobre a veracidade das informagdes.

Encontramos em uma de suas biografias a seguinte observacgéo

Manu ndo perde a oportunidade de fazer parte de qualquer manifestacdo ou
empreender uma iniciativa por onde quer que passe. Em todo caso, a peregrinacdo
pela América do Sul Ihe permite viver a vida de todos esses lugares, entrar em

contato com os problemas diarios das pessoas, mobilizar-se pelas causas mais
importantes (ROBECCHI, 2002, p. 230).**

" No original: "Estoy por la legalizacion, con los controles que sean. Me parece contraproducente que los
Gobiernos dejen el negocio de las drogas a los malos. Odio que ese dinero vaya a las mafias, que son el peor
enemigo de la democracia. Intento que lo que consumo no haya pasado por manos sucias". Disponivel em:
http://www.perspectivaciudadana.com/contenido.php?itemid=16744. Acesso em: 27 jun 2010.

! Revista Namasté entrevista Manu Chao. Disponivel em: <http://www.revistanamaste.com/manu-chao/>.
Acesso em: 10 jan. 2010.

1% No original: “Manu no pierde ocasion de formar parte de cualquier manifestacion o emprender una iniciativa
por dondequiera que pasa. En todo caso, la peregrinacion por Sudamérica le permite vivir la vida de todos esos
lugares, entrar en contacto con los problemas diarios de la gente, movilizarse por las causas mas importantes”.


http://www.perspectivaciudadana.com/contenido.php?itemid=16744
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Pensando junto a este argumento e a pesquisa constante sobre o comportamento do
cantor, podemos concluir que a expressdo dessas atitudes de tomada de posicdo em relagdo a
sociedade se reafirma através do movimento da viajem. Sartre nos diz que “[...] 0 viajante é
uma perpétua testemunha, que passa de uma sociedade a outra sem jamais se deter em
nenhuma [...]” (SARTRE, 1993, p. 98). Ademais da condicdo de viajante, definimos este
individuo, junto a Antonio Cornejo Polar como “sujeito migrante”. Em suas reflexdes sobre o
sujeito e o discurso migrantes no Peru moderno, o autor define tal comportamento na citacao

abaixo,

Assim, sublinho a dindmica centrifuga do discurso migrante e sua reivindicagdo da
maltipla vigéncia do aqui e do 14, do agora e do ontem, quase como um ato
simbolico que, no préprio instante em que afirma a rotundidade de uma fronteira,
esta burlando-a e mesmo escarnecendo-a, mediante a fluidez de uma fala que se
admite de qualquer dos seus lados e sempre de maneira eventual, transitoria,
repetindo a condicéo viajeira do sujeito que a diz (CORNEJO POLAR, 2000, p.
133).

Segundo Cornejo Polar, a migracdo pode ser classificada como uma aventura
individual que traz implicita os contetdos de multiplicidade, instabilidade e deslocamento,
agregando também sua indispensavel referéncia a uma dispersa variedade de espacos
socioculturais que tanto se espalham quanto se articulam. No DVD Babylonia en Guagua
(2003), Manu Chao define seu projeto migrante em frases como “[...] a melhor escola de vida
é poder viajar, por isso viajo. Acredito que é a melhor maneira de aprender coisas novas, de
ver coisas diferentes e, de certo modo, romper a rotina de onde vocé vive cada dia>. e
explicita seu conceito de migragdo em “[...] e quando se estancam as migragdes nunca € algo
bom porque as migracdes é como um rio ndo? E se o rio se estanca a 4gua apodrece”.”

De acordo com Cornejo Polar (2000, p. 304) “[...] o deslocamento migratério duplica
(ou mais) o territorio do sujeito e Ihe oferece a oportunidade de falar a partir de mais de um
lugar ou o condena a essa fala. E um discurso duplo ou multiplamente situado” em que esse
sujeito

dramatiza em e com sua linguagem a condi¢do migrante e fala com espontaneidade
a partir de varios lugares, que sdo os espagos de suas diferentes experiéncias,

atribuindo cada segmento do discurso a um locus diverso, com tudo o que isso
significa, incluindo a transformacdo da identidade do sujeito; tal locus lhe confere

2% No original: [...] la mejor escuela de la vida es poder viajar, por eso viajo. Creo que es la mejor manera de
aprender cosas nuevas, de ver cosas diferentes y de cierto modo romper la rutina de donde vives ti cada dia”.

21 No original: *{...] y cuando se estancan las migraciones nunca es algo bueno porque las migraciones es como
um rio no? y si el rio se estanca el 4gua se pudre” (tradugdo nossa mantendo as palavras do cantor).
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um sentido de pertenca e legitimidade e lhe permite atuar como emissor
fragmentado de um discurso disperso (CORNEJO POLAR, 2000, p. 307).

Em seu livro Reflexbes sobre o exilio e outros ensaios, Edward Said afirma que
vivemos a era do refugiado, da pessoa deslocada e cita o filésofo e critico judeu alemdo
Theodor Adorno “Adorno diz, com grave ironia, que ‘faz parte da moralidade ndo se sentir
em casa na propria casa” (SAID, 2003, p. 58). Assim se desenvolve a atuacdo publica de
Manu Chao, através do movimento constante que no seu caso gera uma aproximacdo, um
contato e uma identificacdo a partir das quais se lanca ao trabalho de compor e a0 mesmo
tempo de testemunhar, “cronicar” cada lugar e cada problematica que conheceu de perto.

Em entrevista concedida a um site alemdo quando de sua visita ao pais, Manu Chao
assim define seu lugar de enunciacgéo e sua fonte de criatividade

Existe algo que eu necessito para viver, e é o sol, por uma razdo muito especifica: eu
preciso da vida da rua. Ndo quero viver em casas, as casas existem ssomente para
dormir nelas....A rua ¢ uma fonte permanente de inspiragdo. Ali escrevo minhas
cangdes, me encontro com as pessoas € me deixo inspirar. A casa é o lugar onde

vocé ordena suas ideias e organiza todas as anotacfes que fez, mas ndo é lugar para
escrever cangdes. 22

Focando o espaco da rua como 0 espago do movimento e 0 espaco da casa como 0

lugar de repouso e calma, recorremos a DaMatta (1991, p. 61) que acrescenta que
[...] na rua, podem-se admitir contradi¢cfes préprias deste espago; mas na casa as
contradi¢Bes devem ser banidas, sob pena de causarem um intoleravel mal-estar.
Afinal de contas, a casa ndo admite contradi¢Ges, se essas contradi¢des ndo podem
ser imediatamente postas em ordem, em hierarquia ou gradacdo. A equivaléncia
entre sentimentos ou moralidades, comuns na rua, é perigosa em casa.

Podemos pensar, assim, que Manu Chao opta por um tipo de exilio as avessas, que
nada tem de soliddo ou de banimento e escolhe seu espago — a rua ou la calle — que segundo
DaMatta “[...] pode ter locais ocupados permanentemente por categorias sociais que ali
‘vivem’ como ‘se estivessem em casa’, como dizemos em linguagem corrente” (DAMATTA,

1991, p. 61). DaMatta também chama a atencdo para o fato de que a rua é o espaco da

?2 No original: “Hay algo que yo necesito para vivir, y es el sol, por una razén muy especifica: yo necesito la
vida de la calle. No quiero vivir en casas, las casas estan ahi so6lo para dormir en ellas...La calle es una fuente
permanente de inspiracion. Ahi escribo mis canciones, me encuentro con la gente y me dejo inspirar, La casa es
el lugar donde ordenas tus ideas y organizas todos los apuntes que has hecho, pero no es sitio para escribir
canciones. Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=Dcqyls A97Hk&feature=PlayList&p=7BA1DA
191 A3C44E9&index=28>. Acesso em: 11 abr. 2009.
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transgressao, onde vivem os malandros, marginais e meliantes. Consideramos que Manu
Chao, nesse sentido, aproveita esse espacgo, perturbador para alguns e aconchegante para
outros, onde “ninguém conhece ninguém” para se langar ao anonimato, sair de sua condi¢do
econdmica e européia privilegiada e garimpar seu material de trabalho nas ruas dos mais
diversos paises atraves de seus sons, suas linguas, seus personagens, seus problemas, enfim,
seu cotidiano. E deste material colhido por sua observacdo e participacdo que se formara a
maior parte de seu trabalho, incluindo o CD Clandestino (1998).

Neste album, Manu Chao reduz as distancias e derruba todas as fronteiras, canalizando
sua raiva punk nas letras de suas cancdes e aproximando tematicas mundiais, assim como
elementos musicais tradicionais (como o cubano Bola de Nieve e a mexicana Chavela Vargas)
e modernos (como as batidas eletrénicas). O cantor impressiona pela energia latente que o
move. Um show de Manu Chao nunca dura menos que duas horas e se converte em uma
mescla de éxtase e reflexdo harmoniosa. Esta energia € a mesma, seja tocando em um estadio
de futebol com capacidade para 50 mil pessoas ou em um bar para meia dizia que mal o
conhecem.

Porém ndo o consideramos como inaugurador de uma nova posicdo, pois € certo que
existem outros artistas que desenvolvem trabalhos semelhantes, nem como “hombre del
pueblo” como define a biografa Patricia Font, mas sim como um homem que sabe ouvir e ndo
apenas representar 0s que nao tém voz, mas também servir de interlocutor entre estes e o
mundo. Quanto a parte politica de seu trabalho, Manu Chao rejeita ser rotulado apenas como
ativista politico devido as proprias contradi¢Ges presentes no meio artistico, ele argumenta:

Vejo tantas vezes que por ai estdo utilizando as idéias politicas para vender e vejo a
rebeldia utilizada como um instrumento de marketing muito forte para Levi’s, para
MTV, para Nike, que tenho que ter cuidado. Nao quero ser atacado por ai. Nao
quero fazer um negécio. Estas sdo minhas idéias e as divido ora pois, mas quando
vocé chega a essas radios, assim mais tradicionais, nas quais vocé sabe que questdes
politicas nao lhes interesse 0 minimo; que se em Chiapas ou se no bairro ao lado as
pessoas estdo apodrecendo ... ndo lhes importa coisa alguma, e vocé vai ali e te
dizem: ent& vocé € o Manu Chao e a sua é ser o cantor politico, entdo a gente diz:
iVa a merda! cara, essa € minha vida particular, ndo me venha com o artificio de
tentar me presentear com um detergente. Poxal o cantor rebelde, pois foda-se ndo
sou o cantor rebelde porque é muito facil me definir assim, procure um pouquinho
mais. Valem-me minhas acbes, me vale o que faco, me vale que a imprensa

repercuta o que estamos fazendo por aqui ou por ali, mas isso de cantor rebelde, vao
se catar!, é mais um neutralizante.?*

2% No original: “Veo tantas veces que por ahf se estén utilizando las ideas politicas para vender y veo la rebeldfa
utilizada como un instrumento de marketing muy fuerte para Levi's, para MTV, para Nike, que tengo que tener
cuidado. No quiero ser atacable por ahi. No quiero hacer un negocio. Estas son mis ideas y las comparto con
todo Dios, pero cuando llegas a esas radios, asi mas clasicotas, en las que sabes que lo politico les suda la pollg;



36

Consideramos que, para um artista que valoriza a liberdade em seu processo criativo,
seria um legado e uma responsabilidade muito grande assumir este rotulo de “ativista
politico”. Sobre isso ele afirma que “Se as pessoas compram minha musica, quero que O
fagam por minha miisica e nio por minhas idéias politicas” (FONT; CABRE, 2004, p. 48) *,
mas ao mesmo tempo declara “Gosto muito das coletivas de imprensa, as que ndo s6 vem
jornalistas, mas também estudantes, professores, grupos politicos. Mais que uma entrevista, se
produz um debate, e 0 que me interessa é conhecer os problemas do lugar onde estou, ndo
falar de mim” (ROBECCHI, 2002, p. 261).” Alessandro Robecchi afirma que “E uma cena
que se repete quatorze vezes em um més e meio. Manu se reunindo com os estudantes,
visitando as prisdes, falando com os meios de comunicacdo, escutado mais como intelectual
do que como um cantor” (ROBECCHI, 2002, p. 262, grifo nosso).*

Observando tais declaracdes, nos deparamos com uma problematica: Como querer que
comprem seus discos por sua musica e ndo por suas ideias politicas e a0 mesmo tempo cair na
condigdo de por vezes ser “escutado mais como intelectual do que como um cantor”?? Essas
serdo algumas das contradi¢es que o intelectual contemporaneo carregara. Seu trabalho nao
se faz sob pura teoria, agora ele é aquele que desce o degrau de superioridade e fala de fora de
uma casta ou de um grupo e pensa-se em conjunto com a esfera pablica e cotidiana. No caso
de Manu Chao, existe um processo de defesa da contradicdo, talvez se lhe fizéssemos a

mesma pergunta hoje a resposta seria diferente porgue se tornou impossivel pensar sua musica

que si Chiapas, que si en el barrio de al lado se esta pudriendo la gente... les suda la polla, y vas tu alli y te
dicen: asi que t0 eres Manu Chao y lo tuyo es ser el cantante politico, pues les dices: jvete a la mierda! tio, esa es
mi vida privada, no me vengas con el tinglado ese de intentarme presentar como un detergente. jHala! el
cantante rebelde, pues jjodete! no soy el cantante rebelde porque es muy facil explicarme asi, blscatelo un
poquito mas. Me valen mis acciones, me vale lo que hago, me vale que en la prensa repercuta lo que estamos
haciendo por aqui o por alla, pero eso del cantante rebelde ja tomar por culo!, es un paquete de lejia méas”. Manu
Chao: "Lo de cantante rebelde ja tomar por culo!. Disponivel em: www.lahaine.org/musica/manu_culo.htm>.
Acesso em: 16 abr. 2008.

* No original: “Si la gente compra mi musica, quiero que lo haga por mi musica y no por mis ideas politicas”.

?® No original: “Me gustan mucho las conferencias de prensa, a las que no sélo vienen periodistas, sino también
estudiantes, profesores, grupos politicos. Mas que una entrevista, se produce un debate, y a mi lo que me interesa
es conocer los problemas del lugar donde estoy, no hablar de mi”.

26 No original: “Es una escena que se repite catorce veces en um mes y medio. Manu reuniéndose con los
estudiantes, visitando las cérceles, hablando con los medios de comunicacion, escuchado méas como un
intelectual que como un cantante”.

2T Outros exemplos dessa posicao intelectual do cantor séo os titulos de algumas de suas entrevistas: ‘“Manu
Chao  critica Bush em  show gratuito no  Chile”  (22/03/2006). Disponivel em
<http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,manu-chao-critica-bush-durante-show-gratuito-no-
chile,0322p3922.htm> Acesso em 09 abr. 2009. “Manu Chao diz ter medo do presidente francés Sarkozy e
defende  Chawez” (30/08/2007). Disponivel em:  <http://wwwl.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult
90u324234 .shtml>. Acesso em: 9 abr. 2009.


http://www.lahaine.org/musica/manu_culo.htm
http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,manu-chao-critica-bush-durante-show-gratuito-no-chile,0322p3922.htm
http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,manu-chao-critica-bush-durante-show-gratuito-no-chile,0322p3922.htm
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fora de um contexto politico quando praticamente todas as suas apresentacdes publicas estdo
atreladas a eventos de carater engajado.

Esse tipo de intelectual ndo surge somente para representar, mas também para por em
diadlogo as probleméaticas mundiais, se comportando como interlocutor e dando voz aos que
nao sao ouvidos como, por exemplo, os internos do hospital psiquiatrico argentino Borda que
possuem seu trabalho radiofonico “La Colifata” divulgado pelo cantor e seu CD “Viva la
Colifata” produzido por Manu Chao e disponivel para baixar gratuitamente no site oficial do
cantor manuchao.net.

Acreditamos que toda formacdo intelectual ocorre dia a dia e que, citando Edward
Said (2005, p. 31): “O objetivo da atividade intelectual é promover a liberdade humana e o
conhecimento”. Entretanto, para essa efetiva promocdo ndo pode haver descanso, por isso
Manu Chao por vezes se converte em interlocutor e tece uma convocagdo massiva para lutar
dizendo que ndo é possivel passar indiferente a tantas barbaridades que ocorrem dia a dia.
Reclamando seu direito a incoeréncia, repete em diversas entrevistas que se sente um homem
privilegiado por poder viver de sua paixao, a masica.

Néstor Garcia Canclini em seu livro Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair
da modernidade, obra de 1989, afirma que “[...] toda mensagem esta infestada de espacgos em
branco, de siléncios, intersticios, nos quais se espera que o leitor produza sentidos inéditos”
(GARCIA CANCLINI, 2008, p. 151). Assim também vemos a cancdo e todo o trabalho de
reflexéo intelectual que gira em torno dela.

Em 1948 Jean Paul Sartre, em seu livro Que é a literatura? afirmava que “[...] ndo ha
‘intelectuais’ entre os oprimidos. Os intelectuais sdo necessariamente parasitas das classes ou
ragas opressoras” (SARTRE, 1993, p. 63). Sustentamos que no¢des como essas, aplicadas a
finais da década de 40, nos fazem enxergar com certo otimismo a transformacdo dos
intelectuais, quando no século XXI nos deparamos com personagens como Manu Chao,
pertencentes por origem a uma classe social privilegiada, mas também encontrando outros
tipos intelectuais como o cantor Mc Leonardo e o rapper e poeta Ferréz, representantes da
populacdo pobre de grandes metrdpoles brasileiras, dialogando e expressando, dentro e fora
da grande midia publicitéria, seus conhecimentos e opinides sobre 0s mais variados temas
sociais lado a lado com importantes sociélogos, filosofos e educadores.

Comprovado esta que cangdes em gque predomina o teor engajado servem, pelo menos

para o autor colocar em destaque o que sente e 0 que V€. A partir dai elas estardo nas maos de
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um puablico que sera tdo variado quanto suas interpretacdes. Aqui termina a producdo do

artista e comeca a nossa, a do ouvinte.

1.3 A presenca do intelectual cosmopolita como interlocutor e cronista de seu tempo

Como se V&, ha muito por fazer. Mas se dedicassemos
toda a nossa vida a critica, quem poderia recriminar-
nos? A tarefa da critica tornou-se total, ela engaja o
homem por inteiro [...]. Por certo, a critica por si mesma
ndo traz nenhuma solucdo positiva. Mas hoje em dia,
quem traz? (SARTRE, 1993, p. 212).

Silviano Santiago, em seu artigo “O Cosmopolitismo do Pobre”, publicado em livro de
mesmo nome, ao se referir as mudancas por que passa a sociedade desde a revolugéo
industrial, com o surgimento dos chamados por ele de “novos pobres” que assumem uma
reconfiguracdo cosmopolita e se transformam em migrantes e “passageiros clandestinos da
nave de loucos da pds-modernidade”, cita também a presenga de “ilustres estrangeiros que, ha
alguns anos percorrem outras partes da terra e constituem ‘novos interlocutores’ entre o
asfalto e as favelas” (SANTIAGO, 2004, p. 62). Estas reflexdes nos ajudardo a pensar sobre a
atuacdo de Manu Chao relacionando esse CD, a um contexto mundial.

Jorge Schwartz (1983) em sua reflexdo sobre vanguarda e cosmopolitismo, caracteriza
as primeiras décadas do século XX como “um verdadeiro laboratorio cultural”. Durante esse
século, o sucessivo vai dando lugar ao simultaneo e as distancias se reduzem e se ampliam
reciprocamente. Schwartz caracteriza o0 homem cosmopolita como aquele que vé o mundo
como sua pétria e que capta esse mundo da experiéncia, refletindo-o na obra de arte. Homem
esse, capaz de falar varias linguas e transportar-se de um pais a outro sem maiores
dificuldades, provocando uma abertura de fronteiras.

Detectamos em Manu Chao esse sujeito cosmopolita, que tem vontade de pertencer a
varios lugares quando analisamos suas declaracdes e seu historico de constantes viagens e,
por conseguinte, constante movimento. Para dar um exemplo, No DVD Babylonia en Guagua
(2003/EMI) hd um documentario que foi produzido pela Radio Bemba em 1999 — um ano
apos o lancamento do CD de mesmo nome — em que Manu Chao aparece logo na introducao

dizendo: “Nasci em Paris, me criei na Franca. Minha familia é da Galicia, do Pais Vasco.
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Tenho orgulho de ter raizes ali, mas mais que tudo, tenho orgulho do lugar onde estou no
presente. Me sinto cidaddo do presente, perdido no mundo, perdido no século, mas no

presente, é o que conta.” ?®

O movimento de Manu Chao é de origem familiar, comegando pelo avé na época da
ditadura espanhola e depois também pelos pais. Mas antes mesmo desse depoimento de 1999,
o cantor ja havia confirmado essa afirmacdo na cancdo notadamente autobiografica

“Desaparecido”, segunda faixa do CD Clandestino de 1998:

Me Ilaman el desaparecido

Que cuando llega ya se haido
Volando vengo, volando voy
Deprisa deprisa a rumbo perdido

Cuando me buscan nunca estoy
Cuando me encuentran yo no soy
El que esta enfrente porque ya
Me fui corriendo mas alla

Me dicen el desaparecido
Fantasma que nunca esta

Me dicen el desagradecido

Pero esa no es la verdad

Yo llevo en el cuerpo un dolor
Que no me deja respirar

Llevo en el cuerpo una condena
Que siempre me hecha a caminar

Me llaman el desaparecido

Que cuando llega ya se haido
Volando vengo, volando voy
Deprisa deprisa a rumbo perdido

Yo llevo en el cuerpo un motor
Que nunca deja de rolar
Yo llevo en el alma un camino
Destinado a nunca llegar

Me Ilaman el desaparecido
Cuando llega ya se haido
Volando vengo, wolando voy
Deprisa deprisa a rumbo perdido

Perdido en el siglo... siglo weinte...
rumbo al veintiuno?®

%% No original: “Naci en Paris, me crié¢ en Francia. Mi familia es de Galicia, de Pais Basco. Tengo orgullo de
tener raices alli, pero mas que todo, tengo orgullo del lugal donde estoy en el presente. Me siento ciudadano del
presente, perdido en el mundo, perdido em el siglo, pero en el presente es lo que cuenta” (Babylonia en Guagua,
2003).

2% Atranscricao de todas as letras foram retiradas do encarte do &4lbum Clandestino:esperando la ultimaola....
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Nesta cancdo, o sujeito da enunciagdo, uma primeira pessoa do singular se confessa
impulsionado por algo como um motor ou uma dor, que 0 mantém sempre a caminhar. Ele é
portador de uma pressa constante, que o incomoda e o deixa perdido e sem rumo na época de
uma virada de século que sempre vem acompanhada de especulacdes e perguntas. Em
entrevista publicada em 2007 no site da Folha de Sdo Paulo, Manu Chao assim reforca o
pacto autobiografico da cangao: “Ela diz: ‘Me llaman el desaparecido, que cuando llega ya se
ha ido’. Esse sou eu. A vizinha de meu pai, na Galicia, sempre que chego para visita-lo, diz:
‘— Af vem o desaparecido’. Ou seja, sou eu, apenas um sujeito que ndo para num lugar".*

Consideramos que esse “apenas” € algo muito maior que o significado literal da
palavra e alinhavamos tal definicdo — a de sujeito cosmopolita — a de cronista de seu tempo,
ou seja, alguém que chega para observar, refletir e comunicar ao mundo o que acontece em
cada lugar por onde passa.

Pensamos em Manu Chao como um cronista particular do seu tempo e que as cangdes
do CD Clandestino, promovem, se podemos assim dizer, uma humanizagdo da tecnologia,
combinando a crénica em interlocucdo com o contexto mundial e suas problematicas da
imigracdo, da pobreza, das fronteiras, das linguas, da tecnologia, da politica, etc.

Redmond (2008, p. 11, grifo nosso) caracteriza a cronica da seguinte maneira:

A crbnica, em seu sentido geral, é um breve comentario sobre algum fato do
cotidiano (...) Poética ou ironica, seu motivo sdo os pequenos acontecimentos: a
noticia em que ninguém prestou atencdo, cenas do cotidiano, tudo o que é

corriqueiro, criando-se, assim, no transcurso do tempo — dias, semanas — uma
familiaridade entre o escritor e aqueles que o léem.

Ja o escritor Jodo do Rio, um dos grandes expoentes do género no Brasil, nos empresta
esta poética definicdo de crbnica: "Espelho capaz de guardar imagens para o historiador
futuro™.®

Este género, que aparece frequentemente no ambiente jornalistico, é considerado como
adequado a sociedade contempordnea por sua escrita leve, curta e proxima ao leitor. O
escritor Affonso Romano de Sant’ Anna (1995) diz que uma das fungdes da crénica € interferir
no cotidiano da sociedade; e autores como Luis Fernando Verissimo se utilizam deste género

como veiculo de critica e de alerta em relacdo a problemas sociais.

%0 Disponivel em http://mmw.manuchao.net/news/folha-online-brasil/index.php. Acesso em 02 jun. 2009. (grifo
nosso).

! In: RUFFATO, Luiz. A permanéncia da cronica. Disponivel em: <http://www.portalentretextos.com.br/
colunas/amores-expressos/a-permanencia-da-cronica,227,3916.html>. Acesso em: 2 abr. 2011.


http://www.manuchao.net/news/folha-online-brasil/index.php
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Em matéria publicada em abril de 2010 em sua coluna “Amores Expressos” no site da
editora Entretextos, o escritor e jornalista Luiz Ruffato reflete sobre a permanéncia do género
crbnica na contemporaneidade. Em seu texto chamamos a atengdo para o seguinte comentario:

Penso que certa resisténcia em compreender a crdnica como género literario
especifico assenta-se basicamente num preconceito e hum esteredtipo. O preconceito
advém de sua dupla origem plebéia: nascida nas paginas dos jornais, veiculo
utilitario e descartawel, é cultivada em troca de uma remuneragéo em dinheiro. Nada
mais abomindvel para aqueles que imaginam um oficio aristocratico para as letras...
Ja o esteredtipo € aquele que reduz a crénica a "um comentario ligeiro a respeito de

assuntos cotidianos, vazado numa linguagem simples e direta”, como se "ligeiro"

fosse sindbnimo de "superficial”, "assuntos cotidianos" fossem ‘irrelevantes" e

“linguagem simples e direta” equivalesse a "linguagem pobre e reducionista”. *

Ruffato (2011) ainda destaca a importancia da crénica no Brasil. Segundo ele, “O
hibridismo da cronica, que dialoga ao mesmo tempo com o jornalismo, com a prosa de ficcéo
e com a poesia, é 0 que da a nota original ao género [...]”. O autor comenta sobre o prazer de
ler ainda hoje as crbnicas de Jose de Alencar e Machado de Assis e 0 resgate e
enriquecimento do género através da cronica em versos, feita por Carlos Drummond de
Andrade ou a aproximacao desta com a narrativa de ficcdo em Fernando Sabino.

Retomando a citacdo inicial de Silviano Santiago em O Cosmopolitismo do Pobre,
podemos localizar Manu Chao em meio a esses “novos interlocutores”, aqui ndo mais ou nao
sO entre o asfalto e as favelas, mas entre as ruas do mundo — destacando principalmente as
dos suburbios — e todo um cenario mundial. Neste constante processo de enriquecimento do
género mencionado anteriormente, Manu Chao transfere o fazer literario da crénica para o da
cangdo, realizando também uma espécie de atualizacdo da mesma. O cantor retrata tanto a
noticia polémica e amplamente divulgada como, e principalmente, “a que ninguém prestou
atencdo” ou porque foi pouco divulgada ou porque sua divulgagdo ndo era de interesse da
grande midia a que a maior parte da populacdo tem acesso.

Manu Chao pertence a varias casas e ndo deixa escapar 0 compromisso ideoldgico
com sua época. Para exercer esta funcdo de cronista, ele usa, além da cancdo, seu site
manuchao.net para divulgar movimentos e agfes sociais mundiais que apdia e dos quais
muitos de nés nem tomamos conhecimento pelos meios de comunicagdo mais dominantes.

O album Clandestino (1998) aborda, como ja insinuado em seu préprio titulo, um

objeto de polémica e pesquisa que estd presente entre a populacdo de diversos paises — as

%2 Disponivel em:  <http://www.portalentretextos.com.br/colunas/amores-expressos/a-permanencia-da-

cronica,227,3916.html>. Acesso em: 2 abr. 2011.


http://www.portalentretextos.com.br/colunas/amores-expressos/a-permanencia-da-cronica,227,3916.html
http://www.portalentretextos.com.br/colunas/amores-expressos/a-permanencia-da-cronica,227,3916.html
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fronteiras (geogréficas e simbodlicas), a porosidade das mesmas e 0s sujeitos que se utilizam
ou sdo utilizados por elas. Ja no encarte do CD nos deparamos com uma foto de Manu Chao
encostado em um muro, um pé do cantor estda no chdo e o outro se apdia no muro.
Considerando este muro como uma metafora de fronteira, esperamos e iremos encontrar um
artista que busca e consegue extrapolar fronteiras mundiais e apresentar para seus ouvintes
uma multiplicidade de sons e realidades diversas.

Além disso, Clandestino (1998) é considerado, segundo o bidgrafo do cantor
Alessandro Robecchi (2002), algo no meio do caminho entre um “diario de viagem” nem um
pouco desinteressado, em que o cantor se comporta como interlocutor entre diversas culturas
e o mundo e “um relato de si mesmo”, ao referir-se a algumas cangbes assumidamente
autobiograficas como “Desaparecido”. Algumas rotulagdes do album serdo admitidas pelo
cantor:

Ele admitiu definigdes como “polardide” da América Latina ou “didrio de viagem”,
e assumiu de bom grado o papel de “jornalista musical” que alguém o concedeu,
pensando seguramente no jornalismo de reportagem, oficio nobre e cada vez menos
praticado (ROBECCHI, 2002, p. 242) %

O éalbum ndo possui intervalos entre as faixas, o artista segue em frente e em seu
caminho de cancdes passa por Celta (Faixa 1 — “Clandestino™), Maracaibo (Faixa 6 —
“Lagrimas de Oro”), nos conta como é a vida de imigrantes e de estrangeiros americanos em
Tijuana (Faixa 10 — “Welcome to Tijuana”), caminha por Madri e sua Calle del Desengafio
(Faixa 12 — “Malegria”) [...] e segue pelas ruas do mundo.

No percurso do album nos deparamos com sons hibridizados oriundos de varias partes
do mundo, além das diversas insercdes através de samplers®* de cancdes mexicanas, narragdes
de jogos de futebol no Brasil, trechos de novelas, de discursos politicos, de programas de
radio, etc. Desde o primeiro contato com a obra de Manu Chao percebe-se um delicado
trabalho com as mesclas de ritmos, linguas e midias utilizadas nas composicoes,
demonstrando que seu cosmopolitismo ndo é apenas geografico, ele aparece também em sua

linguagem.

% No original: “El ha admitido definiciones como “polaroid” de América Latina o “diario de viaje”, y ha
asumido de buen grado el papel de “periodista musical” que alguien le ha reconocido, pensando seguramente en
el periodismo de reportaje, oficio noble y cada vez menos practicado” (ROBECCHI, 2002, p. 242).

% ¢..] os samplers, sdo aparelhos que podem converter qualquer som gravado em matriz de maltiplas
transformacdes operaveis pelo teclado (seja a voz de qualquer pessoa, 0 pio de um passaro, uma tampa de
panela, um bombardino, ou ondas estelares captadas em radiotelescopico e transformadas em ondas sonoras)”
(WISNIK, 1989, p. 48).
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Dando continuacdo a nossa exposicao de ideias, gostariamos de apresentar como esses
recursos e formas de composicao aparecem transfigurados na forma estética da cancdo, tendo
sempre como pano de fundo a reflexdo ja iniciada sobre o cosmopolitismo, a crbnica e a
interlocucéo.

Consideramos a obra de Manu Chao como uma obra de mescla e quando nos
referimos a tal encontramos subsidio no conceito de hibridismo utilizado por Néstor Garcia

Canclini em Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da modernidade:

Serdo mencionados ocasionalmente 0s termos sincretismo, mesticagem e outros
empregados para designar processos de hibridacdo. Prefiro este Ultimo porque
abrange diversas mesclas interculturais—ndo apenas as raciais, as quais costuma
limitar-se o termo 'mesticagem'—e porque permite incluir as formas modernas de
hibridagdo, melhor do que 'sincretismo', formula que se refere quase sempre a fusdes
religiosas ou de movimentos simbolicos tradicionais (GARCIA CANCLINI, 2008,
p. 19).

[...] hoje todas as culturas s8o de fronteira. Todas as artes se desenvolvem em
relagdo com outras artes: o artesanato migra do campo para a cidade, os filmes, os
videos e cangBes que narram acontecimentos de um povo sdo intercambiados com
outros [...] (GARCIA CANCLINI, 2008, p. 348).

Dessa forma, poderiamos dizer que a crénica em Clandestino ird passar por um
processo de hibridagdo — mesclas interculturais e intraculturais — a varios niveis, como marca
cultural e estética desse cosmopolitismo, desses “estrangeiros ilustres” de que fazia mencéo
Silviano Santiago.

Uma das cangBes que ird representar bem o ambiente de relato hibrido do cotidiano é
“Mentira”. Até aqui Manu Chao ja cantou em espanhol (“Clandestino” e “Desaparecido”),
inglés (“Bongo Bong”) e francés (“Je ne t’aime plus”). “Mentira” € a faixa 5 do album e sua
letra é toda em espanhol e sua base foi sampleada da cangdo “Tell me is it true” do grupo
britanico UB40.

MENTIRA...

Mentira lo que dice
Mentira lo que da
Mentira lo que hace
Mentira lo que va
Mentira la mentira
Mentira la verdad
Mentira lo que cuece
Bajo la oscuridad
Mentira el amor
Mentira el sabor
Mentira la que manda
Mentira comanda
Mentira la tristeza
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Cuando empieza
Mentira no se va

Mentira, Mentira
La mentira...

Mentira no se borra
Mentira no se olvida
Mentira, la mentira
Mentira cuando llega
Mentira nunca se va
Mentira la mentira
Mentira la verdad...

Todo es mentira en este mundo
Todo es mentira la verdad
Todo es mentirayo me digo
Todo es mentira

¢Porque seré?

Citando o ensaio de Francisco Bosco—Cinema-cangdo” publicado em Lendo MUsica:
10 ensaios sobre 10 cangOes (2007) e sua reflexdo sobre o rap, observamos que “A entoagado
é uma espécie de metafora melddica da fala [...] a entoacdo € a prosodia do canto: trata-se de
cantar a melodia como se estivesse falando, ou melhor, como se fosse falada” (BOSCO, 2007,
p. 65 — grifo do autor). Nessa cangdo em que percebemos esse canto/falado, além da repeticao
da palavra “mentira” do inicio ao fim da cangdo, também escutamos a repeticdo de um som
pendular refletindo aqui o ideal punk experimentado pelo cantor no inicio de sua carreira
musical, no que se refere a unido de uma melodia simples e uma letra de protesto que se
repetem, transformando-se assim em uma espécie de mantra politico. Ao escutar inicialmente
esta cancdo, tivemos dois comportamentos totalmente opostos, o primeiro foi o de acha-la
chata e repetitiva, mas algo de curiosidade nos foi despertado ao perceber que seu final
escondia informaces cruciais para compreendé-la como um todo.

Um verso de destaque para nés dentro da cang@o seria “Todo es mentira [...]”, pois
explicita, quando o escutamos preferencialmente com um fone de ouvido, uma entoacdo
melancolica, baseada na descrenca de quem canta com relacdo a uma realidade mundial. Em
“Mentira”, encontramos um sujeito desenganado que se questiona a todo tempo: “Por que sera
que tudo é mentira nesse mundo? Mentira 0 que se trama sob a escuriddo / Mentira o amor /
Mentira o sabor/ Mentira, a que manda/ Mentira comanda [...]”. E que para reforgar esse
sentimento, ele insere um pensamento antitético: até o que pensamos ser a verdade, é mentira

“Mentira la verdad”.
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Mas é no final desta can¢do que encontramos o que para nds € uma de suas maiores
marcas como cronista: Manu Chao, através de algumas insercdes® em estilo direto, mantendo
a linguagem e o formato original de cada informacédo, elenca e confirma algumas dessas
muitas mentiras, gerando um intertexto global — processo de hibridagdo e obviamente de
dialogismo — no qual discursos chamam outros discursos para interferir na realidade. A
mentira consegue a partir desses recursos, da irrupcdo da cronica e da sua performance em
castelhano, a “cosmopoliticidade” necessaria para se tornar universal.

A primeira parte dessas inserc¢des se inicia com a interferéncia da cangdo “La llorona”,

versdo cantada pelo grupo mexicano “Que viva la huasteca”.

No sé si el corazon peca llorona
En aras de un tierno amor [...]

[...]Te quiero mas que a mi vida llorona
¢Qué maés quieres?, ;quieres mas?

Te quiero mas que a mi vida llorona
¢Qué mas quieres?, jquieres mas?

Cancdo que representa o folclore da América Latina, “La llorona” possui varias
versdes, de acordo com cada pais, mas a versao considerada mais antiga e original é a que

vem do México e data do século XVI:

O documento oficial do pais registra a histéria de La Malinche como dofia Marina,
uma jovem mexicana que falava maia, além de sua lingua e por isso foi entregue
como escrava ao conquistador Hernan Cortés. Esta, além de tradutora, tornou-se sua
amante. Por conseguinte, foi considerada traidora por seus compatriotas. Depois da
conquista, Cortés desprezou Malinche, pois jd ndo precisava de seus Servigos.
Também, a coroa espanhola, temendo Cortés e seu império que se formava, desejava
sua presenca na Espanha. Para tanto, mandou uma bela espanhola para seduzi-lo.
Cortés regressa entdo a Espanha levando consigo os dois filhos que tivera com
Malinche. Traida, a india tentou fugir com os filhos, mas ao se ver encurralada,
apunhalou-os e jogou seus corpos no rio. Arrependida de seus atos, Malinche passou
o resto de seus dias chorando pelos filhos mortos dizendo: “oh! hijos mios”, o que os
mexicanos também interpretam como sendo o lamento pela traigdo ao seu povo.
Desde sua morte dizem que nas noites mais frias pode-se ouvir o choro de Malinche,
e que este choro segue até as margens do lago Texcoco, no México, onde
desaparece. (NASCIMENTO; LAGUARDIA RESENDE, 2007).

Perceberemos que as referéncias ao México e as constantes lutas de seu povo pela
divisdo de terras serdo bastante frequentes na obra de Manu Chao, principalmente no CD

Clandestino, que inclusive menciona nas dedicatorias do encarte o Exército Zapatista de

Libertacdo Nacional (EZLN) e traz a foto de seu lider, 0 Sub Comandante Marcos—uma figura

* Insercdes estas que ndo estdo descritas no encarte e que fomos transcrevendo no decorrer de nossa pesquisa.
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de origem polémica que nunca mostra seu rosto, pois num mundo de mascaras, a mascara dele
s6 vem a reforcar que ndo importam o0s rostos.

Em seguida escutamos, também em espanhol, uma noticia da Radio Franga
Internacional sobre a Conferéncia Internacional de Mudancgas Climéticas que foi realizada em
Quioto (Japdo) em 1997. Como resultado de uma série de eventos que vinham sendo
realizados anteriormente (um deles no Brasil — a Eco 92) foi criado um tratado internacional
denominado Protocolo de Quioto, em que 0s paises signatarios se comprometeriam em
reduzir a emissdo dos gases que agravam o efeito estufa e causam o aquecimento global. Tal
noticia também aponta os Estados Unidos (que através de seu entdo presidente Jorge W.
Bush, se negaram a ratificar o Protocolo alegando possiveis prejuizos econdmicos e
questionaram a teoria de que os poluentes emitidos pelo homem possam causar a elevagédo da
temperatura) como portador de um quarto das emissfes de gas carbonico do planeta. A voz
em off que vem da Radio Franca Internacional diz assim:

Noticias en Radio Francia Internacional, esta mafiana se inicié en Kyoto, Japdn, la
Conferencia Internacional sobre cambios climaticos, tienen la dificil tarea de
encontrar un acuerdo que permita luchar eficazmente contra el calentamiento
progresivo del planeta, la magnitud y la gravedad de este reto planetario contrasta
con el escepticismo que predomina en cuanto a los resultados de esta cumbre; las
divergencias han vuelto a resurgir en vésperas de esta conferencia de Kyoto, en
particular entre los paises ricos y los paises en vias de desarrollo. Estados Unidos,

pais responsable de una cuarta parte de las emisiones planetarias de gas carbonico,
no es un modelo de referencia [...]

O resultado de tal comportamento nos leva, dentro da cangdo, a um proximo
comentario em portugués que parece ter sido retirado de algum telejornal. Esse aborda
também a mentira da preocupacao com as modificacBes climaticas expressa pelos paises mais
ricos: "E sempre mais facil empurrar com a barriga e deixar o abacaxi para 0s netos, mas
enquanto o mundo continua parolando o termémetro e gua vao subindo." Aqui, a dendncia é
a respeito dos constantes adiamentos atraves das tais Conferéncias em que comparecem
diversos paises, mas 0s maiores responsaveis pela emissdo de gases que sdao EUA e China
parolam, parolam e nunca assumem um compromisso realmente sério com a questao.

E com uma ultima insercéo a cancdo continua assim:

- Sefior delegado ...
en respecto a nuestro problema de desalojo, ¢qué nos dice?

- ¢Pero quién se acuerda ahorita de problemas linda?
Valla por ahi, diviértase, Andele diviértase.
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O diélogo que foi retirado do filme mexicano Hermelinda Linda (1984) nos induz a
seguinte pergunta: para que se preocupar com questdes ambientais ou com o problema da
desocupacdo de areas (el desalojo) que acontece arbitrariamente em tantos paises? Vamos
assistir nossa TV, deixemos que a novela se preocupe e resolva essas questdes para nos,
afinal, suas solucbes sdo sempre mais agradaveis de assistir. E 0 jogo de contrastes de
apocalipticos e integrados, no qual as diversas formas de midia podem estar contribuindo
numa funcao de alienacdo do ouvinte ou publico.

No final de seu artigo sobre a cronica, Luiz Ruffato chama a atencéo para os sinais da
vitalidade do género dizendo que hoje quase todos 0s jornais e revistas possuem seus
cronistas, assim como podemos também encontra-los no mundo virtual da internet. As
cances de Manu Chao sdo um sinal de que no mundo da musica este género afirma sua
presenca marcante aliada a propria bagagem de hibridacéo, que é atualizada e internalizada
pelo cantor na forma e no conteddo de suas cangdes, mantendo vivos certos questionamentos.

Desde “Mano Negra” ja podiamos observar as marcas pluriculturais que fizeram parte
da vida do cantor, mas € a partir de sua carreira solo que percebemos o aumento do tom
representativo de sua figura publica, que ao mesmo tempo que diz que ndo quer gque julguem
sua musica somente pelo carater politizado das letras, se envolve e € constantemente
interrogado sobre questfes sociais e politicas. Assim se da o processo de interlocucdo do
cantor entre a periferia de Paris e 0 mundo—Caravane des Quartiers — entre a América do Sul e
0 mundo — Cargo Tour 92 — e que a partir daqui extrapola todas as fronteiras (geogréaficas,
simbdlicas e virtuais) seja viajando e se manifestando pessoal mente em forma de entrevistas e
cangdes ou via internet, através da publicacdes de seu site.*

Os deslocamentos de Manu durante o ano anterior a saida de Clandestino séo dificeis de
reconstruir com precisao. Ao contrario do caso da Cargo Tour, ao contrario do da Colémbia,
desta vez se move sozinho. Quantas vezes tera tocado nos bares ao longo de seu percurso?
Quantas vezes tera escutado tocar? E que sons terd roubado pela rua? (ROBECCHI, 2002, p.
232)%

Em nosso século ja se tornou comum e facilitado o uso de elementos da cultura de

massa como a internet na maior parte do mundo, assim como as gravacgdes através do

% O site manuchao.net traz sua primeira divulgagdo de uma causa mundial apoiada por Manu Chao “Carta de
Cacique Guaicaipuro Cuatemoc ante la reunion de jefes de Estado de la Comunid Europea” datada de fevereiro
de 2004.

% No original: “Los desplazamientos de Manu durante el afio anterior a la salida de Clandestino son dificiles de
reconstruir con precision. Al contrario del caso del Cargo Tour, al contrario del de Colombia, esta vez se mueve
en solitario. ¢Cuantas veces habra tocado en los bares a lo largo de su recorrido? ;Cuantas veces habra
escuchado tocar? ¢, Y qué sonidos habré robado por la calle?” (ROBECCHI, 2002, p. 232).
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computador e seus programas cada vez mais evoluidos. Mas destacamos 0 modo artesanal e 0
contexto de produgdo utilizados pelo cantor nos anos 90. Manu Chao recolhe, durante suas
viagens, cada som, cada palavra, cada historia e, num trabalho que provavelmente exigiu
meditacéo e selecdo desses sons, grava em meio a uma sensacdo de liberdade, sem a comum
obrigacdo de gravar s6 porque as maquinas estao reservadas em um Studio.

Buscaremos avaliar a partir de entdo, como se processou e se processa até os dias
atuais, a relagdo entre o cantor e os demais representantes da chamada cultura de massa,
destacando seu trabalho sob o selo de grandes casas discograficas como a Virgin Music — que
provocou criticas do meio alternativo francés — sua relagdo j& mencionada com o uso da
internet para divulgacdo e tomadas de posicdo, até chegar a producdo em carater
independente, como faz atualmente com a Because Music. Procuraremos interpretar como e
se tal relacdo impactou ou vem impactando de alguma maneira sua producdo artistica

contemporéanea.
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2 MANU CHAO E SUA RELACAO COM A INDUSTRIA CULTURAL

A evolucdo da tecnologia nos transporta para um cenario que busca suprir algum tipo
de perda ou falta por que passa a sociedade. Aos poucos fomos perdendo o prazer do
imprevisto. Hoje os meios massivos ja nos apresentam tudo programado e devidamente
digerido conforme seus interesses. O comportamento individual contemporaneo atua com
base nos modelos oferecidos e o atual espaco publico € o espaco que se configura na e pela
televisdo, meio de comunicacdo de massa que se tornou instrumento de pacificacéo e controle,
material de evasdo.

Pensando nisso, Néstor Garcia Canclini aponta uma relevante mudanca no quadro
geral de divulgacdo e absorcdo da informacdo a partir dos anos 70. Segundo ele, a
“conceitualizacdo do popular como entidade subordinada, passiva e reflexa é questionada
tedrica e empiricamente” (GARCIA CANCLINI, 2008, p. 261). Meios de comunicagdo como
o radio, a televisao e, principalmente, o surgimento e ampliacdo do uso da internet sdo provas
de que o poder estd em constante divisdo e distribuicdo dentro de uma sociedade e que a
evolucdo da tecnologia pode dar mais voz e voto ao cidadao.

Sergio Luiz Prado Bellei, em seu livro O livro, a literatura e o computador (2002),
discute o poder relacionado ao uso da tecnologia e destaca que “Se mais acesso a informacao
significa um potencial maior de sujeitos racionais em dialogo, talvez a verdade tecnoldgica
nos tornara finalmente livres ou, pelo menos, mais livres” (BELLEIL 2002, p. 128).

Também dentro dos meios de comunicacdo de massa, uma industria que se tornou de
grande importancia é a industria fonografica, com seus milhdes e milh6es de cdpias vendidas.
As alteracOes na relacéo artista e publico — que tem o rédio, a televisédo e a internet como seus
principais divulgadores — trouxeram a publicidade e a exploracdo da imagem, transformando
0s shows em momentos de comunhdo entre admiradores e admirado, mas também de uma
enorme e as vezes até extravagante geracdo de capital.

Nossa intencdo no presente capitulo é expor um projeto musical concreto que se
encontra fora dessa formatacdo pré-estabelecida, mas dentro de um processo inteligente de

aproveitamento e uso dos meios de comunicagdo, principalmente a internet, para produzir e
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divulgar cancbes, promovendo maneiras particulares, democraticas e politizadas de uso da
imagem publica em relacdo com a inddstria cultural.

Optaremos entdo por uma exposicdo do trabalho do cantor Manu Chao e pela anélise
de algumas cangdes do album Clandestino (1998) — no qual destacamos um enfoque especial
dado ao cenario cultural e politico latino-americano, principalmente ao México e ao Brasil —
usando como suporte tedrico as reflexdes de Umberto Eco (1964), Jesis Martin-Barbero
(1987) e Néstor Garcia Canclini (1989) no que se refere ao estudo da cultura de massa para
exemplificar como o cantor faz uso dos meios de comunicacgdo, atraveés de um processo de
subversao dos mesmos, em interlocu¢cdo coma cangdo e 0 compromisso social.

Na obra de Manu Chao, como na de qualquer figura publica que se destaque em sua
area, surgem contradicGes e questionamentos propostos, seja por sua audiéncia ou pela midia
em geral. Apontaremos neste capitulo tais questionamentos, buscando explicita-los através de
entrevistas e depoimentos dados pelo préprio cantor a fim de enxergar suas tomadas de
posicdo como algo livre e diferenciado em sua maneira de fazer, produzir e de divulgar

trabalhos artisticos, mas também sociais.

2.1 O surgimento e as transformag6es do modelo conhecido como cultura de massa

Umberto Eco, semidlogo italiano, propde em seu livro Apocalipticos e integrados,
cuja primeira edicdo é de 1964, uma discussdo sobre o surgimento da industria cultural e
insere uma importante analise dos chamados por ele de “meios modernos de massa”. Em seu

primeiro capitulo intitulado “Cultura de massa e ‘niveis’ de cultura” o autor afirma que:

A situacdo conhecida como cultura de massa verifica-se no momento histdrico em
gue as massas ingressam como protagonistas na vida associada, co-responsaweis
pela coisa publica. Frequentemente, essas massas impuseram um ethos proprio,
fizeram valer, em diversos periodos historicos, exigéncias particulares, puseram em
circulagd uma linguagem prépria, isto é, elaboraram propostas saidas de baixo. Mas
paradoxalmente, o seu modo de divertir-se, de pensar, de imaginar, ndo nasce de
baixo: atraves das comunicagBes de massa, éle Ihes é proposto sob forma de
mensagens formuladas segundo o codigo da classe hegeménica. Estamos, assim,
ante a singular situagdo de uma cultura de massa, em cujo &mbito um proletariado
consome modelos culturais burgueses, mantendo-os dentro de uma expressdo
autbnoma prépria (ECO, 1970, p. 24).



51

Existia entdo, o pensamento de que tudo o que era criado visando a massa acabava
sendo consumido de baixo para cima devido a incapacidade da mesma no que se refere a
producdo de cultura.

Também Jesus Martin-Barbero em Dos meios as mediagfes: comunicagéo, cultura e
hegemonia, trabalhou com a critica da cultura de massa. Nesta obra de 1987, o autor, dando
um enfoque especial ao cenario cultural latino-americano, observa que a aparicdo das massas
no cendrio social, se da desde a concentracdo industrial de mao de obra nas grandes cidades.
Assim destacamos seu conceito de massa e de cultura de massa:

Massa designa, 0 movimento da mudanca, 0 modo como as classes populares vivem
as novas condicBes de existéncia, tanto no que elas tém de opressdo quanto no que

as novas relacfes contém de demanda e aspiragdes de democratizacdo social. E de
massa seré a chamada cultura popular (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 174 e 175).

A cultura de massa ndo aparece de repente, como uma ruptura que permita seu
confronto com a cultura popular. O massivo foi gerado lentamente a partir do
popular (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 175).

Jesus Martin-Barbero considera que o surgimento da cultura de massa se da através da
articulacdo com as readaptacOes da hegemonia e seu impulso de reconciliacéo das classes e de
absorcdo das diferencas sociais. Observando o cenario Latino-Americano, o autor explicita
por quais meios se expressam tais articulagdes:

Juntamente com o cinema, o radio sera o0 outro meio gque permitira conectar o que
vem das culturas camponesas com 0 mundo da sensibilidade urbana. Conservando
suas falas, suas can¢des e ndo poucos tracos de seu humor, o radio mediara entre
tradicdo e modernidade. E sera também o veiculo mais eficaz — até o surgimento da
televisdo em finais dos anos 1950 — para a transmissdo de valores de classe e raca,
bem como para a reducdo da cultura a slogans [...] (MARTIN-BARBERO, 2009, p.
270).

Um meio de comunicacdo de grande destaque mencionado pelo autor em tal processo
sera a televisdo. Este talvez seja 0 mais importante, pois atrai a atengdo de todas as classes
sociais, que se apropriam cada qual ao seu modo do que estd sendo exposto, seja de uma
mensagem de esperanca ou da Ultima moda em roupas e cabelos usada pelas atrizes. O autor
caracteriza a televisao como meio que “desenvolverd ao maximo a tendéncia a absor¢ao das
diferencas “[...] exibindo-as livres de tudo aquilo que as impregna de conflitividade”
(MARTIN-BARBERO, 2009, p. 253).

O surgimento desses meios de comunicacao, aliados ao da publicidade, aos poucos vai
também transformando as rela¢Ges do chamado consumo de massa. Umberto Eco, no Prefacio

de Apocalipticos e Integrados, cita duas caracteristicas que se mantém desde o século XVI
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com a impressdo da biblia pauperum, se trata da “adequagdo do gosto ¢ da linguagem as
capacidades receptivas da média” (ECO, 1970, p. 12) e, em se tratando agora dos produtos de
massa, a “efemeridade” (ECO, 1970).

Em Consumidores e Cidadaos, livro de 1995, Néstor Garcia Canclini aponta, no
capitulo intitulado “Consumidores do século XXI, cidadaos do XVIII”, que as mudangas na
maneira de consumir e de exercer a cidadania se deveu a uma profunda descrenca no sistema
politico. O que isso gera sdo outros modos de participacdo na sociedade, baseados no
consumo privado de bens e dos meios de comunicacdo de massa. Aqui encontra-se destacada
a ‘cultura do efémero’ (GARCIA CANCLINI, 2010) j4 mencionada por Umberto Eco. Trata-
se dessa sensacdo de que a cada instante tudo o que possuimos vai se tornando obsoleto e
fugaz, ndo tanto devido a constante experimentacdo, mas simas exigéncias do mercado.

J& nos anos 60, Umberto Eco abordava o termo “cultura de massa” como “um hibrido
impreciso” (ECO, 1970, p. 15) e trazia a tona sua andlise da critica cultural existente no
momento, apontando suas falhas e suas conquistas. Destacamos abaixo pensamentos que
ainda procedem ao analisarmos o comportamento da industria cultural nos séculos XX e XXI,

em que estao inseridas as produgdes culturais do cantor Manu Chao. Séo eles:

[...] a cultura de massa é um fato industrial e, como tal, sofre muitos dos
condicionamentos tipicos de qualquer atividade industrial (ECO, 1970, p. 49).

Os mass media tendem a provocar emoces vivas e ndo mediatas; em outros termos,
ao invés de simbolizarem uma emocdo, de representa-la, provocam-na; ao invés de a
sugerirem, entregam-na ja confeccionada (ECO, 1970, p. 40).

Os mass media, colocados dentro de um circuito comercial, estdo submetidos a lei
da ‘oferta e da procura’. Dao ao publico, portanto, somente o que €le quer, ou, o que
é pior, seguindo as leis de uma economia baseada no consumo e sustentada pela
acdo persuasiva, sugerem ao publico o que éle deve desejar (ECO, 1970, p. 40, grifo
nosso).

Por isso 0s mass media encorajam uma Visdo passiva e acritica do mundo.
Desencoraja-se o0 esforgo pessoal pela posse de uma nova experiéncia (ECO, 1970,
p. 41).

[...] desenvolvem uma fungéo, que, em certas circunstancias histéricas, tem cabido
as ideologias religiosas (ECO, 1970, p. 41).

Permanece e cresce cada vez mais o condicionamento provocado pela industria
cultural por ser uma atividade industrial, apesar de subterflgios como a pirataria que tenta
boicotar a industria e oferecer produtos genéricos a pre¢os mais acessiveis.

Também as emoc0es ja se encontram devidamente digeridas antes de chegarem ao
publico, estimulando sua passividade e entregando-lhe somente o que ele quer ouvir. E aqui

justificamos nosso grifo ressaltando a imprecisdo e/ou a avaliacdo preconceituosa que o termo
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“pior” sugere, baseados nos milhares de debates sobre cultura superior e inferior, baixa ou
alta, melhor ou pior, etc, inseridas também no discurso de Apocalipticos e Integrados, mas
gue achamos desnecessario retomar nessa pesquisa.

E, por fim, se torna cada vez mais forte como alguns ramos dos meios de comunicagéo
de massa — como, por exemplo, a televisdo — atuam sobre o publico angariando seguidores.
Ela dita as roupas e 0s acessOrios da moda, a musica e as girias da moda, ou seja, o
comportamento a ser seguido para quem deseja estar inserido no mundo globalizado.

Mas, felizmente, outros pensamentos que talvez pudessem ser cabiveis para o contexto
da década de 60, hoje tomaram outros rumos. Pensamentos como:

Os mass media dirigem-se a um publico inconscio de si mesmo como grupo social
caracterizado; o publico, portanto, ndo pode manifestar exigéncias nos confrontos
com a cultura de massa, mas tem que sofrer-lhe as propostas, sem saber que as sofre
(ECO, 1970, p. 41).

N&o podemos dizer que atualmente nos deparamos com um publico ingénuo ou
incénscio, sendo passivo e altamente influenciavel em sentido geral, mas que tém nas maos —
e muitos o usam — instrumentos Vvarios para sair dessa passividade.

De saida, viciam a nossa atitude, e por isso, mesmo uma sinfonia, ouvida através de
um disco ou do rédio, sera fruida do modo mais epidérmico, como indicacdo de um
motivo assobidvel, e ndo como um organismo estético a ser penetrado em

profundidade, mediante uma atencdo exclusiva e fiel (ECO, 1970, p. 41, grifo
Nosso).

Acreditamos que, nos dias atuais, tal “atenc@o exclusiva e fiel” s6 pode ser exigida de
um especialista — considerando como tal alguém que fara uso profissional de tal escuta —
porque com ajuda da tecnologia, as pessoas de um modo geral ndo mais se dettm em um
momento Unico para escutar uma cangao.

Coma modificacdo e a posterior negatividade que o sentido do écio — esse tempo livre
que com a evolucédo da industrializacdo e dos processos de globalizagédo se transformou nessa
impressdo de estarmos sempre perdendo alguma coisa se pararmos um pouco, nos dando a
sensacdo de estarmos obrigados a aproveitar o tempo sempre produtivamente — assumiu em
nossa sociedade e com o surgimento dos celulares, MP3’s, etc, aproveitamos de qualquer
espaco fisico e/ou temporal — como um percurso de dnibus ou uma caminhada — para ligar
nossos aparelhos, acionar nossos fones de ouvido e aproveitar esse tempo em que SOMOS
obrigados a ficar parados em um lugar, fazendo mais alguma coisa. E isso ndo quer dizer que
a escuta seré totalmente desinteressada.
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[...] Com efeito, aparentemente éles pdem a disposicdo os frutos da cultura superior,
mas esvaziados da ideologia e da critica que 0s animava. Assumem 0S modos
exteriores de uma cultura popular, mas ao invés de crescerem expontaneamente de
baixo, sdo impostos de cima (e da cultura genuinamente popular ndo possuem nem o
sal, nem o humor, nem a vitalissima e sd wilgaridade) (ECO, 1970, p. 42).

Outra critica que ndo cabe mais em nossos dias, € essa que se refere a imposicdo de
cima para baixo e aqui podemos exemplificar com altera¢6es na inddstria fonografica citando
a divulgacdo da musica funk. Este faz um caminho inverso, sai das periferias do Brasil e
conquista seu espaco no asfalto, principalmente entre jovens de classe média e estimula
diversas pesquisas dentro dos estudos culturais.

Em matéria publicada no site Folha Online, Bruna Bittencourt cita que no estudo "O
Mundo Funk Carioca” (1988) de Hermano Vianna, o autor afirma que:

Todo esse mercado foi criado nas duas Ultimas décadas, sem ajuda da indUstria
cultural estabelecida”, diz Vianna. "N&o conheco outro exemplo téo claro de virada
mercadoldgica na cultura pop contemporénea. O funk agora tem ndmeros claros, que
mostram uma atividade econdmica importante, que pode assim ser levado a sério
pelo poder publico.*®

Quando tratamos do universo musical do cantor Manu Chao e sua relacdo com o
underground, convivendo desde o inicio de sua carreira com esse ambiente cultural do punk
que foge dos padrdes pré-estabelecidos, citamos também o surgimento dos selos
independentes e de posicionamentos como 0s do cantor que servem para amenizar o problema

da cultura de massa que perpassa décadas e que é apontado por Eco (1970, p. 50-51):

O problema da cultura de massa é exatamente o seguinte: ela é hoje manobrada por
‘grupos econdmicos’ que miram fins lucrativos, e realizada por ‘executores
especializados’ em fornecer ao cliente o que julgam mais vendavel, sem que se
verifique uma intervengdo maciga dos homens de cultura na produgdo. A atitude dos
homens de cultura é exatamente a do protesto e da reserva.

Aqui, enxergamos a defini¢ao “homens de cultura” equiparando-a a de “intelectual” ja
trabalhada no nosso primeiro capitulo. Manu Chao ndo se contenta com o simples protesto
reservado e parte para a acdo através da participacdo em selos independentes e da constante
divulgacéo de trabalhos proprios ou de novos artistas, seja através de seu site na internet ou do
uso de sua figura publica e de seu passaporte europeu que Ihe permite chegar a diversas partes

do globo. Caminhando ao lado com o pensamento de Umberto Eco aqui citamos que “O

38 Funk movimenta R$ 10 milhGes por més s6 no Rio de Janeiro, diz estudo. Disponivel em:
<http://wwwl.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u492067.shtml>. Acesso em: 21 jan. 2010.
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siléncio ndo é protesto, é cumplicidade; 0 mesmo ocorrendo com a recusa a0 Compromisso”
(ECO, 1970, p. 52).

Ao se referir a critica cultural, Umberto Eco faz referéncia a relacdo dialética que deve
haver entre “produtores” e “fruidores”:

A intervencdo critica pode, antes de mais nada, levar a corre¢do da convicgao
implicita de que cultura de massa seja a produgdo de cibo cultural para as massas
(entendidas como categoria de subcidaddos), realizadas por uma elite de produtores.
Pode repropor o tema de uma cultura de massa como ‘cultura exercida no nivel de
todos os cidadaos’. Embora isso ndo signifique que cultura de massa seja cultura
produzida pelas massas; ndo ha forma de criagdo ‘coletiva’, que ndo seja medida por
personalidades mais dotadas que se fazem intérpretes de uma sensibilidade da
comunidade onde vivem. Logo, ndo se exclui a presenca de um grupo culto de
produtores e de uma massa de fruidores; salvo que a relacéo, de paternalista, passa a
dialética: uns interpretam as exigéncias e as instancias dos outros (ECO, 1970, p.
54).

Atraves dessa percepcdo, 0s proprios cidaddos vém desenvolvendo atividades de uso
dos meios de comunicacdo de massa de maneira critica e coletiva. Um exemplo é a criacao
das radios comunitérias, tdo comuns dentro de algumas favelas. Nessas radios sdo oferecidas
aos moradores, oportunidades das quais os grandes meios de comunicagcdo 0s privam, como
ouvir masicas produzidas por moradores locais; saber o que se passa dentro da comunidade —
opcdes culturais, projetos sociais, oportunidades de trabalho, e até antncios publicitarios que
subvertem a inddstria do consumo, como foi o caso da lanchonete “Mec Favela” em
Helidpolis (SP).

Para realizacdo de tais atos, o publico teve como importante aliada a internet, meio de
comunicagdo também utilizado frequentemente por Manu Chao e tantos outros cantores e
compositores como instrumento de producéo e divulgacao de seus projetos.

Esse meio tdo importante na sociedade contemporanea estoura na era da informacao
dos anos 90 com a multiplicacdo de sites de busca e de portais, e é objeto de reflexdo de
Sergio Luiz Prado Bellei, em seu livro O livro, a literatura e o computador (2002). Em
capitulo intitulado “Questdoes de tecnologia, politica ¢ poder”, Bellei explicita como a
tecnologia pode dar poder e voz ao cidaddo, permitindo uma vida mais democratica, mas
também, em virtude de sua imaterialidade, ser mais facilmente falsificavel e passivel de ser
simulada e utilizada como forma de poder e controle.

Citando Pierre Bourdieu, o autor afirma que

[...] a internet existe para gerar e fazer circular capital econdmico e ‘simboblico’, ou

seja, propriedades materiais ou simbdlicas (coisas como a coragem ou 0 acesso ao
saber) que sdo percebidas em uma comunidade como formas de poder produtivo.
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[...] A rede é o local do acumulo eletrénico do capital, através do uso adequado da
moeda da informac&o e do conhecimento (BELLEI, 2002, p. 130)
Outra vez nos deparamos com o tema das “readapta¢des da hegemonia” ja inserido por
Jesus Martin-Barbero, pois como afirma Bellei “A rede ndo dissolve processos hegemonicos.
Ao acumular capital, prolonga, modifica ou intensifica os j& existentes, a0 mesmo tempo que
instaura novas formas de hegemonia” (BELLEI 2002, p. 132). Mas aliado a esse potencial
gerador de hegemonias, surge a possibilidade de examinar criticamente esse processo para
aproveitar seu potencial democratizante e 0 uso politico que pode ser feito da tecnologia.
Também Néstor Garcia Canclini, tece toda uma reflexdao sobre as tradi¢cdes populares
da América e sua relacdo com os termos cultura massiva e cultura de massa. Deve-se, com
isso, atentar para o histérico do debate iniciado de alguma forma com Apocalipticos e
Integrados de Umberto Eco em 1964 e Jesis Martin-Barbero em Dos meios as mediagdes:

comunicacao, cultura e hegemonia de 1987. Segundo Garcia Canclini (2008, p. 255-256),

A rigor, o processo de homogeinizacdo das culturas autdctones da Ameérica,
comegou muito antes do radio e da televisdo: nas operagBes etnocidas da conquista e
da colonizag&o, na cristianizagdo violenta de grupos com religiGes diversas — durante
a formacdo dos Estados nacionais -, na escolarizagdo monolingue e na organizacéo
colonial ou moderna do espaco urbano.

Hoje os meios eletronicos de comunicacdo sdo reinterpretados dentro de uma
tendéncia mais geral das sociedades modernas. A industrializacdo e a urbanizagéo, a
educacdo generalizada, as organizagGes sindicais e politicas foram reorganizando de
acordo com leis massivas a vida social desde o século XIX, antes que aparecessem a
imprensa, 0 radio e a televisdo. A nocdo de cultura massiva surge quando as
sociedades ja estavam massificadas.

Garcia Canclini esclarece que a meados do século usava-se 0 termo ‘“cultura de
massa”, até que se percebeu que os novos meios de comunicagdo, como o radio ¢ a televisao
ndo eram propriedades das massas. Gerou-se entdo outro termo, o de “cultura para a massa”,
que também durou somente até que se percebeu que a ideia de manipulacdo absoluta e de
recepcao submissa das massas possuia ainda muitos questionamentos.

Com base em tais constatacdes, Garcia Canclini registra a dificuldade de incorporar
aos estudos culturais esses “novos processos de producdo industrial”, assim COmMO Outros
formatos dessa producdo—como a fotografia e a televisdo — considerados: “processos de
circulagdo massiva e transnacional”; e também os “novos tipos de recepgao e apropriacdo” de

tais processos, afirmando ser “impossivel sintetizar formatos ¢ processos tdo variados sob um

unico nome”:
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Alguns rétulos, os de cultura de massa ou para a massa, podem ser usados com a
precaucdo de que designam um Unico aspecto e ndo 0 mais recente; as no¢des de
industria cultural, cultura eletronica ou teleinformacéo sdo pertinentes para designar
aspectos técnicos ou pontuais. Mas a tarefa ainda mais ardua é explicar os processos
culturais globais que estdo acontecendo pela combinacdo dessas inovagoes.
Desenvolvem-se novas matrizes simbdlicas nas quais nem 0s meios de
comunicagao, nem a cultura massiva operam isoladamente, nem sua eficacia pode
ser avaliada pelo nimero de receptores, mas como partes de uma recomposi¢do do
sentido social que transcende os modos prévios de massificagdo (GARCIA
CANCLINI, 2008, p. 258).

Ao ampliar o pensamento de Canclini para o século XXI, acreditamos estar em uma
posicdo ainda mais complicada diante da defini¢do de “cultura de massa” ja que hoje, os
meios de comunicacao estdo quase que totalmente universalizados. Tao universalizados que ja
extrapolaram as barreiras sociais. O proprio Umberto Eco, ao se referir ao termo “massa”, ja
esclarecia que “em muitos momentos do dia, cada um de nos ¢ [massa], sem excegdo” (ECO,
1970, p. 297).

Silviano Santiago em seu artigo “O cosmopolitismo do pobre” (2004) nos mostra
como as classes menos favorecidas estdo encontrando seu lugar no uso dos meios de
comunicacao sendo beneficiadas, principalmente, pelo ja citado advento da internet. Hoje em
dia qualquer pessoa, com um minimo de conhecimento em informatica pode ter/criar um site,
como o movimento dos sem-terra citado por Santiago. Para 0s que ndao possuem
computadores, existem as lan houses, que estdo localizadas em qualquer garagem, cémodo ou
pequeno espaco dentro das favelas—chamadas hoje de comunidades—e que cobram precos
infimos por cada intervalo de tempo de conexao rapida com o mundo.

A relacdo massa-povo no que tange aos meios de comunicacdo foi se perdendo, ou
melhor, tornou-se uma soO realidade e baseia-se em outro contexto, o de popularidade. A
televisdo e a internet como seus maiores representantes atualmente, podem cativar, e por
vezes aprisionar todas as classes sociais, sem excecoes.

Observamos que o questionamento iniciado nos anos 60 sobre a conceitualizacdo do
popular como entidade subordinada e passiva passa ao nivel do questionamento sobre a quem
0s meios de comunicacao de massa atingem e até de nos perguntarmos quem sera essa massa.
Surge entdo a proposta de uma possivel dilui¢do deste conceito que ndo mais pode representar
0 sentido e 0 uso contemporéaneo do termo.

Passaremos agora a abolir o termo “massa” e trabalhar somente com “meios de
comunicacao”, observando como o cantor Manu Chao se relaciona e faz um reaproveitamento
criativo e hibrido de tais meios em seu trabalho intelectual, incluindo as can¢es do album
Clandestino (1998).
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2.2 O aproveitamento dos meios de comunicagdo para compor e divulgar um projeto

contra-hegemanico

J& em 1948, Jean Paul Sartre afirmava que para atingir o publico era preciso
conquistar os mass media, mas ndo acreditava que iriamos utilizd-los inteiramente. Sartre
(1993, p. 197-198) observava:

[...] E preciso, portanto, recorrer a novos meios, e eles ja existem; ja os americanos

os enfeitaram com o nome de mass media; sdo os verdadeiros recursos de que
dispomos para conquistar o publico virtual: jornal, rddio, cinema.

Que ndo se diga que essa industria ndo tém nada a ver com a arte: afinal, a imprensa
também é uma indUstria, que os escritores antigos conquistaram para nos; nao creio
que cheguemos a utilizar inteiramente os mass media, mas seria belo comegar ja a
sua conquista, em beneficio dos nossos sucessores.

A trajetoria pablica de Manu Chao e sua relagdo com a industria discogréafica se
estabelece a partir do momento em que grava seu primeiro vinil em 1985 com o grupo Hot
Pants. Esse disco é editado por uma pequena gravadora chamada Gougnaf Mouvement. Um
ano depois os Hot Pants gravam seu primeiro e Gnico CD Loco Mosquito (1986), também
editado por outra pequena gravadora, a All or Nothing. Outro selo independente de grande
importancia para a cena punk francesa da época € a Boucherie Productions, gravadora que
lanca em 1987, um dos discos de Los Carayos — outro grupo de que Manu Chao fez parte — e
que, consequentemente lanca o primeiro 4lbum da Mano Negra Patchanka (1988). O lema da
Boucherie Productions, assim como o da maioria das gravadoras independentes era trabalhar
coma musica, sem se distanciar do social e do compromisso politico.

Esse era, pois, 0 cenario geral do rock francés, apontado pelo bidgrafo Alessandro
Robecchi, caracterizado pelo surgimento desenfreado de pequenas associagfes, selos
discogréficos, fanzines e lugares de encontro que gravam, publicam e vendem, segundo as
possibilidades de seu circuito de distribuicéo.

Alessandro Robecchi demonstra sua perplexidade diante da lucidez e determinacao de
Manu Chao ao ser questionado sobre a producdo de discos através de selos independentes:

Sobre os selos independentes diz: “E o melhor meio para fazer miisica sem pressdes

e sem que te controlem de fora.” Mas depois se referindo as ofertas que recebe das
grandes casas discograficas, acrescenta: “Ndo sou de ferro! A tentagéo ¢ forte, claro:
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vocé se prostitui uma vez e depois tem dinheiro suficiente para fazer o que quiser,
inclusive sem selo. Duvidamos um momento em aceitar, mas ao final decidimos que
ndo valia realmente a pena... Isso ndo quer dizer que ndo o faca. Nao sou puro e
integro. Eu com o gueto rock ndo tenho nada a ver (rien a foutre), eu quero que
todo mundo goste da minha mdsica, quero tocar para todos. Quero poder fazer o
que me dé vontade.”

Falando de tudo isso a pouco, com o distanciamento dos anos, quase como se se
tratasse de uma vida anterior, Manu explica que ndo havia muitas diferencas entre
pequenos e grandes. Ao contrario, em certo sentido a relacdo estava mais claracom
as grandes companhias: é questao de dinheiro e pronto. Com os selos independentes
de entdo era mais dificil. Ri ao recordar como se mesclavam o0s negocios e a
amizade: “Aconteciam coisas como: Manu, esta tevé da nojo, realmente ¢ uma
merda, mas se Vocé vai conseguimos uma grana para fazer o disco dos seus
amigos...\Jocé ndo V&? Manu, faca um pequeno esforco...pelos amigos... um
pequeng)9 esforgo, sim, e nada mais, heim? (ROBECCHI, 2002, p. 58-59, grifo
nosso).

A claridade do pensamento do cantor com relagdo as gravadoras ¢ demonstrada nas
frases: “N&o sou puro e integro. Eu com o gueto rock ndo tenho nada a ver, eu quero que todo
mundo goste da minha musica, quero tocar para todos”. O cantor deixa claro que ndo se
prende a um estilo musical e que a intencdo é que sua musica chegue ao maior nimero de
gente possivel. Para ele, se isso tiver que ser através de uma grande gravadora, assim sera.
Mostra também, que para atingir seu objetivo ndo pode ficar preso ao ideal punk de estar
sempre contra as grandes gravadoras e que mesmo dentro dos selos independentes ja se
pensava em negdcios.

Alessandro Robecchi assim inicia o capitulo seis da biografia de Manu Chao:
“Vendidos! Traidores! Putas! O que acontece quando um grupo underground ou alternativo,
que se fez e produziu a si mesmo, termina nas garras de uma multinacional ?” (ROBECCH]I,
2002, p. 81)." Robecchi comenta sobre como a fama mundial que foram ganhando varios

grupos independentes da época despertou o interesse das multinacionais. Quanto a Mano

%9 No original: “Sobre los sellos independientes dice: “Es el mejor medio para hacer musica sin presiones y sin
que te controlen desde fuera.” Pero luego refiriéndose a las ofertas que recibe de las grandes casas discograficas,
afiade: “jNo soy de piedra! La tentacion es fuerte, claro: te prostituyes una vez y luego tienes dinero suficiente
para hacer lo que quieras, incluso sin sello. Dudamos un momento si aceptar, pero al final decidimos que no
valia realmente la pena...Eso no quiere decir que no lo haga. No soy puro e integro. Yo con el gueto rock no
tengo nada que ver (rien & foutre), yo quiero que mi musica guste a todo el mundo, quiero tocar para todos.
Quiero poder hacer lo que me dé la gana.”

“Hablando de todo eso hace poco, con el distanciamento de los afios, casi como si se tratase de una vida
anterior, Manu explica que no habia muchas diferencias entre pequefios y grandes. Al contrario, en cierto sentido
la relacion estaba mas clara con las grandes companias: es cuestion de dinero y listo. Con los sellos
independientes de entonces era mas dificil. Se rie al recordar como se mezclaban los negocios y la amistad:
‘“Pasaban cosas como: Manu, esta tele da asco, realmente €S una mierda, pero si vas sacamos una pasta para
hacer el disco de tus amigos...;No lo ves? Manu, pon un poco el culo...por los amigos... Un poco el culo, si, pero
nada mas, ;eh?”.

% No original: ;Vendidos! jTraidores! jPutas! ;Qué pasa cuando un grupo underground o alternativo, que se ha
hecho y producido a si mismo, termina en las garras de una multinacional ?”’.
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Negra em particular, as altas vendas do album Patchanka (1988), ndo somente dentro do
circuito alternativo, fizeram com que grandes casas discograficas comegassem a seguir seus
passos.

Em 1989, Mano Negra langa 0 CD Puta’s Fever sob o selo da multinacional Virgin
Records, o titulo bilingue do CD ja comeca a responder as infinitas polémicas sobre se o

grupo teria se vendido ao capital,

A verdade (sua) [de Manu Chao] é que se fechou o contrato com a Virgin e deixava
claro todos os aspectos, desde a producdo até a promocdo, estipulando que ndo
deveria haver nenhum produtor para o novo disco (um ‘técnico’ isolado numa
cabine de controles, jamais!), que o grupo tinha a Gltima palavra em tudo que fosse
relacionado a promogdo (‘podemos recusar qualquer canal de televisdo’), etc
(ROBECCHI, 2002, p. 83).*

O grupo e principalmente o vocalista Manu Chao agora tem a misséo de enfrentar a
imprensa e responder com frequéncia a mesma pergunta: “Agora que assinaram com uma
grande multinacional, vocés ndo temem que sua musica possa ser controlada?” (ROBECCHI,

2002, p. 86).* E o vocalista assim respondia:

Claro que tivemos muitas davidas — diz Manu — antes de assinar o contrato com a
Virgin. Nos perguntdvamos se nosso publico nos seguiria. Se tudo saiu bem, se as
grandes companhias repararam em nos, € porque milhares de pessoas vinham nos
ver tocar. Portanto, ainda que para 0 grupo representasse una evolucdo, queriamos
conservar esse publico de base. [..] Antes de nos ver atuar de novo e ter-se
tranqlilizado me perguntavam: “Mas Manu, vocé esta certo do que esta fazendo?
[...] Para nos, o problema é bem simples: ha um ano tocavamos para alguns poucos
f&s, e agora, além dos mesmos do principio, nos encontramos também com gente
muito diferente, que escutou nosso disco naradio e ouviu falar vagamente de nos na
televisdo. [...]

E, além disso, hé a questdo fundamental do ‘poder contratual’, na qual Manu sempre
ressalta. Vender discos, levar as pessoas aos shows, encher as salas, significa
difundir a prépria masica, mas também poder ditar um tipo de comportamento e
impor umas condigGes. [...] a estratégia € do grupo inteiro: consiste em se fazer
respeitar, impor o critério artistico proprio e conservar autonomia total
(ROBECCHI, 2002, p. 86 e 87).*

*I No original: “La verdad (suya) [de Manu Chao] es que el contrato con la Virgin se cerrd y reflejaba todos los
aspectos, desde la produccién hasta la promocion, estipulando que no debia haber ningln productor para el
nuevo disco (un ‘técnico’ ajeno en la cabina de mandos, jjamas!), que el grupo tenia la Gltima palabra en todo lo
relacionado con la promocion (‘podemos rechazar cualquier cadena de television’), etcétera”.

42 . o . . , . ..
No original: “Ahora que habeis firmado con una gran multinacional, ;no teméis que vuestra musica vaya a ser
controlada?”.”

**No original: “Claro que lo dudamos mucho — dice Manu — antes de firmar el contrato con la Virgin. Nos
preguntabamos si nuestro plblico nos seguiria. Si todo ha salido bien, si las grandes compafiias han reparado en
nosotros, es porgque unos cientos de personas venian a vernos tocar. Por tanto, aunque para el grupo ha
representado una evolucion, queriamos conservar a esse publico de base.[...] Antes de vernos actuar de nuevo y
haberse tranqiiilizado me preguntaban: ‘Pero Manu, jestas seguro de lo que haces? [...] Para nosotros, el
problema es bien sencillo: hace un afio tocabamos ante unos cuantos fans, y ahora, ademés de los mismos del
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Patricia Font e David Cabré acrescentam em sua biografia Manu chao...de primera voz

(2004) uma outra resposta do cantor sobre seu contrato com a Virgin, que terminou em 2001,

guando Manu Chao ja seguia carreira solo com seu segundo CD Proxima Estacion:
Esperanza.

O Unico contrato que assinei em minha vida foi com a Virgin. E um contrato em que

tenho poder de decisdo em todos os niveis, exceto que devo certo nimero de discos,

claro. Mas, se pensar bem, um papel € um papel. Se um dia me canso da Virgin e

ainda lhes devo dois discos, ignoro o contrato e vou viver na Patagdnia e que
venham me buscar. O que te ata a um papelzinho?

Politicamente ndo posso seguir nesse caminho, essas multinacionais ficaram
totalmente loucas. Como vou ficar na Virgin se demitiram 20% do pessoal? E uma
questdo de ética, se demitem 20% de trabalhadores me vou com eles, porque séo
meus colegas e ndo posso ficar ali. Com contradigdes todos vivemos, mas existem
contradic,ges maiores com as quais néo se pode concordar (FONT; CABRE, 2004, p.
96 e 97).

Mais uma vez, a liberdade de decisdo € ressaltada, mas existe a informacdo de que o
inicio do contrato com Mano Negra em 1987 estipulava um namero X de discos que sO se
completou quando o grupo ja havia se dissolvido e o artista seguia entdo sua carreira solo e
pode escolher entre seguir com a Virgin ou ndo, optando pela segunda op¢éo, segundo ele,
por motivos éticos. Ele pode até ter possuido certo poder em relacéo a suas gravacdes, mas
percebe que todo poder de decisdo também esbarra em limites.

A partir do fim do contrato, Manu Chao comega a buscar outros meios para
distribuicdo de seu trabalho. Em entrevista publicada no site rebelion.org, o cantor ja sinaliza

a internet como importante instrumento de criacéo e divulgacao:

E que caminhos te ocorrem para difundir sua musica agora?

Nao sei, estou procurando, conversando com as pessoas. O caminho mais plausivel
me parece a internet. Meu problema como musico ndo é a cria¢do, porque tenho as
ferramentas, mas sim a distribuicdo, como chegar as pessoas. Por enquanto o Unico

principio, nos encontramos también con gente muy distinta, que ha escuchado nuestro disco en la radio y ha oido
hablar vagamente de nosotros en la television [...] . Y estd ademas la cuestion fundamental del ‘poder
contractual’, en la que Manu hace hicapié siempre. Vender discos, llevar a la gente a los conciertos, llenar las
salas, significa difundir la prépia muisica, pero tambiém poder dictar un tipo de comportamiento e imponer unas
condiciones. [...] la estrategia es la del grupo entero: consiste en hacerse respetar, imponer el criterio artistico
propio y conservar una autonomia total”.

* No original: “El tnico contrato que he firmado en mi vida ha sido con Virgin. Es un contrato en el que tengo
poder de decisién en todos los niveles, excepto que debo un cierto nimero de discos, claro. Pero, si lo piensas
bien, un papel es un papel. Si un dia me canso de Virgin y les debo aun dos discos, pues me meto el contrato en
el culo, me voy a vivir a la Patagonia y que me vengan a buscar. ;Qué te ata un papelito? [...]. Politicamente no
puedo seguir en esa via, esas multinacionales se han wuelto totalmente locas. ;Como voy a quedarme yo en
Virgin si han echado al 20% del personal? Es una cuestion de ética, si echan al 20% de trabajadores me voy con
ellos, porque son mis colegas y no puedo quedarme ahi. Con contradicciones vivimos todos, pero hay
contradicciones mayores con las que no se puede transigir”.
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sistema de distribuicdo massiva que existe é o que usam as multinacionais. O outro é
0 underground e ¢ do caralho, mas ndo chega, por exemplo, a Argentina. Esse é o
problema. O que vejo claramente é que como esta a situagéo, os musicos cada vez
véo ganhar menos dinheiro vendendo discos. Eu néo tenho problemas financeiros,
para mim ndo € um problema presentear minha musica, mas eu sou um caso
particular. O problema s& os musicos que necessitam do dinheiro. Temos que
encontrar alguma maneira de retribuir estes musicos pela difusdo de sua obra na
internet. [...] A tecnologia foi muito positiva, agora todo mundo tem suas
ferramentas para poder criar e fazer um disco ja ndo é tdo caro como ha dez anos.
N&o considero que a qualidade do som seja 0 mais importante, mas o sim 0
conteddo. Agora os jovens baixam a musica da internet e a escutam com MP3, para
eles o som tanto faz.*®

Assim 0 cantor aos poucos atingia seu objeto de divulgacdo musical. Mas aléem da
imprensa e do publico, existiu 0 questionamento por parte de outras bandas de rock, formadas
por artistas que tocavam com ou na mesma época em que Manu Chao comegou, ou seja,
gravando sempre através de selos independentes. E o caso do grupo francés Les Wampas, que
também comegou nos anos 80, ao lado dos Hot Pants e que lancou, em 2003, um CD
chamado Nunca confie em um cara que depois de ter sido um punk agora toca eletro (Never
trust a guy who after having been a punk, is now playing electro). Neste CD, chamamos

atengdo para a faixa de nome “Manu Chao™:

Manu chao

Eu canto no Les Glaviots, um grupo punk da Normandia
A gente ensaia no celeiro todas as tercas e quintas

Quando no fim de 15 minutos a gente fez bastante barulho
A gente se senta sobre o feno e a gente canta este refrdo

Se eu tivesse o dinheiro do Manu Chao

Eu sairia de férias pelo menos até o Congo.

Se eu tivesse a conta de banco que tem Louise Attaque
Eu sairia de férias pelo menos até a Pascoa

E linda a Normandia como o diz minha grande tia Marie
Mas se eu tivesse dinheiro eu iria pra bem longe daqui.

** No original: “Y qué vias se te ocurren para difundir tu muasica a partir de ahora?

No sé, estoy buscando, hablando con gente. La via més plausible me parece Internet. Mi problema como musico
no es la creacion, porque tengo las herramientas, sino la distribucion, como llegar a la gente. Por ahora el Unico
sistema de distribucion masiva que existe es el que manejan las multinacionales. El otro es el underground y es
de puta madre, pero no llega, por ejemplo, a Argentina. Ese es el problema. Lo que veo claramente es que, tal y
como esta la situacion, los musicos cada vez vamos a ganar menos dinero vendiendo discos. Yo no tengo
necesidades econdmicas, para mi no es un problema regalar mi mdsica, pero yo soy un caso particular. El
problema son los musicos que necesitan el dinero. Hay que encontrar alguna manera de retribuir a estos musicos
por la difusion de su obra en Internet. [...] La tecnologia ha sido muy positiva, ahora todo el mundo tiene sus
herramientas para poder crear y hacer un disco ya no es tan caro como hace diez afios. No considero que la
calidad del sonido sea lo mas importante, sino el contenido. Ahora los chavales se bajan la musica de Internet y
la escuchan con MP3, les da igual el sonido”. Disponivel em: <http:/www.rebelion.org/hemeroteca/cultura/
manuchao151102.htm>. Acesso em: 4 jul. 2010.



63

Varias vezes nas noites de verdo eu me assento no campo de trigo
Fecho devagar os olhos e escuto as macieiras cantando
Se eutivesse o dinheiro do Manu Chao

Eu sairia de férias com 0s meus amigos

Se eu tivesse a conta de banco que tem Louise Attaque
Eu sairia de férias pelo menos até a Pascoa

Se eutivesse o dinheiro do Manu Chao

Eu sairia de férias em um super carro

Se eu tivesse a conta de banco que tem Louise Attaque
Eu sairia de férias pelo menos até a Pascoa

Eu também, se pudesse, iria até 0 México

Beber tequila com o comandante Marcos

Mas ainda tenho pelo menos 5 hectares para trabalhar
Eu subo no meu trator e canto para me animar

Se eu tivesse o dinheiro do Manu Chao

Eu sairia de férias pelo menos até o Congo.

Se eu tivesse a conta de banco que tem Louise Attaque
Eu sairia de férias pelo menos até a Pascoa

Mas eu nao tenho um bom emprego como Manu Chao
E eu sairia de férias somente a Saint L0.

E eu ndo sou chique como Didier Wampas

Ficarei durante as férias

Sozinho com as minhas vacas

Se eutivesse o dinheiro do Manu Chao

Eu sairia de férias com 0os meus amigos

Se eu tivesse a conta de banco que tem Louise Attaque
Eu sairia de férias pelo menos até a Pascoa*®

A cancdo tece uma critica ao modo de vida privilegiado do artista, sua proximidade
com figuras como o Subcomandante Marcos do EZLN (Exército Zapatista de Libertacdo
Nacional) e suas constantes viagens pelas mais diferentes partes do mundo. No clip da
cancao, aparece um homem representando o cantor Manu Chao, vestido com uma camiseta de

paetés prateados, uma touca vermelha na cabeca e luvas de boxe. Essa imagem passa a ideia

de que apesar da aparéncia de simplicidade que o cantor transmite através de roupas simples

** No original: Je chante dans les Glaviots un groupe punk de Normandie/On répéte dans la grange tous les
mardis et les jeudis/ Quand au bout d'un quart d'heure on a assez fait de bruit/ On s'assoie dans le foin et on
chante ce refrain/Si j'avais le portefeuille de Manu Chao/ Je partirais en vacances au moins jusqu'au Congo/ Si
j'avais le compte en banque de Louise Attaque/ Je partirais en vacances au moins jusqu'a Paques/

C'est beau la Normandie comme le dit ma grand tante Marie/ Mais si j'avais du blé je partirais bien loin d'ici/
Souvent les soirs d'été je m'assoie dans les champs de blé/ Je ferme doucement les yeux et j'écoute les pommiers
chanter/ Si j'avais le portefeuille de Manu Chao/ Je partirais en vacances avec tous mes potos/ Si j'avais le
compte en banque de Louise Attaque/ Je partirais en vacances au moins jusqu'a Paques

Si j'avais le portefeuille de Manu Chao/ Je partirais en vacances dans une superbe auto/ Si j'avais le compte en
banque de Louise Attaque/ Je partirais en vacances au moins jusqu'a Paques/

Moi aussi si je pouvais j'irais bien jusqu'au Mexique/ Boire de la téquila avec le commandant Marcos/ Mais j'ai
encore au moins cing hectares a labourer/ Je remonte sur mon tracteur et je chante pour me donner du coeur/

Si j'avais le portefeuille de Manu Chao/ Je partirais en vacances au moins jusqu'au Congo/ Si j'avais le compte en
banque de Louise Attaque/ Je partirais en vacances au moins jusqu'a Paques/

Mais j'ai pas un beau chapeau comme Manu Chao/ Et j'irai en vacances seulement a Saint L6/ Et j'ai pas de la
classe comme Didier Wampas/ Je resterai pour les vacances/ Tout seul avec mes vaches/

Si j'avais le portefeuille de Manu Chao/ Je partirais en vacances avec tous mes potos/ Si j'avais le compte en
banque de la Louise Attaque/ Je partirais en vacances au moins jusqu'a Paques. (Traducdo Leonardo Mattos e
Myrelle Miranda)
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que usa normalmente em seus shows e de portar sempre algum acessério vermelho
simbolizando uma possivel rebeldia, ele ndo conseguiu se esquivar o suficiente do brilho do
show business, rendendo-se, como tantos outros, a industria musical. Mas, como o proprio
Manu Chao afirma, ele também ndo é de ferro e quando um artista alcanca reconhecimento
mundial, acaba tendo que assumir todas as contradi¢Ges que tal reconhecimento impde.

Exemplificaremos agora, como, aliado a todas as “justificativas” cobradas e dadas
pelo cantor, podemos observar dentro de sua obra — e aqui nos limitaremos ao CD
Clandestino (1998)* — processos considerados por ndés de subversdo dos meios de
comunicagdo. O artista que profere frases como “Quando escrevo sou como um sampler que
V& 0 que passa ao seu redor [...]” * tensiona desde o inicio seu contrato coma Virgin sem que,
no entanto, deixe de pertencer a ela e constantemente faz uso dos meios de comunicacédo para
divulgar seu projeto contra-hegemonico.

No capitulo anterior, analisamos a faixa cinco do CD Clandestino (1998) “Mentira”,
com destaque para as insercOes retiradas de meios de comunicagcdo como o radio, a TV e o
cinema; e expressamos exemplos de como Manu Chao promove uma humanizacdo da
tecnologia nos apresentando a can¢do como crénica. Sua linguagem esta atrelada ao cotidiano
cuja histéria ela ajuda a criar, contar e, principalmente, estimula uma critica consciente
através da interpretacdo que os diversos ouvintes podem propor sobre suas letras.

A faixa nimero seis “Lagrimas de Oro”—cronica da imigracdo — esta regada pelo ritmo
mariachi (musica e danca populares mexicanos, procedentes do Estado de Jalisco)®. A cancéo
tem como fundo uma narracdo em portugués. Trata-se de uma partida de futebol no Brasil em
que joga um dos maiores times do pais em nimero de torcedores, o Flamengo.

Manu Chao sempre confessa seu gosto pelo futebol e inclusive escreveu uma cangdo
para 0 jogador argentino Diego Maradona por quem demonstra profunda admiragdo. Mas
longe de qualquer alienacdo — a cangdo chamada “Santa Maradona” também fala de brigas
dentro dos estagios e de racismo — podemos encontrar na internet fotos do cantor vestindo o
mais variavel nimero de camisas de clubes quanto os mais diversos paises por onde ele

passou.

* Clandestino vendeu em torno de dois milhdes de cépias em todo 0 mundo, quase o mesmo niimero de vendas
se juntarmos todos os albuns vendidos pela Mano Negra.

* Manu Chao - Héroe por accidente. Disponivel em: < http://mww.rebelion.org/hemerotecal

cultura/manuchao151102.htm>. Acesso em: 4 jul. 2010.

* Fonte de consulta: Dicionario online da Real Academia Espanhola. Disponivel em: <www.rae.es>. Acesso
em: 21 set. 2009.
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Essa mencdo ao futebol —“outro grande criador de idolos e paixdes populares”
(MARTIN-BARBERO, 2009, p. 270), volta nossa atencdo para como 0s meios de
comunicacgdo — principalmente a televisdo, ja que é o de maior alcance e de mais facil acesso
hoje em dia — aliada aos interesses do capital, ttm usado jogos e mais jogos de futebol para
distrair a sociedade de seus problemas reais. Nas palavras de Manu Chao: “Existe o
desemprego? Dé-lhes futebol. Existem problemas econdmicos? Dé-lhes futebol. Existem
desaparecidos politicos? Dé-lhes futebol [...]” (FONT; CABRE, 2004, p. 60-61) .

Aqui apresentamos a letra de “Lagrimas de Oro™:

TU no tienes la culpa mi amor
Que el mundo sea tan feo

Tu no tienes la culpa mi amor
De tanto tiroteo

Va por la calle llorando
Lagrimas de oro

Va por la calle brotando
Lagrimas de oro

TU no tienes la culpa mi amor
De tanto cachondeo

TU no tienes la culpa mi amor
Vamonos de jaleo

Ahi por la calle llorando
Léagrimas de oro

Ahi por la calle brotando
Léagrimas de oro

Llegd el Cancodrilo y Super Chango
Y toda la vaina de Maracaibo

En este mundo hay mucha confusién
Suenan los tambores de la rebelion

Suena mi pueblo suena la razén
Suena el guaguancon

Baila mi mama

Suenan los tambores de la rebelion
Suena mi pueblo suena la razon
Suena el guaguancon

Tu no tienes la culpa mi amor
Lagrimas de oro...

Os intertextos populares como o folclore, o ritmo mariachi, o0 som dos tambores e do
“guaguancd” (género musical popular cubano de canto e danca) >, redimensionam o sujeito

migrante, pois a letra canta suas penas, devolvendo-lhe a humanidade que os servicos de

*® No original: “;Hay paro? Denle futbol. ;Hay problemas econémicos? Denle fitbol..Hay desaparecidos
politicos? Denle fitbol [...]".

> Fonte de consulta: Dicionario online da Real Academia Espanhola. Disponivel em: <www.rae.es>. Acesso
em: 21 set. 2009.



66

noticias lhe retiram. Nas noticias eles sdo apenas nimeros, bandidos, inimigos e corpos sem
nome e sem rosto.

“Lagrimas de Oro” também aborda o tema da “Feira das Mentiras”, um festival
idealizado pelo cantor a partir de um conto escrito e divulgado por ele em seu site
manuchao.net. O conto € perpassado pela ironia e possui como destaques personagens como
“Cancodrilo” e “Super Chango”. Assim como nessa cangao, o conto tem como temas centrais
a imigracao, a exploracdo e a busca de “la risa”, o sorriso perdido em meio a confusdo e as
mentiras presentes no mundo.

A partir do conto produziu-se entdo a “Feira das Mentiras” considerada um novo
conceito de festival itinerante em contraposicdo ao mercantilismo em que caem muitos
festivais. A Feira, descrita por Manu Chao como a celebracdo da maior das mentiras—a
chegada do ano 2000 e o anuncio do fim do milénio — foi composta por uma semana inteira de
festa em Santiago de Compostela no més de julho de 1998 e reuniu as mais diversas
manifestacdes artisticas e esportivas. Nela Manu Chao sobe ao palco e canta as cangfes de
Clandestino.

Na cancdo “Lagrimas de Oro” o cantor consegue mesclar diferentes niveis do popular
como a alegria de uma partida de futebol e o ritmo dos mariachis a tristeza e a desilusdo
sentida pelos imigrantes que passam suas vidas buscando um lugar melhor para viver.
Observando as composi¢des de Manu Chao citamos Néstor Garcia Canclini, que diz que “em
toda fronteira ha arames rigidos e arames caidos” (GARCIA CANCLINI, 2008, p. 349).
Localizamos o papel da cultura — e aqui destacamos 0 da cangdo — como expressao simbolica
para sustentar uma demanda quando as vias politicas se fecham. Manu Chao se transporta a
todo momento através desses arames para cumprir seu papel publico de atuacdo intelectual.

Ao final da cancdo — e aqui se interrompe o ritmo mariachi e a narragdo de futebol —
escutamos dois fragmentos de didlogos. No primeiro conversam duas mulheres, que em tom
politico e reivindicatdrio, mencionam o qudo rapida é a vida e o quanto elas sdo fortes diante
de suas dificuldades. O segundo dialogo é uma ameaga entre dois homens, que ap6s pesquisas
descobrimos que se trata também de um fragmento do filme mexicano “Hermelinda Linda”
(1984)%, dirigido por Julio Aldama — 0 mesmo de onde o cantor extraiu o didlogo que foi
inserido no final da cangdo “Mentira” e que aparece em “Welcome to Tijuana”, cancdo que

veremos mais a frente.

>2 Para outra percepcao da presenca desse filme em outras cangdes ver a analise da cangdo “Mentira”™ Capitulo 1,
p. 33.
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A ameaca no filme se trata de um trote passado pela bruxa Hermelinda a um politico
corrupto da cidade que ameaca uma desocupagdo na area onde ela e outros “pepenadores” —

catadores de lixo — vivem.

Ouca!

cacique descontinuado

Esta é a segunda adverténcia que lhe fazemos.

Se ndo deixar em paz os catadores de lixo algo grave pode acontecer contigo.
Mas, quem demonios esté falando?>*

Novamente o México aparece mencionado em uma cangdo que utiliza o cinema para
anunciar problemas vividos tanto pelo povo mexicano, quanto por habitantes mais humildes
de outros paises. O filme “Hermelinda Linda” (1984) tece uma profunda critica social, aliando
a ironia e a parodia para tratar de temas como a corrupcgdo, a violéncia contra a mulher, a
exploracdo dos pobres, o problema da moradia, a vaidade, etc.

A presenca da cultura da América Latina, em especial do Brasil e do México, serdo
temas constantes no album Clandestino (1998; como ja enfatizamos, porém uma prova ainda

mais explicita disso ¢ a faixa de nimero 10 “Welcome to Tijuana”.

Welcome to Tijuana

Tekila, sexo y marihuana
Welcome to Tijuana

Con el coyote no hay aduana

Bienvenida a Tijuana
Bienvenida mi amor
De noche a la mafiana
Bienvenido a Tijuana...
Bienvenida mi suerte
A mi me gusta el verte
Bienvenida a Tijuana
Bienvenida a Tijuana
Bienvenida mi amor
De noche a la mafiana
Bienvenida mi amor
Bienvenida a Tijuana
Bienvenida tu pena
Bienvenida la cena
Sopita de camaron...
Bienvenida a Tijuana
Bienvenida mi suerte
Bienvenida la muerte
Por la Panamericana

Welcome to Tijuana
Tekila, sexo y marihuana

>% No original: jOigal/ cacique descontinuado... Esta es la segunda advertencia que le hacemos. Si no deja en paz
a los pepenadores algo grave puede sucederle/ Pero, ¢quién demdnios habla?
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Welcome to Tijuana
Con el coyote no hay aduana...

Nesta cancdo, nos sdo apresentados os contrastes de Tijuana, uma cidade Mexicana
que faz fronteira com os Estados Unidos. Conhecida pelos americanos como o lugar onde
tudo ¢ permitido “Tekila, Sexo y Marihuana” e pelos mexicanos como um ponto de grandes
oportunidades econémicas, mas também de alta criminalidade e de precariedade nos servicos
publicos. A alternancia entre o inglés e o espanhol na letra da cancdo também expressam a
situacdo fronteiriga da cidade. Ao estudar esta vida fronteiriga e os conflitos interculturais do
lado mexicano, Néstor Garcia Ganclini (2008) assim descreve a cidade de Tijuana

Desde o principio do século até quinze anos atras, Tijuana era conhecida por um
cassino (fechado no governo de Céardenas), por cabarés, dancing halls, liquor stores,
onde o0s norte-americanos chegavam para ludibriar as proibic6es sexuais, de jogos de
azar e de bebidas alcodlicas de seu pais. A instalagdo recente de fébricas, hotéis
modernos, centros culturais e 0 acesso a uma ampla informacéo internacional
tornaram-na uma cidade’moderna e contraditéria, cosmopolita e com uma forte
definicdo propria (GARCIA CANCLINI, 2008, p. 318).

Mas mantendo nosso foco no que se refere ao aproveitamento dos meios de
comunicacdo dentro das can¢Bes do album Clandestino, observamos em “Welcome to
Tijuana” novamente a apari¢do do cinema em forma de fragmentos do filme mexicano
“Hermelinda Linda” de 1984 que perpassam agora toda a cang¢ao, do inicio ao fim. O titulo do
filme é pronunciado aos dezenove segundos da cancdo e alguns de seus dialogos
entrecortados de diferentes partes do filme sdo inseridos ao final da mesma. Outra insercao de
grande importancia que inicia e finaliza essa faixa de Clandestino consiste em partes do texto
do Manifesto Zapatista proferida pelo j& citado Subcomandante Marcos — cuja foto e
dedicatoria, por sua vez, aparecem no encarte* do CD.

Abrimos aqui um paréntese para tratar dessa dedicatdria: Considerando o encarte
como o lugar do CD direcionado, entre outros, ao texto escrito, ou seja, as letras das cancdes,
refletimos junto a Gérard Genette, que em Paratextos editoriais, obra de 1987, recorre a
Philippe Lejeune para definir o paratexto™ como “franja do texto impresso que, na realidade,
comanda toda a leitura” (GENETTE, 2009, p. 10). Genette considera essa franja ndo apenas
como zona de transicdo, mas também de transacdo entre o texto e o extratexto. O paratexto

entdo € um meio que possibilita esse momento de negociacdo do autor com seu leitor, ndo

** Néo esgotaremos, porém, todas as informagdes encontradas em tal encarte.

* Fazem parte do paratexto do texto literario: apresentacéo, editorial, nome do autor, titulos, dedicatdrias,
epigrafes, prefacios, notas, entrevistas e debates sobre o livro, confidéncias mais ou menos calculadas, e outros
avisos de quarta capa.
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permitindo que o texto se apresente completamente nu a seu publico. Um dos elementos que o
compdem € a dedicatéria e Genette (2009, p. 109, grifo nosso) assim a define:
A palavra dedicatéria designa duas praticas evidentemente aparentadas, mas que é
importante diferenciar. Ambas consistem em prestar uma homenagem numa obra a
uma pessoa, a um grupo real ou ideal, ou a alguma entidade de outro tipo. No
entanto, uma diz respeito a doagéo ou venda efetiva; a outra diz respeito a realidade

ideal da prdpria obra, cuja posse (e portanto cessdo, gratuita ou ndo) s6 pode ser
evidentemente simbolica.

Refletindo sobre as origens classicas da dedicatdria de obra, Genette a menciona como
homenagem remunerada e bajuladora a um protetor e/ou benfeitor, o que desaparece a partir
do século XIX, em que seu destinatario passa entdo a ser um confrade, um mestre ou um
inspirador. No encarte de Clandestino as dedicatorias sdo para entidades coletivas e para
pessoas, “inspiradores”, com quem o cantor possui uma relacdo pessoal, intelectual, artistica
ou politica. S&o elas: em primeiro lugar, ao Exército Zapatista de Libertacdo Nacional
(EZLN- México), a Caravane des Quarties (Franga), ao movimento galego Galizia Bravu a
sua familia, e 2 Anouk Khelifa, quem canta e compde a letra de “Je ne t’aime plus”.

Manu Chao alia as duas praticas da dedicatoria apontadas na citacdo de Genette
quando direciona parte das vendas do album Clandestino ao EZLN. Genette afirma que
ninguém é obrigado a ler um prefacio, mesmo que isso ndo seja sempre bem-vindo para o
autor. Também ninguém é obrigado a ler as participagdes ou as dedicatorias no encarte dos
Cd’s, mas sabemos que essas sao dirigidas a alguns ouvintes, agueles que estdo atentos a obra
e gue possuem a consciéncia de que os paratextos ali presentes podem trazer informacoes
adicionais ou até mesmo esclarecer alguma davida. A ordem, primeiro escutar o CD e depois
ler o encarte ou vice-versa e, até mesmo de fazer os dois a0 mesmo tempo fica a cargo do
ouvinte.

Continuando nossa reflexdo sobre a cangdo “Welcome to Tijuana”, vejamos abaixo
parte do Manifesto Zapatista inserido ao final da mesma:

Nossa luta € pelo respeito ao nosso direito a governar e governar-nos, € 0 mau
governo impde a maioria a lei de uma minoria.

Nossa luta é pela liberdade para o pensamento e o caminhar, € 0 mau governo
constrdi prisdes e tumbas.

Nossa luta é pela justica, € 0 mau governo se enche de criminosos e assassinos.

Teto, terra, trabalho, pdo, saude, educacdo, independéncia, democracia, liberdade

[...] Estas foram nossas demandas na longa noite dos 500 anos. Estas sdo hoje nossas
exigéncias.
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Irméos e irmas de outras ragas e outras linguas [...] a aquele cuja mdo se aproxime
este manifesto que o faga passar a todos os homens desses povoados.

Observaremos que a percepg¢éo do artista esta, em grande medida, em dar a situacao do
México um lugar central, isso é 0 que podemos confirmar também ao ler as dedicatorias.
Manu Chao passeia pelo cinema mexicano de 1984 representado aqui pelo filme “Hermelinda
Linda” e também pelo levantamento do EZLN (Exército Zapatista de Libertacdo Nacional)
em 1° de janeiro de 1994, que foi a publico neste mesmo ano se posicionando contra, entre
outros, & formacio da ALCA (Area de Livre Comércio das Américas) por entender que esta
transformaria toda a América Latina em uma extensdo dos interesses imperialistas norte-
americanos.

O cantor sempre afirmou seu apoio as forcas revolucionarias mexicanas divulgando
seus ideais e manifestos através de suas cancdes, de seus shows e de seu site. Aqui
encontramos a maior de todas as fontes de aproveitamento dos meios de comunicacao para
divulgagéo do cantor: a internet. Em entrevista publicada em fevereiro de 2011 no site do O
Estado de S&o Paulo encontramos o atual comportamento e pensamento do cantor sobre a
gravacdo e a distribuicdo de sua producdo musical que hoje se realiza através do site do cantor

e da Because Music — uma gravadora independente com sede na Franca:

Manu ndo quer mais gravar discos ou &lbuns conceituais, afirma. Ndo tem vontade.
No méaximo, fard um combo de duas ou trés musicas relacionadas entre si. Conta que
fica satisfeito em ver as cancbes novas que toca por ai, nos bares, ganharem o
mundo pelainternet. [...]

"Minha proposta sempre foi esta: um tipo de pacto entre o publico e o artista. Que o
publico faga o esforco de comprar o CD ou qualquer matéria que o artista
comercialize. Mas que o artista também faca o esforco, quando tiver todo seu
investimento recuperado, de ter dado de comer a sua familia, de dizer: esta bom,
entdo agora é de graca. E uma utopia que estou realizando ao meu nivel ™.

"Ha alguns anos, a gente fazia shows para vender CDs. Agora, a gente faz CDs para
fazer shows. Daqui a pouco vai ser muito dificil viver de qualquer coisa gravada. Eu
vendo até o ponto em que recupero o investimento. Lancei na Franca o disco Siberie
M’Etait Contée (algo como "Se a Sibéria me fora contada"), 150 mil copias apenas,
com um livro de um artista gréfico polonés chamado Wozniak. Agora, a gente ja
recuperou os gastos do CD e do livro, e o disco pode ser baixado de graca na minha
pagina. [...] De qualquer modo, € muito apaixonante o que esta acontecendo. Tudo

*® No original: “Nuestra lucha es por el respeto a nuestro derecho a gobernar y gobernarnos, y el mal gobierno
impone a los mas la ley de los menos. Nuestra lucha es por la libertad para el pensamiento y el caminar, y el mal
gobierno pone céarceles y tumbas. Nuestra lucha es por la justicia, y el mal gobierno se llena de criminales y
asesinos. Techo, tierra, trabajo, pan, salud, educacion, independencia, democracia, libertad [...] Estas fueron
nuestras demandas en la larga noche de los 500 afios. Estas son, hoy, nuestras exigencias. Hermanos y hermanas
de otras razas y otras lenguas [...] a aquel a cuya mano se acerque este manifiesto que lo haga pasar a todos los
hombres de esos pueblos”. Disponivel em: <http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/selva.htm >.
Acesso em: 21 jun. 2009.
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esta mudando, todo o copyright da misica, e da imprensa também, e nds estamos no
meio do processo."’

E no final da entrevista encontramos a seguinte informagao:

MANU CHAQ. Vila dos Ipés. Av. Mofarrej, 1.505, V. Nova Leopoldina, tel. 3835-
8198. Hoje, 22h30, R$ 100 [grifo nosso].

Centro Cultural Ruth Cardoso. Av. Dep. Emilio Carlos, 3641, V. Nova
Cachoeirinha. Dia 13, 15 h, gratis [grifo nosso].

Os depoimentos acima nos apresentam um artista totalmente consciente da pratica
utdpica que realiza “ao seu nivel”, por exemplo, realizando shows pagos e gratuitos e
oferecendo seu som ao maior nimero de espectadores possivel, mas ndo podemos esperar que
outros possam ou facam o mesmo. O site manuchao.net disponibiliza a partir de 2011 uma
loja virtual onde o publico pode adquirir CD’s, vinis, DVD’s e camisetas. Os pre¢os variam e
alguns sdo disponiveis para baixar gratuitamente como o CD e o livro “Siberie M Etait
Contée” em formato pdf, o CD “Viva la colifata” — produzido pelo cantor e gravado junto aos
internos do hospital psiquiatrico José Tibdrcio Borda (Buenos Aires—Argentina), protecdes de
tela para computador e textos escritos pelo cantor.

Além de seus trabalhos proprios, o site do cantor também expde a producdo de artistas
plasticos através do link “Expo”. Em “La Radiolina” e “Tevelina” encontramos videos e
musicas de outros cantores ou grupos, de varias partes do globo, que se encontraram com
Manu Chao durante suas viagens e hoje sdo produzidos por ele. E o caso do casal Amadou e
Mariam (Mali) e dos muasicos Akli d. (Argélia) e Tonino Carotone (Italia).

Retomando nossa reflexdo sobre o uso da internet, podemos observar no trabalho de
Manu Chao a existéncia de um comportamento otimista de uso da tecnologia apontado por
Sergio Bellei em ja mencionado capitulo “Questdes de tecnologia, politica e poder” segundo o
qual “Tecnologia significa, mais do que nunca, progresso puro e simples, seja em termos de
conforto e produtividade individuais, seja em termos de uma vida social mais democratica,
participativa e igualitdria” (BELLEI 2002, p. 127).

Mas apoiados nos depoimentos do cantor, podemos apontar também algumas
modificacGes nas relacdes: meios de comunicacdo/ artista/ publico no que tange a uma
redistribuicdo de poder. Com 0 uso da internet e dos arquivos em MP3 o publico pode ter

acesso gratuito a qualquer gravacdo musical, colocando a venda de CD’s em xeque. A solucdo

 Manu Chao e o boteco sonico. Disponivel em:  <http://www.estadao.com.br/estadao

dehoje/20110209/not_imp676939,0.php>. Acesso em: 10 fev. 2011.
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apontada foi a divulgacdo eletrénica — cobrando ou ndo por isso — para dai vender shows de
onde pode sair a maior parte da renda dos artistas de hoje ja que, segundo o cantor: “Daqui a
pouco Vvai ser muito dificil viver de qualquer coisa gravada”.

E num trabalho tdo amplo e diverso ndo podemos passar sem as criticas. Além do
questionamento ja apresentado — que o cantor enfrentou ao assinar contrato com uma
gravadora multinacional — nos deparamos com titulos de reportagens como “Em novo album,
Manu Chao continua interessante, mas chega ao limite criativo” publicada no site do jornal
Folha de S&o Paulo em 2007 quando Manu Chao langa seu novo album “La Radiolina”.

Como ja estavamos atentos a producdo do cantor, fomos percebendo entdo, mediante a
escuta de suas produgdes desde os Hot Pants, uma certa “repeticdo” que nos instigou alguns

questionamentos que resolvemos aprofundar e investigar um pouco mais.

2.3 “¢ Qué pasd? ¢ Qué paso?” — O uso da repeticdo como constante chamada de atencéo

No inicio de seus shows e na letra de algumas cangdes, Manu Chao insere duas frases,
que para nos sdo de extrema importancia, sao elas: ¢Qué pasd? ¢Qué pasd? e ¢Por qué sera?
Consideramos um apelo a atencéo do publico essa atitude de iniciar uma apresenta¢do ao vivo
OU uma cangdo com um questionamento.

Apesar de nosso foco principal ser o album Clandestino (1998), ndo pudemos deixar
de prestar atengdo durante nossa pesquisa que, por diversas vezes o cantor fora criticado por
se repetir muito apds a producdo desse primeiro CD solo. Umberto Eco escreve que: “(...)
uma das caracteristicas do produto de consumo é que éle nos diverte ndo por revelar-nos algo
de nbvo, mas por repetir-nos o que ja sabiamos, 0 que esperavamos ansiosamente ouvir
repetir e é o que Unicamente nos diverte” (ECO, 1970, p. 298).

Mas quando essa caracteristica extrapola a cancdo de consumo — aquela que é
produzida de maneira desenfreada e sem muita reflexdo —, ela se transforma em grave defeito
do artista intelectual que ai se repete por ter esgotado seu génio criativo, indicando a faléncia
de seu trabalho artistico.

Nossa hipdtese aqui é que tanto essa repeticdo de cancbes, quanto de algumas
perguntas dirigidas ao publico funcionam como um ato de permanente protesto e servem para

anunciar o projeto do artista, projeto este que busca apresentar, questionar e criticar as tensoes
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por que passam milhares de cidaddos mundo afora, mas que também espelham a prépria
producdo do artista. Exemplificaremos nosso pensamento a partir de depoimentos dados pelo
proprio cantor. Segundo Manu Chao,
As pessoas vivem dizendo que sou repetitivo, porque fago menges e uso referéncias
de musicas do passado. Mas ndo acho essa critica pertinente. Primeiro porque néo

me sinto obrigado a me dobrar diante dessa "ditadura do novo". Minhas can¢des que
tém continuidade seguem uma idéia que vai além dos discos. *®

Manu gosta de desmitificar o processo de criagdo: “As cangdes sdo bichinhos que se
reproduzem. A mesma musica pode te servir para duas ou mais cangdes, nao
entendo que me recriminem por isso”. Se reconhece o rei da reciclagem: “Vou
provando idéias ao longo dos anos. Um tema que estava no disco de Amadou e
Mariam (musicos cegos de Mali que Manu produziu em 2004) reaparece em La
Radiolina. Existem cangfes como EIl hoyo que ficam séculos rodando pela internet.
Igual a The Bleedin Clown, que vem dos principios da Mano Negra”.*®

AqQui esta expresso um projeto que, desde o0 nosso primeiro capitulo, ja haviamos
demonstrado estar muito além da gravacdo de discos. Quando assistimos a um show de Manu
Chao ao vivo — que é considerado excepcional pela maioria dos criticos — percebemos que
além de cangbes gque trazem questionamentos, o cantor também conversa de certa maneira
com o publico através de gestos e perguntas que nos fazem refletir. Perguntas como: “O que
aconteceu ou o que esta acontecendo pelas ruas do mundo ou do lugar onde vocé se encontra
agora?” nao faltam em suas apresentagdes. E logo depois desse momento, o cantor dita um
coro: “Proxima estacion...esperanza”, ndo uma esperanga que vem de uma atitude passiva,
mas um sentimento provocado por reflexdes e, principalmente, por agdes.

Dentro do CD, algumas repeticbes que fazem referéncia ao tema da imigracdo, da
viagem e da clandestinidade podem ser observadas em “Clandestino” (faixa 1) que relata a
situacéo de ilegalidade em que se encontram 0s que vivem “sin papeles”, sozinhos, burlando a
lei as vezes involuntariamente pela falta de documentos e perdidos em um lugar
desconhecido. Em “Desaparecido” (faixa 2) temos uma cangdo autobiografica que
redimensiona e relata a adic¢ao as viagens. “Bongo Bong” (faixa 3) € a historia de um rei sem

coroa, 0 rei do bongd que vai da selva para cidade, lugar onde percebe que seus

® Manu Chao se entusiasma com ebulicdo social na  Venezuela.  Disponivel em:

<http://mww.manuchao.net/news/folha-online-brasil/index.php>. Acesso em: 2 jun. 2009.

% No original: A Manu le gusta desmitificar el proceso de creacién: "Las canciones son bichitos que se
reproducen. La misma musica te puede servir para dos 0 méas canciones, no entiendo que se me recrimine por
eso". Se reconoce el rey del reciclaje: "Voy probando ideas a lo largo de los afios. Un tema que estaba en el disco
de Amadou et Mariam [mUsicos ciegos de Mali a los que Manu produjo en 2004] reaparece en La radiolina. Hay
canciones como El hoyo que llevan siglos rodando por Internet. Igual que The bleedin Clown, que viene de los
principios de Mano Negra" Disponivel em: <http://www.perspectivaciudadana.com/contenido.
php?itemid=16744>. Acesso em: 27 jun. 2010.
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conhecimentos ndo tém nenhum valor, novamente aqui, o tema da imigracdo e da viagem.
“Welcome to Tijuana” (faixa 10) retoma as caracteristicas de uma cidade fronteirica e “El
Viento” (faixal6) constata como as vezes o homem, assim como o vento se desloca pelas
fronteiras ndo sabendo o que o futuro lhe reserva mais adiante e nem quando regressara a sua
cidade natal.

“Luna y Sol”, (faixa 8 do CD), retoma a letra de “Mentira” (faixa 5) e nos mostra
como Manu Chao apresenta a repeticdo como um constante processo de reciclagem, fugindo
assim a obrigacdo do novo exigido pelo mercado de consumo e distanciando-se do raso
aspecto de mercadoria. No meio dessa reciclagem surgem algumas variacGes atraves de
frases, tais como: “Esperando a tltima onda” (Ultima Onda — deusa do fim do mundo descrita
por Manu Chao em “La Feria de las Mentiras — cuento en portufiol”) e “Acima a lua.”, além
das perguntas “Quando sera?” e “Por onde saira o sol?”.

Todas as frases acima provocam uma sensacdo de expectativa e também de esperanca

emrelacdo ao futuro. Vejamos as letras de “Mentira” e “Luna y Sol”:

MENTIRA...

Mentira lo que dice
Mentira lo que da
Mentira lo que hace
Mentira lo que va
Mentira la mentira
Mentira la verdad
Mentira lo que cuece
Bajo la oscuridad
Mentira el amor
Mentira el sabor
Mentira la que manda
Mentira comanda
Mentira la tristeza
Cuando empieza
Mentira no se va

Mentira, Mentira
La mentira...

Mentira no se borra
Mentira no se olvida
Mentira, la mentira
Mentira cuando llega
Mentira nunca se va
Mentira la mentira
Mentira la verdad. ..

Todo es mentira en este mundo
Todo es mentira la verdad
Todo es mentira yo me digo
Todo es mentira

LUNAY SOL

Todo es mentira en este mundo
Todo es mentira la verdad
Todo es mentira yo me digo
Todo es mentira

...,Porqué sera?...
Esperando la ultima ola...
Esperando la ultimarola...
...Arriba la luna Ohea...
Mentira lo que dice
Mentira lo que va

Mentira lo que cuece

Bajo la oscuridad...
...Arribala luna Ohea...
Todo es mentira en este mundo
Todo es mentira la verdad
Todo es mentirayo me digo
¢ Todo es mentira?

(Porqué serad?

Mentira la mentira

Mentira la verdad

Mentira lo que cuece

Bajo la oscuridad...

Buscando un ideal

Buscando un ideal

¢Cuando sera?

¢Cuando sera?

¢Por dénde saldra el sol?
(grifo nosso)
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¢Porque serad?

O ritmo eletrdnico anuncia um clima de festa; e os mariachis, um caminho de busca
que deve ser feita sempre de cabeca erguida, representada pelo ato de olhar pra cima para ver
a lua “Arriba la luna”. A mensagem final novamente procede das montanhas de Chiapas com
a introducao de parte do Manifesto do EZLN que aparece nessa faixa ¢ também em “Por el
suelo (faixa 9)” e “Welcome to Tijuana (faixa 10)”.

No6s nascemos da noite. Nela vivemos. Morreremos nela. Mas a luz serd manhd para
0s demais, para todos aqueles que hoje choram a noite, para quem se nega o dia[...].
Para todos a luz. Para todos, tudo. [...] para nos a dignidade insurreta, para nés o
futuro negado, para nds, nada. Reforma, Liberdade, Justica e Lei. General do
Exército Libertador do Sul Emiliano Zapata. Manifesto zapatista em néhuatl.®°

O album Clandestino é permeado por manifestacfes e ritmos que nos dao a sensagdo
de desanimo e desalento, mas uma proxima faixa — lembrando que ndo ha intervalo entre elas
— sempre pode nos surpreender por sua alegria.

Assim também sdo os shows do cantor, acompanhado ou ndo por sua banda Radio
Bemba. O reggae pode estar sendo tocado solto e relaxante, mas de repente escutamos a frase
“iSube!”, e os ritmos passeiam entre o ska, a rumba, a salsa, o rock, ndo havendo quem ndo se
excite e gaste até a Ultima energia que sobra dentro de seu corpo.

Além da repeticdo, outra caracteristica que percorre a obra do artista e que moveu um
dos questionamentos de nossa pesquisa foi a de como um cantor europeu poder ser, pelo
menos para nads, tdo representativo e tdo identificado com a realidade latino-americana?

O primeiro motivo é expresso por ele em diversas entrevistas. Além do contato com
artistas latino-americanos desde sua infancia, as viagens que realizou pela América Latina
logo ap6s o fim da Mano Negra despertaram nele um sentimento de admiracdo pelo povo —
sempre otimista diante de suas dificuldades — e pela cultura, que aponta milhares de paises
diferentes dentro de umsd, como por exemplo, o Brasil.

Constatamos que a maior das iluminacGes sobre o fato se deve mesmo ao seu estudo e
envolvimento constante, declarado e legitimado em diversas discussdes e acfes que envolvem

a América Latina. Suas cangdes possuem um carater aberto, suas letras falam de um

% No original: “Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la luz ser4 mafiana para
los més, para todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes se niega el dia [...JPara todos la luz. Para todos
todo. [...]Jpara nosotros la dignidad insurrecta, para nosotros el futuro negado, para nosotros nada. Reforma,
Libertad, Justiciay Ley. El General en Jefe del Ejército Libertador del Sur Emiliano Zapata. Manifiesto zapatista
en nahuatl”. Disponivel em: <http://www.nodo50.0rg/pchiapas/chiapas/documentos/selva.htm>. Acesso em: 21
jun. 20009.
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imaginario compartilhado e seu projeto serve também para dar visibilidade a causas,
geralmente humanitarias, que necessitam de apoio.

Numa reflexdo sobre a cultura do rap, o ensaista e letrista Francisco Bosco cita o titulo
de uma cangdo do grupo Racionais MC’s: “O fato de que um género de origem estrangeira
possa ser plenamente realizado, isto €, possa atingir seu sentido pleno numa outra cultura
significa necessariamente uma adequacdo entre forma e lugar. Em outras palavras: ‘Periferia
¢ periferia (em qualquer lugar) ” (BOSCO, 2007, p. 79 — grifo nosso).

E na continuag¢do diz que “Em um mundo globalizado, os problemas do capitalismo
sdo semelhantes nas diversas periferias do mundo [..] (BOSCO, 2007, p. 80)”. Antdnio
Candido nos diz que “na América Latina o problema dos publicos provém culturalmente de
metropoles que ainda hoje tém areas subdesenvolvidas (Espanha e Portugal)” (CANDIDO,
2006, p. 173), ou seja, nos latino-americanos fomos colonizados pela entdo chamada
“periferia da Europa”. Estendendo um pouco mais nossa reflexdo no ambito da cangdo
encontramos também na letra da cangdo “Miséria” do grupo brasileiro Titds o seguinte verso:
“miséria ¢ miséria em qualquer canto [...]” ®; e entdo podemos perceber o possivel por que da
impressao de identificacdo entre periferias percebidas e denunciadas pelo cantor.

Acreditamos que como em suas producdes e em seu laboratério de criacdo, aliado ao
projeto musical também esta um projeto social muito amplo, fazendo com que essa repeticao
se torne além de véalida, muito necesséria. Nestor Garcia Canclini afirma: “Mas em todo
laboratorio manter vivas certas perguntas, ou experimentar formas diferentes de fazé-las, pode
ter a0 menos o valor de manté-las vivas” (GARCIA CANCLINI, 2008, p. 114), ou seja, certas
questbes necessitam ser repetidas para ndo serem esquecidas.

Numa perspectiva hegeménica, o olhar de Manu Chao pode parecer um olhar utépico
que ndo levard a nada, mas ndo podemos deixar de mencionar que o cantor teve um show
cancelado no México por causa de pressao politica. Segundo matéria publicada no site da
Revista Rolling Stone em abril de 2009, “Por ter se referido a um episo6dio ocorrido em S&o
Salvador Atenco (municipio proximo a Cidade do México), em 2006, como ‘terrorismo de
Estado’, o artista virou alvo de investigacdo por parte de autoridades locais”.® Resumindo, a
atitude punk que visa, nos projetos polémicos do cantor, espetar e incomodar reforgcam sua

atuacéo intelectual.

®1 No CD O Blesq Blom (WEA, 1989).

%2 “Manu Chao pode ser deportado do México”. Disponivel em: <http://www.rollingstone.com.br/secoes/novas
/noticias/4962/>. Acesso em: 21 set. 2009.
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Mas, como chegar a ser ouvido pelo mundo, por um publico tdo diverso, as vezes
possuidor das mesmas questdes sociais, mas que enfrenta barreiras como a lingua, a diferenca
econdmica, etc.?

Acreditamos que a solucdo encontrada pelo cantor foi, por sua vez, a da mescla. Este
conceito que o acompanhou desde crianga, serviu para nortear sua vida e sua musica,
rompendo qualquer fronteira de comunicacdo e justificando o emblema World Music, que
apesar de funcionar como uma catalogagdo midiatica possui um tom altamente verdadeiro ao

falarmos de Manu Chao.
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3 HIBRIDISMO NA MUSICA E NAS LETRAS

A meados da década de 60 surge o conceito de Soundscape cunhado pelo compositor
canadense R. Murray Schafer. A paisagem sonora, segundo Schafer, seria entdo: “o ambiente
sonoro. Tecnicamente, qualquer por¢cdo do ambiente sonoro vista como um campo de
estudos”.® As paisagens sonoras retrataram um sujeito que ouve e registra/grava eventos
sonoros que acontecem a sua volta.

As colagens, costumeiramente relacionadas as artes plasticas, proliferaram também na
musica. Tal procedimento ja podia ser observado em grupos como os Beatles em “Revolution
9” The Beatles (1968) e Pink Floyd “Several Species of Small Furry Animals Gathered
Together in a Cave and Grooving with a Pict” Ummagumma (1969) estruturados por uma
justaposicdo de sons aparentemente caotica. No decorrer de nossa pesquisa, percebemos uma
aproximacao a tais conceitos a partir da analise das cancdes de Manu Chao.

Iniciaremos as discussdes deste capitulo, observando e conceituando o hibridismo
presente em tais obras. Ao compor — por junto, combinar, colocar lado a lado —, Manu Chao
mescla diferentes tradigdes culturais. Para pensar nestas questdes lancaremos mao do conceito
de hibridismo expresso por Garcia Canclini em Culturas hibridas: estratégias para entrar e
sair da modernidade (2008) quem aponta que a cultura é hoje “um processo de montagem
multinacional, uma articulacdo flexivel de partes, uma colagem de tracos que qualquer
cidaddo de qualquer pais, religido e ideologia pode ler e utilizar” (GARCIA CANCLINI,
2008, p. 32).

Destacando a musica como um dos principais produtos da cultura em que se dao essas
apropriacOes, conexdes e mesclas, pensaremos tambem junto a Herom Vargas e seu livro
Hibridismos musicais de Chico Science & Nagdo Zumbi (2007), que trabalha com o0 mesmo
conceito de Garcia Canclini para analizar as can¢des do grupo musical pernambucano, nao
perdendo de vista que ja o conceito de hibridismo também se encontra atravessado por termos

como mescla, mistura e fusdo, este Ultimo utilizado na musica.

®® TOFFOLO, Rael B. Gimenes; OLIVEIRA, Luis Felipe. “Paisagem Sonora: uma proposta de anilise.
Disponivel em: < http://cogprints.org/3000/1/TOFFOLO_OLIVEIRA _ZAMPRA2003.pdf>. Acesso em: 2 mar.
2010.
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Apesar de Clandestino expressar um afastamento do rock, o ideal punk — musicas
simples em execugdo, mas com temas sociais importantes — continua permeando este e todos
o0s outros albuns do cantor. Em uma andlise geral, encontramos também, sempre presente o
plus de bruit, o barulho provocador caracteristico do punk. As can¢des do album ndo séo
limpas, a “sujeira” ou o barulho sdo escutados sem interrup¢do e dentro deste alguns sons
tanto podem ser reconhecidos e analisaveis, como expressar incomodos eletrdnicos que
quebram com qualquer tipo de escuta passiva.

O album Clandestino nos comprova que o estilo hibrido do cantor encontrou lugar
fértil na América Latina — territdrio de instabilidades e espago de contato. A riqueza ritmica, o
folclore (como exemplificado em nosso primeiro capitulo, através da cangdo “La llorona”) e a
lingua sdo retratados com o uso da tecnologia, atraves do sampler e da mesa portatil que
proporcionaram condi¢des instrumentais para as criativas combinagc6es desenvolvidas por ele.

Confirmando a atitude de intelectual cosmopolita, Manu Chao faz deste album um mix
ndo sO de ritmos, mas também de linguas. Aqui escutamos cangdes em: espanhol, inglés,
francés e portufiol. Em “Mama Call” (faixa 7) escutamos ora o inglés, ora o espanhol. Em
“Welcome to Tijuana” (faixa 10) escutamos o inglés do titulo que também faz parte do refrao
¢ o restante da letra em espanhol. Mas é em “Minha galera” (faixa 14) que 0 artista chega ao
apice de sua experimentacdo linguistica e compde em uma mescla de portugués e espanhol,
passando por neologismos caracteristicos de um falante ndo nativo de uma delas.

O uso do portufiol, uma “lingua” hibrida, sem identidade fixa, mas representante de
varias realidades culturais e que carrega em sua génese a caracteristica de ser a lingua dos
deslocados, dos vadios, da marginalidade marca essa atitude sempre provocante e

questionadora do intelectual em questao.

3.1 “La Patchanka”

Ao descrever o estilo do grupo Mano Negra, Robecchi (2002, p. 19) diz:

Os encontramos em Nova York sob a etiqueta World Music/Franga, mas ndo nos
surpreendamos se em Barcelona os colocam nas estantes de Rock Espanhol, ou se
aparecem também procurando em Variedade Francesa na FNAC, ou em lugares
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mais tacanhos ainda, sob a voz Punk ou Reggae. Tampouco esta mesticagem €
casual em absoluto. Se ja a vida é mestica em si, figuremos a masica.

Dentro das produgdes da Mano Negra encontramos um recurso de composicao
denominado mesticagem. Segundo o bidgrafo Alessandro Robecchi: “A mesticagem das
musicas deriva da mesticagem daquele que as toca [...] (ROBECCHI, 2002, p. 81), ou seja, a
formacao étnica do grupo ja revela suas origens mesticas e estas, por sua vez, sdo transferidas
para suas composicoes. A “Patchanka” se torna entdo uma marca nas composicoes de Manu
Chao. Langcado em 1988 o album Patchanka foi o responsavel por atrair os olhares das
grandes casas discograficas como a Virgin Records para o grupo Mano Negra. A expressdo
também apareceu em forma de cancdo no album América Perdida (1991). Nesta, o contetido
da letra ¢ uma espécie de apresentacdo do grupo e uma das frases do refrdo diz: “La
Patchanka, is the wild sound” — 0 som selvagem apresentado por Mano Negra.

O termo “Patchanka” também faz lembrar outro bem parecido da lingua espanhola:
Pachanga, que segundo o dicionario da Real Academia Espanhola significa, em seu uso
coloquial, alboroto, fiesta, diversion bulliciosa, ou em portugués, alvorogo, festa, diversdo
barulhenta. Mas a definicdo que mais se aproxima da analise que estamos desenvolvendo
nessa pesquisa € a que nos apresenta Alessandro Robecchi. Patchanka, “mescla de sons”
(ROBECCHI, 2002, p. 69) ou processo de “[..] dominar alguns géneros ¢ fazer que
convivam” (ROBECCHI, 2002, p. 71).

Néstor Garcia Canclini em Culturas Hibridas: Estratégias para Entrar e Sair da
Modernidade, cuja primeira edicdo é de 1989, traz em sua quarta edi¢do (2008) — utilizada por
nds em nossa pesquisa — uma introducdo a edicdo de 2001, chamada “As culturas hibridas em
tempos de globalizacao”. Em tal introdugao, Garcia Canclini destaca que o momento em que
mais se estende a analise da hibridacdo a diversos processos culturais é na década final do
século XX, propondo, nesta nova introdugéo, valorizar seus usos disseminados € as principais
posi¢des apresentadas.

Logo de inicio a questdo marcada por ele ¢ se “hibrido” seria uma boa ou ma palavra

para conceituar um processo, pois, ao ser transferido da biologia, o termo se mostra bastante

% No original: “Los encontramos en Nueva York bajo la etiqueta World Music/France, pero no nos
sorprendamos si en Barcelona los ponen en las estanterias de Rock Espafiol, o si nos aparecen también
rebuscando en Varieté Francais en la FNAC, o en sitios mas cutres aln bajo la voz Punk o Reggae. Tampoco
este mestizaje es casual en absoluto. Si ya la vida es mestiza en si, figurémonos la musica”.
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polémico. Sobre ele encontramos diversas defini¢bes, destacando um dos conceitos negativos
do termo, em que o “ser hibrido” estaria ligado a esterilidade.

Garcia Canclini (2008, p. XXI1) sustenta entdo que

[...] o objeto de estudo ndo é a hibridez, mas, sim, os processos de hibridacéo. A
analise empirica desses processos, articulados com estratégias de reconverséo,
demonstra que a hibridacdo interessa tanto aos setores hegemonicos como aos
populares que querem apropriar-se dos beneficios da modernidade.

E observa como os processos de hibridagdo, que de inicio simbolizavam esterilidade,
deixam o discurso da pureza cultural e passam a surgir como “resultado imprevisto de
processos migratérios” (GARCIA CANCLINI, 2008, p. XXII) e também da criatividade
individual e coletiva que pode interessar tanto aos setores hegemdnicos quanto aos populares
no que se refere a reconversdo de idéias ou fungbes com o objetivo de apropriar-se e/ou
inserir-se em certas circunstancias historicas. Retomando também a citacdo de Néstor Garcia
Canclini e a reflexdo sobre a mescla ja iniciada no ponto 2.3 de nosso primeiro capitulo,
justificamos que recorreremos sempre ao termo hibridismo para ilustrar tais mesclas,
considerando o CD Clandestino como portador de um processo de composi¢ao que “abrange
diversas mesclas interculturais”.

Outra reflexdo marcante encontrada nesta “Introducdo” trata de distinguir entre as
oportunidades e os limites da hibridacdo. Segundo o autor, a ameaga que nos dias atuais
substitui o destino folclorizante ou nacionalista da representacdo cultural é a seducdo do
mercado globalista, que visa reduzir a arte a um “discurso de reconciliacao planetaria”. Garcia
Canclini afirma que “Trata-se, antes, de colocé-los [a cultura e a arte] no campo instavel,
conflitivo, da traducdo e da ‘trai¢do’” e que “As buscas artisticas sdo chaves nessas tarefas, se
conseguem ao mesmo tempo ser linguagem e ser vertigem” (GARCIA CANCLINI, 2008, p.
XXXVIII, grifo nosso).

Acreditamos que esta dificil tarefa de converter a arte em linguagem e vertigem estdo
presentes nessa obra labirintica que € o CD Clandestino. Apesar do entrelacamento entre as
faixas apontado por nés quando afirmamos que o ideal é escuta-lo de uma sé vez e seguir sua
historia através das cronicas contadas a cada faixa, também é possivel embarcar na vertigem —
essa revolucdo repentina e passageira dos sentidos — de certas cangbes e nos perder em seu
labirinto. O disco deixa claro alguns enfoques e representacdes culturais, mas outros sdo puras
vertigens que instigam e provocam desconcerto e inquietagdo no ouvinte. Percebe-se uma
certa ansiedade de Manu Chao em divulgar as crénicas dos lugares por onde passou e de

mostrar ao publico pelo menos alguma caracteristica marcante de cada lugar.



82

Como ja abordado no capitulo 2, a maioria das composi¢des do cantor dentro do CD
Clandestino recorre a uma identificagdo muito grande com tematicas latino-americanas.
Quando Garcia Canclini aponta que: “O lugar a partir do qual vérios milhares de artistas
latino-americanos escrevem, pintam ou compdem mdsicas ja ndo é a cidade na qual passaram
sua infancia, nem tampouco é essa na qual vivem ha alguns anos, mas um lugar hibrido, no
qual se cruzam os lugares realmente vividos” (GARCIA CANCLINI, 2008, p. 327), se faz
necessario relacionar “o lugar hibrido” com uma definicdo biografica expressa por Manu
Chao em uma entrevista publicada no site voltaire.org em dezembro de 2006:

Nasci na Franca, na periferia de Paris. E ali aprendi a cultura francesa, mas na
periferia, onde setenta por cento da cultura, pela imigracdo, é arabe. Entdo, essa
cultura, com relagdo a masica, traz uma mescla que tinhamos no bairro, ndo era algo
de fora. A primeira vez que entrei na Africa negra foi no meu bairro, na casa dos
meus amigos, com as avds, as maes, que esquecem sua origem. Nao cresci em uma
realidade ja feita, em uma cultura ja definida, eram milhares de culturas se
mesclando e eu ali (grifo nosso). ®°

Dessas viagens dentro de seu bairro o artista opta por viver em estado némade e passa
a viajar pelo mundo (“esta foi sua universidade”). Também assim nasce Clandestino,
incluindo sons e expressdes culturais através de cancdes que expressam também recordacdes
de lugares vividos.

Na obra do cantor, o conceito de hibridismo — que ele aponta como essa mescla de
culturas presentes no ambiente em que ele cresceu — perde totalmente a nocdo de esterilidade
e passa a simbolizar uma infindavel produtividade. Os signos que se hibridizam em todas as
cangdes servem para unificar uma mensagem no sentido de sua propria produgdo dentro do
género cancdo. Essa pode aparecer de maneiras cada vez mais surpreendentes, seja tomando
corpo de uma narracdo de jogo de futebol no Brasil, de gravacdes de programas de radio e TV
na Franca ou de discursos politicos proferidos em diversas partes do mundo.

No inicio de sua carreira musical, Manu Chao — assim como muitos musicos da cena
punk francesa — cantava em estacdes de metrd, segundo ele por ser uma escola que permite
fazer novos contatos, conhecer e experimentar a variedade de géneros e tendéncias, além de

se apresentar para um publico ganho de antemdo, sem pagar ingressos (ROBECCHI, 2002).

65 No original: “Naci en Francia, en la periferia de Paris. Y ahi aprendi la cultura francesa, pero en la periferia,
donde el 70 por ciento de la cultura, por la inmigracion, es arabe. Entonces, esa cultura, a la hora de la musica,
lleva una mezcla que teniamos en el barrio, no era algo de afuera. La primera vez que entré en Africa negra fue
en mi barrio, en la casa de mis amigos, con las abuelas, las madres, que no olvidan su origen. No creci en una
realidad ya hecha, en una cultura ya definida, eran miles de culturas mezclandose y yo ahi.” Manu Chao: “Todos
tenemos derecho a la felicidad”. Disponivel em: <www.voltairenet.org/article144226.>. Acesso em: 30 mar.
2009 — grifo nosso.


http://www.voltairenet.org/article144226
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Como ja mencionado no ponto 3.2 de nosso capitulo 2, um dos instrumentos utilizados
pelo cantor para sua producdo musical é a internet. Apontamos também que atualmente Manu
Chao encontrou na internet uma maneira eficiente de divulgar seu trabalho e atingir o publico
sem a necessidade de agentes intermediarios.

Garcia Canclini (2008, p. XXXVI), em sua “Introducdo”, também a aponta como
facilitador dos processos de hibridacéo:

A hibridagdo, de certo modo, tornou-se mais féacil e multiplicou-se quando nao
depende de tempos longos, da paciéncia artesanal ou erudita e, sim, da habilidade
para gerar hipertextos e rapidas edi¢8es audiovisuais ou eletronicas. Conhecer as
inovacdes de diferentes paises e a possibilidade de mistura-las requeria, ha dez anos,
viagens frequentes, assinaturas de revistas estrangeiras e pagar awultadas contas

telefonicas; agora se trata de renovar periodicamente o equipamento de computador
e ter um bom servidor de internet.

O baterista e percussionista Leo Morel, em seu livro Musica e tecnologia: um novo
tempo apesar dos perigos (2010), além de trazer varias entrevistas que mostram como
musicos e produtores brasileiros vém desenvolvendo seus trabalhos aliados as novas
tecnologias que se encontram longe da limitagcdo do vinil, do cassete e até do CD, comenta
como o processo de inovacgdo tecnoldgica e a tecnologia da musica gravada mudou a forma de
se consumir musica de modo nunca antes visto. Morel destaca que: “No inicio do século
passado, ao ouvir uma masica gravada, o ouvinte estava apreciando uma performance que
fora executada de uma sé vez [...]”(MOREL, 2010, p. 29).

Acreditamos que a ininterrupgdo entre as faixas de Clandestino e seu processo de
gravacdo faz parte dessa mudanca, pois subverte totalmente o potencial de consumo do disco.
Como, por exemplo, escutar suas cangdes com independéncia, se uma faixa é continuacéo da
outra? Algumas cangdes como “Clandestino” (faixa 1) podem até possibilitar uma execugao
independente, mas isso pressupde algumas perdas ao ouvinte, porque aos 2:26 ja comegamos
a escutar a introdugdo da segunda faixa “Desaparecido”. Entdo, para reproduzi-la em uma
radio, teriamos que interrompé-la neste momento ou um pouco antes e assim perderiamos sua
“continuacao”.

Leo Morel (2010, p. 30) assim se expressa sobre os efeitos da inovacao:

Se até o final do século passado grande parte dos insumos necessarios para Se
realizar o registro de uma musica era detido principalmente pela empresas
produtoras de discos, no cenario atual vemos que O processo de inovagdo
tecnoldgica fez surgir estidios de menor porte e até caseiros.

E nesse contexto tecnoldgico dos anos 90 que Manu Chao inicia sua producéo caseira.

A “Patchanka”, como voz que assinala o hibridismo, manifesta-se na forma de compor e
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produzir suas cangdes e a tecnologia eletronica lhe possibilita fundar o chamado “Estadio

Clandestino™:
O “estudio clandestino”, hoje instalado em Barcelona, mas que em poucas horas
pode se deslocar e se montar em qualquer parte do mundo, é a fabrica de Manu, que
se torna, assim, dono de seus proprios meios de produgdo. Esse € 0 nome com o que
Manu batiza sua simples fabrica de sons portétil: ja ndo voltara a se apresentar em
um estudio carregado de cassetes e fitas dispersas, e quildometros e quildmetros de
gravacdes piratas, e sim, levara o estidio consigo e o ird montando na Africa, Brasil

(no Rio) e em muitos outros lugares aos une comparece para procurar sons e fazer
peregrinaces (ROBECCHI, 2002, p. 228).%°

3.2 Mesclas musicais e interculturais em Clandestino: esperando la ultima ola...

Continuando nossa reflex&o sobre como os processos de hibridacao se fazem presentes
em algumas cancdes de Clandestino, se faz necessario retomar algumas ja trabalhadas nos
capitulos anteriores. Optaremos agora por fazer um passeio que se iniciard na primeira faixa,
percorrendo e demonstrando um caminho de hibridacdes considerado por nds de extrema
importancia dentro do processo de composicédo do album.®’

Clandestino é marcado pela circularidade e pelo minimalismo, apontados por nds
como marcas do género punk dentro do album. O cantor reforca tal minimalismo ao afirmar
“[...] ao invés de mudar trés vezes de ritmo, escrevo trés cangdes” (“[...] en lugar de cambiar
tres veces de ritmo, escribo tres canciones” (ROBECCHI, 2002, p. 245)).

Comecamos entdo pela faixa de mimero um, “Clandestino”, cancdo que acaba se
convertendo em manifesto politico por tratar de temas como a clandestinidade e a fronteira.

Cantando em primeira pessoa “Solo voy con mi pena/ [...] Yo soy el quiebra ley”
(Sozinho vou com minhas penas/ [...] Eu sou o fora da lei), o cantor assume a voz dessas
pessoas e se comporta como o intelectual interlocutor identificado em nosso primeiro

capitulo, aquele que pde em didlogo as problematicas mundiais. J& o processo de hibridagédo

% No original: “El ‘estudio clandestino’, hoy instalado en Barcelona, pero que en pocas horas puede trasladarse y
montarse en cualquier parte del mundo, es la fabrica de Manu, que se vuelve asi el duefio de sus propios medios
de produccion. Ese es el nombre con el que Manu bautiza su sensilla fabrica de sonidos portétil: ya no volvera a
presentarse en un estudio cargado de casetes y cintas dispersos y kilémetros y kilémetros de grabaciones pirata,
sino que se llevara el estudio consigo e ira montandolo en Africa, Brasil (en Rio) y en muchos lugares més a los
que acude a buscar sonidos y hacer sus peregrinaciones” (ROBECCHI, 2002, p. 228).

®" Procuramos explicitar aqui tudo que nossos ouvidos atentos e nossa pesquisa constante conseguiram apurar,
mas ndo temos a intengdo de esgotar todas as cang¢Bes do album.
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pode ser observado em todo 0 ambiente sonoro da faixa e se expressa por inser¢des de vozes e
de sons da rua hibridizados ao ritmo e a letra do inicio ao fim da mesma.

Sobre a segunda faixa, “Desaparecido”, destacamos a andlise de Alessandro Robecchi:
“Desaparecido”, a segunda faixa do disco, € uma breve biografia deste Manu
explorador. E uma rumba inquieta na qual Manu revela muito de si mesmo; quando
chega ja se foi, tem “no corpo um motor que nunca deixa de rodar”. E todo ele,
enfim,_conjegando Ipe_las estratosféricas velocidades dos tergg)os da Mano Negra as
peregrinacdes dos Ultimos anos (ROBECCHI, 2002, p. 244).

No encarte do CD, depois de todos os agradecimentos encontramos a assinatura do
cantor como: “El desaparecido”. Além do contetido autobiografico expresso por ROBECCHI
(2002) e ja analisado em nosso primeiro capitulo, podemos observar também a repeticdo da
pergunta: “Quando chegarei?” (¢Cuando llegaré?) feita a partir de uma espécie de dueto do
cantor com si mesmo. Essa pergunta continua a se repetir entdo como uma segunda voz do
préprio cantor e nos provoca a sensacdo de se tratar de uma coletividade de vozes que se
fazem o mesmo questionamento.

Em seu livro Hibridismos musicais de Chico Science & Nacdo Zumbi (2007) o
professor Herom Vargas explicita a riqueza do grupo pernambucano que surge dentro do
movimento conhecido como Manguebeat. O professor recorre, assim, a Néstor Garcia
Canclini e seu conceito de hibridismo para narrar 0s processos de mistura de géneros e
instrumentos regionais com as formas musicais globalizadas nas composi¢Ges do grupo.
Segundo Herom Vargas, “[...] o hibrido pode pressupor manutencdo ou sobreposicdo dos
elementos que o antecederam, ndo havendo a dinamica simplista da superagdao” (VARGAS,
2007, p. 22).

Assim, observamos que, desde a Mano Negra este processo ja se manifestava, tendo
como continuacdo o album Clandestino (1998). Para exemplificar tal continuacdo, temos a
terceira faixa “Bongo Bong”, que ja havia sido gravada em uma versdo mais rock nomeada de
“King of Bongo” em dlbum de mesmo nome lancado pela Mano Negra em 1991.

Em “Bongo Bong”, hibridizados a “um oscilante ritmo de beguine [uma variacdo da
rumba], com guitarra em primeiro plano e um suave reggae da voz” (ROBECCHI, 2002, p.

245) escutamos 0s sons dos instrumentos de sopro sampleados da cangdo “Bull in the Pen”

% No original: “Desaparecido”, el segundo tema del disco, es una breve biografia de este Manu explorador. Es
una rumba inquieta en la que Manu revela mucho de si mismo; cuando llega ya se ha ido, tiene “en el cuerpo un
motor que nunca deja de rodar”. Es todo €l, en fin, empezando por las estratosféricas velocidades de los tiempos
de Mano Negra a las peregrinaciones de los Ultimos afios (ROBECCHI, 2002, p. 244).
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gravada no album Anthem Istand (1983) do grupo de reggae jamaicano Black Uhuru.
Enxergamos que tais insercfes — esses samplers de outras cangfes da Mano Negra ou de
outros grupos — servem para compor um album que se encaixa num universo hibrido de
ritmos.

Je ne t’aime plus, faixa quatro, retrata o fim de um amor e possui a mesma base de
guitarra de “Bongo Bong”. A cangdo possui musica ¢ letra da cantora francesa Anouk Khelifa
que também a canta a duo com Manu Chao. Aos 1:36 a letra € interrompida para dar lugar
somente a base que se repetia em “Bongo Bong” e continua até 2:01, final da cangdo. Essa
talvez seja a Unica cancdo do album que ndo possui nenhum sampler, excluindo um sinal
eletrénico que percorre todo o CD.

Ao iniciar a proxima faixa “Mentira”, temos a sensagdo de que ja escutamos essa base
antes e descobrimos entdo se tratar da mesma base da cangdo “Tell Me Is It True” gravada no
album Guns in the Ghetto (1997) do britanico UB40, grupo que surge em 1978 e forja uma
identidade musical desvinculada do punk, agregando um forte carater politico e social ao
divulgar o ritmo jamaicano do reggae entre 0s ingleses.

Através de diversas inser¢des ja transcritas em nosso primeiro capitulo, “Mentira”
hibridiza também algumas tematicas sociais mundiais — e diversas mentiras — como as
mudancas climaticas, as desocupacdes de terras e a corrupcdo. O movimento pendular da
musica provoca a sensacdo de que algo € segurado por um péndulo e impedido de se
movimentar livremente. Sdo as mentiras, que ao final, insistem em manifestar-se em forma de
denuncias divulgadas sutilmente por Manu Chao.

Em “Lagrimas de Oro”, faixa 6, observamos a hibrida¢éo entre a muasica, a narracao de
futebol e a letra da cangdo. Gradativamente também aparecem os instrumentos de sopro e a
percussdo, que provocam um total desconcerto no ouvinte. Vargas (2007, p. 23) recorda que 0
hibrido:

[...] provoca impactos e é sempre mutante. Como um celeiro de criagfes, seduz e
fascina; da mesma forma que assusta pelo descontrole, as vezes proximo do absurdo,
e pela tranquila capacidade de amalgamar estranhos. Agnostico e desvairado, o
hibrido funda sobre si novos olhares e escutas.

O dialogo inserido ao final da cancdo expressa esse ritmo frenético,—a vertigem a que
fazia referéncia Garcia Canclini — de hibridagdes, “es muy atomica, muy rapida la vida”.

A proxima faixa “Mama Call”, expressa o desespero de um sujeito que se encontra
sozinho e sem voz, ninguém o escuta e ele segue perambulando, muito longe de casa pela

noite que anuncia que vai ser longa. Mas, que mae é essa que encontramos aqui? Talvez seja a
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mée terra, a Patchamama, a quem o cantor faz referéncia constante e que apesar de todas as
manifestacdes e avisos que temos acompanhado, também se encontra sem voz. Nos versos
“Tonight tonight / It's a long long night” encontramos uma referéncia a letra da cangdo “Long
long Nite” que podemos ouvir no album The Best of Mano Negra, uma compilacdo langada
pela Virgin em 1998.

Caminhando para o final de “Mama call” ouvimos um coro que repete a frase: “Oh, se
acabou/oh, se acabou/se acabouw/ se acabou/ se acabou” expressando um desanimo profundo
do sujeito nessa noite longa e fria. Outros elementos hibridizados a masica sdo o bip da
secretaria eletrénica de Manu Chao que sera retomado em outra cancdo e 0 som de um radio
que parece ter ficado ligado e esta sintonizado em emissora russa.®

As faixas oito “Luna y Sol”, nove “Por el suelo (esperando la ultima ola)” e dez
“Welcome to Tijuana” t€m em comum as inser¢cdoes do Manifesto do Exército Zapatista de
Libertagdo Nacional que ora se encontram hibridizadas a musica e ora sdo inseridas em
momentos de destaque em que ndo ouvimos qualquer outro som a ndo ser a voz do
Subcomandante Marcos.

Em “Por el suelo (esperando la ultima ola)”, além do manifesto descrito acima,
escutamos no inicio da cancdo, mesclado ao ritmo reggae predominante, uma fala em inglés
na qual um narrador apresenta um espetaculo e agradece ao publico por ter comparecido ao
lugar™. O titulo da cangio—que retoma o subtitulo do dlbum “Esperando la ultima ola”—
também j4 foi escutado em “La Verdolaga”, cantada originalmente por Toto La Momposina
(cantora colombiana que mistura os ritmos tradicionais dos indios sul-americanos com a
musica afro-latina) e regravada e mixada por P. 18, grupo de Tom Nardal (ex-Mano Negra).
Aqui temos parte da letra na qual uma vez mais o México é destaque, aqui representado pela
“verdolaga”, uma verdura muito consumida neste pais:

Es bonitay es bonita, la verdolaga
"por el suelo™

Bonito como se riega la verdolaga
"por el suelo™

Hay como se riega
"por el suelo™

Hay es de bonita
Hay es verdecita
Hay la verdolaga
Hay la verdolaga

% Agradeco a ajuda de Myrelle Miranda para escutar o idioma da gravagéo de radio.

"% Agradeco a ajuda de Juan para escutar essa parte da cango.
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Hay yo la sembré
Hay yo la sembré [...]
(grifo nosso)*

J& na letra de “Por el suelo (esperando la ultima ola) temos:

Por el suelo hay una compadrita
Que ya nadie se paraa mirar
Por el suelo hay una mamacita
Que se muere de no respetar
Patchamama te veo tan triste
Patchamama me pongo a llorar...

Esperando la ultima ola
Cuidate no te vayas a mojar
Escuchando la ultimarola
Mamacita te invito a bailar...
Por el suelo camina mi pueblo
Por el suelo hay un agujero
Por el suelo camina la raza
Mamacita te vamos a matar...
Esperando la ultima ola
Patchamama me muero de pena
Escuchando la ultima rola
Mamacita te invito a bailar...

Por el suelo camina mi pueblo
Por el suelo moliendo condena
Por el suelo el infierno quema
Por el suelo laraza va ciega...
Esperando la ultima ola
Patchamama me muero de pena
Escuchando la ultimarola
Mamacita te invito a bailar...

“Por el suelo camina la raza”, esta cangao se destaca dentro do album como um hino a
“Patchamama” — a grande mde terra, divindade adorada pelos povos andinos. Aqui
encontramos a terra representada por uma “mamacita” (mamiezinha) triste, fragil e
desprotegida, para quem ninguém mais olha com o respeito e a adoracdo de antes. Mas
enquanto esperamos a “ultima ola”, o anunciado fim dos tempos, seguimos aqui, escutando a
“ultima rola”, a ultima cangao e desfrutando o que ainda podemos da terra.

Outra “terra” retratada no album em questao ¢ Tijuana, lugar onde se pode contemplar
esse mundo de mentiras, de clandestinidade, de trafico e de fronteiras. Em 1997, um ano antes
do lancamento de Clandestino, Manu Chao participa em duas cangdes do album EI poder del

Machin do grupo espanhol Amparanoia. Na cangdo “Buen rollito” podemos escutar o refrdo

! Disponivel em: < http://www.planetadeletras.com/index.php?m=a&a=toto+la+momposina> Acesso em: 10
jan. 2010.
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“Welcome to Tijuana/ Tequila, sexo y marijuana”, que sera o mesmo da faixa dez de
Clandestino.

Destacamos aqui, outro gesto hibrido e cosmopolita marcante do cantor. Além de
produzir e/ou lancar amigos ou masicos que admira. Manu Chao também faz constantes
participacfes em trabalhos de outros musicos. Somente no Brasil podemos citar algumas
gravacdes com Skank, Paralamas do Sucesso e Mundo Livre SA. Em “Welcome to Tijuana”,
escutamos a voz rouca de seu compositor Paco Meslouhi, um amigo marroquino do cantor
que vive no Brasil.

“Welcome to Tijuana” possui como instrumentos de hibridacao, além das inser¢des do
cinema Mexicano e do Manifesto Zapatista, comentadas no capitulo 2, sons da rua e parte da
conhecida musica “Tequila”, gravada pelo grupo The Champs em 1958. Aqui também ja
comegamos a ouvir o somdo vento que serd o tema da ultima cangédo do album.

Sobre os “sons da rua” identificados por nés, destacamos, junto a Herom Vargas
(2007) e sem perder o foco no contexto de viagens pela América Latina que culminaram em
algumas composicdes de Clandestino, as cidades como um dos espacos paradigmaticos de
observacdo dos processos de hibridacdo. Segundo Vargas (2007, p. 230), em didlogo com
Garcia Canclini (2008):

Ja na modernidade, com a industrializagdo, o crescimento e a imigracdo, a cidade
torna-se o local por exceléncia da mescla, sobretudo na América Latina, local cujas
tradi¢Bes mais ancestrais sé&o recriadas ao lado das novas marcas da tecnologia e das
comunicacoes.

Seguindo nossa trajetdria por Clandestino, chegamos a faixa onze, “Dia luna...dia
pena” que repete algumas partes de “Luna y sol” (faixa 8), mas agora a alegria da primeira é

suprimida e o tom predominante é o de desiluséo.

Hoy dia luna dia pena

Hoy me levanto sin razén
Hoy me levanto y no quiero
Hoy dia luna dia pena

Hoy dia luna dia pena

Hoy me levanto sin razén
Hoy me levanto y no veo

Por ahi cualquiera solucion...

Arriba la luna Ohea...

Hoy dia luna dia pena

Hoy me levanto sin razon
Hoy me levanto y no quiero
Hoy dia luna dia muero...
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Arriba la luna Ohea... (grifo nosso)

O verso “Arriba la luna Ohea...” que em “Luna y Sol” (musica que soa ao fundo) era
pronunciado com tom festivo e esperan¢oso, agora demonstra desanimo e rendi¢do. A voz de
Manu Chao, como j& escutado também em algumas outras cancBes, aparece novamente
dobrada pelo mixer, portando assim um sentido de articulacdo coletiva.

Manu Chao, em uma de suas falas no documentario “Proxima Estacion...Esperanza”
que estd no DVD Babylonia en Guagua (2003), diz que quando esta gravando pode mudar de
ideia muito rapido porque ndo tem uma ideia muito precisa do que quer no final: “A cada
momento a cancdo pode mudar totalmente de rumo. Podemos estar terminando uma mescla e
no ultimo segundo decidimos destrui-la para fazer outra coisa dessa misica”.

Aliados a tal consideracdo observamos mais uma vez a admiracao e as marcas latino-
americanas presentes no estilo do cantor, recorrendo a Vargas (2001, p. 225) que, ao
descrever a cancdo latino-americana observa que

A cancdo se constréi, assim, ao sabor da criatividade de individuos e grupos,
musicos, cantores, dangarinos e ouvintes; e continua se construindo a cada execucao,
a cada variacdo, momentos em que elementos sdo descartados, absorvidos,
intercambiados e fusionados, porque toda a estrutura estd fundada nessa dindmica
combinatériae experimental.

Através de nossa escuta, percebemos que os versos “Hoy me levanto y no veo/ Por ahi
cualquiera solucion” estdo na letra do encarte, mas ndo sdo cantados, sendo substituidos por
“Hoy me levanto y no llego/ A ninguna destinacion”. Atualmente o cantor também insere
outras modificacdes na letra dessa cangdo quando de seus shows ao vivo. Agora ele canta:
“Hoy me levanto con razon” e justifica essa mudanca com a seguinte frase: “Cada dia temos
que nos levantar com razbes, ao contrario do que diz a cangdo. Se vocé se levanta sem razao
tem que encontra-la rapido porque sendo o desengano te come”. "

Encontramos também, hibridizados ao final da cangao “Dia luna...dia pena”, algo que
ndo aparece em outras can¢fes do album. Trata-se de falas de um trecho do desenho animado
Garfield, um gato preguicoso e irénico que sé pensa em comer, dormir e se dar bem. O que

2 No original: “Cada dia hay que levantarse con razones, al contrario de lo que dice la cancion. Si te levantas sin
razon hay que encontrarla rapido por que si no te come el desegano”. Falas de Manu Chao no DVD Babylonia
en Guagua (EMI/2003).
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ouvimos ¢ mais ou menos isso: “E assim o gato se transformou na primeira criatura nao

voadora eu voou [...] oh, oh, acho que vou inventar a aterrissagem forcada”.”

Percebemos aqui, um tom de ironia em meio a todo esse desengano. Esta mesma
ironia convertida em alegria que Manu Chao confessa ter se surpreendido ao encontrar como
uma das caracteristicas marcantes dos latino-americanos, um povo sofrido que, apesar de
tudo, consegue manter sempre um sorriso no rosto, o que pode ser justificado pela busca de

uma razon para continuar:

A palavra que é meu medicamento e que me ajuda a aglientar tudo isso: a esperanca.
Quanto mais a situagdo estd ruim, mais ha que se ter esperanga. Por que se ndo o
qué?

Eu aprendi muito de esperanca na América Latina. Vocé se levanta pela manhd, tem
quatro filhos e ndo tem nenhum centavo. N&o se pode permitir estar depressivo ou
sem forcas. Vocé tem que sair como for, com esperanca, procurar algo de comer pra
seus filhos.”

A faixa doze de Clandestino ja pode ser considerada hibrida desde seu titulo:

“Malegria”

Por la calle del desengafio
Esta mafiana yo pasé

Con malegria otra vez
Por la calle del desengafio
Mi malegria emborrache
Dentro un vasito de jerez.
Cuando tU me hablas...

Por la calle del desengafio
Mafiana pasearé

Con malegria otra vez

Por la calle del desengafio
Mi malegria ahogaré
Dentro un vasito de jerez...
Cuando td me hablas...

Aliviame, Maria, aliviame
Dame otro beso de jerez
Mafiana te lo pagaré
Turisame darisa

Tu calor me da valor
Dame otro beso de licor...

"3 No original: “Y asi el gato se convirtié en la primera criatura no voladora que volé [...] oh,oh, creo que voy a
inventar el aterrizaje forzoso”.

™ No original: “La palabra que es mi medicina y que me ayuda a aguantar todo eso: la esperanza. Mas la
situacién esta jodida, mas hay que tener esperanza. ;Por que si no qué?

Yo aprendi mucho de esperanza en latinoamerica. Te levantas por la mafiana, tienes cuatro hijos y no tienes
ningun centavo. No te puedes permitir estar depresivo o sin fuerzas. Tienes que salir como sea, con esperanza, a
buscar algo de comer pa tus hijos.” Falas de Manu Chao no documentario “Malegria” realizado pelos cineastas
cubasnos Marcelo Martin e Daniel Diez. Disponivel em: <http://www.rtve.es/alacarta/programas
/tve/todos/1/?order=1&criteria=asc&emissionFilter=all >. Acesso em: 10 jun. 2010.
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Cuando tl me hablas...

O vocabulo “Malegria” que, segundo 0 cantor, é “ uma tristeza inexplicavel. Nao esta
2 75-

no dicionario. Uma tristeza que se combate com um riso. E uma lagrima de ouro ”™; j&
aparecia como neologismo, segundo o biografo Alessandro Robecchi, no volume ilustrado
das edicdes Syros (1994) definido como “uma alegria melancélica, uma tristeza ilimitada que,
por falta de alternativas, [...] acaba num sorriso” (ROBECCHI, 2002, p. 248).™

Cria¢do ou ndo do cantor a palavra “Malegria” representa um hibrido de alegria e
melancolia. Um sentimento que expressa que as coisas vdo bem, mas ndo tanto quanto
gostariamos. Palavras como “emborraché” (embriaguei), “vasito de jerez” (copinho de jerez),
“ahogaré” (afogarei), “beso de jerez” (beijo, dose de jerez) e “beso de licor” (beijo, dose de
licor); nos fazem defini-la como “cancion borracha”, cangdo que tem como tema central a
embriaguez.

Passeando pela “Calle del desengafio” — nome de uma rua que realmente existe em
Barcelona (Espanha), cidade onde atualmente reside o cantor — Manu Chao destaca o alcool
como um instrumento estimulador de “malegrias”, de sentimentos mesclados e em conflito,
que podem percorrer o caminho que vai da melancolia a alegria ou vice-versa. A mdsica
também possui milhares de efeitos eletrénicos hibridizados ao ritmo do ska, que provocam no
ouvinte uma sensacao de embriaguez e desconcerto.

Nota-se que Clandestino é um album triste de maneira geral, que retrata um caminho
de busca pessoal e de cronicas sobre o estado do planeta e suas mentiras. Sobre o album,
Manu Chao afirma: “Me coloquei no lugar do clandestino em todas as culturas que pude
encontrar. Também musicalmente, ndo se submeter aos esquemas impostos j& é se comportar
como um clandestino” (ROBECCHI, 2002, p. 250).”

Quando o cantor menciona que buscou se colocar no lugar de um clandestino, ele
passa de uma autobiografia individual/pessoal — de contar sua historia: “Desaparecido” (faixa
2) — a uma autobiografia coletiva — colocando-se no lugar e intermediando a situacdo dos que

vivem como quiebra ley. Evidenciamos, porém, a importancia de se pensar que Manu Chao

"> No original: “una tristeza inexplicable. No est4 en el diccionario. Una tristeza que se combate con la risa. E
una lagrima de oro.” Falas de Manu Chao no DVD Babylonia en Guagua (EMI1/2003).

’® No original: “una alegria melancélica, una tristeza ilimitada que, por falta de alternativas, [...] acaba en la
risa.” (ROBECCHI, 2002, p. 248).

" No original: “Me he puesto en el lugar del clandestino en todas las culturas que he podido encontrar. También
musicalmente, no someterse a los esquemas impuestos es ya comportarse como un clandestino” (ROBECCHI,
2002, p. 250).
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metaforiza enquanto sujeito da enunciac&o e cantor, é claro, sua situagio de estrangeiro’ para
tratar da situagéo do imigrante.

Aos 2:51 de “Malegria” ja comegamos a escutar a introdugdo da faixa treze “La vie a
2”. Que segundo Robecchi (2002) ¢ “Cantada como um rap lento sobre um compasso
hipnotico de guitarra”. O refrdo, por sua vez, repete outra pergunta: “Por que, at¢ mesmo
guando as pessoas se amam, existem sempre problemas?”.

“La vie a 2" traz, como elementos hibridizados, a mesma narracdo em inglés que
apareceu em “Por el suelo” (faixa 9) e ao final, uma voz feminina recitando dois poemas de
autoria do proprio Manu Chao. Trata-se de “Clandestino: le voyager” e “Touki Kat”,
publicados no livro Siberie m’etait contéee.... Um livro de poemas escritos por Manu Chao e
ilustrado pelo artista polonés Jacek Wozniak, de edicéo limitada vendida junto com um CD de
mesmo nome, inicialmente em bancas de jornal na Franga.

Lancado em 2004 pela Radio Bemba, o CD é registrado e mixado por Oscar Tramor
(pseudonimo de Manu Chao) e o livro traz como editora a “Edi¢des Mil Paetés” (Editions Les
Mille Paillettes) — mesmo nome de uma das can¢des do CD. Do primeiro poema, em francés,
nos foi possivel traduzir e o transcreveremos abaixo, ja do segundo “Touki Kat” ndo nos foi
possivel a traducado, pois estd em “wolof”, uma lingua falada no Senegal, registrada por Manu
Chao em uma de suas viagens pela capital Dacar.

Clandestino
O vigjante

O mundo é minha casa

O amor é minha estrela
Bob Marley

meu professor.

E eu voo, e eu voo,

E eu voo...

Sobre ti, ainda mais alto
Vocé me da vertigem

’® Quando mencionamos os termos “estrangeiro” e “imigrante”, estamos pensando junto a Pablo Gasparini que
em seu artigo “Riscos do portugués/ Riscos do castelhano: a lingua portuguesa na poesia do argentino Néstor
Perlongher” cita os conceitos de Abdelmalek Sayad em que: “Sigo aqui os conceitos que propde Abdemalek
Sayad em ‘Imigragdo e convengdes internacionais’ ¢ em ‘A ordem da imigragdo na ordem das nagdes’. Segundo
as reflexdes do autor, ainda que ndo exista diferenca juridica entre a condi¢do de estrangeiro e a condicdo de
imigrante (pois desde o ponto de vista legal, a categoria de estrangeiro subsume quaisquer outras), € preciso
ultrapassar as fronteiras do estatuto juridico para se apreender a situacdo de fato dos seres que ultrapassam as
fronteiras nacionais. Assim, conforme Sayad, o imigrante ¢ aquele em quem ‘os efeitos da condi¢do social
dobram os efeitos da origem nacional’, ¢ estes, por sua vez, reiteram a hierarquia entre nagdes. Dai decorre que o
imigrante ¢ sempre alguém oriundo de um mundo dominado’ que s6 forneceria imigrantes’. Ja o estrangeiro,
que seguindo a formulacdo do autor pode ser definido como aquele em quem os efeitos da condicdo social
anulam os efeitos da origem nacional ‘ser[4] tratado com o respeito devido a sua qualidade de ‘estrangeiro’.
GASP ARINI, Pablo. “Riscos do portugués/ Riscos do castelhano: a lingua portuguesa na poesia do argentino
Néstor Perlongher”. Ipotesi. Juiz de Fora, v.9, n. I, n.2, p. 36, jan/jun,jul/dez, 2005.
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[...] eu parto em viagem

E eu me vou, eu me vou, e eu me vou...
Mas eu sei que vou voltar

Tudo vai bem

N&o ha nenhum problema

eute amo.”

Neste poema encontramos um sujeito cosmopolita que reafirma sua afeicdo pelas
viagens e suas referéncias musicais: “Bob Marley/meu professor.” Outra forma de cooptar
esse cosmopolitismo aparece nos seguintes versos ao final da cangdo: “E meia noite em
Toquio/ Sdo cinco horas em Mali/ Que horas sdo no paraiso?”.® As referéncias ao tempo em
diversas partes do mundo nos remetem, por outro lado, a repetitiva pergunta de Manu Chao ja
comentada em nosso segundo capitulo “;Qué pas6? (Qué pasd?”. Repetigdo que pode ser
pensada, nesse caso em particular, como uma pergunta que reaparece em todos 0s tempos e
espacos do planeta.

A simultaneidade de territorios metaforiza a aceleracdo de nossa realidade
comprimindo as categorias de espago e tempo como apontado por Marc Augé em N&o-
lugares: Introdugdo a uma antropologia da supermodernidade, cuja primeira edicdo é de
1992. Augé (AUGE, 1994) afirma que a aceleragdo da historia corresponde a uma
multiplicacdo de acontecimentos ou, em palavras do autor, uma “superabundancia factual do
mundo contempordneo” que nos provoca a sensacdo de vivermos num planeta cada dia
menor.

Continuando a analise de “La vie a 2” citamos novamente Robecchi (2002), que
considera que as faixas: “La vie a 2” (faixa 13), “Je ne t’aime plus” (faixa 4), ¢ “La
despedida” (faixa 15), que possuem o amor como tema principal — 0 tratando como um amor
ainda vivo, mas acabado — teriam sido um desabafo e uma despedida do cantor ao antigo
grupo Mano Negra. Esta seria uma das possibilidades de analise, mas acreditamos que, a
excecdo da letra de “La despedida”, o amor é um tema extremamente vasto para resumir a
analise de trés cang¢fes a um desabafo particular.

Vejamos a décima quinta faixa do album “La despedida™:

”® No original: Clandestino (Le voyageur): “Le monde est ma maison/ L’amour est mon étoile/ Bob Marley/
mon professeur/ Et je wole, et je vole,/ et je vole.../ Sur toi, plus haut encore/ Tu me donnes le vertige /[...] je
pars en voyage/ Et je m’en vais, je m’en vais, et je m’en vais.../ Mais je sais que je reviendrai/ Tout va bien/ Y a
pas de probléme/ je t’aime”. MANU CHAO & WOZNIAK. Siberie m’etait contéee...Editions Les Mille
Paillettes. Paris: 2004.

8 No original: “Il est minuit a Tokyo / Il est cinq heures au Mali /Quelle heure est-il au paradis?”.
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Ya estoy curado
Anestesiado

Ya me olvidado de ti...
Hoy me despido

De tu ausencia

Ya estoy en paz...

Ya no te espero
Ya no te llamo
Ya no me engafio
Hoy te he borrado
De mi paciencia
Hoy fui capaz...

Desde aquel dia
En que te fuiste

Yo no sabia

Que hacer de fi

Ya estan domados
Mis sentimientos
Mejor asi...

Hoy me he burlado
De la tristeza

Hoy me he livrado
De tu recuerdo

Ya no te extrafio
Ya me he arrancado
Ya estoy en paz...

Ya estoy curado
Anestesiado
Ya me olvidado

Te espero siempre mi amor

Cada hora, cada dia

Cada minuto que yo viva...

Te espero siempre mi amor...

Te quiero... Siempre

Mi amor...

Sé que un dia... volveras...

No me olvido y te quiero.. TE.S.M.A..TE.SM.A... &

Palavras como curado, olvidado (esquecido), auséncia, borrado (apagado) e frases
como “Hoy me he burlado/De la tristeza”, algo como “Hoje zombei da tristeza” e “Hoy me he
livrado/ De tu recuerdo” (Hoje eu me livrei de sua lembranca) expressam claramente tal
desabafo apontado por Robecchi. Também a repeticdo dos versos “Oh, se acabo... oh, se
acabd..., se acabo, se acabd, se acabo...” que aparecem proferidos por um refrdo que
escutamos ao fundo nos da essa sensacdo, mas os versos finais nos quais destacamos as letras
T.E.S.M.A “Te espero siempre mi amor.”, simbolizam uma esperanga em relagdo a um amor

que ainda “volverd” (voltara).

& grifo nosso — optamos pelo destaque em negrito ja que a intengdo ndo é grifar a palavra toda e sim destacar
suas primeiras letras que representardo a “sigla” T.E.S.M. A criada pelo cantor para resumir uma frase.
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Sendo assim, podemos até ver alguma possibilidade de desabafo quanto ao fim da
Mano Negra, mas queremos deixar claro que este “amor” pode também estar sendo
direcionado a outrem que talvez esteja em um dos recados da secretaria eletrénica de Manu
Chao, inseridos no final dessa cangao.

Passamos agora a ultima faixa do CD. Esta traz um elemento que possui a liberdade de

passar pelas fronteiras: “El viento”

El viento viene
El viento se va
Por la frontera
El viento viene
El viento se va
El hombre viene
El hombre se va
Sin mas razén
El hombre viene
El hombre se va
Ruta Babylon...
Por la carretera
La suerte viene
La suerte se va
Por la frontera
La suerte viene
Lasuerte se va
El hombre viene
El hombre se va
Sin més razén
El hombre viene
El hombre se va
Cuando volvera
Por la carretera

Ao som do reggae tocado por Manu Chao, a personificacdo do vento através de seu
som percorre todo o album. Escutamos novamente os sinais eletrénicos que estavam em
outras cangBes do album, assim como os sons da rua, pessoas falando... Mas a partir de 1:55
nao escutamos mais nada, a ndo ser o som do vento que segue até o final da cancdo (2:26).
Como o vento, 0 homem pode ir e vir, mas sem a mesma liberdade desse. Ele caminha por
todo o CD buscando extrapolar fronteiras, denunciando o que estd errado e apresentando a
riqueza cultural com que se depara, mas ao final o sujeito se pergunta: ;Cuando volvera?
Quando voltara esse homem que vem e vai, que passa por diversos caminhos a procura de
uma razdo que lhe dé esperanca para continuar?

Através de suas composi¢cdes, Manu Chao extrapola qualquer limite de pureza e sua
pratica musical o libera de divulgar ao mundo apenas uma identidade, conseguindo captar e
transportar para a cangdo as ‘mesclas interculturais’ (GARCIA CANCLINI, 2008) presentes
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desde sua infancia e que formaram sua bagagem de cronista-compositor, cosmopolita,
individual e musical.

Outra caracteristica que chama atengdo em Clandestino sdo as varias linguas utilizadas
pelo cantor. Edward Said (2005) considera que existem vérias linguas diferentes para os
intelectuais. O conhecimento ou o interesse por essas linguas, aliados aos das tradi¢des e
problematicas culturais de cada povo, nos transmite 0 tom cosmopolita da obra do cantor que

ultrapassa uma aplicacéo estritamente local em sua fungéo intelectual.

3.3 O uso do portuiiol como alternativa poética e politica

Edward Said em Representacdes do intelectual — As Conferéncias de Reith de 1993
(2005) escreve que:

Cada intelectual enquanto individuo nasce com uma lingua e geralmente passa o

resto da vida com essa lingua, que é o veiculo principal de sua atividade intelectual.

[...] o intelectual é obrigado a usar uma lingua nacional ndo apenas por razbes Gbvias

de conweniéncia e familiaridade, mas também porque ele espera imprimir-lhe um

som particular, uma entonacdo especial e, finalmente, uma perspectiva que € prépria
dele (SAID, 2005, p. 39-grifo nosso).

Na obra de Manu Chao, mais especificamente no CD Clandestino, encontramos 16

cancOes cantadas em pelo menos quatro linguas, sendo elas:

Tracklisting

01. Clandestino (espanhol)

02. Desaparecido (espanhol)

03. Bongo Bong (inglés)

04. Je Ne T'aime Plus (francés)
05. Mentira... (espanhol)

06. Lagrimas de Oro (espanhol)
07. Mama Call (inglés e espanhol)
08. Luna y Sol (espanhol)

09. Por el Suelo (espanhol)

10. Welcome to Tijuana (espanhol)
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11. Dia Luna... Dia Pena (espanhol)

12. Malegria (espanhol)

13. La vie a 2 (francés)

14. Minha Galera (mistura portugués e espanhol—portufiol)
15. La despedida (espanhol)

16. El Viento (espanhol)

Para nos fica uma questao: o cantor é possuidor de uma lingua nacional?

Sabemos que existe uma atribuicdo de prestigio ligado a certas linguas. Numa
discussdo sobre lingua e literatura, marcada pelos conceitos de Pierre Bourdieu, Pascale
Casanova se refere a existéncia de “mercados verbais”. Para ela, uma lingua ¢ “nacional
porque necessariamente nacionalizada, isto €, apropriada pelas instancias nacionais como
simbolo de identidade [...]” (CASANOVA, 2002, p. 53). Ela aponta que a lingua ¢ “ao mesmo
tempo um problema de Estado (lingua nacional, portanto objeto politico) e ‘material literario’
[...]” (CASANOVA, 2002, p. 53), 0 que para nos especificamente, poderiamos pensar como
um dos materiais de composicao do cantor.

Se considerarmos entdo a lingua nacional como a lingua oficial do pais onde o cantor
nasceu (Franca) e observarmos que esta lingua esta impregnada pelas tradicGes desse pais, a
resposta para nossa ultima pergunta serd afirmativa, mas se considerarmos a filiagdo
espanhola do cantor, sua vida na periferia de Paris que, de um lado, traz uma experiéncia ndo
monumentalizada da Franca e de outro, se nutre de um meio de imigrantes das mais diferentes
partes do mundo onde tudo se mesclava, talvez deveriamos por sob suspeita a afirmativa de
Said, que certamente responde a uma figura de intelectual mais “moderna”, até porque ele era
um cidadéo bicultural, sujeito colonizado, de cultura arabe e inglesa.

Como afirma Robecchi: “Manuel Chao, aos catorze anos fala francés na rua e
espanhol em familia” (2002, p. 22), ou seja, vive uma experiéncia bilingue, tipica em parte, ao
multilinguismo europeu, porém também particular a uma situacao de exilio (dos pais, como ja
citado em nosso primeiro capitulo) e nesse ponto esse bilinguismo torna-se uma sorte de
diglossia, mesmo quando o francés e o espanhol sdo linguas de prestigio. Ndo se deve
esquecer, porém, que essa situagdo também marca uma abertura para outros sons e sotaques.

Podemos intuir que Manu Chao expressa esse “som particular” citado por Said como
um intermediario cosmopolita, longe dos clichés, numa sorte de plurilinguismo, a partir do

contato e da experimentacdo cultural que obteve na convivéncia com diversos povos e bairros,
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como ele gosta de falar. Entretanto, ndo podemos esquecer o valor histérico e politico de sua
origem e sua extrema vontade de dizer isso em publico e, também, de construir uma poética e
uma politica afinada a essa experiéncia contemporanea, cosmopolita e contra-hegemonica.

Além dos limites da lingua, Manu Chao extrapola os limites da prépria linguagem para
expressar a realidade social e seus desniveis de poder. Se ele somente utilizasse uma
linguagem europeia, com seu conjunto de caracteristicas implicitas, preconceitos e habitos
rigidos de pensamento, seu trabalho com certeza nio teria o mesmo valor e a mesma “fungdo”
politica e humanitaria. Poderiamos afirmar entdo que, o uso de um vocabulario e frases
estrangeiras marcam, em decorréncia, o cosmopolitismo poético do cantor.

Em seu terceiro capitulo intitulado “Vous m’accordez ce pogo, mademoiselle?” (Algo
como: “Me concede esse pogo (estilo de danga tipica dos punks), senhorita?”’) Alessandro
Robecchi destaca um fato marcante que acontecia na cena punk francesa. Segundo ele, o
idioma utilizado nas cangdes era quase sempre o franc€s, mas podiamos reconhecer “talvez
intercalados entre a versdo de alguma cancdo famosa de Berry e uma balada rock, acentos
espanholizantes ou toques de musica arabe [...]” (ROBECCHI, 2002, p. 45).

Como ja dito, durante o tempo de composi¢do de Clandestino, Manu Chao refaz
algumas viagens da época da Mano Negra e “Volta as fontes da rumba, regressa novamente a
Colémbia, visita muito o Brasil e até inventa um neologismo para denominar esses
deslocamentos entre as linguas e as culturas da América do Sul, o portufiol, outra patchanka,
outro emaranhado de linguas (ROBECCHI, 2002, p. 229, grifo nosso).*

Claro que ndo foi Manu Chao quem “inventou” essa lingua hibrida, o portuiiol. Muito
antes dele o idioma fronteirico ja tinha esse nome e ja era utilizado nas comunicacgdes entre
falantes de portugués e de espanhol. Mas tocou-se aqui em um ponto muito importante no
trabalho de composicéo e comunicacgéo do cantor.

Escritores como o argentino Néstor Perlongher, que entreviram no portufiol uma
lingua poética, descreve assim esse mix:

Peco permissdo para falar em portufiol. Meus colegas linglistas me ajudardo a
identificar o estatuto deste erro, que tem o mérito de proceder em uma destruigdo
simultanea de duas linguas. Destruicdo que se deve tomar com muitas adverténcias,
com muitas aspas. Ja que o equivoco instavel do portuiiol ndo o impede de ‘ser
entendido, ndo o impede de funcionar, também como forma de uma lingua, ou seria

melhor dizer, de uma ‘ma lingua’. Mistura instavel de vozes, o portuifiol é o jargdo
dos exilados, dos transumantes, dos tranfugas: de uma margem a outra do Chui, um

8 No original: Vuelve, pues, a las fuentes de la rumba, regresa de nuevo a Colombia, visita mucho a Brasil y
hasta inventa un neologismo para denominar esos desplazamientos suyos entre las lenguas y las culturas de
Sudamérica, el portufiol, otra patchanka, otra marafia de lenguas (ROBECCHI, 2002, p. 229).
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contrabando de sentidos. Uso menor, incorreto ainda que reiterado, instavel mas
perdurawel, que as recentes tragédias politicas destas terras contribuiram para
atualizar, mas que se alguém quiser indicar alguma genealogia tentativa, precaria ou
proviséria como é o mesmo portufiol, talvez a encontrard nas vozes da
marginalidade, dos vadios que, ao vaivem das crueldades estatais, se deslocam de
um lado a outro destas elésticas fronteiras (PERLONGHER, 2004, p. 241) %

[...] portufiol: travessura do idioma frente a caretice das linguas oficiais
(PERLONGHER, 2004,p. 247)

Perlongher caracteriza o portuiiol como “destruicdo simultdnea de duas linguas™ e
essas aspas que o escritor pede para a palavra “destrui¢do” apresentam também outro olhar
para o hibrido, aquele que mencionamos sair da infertilidade e passar ao terreno da fertilidade.
Uma lingua que antes de chegar ao uso intelectual, traz em sua génese o jargao dos exilados,
dos deslocados, dos desertores, dos vadios, enfim, a lingua do quiebra ley, do que vive a
margem das regras, mas que também, por ser a lingua dos exilados, se aproxima do fora de
lei.

Em “Minha galera” (faixa 14) de Clandestino, o cantor propde um dialogo trans-
fronteirico portugués-espanhol

Minha galera

O minha macona
Minha torcida
Minha querida
Minha galera

O minha cashueira
Minha menina
Minha flamenga
Minha capoeira
O minha menina
Minha querida
Minha Valeria...
O minha maloka
Minha larica
Minha cashaca
Minha cadea
Minha vagabunda

8 No original: “Pido permiso para hablar en portufiol. Mis colegas lingiiistas me ayudaran a identificar el
estatuto de este error, que tiene el mérito de proceder a una destruccion simultanea de dos lenguas. Destruccion
gue debe tomarse con muchos reparos, con muchas comillas. Ya que el inestable equivoco del portufiol no le
impide ‘entenderse’, no le impide funcionar, también, a la manera de una lengua, o seria mejor decir, de una
‘mala lengua’. Mistura inestable de voces, el portuiiol es la jerga de los exilados, de los trashumantes, de los
transfugas: de una a outra margen del Chui, un contrabando de sentidos. Uso menor, incorrecto aungue reiterado,
inestable empero perdurable, que las hace tan poco pasadas tragedias politicas de estas tierras han contribuido a
actualizar, pero que, si uno quiere indicar alguna genealogia tentativa, precaria o proviséria como el mismo
portundl, la encontrard quizas en las voces de la marginalidad, de los limpenes que, al vaivén de las crueldades
estatales, se desplazan de un lado a otro de estas elasticas fronteras”.

[...] portufiol: travesura del idioma frente a la careticie de las lenguas oficiales.
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O minha vida
Minha mambembe
O minha ladera
O minha menina
Minha querida
Minha Valeria

O minhatorcida
Minha flamenga
Minha cadea

O minha macona
Minha torcida
Minha querida
Minha galera
Minha vagabunda
Minha mambembe
Minha belleza
Minha capoeira...
O minha menina
Minha querida
Minha Valeria...
Minha torcida
Minha flamenga
Minha cadea

O minha macona
Minha torcida
Minha querida
Minha galera... (grifo nosso)

Nesta cancdo o cantor mistura e faz conviver tanto palavras nas duas linguas —
portugués (minha) e espanhol (belleza) — quanto vocabulos criados a partir da mistura das
duas linguas como a palavra “macona”. No que se refere a esta ultima vale destacar que o
encarte e o site do cantor trazem a letra “n”, mas o que escutamos na entonagdo da voz de
Manu Chao pode ser o som da letra “fi” do espanhol ou do “nh” do portugués, mas nunca do
“n”. Palavras como “cadea” e “ladera” perderam o “i’; e ‘“cashaga” e ‘“cashueira”
transformaram o “ch” em “sh”.

Manu Chao passa a cantar em uma lingua formada por um processo de hibridagéo,
como define Garcia Canclini (2008, p. XXI):

Parto de uma primeira definigdo: entendo por hibridac8o processos socioculturais
nos quais estruturas ou préticas discretas, que existiam de forma separada, se
combinam para gerar novas estruturas, objetos e praticas. Cabe esclarecer que as
estruturas chamadas discretas foram resultado de hibridagdes, razdo pela qual nao
podem ser consideradas fontes puras.

Ou seja, também as linguas de que partiram os falantes para gerar o portufiol, ndo
eram, em sua génese, fontes puras, nesse sentido, tanto o espanhol quanto o portugués séo
resultados de hibridacfes anteriores.
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A simpatia do cantor pela América Latina o fez mixar o portugués e o espanhol em
diversas cangdes. Em “Giramundo” (Estacion México® — 2008) o sujeito se coloca na
situacdo de aprendiz, ele ndo fala portugués nem espanhol, ele s¢ fala portufiol:

[.]

Yo no falo espafiol

Yo no falo portugués

S6 desculpa minha gente
Yo s6 falo portufiol

[...]

No mesmo album Estacion México de 2008, também encontramos a cangdo “Cabra da
peste”, que trata dessa situagdo cosmopolita do sujeito que ndo € brasileiro, € estrangeiro, mas
se considera “cabra da peste”: uma expressdo utilizada no nordeste do Brasil para designar

uma pessoa valente e forte. Vejamos parte da letra:

Cabra da peste

Yo no soy brasileiro

Yo soy filho do Nordeste
Yo soy cabra da peste
Yo gostei do Ceara

Yo soy estrangeiro

[.]

A utilizacdo do portufiol na composicao da letra, aqui forma artistica e sonora, pois é
também uma entoacdo e ao mesmo tempo metafora do: “devir de uma lingua que torna
permeavel o conflito das falas, ali onde as linguas nacionais se desmancham, se vaporizam”
(CARRIZO, 2010, p. 30), contribui para a reafirmacdo de sua atitude de intelectual
cosmopolita que aplicando e estetizando uma marca linguistica sobre essa falta de pertenca
intrinseca a um espago nacional determinado, presentificado através do “erro” e do
“contrabando de sentidos” aludido por Perlongher.

O que chama atencéo é o fato de o cantor elaborar suas composi¢des pensando numa
comunidade maior, ampliando assim as possibilidades de acesso e divulgacdo de suas
producdes. Em atitude que podemos denominar de mesti¢a, no sentido de estar em constante
construcdo segue assim o trabalho de livre trénsito de pensamento do cantor, que

independente de patrias, busca a dissolucao das fronteiras.

8 Este CD duplo foi gravado durante a apresentac&o do cantor no Foro Alicia (México) e durante o mesmo
evento e vendido para apoiar 0s movimentos sociais mexicanos : Comision Sexta EZLN, Presos Politicos de
Atenco y de Oaxaca.
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CONSIDERACOES FINAIS

Se podemos definir Manu Chao, podemos dizer que ele representa um artista e uma
obra labirinticos, que percorremos com todo cuidado para ndo nos perder pelo caminho. Néao
tivemos a pretensdo de esgotar toda a sua densidade de informagBes, mas percorremos um
caminho de descobertas que supriram as expectativas do inicio de nossa pesquisa.

Confirmando a atitude de intelectual cosmopolita, Manu Chao faz do album
Clandestino um mix ndo so de ritmos, mas também de linguas e de midias — radio, televisao,
cinema, etc. — ao mesmo tempo em que subverte de varias maneiras a producéo e o potencial
de consumo do disco. Uma forma de subversdo apontada por nds se encontra na atitude de
ndo incluir intervalos entre as faixas. Clandestino acaba se apresentado, apesar da
circularidade entre temas e ritmos que sao retomados em diversas cangfes, como uma historia
sem interrupcao.

Passamos pelo cinema, o radio, a TV, a poesia e quantos caminhos latino-americanos
mais o0 cantor nos apresentou. Encontramos grupos musicais e cangdes representando a cultura
mundial — cosmopolita e anti-hegemdnica — dentro de um s6 CD. Escutamos linguas por nés
conhecidas como o espanhol, o francés e o inglés; linguas de fronteira como o portufiol; e
outras das quais nem sabiamos a existéncia como o “wolof” —uma lingua falada no Senegal.

Considerando que todas as linguas possuem um carater social observamos que 0 mix
de linguas operacionaliza também esse cosmopolitismo contemporaneo de Manu Chao pois
assim como afirma Renato Ortizz “a sonoridade musical de uma lingua torna-se elo de
solidariedade entre culturas distantes” (1994, p. 192), poderiamos pensar que as varias
sonoridades de linguas e interlinguas, seus sotaques e sua entoacdo contribuem na recriacao
dessa solidariedade.

Tal elo entre culturas distantes sempre se fez presente na formacao intelectual de
Manu Chao, desde sua origem, seu convivio com o0s imigrantes na periferia francesa,
passando pelo contato com intelectuais latino-americanos que frequentavam sua casa e pela
participacdo no movimento punk. Seu olhar sempre aberto e sua vontade de se aproximar e de
conhecer 0 novo através de suas viagens Ihe proporcionaram uma bagagem privilegiada e rara

que ele soube e sabe aproveitar, tanto no momento de compor quanto no de denunciar,
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reivindicar e defender causas mundiais, momentos esses que podem também se unir e/ou se
mesclar dentro de sua obra.

Deparamo-nos com um individuo que une em si 0s conceitos de sujeito migrante,
intelectual engajado e cosmopolita e cronista particular de seu tempo. Um sujeito que se
desloca, que narra, mas que tambem se posiciona, descendo o degrau de superioridade e se
pensando em conjunto com a esfera publica e cotidiana. Com as cangdes do album
Clandestino nos transportamos através uma viagem musical que se concentra principalmente
na América Latina com seus sons, suas crencas, sua lingua e suas probleméticas.

As contradicOes presentes na vida de qualquer artista nos serviram para pensar no
posicionamento intelectual do cantor e observar como este consegue conviver, mas a0 mesmo
tempo subverter a hegemonia dos meios de comunicacgédo e das grandes casas discograficas.
Estas foram utilizadas como um tipo de trampolim que lhe permitiu ser conhecido
mundialmente; e também trazer consigo outros masicos. O CD Clandestino inaugura uma
nova fase nas composi¢es de Manu Chao que, através do “Estidio Clandestino”, anuncia o
fim da ditadura da figura do técnico que, segundo ele, nem sempre entende o que quer o
compositor.

Apds cumprir a etapa de se tornar conhecido o cantor assume cada vez mais sua
posicao de intelectual engajado e de individuo politico, passando a oferecer suas composicdes
de maneira democratica, desenvolvida numa espécie de utopia prépria, ou “ao seu nivel”
como ele mesmo declara. O que importa ndo é se seu trabalho estimula politicamente ou ndo o
cidaddo que Ihe escuta cantando ou palestrando. Estamos tratando aqui de milhGes de
individuos pertencentes a culturas e a crencas diferentes, mas o que realmente importa é que
questbes de interesse e relevancia mundiais estdo sendo difundidas. Podemos citar um
exemplo do comportamento desse intelectual que provoca e incomoda quando lemos que ele
ndo foi bem-vindo ao México em certa época, mas a0 mesmo tempo foi requisitado e
escutado na Alemanha, no Brasil, no Senegal e em diversas partes do mundo.

A internet surge como outro canal para a intervencdo do intelectual e a producdo
independente lhe da mais liberdade de escolha. A evolucdo da tecnologia transforma as
maneiras de producdo e divulga¢do da musica no contexto mundial e o pablico que a escuta ja
ndo é o mesmo limitado aos Cd’s gravados, aos shows e aos conceitos de subordinacéo e
manipulacdo passiva. Cronicar o mundo através de suas préprias palavras e de seus préprios
sons se torna um processo cada vez mais facilitado se aliada a essa evolugdo estiver presente

também o potencial critico.
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Utilizamos como titulo do ponto 3.2 de nosso segundo capitulo: “O aproveitamento
dos meios de comunicacdo para compor e divulgar um projeto contra-hegeménico”. Eis aqui
expressa outra forma de atuagdo de Manu Chao que assumindo a postura do sujeito migrante
ndo se beneficia somente da viagem real, mas também da virtual. Sartre, que em 1948 ndo
acreditava que 0s meios de comunicacdo poderiam ser inteiramente utilizados pelos
intelectuais, mas reflete sobre como isso seria uma bela conquista de seus sucessores, teria
muitos discursos a proferir sobre os beneficios tecnoldgicos do século XXI.

O recurso da repeticdo, da reciclagem — como o préprio Manu Chao denomina — nos
traz a reflexdo sobre a ditadura do novo presente, principalmente no meio musical. Certo é
que até desse recurso a industria fonogréafica tentou se aproveitar ao perceber que os Cd’s com
versdes remix e as coletaneas possuem um potencial comercial consideravel. Mas o trabalho
de Manu Chao esta muito aléem de uma versdo remix, ele trata de questionamentos, de
dendncias que necessitam de visibilidade e mengdo constantes. Para ele pouco importa o
potencial comercial de seus discos, 0 que vale realmente é a continuidade de seus
posicionamentos expressos atraves de cangdes, o que vale é discutir com seu publico e saber
“;Qué pasa por la calle?”.

Clandestino é considerado um album triste pelo cantor (ROBECCHI, 2002, p. 250),
mas aliada a tristeza presente na tematica geral do album estd a maneira sutil e irbnica de
tratd-la. Em diversas entrevistas, Manu Chao afirma que necessita de um tipo de masica
medicinal, uma musica que o cure. E como na medicina existem remédios amargos e outros
bem doces, a medicina musical do cantor também nos oferecera tais opcdes.

O realismo da luta pela terra, dos desastres climaticos, da corrup¢do, da mentira ou
das mentiras — apontado por ndés como a tematica maior desse disco — nos é apresentado de
forma também provocante e instigante, mas nunca violenta, talvez por essa forma de relato de
viagem que o disco possui. A alternancia entre ritmos alegres e dangantes e outros mais lentos
ndo permite que o ouvinte se concentre apenas na tristeza, mas pense também na esperanca
gue seu discurso anuncia.

A musica mundial executada pelo cantor, que utiliza a mescla e todo seu potencial de
quebra de fronteiras nos leva a refletir junto a Stuart Hall que em A identidade cultural na
pos-modernidade, obra de 1992, nos apresenta também o hibridismo como “fusdo de
diferentes tradigdes culturais [...]” (HALL, 2006, p. 89) observando que “As culturas hibridas
constituem um dos diversos tipos de identidade distintivamente novas produzidas na era da
modernidade tardia” (HALL, 2006, p. 91).
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O processo de traducdo cultural por que passam individuos que foram dispersados de
sua terra natal nos faz retomar aqui a referéncia a Said (2003) que afirma que vivemos a era
do refugiado. O exilio por escolha ou “as avessas” identificado por nds e apontado em nosso
primeiro capitulo nos mostra como Manu Chao opta por traduzir-se, por transportar-se entre
fronteiras, assumindo a posi¢do do cantor migrante, pertencente ndo so a dois, mas a diversos
mundos, desenvolvendo a cada chegada — e repetimos, por formacdo e por opcdo — a
habilidade de habitar e de negociar comas culturas hibridas e suas diferentes nuances.

O intelectual também é o interlocutor que tece uma convocacdo massiva para lutar
dizendo que ndo é possivel passar indiferente a tantas barbaridades que ocorrem dia a dia,
repetindo em diversas entrevistas que se sente um homem privilegiado por poder viver de sua
paixdo, a masica, ja que para ele “a cultura é algo que define uma civilizagdo... a cultura é
inventar, a cultura é revolucionar [...]” &.

O cantor ndo se deixa iludir pela falsa ideia de que tudo ja esta expresso na letra e
nunca recusa 0 microfone para dar entrevistas e expressar sua opinido sobre os mais diversos
temas do cenario mundial se apresentando como um tipo de intelectual que ndo surge somente
para representar, mas também para por em dialogo as problematicas mundiais, se
comportando como interlocutor e dando voz aos que ndo séo ouvidos. Perpassamos por Varios
depoimentos que demonstram sua consciéncia intelectual e nos permitimos agora citar mais
um proferido em uma entrevista na época do lancamento de Clandestino e durante os
preparativos para a realizagdo da “Feira das Mentiras”. Quando questionado sobre sua opinido
emrelacdo a proliferacao de letras engajadas no mundo da musica, Manu Chao responde:

Tem de tudo. A rebelido é algo precioso que vem sendo muito retomado atualmente.
O que acontece é que € muito fécil subir ao palco e, no momento em que a misica
perde a forca, gritar um bom VIVA ZAPATA com o que consegue levar a galera e
Vejo muitos grupos que abusam disso e outros que o dizem sinceramente € no
momento adequado. Tem muita gente que se aproweita da rebelido, de musicos a

publicitéarios. Veja as publicidades da Nike, a imagem da rebeldia transferida ao
campo econdmico [...]*°

% Falas de Manu Chao em entrevista & Tatuy TV. Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=-
UymiVew_ag&feature=PlayList&p=7BA1DA191A3C44E9&playnext=1&playnext_from=PL&index=27 >.
Acesso em: 11 abr. 2009.

8 No original: “Hay de todo. La rebelion es algo precioso que actualmente estd muy recuperado. Lo que pasa es
que es muy facil subirte a un escenario y, en el momento que se te afloja la muasica, gritar un buen VIVA
ZAPATA con el que te lleva a toda la pefia y veo muchos grupos que abusan de ello y otros que lo dicen
sinceramente y en el momento justo. Hay mucha gente que se aprovecha de la rebelidn, desde musicos a
publicitarios. Mira las publicidades de Nike, la imagen de rebeldia trasladada al campo econdmico [...]
Disponivel em <http://www.angelfire.com/ma2/mano/E3.html>. Acesso em: 24 ago. 2010.
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Em sua obra, numa mesma cangdo convivem varias, e sua linguagem prépria e
poética se transforma em cddigos a serem observados atentamente por quem escuta
comprovando que a histéria da industria da masica, que ndo é a industria fonografica, vai
muito além da industria do consumo porque o trabalho musical esta calcado nas relagdes
interpessoais. A musica se apresenta entdo como pratica social comunicativa.

Esse era um de nossos objetivos, ressaltar a importancia da atuacdo conjunta entre o
estudo de cangdes e os estudos culturais, vendo estes como portadores de conteddos sutis e
imprescindiveis que influem ativamente no processo dialético que estrutura a historia do
homem. Acreditamos que o artista mergulha de cabeca nessa constante experimentacdo do
mundo, correndo 0s riscos que a vida moderna impde, mas sem nunca perder de vista que “O
objetivo da atividade intelectual é promover a liberdade humana e o conhecimento” (SAID,
2005, p. 31) e que para esta efetiva promogdo ndo pode haver descanso.

Reportando-nos ao conceito de democracia, que para Garcia Canclini (2008) esta
relacionado com pluralidade cultural e polissemia interpretativa; e nos relembrando dos
depoimentos proferidos pelo cantor e abordados em nossos capitulos, nos inspiramos € nos
iluminamos na tentativa de compreender o projeto deste artista. Voltamos entdo a imagem da

capa do CD: o cantor clandestino encostado em uma parede, “esperando la ultima ola®”

—a
deusa que em seu conto “A feira das Mentiras”, representa o anunciado fim do milénio e a
virada do século. Ndo ha duvidas, no entanto, de que essa espera ndo é passiva, ela se
movimenta, denuncia e langa um tom de esperanga no que vem pela frente.

Em sua tese profissional que tem como titulo “Toda musica ¢ politica por natureza... A

lirica de Manu Chao, sua masica como outra forma de fazer politica”, Gorjon Salcedo (2004,

p. 85) comenta que:

A musica [...] é parte fundamental de nosso fazer politico como seres sociais de
nossos tempos. Nosso fazer politico ndo se limita a emitir um voto em uma urna.
Um dia, isolado. O fazer politico foi mal interpretado, foi minimizado as classes
governantes, pela profissionalizacdo da politica e, entretanto, se encontra perto de
nés a todo tempo. A muisica é somente um exemplo de como fazer politica de outra
forma, por meio das melodias e da lirica. [..].**

870 dicionario Sends traz como uma das definiges possiveis para a palavra ola a: “Apari¢do nio esperada de
uma grande quantidade de coisas, acontecimentos ou pessoas.” — (Aparicién no esperada de una gran cantidad de
Cc0sas, acontecimientos o personas).

# No original: La musica [...] es parte fundamental de nuestro quehacer politico como seres sociales de nuestros
tiempos. Nuestro quehacer politico no se limita a emitir un voto en una urna. Un dia, aislado. El quehacer
politico ha sido malinterpretado, ha sido minimizado a las clases gobernantes, por la profesionalizacion de la
politica y sin embargo se encuentra cerca de nosotros todo el tiempo. La musica es solamente un ejemplo de
como hacer politica de otra forma, por medio de las melodias y la lirica.
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Citando novamente Garcia Canclini acreditamos que: “[...] toda mensagem esta
infestada de espacos em branco, de siléncios, intersticios, nos quais se espera que o leitor
produza sentidos inéditos” (GARCIA CANCLINI, 2008, p. 151). Manu Chao busca esta
producgdo, suas letras questionam e denunciam suas inquietudes politicas e sociais mesclando
desde melodias tradicionais até as mais modernas de maneira sutil e irénica. Sua atuacao
busca uma reflexdo publica sobre o que esta sendo cantado como a realidade em que vivemos,
afirmando e chamando a aten¢do para o fato de que também fazemos parte de toda essa
mescla.

Esperamos com nossa pesquisa, iniciar uma interpretacdo desse tipo de composicéo
sem superestimar a producdo do artista. Nossa intencdo é trazer para perto dos meios
universitarios algumas reflexdes sobre um artista muito apreciado, mas ainda pouco estudado
no meio académico brasileiro como pudemos confirmar tanto na fase de elaboracao de nossas
leituras quanto cada vez que apresentavamos nosso trabalho em semanas, congressos,

jornadas e simpdsios realizados por instituicbes académicas.
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ANEXO - Letras das misicas

1- CLANDESTINO
Solo voy con mi pena
Sola va mi condena
Correr es mi destino
Para burlar la ley
Perdido en el corazon
De la grande Babylon
Me dicen el clandestino
Por no llevar papel

Pa una ciudad del norte
Yo me fui a trabajar
Mi vida la dejé

Entre Ceuta y Gibraltar
Soy una raya en el mar
Fantasma en la ciudad
Mi vida va prohibida
Dice la autoridad

Solo voy con mi pena
Sola va mi condena
Correr es mi destino
Por no llevar papel
Perdido en el corazon
De la grande Babylon
Me dicen el clandestino
Yo soy el quiebra ley
Mano Negra clandestina
Peruano clandestino

Africano clandestino
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Marijuana ilegal

Solo voy con mi pena
Sola va mi condena
Correr es mi destino
Para burlar la ley
Perdido en el corazon
De la grande Babylon
Me dicen el clandestino

Por no llevar papel

2- DESAPARECIDO

Me llaman el desaparecido

Que cuando llega ya se ha ido
Volando vengo, volando voy
Deprisa deprisa a rumbo perdido
Cuando me buscan nunca estoy
Cuando me encuentran yo no soy
El que esta enfrente porque ya
Me fui coriendo mas alla

Me dicen el desaparecido
Fantasma que nunca esta

Me dicen el desagradecido

Pero esa no es la verdad

Yo llevo en el cuerpo un dolor
Que no me deja respirar

Llevo en el cuerpo una condena
Que siempre me hecha a caminar
Me llaman el desaparecido

Que cuando llega ya se ha ido
Volando vengo, volando voy
Deprisa deprisa a rumbo perdido
Yo llevo en el cuerpo un motor
Que nunca deja de rolar

Yo llevo en el alma un camino
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Destinado a nunca llegar

Me llaman el desaparecido

Cuando llega ya se ha ido

Volando vengo, volando voy
Deprisa deprisa a rumbo perdido
Perdido en el siglo... siglo veinte...

rumbo al veintiuno

3- BONGO BONG

Mama was queen of the mambo

Papa was king of the Congo

Deep down in the jungle

I started bangin’ my first bongo

Every monkey’d like to be

In my place instead of me

Cause I’m the king of bongo, baby

I’m the king of bongo bong

| went to the big town

Where there is a lot of sound

From the jungle to the city

Looking for a bigger crown

So | play my boogie

For the people of big city

But they don’t go crazy

When I’m bangin’ on my boogie

I’m the « king of the bongo, king of the bongo bong »
Hear me when | come

« King of the bongo, king of the bongo bong »
They say that I’m a clown

Making too much dirty sound

They say there is no place for little monkey in this town.
Nobody’d like to be in my place instead of me

Cause nobody go crazy when I’m bangin’ on my boogie
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I’m the « king of the bongo », king of the bongo bong

Hear me when | come

« King of the bongo, king of the bongo bong »

Bangin’ on my bongo all that swing belongs to me

I’m so happy there’s nobody in my place instead of me

I’m a king without a crown hanging loose in a big town
But I’m the king of bongo baby I’m the king of bongo bong
« King of the bongo, king of the bongo bong »

Hear me when I come, baby, king of the bongo, king of the bongo bong...

4- JE NE T’AIME PLUS
Je ne t’aime plus

Mon amour

Je ne t’aime plus

Tous les jours

Parfois j’aimerais mourir
Tellement j’ai voulu croire
Parfois j’aimerais mourir
Pour ne plus rien avoir
Parfois j’aimerais mourir
Pour plus jamais te voir

Je ne t’aime plus

Mon amour

Je ne t’aime plus

Tous les jours

Parfois j’aimerais mourir
Tellement y’a plus d’espoir
Parfois j’aimerais mourir
Pour plus jamais te revoir
Parfois j’aimerais mourir
Pour ne plus rien savoir
Je ne t’aime plus

Mon amour
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Je ne t’aime plus

Tous les jours...

5- MENTIRA...

Mentira lo que dice
Mentira lo que da

Mentira lo que hace
Mentira lo que va

Mentira la mentira
Mentira la verdad
Mentira lo que cuece
Bajo la oscuridad

Mentira el amor

Mentira el sabor

Mentira la que manda
Mentira comanda

Mentira la tristeza
Cuando empieza

Mentira no se va

Mentira, Mentira

La mentira...

Mentira no se borra
Mentira no se olvida
Mentira, la mentira
Mentira cuando llega
Mentira nunca se va
Mentira la mentira
Mentira la verdad...

Todo es mentira en este mundo
Todo es mentira la verdad
Todo es mentira yo me digo
Todo es mentira

¢Porque sera?
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6- LAGRIMAS DE ORO

T no tienes la culpa mi amor

Que el mundo sea tan feo

T no tienes la culpa mi amor

De tanto tiroteo

Vas por la calle llorando

Lagrimas de oro

Vas por la calle brotando
Lagrimas de oro

T no tienes la culpa mi amor

De tanto cachondeo

TU no tienes la culpa mi amor
Vamonos de jaleo

Ahi por la calle llorando

Lagrimas de oro

Ahi por la calle brotando

Lagrimas de oro

Lleg6 el Cancodrilo y Super Chango
Y toda la vaina de Maracaibo

En este mundo hay mucha confusion
Suenan los tambores de la rebelion
Suena mi pueblo suena la razén
Suena el guaguancon

Baila mi mama

Suenan los tambores de la rebelion
Suena mi pueblo suena la razén
Suena el guaguancon

Tu no tienes la culpa mi amor

Lagrimas de oro...

7- MAMA CALL

Can’t you hear me mama call
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Can’t you hear me crawling
Can’t you hear me mama call
Can’t you hear me trying
Can’t you hear me when I call
I’ma long way from sight
Tonight tonight

It’s a long long night
Tonight tonight

It’s a long long night

Can’t you see me baby fly
Can’t you see me falling
Can’t you hear me when I call
Can’t you see me fall

Can’t you hear me mama call
Can’t you hear me mama call
Tonight tonight

It’s a long long night
Tonight tonight

It’s a long long night

Can’t you hear me mama call
Can’t you hear me crawling
Can’t you hear me when I call
Can’t you see me fall

Can’t you hear me mama call
Can’t you hear me mama call
Can’t you hear me mama call
Me hielo en la habitacion

No tengo calefaccion

Can’t get no satisfaction

So me bajo par la calle

It’s a long long night

Can’t you hear me mama call

Can’t you hear me crawling
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Can’t you hear me call
Can’t you hear me falling

Can’t you hear me fall

I’ma long way from home................

8- LUNA Y SOL

Todo es mentira en este mundo
Todo es mentira la verdad
Todo es mentira yo me digo
Todo es mentira

...;Porque sera?...
Esperando la ultima ola...
Esperando la ultima rola...
...Arriba la luna Ohea...
Mentira lo que dice

Mentira lo que va

Mentira lo que cuece

Bajo la oscuridad...
...Arriba la luna Ohea...
Todo es mentira en este mundo
Todo es mentira la verdad
Todo es mentira yo me digo
¢Todo es mentira?

¢Porque sera?

Mentira la mentira

Mentira la verdad

Mentira lo que cuece

Bajo la oscuridad...
Buscando un ideal
Buscando un ideal

¢Cuando sera?

¢Cuando sera?

¢Por donde saldra el sol?
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9- POR EL SUELO
(Esperando la Ultima Ola)

Por el suelo hay una compadrita
Que ya nadie se para a mirar
Por el suelo hay una mamacita
Que se muere de no respetar

Patchamama te veo tan triste

Patchamama me pongo a llorar...

Esperando la ultima ola
Cuidate no te vayas a mojar
Escuchando la ultima rola
Mamacita te invito a bailar...
Por el suelo camina mi pueblo
Por el suelo hay un agujero

Por el suelo camina la raza
Mamacita te vamos a matar...
Esperando la ultima ola
Patchamama me muero de pena
Escuchando la ultima rola
Mamacita te invito a bailar...
Por el suelo camina mi pueblo
Por el suelo moliendo condena
Por el suelo el infierno quema
Por el suelo laraza va ciega...
Esperando la ultima ola
Patchamama me muero de pena
Escuchando la ultima rola

Mamacita te invito a bailar...

10- WELCOME TO TIJUANA

Welcome to Tijuana

Tekila, sexo y marihuana
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Welcome to Tijuana
Con el coyote no hay aduana
Bienvenida a Tijuana
Bienvenida mi amor
De noche a la mafiana
Bienvenido a Tijuana...
Bienvenida mi suerte
A mi me gusta el verte
Bienvenida a Tijuana
Bienvenida a Tijuana
Bienvenida mi amor
De noche a la mafiana
Bienvenida mi amor
Bienvenida a Tijuana
Bienvenida tu pena
Bienvenida la cena
Sopita de camarén. ..
Bienvenida a Tijuana
Bienvenida mi suerte
Bienvenida la muerte
Por la Panamericana
Welcome to Tijuana
Tekila, sexo y marihuana
Welcome to Tijuana

Con el coyote no hay aduana...

11- DiA LUNA... DiA PENA

Hoy dia luna dia pena

Hoy me levanto sin razon
Hoy me levanto y no quiero
Hoy dia luna dia pena

Hoy dia luna dia pena

Hoy me levanto sin razon
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Hoy me levanto y no veo

Por ahi cualquiera solucién...

Arriba la luna Ohea. ..

Hoy dia luna dia pena

Hoy me levanto sin razén
Hoy me levanto y no quiero

Hoy dia luna dia muero...

Arriba la luna Ohea...

12- MALEGRIA

Por la calle del desengafio
Esta mafiana yo pasé

Con malegria otra vez

Por la calle del desengafio
Mi malegria emborraché
Dentro un vasito de jerez.
Cuando t0 me hablas...
Por la calle del desengafio
Mafiana pasearé

Con malegria otra vez

Por la calle del desengafio
Mi malegria ahogaré
Dentro un vasito de jerez...
Cuando t0 me hablas...
Aliviame, Maria, aliviame
Dame otro beso de jerez
Mafana te lo pagaré
Turisa me da risa

Tu calor me da valor
Dame otro beso de licor...

Cuando tu me hablas...

125



13- LAVIEA?2

Donne moi de quoi tenir tenir

Je ne veux pas dormir dormir

Laisse moi voir venir le jour...

Notre vie a deux s’arréte donc 1a

Dans les grandes plaines des peines a jouir
D’une vie qui ne veut plus rien dire

J’espére ne plus jamais faire souffrir quelqu’un
Comme je t’ai fait souffrir...

Je n’étais qu’un mauvais présage

Ons’est aimé

Puis vint I’orage

Moi qui aimais tellement ton sourire. ..
J’espére ne plus jamais faire souffrir quelqu’un
Comme je t’ai fait souffrir

Pourquoi pourquoi méme quand les gens s’aiment
Il'ya, il ya, toujours des problemes?

Fallait pas qu’on se connaisse

Fallait pas qu’on soit deux

Fallait pas se rencontrer et puis tomber amoureux
Notre vie a deux s’arréte donc 1a

La ou les dieux ne s’aventurent pas

Moi qui aimais tellement ton sourire. ..
Pourquoi, pourquoi, méme quand les gens s’aiment
Il'ya,ilya, toujours des probléemes?

Moi qui aimais tellement ton sourire

Je n’entends plus que tes SoOupirs

J’espére ne plus jamais faire souffrir quelqu’un
Comme je t’ai fait souffrir

Moi qui aimais tellement ton sourire

Je n’entends plus que tes soupirs...

Donne moi de quoi tenir tenir

Je ne veux pas dormir dormir
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Laisse moi voir venir le jour...

Il est minuit a Tokyo
Il est cing heures au Mali

Quelle heure est-il au paradis?

14- MINHA GALERA
O minha macona
Minha torcida
Minha querida
Minha galera

O minha cashueira
Minha menina
Minha flamenga
Minha capoeira

O minha menina
Minha querida
Minha Valeria...
O minha maloka
Minha larica
Minha cashaca
Minha cadea
Minha vagabunda
O minha vida
Minha mambembe
O minha ladera

O minha menina
Minha querida
Minha Valeria

O minha torcida
Minha flamenga
Minha cadea

O minha macona

Minha torcida
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Minha querida
Minha galera
Minha vagabunda
Minha mambembe
Minha belleza
Minha copoeira...
O minha menina
Minha querida
Minha Valeria...
Minha torcida
Minha flamenga
Minha cadea

O minha macona
Minha torcida
Minha querida
Minha galera...

15- LA DESPEDIDA

Ya estoy curado

Anestesiado

Ya me he olvidado de ti...

Hoy me despido
De tu ausencia
Ya estoy en paz...
Ya no te espero
Yano te llamo
Ya no me engafio
Hoy te he borrado
De mi paciencia
Hoy fui capaz...
Desde aquel dia
En que te fuiste

Yo no sabia
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Que hacer de ti

Ya estdn domados

Mis sentimientos

Mejor asi...

Hoy me he burlado

De la tristeza

Hoy me he livrado

De tu recuerdo

Ya no te extrafio

Ya me he arancado

Ya estoy en paz...

Ya estoy curado
Anestesiado

Ya me he olvidado

Te espero siempre mi amor
Cada hora, cada dia

Cada minuto que yo viva...
Te espero siempre mi amor. ..
Te quiero... Siempre

Mi amor...

Sé que undia... volveras...

No me olvido que te quiero...T.E.S.M.A

16- EL VIENTO
El viento viene

El viento se va
Por la frontera

El viento viene

El viento se va

El hombre viene
El hombre se va
Sin mas razon

El hombre viene

...T.E.SM.A...
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El hombre se va
Ruta Babylon...
Por la carretera
La suerte viene
La suerte se va
Por la frontera
La suerte viene
La suerte se va
El hombre viene
El hombre se va
Sin més razon
El hombre viene
El hombre se va
Cuando volvera

Por la carretera



