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Resumo

Esta dissertacdo tem por objetivo discutir a dualidade presente na escrita
autobiogréafica brasileira, que se vé dividida, muitas vezes, entre o desejo e a negacdo da
pratica. O ponto de partida para a compreensao e estudo deste fendmeno é um mapeamento de
explicacOes possiveis para a existéncia da dualidade de impulsos artisticos e um mapeamento
da mitologia criada em torno da figura do autobiografo. A seguir, traca-se um paralelo entre a
historia do preconceito em relacdo a autobiografia na Franca e no Brasil, buscando encontrar
explicacfes para o surgimento e para a persisténcia da negacdo do género. De posse deste
levantamento tedrico sobre a questdo da negacdo e do desejo pela autobiografia, foram
escolhidas, dentre as obras de autores brasileiros, duas a partir das quais se ensaia discutir a
questdo: Um homem sem profissdo (1954), de Oswald de Andrade, em que parece haver a
predominancia do desejo pelo desnudar-se através da escrita e o Itinerario de Pasargada
(1954), de Manuel Bandeira, em que o0 autor opta por uma narrativa circunspecta na qual a
obra ganha destaque em detrimento do sujeito. Por fim, realiza-se uma reflexdo sobre a
relacdo entre estas autobiografias e obras ficcionais de seus autores e sobre a utilizagcdo da
escrita de si como uma forma de preparacdo da critica que suas obras receberiam na

posteridade.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Autobiografia. Negacdo. Desejo.



Résumé

Ce memoire de master vise a discuter la dualité présente dans I’écriture
autobiographique au Brésil, qui se voit souvent déchireé entre le désir et le déni de la pratique.
Le point de départ pour la compréhension et I’étude de ce phénomene est un relevé des
explications possibles a I’existence de la dualité des pulsions artistiques et un relevé de la
mythologie créée autour de la figure de l'autobiographe. Ensuite, on établit un paralléle entre
I’histoire des préjugés contre l'autobiographie en France et au Brésil, essayant d’y voir des
explications pour I’émergence et la persistance du déni du genre. Ayant en vue cette approche
théorique sur la question du déni et du désir dans I’autobiographie, parmi les ceuvres d’auteurs
brésiliens, deux ont été choisies pour la discussion de cette question: Um homem sem
profissdo [Un homme sans profession] (1954), d’Oswald de Andrade, et Itinerario de
Pasargada [Itineraire de Pasargades] (1954), de Manuel Bandeira. Enfin, on fait une réflexion
sur la relation entre ces autobiographies et des ceuvres fictionnelles de leurs auteurs et sur
I’utilisation de I"écriture de soi comme un moyen de préparer la critiques de ces ceuvres pour

la postérité.

Mots-clés: Littérature brésilienne. Autobiographie. Déni. Désir.



Abstract

This dissertation aims to discuss the duality present in Brazilian autobiographical
writing, which is often divided between the desire and the denial of the practice. The starting
point for understanding and studying this phenomenon is a mapping of possible explanations
for the existence of the duality of artistic impulses and a mapping of the mythology created
around the figure of the autobiographer. Then, we draw a parallel between the history of the
prejudice against autobiography in France and in Brazil, by searching in the history of the
discomfort in autobiography an explanation for the emergence and persistence of the denial of
the genre. With this theoretical approach on the issue of denial and desire for autobiography,
two books were chosen from among the works of Brazilian authors to discuss this question:
Um homem sem profisséo [A man without a profession] (1954), by Oswald de Andrade, and
Itinerério de Pasargada [Pasargadae’s itinerary] (1954), by Manuel Bandeira. Finally, we
make a reflection on the relationship between these autobiographies and the fictional works of
their authors and on the use of autobiographical writings as a form of preparation for the

treatment that their works would receive on posterity.

Keywords: Brazilian literature. Autobiography. Denial. Desire.
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1 — Apresentacdo

Esta pesquisa nasceu de um incomodo. Leitor de autobiografias, memorias e diarios,
me intrigava muito encontrar nessas obras, quase que invariavelmente, uma atitude de ddvida,
constantes explicacdes da razéo de existéncia daquele escrito ou até mesmo duras criticas por
parte de seus proprios autores. Se o livro autobiografico era brasileiro, as estratégias de
negacdo e justificacdo se multiplicavam e reforcavam, chegando quase a obsessdo. Ainda
assim — e isso apenas servia para aumentar minha curiosidade — estes autores seguiam em
frente, escreviam e publicavam seus textos autobiograficos, demonstrando até mesmo prazer
em fazé-lo.

O ponto de partida para tentar entender este fendbmeno foi mapear possiveis
explicacBes para a presenca da dualidade na escrita autobiografica, o que resultou numa
pesquisa sobre a dualidade de impulsos artisticos e sobre a mitologia criada em torno da
figura do autobiografo, etapa de meu trabalho que esta exposta no segundo capitulo. O
primeiro caminho que segui me foi mostrado pela obra O nascimento da tragédia ou
helenismo e pessimismo (1998, publicado originalmente em 1872), de Friedrich Wilhelm
Nietzsche, em que o autor busca estabelecer uma distin¢cdo entre apolineo e dionisiaco,
tomando Apolo como o deus da clareza, da harmonia e da ordem, e Dionisio como o deus da
exuberancia, da desordem e da musica. Apesar da aparente oposicao, Nietzsche deixa bastante
claro que o apolineo e o dionisiaco sdo impulsos artisticos complementares. A seguir, tento
entender a relacdo entre as acusagdes de narcisismo a que o autobidgrafo esta sujeito e a
constante negacao da préatica autobiografica. Para tanto, recorro ao livro Défense de Narcisse
(2005), de Philippe Vilain, em que o autor vai discutir a depreciacdo da autobiografia, buscar
desfazer mal-entendidos e ideias preconceituosas, demonstrar que a autobiografia ndo é
sempre uma concessao ao narcisismo, ao despudor ou a uma préatica terapéutica, e que mesmo
que aconteca de sé-lo isso ndo a desqualifica como literatura. No fim do capitulo, recupero,
ainda, alguns pontos de O coracdo desvelado (1999), de Peter Gay, em que o autor trata da
experiéncia autobiografica compreendida entre o periodo do inicio do reinado da rainha
Vitoria até o advento da psicanalise, época que — sobretudo nos paises de lingua inglesa —
conheceu uma situacdo fértil para a escrita e publicagdo de obras de teor confessional e
memorialistico, mas que viu, ao lado desse desejo por escritos autobiograficos, nascer

também uma profunda desconfiancga quanto a figura dos autobiografos.
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Uma vez feito este mapeamento, percebi que a dualidade de impulsos nas escritas de
si ultrapassava a esfera pessoal do autobidgrafo e estava radicada na propria histéria do
género e da sociedade em que se manifestou. Fez-se necessario, entdo, seguir por um caminho
que complementava os argumentos que analiso no segundo capitulo, buscando na historia do
desconforto em relacdo a autobiografia explicages para o surgimento e para a persisténcia da
negacdo do género, assunto ao qual dedico meu terceiro capitulo. Diante do vazio tedrico
sobre a historia da autobiografia no Brasil, recorri primeiramente a um texto de Philippe
Lejeune, intitulado Un siécle de résistance a I’autobiographie (1998), em que o autor refaz o
percurso do menosprezo pela escrita autobiogréfica na Franca desde os Ultimos anos do século
XIX até as ultimas décadas do século XX. O autor refaz este percurso na tentativa de
compreender aquilo que chama de uma violenta voz de menosprezo em torno da
autobiografia, buscando suas origens e principais motivacdes. Apds percorrer o0 caminho do
preconceito em relacdo a autobiografia na Franca, pude tracar um paralelo com a histéria do
género no Brasil, em especial da autobiografia intelectual. No panorama da autobiografia que
tento esbocar, parto das primeiras autobiografias intelectuais publicadas no Brasil, Como e
porque sou romancista (2005, publicado originalmente em 1893), de José de Alencar, e
Minha Formacédo (2001, publicado originalmente em 1900), de Joaquim Nabuco, passando
pelas obras de intelectuais modernistas — fundamentais a compreensdo do boom
autobiografico no pais —, para chegar as numerosas autobiografias de intelectuais
contemporaneos. Busquei, nesse processo, servir-me ao maximo da bibliografia nacional que
tange esse tema. Apesar de pouco numerosa, ha textos de grande valor, como é o caso, por
exemplo, do ensaio Autobiografia e nacdo: Henry Adams e Joaquim Nabuco (1994), de
Beatriz Jaguaribe, a introducdo que Gilberto Freyre escreveu para o Minha Formagéo, de
Joaquim Nabuco, o prefacio de Casa-Grande & Senzala (2003, publicado originalmente em
1933), também de Freyre, e 0 artigo A autobiografia no Brasil (1978), de Edson Nery da
Fonseca. Além disso, destaco a atuacdo de algumas figuras de inegavel influéncia cultural na
sociedade brasileira e que, acredito, tenham tido sua carga de responsabilidade numa mudanca
de atitude em relacdo as escritas de si, € o caso de Mario de Andrade, Edgard Cavalheiro,
Antonio Candido e Monteiro Lobato. Por fim, realizo um levantamento da situacdo da
autobiografia e das principais obras publicadas no Brasil nas ultimas décadas.

De posse deste levantamento tedrico sobre a questdo da negacdo e do desejo pela
autobiografia, escolhi, dentre as obras de autores brasileiros, duas autobiografias intelectuais
em que busco, no quarto capitulo, discutir a questdo: Um homem sem profissdo (2002,

publicado originalmente em 1954), de Oswald de Andrade, em que parece haver a
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predominancia do desejo e pelo desnudar-se através da escrita e o Itinerario de Pasargada
(1958, publicado originalmente em 1954), de Manuel Bandeira, autobiografia em que o autor
opta por uma narrativa circunspecta e em que a obra ganha destaque em detrimento do sujeito.
Ainda no quarto capitulo ensaio uma reflexdo sobre duas questdes em que o Itinerario de
Pasargada e Um homem sem profissdo exercem uma profunda influéncia: a relacdo entre
estas autobiografias e as obras de seus autores e a utilizacdo destes escritos como uma forma

de preparacdo da critica que suas obras receberiam na posteridade.



2 — Estratégias e caminhos do discurso autobiogréafico: representacées do autobidgrafo

(...) s6 como fendmeno estético podem a
existéncia e o mundo justificar-se
eternamente.

(Friedrich Nietzsche)

Quantas formas ha de se escrever uma autobiografia? Se esta questdo me fosse
colocada, provavelmente diria que as possibilidades séo infinitas e a analise da pratica mostra
muito bem que nenhuma autobiografia é igual ou demasiado parecida a outra. Todavia, se
fosse imprescindivel escolher algum critério de classificacdo da pratica autobiografica, ainda
gue ndo excluisse nenhum outro, optaria, motivado pelo meu interesse pessoal como leitor de
autobiografias, por um critério bastante simples e que tem norteado minhas reflexdes: a
dualidade de posi¢des frente ao autobiografar. A partir da leitura de autobiografias, é possivel
perceber que ha, de um lado, aqueles autores que, ainda que estejam escrevendo suas
autobiografias, pouco hesitam em detratar a pratica, executando a escrita de suas vidas do
modo mais racional possivel, preferindo sempre o moral, o publico, e dando a ideia de que
estdo cumprindo uma mera obrigacdo social. Ha, de outro lado, aqueles autores que se langam
sem pejo a essa tarefa, deixando claro seu desejo pela escrita e mergulhando, com todos 0s
riscos decorrentes do ato, na face privada de suas existéncias, em suas experiéncias mais
intimas.

E no minimo instigante comparar atitudes tdo dispares em relagio ao texto
autobiogréafico e colocar, lado a lado, figuras como Paul Ricceur, que j& no inicio de seu
Réflexion faite faz questdo de ressaltar as possiveis ciladas e limitacdes do género

autobiografico:

Ao falar (...) de autobiografia, levo em conta as armadilhas e os defeitos inerentes ao
género. Uma autobiografia €, primeiramente, o relato de uma vida; como toda obra
narrativa ela é seletiva e, por este motivo, inevitavelmente artificiosa. Uma
autobiografia €, ainda, em sentido estrito, uma obra literaria e, deste modo, se baseia
na distancia ora benéfica, ora nociva, entre o ponto de vista retrospectivo do ato de
escrever, de inscrever o vivido, e o desenrolar quotidiano da vida; esta distancia
distingue a autobiografia do diario." (RICGEUR, 1995, p. 11, traducéo minha)

! No original: “Parlant (...) d’autobiographie, je prends en compte les piéges et les défauts attenant au genre. Une
autobiographie est d’abord le récit d’'une vie; comme toute ceuvre narrative elle est sélective et, a ce titre,
inévitablement biaisée. Une autobiographie est, en outre, au sens précis, une ceuvre littéraire; a ce titre, elle
repose sur 1’écart tantot bénéfique, tantdt nuisible, entre le point de vue rétrospecif de 1’acte d’écrire, d’inscrire le
vécu, et le déroulement quotidien de la vie; cet écart distingue 1’autobiographie du journal.”.
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E Annie Ernaux, que em Paixdo Simples, tratando sobre um assunto parecido aquele de que
fala Ricceur, faz um juizo positivo das caracteristicas da escrita autobiografica, numa atitude

que aponta muito mais para a defesa e a entrega a um género, do que para a critica ou censura:

Naturalmente ndo sinto vergonha de anotar essas coisas, por causa do
espaco de tempo que separa 0 momento em que elas se escrevem, em que na solidao
eu as vejo, do momento em que elas forem lidas pelos outros, que alias, acho que
nunca chegard. Até |4 posso me acidentar, morrer, ou pode estourar guerra ou
revolugdo. E por causa deste espaco de tempo que atualmente posso escrever, mais
ou menos do jeito que aos dezesseis anos eu me expunha ao sol escaldante o dia
inteirinho, aos vinte fazia amor sem evitar filho: sem refletir nas consequiéncias.

(Logo é um erro que nos leva a tachar de exibicionista quem escreve
sobre a sua vida, pois exibicionista é quem s6 quer uma coisa: se mostrar e ser visto
na mesma hora.) (ERNAUX, 1992, p.38)

E mais instigante ainda é constatar que, independentemente da opinido ostentada,
estes autores cedem a autobiografia, seguem em sua tarefa de refazer suas trajetorias, ou
apenas fragmentos delas, em forma de escrita. O que est4d por trds da minha op¢do de
classificacdo e leitura das escritas de si, é justamente o questionamento e a busca da
compreensdo de como operam o0s mecanismos de afastamento e aproximacdo do fazer
autobiografico e quais sdo suas consequéncias.

A principio, creio que estas posi¢Oes tdo fortemente marcadas frente a narrativa da
propria vida tenham raizes bastante profundas, que vdo bem mais longe do que uma mera
timidez e repulsa ou, em outro extremo, do que o tdo comumente referido gosto por
exibicionismo, mas sim que se estendem ao passado historico e cultural de nossa sociedade e
mesmo a prdpria natureza do fendmeno artistico.

H& que se considerar também que, como propde Wander Melo Miranda, a
autobiografia ¢ pensada aqui “ndo como um simples enunciado, mas como um ato de discurso
ou, mais que isso, um ato de discurso literariamente intencionado” (MIRANDA, 1992, p.25).
O que equivale a dizer que o texto autobiografico ndo se constitui apenas como um escrito
casual, mas que se trata do resultado de uma ordenacdo previamente elaborada, uma
representacdo de um sujeito criada por ele mesmo e, deste modo, a quase totalidade do que
lemos sdo suas escolhas. A intencionalidade do discurso autobiografico evidencia que as
atitudes de afastamento e aproximacdo da escrita da propria vida ndo poderiam se constituir
como um fendémeno gratuito.

E eis ai um ponto em que, sempre que possivel, é importante tocar, pois 0 senso

comum muitas vezes pensa a escrita autobiogréfica em termos de “verdade” — e ndo em
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termos de representacdo intencional — e assim € que ouvimos, mais constantemente do que
seria de se desejar, ideias como: “Ora, a autobiografia de Oswald de Andrade é ousada e
interessante porque sua vida foi, bem antes da escrita, ousada e interessante.” Ou ainda “A
autobiografia de Manuel Bandeira ¢ sisuda porque, a despeito de sua obra poética, Bandeira
foi um homem circunspecto e reservado”. Como se a vida criasse a escrita, quando, como nos
diz Philippe Lejeune, “é o texto que produz a vida!” (LEJEUNE, 2008, p. 65).

Assim, faz-se oportuno discutir possiveis razGes que levam a existéncia da dualidade
na autobiografia, cuja escrita se vé constantemente dividida entre a negacédo e o desejo pela
palavra. Busco, desse modo, interpretacdes possiveis que sejam capazes de orientar e, de certo
modo, ordenar a leitura de autobiografias.

2.1 — O eu entre Apolo e Dionisio

Um possivel caminho a ser seguido pode ser encontrado em O nascimento da
tragédia ou helenismo e pessimismo (Die Geburt der Tragoiedie aus dem Geiste der Musik,
1872), a primeira grande obra de Friedrich Wilhelm Nietzsche. No livro, Nietzsche busca
mostrar como a tragédia grega, apos ter alcancado a perfeigao por reconciliar a “embriaguez”,
de Dionisio, e a “forma”, de Apolo, comegou a declinar ao ser invadida gradualmente pelo
racionalismo de Socrates, este considerado como um “sedutor”, pois teria feito triunfar junto a
juventude ateniense 0 mundo abstrato do pensamento. Nietzsche busca, entdo, estabelecer
uma distingdo entre apolineo e dionisiaco, considerando Apolo como o deus da clareza, da
harmonia e da ordem, e Dionisio como o deus da exuberancia, da desordem e da musica.
Apesar das diferencas, o autor salienta que o apolineo e o dionisiaco sdo complementares
entre si, mas que foram separados pela civilizacéo.

O que me interessa neste momento na obra de Nietzsche é justamente a distin¢do e
caracterizagdo que o autor faz dos principios apolineo e dionisiaco, bem como o sistema de
relacdo e complementacdo entre os dois impulsos artisticos. Segundo o autor, ganha-se muito
a favor da ciéncia estetica ao chegar-se a certeza de que “o continuo desenvolvimento da arte
esté ligado a duplicidade do apolineo e do dionisiaco, da mesma maneira como a procriagdo
depende da dualidade dos sexos, em que a luta é incessante e onde intervém periddicas
reconciliagdes.” (NIETZSCHE, 1998, p. 24). Esta divisdo da arte entre dois principios,

tomada aos gregos, oferece a vantagem de tornar perceptiveis a mente os profundos
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ensinamentos secretos de sua visdo da arte ndo por meio de conceitos, mas sim através das
“figuras penetrantemente claras de seu mundo dos deuses” (NIETZSCHE, 1998, p. 24). Aos
dois deuses gregos da arte esta ligada a percepc¢éo de que no mundo helénico existe uma forte
contraposicdo, relativa as origens e aos objetivos, entre a arte apolinea, a do figurador

plastico, e a arte dionisiaca, a arte ndo figurada da musica. Para Nietzsche,

(...) ambos os impulsos, tdo diversos, caminham lado a lado, na maioria das vezes
em discordia aberta e incitando-se mutuamente a produ¢des sempre novas, para
perpetuar nelas a luta daquela contraposi¢do sobre a qual a palavra comum “arte”
lancava apenas aparentemente a ponte; até que, por fim, através de um miraculoso
ato metafisico da “vontade” helénica, apareceram emparelhados um com o outro, e
nesse emparelhamento tanto a obra de arte dionisiaca quanto a apolinea geraram a
tragédia atica. (NIETZSCHE, 1998, p. 24).

O autor busca uma aproximagdo com os dois impulsos pensando-0os como 0S
universos artisticos, separados, o do sonho e o da embriaguez, entre cujas manifestacGes
fisioldgicas cabe observar uma contraposicdo correspondente a que Se apresenta entre o
apolineo e o dionisiaco. Em sonho a humanidade colhe uma experiéncia de profundo prazer e
jubilosa necessidade. A necessidade da experiéncia onirica foi expressa pelos gregos em
Apolo, este, sendo o deus dos poderes configuradores, € ao mesmo tempo o deus divinatorio.
Segundo a raiz de seu nome, Apolo ¢ o “resplendente”, a divindade da luz, reina também
sobre a bela aparéncia do mundo interior da fantasia.

Nietzsche, para falar de Apolo, recorre a Schopenhauer, que na primeira parte de O
mundo como vontade e representacdo, observa a respeito do homem colhido no véu de Maia:
“Tal como, em meio ao mar enfurecido que, ilimitado em todos os quadrantes, ergue e afunda
vagalhdes bramantes, um barqueiro esta sentado em seu bote, confiando na fragil embarcacéo;
da mesma maneira, em meio a um mundo de tormentos, 0 homem individual permanece
calmamente sentado, apoiado e confiante no principium individuationis [principio de
individuagao].” (Apud NIETZSCHE, 1998, p. 27). Para Nietzsche, mesmo que num sentido
excéntrico, esta comparacdo poderia valer para Apolo. E o autor prossegue dizendo ainda que
“poder-se-ia inclusive caracterizar Apolo com a espléndida imagem divina do principium
individuationis [principio de individuacdo], a partir de cujos gestos e olhares nos falam todo o
prazer e toda a sabedoria da ‘aparéncia’, juntamente com a sua beleza.” (NIETZSCHE, 1998,
p. 27).

Continuando em Schopenhauer, Nietzsche trata do imenso terror que toma o ser
humano quando repentinamente “¢ transviado pelas formas cognitivas da aparéncia

fenomenal, na medida em que o principio da razdo, em algumas de suas configuracoes, parece
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sofrer uma excegdo.” (NIETZSCHE, 1998, p. 27). Acrescendo-se a esse terror o éxtase, que
com o rompimento do principium individuationis irrompe do &mago do ser humano, pode-se
lancar um olhar a esséncia do dionisiaco, trazido pela analogia da embriaguez. Nietzsche
chama a atencdo para as diversas formas de entrega a embriaguez dionisiaca, por cuja
intensificacdo o subjetivo se esvanece em completo autoesquecimento. Este estado de
embriaguez estaria presente tanto nas formas de beberagem narcética, da qual todos os povos
e homens primitivos falam em seus hinos, quanto na poderosa aproximacdo da primavera
impregnando toda a natureza de alegria. O autor continua numa verdadeira defesa da

existéncia e valorizacdo da embriaguez dionisiaca:

Ha pessoas que, por falta de experiéncia ou por embotamento de espirito, se desviam
de semelhantes fenémenos como de 'moléstias populares' e, apoiados no sentimento
de sua prépria saude, fazem-se sarcasticas ou compassivas diante de tais fenémenos:
essas pobres criaturas ndo tém, na verdade, idéia de quao cadavérica e espectral fica
essa sua ‘“sanidade”, quando diante delas passa bramando a vida candente do
entusiasta dionisiaco. (NIETZSCHE, 1998, pp. 27-28)

A magia do dionisiaco, ao romper com o principio de individuacdo, sela ndo apenas
0 laco de pessoa a pessoa, mas também a natureza alheada, inamistosa ou subjugada volta a
celebrar a festa de reconciliacdo com seu filho perdido: O HOMEM. E o autor prossegue

descrevendo o estado de elevacdo caracteristico do éxtase dionisiaco:

Agora o escravo é homem livre, agora se rompem todas as rigidas e hostis
delimitagdes que a necessidade, a arbitrariedade ou a “moda impudente”
estabeleceram entre os homens. Agora, gracas ao evangelho da harmonia universal,
cada qual se sente ndo s6 unificado, conciliado, fundido com o seu préximo, mas um
S0, como se 0 veu de Maia tivesse sido rasgado e, reduzido a tiras, esvoagasse diante
do misterioso Uno-primordial. Cantando e dancando, manifesta-se 0 homem como
membro de uma comunidade superior; ele desaprendeu a andar e a falar, e esta a
ponto de, dancando, sair voando pelos ares. De seus gestos fala o encantamento.
Assim como agora os animais falam e a terra da leite e mel, do interior do homem
também soa algo de sobrenatural: ele se sente como um deus, ele préprio caminha
agora tdo extasiado e enlevado, como vira em sonho os deuses caminharem. O
homem ndo é mais artista, tornou-se obra de arte: a forga artistica de toda a natureza,
para a deliciosa satisfacdo do Uno-primordial, revela-se aqui sob o frémito da
embriaguez. (NIETZSCHE, 1998, p. 28)

Até este momento Nietzsche havia falado sobre o apolineo e o dionisiaco como
poderes artisticos que, sem a mediagdo do artista humano, irrompem da prépria natureza, e
nos quais os impulsos artisticos desta se satisfazem imediatamente e por via direta; por um
lado, como o mundo figural do sonho, por outro, como realidade inebriante. O autor
considera, entdo, que todo artista ¢ um “imitador”, tanto como artista onirico apolineo, quanto

como artista extatico dionisiaco, ou ainda enquanto artista a0 mesmo tempo onirico e extatico.
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Tendo atingido um ponto em que j& foram tratadas as questdes fundamentais de O
nascimento da tragédia para esta leitura — as figuras de Apolo e Dionisio, o constante conflito
criador de coisas novas identificavel, portanto, ao fendmeno artistico, sua reconciliacdo e,
ainda o paralelismo com o sonho e a embriaguez — faz-se oportuno condensar a caracterizacdo
detalhada dos dois principios que Nietzsche realiza ao longo de sua obra.

Para o autor, Apolo representa a producdo de formas, a beleza, fazendo assim com
que a vida se aparte do sofrimento. Por ser o deus do Sol, Apolo liga-se as artes plasticas
devido a sua afinidade com a visao, tornando-se assim o deus da imagem, da arte figurada. O
apolineo se destaca pelo imenso prazer em produzir imagens, quer sejam elas boas ou ruins,
pois afirmam a vida, que, experimentada esteticamente, € um mundo superior. Apolo é o deus
da ordem, da harmonia e da razdo consciente. E a primazia da ldgica e da repressdo dos
desejos naturais a partir da moral.

Dionisio, por sua vez, busca se furtar ao mundo do sofrimento através do mergulho
na unidade do proprio universo, numa experiéncia mistica que leva ao inconsciente. O
dionisiaco esta ligado ao vinho, a masica e a arte ndo-figurada, rompendo com o principio
apolineo de individuacgdo, ou seja, € a perda de si mesmo. Dionisio € o deus do caos, do
carater violento e do inconsciente racional. E a contradicio (entre o misterioso e o luxurioso,
entre o sagrado e o profano), a libertacdo da mente, a espontaneidade e também a paixao pela
vida.

A partir do modelo arquetipico delineado por Friedrich Nietzsche creio que seja
possivel esbocar um paralelo entre a dualidade na escrita autobiografica e a dualidade de
impulsos artisticos. Ao racionalismo e ao gosto pela harmonia do impulso apolineo parecem
corresponder a circunspecao e a ordem repressora dos desejos e revelages dos autobidgrafos
que, ainda que escrevam a narrativa de suas vidas, insistem em criticar a préatica e, além disso,
modelam seus escritos de modo a cumprir o0 objetivo de escrever uma autobiografia sem que
com isso tenham de expor o que ndo desejam. Por outro lado, também é possivel pensar uma
correspondéncia entre a espontaneidade, a paixd pela vida e a inconsciéncia racional do
impulso dionisiaco e aqueles autobiografos que, uma vez tomada a decisdo de escrever sobre
si, parece que se langam em uma verdadeira queda livre em diregdo a um mergulho o mais
profundo possivel em si mesmos.

Ambos os principios estdo em constante conflito também nas escritas de si, afinal,
ndo raro pode-se observar que até mesmo um autor que, a principio, negue a intencdo e o
desejo de registrar sua vida em retrospectiva, acabe por criar um texto forte, apaixonado e que

mostre, no avancar de cada linha, o continuo esfor¢co em narrar o vivido do modo mais intenso
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e revelador possivel. E o caso, por exemplo, de Oswald de Andrade, que, apesar de reputar a
insisténcia de Antonio Candido a existéncia de sua autobiografia, faz de Um homem sem
profissdo uma das mais interessantes, intensas e significativas autobiografias que ja se
publicou no Brasil. Além disso, o eterno conflito entre apolineo e dionisiaco nas escritas de si
estd em evidéncia na constante discussao, presente em praticamente todas as autobiografias,
sobre a validade do discurso autobiografico, sobre sua necessidade e importancia e, ainda,
sobre a imagem que se tera daquele que escreve. Estes dois principios serdo de fundamental
importancia para explicar, mais adiante, as atitudes de Manuel Bandeira e Oswald de Andrade

frente a escrita de suas autobiografias e o resultado desta empreitada.

2.2 — A defesa de Narciso

O artificio de negar a autobiografia também pode ter uma interpretacdo que, nao
excluindo o paralelo feito com os impulsos dionisiaco e apolineo, auxilia a alcancar as
possiveis consequéncias de uma atitude de negac¢do ou duavida frente ao autobiografar.
Recusar o escrito autobiografico logo em sua portada, exatamente no momento do pacto, é um
procedimento que pode ser lido, muitas vezes, como uma estratégia de precaucdo e
afastamento das presumiveis acusagdes de narcisismo e exibicionismo, julgamentos que tém
mais forca e estdo mais presentes e arraigados na sociedade contemporanea do comumente se
supOe.

E justamente sobre a tachacdo da escrita autobiografica como algo narcisico e
inferior que Philippe Vilain se debruca em seu livro Défense de Narcisse, de 2005. O autor, ja
em seu prefacio, registra que “para a maior parte dos leitores, o texto autobiografico néo
pertence a sagrada disciplina literaria e nem se ergue acima de uma subliteratura narcisica,
sem estética e moralmente suspeita® (VILAIN, 2005, p. 7-8, traducdo minha). Vilain chega a
esta conclusdo apos ter publicado ele préprio um texto autobiografico e, ainda que antes da
publicacdo tenha tentado ignorar que havia um verdadeiro movimento de discriminacéo
sistematica contra as escritas de si, depois de editado seu livro ndo houve meios de persistir
em sua negacao de uma realidade em que sempre prevalecia uma visao reducionista do género

autobiografico. De posse destas constatacdes inevitaveis, 0 autor aponta para a existéncia de



24

uma situa¢do paradoxal no que diz respeito as escritas de si, pois, segundo ele: “Sera
espantoso ver uma sociedade menosprezar a tal ponto um género cuja eclosao, historicamente,
ela todavia nunca deixou de favorecer.”® (VILAIN, 2005, p. 9, tradugdo minha). Assim, a
sociedade que sempre identificara no ato de falar de si uma espécie de perversao literéria,
seria a mesma que, no decorrer dos séculos, fizera emergir as tradi¢bes antigas e cristds que
preconizavam o exame de si e da propria consciéncia — as Confissdes de Santo Agostinho, por
exemplo —, 0 humanismo, que convidava o individuo a tomar a si proprio como objeto central
do conhecimento — seria 0 caso dos Ensaios, de Montaigne — ou finalmente, ja no século
XVIII, a construcdo do individualismo e o nascimento, de fato, da autobiografia — a partir de
Rousseau e seus incontaveis seguidores. Vilain vai ainda mais a fundo na questdo e elabora

uma hipotese que explicaria a persisténcia, nos dias atuais, deste menosprezo:

Naturalmente, eu finjo me surpreender com este paradoxo e ndo ignoro
que o menosprezo no qual ele se fundamenta constitui, para a sociedade
contemporanea, uma outra forma de negar a realidade do que ela é, do discurso que
ela produz, dos desejos de singularidade que a escrita autobiografica materializa,
uma melhor maneira também, com certeza, de a libertar de seu individualismo
culpado.” (VILAIN, 2005, p. 9-10, traduc&o minha)

Assim, ao menos atualmente, o desprezo pela autobiografia se deveria ndo a prépria
natureza da escrita autobiografica, mas existiria porque a crescente producéo e publicacdo de
textos em primeira pessoa seria um sintoma de um exagero quanto a crenca social de uma
singularidade extrema do sujeito, bem como de um individualismo excessivo. Negar a pratica
das escritas de si funcionaria, desse modo, como um meio de os grupos se livrarem do peso de
uma sociedade que supervaloriza a experiéncia pessoal em detrimento de construcbes

coletivas. Dentro desta perspectiva, Philippe Vilain prossegue:

A oportunidade dada a um maior nimero de pessoas de escreverem suas vidas se
aparenta ainda a um artificio para atrair todos aqueles que pensam o género
autobiografico como um instrumento de distingdo individual. (...) Sem ddvida ela é
um artificio num contexto em que a expressdo de um discurso de si parece incitada
apenas para ser melhor controlada e conformada a um discurso coletivo, an6nimo e
mais normativo, a um individualismo de massa, ao narcisismo generalizado de uma

2 No original: “pour une majorité de lecteurs, le texte autobiographique ne concerne pas la sainte discipline
littéraire ou reléve d’une infralittérature narcissique, sans esthétique et moralement suspecte.”

¥ No original: “On s’étonnera de voir une societé mépriser & ce point un genre dont, historiquement, elle n’a
pourtant jamais cessé de favoriser 1’éclosion.”

* No original: “Naturellement, je fais semblant de m’étonner de ce paradoxe et je n’ignore pas que le mépris sur
lequel il se fonde constitue, pour la societé contemporaine, une autre matiére de dénier la realité de ce qu’elle est,
du discours qu’elle produit, des désirs de singularité que 1’écriture autobiographique matérialise, une meilleure
fagon aussi, sirement, de la dédouaner de son individualisme coupable.”
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sociedade que observa a si mesma no espelho autobiografico sem aceitar se ver
realmente, negando sua propria imagem.® (VILAIN, 2005, p. 10, tradugéo minha)

Haveria, dessa maneira, por trdés do movimento de democratizagdo e ampliagdo da
producdo de escritos autobiogréaficos uma espécie de engodo, uma isca com 0 objetivo de
fisgar aqueles que veriam na escrita de si uma forma de se destacarem do todo, de elaborarem
suas individualidades. Numa tal situacdo, os escritos seriam incentivados apenas com o intuito
de moldar a expressao individual a um discurso “coletivo, anonimo e mais normativo” — 0 que
é uma forma de controle —, ou seja, alterando estas imagens autobiograficas no sentido de
conseguir como resultado algo mais palatavel a ao gosto de uma sociedade que se contempla
narcisicamente no espelho da expressdo autobiografica, mas que se recusa terminantemente a
se enxergar tal como é de fato. A seguir, Vilain define muito mais explicitamente qual seré o

objetivo de seu livro:

Sem entrar neste debate, eu gostaria apenas, e muito mais modestamente, de insistir
na necessidade de discutir aqui os argumentos desta depreciacdo autobiogréfica,
tentando dissipar, se isto ainda é possivel, um certo nimero de mal-entendidos, mas
também demonstrando que a escrita de si ndo é forcosamente ceder ao narcisismo,
ao despudor ou a terapia, e que, se a autobiografia por vezes toma tais caminhos,
estas sdo censuras que ndo condicionam nem deveriam condicionar, de modo
sistematico, sua pertenca a literatura.® (VILAIN, 2005, p. 10-11, traducéo minha)

Discutir a depreciagdo da autobiografia, dissipar mal-entendidos e ideias
preconcebidas, demonstrar que a autobiografia ndo é obrigatoriamente sucumbir ao
narcisismo, ao despudor ou a uma pratica terapéutica, e que mesmo que, por muitas vezes, o
seja, isso ndo desqualifica a escrita autobiografica como literatura. Estes sdo 0s pontos
principais que os dois primeiros capitulos de Défense de Narcisse — “Narcissisme des
employés du moi” [Narcisismo dos empregos do eu] e “L’impudeur autobiographique” [O
despudor autobiografico] — vao discutir e que, dada a sua inegavel importancia para o assunto

que venho tratando, passo a analisar detalhadamente a seguir.

® No original: “L’opportunité donnée au plus grande nombre d’écrire leur vie s’apparente ainsi a un leurre tendu
a tous ceux qui pensent le genre autobiographique comme un instrument de distinction individuelle. (...) Sans
doute est-elle un leurre dans un contexte ol ’expression d’une parole de soi semble incitée seulement pour
mieux étre controlée et conformée a une parole colective, anonyme et plus normative, a un individualisme de
masse, au narcissisme généralisé d’une societé qui se regarde elle-méme dans le miroir autobiographique sans
accepter de se voir réellement, en reniant sa propre image.”

® No original: “Sans m’engager dans un tel débat, je voudrais seulement, et beaucoup plus modestement, insister
sur la nécessité de discuter ici I’argumentaire de cette dépréciation autobiographique en tentant de dissiper, si
cela est encore possible, un certain nombre de malentendus, mais aussi démontrer qu’écrire sur soi n’est pas
forcément céder au narcissisme, a I’impudeur ou a la thérapie, et que, si ’autobiographie y céde parfois, ce sont
la des reproches qui ne conditionnent ni ne doivent condamner, de facon systématique, son appartenance a la
littérature.”
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Em Narcissisme des employés du moi, Vilain toma como ponto de partida a
associacao, um tanto perversa, que desde ha muito se fez entre a escrita autobiogréfica e o
fundamento mesmo do narcisismo, associando-a a um mito que vai designar por exceléncia
qualquer esforco de valorizacdo do eu. Esta associacdo preconceituosa esta presente, por
exemplo, na definicdo dada, em 1878, pelo Dictionnaire de [’Académie para 0 verbete
autobiografia: “narrativa de vida de uma pessoa feita por ela mesma, a encenagdo de um ego
enamorado de sua personalidade”™ (Apud VILAIN, 2005, p. 14, traducdo minha). Uma
definicdo bem pouco objetiva e que, como ressalta o autor, pode ter exercido influéncia sobre
geracOes e mais geracOes de leitores.

A seguir, Vilain mostra que, de fato, é possivel encontrar circunstancias que
poderiam contribuir para a crenca desses leitores numa aproximacdo entre autobiografia e
narcisismo, posto que numa construcdo de si por si mesmo pode parecer que ndao ha meios de
se precaver contra tentacfes e desejos narcisicos, tais como vitimizar-se, estabelecer uma
defesa pro domo sua, enveredar-se no tédio de uma nostalgia regressiva e na lembranca de
uma situacdo anterior paradisiaca ou, ainda, reivindicar a estima de si, contemplar-se, pintar-
se complacentemente, ndo como o autor se vé, mas como ele quer se ver, adaptando sua
imagem a pessoa ideal em que desejaria tornar-se. A tais manifestacdes pode-se ainda

acrescentar estratégias mais discretas, e mais exemplares, de autocelebragdo, como:

(...) ndo falar de si, ocultar-se como enunciador no texto para deixar a tarefa a
prépria eloquéncia de dizer ndo o que eu sou, mas de dizer, no proprio nivel da
linguagem que emprego, o que eu valho, e majorar assim o eu criador do discurso (0
estilismo pode ser interpretado como a dissolugdo do eu num puro estetismo
narcisico); a modéstia sendo, como se sabe, a arte de ser louvado duas vezes, uma
outra forma consiste em fazer aos outros dizerem a estima que tém por mim e
transformar-se em simples transcritor do elogio; enfim, pintar-se numa postura
honorifica, exagerar sua generosidade, sua tolerancia, sua benevoléncia ou sua
empatia com respeito a outrem para buscar a adulacdo e dar de si a imagem de um
individuo admiravel, amavel, cuja perfeicdo singular vai abragar o projeto de
construir sua lenda pré-péstuma.? (VILAIN, 2005, p. 15, tradugdo minha).

" No original: “le récit de vie d’une personne fait par elle-méme, la mise en scéne d'un ego épris de sa
personnalité.”

¥ No original: “(...) ne pas parler de soi, s’occulter en tant qu’énonciateur dans le texte pour laisser le soin a son
éloquence non de dire ce que je suis, mais de dire, par le niveau méme du langage que j’emploie, ce que je vaux,
et de majorer ainsi le moi créateur de discours (le stylisme peut étre interprété comme la dissolution du moi en
un pur esthétisme narcissique); la modestie étant, comme on le sait, I’art d’étre loué deux fois, une autre forme
consiste a faire dire aux autres 1’estime qu’ils ont de moi et & se faire un simple transcripteur de I’éloge; enfim,
se peindre dans une posture honorifique, exagérer sa générosité, sa tolérance, sa bienveiliance ou son empathie a
I’égard d’autrui pour rechercher la flatterie et donner de soi I’image d’un individu admirable, aimable, dont la
singuliere perfection embrasserait le projet de construire sa 1égende préposthume.”



27

O autor prossegue lembrando que existe, ainda como uma contribui¢cdo para o
reforgo do preconceito em relagdo a autobiografia, uma certa literatura autobiogréfica que faz
um claro abuso do narcisismo: seria, por exemplo, o caso das falsas autobiografias — falsas
porque ndo escritas por seus “autores” — de politicos, cantores, esportistas, atores e de todos
0s modelos de éxito social, para quem o desejo de se divertir, a oportunidade dada por um
contexto particular (como uma eleigédo presidencial, um evento esportivo, a promogéo de um
filme ou de uma turné) servem de pretexto para explicar a necessidade de escrever claramente
(numa pratica em que muitas vezes os autores sdo também ghost writers) e deixa numa
situacdo confusa um publico leitor que dificilmente consegue distinguir as autobiografias
comerciais das autobiografias puramente literarias.

E a partir deste momento — quando o autor realiza uma comparacéo, de fato, entre 0
mito de Narciso e a autobiografia —, que a leitura de Philippe Vilain da relacdo entre
narcisismo e escrita autobiografica atinge seu ponto de maior interesse e relevancia para este
estudo. Vilain afirma que um exame mais cuidadoso do mito de Narciso tal como
representado na mitologia greco-romana — 0 jovem que, cegamente enamorado, morre ao
tentar alcancar sua propria imagem refletida nas aguas de uma fonte —, mostra claramente sua

diferenca em relagdo a atitude do autobiografo. O autor diz:

Narciso permanece na superficie das coisas sem demorar-se sobre aquilo que ele é,
mas sobre aquilo que parece ser, ele se satisfaz em apreender a aparéncia e a ilusao
de si mesmo, o que o autobidgrafo tenta, ao contrario, ultrapassar para encontrar, se
possivel, uma verdade sobre o que ele é intus et in cute, interiormente e sob a pele,
de acordo com a divisa de Rousseau; e o fato de que pode ser impossivel para ele
encontrar esta verdade, de que a identificacdo a si fique iluséria, de que sua tentativa
se revele no fim das contas infrutifera, ndo justifica completamente a comparacéo a
um Narciso cuja forca de inércia o faz contemplar-se passivamente, quase sob
hipnose, uma representagdo de si mesmo que o autobidgrafo se esforga por elaborar
pacientemente, sem obrigatoriamente ama-la. A imagem é dada a Narciso ao passo
que o autobidgrafo da a si sua propria imagem.® (VILAIN, 2005, p. 16-17, traducéo
minha)

Desse modo, fica bastante clara a oposicéo entre a contemplacdo passiva de Narciso
— e, por extensdo, de tudo a que se queira chamar de narcisista —, e a elaboracdo ativa do

trabalho do autobidgrafo; enquanto a propria imagem é oferecida ao primeiro, ela € construida

¥ No original: “Narcisse reste a la surface des choses sans s’attarder sur ce qu’il est, mais sur ce qu’il parait, il se
satisfait de saisir I’apparence et 1’illusion de lui-méme que 1’autobiographe tente au contraire de dépasser pour
trouver, si cela se peut, une vérité sur ce qu’il est intus et in cute, intérieurement et sous la peau, selon la devise
de Rousseau; et le fait qu’il demeure peut-&tre impossible pour lui de trouver cette vérité, que 1’identification a
soi reste iliusoire, que sa tentative se révele au bout du compte infructueuse, ne justifie pas complétement la
comparaison avec un Narcisse dont la force d’inertie lui fait contempler passivement, presque sous hypnose, une
représentation de lui-méme que I’autobiographe s’active a élaborer patiemment, sans forcément 1’aimer. L’image
est donnée a Narcisse tandis que 1’autobiographe se donne sa propre image.”
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pacientemente pelo outro. Vilain da um importante passo no sentido da dissociacdo de um
compromisso obrigatorio entre a escrita autobiogréfica e as praticas de autocontemplacdo e
autocelebracdo, distincdo que vejo como de fundamental importancia para esta pesquisa.

Na sequéncia, o autor trata de algumas particularidades da escrita autobiogréfica,
numa atitude de constante enfrentamento de mitos e preconceitos, tocando em questdes um
tanto delicadas relativas a autobiografia e, muito frequentemente, relacionando estes pontos
ao tema do narcisismo neste género de escrita.

Vilain aborda, por exemplo, uma imagem bastante recorrente em escritos
autobiogréaficos, a de que este género de escrita permitiria guardar do passado e das pessoas

uma imagem perfeita, idéntica a realidade. Em suas palavras:

Crer que a escrita autobiogréfica possui a funcdo méagica de salvar do esquecimento
seu passado, de se conhecer, de se reencontrar no universo da linguagem, de se
substituir e de se transformar num objeto literario transcendente, parecerd, com
efeito, algo eminentemente derrisério, uma vez que a literatura ndo permite nunca
encontrar de si sendo uma imagem imperfeita, um fantasma, uma sombra, e que sua
ambicdo, quase sisifica, condena de imediato seu autor a permanecer num
desconsolo permanente.™ (VILAIN, 2005, p. 17-18, tradug&o minha)

O mito de Sisifo — personagem que, por assaltar os viajantes, foi condenado por Zeus
a rolar eternamente um pedregulho ao alto de um monte, de onde ele logo deslizava — é
trazido ao texto para dar uma ideia do moto continuo de tentativa e fracasso que representa a
empresa de capturar a vida em sua totalidade pela literatura; o méaximo que se poderia
alcancar nesse caso seria uma dentre diversas representacdes possiveis, algo inexato, uma
sombra ou um fantasma.

O autor continua, afirmando que se seguramente por muitas vezes é o desejo de se
conhecer, de se identificar a uma imagem de si, a forca motriz da escrita autobiogréfica, ndo é
tdo certo que tal motivacdo possa surgir de um mero exercicio de contemplacdo, pois se
podemos contemplar do exterior aquilo que ndo conhecemos, é mais gratificante a
contemplacdo daquilo de que temos um conhecimento intimo e que podemos claramente
identificar. E Vilain se questiona se ndo seria justamente esta busca impossivel uma fonte
mais confiavel de conhecimento: quando escrever sobre si conduz fatalmente a fracassar, a

representar a imagem de um outro, a mais fiel representacdo de si ndo deveria entdo se

19 No original: “Croire que I’écriture autobiographique posséde la fonction magique de sauver de 1’oubli son
passé, de se connaitre, de se retrouver dans I’univers du langage, de se remplacer et de se transformer en un objet
littéraire transcendant, paraitra, en effet, éminemment dérisoire, puisque la littérature ne permet jamais de
retrouver de soi qu’une image imparfaite, un fantdme, une ombre, et puisque son ambition, quasi sisyphéenne,
condamne d’emblée son auteur & demeurer dans 1’inconsolation permanente.”
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encontrar, mais sutilmente, ndo na imagem dessemelhante de si, mas no préprio gesto do
fracasso, cuja incompletude mesma remete a impossibilidade de figurar-se totalmente em
outro e permite representar-se por principio?

Em seguida, Vilain coloca um outro questionamento, se ndo seria essa natureza
decepcionante engendrada pela escrita autobiografica exatamente o principal recurso do
género. Nas palavras do autor:

Buscar capturar uma imagem de si que se sabe de antemdo inalcancavel pareceria
algo derrisério se ndo houvesse, alojado no intimo deste gesto vdo, um tanto
romantico, a propria rendncia a alcancar esta imagem, a conhecer a verdade sobre si,
se ndo houvesse, inscrito bem no fundo dessa confortavel impossibilidade, o doce
desejo de nunca quebrar, num gesto iconoclasta, a imagem ideal de si mesmo, de
nunca guardar um luto antecipado de si, de nunca enlutar-se totalmente afim de
manter, durante toda a vida, pelo maior tempo possivel, a ilusdo narcisica do que
realmente se é.'* (VILAIN, 2005, p. 19, tradugio minha)

Vilain mostra ainda que o0 narcisismo na escrita autobiografica estaria ligado menos a
imagem produzida pelo autobidgrafo do que a prépria acdo de produzir uma imagem de si
mesmo, menos ao fato de ver-se em um outro do que ao gesto jubilatério — do qual os
autobidgrafos fizeram, desde Rousseau, um verdadeiro topos — de ver-se escrever e, portanto,
de considerar-se seriamente um ego scriptor. O autor compara o autobiografo a Pigmalido —
personagem mitoldgico, rei de Chipre e escultor, que se apaixonou por uma estatua que
esculpira ao tentar reproduzir a mulher ideal —, pois assim como o escultor se adora naquilo
que cria, o autobiégrafo parece se adorar naquilo que escreve e se regozija de dizer que
escreve. Dando mostras assim de um admiravel “narcisismo intelectual”, o autobiografo teria
constantemente a necessidade de constatar que escreve para realizar-se em sua arte, de afirma-
lo para revelar-se a si mesmo e aos outros quem ele €, de justifica-lo para aproximar-se do
ideal que quer tanto alcancar. Exemplos desta espécie sdo muito recorrentes nos textos
autobiograficos e numerosas sdo as intervencdes do autor no presente, interrompendo
repentinamente a narragdo para aparecer, no aqui e agora da atualidade da escrita, sob os
olhos do leitor que tem a impressdo de o ver escrevendo, para mostrar, nos intersticios do

retrato da pessoa que foi, 0 escritor que se tornou. Vendo-se escrever e vendo-se como um

1 No original: “Chercher a saisir une image de soi que I’on sait d’avance insaisissable paraitrait dérisoire s’il n’y
avait pas, logé au coeur de ce geste vain, en cela tres romantique, le renoncement méme a saisir cette image, a
connaitre la vérité sur soi, s’il n’y avait pas, inscrit tout au fond de cette confortable impossibilité, le complaisant
désir de ne jamais briser, par un geste iconoclaste, I’image idéale de soi-méme, de ne jamais accomplir le deuil
anticipé de soi, de ne jamais s endeuiller tout a fait afin d’entretenir, tout au long de sa vie, le plus longtemps
possible, I’illusion narcissique de ce que 1’on est réellement.”
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escritor através do espelho que empunha, sua consciéncia espectadora entdo se duplica com
uma consciéncia que encena, atua.

O autor destaca mais uma nuance na relacdo entre autobiografia e narcisismo. Para
ele o gesto narcisico teria semelhanca com um gesto esquizofrénico, que colocaria em
confronto um eu social com um eu intimo, um eu que pensa com um eu que sente, um eu
observador com um eu que € observado, realizando assim uma espécie de sonho insensato do
sujeito, de apreender-se como objeto dele mesmo. O observador tem tanto prazer em admirar
sua propria imagem quanto tem prazer em perceber a si mesmo como um outro e de ser, por
assim dizer, visto por um outro; para ele também o voyeurismo é uma espécie de
exibicionismo latente.

De acordo com Philippe Vilain, a escrita autobiografica integraria, num certo
sentido, a categoria das escritas objetivantes, mesmo se essa objetivacao de si, proveniente de
um sujeito pensando a si mesmo, acabe parecendo uma operacdo puramente subjetiva. Ergue-
se um obstaculo perante o sujeito que, desejando apreender-se, obriga-se, pela propria
distancia que o exame de si impde, a ver-se a partir do exterior e, correndo assim o risco de se
idealizar, destroi muito provavelmente todas as chances de apreender-se. Em seguida, o autor
escreve algo cuja leitura creio que seja importante para qualquer reflex&o sobre as escritas em
primeira pessoa, uma vez que toca muito acuradamente num ponto fundamental, os limites da

representacdo da identidade do sujeito pela autobiografia:

Essa identidade que pensamos conhecer com certeza permanece obscura e fugaz.
Como um iceberg, do qual ndo vemos sendo a parte que emerge. “Pode-se conhecer
tudo, exceto a si mesmo”, diz Stendhal, em seu Souvenirs d’égotisme [lembrancas
do egotismo]. Foco desta pesquisa improvavel, o eu interroga: sera que ele se refere
a percepcédo efetiva do sujeito por ele mesmo, ou a ideia que o sujeito faz de si
mesmo? Escrever sobre si mesmo ndo é também escrever a partir de uma construgao
social e cultural de si que escaparia ao seu autor?*? (VILAIN, 2005, p. 25, tradugo
minha)

O autor ensaia também uma comparagdo entre a autobiografia e a escrita ficcional no
que concerne & presencga do narcisismo. Para ele todo e qualquer ato de escrita teria algo de
narcisista e — ainda que os partidarios incondicionais da ficgdo como algo supremo e perfeito,

a Unica forma possivel de arte, tentem assimilar de modo um tanto simplista autobiografia,

12 No original: “Cette identité que nous pensons connaitre avec certitude nous reste absconse et fuyante. Comme
d’un iceberg, nous n’en voyons bien que la partie émergente. “On peut connaitre tout, excepté soi-méme”
affirme Stendhal dans ses Souvenirs d’égotisme. Centre de cette recherche improbable, le moi interroge : référe-
t-il & la perception effective du sujet par lui-méme ou bien a I’idée que se fait le sujet de lui-méme? Ecrire sur soi
n’est-ce pas aussi écrire a partir d’une construction sociale et culturelle de soi qui échapperait a son auteur?”
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amor-préprio e autocelebragdo — isso ndo limitaria nenhum texto quanto a sua qualidade

literaria. Além disso, Vilain sugere que:

(...) é conveniente questionar-se se a autobiografia é realmente muito mais narcisista
gque 0 romance, e em que a expressdo direta da primeira pessoa favoreceria o
narcisismo em relacdo a transposicdo romanesca de uma terceira pessoa exaltada
num reflexo aumentado ou complacente dela mesma.”® (VILAIN, 2005, p. 28,
traducdo minha)

No fim de seu capitulo, Philippe Vilain tenta entender porque o0 narcisismo na escrita
autobiografica incomodaria tanto, questionando se o incobmodo pelo narcisismo de um autor
ainda seria tdo grande se o leitor ndo tivesse a sensacdo de que esse narcisismo anula o seu
proprio e, ainda, remete a impossibilidade ou a incapacidade de manifesta-lo. E, também

falando sobre o papel do leitor, Vilain completa, fechando o capitulo:

Escrever sobre si, expor publicamente sua intimidade, irrita. Sobre este ponto uma
estranha concorréncia engracada se instaura entre o autobiégrafo e o leitor, que
suporta mal encontrar em um livro uma parte de seu universo familiar do qual ele se
sente, dessa vez, meio que despossuido e cuja singularidade, o interesse de escrevé-
lo antes de mais nada, ndo se lhe afiguram, como se ele tivesse cilmes do fato de
que um outro tenha se tornado escritor em seu lugar e lhe roubasse assim uma
situacdo social estimada, sem ddvida, invejavel e gratificante.** (VILAIN, 2005, p.
29, traducdo minha)

O capitulo intitulado L impudeur autobiographique de certo modo complementa a
discussao iniciada no capitulo anterior. Nele, Vilain trata daquela que identifica como sendo a
mais frequente acusacdo que se costuma fazer contra uma autobiografia, a de despudor, e que
distanciaria ainda mais a escrita autobiografica de um reconhecimento literario. Atualmente,
sdo alvo da acusacdo de despudor as autobiografias que colocam em cena a intimidade
julgada obscena, ultrajante, indigna de figurar num texto literario, aquelas em que o0 excesso
de um realismo desmistificante dos cddigos de representacéo, toca, ou profana, sobretudo em
assuntos relacionados a sexualidade, que alguns preferem manter, religiosamente, longe das
vistas. Nesse sentido, o autor destaca que, ndo por acaso, o termo “exibicionismo” se aplique

indiferentemente as praticas sexuais e a autobiografia.

3 No original: (...) il conviendrait de se demander si I’autobiographie est réellement beaucoup plus narcissique
que le roman, et en quoi I’expression directe de la premicre personne le serait davantage que la transposition
romanesque d’une troisiéme personne exaltée dans un reflet agrandi ou complaisant d’elle-méme.”

¥ No original: “Ecrire sur soi, exposer publiquement son intimité, agace. Sur ce point, une drdle de concurrence
s’instaure entre I’autobiographe et le lecteur, qui supporte mal de retrouver dans un livre une part de son univers
familier dont il se sent, pour le coup, a moitié dépossédé et dont la singularité, 1’intérét de 1’écrire surtout, ne lui
apparaissent pas, comme s’il jalousait le fait qu’un autre soit devenu écrivain a sa place et lui ravisse ainsi une
situation sociale, estimée sans doute enviable et valorisante.”
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Vilain identifica, ao lado de uma resisténcia moral & autobiografia, uma resisténcia
estética ao género, o que leva a questionamentos como: pode haver literatura se ha despudor?
Pode-se tornar o despudor estético? Ha uma estetizacdo possivel do que para alguns parece
ser inestético? Em que o despudor impediria a literatura? A partir destas questdes, o autor
estabelece uma comparacgdo entre a escrita autobiografica e o célebre quadro de Gustave
Courbet, A origem do mundo (L origine du monde, 1866) — que representa de maneira
bastante realistica 0 sexo e 0 ventre de uma mulher deitada nua sobre uma cama —, sugerindo
que, da mesma forma que seria absurdo negar a obra do pintor francés seu valor e sua
qualidade de obra de arte, seria também absurdo negar a autobiografia, como a qualquer texto
realista, seu valor estético. Sendo assim, criticar o despudor de um texto seria uma maneira
mais insidiosa de dizer que o realismo ndo € mais arte, como costumava ser nos séculos XVIlI
e XIX, uma forma de exercer uma censura a tudo aquilo que ndo conheca mediacédo entre o
objeto e sua representacéo efetiva, censurar a crueza de uma certa linguagem que carregaria
em si a semente da vulgaridade e do aviltamento da bela lingua, uma espécie de atentado as
belas-letras. Vilain sugere que se tal sacralizacdo da literatura implica na valorizacdo da
representacdo metaforica ou alegorica, ou seja, a negacdo de uma representacao realista do
intimo, a literariedade de um texto resultaria entdo de sua capacidade de transposicéo,
passando também pela utilizacdo de uma linguagem mascarada e desviante, de um lirismo
poético capaz de esconder a impropriedade de assuntos inconvenientes e de torna-los diziveis,

a0 que o autor acrescenta:

(...) como se o intimo impusesse ele mesmo um desvio retérico para ser declarado
digno de figurar na literatura, como se devesse aparecer na forma protegida de um
escrever literariamente codificado cuja gaze velard as palavras comuns (...) sob
expressdes graciosas (...), e, tal como Proust, desviara o despudor sob as
sinuosidades do estilo, a preciosidade do vocabulario, os arquejamentos sintaticos,
0s movimentos rapidos e entrecortados, as bruscas sincopes narrativas, imitando ou
reproduzindo, se ouso dizer, 0s espasmos do coito amoroso. O despudor
autobiografico na verdade tem tanto a ver, e talvez mais, com a natureza da coisa
desvelada quanto com o modo elaborado para desvela-la.”® (VILAIN, 2005, p. 33-
34, traducdo minha)

Neste capitulo, como no anterior, Philippe Vilain se interessa pelo papel do leitor no

que diz respeito a formac&o de ideias sobre a escrita autobiografica. O autor questiona se no

!> No original: “(...) comme si I’intime imposait lui-méme un détour rhétorique pour étre déclaré digne de figurer
en littérature, comme s’il devait apparaitre dans la forme soutenue d’un écrire littérairement codifié dont la gaze
voilerait les mots communs (...) sous de jolies expressions (...) et, comme Proust, détournerait I’'impudeur sous
les sinuosités du style, la préciosité du vocabulaire, les halétements syntaxiques, les mouvements rapides et
saccadés, les brusques syncopes narratives, imitant ou reproduisant, si j’ose dire, les spasmes du coit amoureux.
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problema do despudor ndo haveria um componente de ma fé do leitor, uma vez que,
considerando-se a quantidade enorme de livros publicados atualmente e seu pre¢o muitas
vezes elevado, ninguém compra um livro por acaso, mas apenas depois de ter folheado
algumas paginas, apos obter algumas informacdes sobre a obra e ter algum tipo de orientacédo
sobre seu conteudo. Desse modo, o leitor ndo teria o direito de julgar exibicionista livros
como La vie sexuelle de Catherine M. [A vida sexual de Catherine M.], de Catherine Millet,
L’inceste [O incesto], de Christine Argot, Jouir [Gozar], de Catherine Cusset, ou Baise-moi
[Foda-me], de Virginie Despentes, ou, se tem o direito, deve a0 menos reconhecer seu
voyeurismo. Os titulos e as quartas-capas de obras como estas criam um horizonte de
expectativa para o leitor e ndo deixam ddvidas ou ambiguidades sobre o seus teores. Esse
leitor, que ja tem uma ideia do que vai encontrar no texto, com essas informacGes pode ter
quase certeza da veia confessional do que esta prestes a ler. Para Vilain, todavia, ndo seria o
texto que instituiria o leitor-voyeur, mas sim o leitor que, tanto pela sua curiosidade manifesta
em ler estas confissbes expostas publicamente quanto por sua avidez por ver sem ser Visto,
que torna o livro exibicionista e despudorado. E ainda, que a oferta impudica existe em
resposta a uma demanda de despudor (mesmo que ndo se saiba ao certo o que tenha surgido
antes — se foi a oferta que suscitou a procura, ou se o contrario — e igualmente se desconheca
se, num dia em que ndo houver mais demanda, cessard de haver oferta). A isso Vilain
acrescenta: “O leitor, como o autobiografo, tem responsabilidades as quais ndo deve fugir.
Acusar um texto de exibicionista e dizer que se sente como um voyeur, é também uma forma
de se desculpabilizar e de querer atenuar a curiosidade que se teve de l1&-10.”*® (VILAIN,
2005, p. 39, traducdo minha).

Proximo ao fim de seu capitulo, Philippe Vilain coloca em discussdo os limites do
pudor e do despudor na literatura, onde comecaria um e onde terminaria 0 outro? E mais, a
partir de que e a partir de onde a mera exposicdo torna-se uma exibi¢do chocante? Para o
autor estes questionamentos ultrapassariam em muito o campo da literatura e estariam, na
verdade, dentro do campo da moral. Dessa forma, o despudor se apresentaria como uma
variavel historica, cujos critérios flutuariam de acordo com a pressdo das religides, a
permissividade do cendrio politico e o grau de tolerancia das sociedades. Some-se a isso que,

para 0s proprios autores, o intimo nem sempre remete a coisas idénticas. Tudo vai depender

L’impudeur autobiographique tient de fait tout autant, et peut-étre davantage, a la nature de la chose dévoilée
qu’a la maniére €laborée pour la dévoiler.”

1® No original: “Le lecteur, comme I’autobiographe, a des responsabilités qu’il ne doit pas fuir. Accuser un texte
d’exhibitionnisme et dire qu’on se sent voyeur, est aussi une facon de se déculpabiliser et de vouloir atténuer la
curiosité que I’on a eu de le lire.”
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do lugar em que se coloca o despudor, ou, melhor ainda, de exatamente a que se d o nome de
despudor. Vilain da como exemplo de como o despudor pode ser interpretado de modos
diferentes sua propria experiéncia de leitura de autoras — as quais ele ndo chega a nomear, mas
que podem muito bem ser aquelas ja referidas anteriormente — que sdo aparentemente
representantes de uma escrita sem pudor, mas cujas obras privilegiam uma linguagem que se
poderia chamar de pornogréfica, contrastando com um extremo pudor em exprimir seus
sentimentos, como se para elas o verdadeiro despudor consistisse ndo na manifestacdo fisica
do ato amoroso, na descricdo clinica de cenas erdticas, mas sim na propria expressdo do
sentimento amoroso que seria entdo, talvez para elas, uma confissdo de fraqueza ou de
submisséo que destruiria a imagem dominadora da qual tentam apropriar-se.

Vilain considera, ja no final de seu texto, que o género autobiografico parece atrelado
a preconceitos que a sociedade reality-show ndo contribuiu para dissipar e que em literatura,
bem como em outras artes, o exibicionismo se situa na periferia da obra e consiste, antes de
qualquer outra coisa, em estratégias de marketing envolvidas na publicacdo de um livro, com
as quais o autor nem sempre é obrigado a colaborar. Se é, sem davida, a necessidade de
expressao que conduz o escritor a escrever, visto que ninguém o obriga a isso, € também a
vaidade, a necessidade de reconhecimento, o narcisismo que levam-no a publicar o que foi
escrito, a expor aos outros histérias e pensamentos, ainda que no fim das contas a maior parte
deles sejam lidos por um conjunto bem pequeno de leitores.

Creio que os dois capitulos do livro de Philippe Vilain ttm em comum a virtude de
darem destaque ao fato de que as acusacgdes que se faz contra a escrita autobiografica nao séo,
via de regra, fundamentadas em argumentos sélidos. Em lugar disso, se alicercam em critérios
éticos e ndo, como seria de se desejar, em critérios estéticos. O autor dé a sua contribuicao
para evidenciar que um texto narcisista e impudico pode possuir mais qualidades literarias que
um texto que ndo € uma coisa nem outra. Além disso, cabe ressaltar a postura de Vilain em
relacdo ao seu objeto de estudo: o autor ndo € taxativo ou inocente, ndo tenta dizer, por
exemplo, que ndo existe narcisismo e despudor nas préaticas autobiogréficas; toma outro
caminho, optando por uma reflexdo mais ampla e que busca diferenciar os variados tipos de
narcisismo — o narcisismo passivo da mitologia em oposicdo ao narcisismo ativo do
autobiografo — ou relativizar a presenca do impudor, sem que nenhuma das duas coisas
implique na ndo-literariedade da autobiografia. A partir desses pontos, acredito que o0s
principais rendimentos de Défense de Narcisse para o presente estudo estejam em demonstrar
como as atitudes perante a escrita autobiografica estdo, muitas vezes, sujeitas a impulsos

externos. E de posse de uma tal reflexdo sobre o preconceito e a falta de informag&o sobre
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esse territorio da literatura que pode-se entender melhor o porqué de tanto medo e recusa
provenientes de todas as partes quando o que esta em jogo é a escrita de si. Conhecedores
profundos da sociedade em que estdo inseridos, escritores como Manuel Bandeira e Oswald
de Andrade sabiam perfeitamente a que tipo de reagdo estariam sujeitos, o que, cada um a seu
modo, se reflete na forma como véo lidar com seus escritos autobiograficos, como tratarei

mais detidamente no quarto capitulo.

2.3 — O coracdo desvelado

Antes de dar prosseguimento ao meu texto, faz-se oportuno recuperar alguns pontos
de uma base teorica de extrema importancia para este estudo e que insiro justamente nesse
ponto porque sua argumentacdo e seus dados situam-se entre as questdes morais e
psicoldgicas relativas a autobiografia, das quais busquei tratar anteriormente, e uma
abordagem historica e social das escritas de si, a que me dedicarei no capitulo seguinte. O
texto a que me refiro € um dos capitulos de O coracdo desvelado: a experiéncia burguesa da
rainha Vitdria a Freud, de Peter Gay, aquele intitulado O coracéo desvelado. Neste capitulo,
Peter Gay vai tratar, como j& sugere o titulo de sua obra, da experiéncia autobiografica
compreendida entre o periodo do inicio do reinado da rainha Vitoria (1837) até o advento da
psicanalise (cerca de 1890), segundo o autor, durante esse periodo, as autobiografias eram os
melhores instrumentos de sondagem da vida introspectiva de que se dispunha. A época —
sobretudo nos paises de lingua inglesa, aos quais se refere majoritariamente a analise da Gay
— conheceu uma situacdo fértil para a escrita e publicacdo de obras de teor confessional e
memorialistico; dezenas de escritores, politicos, artistas e militares se apressaram em registrar
suas trajetdrias para abastecer um publico bastante receptivo e, a0 menos era 0 que
esperavam, uma posteridade agradecida.

Ao lado desse desejo por escritos autobiograficos, nasceu também uma profunda
desconfianga quanto & honestidade dos autores. Indicador de uma leitura um tanto ingénua da
escrita autobiografica — bem como de qualquer outro texto —, desde o século XIX o leitor foi
instruido pelas mais diversas formas a “resistir as alegagdes dos autobiografos de que eles nos
falam com o coragdo desvelado, para usar as palavras de Baudelaire” (GAY, 1999, p.121).

Desde o periodo vitoriano circulava a crenga de que os autores de autobiografias, com toda a
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sua exibicdo de fatos, seu orgulho de ser auténtico e sua ampla divulgacdo de segredos
intimos, ndo seriam mais que simplificadores tendenciosos, criadores de construcdes
artificiais e que teriam um papel excessivo na elaboracdo de uma imagem pessoal, ndo seriam
diferentes, assim, dos autores de ficcdo. Essa desconfianga ndo se restringiu ao publico-leitor,
tendo se refletido muito claramente na preocupacdo dos autores com a recepgdo de seus
escritos, desdobrando-se, por conseguinte, em prefacios, justificativas e dialogos com o0s
futuros leitores, o que, ndo seria nem preciso dizer, sé fez aumentar ainda mais as suspeitas.
Apesar de tudo isso, 0s autores vitorianos pretendiam ser tomados como auténticos, tinham
expresso o desejo de serem levados a sério ou, como disse Anthony Trollope, um dos autores
da época, se os autobiografos ndo diziam toda a verdade em suas obras, juravam que tudo
aquilo que diziam era verdade. Essa interposicdo entre mentira e verdade, entre real e
inventado, pode ter persistido durante muito tempo, mas muito cedo — antes mesmo da
intervencdo do pensamento de Freud — percebeu-se também que ndo era exatamente isso que
importava ou validava uma autobiografia, como afirma Peter Gay, que adota essa percepcao
como o proprio objetivo de seu texto, e ainda constatou-se que “as distor¢fes inconscientes
dos autobidgrafos ou suas falsidades deliberadas sdo partes da verdade, a verdade da
autobiografia — ndo simples obstaculos, porém indicios de importantes realidades interiores”
(GAY, 1999, p.121). A isso o autor acrescenta algo de igual interesse para a leitura e estudo
da escrita autobiografica e que vale a citacdo, uma vez que, ainda hoje, falta a muitos

entenderem o género sob esse ponto de vista:

Seguramente ndo tem importancia se uma autobiografia publicada reproduz uma
experiéncia passada ou se inventa, nega ou adorna os fatos. Muitas vezes ndo ha
como verificar os relatos autobiograficos, seus narradores sdo com frequéncia as
Unicas testemunhas do que contam. No entanto, mesmo quando a evidéncia interna
ou os depoimentos contemporaneos identificam discrepancias, essas inconsisténcias
sdo mais instrutivas do que as confissdes impassiveis. As fantasias também sao
realidades que devem ser interpretadas, e 0 mesmo se pode dizer dos siléncios,
esses testemunhos mudos mas expressivos, por vezes mais significativos do que
as afirmativas mais veementes. Basta ler esses testemunhos na sua intimidade,
cética mas ndo cinicamente. (GAY, 1999, p.121-122, grifo meu)

Em seguida, Gay fala sobre a importancia das Confissbes de Rousseau para o
desenvolvimento das escritas de si na Inglaterra vitoriana, onde teriam atuado como um
verdadeiro modelo para a pratica. O autor fala, mais uma vez, de uma verdadeira inundagéo
de escritos reveladores de si, obras que surgiram aos milhares, feitas por homens e mulheres
comuns, impressas muitas vezes na forma de um livro despretensioso, ou nem isso, memaorias

manuscritas destinadas ao esquecimento em sétdos e arquivos locais. Peter Gay toca, entdo,
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num ponto de extremo interesse para o raciocinio que venho desenvolvendo, a questdo sobre
quais seriam e como se realizariam as alegadas motivacGes para a iniciativa da escrita dos
textos autobiograficos. De acordo com o autor “esses autobidgrafos pouco ilustres refletiam
sobre 0 passado para 0 seu proprio entretenimento ou para a edificacdo dos filhos; pela
amavel e insistente instigacdo (como tendiam a explicar, quase ritualmente) de parentes ou
amigos” (GAY, 1999, p. 125). Pode-se ver, com isso, que algumas préticas de justificacdo do
texto autobiografico estdo inscritas nas origens do género e com procedimentos de tal modo
frequentes e protocolares que, tal como exemplifica Peter Gay, ja& em 1828 eram alvo de
satiras como a do poeta escocés David M. Moir, que publicou uma autobiografia imaginaria
em que, ao lado de todos os lugares-comuns das memdrias de entdo, ndo se esquecia de
enfatizar que tais escritos eram “estimulados por ndo poucos amigos judiciosos”, num
procedimento que, como buscarei discutir no terceiro capitulo, serd bastante frequente nas
obras autobiogréficas brasileiras. O autor ndo deixa de mencionar, mais adiante, uma outra
pratica comum na era vitoriana que vai igualmente grassar nos meios intelectuais brasileiros,
a de tomar o escrito autobiografico como uma espécie de foro privilegiado para conhecer mais
sobre uma outra area de atuacdo da personalidade em questéo, sobretudo quando quem estava
em questdo era um escritor com uma obra literaria anterior a sua autobiografia. Peter Gay
ressalta que “inevitavelmente, os criticos vitorianos deviam ser, quase sem exceg¢ao, criticos
biogréficos que usavam esses textos como indicios privilegiados para compreender o autor”
(GAY, 1999, p. 128). O autor vai mostrar, ainda, que a escrita autobiografica na sociedade
inglesa do século XIX estaria colocada sempre numa posic¢do vacilante, de constante busca de
equilibrio entre o mostrar-se e o esconder-se. A exibicdo do coracdo desvelado ao publico, se
ndo era um fato universal nesse meio, era ao menos um ideal, mesmo que um ideal
controvertido. A controvérsia estava no fato de que, para o publico leitor da época, o tema era
um tanto delicado, posto que, quanto mais revelador era um autorretrato, mais ele se tornava,

a um s6 tempo, interessante e problematico. Disso vai resultar o grande

(...) dilema dos livros introspectivos do século XIX: quando diziam pouco eram
enfadonhos e provavelmente de vendas limitadas; quando diziam muito, pecavam
contra as boas maneiras, embora fossem de certa forma irresistiveis. Expor o
coragéo parecia uma atividade ao mesmo tempo recomendavel e perigosa. (GAY,
1999, p. 130)

Avangando na tematica do equilibrio entre a exibicéo e o recolhimento, Peter Gay ndo deixa
de tocar em um ponto basilar para essa verdadeira balanga moral: as acusagdes de narcisismo

a que o autobidgrafo esta sujeito. Para ele,



38

A simples decisdo de expor 0 passado ao escrutinio alheio sujeita 0 memorialista a
acusacdo de narcisismo. E para precaver-se contra essa acusagdo, muitos assumem
um certo distanciamento emocional da tarefa que se impuseram. (GAY, 1999, p.
131)

Dessa forma, ja desde o século XIX as autobiografias estariam conformadas aos meios de se
lidar com essa acusacdo que, como ja se viu no trabalho de Philippe Vilain anteriormente
discutido, sempre foi tdo grave e incomoda. O narrador de sua prépria vida faz, por exemplo,
como Charles Darwin, que ao escrever suas memorias responsabiliza um certo “editor
alemdo” pela iniciativa da obra e atribui sua aceitacdo da tarefa a possivel diversdo que
pudesse ter com a escrita bem como a utilidade que a histdria de sua mente e carater pudesse
ter para seus filhos ou para os filhos de seu leitor. E, como se ndo bastasse, Darwin ainda tenta
adotar uma perspectiva narrativa a partir do tumulo, pois dizia considerar sua vida ja acabada.
Era como se, agindo assim, recusasse a responsabilidade pela propria vida, ou pelo menos
pelas revelagdes que dele eram esperadas.

Uma nocdo importante que o texto de Peter Gay delimita e exemplifica é a de dupla
visdo, ou dos second thoughts. A autobiografia seria o resultado de uma consciéncia dupla,
pois, ao recordar o passado, 0 autobiografo ja idoso ou muito proximo da velhice confrontaria
0 seu eu mais jovem, e ambos, irmanados por uma espécie de trégua instavel, deixariam sua
marca na memoria impressa. Desse modo, o discurso autobiografico trataria, obviamente,
sobre o passado de quem o escreveu, mas também sobre quem esse sujeito € no momento da
escrita. A ideia da dupla visdo ndo é nova, ja estava presente em trechos ndo publicados das

Confissdes de Rousseau, em que 0 autor observava:

Ao me entregar tanto a impressao da memoria recebida como ao sentimento presente
descreverei duplamente o estado da minha alma, no momento em que ocorreu um
evento como no momento em que o descrevo. (Apud GAY, 1999, p. 153)

Situacdo que, de acordo com Gay, nem Rousseau nem seus sucessores do século XIX
pareciam achar incomoda. Além do que, para o autor, a forma diversificada como os
autobiografos vitorianos administraram sua dupla visdo demonstra as possibilidades
expressivas abertas ao impulso autobiografico. Alguém que afirma sua transparéncia e
inocéncia pode ser sempre suspeito, mas até mesmo essa alegacdo pode ter certa validade,
desde que o autobidgrafo tenha de alguma forma conquistado a confianca do leitor. Contudo,
Peter Gay prossegue, o leitor deve orientar-se por um critério de prudéncia, pois uma

“autobiografia ¢ um ato complexo de linguagem, muitas vezes um triunfo sobre a ansiedade,
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adulando, desculpando, vangloriando-se, tudo para narrar uma histéria pessoal consistente”
(GAY, 1999, p. 166). Assim, a dupla visdo do autobiografo pode ser tanto uma armadilha
para a credulidade quanto uma oportunidade para o observador. O mais importante para as
autobiografias ndo é transmitir a verdade, mas sim uma verdade, algo de particular em que, a
despeito de todo tipo de retdrica, um eu se dirija a outros eus. Apesar de simples, esse
conceito de dupla visdo sera de grande valia na reflexdo sobre as autobiografias de Manuel
Bandeira e Oswald de Andrade, pois ajudara a mostrar como muitas vezes seus textos se
moldam de acordo com uma imagem que tem um interesse muito mais evidente para a época

de escrita de suas autobiografias do que propriamente para a época dos fatos narrados.



3 — Falar sobre si no Brasil

On reproche aux gens de parler d’eux-
mémes. C’est pourtant le sujet qu’ils
traitent le mieux."’

(Anatole France)

Repugnava aos melhores  mestres
brasileiros de bom-tom que um individuo
elegante escrevesse de si préprio: da sua
propria formacdo. Faziam-no franceses,
ingleses e russos, é certo: os Gltimos indo
ao extremo de recordar  suas
deformacdes. Mas eram estrangeiros.
(Gilberto Freyre)

Escrever sobre a prépria vida nunca foi tarefa facil em qualquer parte do mundo. O
texto autobiogréfico €, por exceléncia, aquele que parece constranger, incomodar, ou, em
outras palavras: “A autobiografia incomoda. Ela incomoda intelectualmente, esteticamente,
afetivamente.”*® (LEJEUNE, 1998, p. 11, traducdo minha). Philippe Lejeune, em “Un siécle
de résistance a I’autobiographie” (LEJEUNE, 1998, p. 11-25), busca refazer o percurso do
menosprezo pela escrita autobiogréafica na Franca desde os Gltimos anos do século XIX, época
que conheceu 0 aumento tanto do nimero de obras autobiogréaficas quanto da polémica em
torno dessa modalidade de escrita, até as Ultimas décadas do século XX, com crescente
aceitacdo das escritas de si pela critica e o inicio de sua inclusdo no canone. O autor refaz este
percurso na tentativa de compreender aquilo que chama de uma violenta voz de menosprezo
em torno da autobiografia, buscando suas origens e principais motivagoes.

Ainda que reconheca que a capacidade de incomodar seja 0 que ha de melhor na
autobiografia, aquilo que nos faria encontrar um encanto sempre novo no género, Lejeune se
espanta ao constatar que ideias tdo semelhantes e desfavoraveis as escritas de si aparecam
com tanta frequéncia, mesmo que separadas por mais de uma centena de anos. Afirmacoes

19 ou de que

como as de Maurice Mourier, de que a autobiografia seria “esteticamente inepta
traria consigo “um espesso ranco de realidade”® (MOURIER, 1993, apud LEJEUNE, 1998,

p. 11, traducdo minha), ditas num coloquio universitario da década de 1990, passariam

1 «“Censuramos as pessoas de falarem de si mesmas. Este €, entretanto, o assunto de que elas tratam melhor”.
Tradugdo minha.

¥ No original “L’autobiographie géne. Elle géne intellectuellement, esthétiquement, affectivement”.

9 No original “esthétiquement inepte”.
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tranquilamente por terem sido escritas ainda em fins do século XIX, tamanha é a
imutabilidade desse desdem.

E é para a origem da depreciacdo da escrita autobiografica na Franca que se volta
Lejeune em seu texto, para a “historia de um menosprezo (que se metamorfoseou), historia de
um desconhecimento tedrico (aparentemente em vias de extingdo)”?* (LEJEUNE, 1998, p. 12,
traducdo minha). Segundo o autor, em 1969, quando comecou a trabalhar com o género, era
surpreendente o relativo vazio da literatura critica na Francga sobre o assunto, pois, enquanto
no pais havia pouquissima producéo além dos escritos de Georges Gusdorf, em outros paises
europeus ja existia uma bibliografia abundante. Uma situagdo bastante paradoxal no pais dito
“das Memorias”, justamente onde surgiu o texto fundador do género, tal como o conhecemos
hoje: as Confissbes, de Jean-Jacques Rousseau. O autor chega a conclusdo de que a
explicacdo para este paradoxo muito provavelmente esta no fato de que a tradicdo ja existente
de memorias aristocraticas e historicas prejudicou o reconhecimento de um género
aparentemente vizinho. Além disso, até os dias de hoje um texto como as Confissdes ainda
incomoda um grande namero de pessoas e € capaz de levar aos extremos as reacdes hostis ao
género. Apos vinte e cinco anos de dedicacdo ao estudo da escrita autobiografica — contados
até a data da publicacdo do artigo —, 0 autor constata que a opinido que muitos tém sobre seu
trabalho ainda é a de que trataria de um género que ndo existe fora de suas préprias
definigdes, a verdadeira ruina da literatura moderna, um virus mortal que mata a arte e a
criacdo e, sendo assim, pode-se constatar que a situacdo ndo mudou muito em cem anos.

Lejeune toma como ponto de partida para sua reflexdo a polémica que se formou em
torno da publicacdo, entre 1883 e 1887, dos diarios de Henri-Frédéric Amiel, de Marie
Bashkirtseff e dos irmaos Goncourt. O debate atraiu a atencdo de duas figuras de prestigio: de
um lado Anatole France que, por ocasido do lancamento do diario dos Goncourt, redigiu um
verdadeiro manifesto em favor das escritas de si, de outro Ferdinand Brunetiére, que ao tratar
dos diarios dos Goncourt e de Bashkirtseff, escreve um violento ataque a publicacdo destes
escritos que, para ele, eram escandalosos e ineptos. Ainda que ambos falem de diarios e nédo
nomeiem propriamente a escrita como autobiografica, os dois autores ampliam seus
comentarios a todos os tipos de escritas de si e seus argumentos acabam por condensar todos

aqueles encontrados nas polémicas atuais sobre o género na Franca.

% No original “un épais remugle de realité”.
! No original “histoire d’un mépris (qui s’est métamorphosé), histoire d’une méconnaissance théorique
(apparemment en voie de disparaitre)”.
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E é justamente por esta capacidade de expressar as opiniGes do senso comum e de
varias épocas sobre a escrita autobiogréfica que Philippe Lejeune faz um verdadeiro esquema
da resisténcia a autobiografia em Brunetiére. Lejeune identifica no artigo do autor, intitulado
“La littérature personelle”, trés principais tipos de resisténcia as escritas de si: A resisténcia
social, visto que a autobiografia € vista como um género plebeu, feminino e infantil, ou seja,
um género baixo, menor, em todos 0s seus aspectos. Esta resisténcia demonstra, de certo
modo, o temor de uma invasdo, de uma revolucdo ou mesmo de uma democratizacdo no
“territorio sagrado da arte”. A resisténcia ético-psicoldgica, a autobiografia seria um vicio,
uma doenga e, assim, haveria 0 medo de uma contaminacédo, da corrupgdo pelo contato com
as escritas autobiogréaficas. Por fim, haveria ainda uma resisténcia estética, pois a
autobiografia seria um género facil (em oposicao a arte, que exigiria trabalho e elaboracéo) e
um disparate (a arte pressuporia que se ultrapassasse o individual para atingir o geral).
Lejeune resume o pensamento do autor dizendo que: “A exposi¢ao de Brunetiére guarda dois
aspectos: como documento, histérico ou psicolégico, a autobiografia ndo tem nenhum valor
(confissdes de pessoas sobre elas mesmas, insinceridade, orgulho, banalidade, miopia); como
arte, ela estraga tudo, ou quase.”? (LEJEUNE, 1998, p. 15, tradugdo minha). O (inico avango
de Brunetiére, de acordo com Lejeune, é quando estabelece uma ligacdo entre o
desenvolvimento da autobiografia e a mudanga nas estruturas sociais: se antes o individuo
tinha sua identidade garantida por uma sociedade hierarquizada e estavel, esta passa, com as
revolugdes burguesas, a ser algo a se construir e conquistar. Brunetiére, contudo, ndo extrai
qualquer consequéncia positiva dessa analise, mas sim volta aos seus ataques e criticas.

Ao comparar o0 artigo de Brunetiére com o de Anatole France, Lejeune salienta que a
despeito de toda a defesa do género que empreende este Gltimo, ao menos em um ponto
ambos estdo de acordo: a autobiografia ndo é arte. O argumento de France para fundamentar
seu raciocinio € de gque as obras de arte, como 0s poemas e romances, caducam quando a
forma literaria em que foram concebidas envelhece, ou seja, a arte verdadeira ndo é capaz de
agradar para sempre. As memdrias, ainda de acordo com France, ndo seriam obras de arte,
pois ndo tém por referéncia a moda, mas sim o fato de que nelas se procura a verdade
humana. Lejeune explica que esta discussdo em torno da exclusdo da autobiografia do campo

da arte sempre foi uma constante na historia do género.

%2 No original: “La démonstration de Brunetiére a deux aspects : comme document, historique ou psychologique,
I’autobiobiographie ne vaut rien (aveuglement des gens sur eux-méme, insincérité, orgueil, banalité, myopie) ;
dans I’art elle gate tout, ou presque”.
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Na Franca, sera apenas nos anos de 1970 que a autobiografia seria integrada, por
exemplo, ao “cénone” literario escolar, passando a figurar ao lado de outros géneros ja
tradicionais nos manuais de literatura. Mas, pergunta-se Lejeune, por que isso levou tanto
tempo? O que se passou neste século que separa a época de Brunetiére do final do século XX?
Lejeune oferece duas possiveis respostas a este questionamento:

Em primeiro lugar ha que se considerar que nesses cem anos a propria autobiografia
mudou. Praticas intermediarias entre ficcdo e autobiografia se desenvolveram. Apo6s o
conformismo do século XIX, o valor do ato autobiografico reapareceu, enquanto emergia a
reivindicacdo da autobiografia como arte. Os diarios, publicados pelos préprios autores ainda
vivos, cairam nas gracas dos editores, sobretudo a partir da publicacdo dos diérios de André
Gide, em 1939. A este movimento de autobiografizacdo generalizada do campo literario
correspondeu, para um grande ndmero de escritores, uma resisténcia proporcional. Assim,
ocorre uma situacdo ambigua, dado que muitas vezes acontece de um determinado escritor
“possuir’ uma autobiografia sem “ser possuido” por ela, de onde advém a abundancia de
estratégias indiretas, tentativas de subversdo e da invencdo de formas novas de textos
autobiograficos. Com Michel Leiris e Georges Perec a autobiografia passou da retaguarda a
vanguarda. Acrescente-se a isso a difusdo progressiva do pensamento psicanalitico e o
desenvolvimento da expressao autobiografica no radio, na TV e, posteriormente, na historia
oral. Houve também uma decisiva influéncia das transformacdes sociais ocorridas a partir do
maio de 1968. Por fim, com bastante atraso, a autobiografia acabou por alcancar o discurso
universitario.

A segunda resposta dada por Lejeune é de que ao longo destes cem anos, apesar de
tudo, um discurso critico sobre a autobiografia foi sendo pouco a pouco construido. A
autobiografia comecou sendo vitima da biografia, os relatos e diarios de escritores surgem,
assim como suas correspondéncias, como pertencentes as suas vidas, vidas em que se busca
comumente a chave ou o segredo das obras. Este estatuto de documento acaba por fazer com
que tais textos autobiograficos sejam vistos como ndo-textos. Assim, ao se estudar a obra de
um determinado escritor, busca-se em seus escritos autobiogréficos a informacdo isenta, sem
considerar que tais escritos fazem parte de um género e, portanto, que sdo parte de um todo
mais amplo e construido obedecendo a regras comuns, esquecendo-se do carater de
“construto” desses discursos. Apenas pouquissimas obras conseguiram se ver integradas ao
canone — como as Confissdes, de Rousseau, e as Memorias de Além-timulo, de Chateaubriand
—, mas ainda assim como exce¢des monstruosas, inclassificaveis e apresentadas em capitulos

que falavam das obras de seus autores, jamais como modelos ou exemplares representativos
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de uma préatica amplamente difundida. Aos textos autobiograficos de outros escritores restou
permanecerem apenas como fontes documentais, cujo tratamento deveria ser no mais das
vezes delicado — era preciso cuidado redobrado para lidar com escritos téo atipicos. Durante o
periodo compreendido entre os anos de 1890 e 1940, que viu surgirem grandes obras de
cunho predominantemente autobiografico (como as de Gide, Leiris, Léataud, Colette, Céline,
Malraux, etc), a critica comecara timidamente a construir uma reflexdo sobre tais objetos, ja
antigos, com um século de atraso. Ela tomara consciéncia das inovacdes do século precedente
em dois dominios: o romance pessoal e o relato de infancia. Durante esses cinquenta anos
nenhum livro sera publicado na Franca nem sobre a autobiografia nem sobre a préatica do
diério. Isso, contudo, ndo equivale a dizer que nada se escreveu sobre a autobiografia em
todos esse anos, isso foi feito, mas no campo do debate da atualidade, da critica de recepcao,
ou da reflexdo engajada dos proprios escritores autobidgrafos. Tais discussdes ndo foram
capazes, porém, de penetrar numa universidade que realmente estivesse envolvida com a
cultura contemporanea, até porque, até o inicio dos anos de 1960 na Franga, era praticamente
proibido pesquisar um escritor que estivesse vivo. Se mesmo as autobiografias de escritores
ndo constituiam um género digno de estudo, com as de ndo escritores a atitude era ainda mais
severa. Memorias e testemunhos ndo tinham outra razdo de ser do que como “fontes” da
historia, e ainda assim discutiveis na opinido de alguns historiadores. Estas autobiografias e
diérios de pessoas comuns deveriam fatalmente passar despercebidas, simplesmente porque
ndo foram publicadas, ou entdo foram, mas numa situacdo obscura. A ideia da autobiografia
como uma pratica cultural ampla, ideia que comeca (mas ndo sem dificuldade) a impor-se
atualmente na Franca, era entdo impossivel.

E apenas ap6s a Segunda Guerra Mundial, continua Lejeune (1998), que uma
reflexdo tedrica sobre a autobiografia surge na Franca. Existencialismo e estruturalismo,
aparentemente tdo contrarios, se favoreceram sucessivamente. O existencialismo sartreano €
uma filosofia do individuo e do projeto, que tem uma relacao particular de cumplicidade com
a empreitada autobiogréafica, e foi nesta atmosfera intelectual que se desenvolveram pesquisas
sobre autobiografias. Contudo, as primeiras descri¢cbes do conjunto do género vém do campo
das ciéncias humanas, com destaque para o trabalho pioneiro de Georges Gusdorf, um
filésofo, sobre a historia da autobiografia e sua problematica, e dos trabalhos de Michéle
Leleu e de Alain Girard, uma psicéloga e um sociologo, sobre a préatica dos diarios. Apenas
em 1976 saiu na Franca o primeiro livro sobre o diario escrito por um especialista em
literatura, quando a pratica ja entrava em seu bicentenario. E s6 em 1980 se constituiu a

primeira equipe de pesquisa literaria sobre os relatos de vida, dentro do centro de Semidtica
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textual da Universidade de Paris-X (Nanterre). Sua oposicdo a autobiografia era categorica:
morte do autor, questionamento do sujeito. Os pressupostos da autobiografia (referencialidade
do texto, possibilidade de introspeccdo, autonomia do sujeito) ndo eram mais artigos dignos
de confianca, mas sim oportunidades de analisar efeitos ilusorios. No fim da década de 1980 a
influéncia estruturalista acabou por enfraquecer, ndo sem ter avancado bastante, mas
diferentemente da oposicdo moral e estética de um Brunetiere, a oposi¢do do estruturalismo
teve a0 menos, segundo Lejeune, um lado construtivo: gracas a Emile Benveniste, Gérard
Genette e outros, tornou-se possivel falar da autobiografia como de um texto, analisar suas
regras e alcancar suas fungdes. Os novos saberes psicanaliticos e socioldgicos, mesmo se
colocam a mostra o lado ilusério das mitologias pessoais, permitem compreender a
necessidade destas ilusdes, e as vias que elas tomam. Nas palavras de Lejeune: “Nao é mais
proibido ver neste prodigioso trabalho que cada um faz para construir sua identidade uma
forma de arte™” (LEJEUNE, 1998, p.23, traducdo minha). Assim, a universidade dos anos de
1970 pdde reencontrar o Leiris dos anos de 1940. Na década de 1980, com o trabalho do
filésofo Paul Ricceur, 0s estudos sobre a autobiografia receberam um novo impulso, e com o
conceito de “identidade narrativa” tornou-se possivel ultrapassar a antinomia verdade/ficgéo.
Philippe Lejeune termina seu levantamento da historia da autobiografia na Franca
dizendo que espera ao menos que se tenha deixado para trés a rejeicdo moralista de Brunetiére
e a adesdo espontanea de Anatole France, e que se tenha comecado a compreender a
autobiografia. Se isso sera de fato realizado, ele diz, sé um novo levantamento depois de mais

cem anos sera capaz de revelar.

3.1 — Entre deselegancia e menosprezo: a autobiografia no Brasil até o final do século
XIX

A relevancia de se ter retomado, no presente momento, o apanhado feito por Lejeune
sobre a resisténcia a autobiografia na Franca, esta no fato de que no Brasil as reacdes a escrita
autobiografica vdo ser semelhantes. Sendo assim, 0s preconceitos serdo praticamente 0s
mesmos (e ndo seria de se esperar algo muito diferente num pais em que a formacéo

intelectual foi tdo profundamente influenciada pela Franga) e a investigacdo feita por Lejeune

% No original : “Il n’est plus interdit de voir dans ce prodigieux travail que chacun fait pour construire son
identité une forme d’art”.
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ajudara a compreender porque a escrita autobiogréfica no pais foi sempre executada de modo
tdo vacilante, tdo parcamente lida e tdo modestamente abordada pela critica.

No Brasil, até meados do século XX, a escrita de obras autobiogréficas parece ter
sido uma pratica indesejavel e desconcertante, mas que com o tempo passou gradativamente,
ainda que tenha permanecido certa desconfianca quanto ao género, a ser executada e mesmo
vista como necessaria. Da quase total impossibilidade de se registrar a propria trajetoria até os
dias de hoje, que poderiamos chamar de “tempos de autobiografia”, a historia das escritas de
si no pais passa por caminhos tortuosos e € de dificil reconstituicdo. Vistas com preconceito,
inclusive por seus autores, ignoradas ou incompreendidas no mais das vezes pela critica,
menosprezadas por uma consideravel parcela do publico leitor, as autobiografias produzidas
por autores brasileiros carecem de uma leitura que considere cada obra ndo apenas como um
fendmeno isolado ou como uma mera curiosidade bibliografica, mas como parte de um
crescente processo de producdo de escritas autobiograficas.

E assim que se faz quase imprescindivel reconstituir os caminhos desta modalidade
de escrita em territorio brasileiro, realizando um levantamento de seus antecedentes,
principais expoentes e recepcdo da critica e da sociedade. Refazer este trajeto, ainda que
superficialmente, permite, por um lado, que se comece a compreender as origens do constante
pudor e rejeicdo pela escrita em primeira pessoa entre nds, por outro, nos da uma visdo
privilegiada e mais Idgica de como se passou gradativamente da quase impossibilidade de se
escrever uma autobiografia a quase obrigatoriedade de fazé-lo, sobretudo quando esta em
questdo a memdria de uma figura intelectual. Além disso, uma tal linha do tempo contempla
um dos objetivos principais a que se presta este texto: situar o contexto em que foram escritos,
publicados e recebidos o Itinerario de Pasargada, de Manuel Bandeira, e Um homem sem
profissdo; memdarias e confissdes; sob as ordens de mamae, de Oswald de Andrade. Seréa este
panorama das escritas de si no Brasil que vai ser capaz de dar a exata dimensdo e a real
importancia destas duas narrativas para todo o conjunto de obras autobiogréaficas do pais.

Muito embora a escrita autobiografica no pais ndo se restrinja unicamente a esta
modalidade, ou a estes produtores, ha que se esclarecer que no panorama que passo a delinear
optei por fazer um recorte: considero para minhas reflexdes apenas as autobiografias, diarios,

memodrias e testemunhos de intelectuais, sobretudo de escritores®®. Esta selecdo tem algumas

24 Cabe ressaltar também que trato apenas de obras publicadas de fato, pois um levantamento das autobiografias,
diérios e memorias escritos mas ndo publicados requer um trabalho muito mais extenso e do qual uma
dissertacdo de mestrado ndo poderia dar conta. Além disso, ao abordar obras ndo editadas, seria preciso lidar
com um territdrio incerto, de supostos manuscritos perdidos ou dispersos em arquivos nem sempre de facil
acesso.
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razGes de ser: Em primeiro lugar porque a maior parte dos escritos autobiogréficos editados
no Brasil é de intelectuais j& conhecidos e aclamados. Afinal, numa sociedade que rejeita as
escritas de si, a Unica justificativa plausivel para que uma figura se exponha é que haja uma
demanda social pelos relatos da sua vida, que ela seja tida como exemplar ou ainda que a
contribuicdo de sua obra aquela cultura ja seja considerada significativa. E raro que, num
meio apreensivo quanto aos escritos em primeira pessoa, as autobiografias e o0s diarios sejam
as primeiras, ou as Unicas, obras de uma pessoa. No Brasil, com raras excecfes, serd apenas
bem mais tarde, ja na ultima década do século XX, com o advento dos textos autobiograficos
de figuras da midia — muitas vezes escritos por ghost writers —, que teremos estreantes com
autobiografias. Assim, pelo menos no caso brasileiro, os escritos autobiograficos de
intelectuais serdo um em ndmero maior se considerado o conjunto, 0 que implica em que
desconsiderar as obras de ndo-intelectuais €, na verdade, desconsiderar uma quantidade infima
de obras. H& que se considerar também que as autobiografias de figuras de reconhecimento
publico, sejam elas de escritores, artistas plasticos, juristas ou politicos, acabam por ser obras
qgue tém maior visibilidade e, portanto, foram lidas e comentadas através dos anos. Deste
modo, servem muito mais adequadamente ao estudo das reacdes e preconceitos em relacdo a
autobiografia.

No percurso que passo a tragar, partirei das primeiras autobiografias intelectuais
publicadas no Brasil, Como e porque sou romancista, de José de Alencar, e Minha Formacao,
de Joaquim Nabuco, passando pelas obras de intelectuais modernistas — fundamentais a
compreensdo do boom autobiografico no pais —, para chegar as numerosas autobiografias de
intelectuais contemporaneos.

E Beatriz Jaguaribe quem refaz, em seu ensaio Autobiografia e nacdo: Henry Adams
e Joaquim Nabuco (JAGUARIBE, 1994, p.109-141), o complexo painel da relacdo entre a
sociedade brasileira da segunda metade do século XIX e inicio do século XX e a pratica
autobiografica. Ao tratar da autobiografia de Joaquim Nabuco, a autora acaba por estender seu
raciocinio a todo o passado cultural do Brasil, dando conta de estabelecer as razdes de, no
momento da fundagdo de uma literatura, nossa sociedade tenha se furtado as narrativas
autobiograficas.

A autora comeca por lembrar, citando Gilberto Freyre, da fungéo catartica que o0s
confessionarios exerceram nas mulheres brasileiras sob o regime patriarcal, o que forneceria
uma hipotese para explicar a auséncia de diarios, anotacdes pessoais ou reflexdes intimas por
parte das sinhas brasileiras. Comparadas as mulheres protestantes americanas, que pela

prépria religido ndo dispunham do recurso dos confessores, as brasileiras, em geral
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analfabetas, parecem carentes dessa palavra intima e do alivio que muitas vezes ela
proporciona. Para Beatriz Jaguaribe, a mesma situagdo ndo teria se passado com os homens,
pois a0 menos nos circulos mais fechados, da casa e das relacBes sociais, eles teriam a
liberdade de escrever seus didrios e 0 acesso a escrita, 0 que a autora exemplifica com a
proliferagdo de “diarios dos homens publicos brasileiros, didrios de escritores como Lima
Barreto, entre outros” (JAGUARIBE, 1994, p.110) #. Contudo, quando o assunto em pauta
era o “relato mais publico do autoexame individual da escritura autobiografica”
(JAGUARIBE, 1994, p.110) ainda que o territorio de atuacdo masculina, mais abrangente do
que aquele consentido as mulheres, permitisse a elaboracdo desse tipo de escrita, a
autobiografia era malvista pela sociedade. Assim, “a inibi¢do feminina diante do relato intimo
correspondeu ao recuo masculino diante da publicagdo de um relato autobiografico”
(JAGUARIBE, 1994, p.110).

A propria estrutura da sociedade brasileira, segundo Jaguaribe, era desfavoravel a
composicdo de escritos como a autobiografia, em que o sujeito é quem constroi sua préopria
imagem de modo deliberativo, imagem esta destinada ao escrutinio publico. Ainda que a
partir das revolugbes burguesas ocorridas na Europa e do Romantismo — que teve uma
profunda influéncia na formacéo da base cultural brasileira — tenha se consolidado no pais um
certo culto a individualidade e tenha havido mesmo representaces artisticas traduzidas sob a
forma de poemas e romances “confessionais”, estas eram ou expressoes liricas ou ficgdes.
Nada era propriamente autobiogréafico, todas essas producgdes se apoiavam num jogo velado,
em que nunca se poderia identificar obra literaria com representacdo da vida, até porque
muitas vezes ndo se tratavam de textos que firmavam um pacto autobiografico. Isso ocorre

pois, de acordo com Beatriz Jaguaribe, no Brasil:

(...) o ideal burgués da individualidade literaria poderia estar presente, mas a cultura
letrada do século XIX e mesmo a modernidade brasileira da Belle Epoque eram
pautadas pela convivéncia das mediagdes sociais da familia, relagdes e agremiacgdes
politicas. O brilho do éxito pessoal ndo deveria, de preferéncia, ser aclamado de
boca propria, mas no seio dessa trama cultural, onde o individuo se mostrava digno

% 0 exemplo dado por Beatriz Jaguaribe é um tanto quanto contraditorio, pois ainda que muitos diarios tenham
sido escritos, a maioria, como o diario que ela cita, foi publicada s6 muito posteriormente e, portanto, num outro
momento histérico-cultural. O diario de Lima Barreto so veio a piblico mais de 30 anos depois de sua morte, em
1956, quando suas obras comecaram a ser editadas sob a organizagdo de Francisco Assis Barbosa (Cf. BOSI,
2004, p.317). Seria mais plausivel, desse modo, considerar que as restricdes sociais as escritas intimas se
estenderam ndo sO a autobiografia, mas sim a todas as modalidades capazes de perturbar a sobriedade e a
discricdo convenientes & sociedade brasileira do fim do século X1X e inicio do século XX. Lembremos ainda que
uma modalidade de diério bastante difundida no pais desde o século XVI, os diarios de viagem, eram
normalmente escritos de estrangeiros, como 0s de Hans Staden, de Auguste de Saint-Hilaire ou de Mary
Graham.
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de sua linhagem ou, em casos excepcionais, 0 inventor de uma nova ordenaco.
(JAGUARIBE, 1994, p. 112)

N&o era de se esperar, portanto, que alguém levantasse sua voz para falar de sua
propria trajetoria, pois havia sempre o risco de passar por narcisista, algo no minimo
indesejavel no Brasil de entdo. Todavia, ha que se pensar que mesmo numa sociedade tdo
coercitiva quanto as expressdes de si, ainda poderia haver uma demanda, mesmo que nao tdo
expressiva, por relatos de vidas e pela transmissdo da memoria, sobretudo das figuras pablicas
mais significativas e que poderiam servir de exemplo. Nesse caso, ainda segundo Beatriz

Jaguaribe:

O decoroso, nas circunstancias brasileiras de comedida sustentagdo do prdprio
individualismo enquanto fabricagdo da personalidade, seria esquivar-se da imagem
de Narciso para construir ou uma mascara social notavel ou feitos memoraveis o
suficiente para que outros se responsabilizassem pela perpetuacdo da memoria
propria. JAGUARIBE, 1994, p. 112)

O ensaio de Jaguaribe busca fundamento para suas consideracdes sobre as reacdes da
sociedade brasileira a pratica da autobiografia na introducdo que Gilberto Freyre (2001, p.09-
23) escreveu para 0 Minha formacéo, de Joaquim Nabuco. De acordo com Freyre, num trecho

que, embora longo, vale cada linha de sua citacdo:

Para o Brasil da época em que apareceu, Minha Formacé&o foi livro um
tanto escandaloso, por ter sido, para muitos, cheio de louvor em boca prépria. Ndo
faltou quem acusasse o autor de deselegante narciso. Nem quem estranhasse em
fidalgo tdo auténtico o que a varios dos seus criticos pareceu mau gosto: 0 mau gosto
de escrever um homem da responsabilidade de Joaquim Nabuco todo um livro
acerca de si mesmo; e de escrevé-lo com mais complacéncia do que rigor critico,
acerca daquela metade, menos da sua pessoa do que da sua vida, mas capaz de
sugestionar a seu favor a elite e o pablico mais culto do seu Pais.

N&o se compreendia entfo, sem-cerimOnia dessa espécie. Era contra as
melhores convencBes que regulavam o comportamento quer de homens publicos,
quer de escritores ilustres. Repugnava aos melhores mestres brasileiros de bom-tom
que um individuo elegante escrevesse de si préprio: da sua propria formacéo.
Faziam-no franceses, ingleses e russos, é certo: os Gltimos indo ao extremo de
recordar suas deformag@es. Mas eram estrangeiros. (FREYRE, 2001, p.09-10)

A reacdo ao livro de Joaquim Nabuco d& uma ideia bastante precisa do tipo de
atitude que entdo norteava a recepgdo de uma autobiografia no pais. E Freyre que salienta, no
mesmo texto, que até o fim do Segundo Reinado 0 ambiente intelectual brasileiro em nada era
propicio a escrita autobiografica e que esta, mesmo depois do advento da Republica,
continuou pouco exercida e associada sempre ao narcisismo e a um tipo de escrita inferior,

que deveria ser evitado a qualquer custo. Este pudor em ver o outro se revelar ou de revelar a
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si proprio, como falarei mais adiante, parece estar de tal modo interiorizado em nossa
sociedade que, mesmo quando o cendrio nacional comeca a se abrir para as escritas de si,
muitos vao fazer questdo de se render a elas como se estivessem a aceitar um mal necessario.

Mas a autobiografia de Nabuco, publicada em 1900, ndo foi a primeira do género no
pais, antes disso, em 1873, José de Alencar ja escrevera Como e porque sou romancista. O
livro, contudo, foi editado apenas em 1893, portanto ja& na Republica, 0 que s6 vem a
confirmar o que disse Gilberto Freyre sobre a autobiografia no Brasil. O texto de Alencar
também vai inaugurar uma outra pratica, a da utilizacdo de subterfligios para justificar o texto
autobiografico. O autor escreve sua obra a feicdo de uma carta, como se estivesse
respondendo a uma consulta de um certo Dicionério Bibliogréafico, fornecendo, assim, sua
contribui¢do para a escrita de “nossa ainda infante literatura” (ALENCAR, 2005, p.12).
Alencar faz questdo de salientar que a presente “missiva” nao passa de um rascunho do
primeiro capitulo de uma grande obra em que ele trataria detalhadamente de seus livros. Ha
que se notar também o ambito exclusivamente literario a que se estende a autobiografia de
Alencar, ndo ha nada de pessoal em seu texto que esteja ali colocado sendo para justificar sua
obra, em suas proprias palavras: “(...) ha na existéncia dos escritores fatos comuns, do viver
quotidiano, que todavia exercem uma influéncia notavel em seu futuro e imprimem em suas
obras o cunho individual.” (ALENCAR, 2005, p.12). Nesse sentido, o livro de José de
Alencar ndo se trata, pois, de “confissdes”.

O caso de Como e porqgue sou romancista, publicado somente muitos anos ap6s sua
escrita e mesmo apos a morte de seu autor, é bastante parecido com o da obra memorialistica
de outro autor, o Visconde de Taunay. Mais conhecido por A retirada da Laguna e por
Inocéncia, ambos publicados em 1872, Alfredo D’Escragnolle Taunay também se langou a
escrita de suas memdrias e chegou a publicar alguns trechos pela imprensa da época, por volta
de 1892%. Contudo, ndo demonstrou a intencéo de publicar o volume em vida, na verdade
deixou ordens expressas determinando que “Estas Memorias s6 podem, s6 devem ser
entregues a publicidade depois de 22 de fevereiro de 1943, isto é, completos cem anos da
época do meu nascimento” (TAUNAY, 1948, p. 9). E, para garantir que tais disposi¢coes
fossem cumpridas, deixou 0s manuscritos de suas memdrias sob a guarda da Arca do Sigilo
do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, que s6 deveria abri-los em 1943 e com a
condigdo de que “consultado (...) fosse o descendente direto mais proximo do autor, a quem

ficaria o direito de alargar o prazo marcado e o encargo de rever todo 0 manuscrito e as

% Estes trechos foram reunidos e publicados, por iniciativa de seus herdeiros, muitos anos apés sua morte, no
volume Trechos de minha vida, de 1921.
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provas tipograficas” (TAUNAY, 1948, p.9). O desejo do autor foi cumprido a risca e seria
apenas em 1948 que as Memodrias do Visconde de Taunay chegariam as livrarias. Se tanto
zelo em proteger o escrito autobiografico da publicacdo em vida de seu autor denota um
extremado pudor pela escrita de sua propria vida, a preocupacdo de nao comprometer
terceiros com suas declaragdes e mesmo uma situagdo politica desfavoravel, para Eliane
Zagury evidenciaria antes de tudo “a seguranca de que o seu depoimento pessoal teria validez,
embora passado tanto tempo, e que o seu interlocutor ideal seria encontrado em outra
circunstancia, individuo que o compreenderia melhor que o seu contemporaneo” (ZAGURY,
1982, p. 22). Creio que o procedimento adotado por Taunay mostre bastante claramente o tipo
de situacdo delicada em que se via envolvido aquele que tomasse a iniciativa de escrever e,
sobretudo, de publicar todo um livro acerca de si mesmo; sé o temor de ser tomado como um
“deselegante narciso”, para usar ainda as palavras de Gilberto Freyre, seria capaz de impor
tanto cuidado e tantas manobras editoriais.

O texto de que venho me servindo, o da introdu¢do ao Minha Formag&o, de Joaquim
Nabuco, ndo é, contudo, algo novo dentro da obra de Freyre, na verdade ele é uma
ressonancia do prefacio de seu proprio livro, Casa-Grande & Senzala, de 1933. Em sua obra,
Freyre reclama da falta de fontes historiograficas no Brasil que permitam “penetrar na
intimidade mesma do passado; surpreendé-lo nas suas verdadeiras tendéncias, no seu a
vontade caseiro, nas suas expressoes mais sinceras” (FREYRE, 2003, p.45), o que seria
responsabilidade, como ja foi dito anteriormente, da presenca do confessionario, que
“absorveu os segredos pessoais e de familia, estancando nos homens, e principalmente nas
mulheres, essa vontade de se revelarem aos outros que nos paises protestantes prové o
estudioso de histéria intima de tantos diarios, confidéncias, cartas, memorias, autobiografias,
romances autobiograficos” (FREYRE, 2003, p.45). Se ha realmente a caréncia, ou mesmo a
inexisténcia de tais documentos em solo brasileiro, o autor sugere espacos alternativos de
pesquisa, como as confissdes e denlncias reunidas pela visitagdo do Santo Oficio ao Brasil, 0s
escandalos e casos vergonhosos organizados pelos “recolhedores de fatos”, os livros de
viagens, as cartas dos jesuitas, os “livros de assentos” e mesmo os livros e cadernos
manuscritos de modinhas e receitas de bolos. Ainda que o texto de Freyre ndo “resolva” o
problema — e nem € este seu objetivo —, pois ndo nos dota de uma tradi¢do autobiografica e
apenas sugere fontes que ndo constituem exatamente um corpus para quem estude
autobiografias, ao menos nos da mais instrumentos para entender 0 motivo de ndo possuirmos

tal tradicéo.
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Outro que segue na esteira dos estudos iniciados por Gilberto Freyre, fornecendo
bases para uma reconstituicdo da presenca historica dos escritos autobiograficos no Brasil, €
Edson Nery da Fonseca que, tomando como referéncia o prefacio de Casa-Grande & Senzala,
também fala, em seu artigo A autobiografia no Brasil, de 1978, sobre a falta de diarios,
memorias e autobiografias no pais. O texto de Fonseca tem dois pontos que o distinguem de
quase tudo que ha no Brasil sobre a historia da autobiografia e que o torna de fundamental
importancia em meu trabalho. Em primeiro lugar, o artigo se distingue por apresentar o
resultado de um esmerado trabalho de pesquisa bibliografica, o autor produz uma relacéo de
548 escritos autobiograficos brasileiros, abrangendo um periodo de quase cem anos, desde as
primeiras publicages, no fim do século XIX, até o ano de 1975, ano em que o artigo foi
apresentado no 111 Encontro Inter-regional de Cientistas Sociais do Brasil?’. Esta listagem
iniciada por Edson Nery da Fonseca é, como disse, algo inédito no Brasil e através dela
podemos ver um claro crescimento no nimero e na variedade de escritos autobiogréaficos com
0 passar dos anos, além de termos a oportunidade de saber da existéncia de obras
normalmente ignoradas e que, muitas vezes, ndo passaram da primeira edi¢cdo. Em segundo
lugar, estd justamente a identificacdo que o autor faz do crescimento da publicacdo de
autobiografias a partir dos anos de 1950. Mesmo ndo concordando totalmente com os motivos
que sdo apontados pelo autor para explicar este crescimento — o que discutirei mais
detalhadamente quando, a seguir, tratar daquela década —, creio que ndo se deva perder de
vista a constatacdo do autor de que “De 1950 a 1975 publicaram-se muito mais obras
autobiograficas do que nos primeiros cinqiienta anos do século” (FONSECA, 1978, p.130), o
que da conta, e Fonseca € um dos poucos a percebé-lo, de identificar um verdadeiro
movimento (chamado por ele de “surto”) de “autobiografizacdo” da literatura brasileira, que
iria se intensificar ainda mais com o passar dos anos.

Voltando ao século XIX, recorro ainda a outro texto para continuar a delinear o
panorama da sociedade brasileira na época “pré-autobiografica” de nossa literatura. Em O
Fim das Casas-Grandes, um dos capitulos da Historia da Vida Privada no Brasil, Evaldo
Cabral de Mello toca, ja no inicio de seu texto, na questdo da escassez de escritos intimos na
sociedade brasileira colonial e imperial, escassez que se torna patente quando comparada ao
grande numero de escritos que encontramos em paises protestantes. O autor lembra a

explicacdo dada por Gilberto Freyre para tal fato, para em seguida compara-la a explicacéo

2" Creio que a continuagdo desse trabalho, acrescentando mais 35 anos férteis em autobiografias, diarios e
memarias no Brasil daria por si s6 uma pesquisa de valor inestimavel ndo sé para os interessados em escritos
autobiograficos, mas para a literatura brasileira de um modo geral.
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fornecida por Georges Gusdorf para a diferenca na quantidade de escritos autobiogréaficos
produzidos em paises da Reforma e da Contra-Reforma. Para Gusdorf, a principio, em paises
predominantemente catolicos o exame de consciéncia seria dependente da confissdo mediada
pela autoridade sacerdotal, enquanto em lugares com maior presenca do protestantismo ele
ndo estaria sujeito a qualquer pessoa para medid-lo. Contudo, como destaca muito
adequadamente Mello, o proprio Gusdorf parece ndo estar convencido de que essa seja a
Unica explicacdo para o fendmeno, pois faz questdo de ressaltar que existe uma tradi¢éo
autobiografica no seio do catolicismo, lembrando os casos de Santo Agostinho e de Teresa
d’Avila e evocando ainda o catolicismo pos-tridentino que encorajou, a seu modo, o exame de
consciéncia e produziu uma sutilissima casuistica. Sendo assim, a confissdo oral poderia
muito bem ter incentivado o gosto pela confissdo escrita em paises catolicos. Se néo o fez, é

porque estavam ausentes duas condicGes essenciais:

A primeira, produto igualmente da Reforma ao exigir do crente o conhecimento
direto das Santas Escrituras: um nivel educacional mais elevado tanto entre os
homens quanto entre as mulheres. A segunda, 0 aparecimento precoce de uma
cultura da vida privada, em cuja invencdo 0s paises protestantes também se
anteciparam aos catolicos, mais apegados as formas de sociabilidade
extradomésticas. (MELLO, 1997, p.387)

Assim, além da confissao, também entrariam em cena a exigéncia de uma escolarizagdo maior
para 0s protestantes — que permitiria uma maior naturalidade ao lidar com registros de vida
por escrito — e a preferéncia de formas de interacdo social mais amplas e que iam além dos
limites do lar por parte dos catolicos. A seguir, Evaldo Cabral de Mello passa a tratar, no
contexto do Brasil imperial, de uma das formas de escrita intima que foram praticadas no
pais: os “livros de assentos”. Tais escritos, ja referidos por Gilberto Freyre no prefacio de
Casa-Grande & Senzala, sdo normalmente pequenos cadernos em que o chefe de familia
anotava 0s acontecimentos mais importantes da vida doméstica, como casamentos,
nascimentos, batizados e mortes, um controle necessario num tempo em que 0S registros
publicos tinham uma estrutura precéria e dependiam quase que exclusivamente da Igreja
Catolica. Além disso, também serviam para o controle das finangas e, em alguns casos raros,
para registros mais subjetivos e intimos, como o de Ambrésio Machado da Cunha Cavalcanti,
que em seu “livro de assentos” registra também a linhagem de sua familia. Finalmente, o
autor passa a falar do objetivo central de seu artigo, o perfil biografico de Jodo Joaquim da
Cunha Rego Barros, terceiro bardo de Goiana (1797-1874), escrito por seu genro e sobrinho

Jodo Alfredo Correia de Oliveira, conselheiro, ministro, senador e presidente do Conselho que
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realizou a Abolicdo; e o diario de Sebastido Antdnio de Acidli Lins, bardo de Goicana (1829-
1891). Ressalto que, dos dois objetos de estudo de Mello, nenhum foi publicado antes da
década de 1920. O primeiro, com o titulo de “O barao de Goiana e a sua época genealdgica”,
saiu em 1922, na revista Norte, sendo reproduzido na Revista do Instituto Arqueoldgico,
Historico e Geogréafico Pernambucano (RIAP, 1925-7, vol. 27) e reeditado numa coletanea
intitulada Minha meninice & outros ensaios. O segundo, o dirio de Goicana, foi publicado
ainda mais tarde, s6 no final da década de 1970, na RIAP (1978, vol. 50, pp. 153-344).

Como € possivel perceber, as discussbes em torno da caréncia de escritos
autobiogréaficos até o fim do século XIX no Brasil tocam sempre em alguns pontos comuns, a
saber: o papel da Igreja Catdlica como reguladora da expressdo intima; a falta, mesmo entre
as elites do pais, de alfabetizacdo e a presenca na sociedade brasileira de entdo da ideia,
reforcada consideravelmente pelos dois primeiros fatores, de que ndo era adequado que o
sujeito construisse por escrito sua propria imagem, o correto seria deixar que seus atos
grandiosos impulsionassem outros a contarem sua vida, caso contrario corria o risco de passar
por extremamente narcisista. E durante a primeira metade do século XX que a limitacdo
imposta por tais fatores vai sendo gradualmente superada, seja por conta de mudancas
historicas externas — como acontecera com o papel da Igreja no Brasil e com o grau de
alfabetizacdo da populacdo —, seja por mudancas ocorridas dentro dos meios intelectuais e
literarios. Seré para alguns dos destacados agentes destas Gltimas mudancgas que me voltarei a
seguir, buscando mostrar como algumas ac¢des, a principio bastante isoladas, tiveram papel

fundamental na criacdo, difusdo e aceitacdo das escritas de si no pais.

3.2 — A primeira metade do século XX e os partidarios das escritas de si

O inicio do século XX assistiu muito lentamente ao surgimento de um terreno mais
fértil para as escritas de si, que passariam do estatuto de impraticaveis, com raras excec¢oes
semelhantes aquelas de que falei anteriormente, a possiveis, ainda que permanecessem vistas
no mais das vezes como incdmodas e desconcertantes.

Em matéria de publicacdo de obras autobiograficas, a primeira metade do seculo XX
— mesmo se considerarmos todos os livros listados por Edson Nery da Fonseca — foi bastante

modesta. E apenas nos anos de 1930 que comecam a ser publicadas algumas obras de maior
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repercussdo, como, por exemplo, as memdrias de Humberto de Campos — escritor, jornalista e
politico bastante conhecido no inicio do século XX —, cujo primeiro volume (Memdrias,
Primeira parte, 1886-1900, Tomo I) saiu em 1933 e ao qual veio se somar, em 1935, um
volume podstumo, Memorias inacabadas. Ainda nesta época é possivel situar o projeto
memorialistico de Medeiros e Albuquerque — ele também escritor, jornalista e politico — cujas
memdrias foram editadas em dois volumes, Minha vida, volume | e Minha vida, volume 11,
editados em 1933 e 1934, aos quais ainda se seguiu o pdéstumo, Quando eu era vivo...
memorias, 1867 a 1934, de 1942. Na década de 1940 pode-se destacar a publicacdo dos
diérios de Alice Dayrell Caldeira Brant, Minha vida de menina (1942, sob o pseuddnimo de
Helena Morley, de Infancia (1945), de Graciliano Ramos, de O galo branco (1948), de
Augusto Frederico Schmidt e de Segredos da Infancia (1949), de Augusto Meyer.

Este periodo se caracteriza também pela intensa publicacdo de obras péstumas, o que
de algum modo refor¢a o que venho discutindo, ou seja, de que ainda estamos numa fase da
producdo autobiografica em que o mais adequado seria que a iniciativa de publicacdo dos
escritos fosse externa — de familiares ou herdeiros do autor falecido, por exemplo — para que
ele ndo corresse o risco de ser tomado por narcisista ou exibicionista. Além das obras que citeli
ha pouco — de Humberto de Campos, de Medeiros e Albuquerque e do Visconde de Taunay —,
ha que se falar também em Graca Aranha, com O meu préprio romance, obra de 1931. O
livro de Graca Aranha foi escrito quando o autor, no inicio da década de 1930, ja estava
bastante debilitado por uma doenca que ndo cessava em avancar. O autor delineia entdo um
ambicioso projeto autobiografico em 4 etapas, das quais ndo pdde concluir nem ao menos a
primeira, deixada incompleta e publicada postumamente. Infelizmente a narrativa de O meu
proprio romance nao alcanca 0s anos que, no caso da vida de Graca Aranha, seriam 0s mais
significativos, aqueles referentes a sua vida literaria e cultural, o resultado é uma obra mais
afeita as memorias de infancia, mas que mesmo assim parecem preparar para a construcdo da
imagem do autor como um grande libertario desde menino, imagem muito semelhante a que o
autor buscou para si em sua atuacdo na sociedade, sobretudo em questdes relacionadas a
Semana de Arte Moderna de 1922. Outro livro digno de nota é Canudos (diario de uma
expedicdo), de Euclydes da Cunha, escrito em 1897, mas publicado somente em 1939.

Estas obras, obviamente, ndo foram as Unicas publicadas, mas uma pesquisa bastante
rigorosa revela que, quando muito, pode-se situar 2 ou 3 livros autobiograficos por ano até o
fim da década de 1940. Assim, muito mais relevantes que a publicacdo de livros neste
periodo, foram alguns agentes que, ao que tudo indica, exerceram fundamental influéncia na

producdo e crescente valorizacdo das escritas de si. Destaco, a titulo de exemplo, algumas
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acOes de figuras de inegavel influéncia cultural e que, acredito, tenham tido sua carga de
responsabilidade numa mudanca de atitude em relacdo as escritas de si.

Mario de Andrade, ja desde os anos de 1920, vinha exercendo a escrita intima das
cartas como algo elaborado e, antes de tudo, destinado ndo unicamente ao seu interlocutor
imediato, mas aos seus possiveis leitores e pesquisadores futuros. Logo, opera um desvio no
género, tradicionalmente destinado ao uso privado. Mario ndo se limitava a escrever, exortava
outros escritores a também o fazerem, conscientizando-os do valor da correspondéncia como
um testemunho de geracao e um exercicio critico. Exemplar dessa atitude é um trecho de uma
carta sua a Drummond em que diz: “Homem que repele as memorias, que nao quer saber das
saudades, que despreza as consolagdes... Deve ser um homem seco.” (ANDRADE, 1982,
p.111). Um ano apds a morte de Mario, em 1945, Antonio Candido ja profetizava: “A sua
correspondéncia enchera volumes e sera porventura 0 maior monumento do género, em lingua
portuguesa: terd devotos fervorosos e apenas ela permitird uma vista completa de sua obra e
do seu espirito” (CANDIDO, 1990, p.69 apud ANDRADE & BANDEIRA, 2000, p.09).

A Segunda Grande Guerra Mundial ainda ndo havia terminado e, no Brasil, uma
conhecida figura nos meios intelectuais jA comecara a se agitar com o intuito de colher os
depoimentos daquela geracdo que assistira, em sua juventude, ao primeiro grande conflito
mundial, "a geragdo que depois de 1918 ditou modas literarias ou artisticas, sociais ou
politicas, a geracdo que fez a Semana de Arte Moderna, com as suas ramificagdes e desvios"
(CAVALHEIRO, 1944, p.07) e que agora poderia oferecer verdadeiras licdes de vida aqueles
jovens gque passavam por um momento de incertezas. Essa figura era Edgard Cavalheiro que,
entre 1941 e 1942, recolheu para O Estado de S&o Paulo o testemunho de cerca de 40
intelectuais brasileiros sobre seus credos pessoais, suas convicgdes e crengas a respeito da
natureza do homem e do mundo. Cavalheiro, na carta que utilizava para solicitar o
depoimento, ainda pedia ao intelectual que “dissesse ainda de onde vieram os principios que o
nortearam na carreira e na especialidade dentro da qual v. s. se tornou figura de primeira plana
no panorama da intelectualidade brasileira” (CAVALHEIRO, 1944, p.12). O resultado —
publicado em livro, em 1944, com o titulo de Testamento de uma Geragdo — foi um conjunto
de 40 pequenas autobiografias intelectuais, de figuras como Tristdo de Ataide, Jorge de Lima,
Oswald de Andrade, Jodo Alphonsus, Afonso Arinos de Melo Franco, entre outros. Sem
duvida tal iniciativa se constituiu como um importante passo para a valorizacao do registro da
experiéncia, mas a adesdo ao pedido de Cavalheiro ndo foi uma unanimidade, houve também
personalidades como Monteiro Lobato, Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, Carlos

Drummond de Andrade e Ribeiro Couto que escreveram ao organizador dos “testamentos”
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alegando ndo poderem ou ndo desejarem contribuir com o relato de suas crengas e de suas
trajetorias. O interessante é que, ao fim do volume de 1944, Edgard Cavalheiro da lugar as
escusas pela auséncia daquelas vozes, reproduzindo boa parte do texto com que eles se
dispensaram da tarefa a pretexto de dar explicacfes aqueles que ndo admitiam a abstencéo de
uma ou outra figura julgada como indispensavel num projeto tdo ambicioso. Se o argumento
dado por Cavalheiro for tomado por legitimo, é caso de se pensar que h4 nesse momento uma
forma um pouco diferente de a sociedade lidar com esse tipo de escrita, 0 texto autobiografico
tem seu status modificado, passando de indesejavel a aceitavel, desde que haja um fim que o
justifique.

Serd 0 mesmo Antonio Candido que havia antevisto a relevancia da correspondéncia
de Mario que, atuando numa via de mao-dupla, incentivando novos testemunhos, ou
valorizando tais textos como objeto de estudo — como faria mais tarde com Drummond,
Murilo e Nava®® —, daria uma grande contribuicdo para uma mudanca na imagem da escrita
autobiografica no pais. Candido manteve sempre uma postura extremamente positiva em
relacdo a producao de escritos de testemunho, parece ter sido de fundamental importancia, por
exemplo, sua declaracdo a Oswald de Andrade, estimulando-o a escrever suas memorias.
Oswald registra no prefacio de sua autobiografia intelectual: “Antonio Candido diz que uma
literatura s6 adquire maioridade com memodrias, cartas e documentos pessoais e me fez jurar
que tentarei escrever ja este diario confessional” (ANDRADE, 2002, p.36). Ainda que no
contexto das memorias de Oswald a reproducdo de tal afirmativa possa ser interpretada como
uma escusa a iniciativa de escrever a obra, também é significativo o registro do tipo de
influéncia que Candido buscava exercer junto a intelectualidade brasileira. Sua atividade
como critico seria fundamental para a incluséo de escritos pessoais no rol das obras dignas de
estudo e leitura.

Nesse quadro de figuras partidarias das escritas do eu, Monteiro Lobato desempenha
um papel bastante vacilante, hesitando entre a valorizagdo e a critica de escritos
autobiograficos, num processo de constante reflexdo sobre o género. A posi¢do, ou as
posicdes, de Lobato ndo podem ser desconsideradas, afinal o autor, usando estratégias
editoriais até entdo nunca vistas no pais, teve uma distribuicdo enorme de suas obras,
conhecendo uma popularidade e uma divulgacdo de seus escritos maior que a que
experimentara qualquer outro autor brasileiro até o momento e, assim sendo, suas opinides

foram mais amplamente divulgadas que a da maioria dos outros escritores até sua época.

% Cf. CANDIDO, Antonio. Poesia e Ficgdo na Autobiografia. In A Educagdo pela Noite e outros ensaios, S&o
Paulo: Atica, 1987. Pp.51-69.
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Em um texto datado provavelmente de 1926, mas incluido pelo autor no volume
Idéias de Jeca Tatu apenas em 1946 (Cf. LOBATO, 2008, p. 191, nota), Monteiro Lobato
tece um discurso mais que elogioso sobre a escrita memorialistica. O texto é uma cronica
sobre o entdo recem-lancado livro de memdrias do pintor Antdnio Diogo da Silva Parreiras
(1860-1937), Histdria de um pintor contada por ele mesmo. Vejamos os quatro pardgrafos

iniciais da cronica:

Antonio Parreiras acaba de publicar uma coisa que devia ser obrigatoria
por lei a todos quantos tivessem uma vida de relevo social, nas artes, na ciéncia, nas
letras, na indUstria: as suas memorias

A histéria € um processo continuo do que se fez no passado, com o
objetivo utilitario de nortear o futuro. Se fosse apenas um recreio, 0 cinema
novelesco a superaria com vantagem. Sé o que se fez ensina o que se devera fazer
para o diante. Memorias sdo depoimentos pessoais no intérmino processo, e valem
por més testemunhas os que silenciam egoisticamente sobre o que fizeram ou viram
fazer. O siléncio em tal caso corresponde a refugir ao cumprimento de um dever
iniludivel — contribuir cada qual com o que possa para que 0 amanha seja, se ndo
melhor, pelo menos mais esclarecido do que o ontem e o hoje.

Os velhos povos europeus de cultura bem quilotada ndo desdenham deste
depoimento pessoal, em regra postumos, o que lhes permite maior independéncia de
juizo. Todo mundo por 14 publica memorias — de Napoledo ao seu criado de quarto
Constant. Escrevem-nas de préprio punho, se podem, ou de punho alheio, em caso
contréario.

Entre nds ndo ha esse habito. Ndo deixam memdria 0s nossos artistas,
nem os nossos homens pablicos. Raro um Bardo de Drummond, em cujas memorias
0s nossos historiadores ou romancistas vao beber luzes esclarecedoras dos ocos
escuros, das interrupcfes de corrente que supliciam os estudiosos que sé tém a méo
documentos oficiais. (LOBATO, 2008, p.191-192)

As palavras iniciais desta cronica, muito mais que introduzirem e encarecerem a
importancia das memorias de Parreiras, constituem-se como um verdadeiro discurso
apologético do género. Nestas poucas linhas esta presente uma concepcdo da escrita de
memorias que pretende se estender além da opinido e do projeto pessoais, € antes um
incentivo a que outros escrevam, um chamado a uma pratica que deveria ser “obrigatdria por
lei”, tamanha ¢ a penetracdo e importancia para a sociedade dos testemunhos escritos de
figuras de relevo. A escrita autobiografica aparece aqui ndo como mero exercicio egoista e
narcisico, mas como uma ferramenta fundamental da construcdo do processo historico, de
carater nitidamente didatico, pois “sé o que se fez ensina o que se devera fazer para o diante”
e cada intelectual ou figura de destaque € chamado a prestar suas contas com a historia e a dar
sua contribuicdo para que o futuro seja melhor que o presente e o passado. O autor assume
uma posicdo positiva, ainda que, talvez, demasiado idealista e que se estenda quase que
exclusivamente a autobiografias exemplares, de grandes homens cuja vida é digna de registro.

Né&o falta no texto de Lobato uma comparacédo da situacdo brasileira com a situacdo dos paises
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ditos desenvolvidos, ou de “cultura bem quilotada”, com relacdo a escrita de memorias:
enquanto no Brasil as memdrias ndo representam um habito, nos paises europeus a pratica é
de tal modo difundida que alcanca desde as alturas de um Napoledo até a simplicidade de um
Constant, seu empregado. Presente se faz também a visdo da escrita autobiografica como
lugar privilegiado de acesso a verdade, aos “ocos escuros” e “interrup¢des de corrente”,
atribuindo ao escrito o suposto carater de revelacdo sobre a obra, de visdo quase que furtiva
do atelier do artista, capaz de conduzir ao total entendimento de seus procedimentos,
intencdes e efeitos. Este tipo de leitura, que ainda iria ecoar por anos e anos na literatura
brasileira, atrela quase que obrigatoriamente a leitura da obra autobiogréfica a outro tipo de
obra — seja ela poética, ficcional ou mesmo extraliteraria —, negando a memorias, diarios,
autobiografias e afins o estatuto de obras literarias autdbnomas e dignas de interesse e leitura
por suas proprias qualidades internas. Ainda que com esta Ultima ressalva, insisto que a
posicdo assumida pelo autor € algo novo, chegando mesmo a ser anterior ao preféacio de Casa-
Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, do qual falei anteriormente, e tendo com ele varios
pontos de contato.

O lugar das escritas autobiograficas na obra de Lobato, contudo, ndo permaneceria o
mesmo por muito tempo. Em 1936 é editado um dos seus mais conhecidos livros para o
publico infantil, Memarias da Emilia, no qual logo de inicio hd uma intensa discussao entre as
personagens sobre a natureza dos livros de memdrias. Um dos didlogos iniciais da obra, entre
Dona Benta e Emilia, coloca em questdo a pratica de escrita de memdrias, sobretudo a relacdo

entre a memoria e a verdade. Cito um trecho da referida conversa:

Tanto Emilia falava em "Minhas Memorias" que uma vez Dona Benta
perguntou:

— Mas, afinal de contas, bobinha, que é que vocé entende por memérias?

— Memérias sdo a histéria da vida da gente, com tudo o que acontece
desde o dia do nascimento até o dia da morte.

— Nesse caso — cagoou Dona Benta — uma pessoa s6 pode escrever
memorias depois que morre...

— Espere — disse Emilia. — O escrevedor de memdrias vai escrevendo, até
sentir que o dia da morte vem vindo. Entdo para; deixa o finalzinho sem acabar.
Morre sossegado.

— E as suas memérias vao ser assim?

— Néo, porque nao pretendo morrer. Finjo que morro, sd. As Ultimas
palavras tém de ser estas: “E entdo morri...” com reticéncias. Mas é peta. Escrevo
isso, pisco o olho e sumo atrds do armério para que Narizinho fique mesmo
pensando que morri. Serd a Unica mentira das minhas memérias. Tudo mais verdade
pura, da dura — ali, na batata, como diz Pedrinho.

Dona Benta sorriu.

— Verdade pura! Nada mais dificil do que a verdade, Emilia.

— Bem sei — disse a boneca. — Bem sei que tudo na vida ndo passa de
mentiras, € sei também que é nas memérias que os homens mentem mais. Quem
escreve memarias arruma as coisas de jeito que o leitor fique fazendo uma alta idéia
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do escrevedor. Mas para isso ele ndo pode dizer a verdade, porque sendo o leitor fica
vendo que era um homem igual aos outros. Logo, tem de mentir com muita manha,
para dar idéia de que esta falando a verdade pura.

Dona Benta espantou-se de que uma simples bonequinha de pano andasse
com idéias tdo filosoficas.

— Acho graca nisso de vocé falar em verdade e mentira como se realmente
soubesse 0 que é uma coisa € outra. (...)

— Pois eu sei! — gritou Emilia. — Verdade é uma espécie de mentira bem
pregada, das que ninguém desconfia. S6 isso. (LOBATO, 1987, p. 11-12)

O autor coloca ironicamente na fala de sua personagem a discussao do conceito sobre
a escrita autobiografica. Ao mesmo tempo em que desvela o papel da escrita autobiografica
como representacdo — colocando por terra a certeza de seus predecessores de dizerem a mais
absoluta verdade — adiciona um fator de critica aos possiveis exageros, que poderiam acabar
tornando a obra do memorialista fruto de uma mentira mal-intencionada. Emilia acredita que
“é nas memdarias que os homens mentem mais” e que tudo o que escrevem, “com muita
manha”, é com 0 intuito de parecerem melhores do que realmente sdo. Ndo ha na obra uma
atitude de desprezo pela escrita do eu, 0 que esta presente € muito mais a censura de exageros
e excessos de gque sao passiveis quaisquer escritos, € um questionamento natural das praticas
correntes de um género.

Eliane Zagury, em A Escrita do Eu desenvolve uma teoria interessante sobre o que
Lobato escreve acerca das memarias. Baseando-se na listagem de Edson Nery da Fonseca, de
548 titulos, ela propde que:

Até o0 ano de 1935, pudemos contar em sua listagem um total de 76 titulos. Embora
o autor do trabalho misture formas literarias tdo diversas quanto os diarios de guerra
e viagens, as reminiscéncias de adolescéncia boémia ou os relatos da experiéncia
profissional, podemos considerar que nessa época ja existe, in totum, um corpus
literario de base autobiogréfica suficiente para a conformacgdo posterior dos varios
géneros. (ZAGURY, 1982, p.103)

De fato, até a década de 1930 ja ha um corpus consideravel de obras autobiogréficas,
contudo, seria oportuno questionar a razdo de a autora supervalorizar 76 obras — publicadas
desde o seculo XIX até 1935 —, em face das 472 obras restantes, publicadas em apenas 30
anos — de 1935 até 1975. Chega-se mesmo a falar em “surto memorialista dos anos 30”
(ZAGURY, 1982, p.106), uma posicdo que talvez se explique pelo fato de que alguma das
principais obras abordadas por seu livro — as memdrias de Graga Aranha, Medeiros e
Albuquerque e Humberto de Campos — tenham sido publicadas entre 1931 e 1935, como ela

mesma faz questdo de informar. De acordo com Zagury, seria por conta desse conjunto de
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escritos autobiograficos ja estabelecido até 1935 que se tornaria possivel uma obra como as
Memdrias da Emilia:

Ora, quer-me parecer sintomatico que, com data final de redacdo em 10
de agosto de 1936, Monteiro Lobato publique Memdérias da Emilia. Para ser assunto
gque motivasse as criancgas, cujos projetos e pensamentos se encaminham sempre
muito mais para “quando eu crescer” que para as reminiscéncias do passado, ¢
preciso que as memdrias estivessem em moda, que o publico passasse por um
momento em que debrucar-se sobre a vida pretérita de certos homens de prestigio
fosse um anseio e uma necessidade de consumo. Entretanto, Memdrias da Emilia é
muito mais que um sintoma: é uma parddia do género. O que confirma o que
vinhamos dizendo: a parddia s6 tem sentido se faz a caricatura do que é conhecido,
se faz o fruidor reconhecer criticamente um objeto do seu dominio cotidiano.
(ZAGURY, 1982, p.103-104)

E bastante acertado este comentario de Eliane Zagury, pois as Memorias da Emilia,
enquanto parddia do género memorialistico, cumprem bem seu papel ao levantarem inimeras
questdes em torno da escrita de seus pares, ou seja, de outras memorias. Torna-se, assim,
muito mais facil entender as palavras ditas pela boneca e assimilar, como sugeri
anteriormente, sua critica como parte de um processo critico complexo e ndo como um mero
exemplo de detragdo da escrita autobiografica. Além disso, 0 comentario da autora tem outro
rendimento, pois a partir dele pode-se pensar que em meados da década de 1930 ja haveria no
Brasil um clima de viva curiosidade sobre a escrita da vida, momento em que “as memorias
estivessem em moda” e que para o publico leitor “debrucar-se sobre a vida pretérita de certos
homens de prestigio fosse um anseio e uma necessidade de consumo”. Esta constatagdo sera
muito Gtil mais adiante, ajudando a compreender o que ocorrera nas décadas seguintes.

Zagury também ensaia confrontar a posicdo de Lobato nas Memorias da Emilia com

sua posicdo na cronica Antonio Parreiras:

Essa crénica é publicada em livro em 1919 — antes, portanto, do surto
memorialista dos anos 30. O contraste entre uma apologia tdo inflamada do género e
uma critica tdo mordaz nos leva a pensar que houve uma desilusdo imensa do autor
com os depoimentos publicados mais tarde. Mas a parddia é sempre a contraface da
apologia, porque ambas sdo formas de idealizacdo partidaria de um objeto: positiva
ou negativa. (ZAGURY, 1982, p.106)

Ora, ndo deixaria de ser uma constatacao interessante a de que Monteiro Lobato teria
mudado de opinido de uma publicacéo a outra, deixando seu entusiasmo no passado em razao
de uma decepcdo. Seria, se para construir seu pensamento a autora ndo partisse de uma
informagdo equivocada. Como pode-se observar em nota na pagina 191 da edicéo de 2008 de

Idéias de Jeca Tatu, a cronica Anténio Parreiras foi escrita e publicada na imprensa muito
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provavelmente em 1926 (ano de publicacdo do livro de memorias de Parreiras), mas apenas
foi incluida por Lobato em seu livro de 1919 em uma reedicdo de 1946, depois, portanto, da
critica feita nas Memorias da Emilia. Ora, imagino que se o autor, em 1946, escolhe esta
crbnica para passar a ser parte de um livro de mais de 25 anos antes, ndo é exatamente levado
pela desiluséo de que fala a autora. Caso esta desilusdo fosse algo tdo patente, o natural seria
que, ao preparar uma nova edi¢do de um de seus livros, o autor excluisse o que ndo fosse de
seu agrado, e ndo que acrescentasse 0 que nem estava la antes. Sendo assim, creio que, mais
do que trabalhar com conceitos contrarios, como ilusdo e desilusdo, seria mais interessante
trabalhar com a complexidade da relagdo entre Lobato e os escritos autobiogréficos, que em
grande medida vao reproduzir a relagdo de toda a sociedade brasileira.

Se, como ja disse anteriormente, Lobato ndo aceitou participar da coleta de
“testamentos” empreendida por Edgard Cavalheiro, ndo o fez silenciosamente, enviou ao
organizador dos testemunhos uma carta — bastante irbnica, diga-se de passagem — em que
explicava a razao de nao contribuir, pelo menos por enquanto, com suas memadrias e crengas
pessoais. A carta, transcrita por Cavalheiro ao final de seu livro, se apresenta nos seguintes

termos:

Prezadissimo Edgard Cavalheiro:

O amigo fez-se ‘“chartered accountant” e quer dar balango na
intelectualidade brasileira: para o ajudar nisso impde-me dar "por escrito as minhas
convicgdes e crencas pessoais a respeito da natureza do homem e do mundo em
tddas as suas manifestacGes morais e espirituais”.

Topo a parada e prometo em tempo habil aparecer com os 6 tomos de 450
paginas cada um necessarios a explanagéo do ponto.

Mas o meu ilustre amigo ¢ exigente. Quer mais. Quer a “minha posigdo
diante dos problemas que sempre preocuparam 0s homens de pensamento”, ou
melhor, “a minha posi¢do diante dos problemas religiosos (250 paginas), literarios
(300 pags.), artisticos (500 pags.), sociais (455) e “etc.” (549 pags.). Nao faltarei a
terrivel fome informativa do amigo. Mas vejo que ainda quer mais! Quer minhas
“convicgdes e esperangas” (360 pags.), e meus “receios e atitudes” (170 pags.); € um
"sincero testamento espiritual" (3 pags.). S6? Ah! Nao ha “s6s” com tdo tremendo
cavalheiro. Ele quer mais, sempre mais! Quer ainda a analise dos “principios que
nortearam minha carreira e especialidade” (260 pags.). E quer, 6 Palas Atene, a
“confissdo dos meus momentos de fracasso” ou mais 1.200 paginas em corpo 6...

N&o tenho aqui @ mdo uma maquina de somar que me tire a limpo o
numero total de paginas das memodrias filoséficas que o amigo me impde e, pois, ndo
posso calcular o tempo exato que a realizacdo da formidavel obra me exigird. Grosso
modo, calculo-a em onze anos. Ndo posso, esta claro, predeterminar data certa da
entrega dos originais, mas serd, mais ou menos, |4, por meados do ano de 1952, caso
a Parca da tesoura ndo me corte o fio da vida antes disso, 0 que espero em Minerva e
Apolo. Fago votos para que o meu grande amigo Edgard Cavalheiro ainda ande por
éste mundo, nessa época, e ndo haja mudado de idéias sbbre 0 momentoso da
empreitada; e também que esteja de 6tima salde e montado em excelentes corcéis. E
subscrevo-me encantado com a emprésa que me lanca aos ombros e sinceramente
decidido a leva-Ila por diante.

Amigo e admirador ja exausto por antecipagao,

Monteiro Lobato (CAVALHEIRO, 1944, p.272-273)
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O texto de Lobato vai muito além de simplesmente se escusar por sua nao
participacdo, pois coloca em questdo a prépria natureza do projeto de Cavalheiro. Lobato
comeca por colocar em cheque a posicdo assumida por Edgard Cavalheiro de “chartered
accountant”, algo como “revisor oficial de contas”, ou seja, questiona a pretensdo do autor de
se fazer o recensor oficial da cultura brasileira e tomar para si uma tarefa tdo ambiciosa. E é
para a excessiva ambicdo da proposta enviada aos autores que Lobato se volta, fazendo as
contas de quantas paginas seriam necessarias para tratar a contento do que lhe foi
encomendado, tarefa que estima jocosamente em onze anos de trabalho arduo e em quase sete
mil paginas de memorias, algo praticamente irrealizavel. Fato € que Lobato nunca escreveu
suas memorias, preferindo para si um lugar entre as “mas testemunhas” que “silenciam
egoisticamente sobre o que fizeram ou viram fazer”, para citar suas proprias palavras na
cronica Antonio Parreiras. Creio que seja curioso observar também que, ainda que tal fato
ndo guarde nenhuma relacdo direta com o que venho discutindo, seria 0 mesmo Edgard
Cavalheiro quem, anos mais tarde e apds a morte de Lobato, se tornaria o seu bidgrafo
“oficial” com a publicacdo, em 1955, dos dois volumes de Monteiro Lobato — Vida e Obra.

Um ponto interessante que Edson Nery da Fonseca leva em consideracdo no ja
referido A autobiografia no Brasil — e creio que seja importante destaca-lo aqui,
acrescentando a tudo que ja disse sobre o0 autor — € a importancia da figura de Gilberto Freyre
para uma profunda modificacdo no estatuto do escrito autobiografico nos meios culturais
brasileiros e, ainda, seu papel como incentivador para gque se escrevessem cada vez mais obras
do género. Referindo-se as palavras de Freyre sobre a escassez de escritos autobiograficos no

pais, Fonseca escreve:

Mais de quarenta anos depois de escritas estas palavras, continuariam
escassas as autobiografias de brasileiros? Parece que ndo e o préprio Gilberto Freyre
€ um dos responsaveis pela mudanca, ao provocar as quase duas centenas de
autobiografias que serviram de fonte principal a admiravel obra de interpretagdo do
1900 brasileiro que € Ordem e Progresso. Alids, antes mesmo de escrever esta obra,
0 autor j& havia saudado com entusiasmo, em artigo de jornal, o aparecimento do
didrio que a mineira Alice Dayrell Caldeira Brant publicou em 1942, sob o
pseudénimo de Helena Morley. Seu conhecido interesse pelo assunto fez com que se
tornasse prefaciador — e mais recentemente até autor — de varios livros
autobiograficos. (FONSECA, 1978, p.127)

Este € o cenério ideologico que guiou a escrita, publicacdo e leitura de dirios,

memorias e autobiografias na primeira metade do século XX e que iria, a partir de entdo,
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contribuir para uma mudanca bastante significativa no trato com as escritas do eu no Brasil,

sobretudo no que diz respeito ao volume de obras publicadas.

3.3 — A década de 1950 e a “autobiografizacao” da literatura brasileira

E assim que, a partir do inicio dos anos de 1950, algo parece ter de fato mudado e a
producdo de testemunhos de escritores comeca a ganhar corpo, o que, contudo, ndo significou
o fim absoluto da resisténcia ao género. H& antes uma preméncia social para que tais
testemunhos existam, ao que os autores vao responder, muitas vezes, com uma grande dose de
maé-vontade, seja ela pretensa ou verdadeira. Ocorre que entramos num estagio da producao
autobiografica em que, ainda que haja inUmeras obras sendo escritas, as barreiras do
preconceito e das acusagdes de narcisismo ndo foram de todo rompidas, é preciso lidar com
tais barreiras e, ainda assim, escrever. Os autores se veem numa situacdo ambigua — bastante
semelhante aquela descrita por Lejeune —, dado que possuem uma autobiografia, sem muitas
das vezes serem possuidos por ela. E justamente essa ambiguidade que vai ajudar a entender a
dindmica das autobiografias deste periodo, em que abundam os subterflgios, toda uma série
de escusas e justificativas por se ter comecado a escrever sobre sua propria vida e algo ainda
mais profundo em suas consequéncias: a escrita de autobiografias que se restringem
unicamente a vida publica de seu autor ou a sua obra pregressa, em detrimento da vida
privada. Seria 0 caso de lembrar, por exemplo, uma das obras de meu corpus, o Itinerario de
Pasargada (1954), de Manuel Bandeira, autobiografia que se poderia dizer monocérdia, pois
ndo ha nada de revelacbGes, amores secretos, descobertas juvenis, de mergulhos muito
profundos num ser desconhecido. Sua autobiografia é apresentada ao leitor como feita sob
encomenda — ou mesmo sob insisténcia — e da lugar a uma s6 voz, a de sua obra, que €
reconstituida nos minimos detalhes.

Paradoxalmente surge, no mesmo ano em que é publicado o livro de Bandeira, a
autobiografia de outro intelectual de relevo e também ligado ao Modernismo de 1922. Oswald
de Andrade sera figura Unica neste cenario, pois, ainda que tenha escrito sua autobiografia
num periodo em que a pratica comegava a alvorecer em suas possibilidades e mesmo que se
atenha desde o inicio a recusa e a um pretenso desinteresse por seu livro de memdrias, ndo

demora muito e a leitura de Um Homem Sem Profissdo (1954) faz constatar que Oswald
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conduz — e talvez seja o primeiro a fazer isso no Brasil — a autobiografia a um outro terreno,
em que ndo ha apenas a necessidade social de relatar a propria vida, quase sempre de modo
demasiadamente metodico como ocorre com outros autores, mas ha também a presenca de
uma escrita em gue ganha destaque o desejo. E um desejo ndo so pela vida, mas — e eu diria
principalmente, por ser o mais significativo no presente contexto — o desejo pela escrita
autobiografica.

Edson Nery da Fonseca, em seu artigo A autobiografia no Brasil, trata
especificamente da producdo desta época e, baseando-se em seu extenso e rigoroso

levantamento bibliografico, afirma que:

Nota-se um aumento consideravel de obras a partir dos anos 50, 0 que
talvez se explique pela grande repercussdo das memorias de Gilberto Amado,
aparecidas naquela década. De 1950 a 1975 publicaram-se muito mais obras
autobiograficas do que nos primeiros cingiienta anos do século. O atual surto de
autobiografias talvez se explique, de modo geral, pela crise da Igreja Catdlica e, de
modo particular, pelo declinio ou desprestigio da confissdo auricular, com a qual
vantajosamente concorre a chamada confissdo comunitéria, tendo ambas passado a
denominar-se, apds o Concilio Vaticano Il, de Sacramento da Reconciliagéo.
Denominacdo, alias, muito mais significativa. (FONSECA, 1978, p.130)

De fato, é inegavel que a partir dos anos de 1950 o nimero de obras autobiogréficas
publicadas tenha crescido muito. Creio, contudo, que as memérias do diplomata, politico e
escritor Gilberto Amado tenham tido um papel menos relevante como incentivadoras da
pratica que aquele que Edson Nery da Fonseca nos faz supor, tais obras, a meu ver, parecem
ser antes um resultado da conjunc¢éo dos diversos fatores e agentes a quvenho me referindo ao
longo de todo este capitulo. Acrescente-se a isso que o primeiro livro de memdrias de
Gilberto Amado, Histéria da Minha Infancia, tenha sido publicado apenas em 1954%° — j&
guase em meados da década, portanto —, depois de um consideravel nimero de memdrias e
autobiografias terem sido editadas, como demonstrarei a seguir.

Outro ponto em que estou em discordancia com a explicacao elaborada por Fonseca
para o “surto de autobiografias” no periodo de 1950 a 1975 ¢ aquele relativo ao papel decisivo
gue o autor atribui a Igreja Cat6lica no rompimento das barreiras que separavam nossos meios
intelectuais das escritas de si. A crise da Igreja é aventada como a possivel explicacdo geral
para a quebra do pudor de falar de si e, como uma causa mais restrita, o declinio da préatica da
confisséo entre fiel e confessor. Entretanto, tal queda na influéncia do catolicismo poderia

muito bem ter sido detectada e levantada como uma hipotese cabivel também em 1889, com a

2 A este livro se seguiram ainda Minha formac&o no Recife (1955), Mocidade no Rio e Primeira Viagem &
Europa (1956), Presenca na Politica (1958) e Depois da Politica (1960).
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instituicdo da Republica, quando se dissociou Estado e religido no Brasil. Ora, mas a esta
altura ja sabemos muito bem que em 1889, ainda que a influéncia da Igreja tenha diminuido
consideravelmente no pais, ndo foram escritas e publicadas nem mais nem menos
autobiografias. Além disso, e creio que seja 0 mais importante, ndo vejo no grupo intelectual
que vai engrossar as listas de autobiografias a partir da década de 1950 um perfil, digamos,
muito apegado a um conceito tradicional de religido e, muito menos, preocupado com 0S
posicionamentos que a Igreja Catdlica toma ou deixa de tomar. Sendo assim, creio que estes
dois fatores isolados — mesmo que ajudem a compor um painel com tantos outros fatores —
ndo sdo capazes de explicar uma mudanca tdo consideravel com relacdo a um género de
escrita; prefiro optar, como venho expondo, pela conjuncdo de inimeros fatores. Creio que,
por exemplo, por volta do ano de 1950 possamos observar que, ndo apenas um, mas varios
dos empecilhos a escrita autobiografica apontados décadas antes por Gilberto Freyre ja
estejam superados: a forte influéncia da Igreja e da confissdo certamente, mas também um
consideravel aumento nos indices de alfabetizagio — que impulsionaria e escrita
autobiografica em inumeras outras manifestacfes e a escrita de uma gama de autores muito
mais ampla — e proliferacdo da cultura da vida privada e da personalidade individual.

A década de 1950 vai se caracterizar por um grande impulso na producdo de
testemunhos autobiograficos de um grupo em especial: 0s escritores, sobretudo aqueles que
estiveram ligados aos movimentos de vanguarda artistica desde a década de 1920. VVeremos
que este fendmeno vai ocorrer justamente no momento em que a literatura modernista comeca
a se canonizar — e os testemunhos tiveram fundamental importancia para sua legitimacao — e
se tornar alvo de abordagens criticas mais distanciadas e rigorosas. A escrita e publicacdo de
obras autobiograficas por parte de autores modernistas se estenderd até a década de 1970,
guando a Semana de Arte Moderna completa seu primeiro cinquentenario. Se a escrita
autobiografica é capaz de revelar um grande nivel de individualizacdo do sujeito e se o
advento da disseminacdo da autobiografia por toda parte pode mostrar como as trajetorias
passaram a ser escritas individualmente, no plano das autobiografias intelectuais ocorre um
fendmeno um tanto diferente, posto que sera exatamente através das escritas intimas — das
cartas de amigos ao balango final das autobiografias — que as geragdes Modernistas vao se
definir como movimento. Serdo o0s escritos autobiograficos que tratardo — principalmente para
as leituras criticas futuras — de explicitar as teias de relacGes pessoais e intelectuais entre as
figuras artisticas mais representativas do Brasil do inicio do século XX.

O periodo dos anos de 1950 coincide também com consolidagdo dos primeiros

cursos de graduacdo em Letras no Brasil, o que certamente contribuiu para uma leitura critica
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mais ampla. E assim que, a partir desta década, a correspondéncia de intelectuais vai ser
crescentemente valorizada e, aos poucos, publicada em livro. Acompanhou este processo,
como ja disse, o surgimento de obras autobiograficas de escritores conhecidos e ha que se
citar um enorme rol de publicacBes. A década comeca com a publicacdo de Manhds de Séo
Lourenco (1950), de Alceu Amoroso Lima, com Exploragfes do tempo (1952), de Cyro dos
Anjos e com a publicacdo postuma de Memorias do cércere (1953), de Graciliano Ramos. Em
1954, ano proficuo, além das autobiografias de Bandeira e Oswald e do livro de Gilberto
Amado, temos Sdo Paulo de meus amores, de Afonso Schmidt, Da forja a Academia
(memorias dum filho de ferreiro), de Oswaldo Orico, As amargas ndo... (lembrangas), de
Alvaro Moreyra, O menino e o palacete, de Thiers Martins Moreira, Olhando para tréas, de
Luis Edmundo, e o Diario secreto, de Humberto de Campos. Em 1955, entre outros, é
possivel situar Viagem da minha vida (memdrias), de Emiliano Di Cavalcanti, e Minha
formacgdo no Recife, de Gilberto Amado. Em 1956 alguns dos livros publicados séo Meus
verdes anos, de José Lins do Rego, O encontro marcado, de Fernando Sabino, Bom tempo, de
Afonso Schmidt, Mocidade no Rio e primeira viagem a Europa, de Gilberto Amado, Um
burro e sua sombra, de Orlando Vilela, e Episodios de minha vida, de René Thiollier. Além
disso, é também em 1956 que vém a publico, no volume XIV de suas obras completas, 0
Diario intimo e o Diario do hospicio de Lima Barreto, em edicdo prefaciada por Gilberto
Freyre. Em 1958 saem Havia uma oliveira no jardim, de Alvaro Moreyra, De um livro de
memorias, de Luis Edmundo, Um rei da valsa, de Onestaldo de Pennafort, Presenca na
politica, de Gilberto Amado, Reflexdes dos trinta anos, de Raimundo de Souza Dantas, e
Memorias de José Maria Bello. A década se encerra com alguns livros bastante significativos
sendo editados em 1959: Todos contam sua vida: memorias de infancia e adolescéncia, de
Vivaldo Coaracy — obra cujo titulo é mais que sintomatico de como a situacdo dos escritos
autobiograficos havia mudado —, Auto-retrato intelectual e Minhas memdrias, de Jorge de
Lima, Minhas memorias do Modernismo; sintomas e discordancias, de Walfrido Piloto, e As
florestas: paginas de memarias, de Augusto Frederico Schmidt.

3.4 — Da década de 1960 aos dias de hoje
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Na década seguinte a marcha autobiografica prosseguiria. Ao cenério ja constituido e
rico em testemunhos, é por esta época que viria se somar a difusdo dos métodos de pesquisa
da histéria oral e o interesse pela vida dos ditos “cidaddos comuns”. E neste clima que vem a
publico, em agosto de 1960, o livro Quarto de Despejo: diario de uma favelada, de Carolina
Maria de Jesus, diario em que a autora registrava sua vida na favela paulistana do Caninde,
num texto que desafia os seus modestos dois anos de escolaridade pelo tom poético e pela
forca expressiva de sua palavra escrita. O impacto da obra na sociedade brasileira foi imenso,
0 maior éxito editorial do pais até entdo, e, assim, de um dia para o outro, a catadora de lixo
que sonhava em escrever para mudar de vida tornou-se a expressdo maxima da denuncia da
condigdo do oprimido e da luta contra as injusticas da sociedade brasileira. Além do livro de
Carolina, ainda continuaria a publicacdo de obras autobiograficas de autores ja conhecidos e,
ainda em 1960, saem De ontem, de hoje, de sempre; recordacdes com devaneios. Volume I,
de Sérgio Milliet, Quando eu era menino, de Nelson Palma Travassos, e Depois da politica,
de Gilberto Amado. Em 1961, além da publicacdo péstuma de O cemitério dos vivos;
memorias, de Lima Barreto, e de Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada, segundo
livro de Carolina Maria de Jesus, temos ainda o primeiro volume do Diario, de Lucio
Cardoso, Quando havia provincia, de José Brito Broca, A alma do tempo; memédrias
(formacgéo e mocidade), de Afonso Arinos de Melo Franco. Seguindo-se a estas obras temos
De ontem, de hoje, de sempre; recordacdes com devaneios. Volume Il (1962), de Sérgio
Milliet, Encontros com a vida (memorias) (1962), de Vivaldo Coaracy, Literatura e vida
literaria; notas de um diario de critica (1962), de Alvaro Lins, Diario |; dificil é o reino e O
visivel amor; diario Il (ambos de 1962), de Walmir Ayala, Os seres (1963), de Thiers Martins
Moreira e Reminiscéncias de um perfeito carioca (1964), de Emiliano Di Cavalcanti. Em
1965, José Américo de Almeida publica A palavra e o tempo; 1937, 1945, 1950, Afonso
Arinos de Melo Franco publica A escalada; memdrias e de Gilberto Freyre sai Como e porque
sou escritor. Em 1966 vale citar No tempo da flor, de Augusto Meyer, e em 1967 Memodrias. |
— A menina sem estrela, de Nelson Rodrigues. O ano de 1968 foi bastante frutifero e nele
saem O ano do négo (memdrias), de José Américo de Almeida, Rememorias. Volume I, de
Carmo Bernardes, Memorias, de José Brito Broca, O tempo e eu; confidéncias e proposicdes,
de Luis da Camara Cascudo, Planalto (memorias), de Afonso Arinos de Melo Franco, Eu,
ndo — o outro, de Wilson Castelo Branco, Como e porque sou e ndo sou sociologo, de
Gilberto Freyre, e Se ndo me falha a memoria, de Olegario Mariano. E também em 1968 que
Murilo Mendes publica A idade do serrote, um livro de memdrias poéticas bastante inovador

e em que o0 autor busca tracar, desde suas origens, o caminho que nortearia sua poesia. A



69

década chega ao fim com um balangco mais que positivo no campo das escritas de si e ha
grandes indicios que a autobiografia deixou de ser uma prética tdo restrita, exemplo disso é
que em 1969 até mesmo o apresentador de TV Abelardo Barbosa escreve e publica Chacrinha
é o desafio (memorias).

A lista ndo para por ai, em 1970 sdo publicados A longa viagem, de Menotti del
Picchia, Viagem no tempo e no espaco (memorias), de Cassiano Ricardo, O nariz do morto,
de Antonio Carlos Villaca, de Memorias de um escritor, de Nelson Werneck Sodré, o Diario
completo, de Lucio Cardoso e o Diario intemporal, de Mario da Silva Brito. Em 1971, ¢
editado Na ronda do tempo (diario de 1969), de Luis da Cémara Cascudo. Em 1972, se
destaca “Bopp passado a limpo” por ele mesmo, de Raul Bopp. Em 1973, Carlos Drummond
de Andrade publica Menino antigo (Boitempo-Il), um livro de poemas que, lidos em conjunto,
constituem uma verdadeira autobiografia, algo bastante inovador até entdo. Menino antigo e A
idade do serrote — ja referido anteriormente —, marcam um momento importante, dado que
com estas duas obras o escrito autobiografico prova em definitivo que pode ocupar um lugar
diferente da margem da criacdo literaria, tanto as memorias de Murilo quanto as de
Drummond se situam — e assim sdo consideradas pela critica — dentro de suas obras, nao séo
um mero algo mais, como costumava ocorrer com os livros de seus antecessores. Erico
Verissimo também escreveu suas memorias, que foram publicadas em dois volumes entre
1973 e 1976, as quais deu o nome de Solo de Clarineta. De 1972 a 1983 Pedro Nava publicou
seus seis volumes de memérias®®, um conjunto de escritos monumental, que além de terem
chamado a atencdo da critica, também foram grande sucesso de publico, 0 que se constata
pelas sucessivas reedicBes, especialmente do primeiro volume. E valido dizer que Nava
representa algo novo neste quadro, posto que sua obra é quase que exclusivamente
memorialistica e é pelas memdrias que o autor é conhecido antes de qualquer outra coisa.
Ainda na década de 1970 pode-se destacar Oito décadas (1973), de Carolina Nabuco,
Memorias improvisadas. Dialogos com Medeiros Lima (1973), de Alceu Amoroso Lima,
Sambura (notas de viagens & saldos literarios) (1974), de Raul Bopp e Tempo morto e outros
tempos; trechos de um diario de adolescéncia e primeira mocidade. 1915-1930 (1975), de
Gilberto Freyre.

Nos anos de 1980, merecem destaque as obras autobiograficas de Fernando Sabino,
especialmente O tabuleiro de damas (1988), sua autobiografia intelectual. E também pode-se

destacar uma obra como Em liberdade (1981), de Silviano Santiago, que, ainda que nao seja

% Bal de Ossos (1972), Baldo Cativo (1973), Chao de Ferro (1976), Beira-mar (1978), Galo das Trevas (1981)
e O Cirio Perfeito (1983). A que se acrescentou, em 1994, o inacabado Cera das Almas.
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uma autobiografia de seu autor, estabelece um estreito didlogo com a producao autobiografica
de outra personalidade: Graciliano Ramos. N&o € possivel deixar de citar uma obra que teve
grande repercussao na época, Feliz ano velho (1982), de Marcelo Rubens Paiva. Apds o inicio
da abertura politica, também ganharam espaco os testemunhos sobre os horrores da Ditadura.
Além disso, com o estabelecimento de centros de pesquisa e guarda de acervos, como 0
Instituto de Estudos Brasileiros, da USP, e a Fundacdo Casa de Rui Barbosa, a investigacdo e
publicacdo de escritos autobiograficos ganha forca e rigor cientifico.

A partir dos anos de 1990, a necessidade de testemunhos pessoais continua a crescer
e se torna de tal modo urgente que mesmo aqueles autores que se recusaram terminantemente
a produzir seus documentos autobiograficos ou, ainda, os que disso se “esqueceram”, tém
publicadas, pelas médos de seus herdeiros, reunides de trechos autobiograficos de suas obras
(como ocorreu com Jodo Cabral de Mello Neto)®, ou mesmo sdo vitimas de testemunhos
forcados, entre os quais poderia destacar um que é exemplar, o de Rachel de Queiroz,
“obrigada” pela irma a escrever um livro de memérias®®. Outra presenca nesta década é
significativa: Jorge Amado, com Navegacdo de Cabotagem (1992), que da& a obra um
subtitulo bastante sintomatico de sua recusa e de um certo menosprezo pela escrita
autobiografica: “Apontamentos para um livro de memorias que jamais escreverei”’. Ao mesmo
tempo em que chama a atencdo para o carater de inacabamento e marginalidade, o autor
escreve um extenso volume — sdo mais de 400 paginas! — e extremamente rico em
informacdes sobre sua trajetoria literaria e politica. E ainda na década de 1990 que os Estudos
Culturais se estabelecem definitivamente nos meios académicos brasileiros e, assim, passa a
haver um renovado interesse por testemunhos autobiograficos, 0os quais passam a ser vistos
também como uma préatica cultural — e ndo somente como obra literaria — 0 que permitiu a
reabilitacdo de inGmeras obras esquecidas ou ignoradas por ndo terem seu valor literario
reconhecido. Algo que creio que seja sintomatico dessa mudanca de atitude é o que ocorreu
com a obra de Carolina Maria de Jesus, pois, a partir do inicio da década de 1990, a obra da
autora comecou a ser revalorizada e estudada. Além da reedi¢do do Quarto de despejo, em
1994, as pesquisas do historiador americano Robert Levine e do historiador brasileiro José
Carlos Sebe Bom Meihy — que publicam, em 1994, Cinderela Negra: a saga de Carolina

Maria de Jesus — revelaram que Carolina prosseguiu na escrita de seus diarios mesmo depois

1 Cf. MELO NETO, Jo&o Cabral de. O artista inconfessavel. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2007. A reuni&o de
poemas de tom autobiografico de Jodo Cabral foi feita por sua filha.

%2 Cf. QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luiza de. Tantos anos. S&o Paulo: Arx, 2004. As irmas assinam
a obra cujo primeiro capitulo é um dialogo entre as duas sobre o valor e a necessidade de se escrever memorias e
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do fracasso editorial de seus ultimos livros. Esta parcela de sua produgdo autobiogréfica foi
parcialmente reunida pelos dois pesquisadores na se¢do intitulada No Sitio, do volume Meu
Estranho Diério, editado em 1996. Também em 1996 saiu o volume de poemas Minha
antologia pessoal, igualmente organizado por Levine e Meihy, reunindo toda a producéo
poética de Carolina.

Em meio a um cenario em que encontramos tantos avancos no terreno das escritas de
si, ainda persistem alguns de seus detratores declarados, como é o caso de um Luiz Costa
Lima, que, por mais que reconheca algum valor na autobiografia, insiste em negar a ela o
estatuto de obra literaria autbnoma, tornando seu valor e sua importancia dependentes de
fatores externos, como a notoriedade de seu autor. E o que podemos encontrar, por exemplo,

em seu livro Pensando nos trépicos (Dispersa demanda 1), de 1991:

Solicitam-me que integre a esta reflexdo um tom biogréafico. Se bem
entendo, interessam-se menos por um ensaio do que por uma certa memoria.

A proposta € instigante porque esbarra em um escrdpulo que tenho
mantido: a vida de cada um 0 maximo importa a seus amigos e familiares. A pratica
contraria apenas serve a inddstria do efémero, instrumento da sociedade do
espetaculo.

N&do se nega assim validez as autobiografias. Apenas seu interesse se
restringe aqueles que tenham feito ou testemunhado algo de extraordinério. Fora
deste circuito, a atencdo a vida pessoal se justifica tdo-s6 como possivel documento
de algo mais. (COSTA LIMA, 1991, p.14)

Atualmente, e espero ndo simplificar em demasia, creio que a situacdo seja bem mais
favoravel as escritas autobiograficas. Os autores ndo mostram tanta inibicdo em contar suas
vidas e suas carreiras, muitos chegam a fazé-lo até precocemente, e o escrito autobiografico
parece ter alcancado o status de relevante para o conjunto da obra, muitas vezes uma chance
de o proprio autor realizar e definir a critica de sua producédo. O publico leitor também parece
bem mais interessado nas escritas intimas, reflexo de uma crescente valorizagao do “eu” e da
esfera privada da vida. Tal atitude vai resultar numa grande profusdo de escritos
autobiograficos, ndo mais exclusivamente de figuras ja reconhecidas, mas também de pessoas
desconhecidas ou pessoas projetadas pela midia. A critica literaria, por sua vez, aos poucos
passa a enxergar 0 género, e a subserviéncia do texto autobiografico ao texto ficcional ou
poético cede cada vez mais lugar ao seu reconhecimento como texto literario digno de leitura

e estudo autbnomos.

Rachel é bastante clara quanto a sua ma-vontade de contar qualquer coisa de pessoal e sua abominacéo pelo ato
de narrar sua vida, mas aceita escrever a obra, dizendo-se pressionada pela irmé.



72

E certo que no Brasil ainda ha menosprezo e desinformagio quando se trata das
escritas autobiogréaficas, contudo, talvez seja o0 caso de se aceitar que a negagdo e o incbmodo
sdo atitudes inerentes ao género e, lembrando as palavras de Philippe Lejeune, que cada
discussao em torno do género autobiografico “Nao ¢ um debate sobre o género, mas, no
fundo, o género ele proprio, que ndo existe sendo dentro do espaco criado por tal tensdo... O
dia em que o ato e os textos autobiograficos forem unanimemente aceitos, o género estara
morto”* (LEJEUNE, 1998, p.14, traducéo minha).

%% No original: “Ce n’est pas un débat sur le genre, mais, au fond, le genre lui-méme, qui n’existe que dans
I’espace crée par une telle tension... Le jour ou l’acte et les textes autobiographiques seront unanimement
acceptés, le genre sera mort”.



4 —Um certo Apolo e um certo Dionisio

Apos ter discutido a figura do autobidgrafo e ter construido um panorama da
autobiografia no Brasil, faz-se oportuno refletir sobre tais questdes efetivamente em textos
literarios. Dentre as autobiografias de autores brasileiros, escolhi duas que se mostram
bastante adequadas a uma reflexdo sobre o tema: Um homem sem profisséo, de Oswald de
Andrade, em que se percebe a predominancia do desejo de se desnudar através da escrita —
parecendo ser guiada pelo principio dionisiaco —, e o Itinerario de Pasargada, de Manuel
Bandeira, autobiografia em que o autor opta por uma narrativa circunspecta e em que a obra
ganha destaque em detrimento do sujeito — apontando para a preponderancia do principio
apolineo. As duas obras literarias de que tratarei especificamente, apesar de terem sido
escritas por autores de grande importancia e reconhecimento no meio literario brasileiro,
ainda sdo pouco lidas e estudadas. O Itinerario de Pasargada, embora tenha sido obra de
consideravel repercussdo na época de sua publicacdo, em 1954, e de suas sucessivas
reedicdes, € obra pouco estudada e tradicionalmente vista mais como uma curiosidade
bibliografica e como fonte de informacdo sobre a obra do autor do que como um texto
literdrio relevante. Um homem sem profissdo; memorias e confissdes; sob as ordens de
mamae, de Oswald de Andrade, também publicado em 1954, é obra igualmente carente de um
estudo mais aprofundado e que leve em consideracdo sua estreita relacdo com a afirmacéo da
persona literaria de seu autor, que vai confirmar e legitimar a figura do intelectual
transgressor e vanguardista pretendida por Oswald, influindo substancialmente nas
abordagens criticas que seus escritos conheceriam. Como ja disse, os dois livros ainda tém a
peculiaridade de terem sido publicados no mesmo ano e, até mesmo por serem de autores de
uma mesma geracdo e ambos ligados ao Modernismo de 1922, fariam parte de um mesmo
movimento — como propus no capitulo anterior — de autobiografizacdo da literatura brasileira,
caracteristicas que os tornam ainda mais interessantes de serem lidos comparativamente.

Mesmo antes de iniciarmos de fato a leitura do Itinerario de Pasargada,
autobiografia intelectual de Manuel Bandeira, j& nos deparamos com a seguinte dedicatoria,

anteposta ao texto:

A Fernando Sabino,

Paulo Mendes Campos

& Jodo Condé,

que me fizeram escrever este livro, dedico-o. (BANDEIRA, 1958, p.07, grifo meu)
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Bandeira vai conduzir até o fim seu texto empregando este mesmo tom, de escritor
forcado por terceiros a escrever suas memorias, afirmando, por exemplo, “Confesso que ja me
vou sentindo bastante arrependido de ter comegado estas memorias.” (BANDEIRA, 1958,
p.21) ou ainda, j& proximo ao final da obra, “estas memorias ja4 me vao cansando”
(BANDEIRA, 1958, p.104).

O Itinerario de Pasargada estava, a principio, destinado a uma revista que Fernando
Sabino e Paulo Mendes Campos pretendiam publicar, a Revista Literaria, mas que acabou nao
saindo. O texto s6 foi a publico, na forma de livro, pelas méos de Jodo Condé, editado pela
editora do Jornal de Letras em 1954 (Cf. SABINO, 1996, v.3, p. 265). O poeta toma como
ponto de partida de sua autobiografia suas primeiras recordacfes de infancia, pois, segundo
ele, tais lembrangas encerrariam um conteudo inesgotavel de emog¢do que, diz Bandeira: “A
certa altura da vida vim a identificar essa emog¢do com outra — a de natureza artistica.”
(BANDEIRA, 1958, p.110). A partir de tais recordagdes se desenrola toda a narrativa de uma
vida em que Bandeira busca reconstituir a origem de sua poética, trazendo cada lembranca,
cada episddio, para dar conta de uma grande questdo: como se configurou o itinerario que
levou o menino que fazia versos “com o mesmo espirito desportivo com que” se “equilibrava
sobre um barril” (BANDEIRA, 1958, p.20) a ser o poeta de Pasargada, que, aos 68 anos de
idade, afirma “Saibam todos que fora da poesia me sinto sempre um intruso” (BANDEIRA,
1958, p.90). A autobiografia de Bandeira é, de fato, um itinerario intelectual, ou seja, uma
narrativa que busca reconstituir o caminho de sua formacdo. Por este caminho, que segue
quase que exclusivamente a vida publica de Bandeira, seu vinculo com o mundo das letras e
das artes, passam, ao longo de 21 pequenos capitulos, assuntos como suas primeiras leituras e
0s primeiros anos de estudo, as influéncias que recebeu de outras artes, a publicacdo de cada
um de seus livros, a composicdo dos seus principais poemas, sua atuacdo como professor, seu
ingresso na Academia Brasileira de Letras e seus muitos contatos e amizades intelectuais. A
vida intima serd cuidadosamente resguardada, percebendo-se, assim, um movimento
autobiografico que se distingue do confessional e que se aproxima em muito do modelo de
autobiografia executado por José de Alencar em Como e porque sou romancista, no qual o0s
“fatos” da vida interior e mesmo 0s sentimentos apenas sdo evocados com o intuito de
explicar a obra.

N&o muito diferente do inicio da autobiografia de Manuel Bandeira é o que escreve
Oswald de Andrade logo nas primeiras paginas de suas memdrias. Oswald registra a génese

de Um homem sem profissdo com a seguinte declara¢do: “Antonio Candido diz que uma
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literatura s6 adquire maioridade com memodrias, cartas e documentos pessoais e me fez jurar
que tentarei escrever ja este diario confessional.” (ANDRADE, 2002, p.36). Um homem sem
profissdo; memarias e confissbes; sob as ordens de mamae seria apenas o primeiro volume do
projeto autobiogréfico de Oswald de Andrade®*, mas terminou sendo o Gnico que foi de fato
escrito e publicado alguns meses antes de sua morte. Em sua autobiografia, Oswald parece
cumprir o protocolo confessional anunciado no subtitulo — memdrias e confissdes —, optando
por compor uma narrativa em que ha a predominancia do desnudar-se sem pudor, relatando
mesmo 0s pormenores mais intimos de sua vida, dando detalhes que para muitos soariam
como bastante embaracosos. Seu texto parte da recordacdo da infancia e dos tempos escolares
— com destaque a figura da mée—, passa pela descoberta da sexualidade, pelo inicio de sua
vida intelectual, a descoberta da Europa, para chegar ao clima de efervescéncia cultural que
antecedeu a Semana de Arte Moderna de 1922.

Ao comparar as atitudes de Bandeira e Oswald a outros exemplos de autobiografias
intelectuais, pode-se constatar que a negac¢do da intencionalidade do relato € uma constante,
ndo é raro que o autobiografo principie seu relato com uma série de escusas e justificativas
por ter comecado a escrever sobre sua vida. Diferentemente de outros tipos de testemunho, a
autobiografia intelectual, por via de regra, parte de um individuo que ja tem uma imagem
pregressa — definida por sua obra ou por sua atuagdo publica — com a qual deve lidar, seja para
preserva-la, seja para modifica-la. O intelectual, portanto, ndo parte do zero, ndo pode se
escrever e redefinir por inteiro. E, para ele, mesmo o ato de ceder a autobiografia precisa ser
relativizado — e neste ponto entrariam as profusas negacdes — para ndo ser confundido com
vaidade desnecesséria, com exercicio narcisistico ou egocentrismo exacerbado. Como tive
oportunidade de discutir no primeiro capitulo, tais acusacdes se impdem ao autobiografo
como uma verdadeira patrulha moral, em que qualquer traco de narcisismo que possa
transparecer na escrita se torna imensamente indesejavel. Além disso, o intelectual ja figura
no senso comum como aquele que é mais capaz de modular e direcionar seu discurso para
atingir seus objetivos, tudo que escrevesse seria, portanto, tomado como excessivamente
intencional e, nestas circunstancias, a negacdo assume o papel de fazer com que o discurso
pareca mais imparcial, mais neutro.

E uma questdo bastante complexa, mas também bastante instigante, pensar em
alguém — sobretudo em se tratando de intelectuais que ja desfrutavam de um amplo

reconhecimento nacional e j& em idade consideravelmente avancada — que se lance ao

% Os outros trés volumes teriam os titulos: O Saldo e a Selva, Solo das Catacumbas e Para |4 do trapézio sem
rede.
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exercicio de refletir sobre sua prdpria vida, exercicio muitas vezes conflituoso, apenas pela
sugestdo ou insisténcia de seus amigos. Pode-se até considerar que haja uma pressdo social —
exatamente pelo reconhecimento destas figuras como intelectuais — para que Bandeira e
Oswald escrevam o testemunho de suas carreiras literarias, pois, nas palavras de Philippe
Artiéres, “¢ um dever produzir lembrangas, nao fazé-lo € reconhecer um fracasso, é confessar
a existéncia de segredos” (ARTIERES, 1998, p.14.). Todavia, faz-se imprescindivel
questionar até que ponto tal pressao seria capaz de atuar sobre a escrita de uma obra inteira. E
ainda mais: cabe questionar o possivel motivo de o autobidgrafo insistir to constantemente
em sua ndo-intencionalidade na escrita de suas memorias intelectuais.

Ora, se considerarmos, como prop6e Wander Melo Miranda em texto ja citado
anteriormente, a autobiografia “ndo como um simples enunciado, mas como um ato de
discurso ou, mais que isso, um ato de discurso literariamente intencionado” (MIRANDA,
1992, p.25) se torna ainda mais complicado aceitarmos ipsis litteris a negacdo tao enfatica que
estes escritores fazem da modalidade de escrita que estdo praticando. De acordo com esta
posicdo assumida diante da autobiografia € mais aceitavel que se identifique a negacdo como
um mecanismo que dé suporte a propria pratica de escrever sobre si numa condi¢cdo bastante
especifica, a do intelectual, ja reconhecido, que se vé na situacdo de ter de passar sua vida a
limpo.

Mas ha que se acrescentar que, entre o posicionamento de Bandeira e o de Oswald
em relacdo as escritas autobiogréficas, ha diferencas profundas, identificaveis até mesmo na
histéria de seus escritos. Diferencas estas que vao contribuir, até a escrita de suas
autobiografias, para tornar ainda mais radical a negacéo e a postura de aborrecimento de um e
relativizar a dependéncia de um estimulo externo de outro. Quando do chamado de
testemunhos empreendido por Edgar Cavalheiro, nos anos de 1940, Oswald de Andrade
responde com o seu Testamento, que integra a edi¢do de Testamento de uma Geracédo (Cf.
CAVALHEIRO, 1944, p.191-198). Enquanto isso, Manuel Bandeira responde negativamente

ao pedido de seu testemunho, o que Cavalheiro faz questdo de registrar no fim de seu volume:

Outro caso digno de algumas explicagdes é o de Manuel Bandeira. O poeta de
Libertinagem ndo compareceu ao inquérito, apesar de todas as minhas insisténcias.
Explicou numa carta as razdes. ‘O aparato do inquérito’, escreveu ele, ‘me assustou:
aquilo é para homens de pensamento, e eu sou homem de poesia apenas. Depois,
ando nestes Gltimos tempos mais conformado com o destino (pelo amor de Deus ndo
pense que € por causa da Academia) e ndo quero quebrar esta euforiazinha, pondo
agora a mao na consciéncia’. (CAVALHEIRO, 1944, p.279)
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E se Bandeira se furtou a escrever sobre si, Oswald comecou bastante cedo a escrita
do diario confessional “encomendado” por Antonio Candido e, o que ¢ ainda mais
significativo, fez sair na imprensa trechos de um primeiro esbo¢o de um episodio de suas
confissdes. E assim que em 15 de junho de 1951 é publicado, no Correio da Manh4, o texto
Notas para o meu diario confessional (Cf. ANDRADE, 1992a, pp. 135-138), em que Oswald
fala de um periodo posterior a 1930 e, portanto, também posterior ao periodo coberto por Um
homem sem profissdo, o que faz supor a existéncia de um verdadeiro projeto autobiogréafico
no qual o autor se viu envolvido e que se estendia de fato para além do volume que foi
publicado em 1954, como sugerem também os ja referidos titulos dos outros livros de
memorias.

Partindo destas consideragcfes, coloco a hipoOtese de que a negacdo constante de
Bandeira do fazer autobiografico se constitui como um artificio que permite ao autor se
entregar a autobiografia e articula-la segundo seus interesses na representacdo de si, sem que
com isso seu depoimento pareca intencional ou premeditado, sem que o leitor possa supor que
no que vai escrito haja o desejo de moldar a realidade, de moldar sua vida em consonancia
com uma imagem publica que ambicionava que permanecesse. Assim, 0 ato de negar
constantemente o que se esta escrevendo legitima o testemunho ou a automodelagem, pois
sinaliza para o leitor que aquilo que Ihe é apresentado ndo foi escrito para atender a uma
necessidade pessoal e narcisica, mas sim a um pedido externo, ao qual o autor se representa
como absolutamente alheio.

Ainda que Oswald assuma brevemente uma atitude de negacdo da intencionalidade
de sua narrativa, minha leitura de Um homem sem profissdo parte da hip6tese de que a atitude
predominante do autor em relacdo a escrita de sua autobiografia — de entrega e valorizagdo do
gue possa haver de mais intimo —, ndo é um gesto gratuito, € antes uma estratégia de
afirmacdo de uma persona literaria, que vai confirmar e legitimar a figura do intelectual
transgressor e vanguardista pretendida por seu autor. A dessacralizagdo da poesia
empreendida por sua obra, por exemplo, poderia corresponder tambeém, paralelamente, uma
dessacralizacdo da vida, a retirada da figura do intelectual de um pedestal, mostrando-o como
uma criatura comum, feita de carne e desejo. Sendo assim, a autobiografia de Oswald se
constituiria como um ato critico continuador da proposta estética e politica de sua obra.

A seguir, busco refletir sobre duas questdes em que, creio eu, o Itinerario de
Pasargada e Um homem sem profissdo exercem uma profunda influéncia: a relacdo entre
estas autobiografias e as obras de seus autores e a utilizacdo destes escritos como uma forma

de preparacdo da critica que suas obras receberiam na posteridade.
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4.1 — Vida e obra, aproximacdes e divergéncias

Quando “Serafim Ponte Grande”, recém-
chegado a Paris, dizia que agora podia

trepar, exprimia o meu desafogo.
(Oswald de Andrade, Um homem sem
profissédo)

O que ha de especial nessas
reminiscéncias (...) é que, ndo obstante
serem t&o vagas, encerram para mim um
conteddo inesgotavel de emog&o. A certa
altura da vida vim a identificar essa
emogdo particular com outra — a de

natureza artistica.
(Manuel Bandeira, Itinerario de
Pasargada)

Neste segmento de meu texto, pretendo examinar a relacdo que se estabelece entre as
autobiografias de Manuel Bandeira e de Oswald de Andrade e algumas de suas obras poéticas
e ficcionais. Os dois autores, ainda que com diferencas marcantes na forma como o fazem,
criam em suas obras autobiograficas uma espécie de espaco de contato entre estas e seus
escritos prévios. No caso de Oswald, o poeta elabora uma autobiografia que desafia os limites
da ficcdo, enxertando-a com diversas passagens que antes faziam parte de seus romances, com
situacbes que antes eram vividas por seus personagens. Bandeira, por sua vez, ainda que
permaneca quase sempre no campo do referencial e opte por escrever uma autobiografia que
privilegia a reconstituicdo da historia de sua obra e de sua vida puablica, também se refere a
passagens de sua vida intima que v@o ao encontro de episodios ja tratados anteriormente pela
sua poesia. Todavia, a0 compararmos a escrita autobiografica de Bandeira com seus poemas,
como tentarei mostrar adiante, vemos que na autobiografia a exposicdo de Bandeira é bem
mais controlada.

Composto entre os anos de 1925 e 1929 e publicado em 1933, Serafim Ponte Grande
— juntamente com Memarias Sentimentais de Jodo Miramar —, é uma das obras de vanguarda
fundamentais da bibliografia de Oswald de Andrade. Escrito dentro do espirito de invengdo e
provocacao estética do primeiro Modernismo, o0 romance coloca-se como um desafio ao

leitor: apresenta uma narrativa nada facil de se acompanhar, organizada em mais de duzentos
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pequenos fragmentos dispostos das mais diversas formas, um her6i que se confunde com
outro personagem e, ainda, personagens que repentinamente séo eliminadas do texto para
depois reaparecerem. O estilo da narrativa também é muito variado e, no interior do romance,
vao se misturar cartas, diarios intimos, textos dramaticos, poemas, abaixo-assinados, um
dicionario de bolso que ndo passa da letra L, diérios de viagem, etc.

Um episodio que chama a atencdo — em especial a aten¢do do leitor de Um homem
sem profissdo — em Serafim é aquele intitulado O terremoto Doroteu, em que Oswald vai
basicamente contar a histéria do romance de Serafim com uma certa Dorotéa Gomes, moca
descrita como “declamadora diseuse e acaba de, para 0 bem das musas, fixar residéncia em
Sdo Paulo, na Pensdo Jau.” (ANDRADE, 1972, p.158). Por conta de seu desejo por Dorotéia,
Serafim vai preterir sua amante anterior, chamada na obra de Lala: “Tomei uma definitiva e
irrevogavel resolucdo. Mando as favas os ciimes horriveis de Lala e as eternas tosses
compridas das criangas.” (ANDRADE, 1972, p.159). Esta ligacdo com Dorotéia, narrado em
Serafim Ponte Grande, se assemelha em muito ao caso com Landa Kosbach, relatado na
autobiografia de Oswald de Andrade. Tudo seria apenas semelhanca entre as duas narrativas —
e a identificacdo entre as duas historias uma mera especulacdo — se Oswald néo as fizesse, em
alguns trechos, se corresponderem textualmente, palavra a palavra. Assim se, por exemplo,
lemos no livro de 1933 o personagem Serafim dizer: “Por causa de Dorotéia, vejo tudo
possivel para mim: Tribunais, Cadeias, Manicomios, Cadeiras Elétricas, etc. etc.”
(ANDRADE, 1972, p.162), sera possivel encontrar em Um homem sem profissdo algo
muitissimo parecido. Oswald conta em sua autobiografia que, ao regressar de sua primeira
viagem & Europa, traz consigo a francesa Kamia, com quem vive durante algum tempo e com
a qual tem seu primeiro filho, José Oswald. Ndo demoraria muito e Kamia seria dispensada
em favor de uma bela menina que Oswald conhecera no navio que o levara ao Velho Mundo.
A garota, a ja referida Landa Kosbach, uma aspirante a bailarina de cerca de quatorze anos,
seria a grande paixdo do poeta, que por ela se desentenderia com o pai, abandonaria Kamia e
o filho e seria exposto pela imprensa da época como sedutor. Oswald diz que a unica solugéo
que via para dar fim aos muitos impedimentos para a realizagdo daquele amor seria raptar
Landa, o que no fim se mostraria uma péssima alternativa e o levaria a considerar: “Vejo tudo
possivel — tribunais, cadeias e mais coisas absurdas. Para salva-la estou disposto a tudo. Sobe
uma velha vontade de me explicar, de me discutir. Quero tribunais!” (ANDRADE, 2002,
p.134). Como estes, ha outros inimeros trechos em que o0s dois textos se encontram.

A figura de Landa, na narrativa autobiografica de Um homem sem profissdo, sera

eclipsada pelo surgimento de outra mulher — Deisi, ou Miss Cyclone —, registrado pelo autor
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nos seguintes termos: “Escrevo em letras garrafais em meu didrio intimo: “Introdugdo ao
episodio de Miss Cyclone. Requiescant Landa et Miramar! Chorai por eles!” (ANDRADE,
2002, p.159). A entrada de Deisi na narrativa € descrita por Oswald no trecho destacado a

sequir:

Em minha casa calma da Rua Augusta, a professora de piano de Kamia,
uma moca chamada Antonieta que mora ao lado, na Rua Olinda, traz para o almogo
uma prima esquelética e dramética, com uma mecha de cabelos na testa.
Chamavam-na Deisi. Parece inteligente. Convido-a cinicamente a amar-me. Ela
responde: — Sim, mas sem premeditacdo. Quando nos encontrarmos um dia.
Pergunto-lhe que opinido tem dos homens. — Uns canalhas! — E as mulheres? —
Também! (ANDRADE, 2002, p.159)

Ocorre que o trecho citado — e eis a importancia de chamar a atencdo para ele — ndo é parte
apenas de Um homem sem profissdo, mas compGe também a cena de abertura do romance
oswaldiano A estrela de absinto, escrito de 1917 a 1921, refundido inUmeras vezes, e
publicado em 1927 na sua forma primitiva.

Este episddio vai marcar ainda uma importante transi¢do no interior das memdorias de
Oswald, uma vez que sera a partir deste momento que entrard em cena um outro tipo de
escrita, passaremos do texto narrativo bastante tradicional em que a autobiografia vinha sendo
composta a um texto fragmentario e experimental, em que prosa e poesia se fundem. E o
periodo em que Oswald se une a Deisi e a outros intelectuais — como Guilherme de Almeida,
Vicente Rao, Inacio da Costa Ferreira, Sarti Prado, Edmundo Amaral, Pedro Rodrigues de
Almeida, Leo Vaz e Monteiro Lobato — em torno de um estldio alugado no centro de Séo
Paulo, que vai servir como ponto de encontro do grupo e que sera o local de elaboracédo de
uma obra coletiva, um diario em que todos deixariam suas marcas, Seus comentarios e
criacfes. No diario da garconniére — um grande caderno de duzentas paginas medindo trinta e
trés centimetros de altura por vinte e quatro de largura, escrito entre 30 de maio e 12 de
setembro de 1918 — ha um pouco de tudo: pensamentos, trocadilhos, reflexdes, paradoxos,
pilhérias, alusdes ao andamento da guerra, a fatos da cidade, a autores, livros, leituras,
musicas e pecas teatrais. E ha ainda mais: colagens, grampos de cabelos, pentes, manchas de
batom, um poema pré-concreto de Oswald, cartas de amigos do grupo coladas, charges de
jornais da época modificadas, recortes de jornais, cartdes de visitas e folhas secas, 0 que torna
o livro um objeto Unico e irreproduzivel em suas condigdes originais. Este diario coletivo ndo
foi conhecido pelo grande publico até o inicio da decada de 1980, quando foi editada uma
versdo da obra transcrita tipograficamente, sob os cuidados de Jorge Schwartz (apenas alguns

anos mais tarde se publicaria uma edi¢do fac-simile), com o titulo de O perfeito cozinheiro
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das almas deste mundo. E a partir desta edi¢io que é possivel comparar o texto de Um homem
sem profissao ao diario da garconniere.

A partir da entrada de Deisi na vida de Oswald, como ja disse anteriormente, a
autobiografia do poeta tomard um rumo novo — bastante ousado para o que se tinha em
matéria de escritos autobiograficos no Brasil até entdo. O texto autobiogréfico linear cede
espaco, por uma considerdvel quantidade de paginas, ao fragmento. Este texto fragmentério
nem sempre € de autoria de Oswald, muitas vezes o poeta reporta a escrita de outros
integrantes do grupo da garconniere. Vejamos alguns exemplos retirados de Um homem sem

profisséo:

Anoto entre “reflexdes sobre Daisy>: “Se a Cyclone estivesse entre os
ventos da tempestade classica de Virgilio, Enéas ndo escapava”.

“Trocadilho paradisiaco de Adao (o primeiro da terra) — E preferivel ser
pente a ser mulher”.

A Cyclone também escreve. Declara: “O passado serme-4 sempre a
grande chaga”.

* * *

“Viva o bacanal de Glazunov!”

“O cisne desliza agonizante na fonola. Esta tudo azul, o céu, a vida, a
tinta. Até logo. Vou ver se os alemédes tomaram Paris”.

Notas sobre a literatura do Pedro que fala do “hinterland da maleita e do
sentimento”.

Meu otimismo voltou depois de encerrado o caso Landa Kosbach: “Trago
rapadura de cidra e uma alma pré-homérica cheia de pinga com liméo.
Positivamente amanhece na vida”.

“Lobato esteve aqui e esqueceu as provas dos seus Urupés sobre o sofa”.
(OSWALD, 2002, p.164-165)

Ao lado de pequenas intervencdes do autobiografo, aparecem entre aspas trechos de
outra fonte, que, se ndo fica muito claramente explicita para o leitor atual, era para o leitor de
1954, que ndo dispunha de uma edicdo do diario, impossivel de identificar. Oswald faz uma
selecdo do texto do caderno coletivo, pois, como sera possivel notar, ndo seria possivel citar
em sequéncia e integralmente os trechos correspondentes aos trechos da autobiografia, pois,

reunidos em Um homem sem profissdo em um pequeno espaco entre duas paginas, estdo

% E necessario observar que a grafia do nome de Deisi varia conforme a fonte, aparecendo, além de Deisi, Deisy
ou Daisy. Algo parecido ocorrera com seu nome junto ao grupo da garconniére, que serd grafado como Cyclone
e Ciclone.
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dispersos no diario ao longo de sete paginas, com longas inclusdes entre eles. Vejamos a
correlagéo:

Se a Cyclone estivesse entre os ventos da tempestade

classica de Virgilio, Enéas ndo escapava.
M.
(...)

Trocadilho paradisiaco de Addo (o primeiro da Terra)
— E preferivel ser pente a ser mulher!

(--)
Oh! o passado ser-me-ha sempre a grande chaga
que sangra e cheira mal...

M.

Cyclone.
()
Viva a Bacchanal de Glazunow!
M.
O cysne deslisa agonisante na phonola, esta tudo azul,
0 ceu, a vida, a tinta. Até logo, vou ver se os allemaes
tomaram Paris.

()

Jodo de Barros, com um pictoresco real que me

dé illusdo de leitura, a=vda illustra a

vida desse “hinterland” da maleita e do sem-
timento que da expressao territorial pelo me-

nos a bandeira verde e amarella dos batalh&es

de meninos nacionalistas.

()

Trago rapadura de cidra e uma alma pre-homerica,
cheia de pinga com lim&o Positivamente amanhece
na Vida.

()

Lobato esteve aqui e esqueceu as provas dos seus “Urupés”
sobre o sofa. A Cyclone, muito pimpona, attribuiu a sua in-
fluéncia desnorteadora esse gesto do nosso homem do dia.
(ANDRADE, 1992b, p.10-16)

M.

M.

Creio que, dessa forma, Oswald seja responsavel por passar para o terreno da
autobiografia uma boa parcela do valor do objeto criativo e vanguardista que O perfeito
cozinheiro das almas deste mundo representa para a literatura brasileira. Peca rara em sua
aparéncia e concepcdo, o diario da garconniére seria o precursor de varias obras que, durante
0 século XX, tentaram inovar as formas de comunicacéo e de expressao literaria, muitas delas,
como as de concretistas, poetas marginais e artistas tropicalistas, tributarias diretas do
trabalho de Oswald de Andrade.

Vale ressaltar que ndo tratei & exaustdo das semelhangas entre o texto autobiografico
de Oswald e sua obra dramatica e ficcional, para além dos excertos que destaquei ha ainda

muitos outros pontos de encontro. Ha também semelhancas de Um homem sem profissdo com
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inimeras outras obras do autor. Seria oportuno citar, por exemplo, a historia da relacdo de
Oswald com Landa Kosbach, em sua autobiografia ele ¢ chamado de “arara vermelha” pela
avo da moca. No primeiro volume da Trilogia do Exilio, intitulado Alma, ha uma situacédo
muito parecida e ¢ justamente por “arara vermelha” que o sedutor da trama ¢ tratado.

Acredito que Um Homem sem Profisséo, desse modo, rompa as barreiras entre vida e
obra: misturando-as, confundindo-as e fundindo-as em uma coisa s6. Oswald usa em sua
autobiografia — ou vice-versa, ndo ha como afirmar com certeza o que € matéria original e 0
que é reescrita — um proposital e complexo jogo de referéncias a seus trabalhos anteriores,
cuja principal consequéncia sera reforgar a sempre referida indissolubilidade entre sua acao
escritural e sua acdo no mundo préatico que o rodeava e, assim, a figura que resulta da leitura
de Um homem sem profissdo é um Oswald de Andrade com um papel culturalmente
combativo ainda mais marcado.

Se a autobiografia de Oswald busca mesclar obra e vida, proponho que, por outro
lado, no Itinerario de Pasdrgada, Manuel Bandeira faz a escolha de manter um tom
circunspecto na narrativa mesmo quando se refere a fatos que ja lhe haviam servido
anteriormente como matéria para a elaboracdo de poemas. Quando afirmo esta posi¢do de
Bandeira penso, por exemplo, na comparacdo que se pode estabelecer entre o primeiro
capitulo do Itinerario e um dos poemas mais conhecidos do autor, Infancia. As recordacdes
de infancia sdo o tema de ambos os textos; a forma como este assunto sera tratado, contudo,
vai ser bastante diversa.

O primeiro capitulo do Itinerario faz, logo de entrada, men¢do ao poema Infancia,
editado em Belo Belo, livro de 1948:

Sou natural do Recife, mas na verdade nasci para a vida consciente em
Petropolis, pois de Petrdpolis datam as minhas mais velhas reminiscéncias. Procurei
fixa-las no poema “Infancia”: uma corrida de ciclistas, um bambual debrugado no
rio (imagino que era o fundo do Palacio de Cristal), o patio do antigo Hotel Orleans,
hoje Palace Hotel... Devia ter eu entdo uns trés anos. O que ha de especial nessas
reminiscéncias (e em outras dos anos seguintes, reminiscéncias do Rio e de S&o
Paulo, até 1892, quando voltei a Pernambuco, onde fiquei até os dez anos) é que,
ndo obstante serem tdo vagas, encerram para mim um conteldo inesgotavel de
emocdo. A certa altura da vida vim a identificar essa emocéo particular com outra —
a de natureza artistica. (BANDEIRA, 1958, p.11)

E curioso notar que, no gesto de Bandeira se referir a seu poema ja publicado, parece
haver uma espécie de “compartimentagdo” de suas lembrangas. Minha sugestao é que o poeta
parece estar dizendo aquele leitor interessado em buscar um tipo especifico de lembrancas —

as reminiscéncias intimas — que o indicado seria reportar-se ao texto poético. Bandeira
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explica, em seguida, qual variedade de recordacGes o leitor encontrara em sua autobiografia,
ou melhor, de que serviriam esses fragmentos de memdria — “o que ha de especial nessas
reminiscéncias” —; suas lembrancas seriam distintas de outras e teriam utilidade por conterem
uma grande carga emocional que ele identificaria, mais tarde, a emogdo de “natureza
artistica”. A palavra que guiara tais reminiscéncias, que lhes justificara a existéncia, sera,

desse modo, a arte. Algo muito contrastante com os primeiros versos do poema Infancia:

Corrida de ciclistas.

S6 me lembro de um bambual debrucado no rio.

Trés anos?

Foi em Petrépolis.

Procuro mais longe em minhas reminiscéncias.

Quem me dera recordar a teta negra de minh’ama-de-leite...

... Meus olhos ndo conseguem romper os rucos definitivos do tempo.

Ainda em Petrdpolis... um patio de hotel... brinquedos pelo chao...
Depois a casa de S&o Paulo.

Miguel Guimardes, alegre, miope e mefistofélico,

Tirando reloginhos de plaqué da concha da minha orelha.

O urubu ousado no muro do quintal.

Fabrico uma trombeta de papel.

Comando...

O urubu obedece.

Fujo, aterrado do meu primeiro gesto de magia. (BANDEIRA, 2004, p.208)

Bandeira prossegue em sua autobiografia aparentemente decidido em seu intento de
mostrar as recordacdes de fatos da infancia que formaram o intelectual, o artista, e avanca seu
texto retomando apenas aquelas recordacdes que vao explicar seu destino literario, como bem

mostram os fragmentos a seguir:

O meu primeiro contato com a poesia sob a forma de versos tera sido
provavelmente em contos de fadas, em histdrias da carochinha. No Recife, depois
dos seis anos. (...) Procuro me lembrar de outras impressfes poéticas da primeira
infancia e eis que me acodem os primeiros livros de imagens: Jodo Felpudo,
Simplicio Olha pro Ar, Viagem & Roda do Mundo Numa Casquinha de Noz. (...) O
meu mais antigo sinal de interesse pela poesia escrita data dos oito ou nove anos.
Lembro-me de por esse tempo andar procurando no Jornal do Recife a poesia que
diariamente vinha na primeira pagina. (...) Nao posso deixar de evocar aqui as horas
de intensa emocéo, as primeiras provocadas por um livro lido com os meus olhos, e
foi esse livro o Cuore de De Amicis na traducdo de Jodo Ribeiro. (BANDEIRA,
1958, p.11-14)

Entram em cena apenas as informacgdes referenciais das primeiras leituras e
influéncias artisticas recebidas por Bandeira, ndo ha espaco para subjetividade ou detalhes

intimos. Mesmo quando o tépico em questdo € a formacéo de sua mitologia pessoal, algo que
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poderia dar margem a uma narrativa mais subjetiva, 0 tom prossegue 0 mesmo, como €

possivel ver na ultima parte do capitulo:

Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residéncia no Recife, com
pequenos veraneios nos arredores — Monteiro, Sertdozinho de Caxangd, Boa
Viagem, Usina do Cabo — construiu-se a minha mitologia, e digo mitologia porque
0s seus tipos, um Totbnio Rodrigues, uma D2 Aninha Viegas, a preta Tomasia,
velha cozinheira da casa de meu avé Costa Ribeiro, ttm para mim a mesma
consisténcia heroica das personagens dos poemas homéricos. A Rua da Unido, com
0s quatro quarteirdes adjacentes limitados pelas ruas da Aurora, da Saudade,
Formosa e Princesa Isabel, foi a minha Troada; a casa de meu av0, a capital desse
pais fabuloso. Quando comparo esses quatro anos da minha meninice a quaisquer
outros quatro anos de minha vida de adulto, fico espantado do vazio destes Gltimos
em cotejo com a densidade daquela quadra distante. (BANDEIRA, 1958, p.14-15)

E, mais uma vez, o contraste com o poema deixa evidente a diferenca no tom das
duas obras. O Itinerario de Pasargada nunca admitiria, na forma como o conhecemos, uma

cena como a de um dos versos citados adiante:

Descoberta da rua!

Os vendedores a domicilio.

Ai mundo dos papagaios de papel, dos pides, da amarelinha!

Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, imperiosa e
[ofegante, para um desvdao da casa de dona Aninha
[Viegas, levantou a sainha e disse mete.

Depois meu avd... Descoberta da morte!

Com dez anos vim para o Rio.

Conhecia a vida em suas verdades essenciais.
Estava maduro para o sofrimento

E para a poesia. (BANDEIRA, 2004, p.209)

N&o quero dizer que o texto autobiogréfico de Bandeira seja desinteressante —
definitivamente sua autobiografia tem grande interesse — ou que ndo estejam sendo
consideradas as especificidades do texto poético, o que se questiona € a atitude extremista do
poeta, de relegar a autobiografia apenas o referencial, 0 minimamente necessario para tracar
seu caminho literario, ou seja, ele se limita a trajetoria intelectual. Bandeira parece a todo
tempo movido pela ideia de que adotar uma escrita poética na autobiografia poderia colocar
em risco sua poesia ou, a0 menos retirar um pouco do prestigio e interesse de seus escritos
pregressos. E se é antes de tudo como poeta que Manuel Bandeira se enxerga e representa —
“Saibam todos que fora da poesia me sinto sempre um intruso” (BANDEIRA, 1958, p.90) —,
podemos imaginar o quao caro lhe seja este posto e 0 empenho com que se coloque em

defendé-lo. Mas, num mesmo movimento, ao sugerir que se busque o intimo na poesia e ndo
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na obra declaradamente autobiografica, Bandeira parece assinar um “pacto fantasmaético”,
levando seu leitor a ler, sendo o conjunto, mas pelo menos boa parte de sua obra poética
dentro de um “espago autobiografico” (LEJEUNE, 2008, p.43). Através desse tipo de pacto,
firmado extra-textualmente, “O leitor € (...) convidado a ler 0os romances ndo apenas como
ficches remetendo a uma verdade da “natureza humana”, mas também como fantasmas

reveladores de um individuo.” (LEJEUNE, 2008, p.43). E, mais adiante, Lejeune diz:

Essas declaracfes sdo antes estratégias ardilosas, talvez involuntéarias, mas muito
eficazes: escapa-se as acusacdes de vaidade e egocentrismo, ao demonstrar lucidez
quanto aos limites e insuficiéncias de sua autobiografia. E ninguém percebe que,
num mesmo movimento, estende-se, ao contrario, o0 pacto autobiografico, sob forma
indireta, ao conjunto de seus textos. Golpe duplo.

Golpe duplo, ou antes, dupla visdo — dupla escrita, efeito, se posso arriscar
o neologismo, estereogréfico. (LEJEUNE, 2008, p.43)

Em «Gide et I"espace autobiographique” (1975, p.165-196), Philippe Lejeune propde que o0
autor francés, ao afirmar que talvez se diga mais a verdade sobre si nos romances do que nas
autobiografias, faz da ficcdo “ao mesmo tempo confidéncia pessoal (quanto ao germe das
atitudes descritas) e despersonalizagdo (quanto a excessiva ou exclusiva realizacdo desse traco
particular), ao mesmo tempo lembranca e experimentagdo, a0 mesmo tempo narcisismo e
autocritica. O regime ficcional é frequentemente apresentado por Gide sob 0 modo de uma
higiene, de uma purga que lhe permite a0 mesmo tempo se realizar e se livrar de si mesmo.”
(LEJEUNE, 1975, p.167-168).

H4, talvez, em Bandeira um jogo entre esses textos que talvez se explique pelo

autorretrato que o autor quer fixar: o de um homem que s6 se explica pela poesia.

4.2 — A autobiografia como preparacdo da recepcao e da critica da obra literaria

Fito nas paredes do living espagoso as
minhas altivas bandeiras. S&o os quadros,
as obras-primas da pintura moderna de
que breve vou me desfazer. S&o os
estandartes levantados na guerra que foi

a minha vida.
(Oswald de Andrade, Um homem sem
profisséo)

Criou-me, desde eu menino,
Para arquiteto meu pai.
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Foi-se-me um dia a salde...
Fiz-me arquiteto? N&o pude!
Sou poeta menor, perdoai!

N&o faco versos de guerra.
N&o fago porque nao sei.

Mas num torpedo-suicida
Darei de bom grado a vida

Na luta em que néo lutei!
(Manuel Bandeira. Testamento)

Saibam todos que fora da poesia me sinto
sempre um intruso. Torno a repetir o
verso de Banville: Je suis un poéte
Iyrique! Sim, sou sofrivelmente um poeta
lirico: porque ndo pude ser outra coisa,

perdoai...
(Manuel Bandeira. Itinerario de
Pasargada)

Nesta secdo de meu texto buscarei refletir sobre a forma como as autobiografias
podem se constituir como um exercicio de critica literaria da propria obra e como, pelo tipo de
leitura que se costuma fazer dos textos autobiograficos, acaba sendo um fator de forte
influéncia nas abordagens posteriores da obra do autobidgrafo. Em dois autores, ao que tudo
indica, conscientes dessa forca critica do escrito autobiografico é grande o rendimento de suas
escritas no sentido de realizar uma preparacdo critica da recepcao e estudo de suas obras e a
afirmacdo de uma persona literaria para a posteridade. Seria algo muito semelhante ao que

Eneida Maria de Souza, em Critica Cult, descreve nos seguintes termos:

A figura do escritor substitui a do autor, a partir do momento que ele
assume uma identidade mitolégica, fantasmatica e midiatica. Esta personagem,
construida tanto pelo escritor quanto pelos leitores, desempenha varios papéis de
acordo com as imagens, as poses e as representacbes coletivas que cada época
propde aos seus intérpretes da literatura. Cada escritor, portanto, constréi sua
biografia com base na rede imaginéaria tecida em favor de um lugar a ser ocupado na
posteridade: ou 0 do ausente ou do morto, pois também a morte cultiva seus teatros,
como o palhaco e o dandy. (SOUZA, 2002, p.110)

Em Oswald de Andrade, a autobiografia parece, a todo momento, querer afirmar sua
figura transgressora, vanguardista e libertaria, tanto na obra quanto na vida. J& no inicio de
seu texto, o autor se representa como o homem que esteve sempre a frente, lutando — ele
mesmo mobiliza expressdes do campo lexical da guerra — por uma causa: “Fito nas paredes do
living espagoso as minhas altivas bandeiras. S&o os quadros, as obras-primas da pintura
moderna de que breve vou me desfazer. Sdo os estandartes levantados na guerra que foi a

minha vida.” (ANDRADE, 2002, p.35-36). E possivel acompanhar, seguindo as paginas de
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Um homem sem profissdo, todo o percurso de descoberta de Oswald e também de
distanciagdo dos padrdes comportamentais do meio em que vivia, vemos o “filho bem-
educado de D. Inés, o rapaz que tinha familia em Caxambu, o matriculado na Légica do padre
Sentroul e no Direito Romano do professor Porchat” (ANDRADE, 2002, p.150) se langando a
vida, descobrindo 0 amor, 0 sexo, as artes, etc, e 0 principio dionisiaco do ser parece tomar as
rédeas da narracdo da vida. O autor evoca seu contexto de origem recorrentemente para se
opor a ele, criando assim o personagem que desde sempre foi um contestador.

No trecho de O saldo e a selva que Oswald deixou escrito antes de falecer,
incorporado & edicdo mais recente de Um homem sem profissdo, encontra-se um trecho
exemplar de sua constante negagdo das instituicOes tradicionais. O autor, a0 comentar a
insisténcia da mae para que ele tivesse um diploma universitario, diz: “Pobre mae que
ignorava a vocacdo de irregularidade e de sublevacdo de seu filho, inconformado sempre,
sempre inimigo dos diplomas e das posigdes.” (ANDRADE, 2002, p.209). E prossegue
destacando trés figuras ilustres da Faculdade do Largo de S&o Francisco, Castro Alves,
Alvares de Azevedo e Fagundes Varela. Oswald ndo consegue imaginar esses trés intelectuais

no meio em que viviam e se questiona:

Como teriam vivido eles em meio de estudantes de Direito numa Faculdade colonial
portuguesa, num planalto agreste, feudalizado por cénegos, fazendeiros
escravocratas e 0s procuradores de seus interesses que eram o0s advogados?
(ANDRADE, 2002, p.210)

Para o que conclui:

Calculo o drama obscuro dessas almas penadas no Inferno da mesquinha vida
universitaria paulistana. Como se sabe, ao contrario do que aconteceu na América
Espanhola, nunca se tratou de trazer para o Brasil uma universidade. Fundaram-se
simplesmente os cursos juridicos. Aqui e em Recife isso bastava porque fornecia o
bacharel, a alma e o exato dos interesses da classe senhoril. (ANDRADE, 2002,
p.210)

Oswald critica 0 conservadorismo da instituicdo académica brasileira, dando
destaque a sua inadequagdo a este meio e, a0 mesmo tempo em que se questiona sobre a
situacdo dos trés intelectuais libertarios imersos num meio conservador, acena para uma
identificacdo com eles. Assim, mesmo ao se filiar a figuras de uma tradicao literaria, Oswald
opta por se posicionar ao lado justamente do Romantismo, a primeira corrente que se colocou
sob o signo da contestacédo e da liberdade, negando padrdes e valores tradicionais. Do mesmo

modo que Castro Alves, Alvares de Azevedo e Fagundes Varela, Oswald vai representar — ou
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melhor, se representar como — uma exce¢ao no meio retrogrado do Largo de Séo Francisco,
uma excecao que acabaria por se constituir como uma promessa de renovacao, de superacao
das amarras coloniais e antiquadas da sociedade brasileira.

A transgressdao e o0 vanguardismo ndo vao se restringir, na automodelagem de
Oswald, somente ao plano intelectual, vao perpassar toda a formacéo de sua personalidade. Ja
desde inicio da narrativa oswaldiana entram em cena detalhes extremamente intimos de sua
vida, pormenores um tanto inesperados numa autobiografia escrita no momento em que Um
homem sem profissdo foi criada. Trechos que, como 0 que cito adiante, poderiam chegar a
chocar um leitor mais conservador, ndo porque algo assim nédo existisse, mas porque a praxe

era que tais detalhes ndo fossem nunca mencionados:

(...) cedo mergulhava eu nesse maravilhoso universo da bronha onde permaneci
virgem até a maioridade. Vivia arrebanhando pretextos e motivos para a elaboracéo
noturna de meu sonho sexual. (...) As mocinhas de mai6é entraram em meus olhos e
ai permaneceram. Nas noites de camisoldo elas foram meu pasto e minha festa.
Nesse tempo, aqui, ninguém usava pijama e minha mée, a entrada de cada inverno,
me presenteava com um comprido e folgado camisol&o da boa 14 daquele tempo. (...)
Entdo se descerravam 0s umbrais de meu mundo secreto. Geralmente uma daquelas
mocas tinha partido o cal¢do na aula de ginastica e subia 0s degraus da galeria para
que eu o ajustasse. O camisoldo era 0 pano do circo que o mastro central enfunava.
E as “pastorinhas de meu sexo” do poeta Luis Coelho, pelos olhos encantados da
invengdo, vinham até mim, para consertar, réseas, frescas, faiscantes, os seus maids
rasgados. (ANDRADE, 2002, p.37-38)

Mesmo as metaforas que aparecem no texto oswaldiano — como a que vemos em “O
camisoldo era o pano do circo que o mastro central enfunava” —, que a principio teriam a
fungdo de minimizar o impacto do que se diz, ndo tém valor eufemistico, mas, ao contrério,
tornam a cena da fantasia sexual e da masturbacdo ainda mais viva e talvez mais chocante
para certos leitores da época que assim sdo, de certo modo, “obrigados™ a entrarem na fantasia
e no jogo do autor. Tais episddios ganham ainda mais interesse — e se tornam igualmente mais
surpreendentes — quando néo se referem mais ao menino, mas sim ao homem ja feito, como
nos episddios em que Oswald evoca sua descoberta da liberdade sexual europeia ou ainda do
affaire que teria tido com a bailarina americana Isadora Duncan. Creio que neste contexto,
referéncias tdo absolutamente desveladas a sexualidade, o tratamento aberto e o emprego
recorrente do tema, significaria reforcar o posicionamento de Oswald contra uma sociedade
que se fundava sobre convencodes estanques.

Além disso, a importancia dada em sua autobiografia para a formacgéo intelectual
europeia poderia significar também, para Oswald, uma afirmacdo de seus ideais frente a

outras correntes no interior do Modernismo brasileiro, como, por exemplo, a corrente do
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Movimento Verde-amarelo, que tinha entre suas principais divisas a recusa do que chamavam
de “perigo estrangeiro”.

Ha que se destacar também a forte presenca da nocdo de matriarcado na
autobiografia de Oswald — presenca marcada ja no proprio titulo do volume através da
metafora do “sob as ordens de mamae” —, noc¢do que foi tdo importante na formulagdo do
conceito de antropofagia. No “Manifesto Antropéfago”, publicado na primeira edicdo da
Revista de Antropofagia, em maio de 1928, Oswald escreve que somente a antropofagia — que
seria a expressao de uma forma matriarcal de conceber 0 mundo, oriunda do direito materno,
da coletivizacdo do solo e da sociedade sem estado — teria a capacidade de nos unir em todos
os diversos aspectos da realidade, reabilitando o conceito primitivo de vida como devoragéo,
em oposicao a cultura messianica caracteristica da tradicao patriarcal e escravocrata. Para o
poeta, a reabilitacdo do primitivo e o retorno ao principio inclusivo e feminino do matriarcado
de Pindorama permitiriam ultrapassar a visdo que opde e traga um percurso evolutivo do
barbaro (homem natural) ao civilizado, o que seria possivel com a emergéncia de um novo
termo, o “barbaro tecnizado”, resultado inovador da transubstanciagdo do segundo no
primeiro pelo rito antropofagico, numa operagdo criativa que alterna e ignora o impasse do
atraso.

A figura da mde ocupa um espaco de destaqgue em Um homem sem profissdo e sua
perda, ocorrida no periodo coberto pelo livro, consistirda num importante ponto de transi¢éo na

narrativa:

O meu dissidio com Deus produziu-se no dia 13 de Setembro de 1912.
Foi ai que, tendo regressado da Europa e descido no Rio, vim pelo trem noturno e
desembarquei na Estacdo da Luz por uma manhd molhada de primavera precoce. A
maneira por que um grupo de amigos e familiares me rodeou e abracou me fez
perceber que alguma coisa muito grave se tinha passado. De fato, minha mée néo
existia mais. Tinha falecido apenas alguns dias antes. Seis dias. Sem poder ao menos
esperar o meu regresso. (ANDRADE, 2002, p.118)

Como vemos, a morte da mée correspondera também uma morte simbolica de Deus e, a partir
dela, vira uma definitiva distanciacdo dos padrdes e instituicbes convencionais. Seria apos a
visita ao cemitério em que a mae fora recentemente sepultada que Oswald declararia que
sairia “Dali para a casa e para a vida.” (ANDRADE, 2002, p.120). E a vida do poeta, ao
menos em sua narrativa, se torna ainda mais intensa ap6s a morte da mae, atingindo um ritmo
cada vez mais vigoroso, englobando vivéncias mais ousadas, sejam elas sexuais e afetivas ou

sejam intelectuais.
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Todos estes elementos se entrecruzam, se mesclam e produzem um todo coeso, nas
palavras de Anderson Pires da Silva, em Mario e Oswald: uma histéria privada do

modernismo:

A liberdade sexual constituia um dos tragos “modernos” que o matriarcado
prefigurava, e era o que Oswald fora buscar na Europa. O mal da colonizagdo
resultava da repressao jesuita ao corpo — que pena que o portugués vestiu o indio,
fosse o contrario... (SILVA, 2009, p.60)

Ao lado de todo esse mergulho dionisiaco na vida, de toda essa paixdo pela
libertagdo da mente e pela espontaneidade de que Um homem sem profissdo estéo repletos,
creio que seja possivel enxergar, também, a acdo, ainda que bastante sutil, do principio
apolineo em sua escrita autobiografica. Seria, por exemplo, o caso de se citar o cuidado que
Oswald tem com a linearidade narrativa em sua autobiografia, os fatos relatados seguem
inicialmente uma ordem cronoldgica bastante tradicional e estdo compreendidos dentro de um
periodo limitado de tempo, pois 0 que se situasse em outra época seria matéria dos outros
volumes de suas memdrias.

Os tracos que avultam nas muitas leituras que se tem feito da obra de Oswald de
Andrade sdo, sem davida, sua posi¢do sempre radical, ndo importa qual fosse o assunto, seu
carater vanguardista e transgressor. Proponho que estas leituras criticas ndo sdo resultado
exclusivo daquilo que as obras e a acdo de Oswald realmente foram e sdo, mas que também
destas interpretacOes participam as representacdes que o proprio autor somou a fortuna critica
de sua obra e que, muito provavelmente, tiveram papel de relevo na recepcao de seus escritos.

Veja-se, por exemplo, o texto que Haroldo de Campos escreveu, em 1966, por
ocasido da publicacdo das Poesias Reunidas de Oswald de Andrade, uma edicdo
importantissima, que além de ter sido a primeira edicdo comercial da poesia reunida de
Oswald, ainda teve papel de relevo na constituicdo do paideuma concretista. Campos antepde
aos textos por ele compilados e organizados um longo artigo, intitulado Uma poeética da
radicalidade, em que ha um esmerado estudo que, ao lado da reedigdo dos poemas, vai agir
no sentido de promover uma releitura e uma revalorizagdo critica da poesia de Oswald, que
permanecia um tanto quanto “esquecida” naquele momento.

Bastam as primeiras palavras do texto de Haroldo de Campos:

Se quisermos caracterizar de um modo significativo a poesia de Oswald de Andrade
no panorama de nosso Modernismo, dizemos que esta poesia responde a uma
poética da radicalidade. E uma poesia radical. (CAMPOS, 1974, p.09, grifos
meus)
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para que se perceba como o tragco mais marcante destacado pelo autor é justamente a
radicalidade de sua poesia. Mais a frente, Haroldo de Campos ainda soma a percepcao da
radicalidade, o desejo de dessacralizacdo da literatura, expresso no Manifesto Poesia Pau-
Brasil, bem como o desejo posterior de constru¢do, “que rearticula os materiais
preliminarmente desierarquizados” (CAMPOS, 1974, p.28).

Ao realizar um primeiro levantamento das principais questfes tratadas pelo Itinerario
de Pasargada, € possivel constatar que, quase em sua totalidade, se referem a pontos de
possivel polémica ou obscuridade na obra e na vida de Bandeira, e assim pode-se
compreender com bastante clareza o interesse que a autobiografia guarda para o poeta neste
momento. Manuel Bandeira, a despeito de seu pretenso afastamento do Itinerario, tira o
melhor proveito possivel de seu testemunho, € como se 0 poeta 0 tomasse como instrumento
de combate, como uma oportunidade preciosa de ele mesmo delinear a imagem de si e as
principais linhas criticas de interpretacdo de sua obra que passariam a posteridade.

Cito, a titulo de exemplo, 0 que o poeta escreve sobre a Homenagem a Manuel
Bandeira que se organizou por ocasido de seu aniversario de cinguenta anos, um volume
contendo mais de trinta pecas — entre estudos criticos, depoimentos e poemas — relacionadas a
Bandeira e sua obra; o poeta nos diz: “Quem quer que queira estudar a minha poesia ¢ a da
minha geracdo nao pode dispensar a leitura desse livro.” (BANDEIRA, 1958, p.100).

Igualmente significativo é o resgate que o poeta faz, ao comentar cada um de seus
livros de poemas, da critica recebida a época de publicacdo dos volumes. Resgatar a recep¢do
de seus livros é algo bastante expressivo, pois, além, de retirar a critica literaria da
efemeridade do jornal, projetando-a na perenidade do livro, sugere uma releitura da obra —
especialmente da producdo inicial —, suscitando sua reavaliacdo e, por conseguinte, sua
revalidacdo. O interesse esta em ver que € o proprio poeta quem seleciona exatamente quais
criticas e que fragmentos delas transpor para o livro, o que pressupde uma nocao de critica e
analise literaria em que a intencdo é que conta e que o préoprio poeta seria 0 mais abalizado
para explicar e interpretar sua obra, algo no minimo discutivel.. Se acertadas ou ndo, se boas
ou mas, profundas ou superficiais, o leitor, e mesmo o pesquisador, s6 tem acesso a essa
critica hoje (e mesmo na década de 1950, quando a autobiografia foi escrita) através do que
Bandeira selecionou, do panorama por ele tragado, visto que, no mais das vezes, € muito mais
dificil pesquisar na fonte os jornais e revistas literarias aos quais o poeta se refere do que se
fiar em sua escolha. Bandeira privilegia uma determinada interpretacdo de sua obra,

seleciona-a como adequada e a projeta para leitores futuros.
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H4 ainda no ltineréario uma espécie de defesa®® do Mafua do Malungo — livro de
poemas de circunstancia e sobre o qual desde sua publicacdo pesou a acusacao de representar
a decadéncia de sua poesia — que 0 leva a explicitar as particularidades sobre edicéo do livro,
bem como a fazer uma defesa da poesia de cortesia.

Como estes, hd um grande nimero de outros temas de interesse — e de polémica — que
podem ser levantados a partir do Itinerdrio, como a entrada de Bandeira para a Academia
Brasileira de Letras, sua participacdo na Semana de Arte Moderna de 1922, as raizes
populares e orais de sua poesia, a relacdo entre a musica e seus versos, a formacdo da
mitologia de sua obra, sua formacdo como poeta e intelectual e outras questdes que tornam
patentes o ininterrupto dialogo que sua prosa traga com o restante de sua obra e também o
processo de construcdo de uma imagem de intelectual.

Os eventos e historias elencados pelo poeta seguem, quase sempre, um esquema
narrativo muito racional ao tentar explicar os acontecimentos, com um expresso apego pela
ordem e uma busca constante de uma harmonia ao relatar a prdpria vida. Nunca vemos uma
“sobra” de elementos no narrado, tudo parece colocado num lugar cuidadosamente pensado e
os fatos sdo reduzidos ao minimo necessario, ndo ha a entrega de detalhes intimos que vemos
na autobiografia de Oswald, por exemplo. Creio que constatar o comedimento na escrita de
Bandeira seja importante para pensar sua atitude predominantemente apolinea com relagdo ao
autobiografar.

Um dos pontos centrais do direcionamento critico que o poeta faz de sua obra, a partir
do Itinerario de Pasargada, e no qual me detenho mais demoradamente neste momento, é a
definicdo de si mesmo como um poeta menor. Bandeira estabelece novos parametros de
leitura para a sua poesia ao escolher exatamente qual significado deseja atribuir a poesia
menor — poesia do cotidiano e ndo poesia inferior — e, ainda que o poeta pareca oscilar entre a
prépria depreciacdo e exaltacdo, o resultado de tal procedimento sera, como mostrarei adiante,

ndo s6 um Bandeira poeta menor segundo a definicdo que mais lhe interessa, mas também um

% Na autobiografia, a confissdo cumpre com frequéncia a funcéo de autodefesa. Como mostrou Giséle Mathieu-
Castellani, certas escritas de si — seus exemplos sdo Jean-Jacques Rousseau, André Gide, Claude Roy, Jean
Genet, Louis Althusser et Ingmar Bergman — encenam um tribunal imaginério diante do qual vem solenemente
depor um culpado, constituindo “um interminavel processo, onde juizes, um (pequeno) juiz, ou o (grande) Juiz,
vao ouvir a declaracdo de um acusado, acompanhado por suas testemunhas, escoltado por seus advogados”
(MATHIEU-CASTELLANI, 1996, p.14, tradugcdo minha). Embora nem todos os autobidgrafos assumam esse
discurso judiciario, a autocritica e a contracritica sdo amidde parte integrante de toda autobiografia intelectual,
quando ndo constituem seu prdprio moébil. Através dela, reconhecem-se 0s enganos e esboga-se uma defesa
contra 0s juizos adversos ao pensamento ou a obra do autor. A autobiografia funciona, desse modo, como um
discurso de persuaséo dirigido ao leitor.
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poeta em situacdo diametralmente oposta a do poeta inferior; o que sai do Itinerario é um
Bandeira cuja poesia € fruto de um longo processo de refinamento técnico.

O termo poeta menor remonta a tradicdo literaria da Antiguidade classica, sendo
empregado em sua origem para se referir a poetas de épocas posteriores aquelas consideradas
classicas em cada literatura, ou ainda a poetas de obra bastante restrita e que néo
desenvolveram todos os géneros — especialmente aqueles géneros considerados maiores,
como é o caso da epopeia. Apesar de ndo ser exatamente esta a conotacdo original, a
denominacdo de poeta menor com o0 tempo passou a ser tomada nas literaturas ocidentais
também de modo pejorativo para designar ndo apenas poetas de obra pouco extensa ou
exclusivamente lirica, mas também de obra esteticamente inferior, bem diferente da conotacéo
que dardo ao termo, mais tarde, Gilles Deleuze e Félix Guattari, sobretudo a partir da obra
Kafka. Pour une littérature mineure [Kafka. Por uma literatura menor], editada em 1975.

E a partir de tal duplicidade de significados que a afirmacio de Bandeira nos versos
que tomo por epigrafe deste texto, de que seria ele um poeta menor, escandalizou inimeros
leitores e mesmo alguns criticos da época, que a consideraram severa demais, por terem se
apegado apenas ao pior sentido possivel do termo. Talvez justamente pela consciéncia do
possivel mal-entendido que sua afirmacdo pudesse gerar é que Bandeira, cerca de uma década
depois de escrito 0 poema Testamento, volte a questdo em sua autobiografia quase que nos
mesmos termos antes empregados em sua poesia. Contudo, seria enganoso pensar que a
atitude do poeta € a de ir diretamente ao cerne da questdo, simplesmente confirmando o que
julgava mais adequado; a chave da compreensdo da estratégia de Bandeira nao esta em flagra-
lo ao negar ou confirmar um conceito, mas sim em perceber como 0 autor gradualmente
delineia a forma exata como pretende que tal conceito seja compreendido. Num primeiro
plano, mais restrito, o poeta vai moldar sua propria imagem de poeta menor num dialogo
constante com a histdria de sua obra e de sua formacdo humana e intelectual.

Assim, ao enumerar seus poemas engajados socialmente, mais proximos, portanto, de

uma poesia dos grandes temas, Bandeira comenta:

Em Chanson des Petits Esclaves e Trucidaram o Rio aparece pela primeira vez em
minha poesia a emocdo social. Ela reaparecerd mais tarde em O Martelo e
Testamento (Lira dos Cingiient ’Anos), em No Vosso e em meu Coragéo (Belo Belo),
e na Lira do Brigadeiro (Mafua do Malungo). Nao se deve julgar por essas poucas e
breves notas a minha carga emocional dessa espécie: intenso é o meu desejo de
participacdo, mas sei, de ciéncia certa, que sou um poeta menor. Em tais altas
paragens s respira & vontade entre nds, atualmente, o poeta que escreveu o
Sentimento do Mundo e a Rosa do Povo. (BANDEIRA, 1958. p.84, grifo meu)
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Carlos Drummond de Andrade, o poeta do Sentimento do Mundo e da Rosa do Povo, é
tomado como exemplo do poeta maior ideal, habil no manejo dos grandes temas. J& Bandeira,
cujas incursdes no terreno dos grandes assuntos humanos seriam apenas tentativas motivadas
pelo desejo de ele também pensar através de sua poesia 0s problemas da sociedade, ou seja,
seria um exce¢do, uma fuga momentanea da tematica do cotidiano, essa sim constante. E
importante perceber que a figura de Drummond ndo é colocada por Bandeira como totalmente
oposta a sua prépria, € antes um tipo de poeta diferente, de tematica diversa da sua e, ainda
que haja uma pequena indicacdo de que a poesia dos grandes temas € que estaria nas altas
paragens, sendo portanto mais elevada. O proprio Bandeira vai se esforcar por mostrar o
quanto a poesia considerada menor &, segundo ele acredita, resultado de um longo processo de
evolucdo técnica, de trabalho intelectual arduo.

Desse modo, 0 poeta aponta em sua autobiografia para uma dimensao mais ampla do
conceito de poesia/poeta menor, e tal status vai equivaler ao do poeta que, além de se dedicar
a temas do cotidiano, ndo tem um percurso tdo facil quanto o do poeta maior, que acessaria

facilmente o mundo das grandes abstracdes, ou nas palavras do préprio Bandeira:

Tomei consciéncia de que era um poeta menor; que me estaria para sempre fechado
o mundo das grandes abstracfes generosas; que ndo havia em mim aquela espécie de
cadinho onde, pelo calor do sentimento, as emoc¢Ges morais se transmudam em
emocOes estéticas: 0 metal precioso eu teria que sacd-lo a duras penas, ou
melhor, a duras esperas, do pobre minério das minhas pequenas dores e ainda
menores alegrias. (BANDEIRA, 1958. p.22, grifos meus)

Se por um lado lhe estdo fechadas as portas dos grandes temas, por outro o poeta
sugere — e eis ai 0 ponto de virada definitiva no sentido de seu proprio engrandecimento como
intelectual — que sua poesia, 0 seu metal precioso, seria fruto de duras esperas, de arduo
trabalho artistico. O poeta menor se transforma, definitivamente, naquele que de longe é
guem realiza o maior trabalho, a mais profunda reflexdo e, por consequéncia, a poesia mais
adequadamente amadurecida.

E, se considerarmos o Itinerario de Pasargada como um todo, veremos que esta
autobiografia intelectual é, acima de tudo, a defesa e a afirmacao de uma técnica construida ao

longo de muitos anos. Quando Bandeira diz, por exemplo, que

O meu arrependimento [de ter comecado estas memorias] vem do nenhum prazer
que encontro nestas evocagdes, da mediocridade que elas respiram, e ainda das
dificuldades em que me vejo ao tentar refazer o meu itinerario no periodo que vai do
ano de 1904, em que adoeci, ao de 1917, quando publiquei o meu primeiro livro de
versos — A Cinza das Horas. Foi nesses treze anos que tomei consciéncia de
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minhas limitagdes, nesses treze anos que formei a minha técnica. (BANDEIRA,
1958. p.21)

N&o estd s6 chamando a atengcdo para o impacto negativo da doenca em sua vida,
mas também assinalando que a poesia que resultou dessa vivéncia tem, ao menos, treze anos
de estudo acurado, de apuro técnico.

Creio que seja em momentos como este — de afirmacdo de uma técnica e, porque nédo
dizer, de uma verdadeira paixdo e entrega a arte — que seja possivel encontrar na autobiografia
de Bandeira, ao lado da forte presenca do impulso apolineo, o comparecimento do
componente dionisiaco, que sera responsavel por criar uma tensdo no interior da obra,
tornando-a mais complexa e, por conseguinte, mais interessante. Junto do desejo pela ordem,
pelo comedimento e pela racionalidade, o poeta também deixa transparecer um profundo
desejo de entrega a literatura, a vida inteira dedicada a propria obra, algo que, em sua
narrativa, vai ser realizado de um modo que, por diversos momentos, ultrapassa a postura
convencional e bem-comportada predominantes no Itinerario.

O direcionamento feito por Bandeira parece ter surtido um amplo efeito na critica
produzida sobre sua obra nos anos subsequentes a publicacdo do Itinerario de Pasargada.
Mesmo no Humildade, Paixdo e Morte, de Davi Arrigucci Jr., publicado somente em 1990 e
tido por muitos como a obra critica definitiva sobre Bandeira, pode-se ver os efeitos da
recepcdo da obra tal como preparada por Bandeira. O livro, que conta com um capitulo inteiro
sobre o Itinerario de Pasargada, toma por absolutamente legitimo e descompromissado o
testemunho autobiografico de Bandeira, sem questionar em momento algum a possibilidade
de ser ele também um discurso literariamente intencionado, que pode, além disso, carregar em
si 0 desejo de moldar e até mesmo impor toda a recepcdo de uma obra literaria. O texto do
Itinerario é utilizado, de modo um tanto inocente, como meramente referencial e informativo,
e, portanto, visto como uma fonte privilegiada e ideal para legitimar qualquer hipotese ou
interpretacdo que se possa formular sobre a poesia de Bandeira, pois € como se 0 préprio
poeta corroborasse o que diz o critico, ou nas palavras de Davi Arrigucci Jr.: “O caminho foi
indicado pelo proprio poeta. Convém tomar-lhe a méo e seguir-lhe os movimentos da
consciéncia artistica.” (ARRIGUCCI JR, 2003, p.124). Desse modo, as declaragdes de
Bandeira no sentido de aparentemente diminuir sua prépria importancia, como é o caso de o
autor se dizer um poeta menor, sdo tomadas por sintomaticas de um poeta “cuja humildade
deve ser considerada um modo de ser e um trago de estilo” (ARRIGUCCI JR, 2003, p.125) e
que “humildemente se reconhece poeta menor” (ARRIGUCCI JR, 2003, p.125), humildade

que passa a figurar como fio condutor desta e de tantas outras leituras que se fizeram de sua
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poesia. De fato, a poesia de Manuel Bandeira esta erigida sobre uma tematica do cotidiano, e
0 intuito neste momento é mostrar como foi fundamental, para a aceitacdo dessa poesia e para
que figurasse ao lado de outros autores de temas maiores, a definicdo exata do que seria essa
poesia menor e, ainda, a valoragdo de algumas linhas tematicas dentro das quais seus poemas
passariam a ser lidos.

E interessante pensar, ap6s ter examinado o uso que Manuel Bandeira fez de sua
autobiografia como um exercicio de preparacdo da critica, que, por acaso ou nao, parece que 0
poeta se acostumou e se rendeu de uma vez por todas a pratica que tdo efusivamente havia
negado. Pois é percebe-se que sua prosa sofreu um verdadeiro “surto autobiografico” no
periodo posterior & edi¢do do Itinerario de Pasargada. Ao observar-se a tematica da obra em
prosa de Bandeira antes do Itinerario, constata-se que suas cronicas tratam, antes de mais
nada, de arte — seja ela literatura, pintura, musica ou arquitetura —, poucos sdo 0S momentos
em que é a experiéncia pessoal de Bandeira que conduz a escrita. Contudo, de 1954 até o fim
de sua vida, em 1968, a situacdo se inverte e 0 poeta vai adotando um tom cada vez mais
pessoal em seus escritos, falando muito de si, tomando sua prépria percep¢do como ponto de
partida para suas reflexdes sobre arte, comentando sua obra poética e mesmo acrescentando
episodios autobiograficos que bem poderiam figurar ao lado daqueles que estdo relatados em
suas memorias. Prova dessa tendéncia em dire¢do a escrita autobiogréafica € que foi possivel a
Carlos Drummond de Andrade, quando organizou o volume de cronicas de Bandeira
intitulado Andorinha, Andorinha (1966), criar toda uma secdo, a que chamou de Primeira
pessoa do singular, reunindo cerca de 30 cronicas. As cronicas desta parte do volume,
claramente autobiogréficas, sdo datadas e, como ja era de se prever, as datas sdo quase todas
do fim dos anos de 1950 e inicio dos anos de 1960.



5 — Consideracoes finais

O incomodo, o desconcerto e a negacdo parecem estar sempre presentes na
autobiografia brasileira, curiosamente coexistindo com a necessidade, o prazer e o desejo de
falar sobre si. Em meu trabalho, busquei investigar as origens dessa dualidade, tentando
entender as razdes de haver no interior do discurso autobiogréafico a existéncia de um discurso
surpreendentemente detrator dele mesmo, que coloca em curto-circuito estas narrativas,
inscrevendo-as quase numa categoria de “mal necessario”.

Creio que, a partir desta problematica, a presenca do modelo arquetipico descrito por
Nietzsche em O nascimento da tragédia tenha sido fundamental para um entendimento mais
amplo desse movimento de complementacdo de contrarios. Apolo e Dionisio, a primeira vista
opostos irreconcilidveis, integram-se numa relacdo complexa de aproximacdo e afastamento,
como uma espécie de yin e yang, que guardam dentro de si algo de seu oposto, numa
convivéncia em constante busca de equilibrio. Somando-se a esta interpretacdo, coube
examinar um fator recorrente no questionamento da figura do autobiografo — muitas vezes
feito por ele préprio —, 0 de que a escrita autobiografica seria algo caracteristicamente
narcisico, fruto de uma personalidade exibicionista, 0 que a excluiria quase que
imediatamente do campo da literatura. Da abordagem feita por Philippe Vilain sobre a
questdo, em Défense de Narcisse, acredito que tenha sido possivel retirar — além da discussdo
que o autor faz da depreciacdo da autobiografia e dos frequentes mal-entendidos e ideias
preconcebidas relacionados ao género — a importante distingdo feita entre a contemplacéo
passiva de Narciso e a elaboracédo ativa do trabalho do autobidgrafo; enquanto a autoimagem
¢ dada ao primeiro, ela é construida pelo outro com o proprio trabalho. Vilain mostra que nédo
hé& a obrigatoriedade de uma ligacdo entre escritas de si e praticas de autocontemplacdo e
autocelebracgdo, distincdo que foi de fundamental importancia para a reflexdo que este
trabalho buscou desenvolver. O autor ainda evidencia que 0s juizos que normalmente s&o
feitos sobre a autobiografia ndo se fundamentam em principios estéticos, mas em critérios
éticos, algo importante de se ter em mente na producdo de critica literaria sobre escritos
autobiograficos. O trabalho de Peter Gay a que recorri na sequéncia complementa minha
reflexdo sobre a dualidade de impulsos na autobiografia, ajudando a conjecturar algumas das
razBes psicologicas para a constante negagdo do relato autobiografico, e ainda abre caminho

para a investigacdo da histéria do género.
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A seguir, me dediquei a construir algo que acredito que, se preexistisse a minha
pesquisa, teria facilitado em muito os caminhos percorridos: uma espécie de historia da
autobiografia no Brasil, considerando seus principais expoentes e tentando situar seus
momentos decisivos e as diferentes atitudes da sociedade frente ao género ao longo do tempo.
O ponto de maior interesse no panorama que construi continuou sendo a duplicidade entre
desejo e negacdo da palavra autobiografica, sobretudo porque, como pude observar, esta se
mostrou como uma questdo central no percurso das escritas de si. Para tal empreitada, o ponto
de partida foi o trabalho de Philippe Lejeune, intitulado “Un siécle de résistance a
I’autobiographie”, que trata sobre a trajetéria do menosprezo pela escrita autobiografica na
Franca desde os Gltimos anos do seculo XIX até as Gltimas décadas do século XX. O painel
construido pelo autor teve a importancia de auxiliar na compreensdo das possiveis razdes para
a existéncia de tamanho preconceito com relacdo as escritas do eu, o que foi fundamental para
me guiar na etapa seguinte do trabalho, indicando onde eu deveria procurar pelas opinides
sobre a autobiografia e a forma como elas poderiam ser lidas e comparadas. Os textos de
Beatriz Jaguaribe e Gilberto Freyre foram os mais representativos testemunhos sobre a
historia da origem da escrita autobiografica no Brasil e sobre a forma como a intelectualidade
brasileira tratava o assunto. Ambos foram responsaveis também por ajudar a compreender a
razdo de tamanha persisténcia dos maus juizos sobre a autobiografia mesmo quando, anos
mais tarde, a pratica se popularizaria. Numa histéria marcada quase que invariavelmente por
ocupar-se com o0 preconceito, julguei importante mostrar como a atuacdo de algumas figuras
de destague nos meios intelectuais brasileiros contribuiu consideravelmente para que as
escritas autobiograficas passassem de praticamente irrealizaveis, como regrava a moral
vigente no pais até o principio do seculo XX, a realizagdes possiveis. Assim, destaquei a acéo
de Mario de Andrade, Edgard Cavalheiro, Monteiro Lobato e Antonio Candido, cada qual a
sua maneira contribuiu para o surgimento ou para o estudo de autobiografias, memorias,
diarios e similares. Nesse caminho, creio que tenha sido relevante também a oportunidade de
analisar uma série de autobiografias brasileiras, relacionando-as ao tempo em que foram
publicadas, inserindo-as no quadro da autobiografia brasileira e depreendendo destas leituras
o0s variados mecanismos de aproximacéo e afastamento do fazer autobiogréfico presentes na
literatura brasileira. Foram essas leituras, somadas ao achado em gue se constituiu o artigo A
autobiografia no Brasil, de Edson Nery da Fonseca, que me permitiram identificar um
verdadeiro movimento de “autobiografizacdo” da literatura brasileira, em que hd uma
crescente tendéncia de escrita e publicacdo de livros autobiogréficos, chegando a englobar

mesmo aqueles que ja haviam declarado viva repulsa a esta espécie de escrito. O incbmodo e
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a negacao, contudo, ndo desapareceram, o que, pelo que pude entender e averiguar, deve-se a
profundidade em que estdo fixadas as raizes deste preconceito na sociedade, fator reforcado
pela aparente ndo distingdo, tanto por parte do publico leitor quanto de intelectuais, entre as
autobiografias literarias e um sem-fim de autobiografias meramente comerciais publicadas
atualmente.

Na ultima parte de meu trabalho, tive a oportunidade de ler mais detidamente duas
autobiografias que estavam presentes no panorama que tracei: Um homem sem profissédo, de
Oswald de Andrade, e Itinerario de Pasargada, de Manuel Bandeira, ainda guiado pela
dualidade entre desejo e negacdo e por todos 0s avancos tedricos adquiridos nos capitulos
anteriores. Creio que um dos pontos de maior interesse na analise destas duas obras tenha sido
a possibilidade de ver efetivamente como funciona a dinamica de afastamento e aproximacéo,
de negacdo e desejo, pelo escrito autobiogréfico e, ainda, criar algumas hipoteses em torno
das motivacOes para o posicionamento adotado por seus autores. Assim, pude ler o livro de
Bandeira buscando entender sua pretensa ma-vontade em criar uma narrativa autobiogréfica
como uma oportunidade de legitimar seu testemunho e articula-lo de acordo com seus
interesses na representacdo de si e de sua obra, algo que é recorrente nas autobiografias em
geral. Foi bastante significativo, ainda, constatar que a critica literaria da obra de Bandeira
posterior ao Itinerario seguiu, um tanto inocentemente, a imagem por ele representada na
autobiografia, reproduzindo tragcos de uma concepcao das escritas de si como um espaco de
acesso privilegiado a verdade sobre a obra literaria. Oswald de Andrade, por sua vez, articula
sua autobiografia no sentido de que ela seja um ato critico continuador da proposta estética e
politica de sua obra. Além disso, o autor cria um complexo jogo de ligacGes entre Um homem
sem profisséo e suas outras obras, colocando em questdo as fronteiras entre autobiografia e
ficcdo, num processo também identificavel, a cada dia com mais intensidade, na producéo
autobiografica brasileira.

Por fim, creio que seja preciso dizer que, dentro dos caminhos que percorri, é certo
que ainda ha muitos pontos a explorar. Este trabalho, sobretudo na parte que diz respeito a
historia e critica da autobiografia no Brasil, ainda pode ser ampliado e aprofundado. Creio
também que seria 0 caso de investigar o papel e a importancia do que vem sendo chamado de
autoficcéo na literatura brasileira. Num ambiente que muitas vezes se mostrou bastante hostil
a confissao e ao desnudar-se do autor, o caminho da autofic¢do pode ter se apresentado como
uma saida para mediar a necessidade de falar sobre a propria vida por escrito e as

possibilidades de publicagdo e aceitacdo desses escritos dentro do territorio do literario.
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