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Resumo 

 

 

Esta dissertação tem por objetivo discutir a dualidade presente na escrita 

autobiográfica brasileira, que se vê dividida, muitas vezes, entre o desejo e a negação da 

prática. O ponto de partida para a compreensão e estudo deste fenômeno é um mapeamento de 

explicações possíveis para a existência da dualidade de impulsos artísticos e um mapeamento 

da mitologia criada em torno da figura do autobiógrafo. A seguir, traça-se um paralelo entre a 

história do preconceito em relação à autobiografia na França e no Brasil, buscando encontrar 

explicações para o surgimento e para a persistência da negação do gênero. De posse deste 

levantamento teórico sobre a questão da negação e do desejo pela autobiografia, foram 

escolhidas, dentre as obras de autores brasileiros, duas a partir das quais se ensaia discutir a 

questão: Um homem sem profissão (1954), de Oswald de Andrade, em que parece haver a 

predominância do desejo pelo desnudar-se através da escrita e o Itinerário de Pasárgada 

(1954), de Manuel Bandeira, em que o autor opta por uma narrativa circunspecta na qual a 

obra ganha destaque em detrimento do sujeito. Por fim, realiza-se uma reflexão sobre a 

relação entre estas autobiografias e obras ficcionais de seus autores e sobre a utilização da 

escrita de si como uma forma de preparação da crítica que suas obras receberiam na 

posteridade. 

 

Palavras-chave: Literatura brasileira. Autobiografia. Negação. Desejo. 



 

Résumé 

 

 

Ce memoire de master vise à discuter la dualité présente dans lřécriture 

autobiographique au Brésil, qui se voit souvent déchiréé entre le désir et le déni de la pratique. 

Le point de départ pour la compréhension et lřétude de ce phénomène est un relevé des 

explications possibles à lřexistence de la dualité des pulsions artistiques et un relevé de la 

mythologie créée autour de la figure de l'autobiographe. Ensuite, on établit un parallèle entre 

lřhistoire des préjugés contre l'autobiographie en France et au Brésil, essayant d´y voir des 

explications pour lřémergence et la persistance du déni du genre. Ayant en vue cette approche 

théorique sur la question du déni et du désir dans lřautobiographie, parmi les œuvres dřauteurs 

brésiliens, deux ont été choisies pour la discussion de cette question: Um homem sem 

profissão [Un homme sans profession] (1954), dřOswald de Andrade, et Itinerário de 

Pasárgada [Itineraire de Pasargades] (1954), de Manuel Bandeira. Enfin, on fait une réflexion 

sur la relation entre ces autobiographies et des œuvres fictionnelles de leurs auteurs et sur 

lřutilisation de l´écriture de soi comme un moyen de préparer la critiques de ces œuvres pour 

la postérité. 

 

Mots-clés: Littérature brésilienne. Autobiographie. Déni. Désir.  



 

Abstract 

 

 

This dissertation aims to discuss the duality present in Brazilian autobiographical 

writing, which is often divided between the desire and the denial of the practice. The starting 

point for understanding and studying this phenomenon is a mapping of possible explanations 

for the existence of the duality of artistic impulses and a mapping of the mythology created 

around the figure of the autobiographer. Then, we draw a parallel between the history of the 

prejudice against autobiography in France and in Brazil, by searching in the history of the 

discomfort in autobiography an explanation for the emergence and persistence of the denial of 

the genre. With this theoretical approach on the issue of denial and desire for autobiography, 

two books were chosen from among the works of Brazilian authors to discuss this question: 

Um homem sem profissão [A man without a profession] (1954), by Oswald de Andrade, and 

Itinerário de Pasárgada [Pasargadaeřs itinerary] (1954), by Manuel Bandeira. Finally, we 

make a reflection on the relationship between these autobiographies and the fictional works of 

their authors and on the use of autobiographical writings as a form of preparation for the 

treatment that their works would receive on posterity. 

 

Keywords: Brazilian literature. Autobiography. Denial. Desire. 
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1 – Apresentação 

 

 

Esta pesquisa nasceu de um incômodo. Leitor de autobiografias, memórias e diários, 

me intrigava muito encontrar nessas obras, quase que invariavelmente, uma atitude de dúvida, 

constantes explicações da razão de existência daquele escrito ou até mesmo duras críticas por 

parte de seus próprios autores. Se o livro autobiográfico era brasileiro, as estratégias de 

negação e justificação se multiplicavam e reforçavam, chegando quase à obsessão. Ainda 

assim Ŕ e isso apenas servia para aumentar minha curiosidade Ŕ estes autores seguiam em 

frente, escreviam e publicavam seus textos autobiográficos, demonstrando até mesmo prazer 

em fazê-lo. 

O ponto de partida para tentar entender este fenômeno foi mapear possíveis 

explicações para a presença da dualidade na escrita autobiográfica, o que resultou numa 

pesquisa sobre a dualidade de impulsos artísticos e sobre a mitologia criada em torno da 

figura do autobiógrafo, etapa de meu trabalho que está exposta no segundo capítulo. O 

primeiro caminho que segui me foi mostrado pela obra O nascimento da tragédia ou 

helenismo e pessimismo (1998, publicado originalmente em 1872), de Friedrich Wilhelm 

Nietzsche, em que o autor busca estabelecer uma distinção entre apolíneo e dionisíaco, 

tomando Apolo como o deus da clareza, da harmonia e da ordem, e Dionísio como o deus da 

exuberância, da desordem e da música. Apesar da aparente oposição, Nietzsche deixa bastante 

claro que o apolíneo e o dionisíaco são impulsos artísticos complementares. A seguir, tento 

entender a relação entre as acusações de narcisismo a que o autobiógrafo está sujeito e a 

constante negação da prática autobiográfica. Para tanto, recorro ao livro Défense de Narcisse 

(2005), de Philippe Vilain, em que o autor vai discutir a depreciação da autobiografia, buscar 

desfazer mal-entendidos e ideias preconceituosas, demonstrar que a autobiografia não é 

sempre uma concessão ao narcisismo, ao despudor ou a uma prática terapêutica, e que mesmo 

que aconteça de sê-lo isso não a desqualifica como literatura. No fim do capítulo, recupero, 

ainda, alguns pontos de O coração desvelado (1999), de Peter Gay, em que o autor trata da 

experiência autobiográfica compreendida entre o período do início do reinado da rainha 

Vitória até o advento da psicanálise, época que Ŕ sobretudo nos países de língua inglesa Ŕ 

conheceu uma situação fértil para a escrita e publicação de obras de teor confessional e 

memorialístico, mas que viu, ao lado desse desejo por escritos autobiográficos, nascer 

também uma profunda desconfiança quanto à figura dos autobiógrafos. 
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Uma vez feito este mapeamento, percebi que a dualidade de impulsos nas escritas de 

si ultrapassava a esfera pessoal do autobiógrafo e estava radicada na própria história do 

gênero e da sociedade em que se manifestou. Fez-se necessário, então, seguir por um caminho 

que complementava os argumentos que analiso no segundo capítulo, buscando na história do 

desconforto em relação à autobiografia explicações para o surgimento e para a persistência da 

negação do gênero, assunto ao qual dedico meu terceiro capítulo. Diante do vazio teórico 

sobre a história da autobiografia no Brasil, recorri primeiramente a um texto de Philippe 

Lejeune, intitulado Un siècle de résistance à l’autobiographie (1998), em que o autor refaz o 

percurso do menosprezo pela escrita autobiográfica na França desde os últimos anos do século 

XIX até as últimas décadas do século XX. O autor refaz este percurso na tentativa de 

compreender aquilo que chama de uma violenta voz de menosprezo em torno da 

autobiografia, buscando suas origens e principais motivações. Após percorrer o caminho do 

preconceito em relação à autobiografia na França, pude traçar um paralelo com a história do 

gênero no Brasil, em especial da autobiografia intelectual. No panorama da autobiografia que 

tento esboçar, parto das primeiras autobiografias intelectuais publicadas no Brasil, Como e 

porque sou romancista (2005, publicado originalmente em 1893), de José de Alencar, e 

Minha Formação (2001, publicado originalmente em 1900), de Joaquim Nabuco, passando 

pelas obras de intelectuais modernistas Ŕ fundamentais à compreensão do boom 

autobiográfico no país Ŕ, para chegar às numerosas autobiografias de intelectuais 

contemporâneos. Busquei, nesse processo, servir-me ao máximo da bibliografia nacional que 

tange esse tema. Apesar de pouco numerosa, há textos de grande valor, como é o caso, por 

exemplo, do ensaio Autobiografia e nação: Henry Adams e Joaquim Nabuco (1994), de 

Beatriz Jaguaribe, a introdução que Gilberto Freyre escreveu para o Minha Formação, de 

Joaquim Nabuco, o prefácio de Casa-Grande & Senzala (2003, publicado originalmente em 

1933), também de Freyre, e o artigo A autobiografia no Brasil (1978), de Edson Nery da 

Fonseca. Além disso, destaco a atuação de algumas figuras de inegável influência cultural na 

sociedade brasileira e que, acredito, tenham tido sua carga de responsabilidade numa mudança 

de atitude em relação às escritas de si, é o caso de Mário de Andrade, Edgard Cavalheiro, 

Antonio Candido e Monteiro Lobato. Por fim, realizo um levantamento da situação da 

autobiografia e das principais obras publicadas no Brasil nas últimas décadas.  

De posse deste levantamento teórico sobre a questão da negação e do desejo pela 

autobiografia, escolhi, dentre as obras de autores brasileiros, duas autobiografias intelectuais 

em que busco, no quarto capítulo, discutir a questão: Um homem sem profissão (2002, 

publicado originalmente em 1954), de Oswald de Andrade, em que parece haver a 
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predominância do desejo e pelo desnudar-se através da escrita e o Itinerário de Pasárgada 

(1958, publicado originalmente em 1954), de Manuel Bandeira, autobiografia em que o autor 

opta por uma narrativa circunspecta e em que a obra ganha destaque em detrimento do sujeito. 

Ainda no quarto capítulo ensaio uma reflexão sobre duas questões em que o Itinerário de 

Pasárgada e Um homem sem profissão exercem uma profunda influência: a relação entre 

estas autobiografias e as obras de seus autores e a utilização destes escritos como uma forma 

de preparação da crítica que suas obras receberiam na posteridade. 



 

2 – Estratégias e caminhos do discurso autobiográfico: representações do autobiógrafo 

 

 

 (...) só como fenômeno estético podem a 

existência e o mundo justificar-se 

eternamente. 

(Friedrich Nietzsche) 

 

 

Quantas formas há de se escrever uma autobiografia? Se esta questão me fosse 

colocada, provavelmente diria que as possibilidades são infinitas e a análise da prática mostra 

muito bem que nenhuma autobiografia é igual ou demasiado parecida a outra. Todavia, se 

fosse imprescindível escolher algum critério de classificação da prática autobiográfica, ainda 

que não excluísse nenhum outro, optaria, motivado pelo meu interesse pessoal como leitor de 

autobiografias, por um critério bastante simples e que tem norteado minhas reflexões: a 

dualidade de posições frente ao autobiografar. A partir da leitura de autobiografias, é possível 

perceber que há, de um lado, aqueles autores que, ainda que estejam escrevendo suas 

autobiografias, pouco hesitam em detratar a prática, executando a escrita de suas vidas do 

modo mais racional possível, preferindo sempre o moral, o público, e dando a ideia de que 

estão cumprindo uma mera obrigação social. Há, de outro lado, aqueles autores que se lançam 

sem pejo a essa tarefa, deixando claro seu desejo pela escrita e mergulhando, com todos os 

riscos decorrentes do ato, na face privada de suas existências, em suas experiências mais 

íntimas. 

É no mínimo instigante comparar atitudes tão díspares em relação ao texto 

autobiográfico e colocar, lado a lado, figuras como Paul Ricœur, que já no início de seu 

Réflexion faite faz questão de ressaltar as possíveis ciladas e limitações do gênero 

autobiográfico: 

 

Ao falar (...) de autobiografia, levo em conta as armadilhas e os defeitos inerentes ao 

gênero. Uma autobiografia é, primeiramente, o relato de uma vida; como toda obra 

narrativa ela é seletiva e, por este motivo, inevitavelmente artificiosa. Uma 

autobiografia é, ainda, em sentido estrito, uma obra literária e, deste modo, se baseia 

na distância ora benéfica, ora nociva, entre o ponto de vista retrospectivo do ato de 

escrever, de inscrever o vivido, e o desenrolar quotidiano da vida; esta distância 

distingue a autobiografia do diário.
1
 (RICŒUR, 1995, p. 11, tradução minha) 

                                                 
1
 No original: ŖParlant (...) dřautobiographie, je prends en compte les pièges et les défauts attenant au genre. Une 

autobiographie est dřabord le récit dřune vie; comme toute œuvre narrative elle est sélective et, à ce titre, 

inévitablement biaisée. Une autobiographie est, en outre, au sens précis, une œuvre littéraire; à ce titre, elle 

repose sur lřécart tantôt bénéfique, tantôt nuisible, entre le point de vue rétrospecif de lřacte dřécrire, dřinscrire le 

vécu, et le déroulement quotidien de la vie; cet écart distingue lřautobiographie du journal.ŗ. 



18 

 

 

 

E Annie Ernaux, que em Paixão Simples, tratando sobre um assunto parecido àquele de que 

fala Ricœur, faz um juízo positivo das características da escrita autobiográfica, numa atitude 

que aponta muito mais para a defesa e a entrega a um gênero, do que para a crítica ou censura: 

 

Naturalmente não sinto vergonha de anotar essas coisas, por causa do 

espaço de tempo que separa o momento em que elas se escrevem, em que na solidão 

eu as vejo, do momento em que elas forem lidas pelos outros, que aliás, acho que 

nunca chegará. Até lá posso me acidentar, morrer, ou pode estourar guerra ou 

revolução. É por causa deste espaço de tempo que atualmente posso escrever, mais 

ou menos do jeito que aos dezesseis anos eu me expunha ao sol escaldante o dia 

inteirinho, aos vinte fazia amor sem evitar filho: sem refletir nas conseqüências. 

(Logo é um erro que nos leva a tachar de exibicionista quem escreve 

sobre a sua vida, pois exibicionista é quem só quer uma coisa: se mostrar e ser visto 

na mesma hora.) (ERNAUX, 1992, p.38) 

 

E mais instigante ainda é constatar que, independentemente da opinião ostentada, 

estes autores cedem à autobiografia, seguem em sua tarefa de refazer suas trajetórias, ou 

apenas fragmentos delas, em forma de escrita. O que está por trás da minha opção de 

classificação e leitura das escritas de si, é justamente o questionamento e a busca da 

compreensão de como operam os mecanismos de afastamento e aproximação do fazer 

autobiográfico e quais são suas consequências. 

A princípio, creio que estas posições tão fortemente marcadas frente à narrativa da 

própria vida tenham raízes bastante profundas, que vão bem mais longe do que uma mera 

timidez e repulsa ou, em outro extremo, do que o tão comumente referido gosto por 

exibicionismo, mas sim que se estendem ao passado histórico e cultural de nossa sociedade e 

mesmo à própria natureza do fenômeno artístico.  

Há que se considerar também que, como propõe Wander Melo Miranda, a 

autobiografia é pensada aqui Ŗnão como um simples enunciado, mas como um ato de discurso 

ou, mais que isso, um ato de discurso literariamente intencionadoŗ (MIRANDA, 1992, p.25). 

O que equivale a dizer que o texto autobiográfico não se constitui apenas como um escrito 

casual, mas que se trata do resultado de uma ordenação previamente elaborada, uma 

representação de um sujeito criada por ele mesmo e, deste modo, a quase totalidade do que 

lemos são suas escolhas. A intencionalidade do discurso autobiográfico evidencia que as 

atitudes de afastamento e aproximação da escrita da própria vida não poderiam se constituir 

como um fenômeno gratuito. 

E eis aí um ponto em que, sempre que possível, é importante tocar, pois o senso 

comum muitas vezes pensa a escrita autobiográfica em termos de Ŗverdadeŗ Ŕ e não em 
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termos de representação intencional Ŕ e assim é que ouvimos, mais constantemente do que 

seria de se desejar, ideias como: ŖOra, a autobiografia de Oswald de Andrade é ousada e 

interessante porque sua vida foi, bem antes da escrita, ousada e interessante.ŗ Ou ainda ŖA 

autobiografia de Manuel Bandeira é sisuda porque, a despeito de sua obra poética, Bandeira 

foi um homem circunspecto e reservadoŗ. Como se a vida criasse a escrita, quando, como nos 

diz Philippe Lejeune, Ŗé o texto que produz a vida!ŗ (LEJEUNE, 2008, p. 65). 

Assim, faz-se oportuno discutir possíveis razões que levam à existência da dualidade 

na autobiografia, cuja escrita se vê constantemente dividida entre a negação e o desejo pela 

palavra. Busco, desse modo, interpretações possíveis que sejam capazes de orientar e, de certo 

modo, ordenar a leitura de autobiografias. 

 

 

2.1 – O eu entre Apolo e Dionísio 

 

 

Um possível caminho a ser seguido pode ser encontrado em O nascimento da 

tragédia ou helenismo e pessimismo (Die Geburt der Tragöiedie aus dem Geiste der Musik, 

1872), a primeira grande obra de Friedrich Wilhelm Nietzsche. No livro, Nietzsche busca 

mostrar como a tragédia grega, após ter alcançado a perfeição por reconciliar a Ŗembriaguezŗ, 

de Dionísio, e a Ŗformaŗ, de Apolo, começou a declinar ao ser invadida gradualmente pelo 

racionalismo de Sócrates, este considerado como um Ŗsedutorŗ, pois teria feito triunfar junto à 

juventude ateniense o mundo abstrato do pensamento. Nietzsche busca, então, estabelecer 

uma distinção entre apolíneo e dionisíaco, considerando Apolo como o deus da clareza, da 

harmonia e da ordem, e Dionísio como o deus da exuberância, da desordem e da música. 

Apesar das diferenças, o autor salienta que o apolíneo e o dionisíaco são complementares 

entre si, mas que foram separados pela civilização. 

O que me interessa neste momento na obra de Nietzsche é justamente a distinção e 

caracterização que o autor faz dos princípios apolíneo e dionisíaco, bem como o sistema de 

relação e complementação entre os dois impulsos artísticos. Segundo o autor, ganha-se muito 

a favor da ciência estética ao chegar-se à certeza de que Ŗo contínuo desenvolvimento da arte 

está ligado à duplicidade do apolíneo e do dionisíaco, da mesma maneira como a procriação 

depende da dualidade dos sexos, em que a luta é incessante e onde intervêm periódicas 

reconciliações.ŗ (NIETZSCHE, 1998, p. 24). Esta divisão da arte entre dois princípios, 

tomada aos gregos, oferece a vantagem de tornar perceptíveis à mente os profundos 
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ensinamentos secretos de sua visão da arte não por meio de conceitos, mas sim através das 

Ŗfiguras penetrantemente claras de seu mundo dos deusesŗ (NIETZSCHE, 1998, p. 24). Aos 

dois deuses gregos da arte está ligada a percepção de que no mundo helênico existe uma forte 

contraposição, relativa às origens e aos objetivos, entre a arte apolínea, a do figurador 

plástico, e a arte dionisíaca, a arte não figurada da música. Para Nietzsche,  

 

(...) ambos os impulsos, tão diversos, caminham lado a lado, na maioria das vezes 

em discórdia aberta e incitando-se mutuamente a produções sempre novas, para 

perpetuar nelas a luta daquela contraposição sobre a qual a palavra comum Ŗarteŗ 

lançava apenas aparentemente a ponte; até que, por fim, através de um miraculoso 

ato metafísico da Ŗvontadeŗ helênica, apareceram emparelhados um com o outro, e 

nesse emparelhamento tanto a obra de arte dionisíaca quanto a apolínea geraram a 

tragédia ática. (NIETZSCHE, 1998, p. 24). 

 

O autor busca uma aproximação com os dois impulsos pensando-os como os 

universos artísticos, separados, o do sonho e o da embriaguez, entre cujas manifestações 

fisiológicas cabe observar uma contraposição correspondente à que se apresenta entre o 

apolíneo e o dionisíaco. Em sonho a humanidade colhe uma experiência de profundo prazer e 

jubilosa necessidade. A necessidade da experiência onírica foi expressa pelos gregos em 

Apolo, este, sendo o deus dos poderes configuradores, é ao mesmo tempo o deus divinatório. 

Segundo a raiz de seu nome, Apolo é o Ŗresplendenteŗ, a divindade da luz, reina também 

sobre a bela aparência do mundo interior da fantasia.  

Nietzsche, para falar de Apolo, recorre a Schopenhauer, que na primeira parte de O 

mundo como vontade e representação, observa a respeito do homem colhido no véu de Maia: 

ŖTal como, em meio ao mar enfurecido que, ilimitado em todos os quadrantes, ergue e afunda 

vagalhões bramantes, um barqueiro está sentado em seu bote, confiando na frágil embarcação; 

da mesma maneira, em meio a um mundo de tormentos, o homem individual permanece 

calmamente sentado, apoiado e confiante no principium individuationis [princípio de 

individuação].ŗ (Apud NIETZSCHE, 1998, p. 27). Para Nietzsche, mesmo que num sentido 

excêntrico, esta comparação poderia valer para Apolo. E o autor prossegue dizendo ainda que 

Ŗpoder-se-ia inclusive caracterizar Apolo com a esplêndida imagem divina do principium 

individuationis [princípio de individuação], a partir de cujos gestos e olhares nos falam todo o 

prazer e toda a sabedoria da Řaparênciař, juntamente com a sua beleza.ŗ (NIETZSCHE, 1998, 

p. 27).   

Continuando em Schopenhauer, Nietzsche trata do imenso terror que toma o ser 

humano quando repentinamente Ŗé transviado pelas formas cognitivas da aparência 

fenomenal, na medida em que o princípio da razão, em algumas de suas configurações, parece 
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sofrer uma exceção.ŗ (NIETZSCHE, 1998, p. 27). Acrescendo-se a esse terror o êxtase, que 

com o rompimento do principium individuationis irrompe do âmago do ser humano, pode-se 

lançar um olhar à essência do dionisíaco, trazido pela analogia da embriaguez. Nietzsche 

chama a atenção para as diversas formas de entrega à embriaguez dionisíaca, por cuja 

intensificação o subjetivo se esvanece em completo autoesquecimento. Este estado de 

embriaguez estaria presente tanto nas formas de beberagem narcótica, da qual todos os povos 

e homens primitivos falam em seus hinos, quanto na poderosa aproximação da primavera 

impregnando toda a natureza de alegria. O autor continua numa verdadeira defesa da 

existência e valorização da embriaguez dionisíaca: 

 

Há pessoas que, por falta de experiência ou por embotamento de espírito, se desviam 

de semelhantes fenômenos como de 'moléstias populares' e, apoiados no sentimento 

de sua própria saúde, fazem-se sarcásticas ou compassivas diante de tais fenômenos: 

essas pobres criaturas não têm, na verdade, idéia de quão cadavérica e espectral fica 

essa sua Ŗsanidadeŗ, quando diante delas passa bramando a vida candente do 

entusiasta dionisíaco. (NIETZSCHE, 1998, pp. 27-28)  

 

A magia do dionisíaco, ao romper com o princípio de individuação, sela não apenas 

o laço de pessoa a pessoa, mas também a natureza alheada, inamistosa ou subjugada volta a 

celebrar a festa de reconciliação com seu filho perdido: O HOMEM. E o autor prossegue 

descrevendo o estado de elevação característico do êxtase dionisíaco: 

 

Agora o escravo é homem livre, agora se rompem todas as rígidas e hostis 

delimitações que a necessidade, a arbitrariedade ou a Ŗmoda impudenteŗ 

estabeleceram entre os homens. Agora, graças ao evangelho da harmonia universal, 

cada qual se sente não só unificado, conciliado, fundido com o seu próximo, mas um 

só, como se o véu de Maia tivesse sido rasgado e, reduzido a tiras, esvoaçasse diante 

do misterioso Uno-primordial. Cantando e dançando, manifesta-se o homem como 

membro de uma comunidade superior: ele desaprendeu a andar e a falar, e está a 

ponto de, dançando, sair voando pelos ares. De seus gestos fala o encantamento. 

Assim como agora os animais falam e a terra dá leite e mel, do interior do homem 

também soa algo de sobrenatural: ele se sente como um deus, ele próprio caminha 

agora tão extasiado e enlevado, como vira em sonho os deuses caminharem. O 

homem não é mais artista, tornou-se obra de arte: a força artística de toda a natureza, 

para a deliciosa satisfação do Uno-primordial, revela-se aqui sob o frêmito da 

embriaguez. (NIETZSCHE, 1998, p. 28)  

 

Até este momento Nietzsche havia falado sobre o apolíneo e o dionisíaco como 

poderes artísticos que, sem a mediação do artista humano, irrompem da própria natureza, e 

nos quais os impulsos artísticos desta se satisfazem imediatamente e por via direta; por um 

lado, como o mundo figural do sonho, por outro, como realidade inebriante. O autor 

considera, então, que todo artista é um Ŗimitadorŗ, tanto como artista onírico apolíneo, quanto 

como artista extático dionisíaco, ou ainda enquanto artista ao mesmo tempo onírico e extático. 
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Tendo atingido um ponto em que já foram tratadas as questões fundamentais de O 

nascimento da tragédia para esta leitura Ŕ as figuras de Apolo e Dionísio, o constante conflito 

criador de coisas novas identificável, portanto, ao fenômeno artístico, sua reconciliação e, 

ainda o paralelismo com o sonho e a embriaguez Ŕ faz-se oportuno condensar a caracterização 

detalhada dos dois princípios que Nietzsche realiza ao longo de sua obra. 

Para o autor, Apolo representa a produção de formas, a beleza, fazendo assim com 

que a vida se aparte do sofrimento. Por ser o deus do Sol, Apolo liga-se às artes plásticas 

devido à sua afinidade com a visão, tornando-se assim o deus da imagem, da arte figurada. O 

apolíneo se destaca pelo imenso prazer em produzir imagens, quer sejam elas boas ou ruins, 

pois afirmam a vida, que, experimentada esteticamente, é um mundo superior. Apolo é o deus 

da ordem, da harmonia e da razão consciente. É a primazia da lógica e da repressão dos 

desejos naturais a partir da moral. 

Dionísio, por sua vez, busca se furtar ao mundo do sofrimento através do mergulho 

na unidade do próprio universo, numa experiência mística que leva ao inconsciente. O 

dionisíaco está ligado ao vinho, à música e à arte não-figurada, rompendo com o princípio 

apolíneo de individuação, ou seja, é a perda de si mesmo. Dionísio é o deus do caos, do 

caráter violento e do inconsciente racional. É a contradição (entre o misterioso e o luxurioso, 

entre o sagrado e o profano), a libertação da mente, a espontaneidade e também a paixão pela 

vida. 

A partir do modelo arquetípico delineado por Friedrich Nietzsche creio que seja 

possível esboçar um paralelo entre a dualidade na escrita autobiográfica e a dualidade de 

impulsos artísticos. Ao racionalismo e ao gosto pela harmonia do impulso apolíneo parecem 

corresponder a circunspeção e a ordem repressora dos desejos e revelações dos autobiógrafos 

que, ainda que escrevam a narrativa de suas vidas, insistem em criticar a prática e, além disso, 

modelam seus escritos de modo a cumprir o objetivo de escrever uma autobiografia sem que 

com isso tenham de expor o que não desejam. Por outro lado, também é possível pensar uma 

correspondência entre a espontaneidade, a paixão pela vida e a inconsciência racional do 

impulso dionisíaco e aqueles autobiógrafos que, uma vez tomada a decisão de escrever sobre 

si, parece que se lançam em uma verdadeira queda livre em direção a um mergulho o mais 

profundo possível em si mesmos. 

Ambos os princípios estão em constante conflito também nas escritas de si, afinal, 

não raro pode-se observar que até mesmo um autor que, a princípio, negue a intenção e o 

desejo de registrar sua vida em retrospectiva, acabe por criar um texto forte, apaixonado e que 

mostre, no avançar de cada linha, o contínuo esforço em narrar o vivido do modo mais intenso 
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e revelador possível. É o caso, por exemplo, de Oswald de Andrade, que, apesar de reputar à 

insistência de Antonio Candido a existência de sua autobiografia, faz de Um homem sem 

profissão uma das mais interessantes, intensas e significativas autobiografias que já se 

publicou no Brasil. Além disso, o eterno conflito entre apolíneo e dionisíaco nas escritas de si 

está em evidência na constante discussão, presente em praticamente todas as autobiografias, 

sobre a validade do discurso autobiográfico, sobre sua necessidade e importância e, ainda, 

sobre a imagem que se terá daquele que escreve. Estes dois princípios serão de fundamental 

importância para explicar, mais adiante, as atitudes de Manuel Bandeira e Oswald de Andrade 

frente à escrita de suas autobiografias e o resultado desta empreitada. 

 

 

2.2 – A defesa de Narciso 

 

 

O artifício de negar a autobiografia também pode ter uma interpretação que, não 

excluindo o paralelo feito com os impulsos dionisíaco e apolíneo, auxilia a alcançar as 

possíveis consequências de uma atitude de negação ou dúvida frente ao autobiografar. 

Recusar o escrito autobiográfico logo em sua portada, exatamente no momento do pacto, é um 

procedimento que pode ser lido, muitas vezes, como uma estratégia de precaução e 

afastamento das presumíveis acusações de narcisismo e exibicionismo, julgamentos que têm 

mais força e estão mais presentes e arraigados na sociedade contemporânea do comumente se 

supõe.  

É justamente sobre a tachação da escrita autobiográfica como algo narcísico e 

inferior que Philippe Vilain se debruça em seu livro Défense de Narcisse, de 2005. O autor, já 

em seu prefácio, registra que Ŗpara a maior parte dos leitores, o texto autobiográfico não 

pertence à sagrada disciplina literária e nem se ergue acima de uma subliteratura narcísica, 

sem estética e moralmente suspeitaŗ
2
 (VILAIN, 2005, p. 7-8, tradução minha). Vilain chega a 

esta conclusão após ter publicado ele próprio um texto autobiográfico e, ainda que antes da 

publicação tenha tentado ignorar que havia um verdadeiro movimento de discriminação 

sistemática contra as escritas de si, depois de editado seu livro não houve meios de persistir 

em sua negação de uma realidade em que sempre prevalecia uma visão reducionista do gênero 

autobiográfico. De posse destas constatações inevitáveis, o autor aponta para a existência de 
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uma situação paradoxal no que diz respeito às escritas de si, pois, segundo ele: ŖSerá 

espantoso ver uma sociedade menosprezar a tal ponto um gênero cuja eclosão, historicamente, 

ela todavia nunca deixou de favorecer.ŗ
3
 (VILAIN, 2005, p. 9, tradução minha). Assim, a 

sociedade que sempre identificara no ato de falar de si uma espécie de perversão literária, 

seria a mesma que, no decorrer dos séculos, fizera emergir as tradições antigas e cristãs que 

preconizavam o exame de si e da própria consciência Ŕ as Confissões de Santo Agostinho, por 

exemplo Ŕ, o humanismo, que convidava o indivíduo a tomar a si próprio como objeto central 

do conhecimento Ŕ seria o caso dos Ensaios, de Montaigne Ŕ ou finalmente, já no século 

XVIII, a construção do individualismo e o nascimento, de fato, da autobiografia Ŕ a partir de 

Rousseau e seus incontáveis seguidores. Vilain vai ainda mais a fundo na questão e elabora 

uma hipótese que explicaria a persistência, nos dias atuais, deste menosprezo: 

 

Naturalmente, eu finjo me surpreender com este paradoxo e não ignoro 

que o menosprezo no qual ele se fundamenta constitui, para a sociedade 

contemporânea, uma outra forma de negar a realidade do que ela é, do discurso que 

ela produz, dos desejos de singularidade que a escrita autobiográfica materializa, 

uma melhor maneira também, com certeza, de a libertar de seu individualismo 

culpado.
4
 (VILAIN, 2005, p. 9-10, tradução minha) 

 

Assim, ao menos atualmente, o desprezo pela autobiografia se deveria não à própria 

natureza da escrita autobiográfica, mas existiria porque a crescente produção e publicação de 

textos em primeira pessoa seria um sintoma de um exagero quanto à crença social de uma 

singularidade extrema do sujeito, bem como de um individualismo excessivo. Negar a prática 

das escritas de si funcionaria, desse modo, como um meio de os grupos se livrarem do peso de 

uma sociedade que supervaloriza a experiência pessoal em detrimento de construções 

coletivas. Dentro desta perspectiva, Philippe Vilain prossegue: 

  

A oportunidade dada a um maior número de pessoas de escreverem suas vidas se 

aparenta ainda a um artifício para atrair todos aqueles que pensam o gênero 

autobiográfico como um instrumento de distinção individual. (...) Sem dúvida ela é 

um artifício num contexto em que a expressão de um discurso de si parece incitada 

apenas para ser melhor controlada e conformada a um discurso coletivo, anônimo e 

mais normativo, a um individualismo de massa, ao narcisismo generalizado de uma 

                                                                                                                                                         
2
 No original: Ŗpour une majorité de lecteurs, le texte autobiographique ne concerne pas la sainte discipline 

littéraire ou relève dřune infralittérature narcissique, sans esthétique et moralement suspecte.ŗ 
3
 No original: ŖOn sřétonnera de voir une societé mépriser à ce point un genre dont, historiquement, elle nřa 

pourtant jamais cessé de favoriser lřéclosion.ŗ 
4
 No original: ŖNaturellement, je fais semblant de mřétonner de ce paradoxe et je nřignore pas que le mépris sur 

lequel il se fonde constitue, pour la societé contemporaine, une autre matière de dénier la realité de ce quřelle est, 

du discours quřelle produit, des désirs de singularité que lřécriture autobiographique matérialise, une meilleure 

façon aussi, sûrement, de la dédouaner de son individualisme coupable.ŗ 
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sociedade que observa a si mesma no espelho autobiográfico sem aceitar se ver 

realmente, negando sua própria imagem.
5
 (VILAIN, 2005, p. 10, tradução minha) 

 

Haveria, dessa maneira, por trás do movimento de democratização e ampliação da 

produção de escritos autobiográficos uma espécie de engodo, uma isca com o objetivo de 

fisgar aqueles que veriam na escrita de si uma forma de se destacarem do todo, de elaborarem 

suas individualidades. Numa tal situação, os escritos seriam incentivados apenas com o intuito 

de moldar a expressão individual a um discurso Ŗcoletivo, anônimo e mais normativoŗ Ŕ o que 

é uma forma de controle Ŕ, ou seja, alterando estas imagens autobiográficas no sentido de 

conseguir como resultado algo mais palatável a ao gosto de uma sociedade que se contempla 

narcisicamente no espelho da expressão autobiográfica, mas que se recusa terminantemente a 

se enxergar tal como é de fato. A seguir, Vilain define muito mais explicitamente qual será o 

objetivo de seu livro: 

 

Sem entrar neste debate, eu gostaria apenas, e muito mais modestamente, de insistir 

na necessidade de discutir aqui os argumentos desta depreciação autobiográfica, 

tentando dissipar, se isto ainda é possível, um certo número de mal-entendidos, mas 

também demonstrando que a escrita de si não é forçosamente ceder ao narcisismo, 

ao despudor ou à terapia, e que, se a autobiografia por vezes toma tais caminhos, 

estas são censuras que não condicionam nem deveriam condicionar, de modo 

sistemático, sua pertença à literatura.
6
 (VILAIN, 2005, p. 10-11, tradução minha) 

 

Discutir a depreciação da autobiografia, dissipar mal-entendidos e ideias 

preconcebidas, demonstrar que a autobiografia não é obrigatoriamente sucumbir ao 

narcisismo, ao despudor ou a uma prática terapêutica, e que mesmo que, por muitas vezes, o 

seja, isso não desqualifica a escrita autobiográfica como literatura. Estes são os pontos 

principais que os dois primeiros capítulos de Défense de Narcisse Ŕ ŖNarcissisme des 

employés du moiŗ [Narcisismo dos empregos do eu] e ŖLřimpudeur autobiographiqueŗ [O 

despudor autobiográfico] Ŕ vão discutir e que, dada a sua inegável importância para o assunto 

que venho tratando, passo a analisar detalhadamente a seguir. 

                                                 
5
 No original: ŖLřopportunité donnée au plus grande nombre dřécrire leur vie sřapparente ainsi à un leurre tendu 

à tous ceux qui pensent le genre autobiographique comme un instrument de distinction individuelle. (...) Sans 

doute est-elle un leurre dans un contexte où lřexpression dřune parole de soi semble incitée seulement pour 

mieux être controlée et conformée à une parole colective, anonyme et plus normative, à un individualisme de 

masse, au narcissisme généralisé dřune societé qui se regarde elle-même dans le miroir autobiographique sans 

accepter de se voir réellement, en reniant sa propre image.ŗ 
6
 No original: ŖSans mřengager dans un tel débat, je voudrais seulement, et beaucoup plus modestement, insister 

sur la nécessité de discuter ici lřargumentaire de cette dépréciation autobiographique en tentant de dissiper, si 

cela est encore possible, un certain nombre de malentendus, mais aussi démontrer quřécrire sur soi nřest pas 

forcément céder au narcissisme, à lřimpudeur ou à la thérapie, et que, si lřautobiographie y cède parfois, ce sont 

là des reproches qui ne conditionnent ni ne doivent condamner, de façon systématique, son appartenance à la 

littérature.ŗ 
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Em Narcissisme des employés du moi, Vilain toma como ponto de partida a 

associação, um tanto perversa, que desde há muito se fez entre a escrita autobiográfica e o 

fundamento mesmo do narcisismo, associando-a a um mito que vai designar por excelência 

qualquer esforço de valorização do eu. Esta associação preconceituosa está presente, por 

exemplo, na definição dada, em 1878, pelo Dictionnaire de l’Académie para o verbete 

autobiografia: Ŗnarrativa de vida de uma pessoa feita por ela mesma, a encenação de um ego 

enamorado de sua personalidadeŗ
7
 (Apud VILAIN, 2005, p. 14, tradução minha). Uma 

definição bem pouco objetiva e que, como ressalta o autor, pode ter exercido influência sobre 

gerações e mais gerações de leitores. 

A seguir, Vilain mostra que, de fato, é possível encontrar circunstâncias que 

poderiam contribuir para a crença desses leitores numa aproximação entre autobiografia e 

narcisismo, posto que numa construção de si por si mesmo pode parecer que não há meios de 

se precaver contra tentações e desejos narcísicos, tais como vitimizar-se, estabelecer uma 

defesa pro domo sua, enveredar-se no tédio de uma nostalgia regressiva e na lembrança de 

uma situação anterior paradisíaca ou, ainda, reivindicar a estima de si, contemplar-se, pintar-

se complacentemente, não como o autor se vê, mas como ele quer se ver, adaptando sua 

imagem à pessoa ideal em que desejaria tornar-se. A tais manifestações pode-se ainda 

acrescentar estratégias mais discretas, e mais exemplares, de autocelebração, como: 

 

(...) não falar de si, ocultar-se como enunciador no texto para deixar a tarefa à 

própria eloquência de dizer não o que eu sou, mas de dizer, no próprio nível da 

linguagem que emprego, o que eu valho, e majorar assim o eu criador do discurso (o 

estilismo pode ser interpretado como a dissolução do eu num puro estetismo 

narcísico); a modéstia sendo, como se sabe, a arte de ser louvado duas vezes, uma 

outra forma consiste em fazer aos outros dizerem a estima que têm por mim e 

transformar-se em simples transcritor do elogio; enfim, pintar-se numa  postura 

honorífica, exagerar sua generosidade, sua tolerância, sua benevolência ou sua 

empatia com respeito a outrem para buscar a adulação e dar de si a imagem de um 

indivíduo admirável, amável, cuja perfeição singular vai abraçar o projeto de 

construir sua lenda pré-póstuma.
8
 (VILAIN, 2005, p. 15, tradução minha). 

 

                                                 
7
 No original: Ŗle récit de vie dřune personne fait par elle-même, la mise en scène d'un ego épris de sa 

personnalité.ŗ 
8
 No original: Ŗ(...) ne pas parler de soi, sřocculter en tant quřénonciateur dans le texte pour laisser le soin à son 

éloquence non de dire ce que je suis, mais de dire, par le niveau même du langage que jřemploie, ce que je vaux, 

et de majorer ainsi le moi créateur de discours (le stylisme peut être interprété comme la dissolution du moi en 

un pur esthétisme narcissique); la modestie étant, comme on le sait, lřart dřêtre loué deux fois, une autre forme 

consiste à faire dire aux autres lřestime quřils ont de moi et à se faire un simple transcripteur de lřéloge; enfim, 

se peindre dans une posture honorifique, exagérer sa générosité, sa tolérance, sa bienveiliance ou son empathie à 

lřégard dřautrui pour rechercher la flatterie et donner de soi lřimage dřun individu admirable, aimable, dont la 

singulière perfection embrasserait le projet de construire sa légende préposthume.ŗ 
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O autor prossegue lembrando que existe, ainda como uma contribuição para o 

reforço do preconceito em relação à autobiografia, uma certa literatura autobiográfica que faz 

um claro abuso do narcisismo: seria, por exemplo, o caso das falsas autobiografias Ŕ falsas 

porque não escritas por seus Ŗautoresŗ Ŕ de políticos, cantores, esportistas, atores e de todos 

os modelos de êxito social, para quem o desejo de se divertir, a oportunidade dada por um 

contexto particular (como uma eleição presidencial, um evento esportivo, a promoção de um 

filme ou de uma turnê) servem de pretexto para explicar a necessidade de escrever claramente 

(numa prática em que muitas vezes os autores são também ghost writers) e deixa numa 

situação confusa um público leitor que dificilmente consegue distinguir as autobiografias 

comerciais das autobiografias puramente literárias. 

É a partir deste momento Ŕ quando o autor realiza uma comparação, de fato, entre o 

mito de Narciso e a autobiografia Ŕ, que a leitura de Philippe Vilain da relação entre 

narcisismo e escrita autobiográfica atinge seu ponto de maior interesse e relevância para este 

estudo. Vilain afirma que um exame mais cuidadoso do mito de Narciso tal como 

representado na mitologia greco-romana Ŕ o jovem que, cegamente enamorado, morre ao 

tentar alcançar sua própria imagem refletida nas águas de uma fonte Ŕ, mostra claramente sua 

diferença em relação à atitude do autobiógrafo. O autor diz: 

 

Narciso permanece na superfície das coisas sem demorar-se sobre aquilo que ele é, 

mas sobre aquilo que parece ser, ele se satisfaz em apreender a aparência e a ilusão 

de si mesmo, o que o autobiógrafo tenta, ao contrário, ultrapassar para encontrar, se 

possível, uma verdade sobre o que ele é intus et in cute, interiormente e sob a pele, 

de acordo com a divisa de Rousseau; e o fato de que pode ser impossível para ele 

encontrar esta verdade, de que a identificação a si fique ilusória, de que sua tentativa 

se revele no fim das contas infrutífera, não justifica completamente a comparação a 

um Narciso cuja força de inércia o faz contemplar-se passivamente, quase sob 

hipnose, uma representação de si mesmo que o autobiógrafo se esforça por elaborar 

pacientemente, sem obrigatoriamente amá-la. A imagem é dada a Narciso ao passo 

que o autobiógrafo dá a si sua própria imagem.
9
 (VILAIN, 2005, p. 16-17, tradução 

minha) 

 

Desse modo, fica bastante clara a oposição entre a contemplação passiva de Narciso 

Ŕ e, por extensão, de tudo a que se queira chamar de narcisista Ŕ, e a elaboração ativa do 

trabalho do autobiógrafo; enquanto a própria imagem é oferecida ao primeiro, ela é construída 

                                                 
9
 No original: ŖNarcisse reste à la surface des choses sans sřattarder sur ce quřil est, mais sur ce quřil parait, il se 

satisfait de saisir lřapparence et lřillusion de lui-même que lřautobiographe tente au contraire de dépasser pour 

trouver, si cela se peut, une vérité sur ce quřil est intus et in cute, intérieurement et sous la peau, selon la devise 

de Rousseau; et le fait quřil demeure peut-être impossible pour lui de trouver cette vérité, que lřidentification à 

soi reste iliusoire, que sa tentative se révèle au bout du compte infructueuse, ne justifie pas complètement la 

comparaison avec un Narcisse dont la force dřinertie lui fait contempler passivement, presque sous hypnose, une 

représentation de lui-même que lřautobiographe sřactive à élaborer patiemment, sans forcément lřaimer. Lřimage 

est donnée à Narcisse tandis que lřautobiographe se donne sa propre image.ŗ 
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pacientemente pelo outro. Vilain dá um importante passo no sentido da dissociação de um 

compromisso obrigatório entre a escrita autobiográfica e as práticas de autocontemplação e 

autocelebração, distinção que vejo como de fundamental importância para esta pesquisa. 

Na sequência, o autor trata de algumas particularidades da escrita autobiográfica, 

numa atitude de constante enfrentamento de mitos e preconceitos, tocando em questões um 

tanto delicadas relativas à autobiografia e, muito frequentemente, relacionando estes pontos 

ao tema do narcisismo neste gênero de escrita. 

Vilain aborda, por exemplo, uma imagem bastante recorrente em escritos 

autobiográficos, a de que este gênero de escrita permitiria guardar do passado e das pessoas 

uma imagem perfeita, idêntica à realidade. Em suas palavras: 

 

Crer que a escrita autobiográfica possui a função mágica de salvar do esquecimento 

seu passado, de se conhecer, de se reencontrar no universo da linguagem, de se 

substituir e de se transformar num objeto literário transcendente, parecerá, com 

efeito, algo eminentemente derrisório, uma vez que a literatura não permite nunca 

encontrar de si senão uma imagem imperfeita, um fantasma, uma sombra, e que sua 

ambição, quase sisífica, condena de imediato seu autor a permanecer num 

desconsolo permanente.
10

 (VILAIN, 2005, p. 17-18, tradução minha) 

 

O mito de Sísifo Ŕ personagem que, por assaltar os viajantes, foi condenado por Zeus 

a rolar eternamente um pedregulho ao alto de um monte, de onde ele logo deslizava Ŕ é 

trazido ao texto para dar uma ideia do moto contínuo de tentativa e fracasso que representa a 

empresa de capturar a vida em sua totalidade pela literatura; o máximo que se poderia 

alcançar nesse caso seria uma dentre diversas representações possíveis, algo inexato, uma 

sombra ou um fantasma. 

O autor continua, afirmando que se seguramente por muitas vezes é o desejo de se 

conhecer, de se identificar a uma imagem de si, a força motriz da escrita autobiográfica, não é 

tão certo que tal motivação possa surgir de um mero exercício de contemplação, pois se 

podemos contemplar do exterior aquilo que não conhecemos, é mais gratificante a 

contemplação daquilo de que temos um conhecimento íntimo e que podemos claramente 

identificar. E Vilain se questiona se não seria justamente esta busca impossível uma fonte 

mais confiável de conhecimento: quando escrever sobre si conduz fatalmente a fracassar, a 

representar a imagem de um outro, a mais fiel representação de si não deveria então se 

                                                 
10

 No original: ŖCroire que lřécriture autobiographique possède la fonction magique de sauver de lřoubli son 

passé, de se connaitre, de se retrouver dans lřunivers du langage, de se remplacer et de se transformer en un objet 

littéraire transcendant, paraîtra, en effet, éminemment dérisoire, puisque la littérature ne permet jamais de 

retrouver de soi quřune image imparfaite, un fantôme, une ombre, et puisque son ambition, quasi sisyphéenne, 

condamne dřemblée son auteur à demeurer dans lřinconsolation permanente.ŗ 
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encontrar, mais sutilmente, não na imagem dessemelhante de si, mas no próprio gesto do 

fracasso, cuja incompletude mesma remete à impossibilidade de figurar-se totalmente em 

outro e permite representar-se por princípio? 

Em seguida, Vilain coloca um outro questionamento, se não seria essa natureza 

decepcionante engendrada pela escrita autobiográfica exatamente o principal recurso do 

gênero.  Nas palavras do autor: 

 

Buscar capturar uma imagem de si que se sabe de antemão inalcançável pareceria 

algo derrisório se não houvesse, alojado no íntimo deste gesto vão, um tanto 

romântico, a própria renúncia a alcançar esta imagem, a conhecer a verdade sobre si, 

se não houvesse, inscrito bem no fundo dessa confortável impossibilidade, o doce 

desejo de nunca quebrar, num gesto iconoclasta, a imagem ideal de si mesmo, de 

nunca guardar um luto antecipado de si, de nunca enlutar-se totalmente afim de 

manter, durante toda a vida, pelo maior tempo possível, a ilusão narcísica do que 

realmente se é.
11

 (VILAIN, 2005, p. 19, tradução minha) 

 

Vilain mostra ainda que o narcisismo na escrita autobiográfica estaria ligado menos à 

imagem produzida pelo autobiógrafo do que à própria ação de produzir uma imagem de si 

mesmo, menos ao fato de ver-se em um outro do que ao gesto jubilatório Ŕ do qual os 

autobiógrafos fizeram, desde Rousseau, um verdadeiro topos Ŕ de ver-se escrever e, portanto, 

de considerar-se seriamente um ego scriptor. O autor compara o autobiógrafo a Pigmalião Ŕ 

personagem mitológico, rei de Chipre e escultor, que se apaixonou por uma estátua que 

esculpira ao tentar reproduzir a mulher ideal Ŕ, pois assim como o escultor se adora naquilo 

que cria, o autobiógrafo parece se adorar naquilo que escreve e se regozija de dizer que 

escreve. Dando mostras assim de um admirável Ŗnarcisismo intelectualŗ, o autobiógrafo teria 

constantemente a necessidade de constatar que escreve para realizar-se em sua arte, de afirmá-

lo para revelar-se a si mesmo e aos outros quem ele é, de justificá-lo para aproximar-se do 

ideal que quer tanto alcançar. Exemplos desta espécie são muito recorrentes nos textos 

autobiográficos e numerosas são as intervenções do autor no presente, interrompendo 

repentinamente a narração para aparecer, no aqui e agora da atualidade da escrita, sob os 

olhos do leitor que tem a impressão de o ver escrevendo, para mostrar, nos interstícios do 

retrato da pessoa que foi, o escritor que se tornou. Vendo-se escrever e vendo-se como um 

                                                 
11

 No original: ŖChercher à saisir une image de soi que lřon sait dřavance insaisissable paraitrait dérisoire sřil nřy 

avait pas, logé au coeur de ce geste vain, en cela très romantique, le renoncement même à saisir cette image, à 

connaître la vérité sur soi, sřil nřy avait pas, inscrit tout au fond de cette confortable impossibilité, le complaisant 

désir de ne jamais briser, par un geste iconoclaste, lřimage idéale de soi-même, de ne jamais accomplir le deuil 

anticipé de soi, de ne jamais s’endeuiller tout à fait afin dřentretenir, tout au long de sa vie, le plus longtemps 

possible, lřillusion narcissique de ce que lřon est réellement.ŗ 
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escritor através do espelho que empunha, sua consciência espectadora então se duplica com 

uma consciência que encena, atua. 

O autor destaca mais uma nuance na relação entre autobiografia e narcisismo. Para 

ele o gesto narcísico teria semelhança com um gesto esquizofrênico, que colocaria em 

confronto um eu social com um eu íntimo, um eu que pensa com um eu que sente, um eu 

observador com um eu que é observado, realizando assim uma espécie de sonho insensato do 

sujeito, de apreender-se como objeto dele mesmo. O observador tem tanto prazer em admirar 

sua própria imagem quanto tem prazer em perceber a si mesmo como um outro e de ser, por 

assim dizer, visto por um outro; para ele também o voyeurismo é uma espécie de 

exibicionismo latente. 

De acordo com Philippe Vilain, a escrita autobiográfica integraria, num certo 

sentido, a categoria das escritas objetivantes, mesmo se essa objetivação de si, proveniente de 

um sujeito pensando a si mesmo, acabe parecendo uma operação puramente subjetiva. Ergue-

se um obstáculo perante o sujeito que, desejando apreender-se, obriga-se, pela própria 

distância que o exame de si impõe, a ver-se a partir do exterior e, correndo assim o risco de se 

idealizar, destrói muito provavelmente todas as chances de apreender-se. Em seguida, o autor 

escreve algo cuja leitura creio que seja importante para qualquer reflexão sobre as escritas em 

primeira pessoa, uma vez que toca muito acuradamente num ponto fundamental, os limites da 

representação da identidade do sujeito pela autobiografia: 

 

Essa identidade que pensamos conhecer com certeza permanece obscura e fugaz. 

Como um iceberg, do qual não vemos senão a parte que emerge. ŖPode-se conhecer 

tudo, exceto a si mesmoŗ, diz Stendhal, em seu Souvenirs d’égotisme [lembranças 

do egotismo]. Foco desta pesquisa improvável, o eu interroga: será que ele se refere 

à percepção efetiva do sujeito por ele mesmo, ou à ideia que o sujeito faz de si 

mesmo? Escrever sobre si mesmo não é também escrever a partir de uma construção 

social e cultural de si que escaparia ao seu autor?
12

 (VILAIN, 2005, p. 25, tradução 

minha) 

 

O autor ensaia também uma comparação entre a autobiografia e a escrita ficcional no 

que concerne à presença do narcisismo. Para ele todo e qualquer ato de escrita teria algo de 

narcisista e Ŕ ainda que os partidários incondicionais da ficção como algo supremo e perfeito, 

a única forma possível de arte, tentem assimilar de modo um tanto simplista autobiografia, 

                                                 
12

 No original: ŖCette identité que nous pensons connaitre avec certitude nous reste absconse et fuyante. Comme 

dřun iceberg, nous nřen voyons bien que la partie émergente. ŖOn peut connaître tout, excepté soi-mêmeŗ 

affirme Stendhal dans ses Souvenirs d’égotisme. Centre de cette recherche improbable, le moi interroge : réfère-

t-il à la perception effective du sujet par lui-même ou bien à lřidée que se fait le sujet de lui-même? Ecrire sur soi 

nřest-ce pas aussi écrire à partir dřune construction sociale et culturelle de soi qui échapperait à son auteur?ŗ 
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amor-próprio e autocelebração Ŕ isso não limitaria nenhum texto quanto à sua qualidade 

literária. Além disso, Vilain sugere que: 

 

 (...) é conveniente questionar-se se a autobiografia é realmente muito mais narcisista 

que o romance, e em que a expressão direta da primeira pessoa favoreceria o 

narcisismo em relação à transposição romanesca de uma terceira pessoa exaltada                                 

num reflexo aumentado ou complacente dela mesma.
13

 (VILAIN, 2005, p. 28, 

tradução minha) 

 

No fim de seu capítulo, Philippe Vilain tenta entender porque o narcisismo na escrita 

autobiográfica incomodaria tanto, questionando se o incômodo pelo narcisismo de um autor 

ainda seria tão grande se o leitor não tivesse a sensação de que esse narcisismo anula o seu 

próprio e, ainda, remete à impossibilidade ou à incapacidade de manifestá-lo. E, também 

falando sobre o papel do leitor, Vilain completa, fechando o capítulo: 

 

Escrever sobre si, expor publicamente sua intimidade, irrita. Sobre este ponto uma 

estranha concorrência engraçada se instaura entre o autobiógrafo e o leitor, que 

suporta mal encontrar em um livro uma parte de seu universo familiar do qual ele se 

sente, dessa vez, meio que despossuído e cuja singularidade, o interesse de escrevê-

lo antes de mais nada, não se lhe afiguram, como se ele tivesse ciúmes do fato de 

que um outro tenha se tornado escritor em seu lugar e lhe roubasse assim uma 

situação social estimada, sem dúvida, invejável e gratificante.
14

 (VILAIN, 2005, p. 

29, tradução minha) 

 

O capítulo intitulado L’impudeur autobiographique de certo modo complementa a 

discussão iniciada no capítulo anterior. Nele, Vilain trata daquela que identifica como sendo a 

mais frequente acusação que se costuma fazer contra uma autobiografia, a de despudor, e que 

distanciaria ainda mais a escrita autobiográfica de um reconhecimento literário. Atualmente, 

são alvo da acusação de despudor as autobiografias que colocam em cena a intimidade 

julgada obscena, ultrajante, indigna de figurar num texto literário, aquelas em que o excesso 

de um realismo desmistificante dos códigos de representação, toca, ou profana, sobretudo em 

assuntos relacionados à sexualidade, que alguns preferem manter, religiosamente, longe das 

vistas. Nesse sentido, o autor destaca que, não por acaso, o termo Ŗexibicionismoŗ se aplique 

indiferentemente às praticas sexuais e à autobiografia. 

                                                 
13

 No original: Ŗ(...) il conviendrait de se demander si lřautobiographie est réellement beaucoup plus narcissique 

que le roman, et en quoi lřexpression directe de la première personne le serait davantage que la transposition 

romanesque dřune troisième personne exaltée dans un reflet agrandi ou complaisant dřelle-même.ŗ 
14

 No original: ŖEcrire sur soi, exposer publiquement son intimité, agace. Sur ce point, une drôle de concurrence 

sřinstaure entre lřautobiographe et le lecteur, qui supporte mal de retrouver dans un livre une part de son univers 

familier dont il se sent, pour le coup, à moitié dépossédé et dont la singularité, lřintérêt de lřécrire surtout, ne lui 

apparaissent pas, comme sřil jalousait le fait quřun autre soit devenu écrivain à sa place et lui ravisse ainsi une 

situation sociale, estimée sans doute enviable et valorisante.ŗ 
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Vilain identifica, ao lado de uma resistência moral à autobiografia, uma resistência 

estética ao gênero, o que leva a questionamentos como: pode haver literatura se há despudor? 

Pode-se tornar o despudor estético? Há uma estetização possível do que para alguns parece 

ser inestético? Em que o despudor impediria a literatura? A partir destas questões, o autor 

estabelece uma comparação entre a escrita autobiográfica e o célebre quadro de Gustave 

Courbet, A origem do mundo (L’origine du monde, 1866) Ŕ que representa de maneira 

bastante realistíca o sexo e o ventre de uma mulher deitada nua sobre uma cama Ŕ, sugerindo 

que, da mesma forma que seria absurdo negar à obra do pintor francês seu valor e sua 

qualidade de obra de arte, seria também absurdo negar à autobiografia, como a qualquer texto 

realista, seu valor estético. Sendo assim, criticar o despudor de um texto seria uma maneira 

mais insidiosa de dizer que o realismo não é mais arte, como costumava ser nos séculos XVIII 

e XIX, uma forma de exercer uma censura a tudo aquilo que não conheça mediação entre o 

objeto e sua representação efetiva, censurar a crueza de uma certa linguagem que carregaria 

em si a semente da vulgaridade e do aviltamento da bela língua, uma espécie de atentado às 

belas-letras. Vilain sugere que se tal sacralização da literatura implica na valorização da 

representação metafórica ou alegórica, ou seja, a negação de uma representação realista do 

íntimo, a literariedade de um texto resultaria então de sua capacidade de transposição, 

passando também pela utilização de uma linguagem mascarada e desviante, de um lirismo 

poético capaz de esconder a impropriedade de assuntos inconvenientes e de torná-los dizíveis, 

ao que o autor acrescenta: 

 

(...) como se o íntimo impusesse ele mesmo um desvio retórico para ser declarado 

digno de figurar na literatura, como se devesse aparecer na forma protegida de um 

escrever literariamente codificado cuja gaze velará as palavras comuns (...) sob 

expressões graciosas (...), e, tal como Proust, desviará o despudor sob as 

sinuosidades do estilo, a preciosidade do vocabulário, os arquejamentos sintáticos, 

os movimentos rápidos e entrecortados, as bruscas síncopes narrativas, imitando ou 

reproduzindo, se ouso dizer, os espasmos do coito amoroso. O despudor 

autobiográfico na verdade tem tanto a ver, e talvez mais, com a natureza da coisa 

desvelada quanto com o modo elaborado para desvelá-la.
15

 (VILAIN, 2005, p. 33-

34, tradução minha) 

 

Neste capítulo, como no anterior, Philippe Vilain se interessa pelo papel do leitor no 

que diz respeito à formação de ideias sobre a escrita autobiográfica. O autor questiona se no 

                                                 
15

 No original: Ŗ(...) comme si lřintime imposait lui-même un détour rhétorique pour être déclaré digne de figurer 

en littérature, comme sřil devait apparaître dans la forme soutenue dřun écrire littérairement codifié dont la gaze 

voilerait les mots communs (...) sous de jolies expressions (...) et, comme Proust, détournerait lřimpudeur sous 

les sinuosités du style, la préciosité du vocabulaire, les halètements syntaxiques, les mouvements rapides et 

saccadés, les brusques syncopes narratives, imitant ou reproduisant, si jřose dire, les spasmes du coït amoureux. 
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problema do despudor não haveria um componente de má fé do leitor, uma vez que, 

considerando-se a quantidade enorme de livros publicados atualmente e seu preço muitas 

vezes elevado, ninguém compra um livro por acaso, mas apenas depois de ter folheado 

algumas páginas, após obter algumas informações sobre a obra e ter algum tipo de orientação 

sobre seu conteúdo. Desse modo, o leitor não teria o direito de julgar exibicionista livros 

como La vie sexuelle de Catherine M. [A vida sexual de Catherine M.], de Catherine Millet, 

L’inceste [O incesto], de Christine Argot, Jouir [Gozar], de Catherine Cusset, ou Baise-moi 

[Foda-me], de Virginie Despentes, ou, se tem o direito, deve ao menos reconhecer seu 

voyeurismo. Os títulos e as quartas-capas de obras como estas criam um horizonte de 

expectativa para o leitor e não deixam dúvidas ou ambiguidades sobre o seus teores. Esse 

leitor, que já tem uma ideia do que vai encontrar no texto, com essas informações pode ter 

quase certeza da veia confessional do que está prestes a ler. Para Vilain, todavia, não seria o 

texto que instituiria o leitor-voyeur, mas sim o leitor que, tanto pela sua curiosidade manifesta 

em ler estas confissões expostas publicamente quanto por sua avidez por ver sem ser visto, 

que torna o livro exibicionista e despudorado. E ainda, que a oferta impudica existe em 

resposta a uma demanda de despudor (mesmo que não se saiba ao certo o que tenha surgido 

antes Ŕ se foi a oferta que suscitou a procura, ou se o contrário Ŕ  e igualmente se desconheça 

se, num dia em que não houver mais demanda, cessará de haver oferta). A isso Vilain 

acrescenta: ŖO leitor, como o autobiógrafo, tem responsabilidades às quais não deve fugir. 

Acusar um texto de exibicionista e dizer que se sente como um voyeur, é também uma forma 

de se desculpabilizar e de querer atenuar a curiosidade que se teve de lê-lo.ŗ
16

 (VILAIN, 

2005, p. 39, tradução minha). 

Próximo ao fim de seu capítulo, Philippe Vilain coloca em discussão os limites do 

pudor e do despudor na literatura, onde começaria um e onde terminaria o outro? E mais, a 

partir de que e a partir de onde a mera exposição torna-se uma exibição chocante? Para o 

autor estes questionamentos ultrapassariam em muito o campo da literatura e estariam, na 

verdade, dentro do campo da moral. Dessa forma, o despudor se apresentaria como uma 

variável histórica, cujos critérios flutuariam de acordo com a pressão das religiões, a 

permissividade do cenário político e o grau de tolerância das sociedades. Some-se a isso que, 

para os próprios autores, o íntimo nem sempre remete a coisas idênticas. Tudo vai depender 

                                                                                                                                                         
Lřimpudeur autobiographique tient de fait tout autant, et peut-être davantage, à la nature de la chose dévoilée 

quřà la manière élaborée pour la dévoiler.ŗ 
16

 No original: ŖLe lecteur, comme lřautobiographe, a des responsabilités quřil ne doit pas fuir. Accuser un texte 

dřexhibitionnisme et dire quřon se sent voyeur, est aussi une façon de se déculpabiliser et de vouloir atténuer la 

curiosité que lřon a eu de le lire.ŗ 
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do lugar em que se coloca o despudor, ou, melhor ainda, de exatamente a que se dá o nome de 

despudor. Vilain dá como exemplo de como o despudor pode ser interpretado de modos 

diferentes sua própria experiência de leitura de autoras Ŕ as quais ele não chega a nomear, mas 

que podem muito bem ser aquelas já referidas anteriormente Ŕ que são aparentemente 

representantes de uma escrita sem pudor, mas cujas obras privilegiam uma linguagem que se 

poderia chamar de pornográfica, contrastando com um extremo pudor em exprimir seus 

sentimentos, como se para elas o verdadeiro despudor consistisse não na manifestação física 

do ato amoroso, na descrição clínica de cenas eróticas, mas sim na própria expressão do 

sentimento amoroso que seria então, talvez para elas, uma confissão de fraqueza ou de 

submissão que destruiria a imagem dominadora da qual tentam apropriar-se. 

Vilain considera, já no final de seu texto, que o gênero autobiográfico parece atrelado 

a preconceitos que a sociedade reality-show não contribuiu para dissipar e que em literatura, 

bem como em outras artes, o exibicionismo se situa na periferia da obra e consiste, antes de 

qualquer outra coisa, em estratégias de marketing envolvidas na publicação de um livro, com 

as quais o autor nem sempre é obrigado a colaborar. Se é, sem dúvida, a necessidade de 

expressão que conduz o escritor a escrever, visto que ninguém o obriga a isso, é também a 

vaidade, a necessidade de reconhecimento, o narcisismo que levam-no a publicar o que foi 

escrito, a expor aos outros histórias e pensamentos, ainda que no fim das contas a maior parte 

deles sejam lidos por um conjunto bem pequeno de leitores. 

Creio que os dois capítulos do livro de Philippe Vilain têm em comum a virtude de 

darem destaque ao fato de que as acusações que se faz contra a escrita autobiográfica não são, 

via de regra, fundamentadas em argumentos sólidos. Em lugar disso, se alicerçam em critérios 

éticos e não, como seria de se desejar, em critérios estéticos. O autor dá a sua contribuição 

para evidenciar que um texto narcisista e impudico pode possuir mais qualidades literárias que 

um texto que não é uma coisa nem outra. Além disso, cabe ressaltar a postura de Vilain em 

relação ao seu objeto de estudo: o autor não é taxativo ou inocente, não tenta dizer, por 

exemplo, que não existe narcisismo e despudor nas práticas autobiográficas; toma outro 

caminho, optando por uma reflexão mais ampla e que busca diferenciar os variados tipos de 

narcisismo Ŕ o narcisismo passivo da mitologia em oposição ao narcisismo ativo do 

autobiógrafo Ŕ ou relativizar a presença do impudor, sem que nenhuma das duas coisas 

implique na não-literariedade da autobiografia. A partir desses pontos, acredito que os 

principais rendimentos de Défense de Narcisse para o presente estudo estejam em demonstrar 

como as atitudes perante a escrita autobiográfica estão, muitas vezes, sujeitas a impulsos 

externos. É de posse de uma tal reflexão sobre o preconceito e a falta de informação sobre 
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esse território da literatura que pode-se entender melhor o porquê de tanto medo e recusa 

provenientes de todas as partes quando o que está em jogo é a escrita de si. Conhecedores 

profundos da sociedade em que estão inseridos, escritores como Manuel Bandeira e Oswald 

de Andrade sabiam perfeitamente a que tipo de reação estariam sujeitos, o que, cada um a seu 

modo, se reflete na forma como vão lidar com seus escritos autobiográficos, como tratarei 

mais detidamente no quarto capítulo. 

 

 

2.3 – O coração desvelado 

 

 

Antes de dar prosseguimento ao meu texto, faz-se oportuno recuperar alguns pontos 

de uma base teórica de extrema importância para este estudo e que insiro justamente nesse 

ponto porque sua argumentação e seus dados situam-se entre as questões morais e 

psicológicas relativas à autobiografia, das quais busquei tratar anteriormente, e uma 

abordagem histórica e social das escritas de si, a que me dedicarei no capítulo seguinte. O 

texto a que me refiro é um dos capítulos de O coração desvelado: a experiência burguesa da 

rainha Vitória a Freud, de Peter Gay, aquele intitulado O coração desvelado. Neste capítulo, 

Peter Gay vai tratar, como já sugere o título de sua obra, da experiência autobiográfica 

compreendida entre o período do início do reinado da rainha Vitória (1837) até o advento da 

psicanálise (cerca de 1890), segundo o autor, durante esse período, as autobiografias eram os 

melhores instrumentos de sondagem da vida introspectiva de que se dispunha. A época Ŕ 

sobretudo nos países de língua inglesa, aos quais se refere majoritariamente a análise da Gay 

Ŕ conheceu uma situação fértil para a escrita e publicação de obras de teor confessional e 

memorialístico; dezenas de escritores, políticos, artistas e militares se apressaram em registrar 

suas trajetórias para abastecer um público bastante receptivo e, ao menos era o que 

esperavam, uma posteridade agradecida.  

Ao lado desse desejo por escritos autobiográficos, nasceu também uma profunda 

desconfiança quanto à honestidade dos autores. Indicador de uma leitura um tanto ingênua da 

escrita autobiográfica Ŕ bem como de qualquer outro texto Ŕ, desde o século XIX o leitor foi 

instruído pelas mais diversas formas a Ŗresistir às alegações dos autobiógrafos de que eles nos 

falam com o coração desvelado, para usar as palavras de Baudelaireŗ (GAY, 1999, p.121). 

Desde o período vitoriano circulava a crença de que os autores de autobiografias, com toda a 
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sua exibição de fatos, seu orgulho de ser autêntico e sua ampla divulgação de segredos 

íntimos, não seriam mais que simplificadores tendenciosos, criadores de construções 

artificiais e que teriam um papel excessivo na elaboração de uma imagem pessoal, não seriam 

diferentes, assim, dos autores de ficção. Essa desconfiança não se restringiu ao público-leitor, 

tendo se refletido muito claramente na preocupação dos autores com a recepção de seus 

escritos, desdobrando-se, por conseguinte, em prefácios, justificativas e diálogos com os 

futuros leitores, o que, não seria nem preciso dizer, só fez aumentar ainda mais as suspeitas. 

Apesar de tudo isso, os autores vitorianos pretendiam ser tomados como autênticos, tinham 

expresso o desejo de serem levados a sério ou, como disse Anthony Trollope, um dos autores 

da época, se os autobiógrafos não diziam toda a verdade em suas obras, juravam que tudo 

aquilo que diziam era verdade. Essa interposição entre mentira e verdade, entre real e 

inventado, pode ter persistido durante muito tempo, mas muito cedo Ŕ antes mesmo da 

intervenção do pensamento de Freud Ŕ percebeu-se também que não era exatamente isso que 

importava ou validava uma autobiografia, como afirma Peter Gay, que adota essa percepção 

como o próprio objetivo de seu texto, e ainda constatou-se que Ŗas distorções inconscientes 

dos autobiógrafos ou suas falsidades deliberadas são partes da verdade, a verdade da 

autobiografia Ŕ não simples obstáculos, porém indícios de importantes realidades interioresŗ 

(GAY, 1999, p.121). A isso o autor acrescenta algo de igual interesse para a leitura e estudo 

da escrita autobiográfica e que vale a citação, uma vez que, ainda hoje, falta a muitos 

entenderem o gênero sob esse ponto de vista: 

 

Seguramente não tem importância se uma autobiografia publicada reproduz uma 

experiência passada ou se inventa, nega ou adorna os fatos. Muitas vezes não há 

como verificar os relatos autobiográficos, seus narradores são com freqüência as 

únicas testemunhas do que contam. No entanto, mesmo quando a evidência interna 

ou os depoimentos contemporâneos identificam discrepâncias, essas inconsistências 

são mais instrutivas do que as confissões impassíveis. As fantasias também são 

realidades que devem ser interpretadas, e o mesmo se pode dizer dos silêncios, 

esses testemunhos mudos mas expressivos, por vezes mais significativos do que 

as afirmativas mais veementes. Basta ler esses testemunhos na sua intimidade, 

cética mas não cinicamente. (GAY, 1999, p.121-122, grifo meu) 

 

Em seguida, Gay fala sobre a importância das Confissões de Rousseau para o 

desenvolvimento das escritas de si na Inglaterra vitoriana, onde teriam atuado como um 

verdadeiro modelo para a prática.  O autor fala, mais uma vez, de uma verdadeira inundação 

de escritos reveladores de si, obras que surgiram aos milhares, feitas por homens e mulheres 

comuns, impressas muitas vezes na forma de um livro despretensioso, ou nem isso, memórias 

manuscritas destinadas ao esquecimento em sótãos e arquivos locais. Peter Gay toca, então, 
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num ponto de extremo interesse para o raciocínio que venho desenvolvendo, a questão sobre 

quais seriam e como se realizariam as alegadas motivações para a iniciativa da escrita dos 

textos autobiográficos. De acordo com o autor Ŗesses autobiógrafos pouco ilustres refletiam 

sobre o passado para o seu próprio entretenimento ou para a edificação dos filhos; pela 

amável e insistente instigação (como tendiam a explicar, quase ritualmente) de parentes ou 

amigosŗ (GAY, 1999, p. 125). Pode-se ver, com isso, que algumas práticas de justificação do 

texto autobiográfico estão inscritas nas origens do gênero e com procedimentos de tal modo 

frequentes e protocolares que, tal como exemplifica Peter Gay, já em 1828 eram alvo de 

sátiras como a do poeta escocês David M. Moir, que publicou uma autobiografia imaginária 

em que, ao lado de todos os lugares-comuns das memórias de então, não se esquecia de 

enfatizar que tais escritos eram Ŗestimulados por não poucos amigos judiciososŗ, num 

procedimento que, como buscarei discutir no terceiro capítulo, será bastante frequente nas 

obras autobiográficas brasileiras. O autor não deixa de mencionar, mais adiante, uma outra 

prática comum na era vitoriana que vai igualmente grassar nos meios intelectuais brasileiros, 

a de tomar o escrito autobiográfico como uma espécie de foro privilegiado para conhecer mais 

sobre uma outra área de atuação da personalidade em questão, sobretudo quando quem estava 

em questão era um escritor com uma obra literária anterior à sua autobiografia. Peter Gay 

ressalta que Ŗinevitavelmente, os críticos vitorianos deviam ser, quase sem exceção, críticos 

biográficos que usavam esses textos como indícios privilegiados para compreender o autorŗ 

(GAY, 1999, p. 128). O autor vai mostrar, ainda, que a escrita autobiográfica na sociedade 

inglesa do século XIX estaria colocada sempre numa posição vacilante, de constante busca de 

equilíbrio entre o mostrar-se e o esconder-se. A exibição do coração desvelado ao público, se 

não era um fato universal nesse meio, era ao menos um ideal, mesmo que um ideal 

controvertido. A controvérsia estava no fato de que, para o público leitor da época, o tema era 

um tanto delicado, posto que, quanto mais revelador era um autorretrato, mais ele se tornava, 

a um só tempo, interessante e problemático. Disso vai resultar o grande 

 

(...) dilema dos livros introspectivos do século XIX: quando diziam pouco eram 

enfadonhos e provavelmente de vendas limitadas; quando diziam muito, pecavam 

contra as boas maneiras, embora fossem de certa forma irresistíveis. Expor o 

coração parecia uma atividade ao mesmo tempo recomendável e perigosa. (GAY, 

1999, p. 130) 

 

Avançando na temática do equilíbrio entre a exibição e o recolhimento, Peter Gay não deixa 

de tocar em um ponto basilar para essa verdadeira balança moral: as acusações de narcisismo 

a que o autobiógrafo está sujeito. Para ele, 
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A simples decisão de expor o passado ao escrutínio alheio sujeita o memorialista à 

acusação de narcisismo. E para precaver-se contra essa acusação, muitos assumem 

um certo distanciamento emocional da tarefa que se impuseram. (GAY, 1999, p. 

131) 

 

Dessa forma, já desde o século XIX as autobiografias estariam conformadas aos meios de se 

lidar com essa acusação que, como já se viu no trabalho de Philippe Vilain anteriormente 

discutido, sempre foi tão grave e incômoda. O narrador de sua própria vida faz, por exemplo, 

como Charles Darwin, que ao escrever suas memórias responsabiliza um certo Ŗeditor 

alemãoŗ pela iniciativa da obra e atribui sua aceitação da tarefa à possível diversão que 

pudesse ter com a escrita bem como à utilidade que a história de sua mente e caráter pudesse 

ter para seus filhos ou para os filhos de seu leitor. E, como se não bastasse, Darwin ainda tenta 

adotar uma perspectiva narrativa a partir do túmulo, pois dizia considerar sua vida já acabada. 

Era como se, agindo assim, recusasse a responsabilidade pela própria vida, ou pelo menos 

pelas revelações que dele eram esperadas. 

Uma noção importante que o texto de Peter Gay delimita e exemplifica é a de dupla 

visão, ou dos second thoughts. A autobiografia seria o resultado de uma consciência dupla, 

pois, ao recordar o passado, o autobiógrafo já idoso ou muito próximo da velhice confrontaria 

o seu eu mais jovem, e ambos, irmanados por uma espécie de trégua instável, deixariam sua 

marca na memória impressa. Desse modo, o discurso autobiográfico trataria, obviamente, 

sobre o passado de quem o escreveu, mas também sobre quem esse sujeito é no momento da 

escrita. A ideia da dupla visão não é nova, já estava presente em trechos não publicados das 

Confissões de Rousseau, em que o autor observava:  

 

Ao me entregar tanto à impressão da memória recebida como ao sentimento presente 

descreverei duplamente o estado da minha alma, no momento em que ocorreu um 

evento como no momento em que o descrevo. (Apud GAY, 1999, p. 153) 

 

Situação que, de acordo com Gay, nem Rousseau nem seus sucessores do século XIX 

pareciam achar incômoda. Além do que, para o autor, a forma diversificada como os 

autobiógrafos vitorianos administraram sua dupla visão demonstra as possibilidades 

expressivas abertas ao impulso autobiográfico. Alguém que afirma sua transparência e 

inocência pode ser sempre suspeito, mas até mesmo essa alegação pode ter certa validade, 

desde que o autobiógrafo tenha de alguma forma conquistado a confiança do leitor. Contudo, 

Peter Gay prossegue, o leitor deve orientar-se por um critério de prudência, pois uma 

Ŗautobiografia é um ato complexo de linguagem, muitas vezes um triunfo sobre a ansiedade, 
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adulando, desculpando, vangloriando-se, tudo para narrar uma história pessoal consistenteŗ 

(GAY, 1999, p. 166).  Assim, a dupla visão do autobiógrafo pode ser tanto uma armadilha 

para a credulidade quanto uma oportunidade para o observador. O mais importante para as 

autobiografias não é transmitir a verdade, mas sim uma verdade, algo de particular em que, a 

despeito de todo tipo de retórica, um eu se dirija a outros eus. Apesar de simples, esse 

conceito de dupla visão será de grande valia na reflexão sobre as autobiografias de Manuel 

Bandeira e Oswald de Andrade, pois ajudará a mostrar como muitas vezes seus textos se 

moldam de acordo com uma imagem que tem um interesse muito mais evidente para a época 

de escrita de suas autobiografias do que propriamente para a época dos fatos narrados. 



 

3 – Falar sobre si no Brasil 

 

 

On reproche aux gens de parler d’eux-

mêmes. C’est pourtant le sujet qu’ils 

traitent le mieux.
17

 

(Anatole France) 

 

Repugnava aos melhores mestres 

brasileiros de bom-tom que um indivíduo 

elegante escrevesse de si próprio: da sua 

própria formação. Faziam-no franceses, 

ingleses e russos, é certo: os últimos indo 

ao extremo de recordar suas 

deformações. Mas eram estrangeiros. 

(Gilberto Freyre) 

 

 

Escrever sobre a própria vida nunca foi tarefa fácil em qualquer parte do mundo. O 

texto autobiográfico é, por excelência, aquele que parece constranger, incomodar, ou, em 

outras palavras: ŖA autobiografia incomoda. Ela incomoda intelectualmente, esteticamente, 

afetivamente.ŗ
18

 (LEJEUNE, 1998, p. 11, tradução minha). Philippe Lejeune, em ŖUn siècle 

de résistance à lřautobiographieŗ (LEJEUNE, 1998, p. 11-25), busca refazer o percurso do 

menosprezo pela escrita autobiográfica na França desde os últimos anos do século XIX, época 

que conheceu o aumento tanto do número de obras autobiográficas quanto da polêmica em 

torno dessa modalidade de escrita, até as últimas décadas do século XX, com crescente 

aceitação das escritas de si pela crítica e o início de sua inclusão no cânone. O autor refaz este 

percurso na tentativa de compreender aquilo que chama de uma violenta voz de menosprezo 

em torno da autobiografia, buscando suas origens e principais motivações. 

Ainda que reconheça que a capacidade de incomodar seja o que há de melhor na 

autobiografia, aquilo que nos faria encontrar um encanto sempre novo no gênero, Lejeune se 

espanta ao constatar que ideias tão semelhantes e desfavoráveis às escritas de si apareçam 

com tanta frequência, mesmo que separadas por mais de uma centena de anos. Afirmações 

como as de Maurice Mourier, de que a autobiografia seria Ŗesteticamente ineptaŗ
19

 ou de que 

traria consigo Ŗum espesso ranço de realidadeŗ
20

 (MOURIER, 1993, apud LEJEUNE, 1998, 

p. 11, tradução minha), ditas num colóquio universitário da década de 1990, passariam 

                                                 
17

 ŖCensuramos as pessoas de falarem de si mesmas. Este é, entretanto, o assunto de que elas tratam melhorŗ. 

Tradução minha. 
18

 No original ŖLřautobiographie gêne. Elle gêne intellectuellement, esthétiquement, affectivementŗ. 
19

 No original Ŗesthétiquement inepteŗ. 
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tranquilamente por terem sido escritas ainda em fins do século XIX, tamanha é a 

imutabilidade desse desdém. 

E é para a origem da depreciação da escrita autobiográfica na França que se volta 

Lejeune em seu texto, para a Ŗhistória de um menosprezo (que se metamorfoseou), história de 

um desconhecimento teórico (aparentemente em vias de extinção)ŗ
21

 (LEJEUNE, 1998, p. 12, 

tradução minha). Segundo o autor, em 1969, quando começou a trabalhar com o gênero, era 

surpreendente o relativo vazio da literatura crítica na França sobre o assunto, pois, enquanto 

no país havia pouquíssima produção além dos escritos de Georges Gusdorf, em outros países 

europeus já existia uma bibliografia abundante. Uma situação bastante paradoxal no país dito 

Ŗdas Memóriasŗ, justamente onde surgiu o texto fundador do gênero, tal como o conhecemos 

hoje: as Confissões, de Jean-Jacques Rousseau. O autor chega à conclusão de que a 

explicação para este paradoxo muito provavelmente está no fato de que a tradição já existente 

de memórias aristocráticas e históricas prejudicou o reconhecimento de um gênero 

aparentemente vizinho. Além disso, até os dias de hoje um texto como as Confissões ainda 

incomoda um grande número de pessoas e é capaz de levar aos extremos as reações hostis ao 

gênero. Após vinte e cinco anos de dedicação ao estudo da escrita autobiográfica Ŕ contados 

até a data da publicação do artigo Ŕ, o autor constata que a opinião que muitos têm sobre seu 

trabalho ainda é a de que trataria de um gênero que não existe fora de suas próprias 

definições, a verdadeira ruína da literatura moderna, um vírus mortal que mata a arte e a 

criação e, sendo assim, pode-se constatar que a situação não mudou muito em cem anos. 

Lejeune toma como ponto de partida para sua reflexão a polêmica que se formou em 

torno da publicação, entre 1883 e 1887, dos diários de Henri-Frédéric Amiel, de Marie 

Bashkirtseff e dos irmãos Goncourt. O debate atraiu a atenção de duas figuras de prestígio: de 

um lado Anatole France que, por ocasião do lançamento do diário dos Goncourt, redigiu um 

verdadeiro manifesto em favor das escritas de si, de outro Ferdinand Brunetière, que ao tratar 

dos diários dos Goncourt e de Bashkirtseff, escreve um violento ataque à publicação destes 

escritos que, para ele, eram escandalosos e ineptos. Ainda que ambos falem de diários e não 

nomeiem propriamente a escrita como autobiográfica, os dois autores ampliam seus 

comentários a todos os tipos de escritas de si e seus argumentos acabam por condensar todos 

aqueles encontrados nas polêmicas atuais sobre o gênero na França. 

                                                                                                                                                         
20

 No original Ŗun épais remugle de realitéŗ. 
21

 No original Ŗhistoire dřun mépris (qui sřest métamorphosé), histoire dřune méconnaissance théorique 

(apparemment en voie de disparaître)ŗ. 
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E é justamente por esta capacidade de expressar as opiniões do senso comum e de 

várias épocas sobre a escrita autobiográfica que Philippe Lejeune faz um verdadeiro esquema 

da resistência à autobiografia em Brunetière. Lejeune identifica no artigo do autor, intitulado 

ŖLa littérature personelleŗ, três principais tipos de resistência às escritas de si: A resistência 

social, visto que a autobiografia é vista como um gênero plebeu, feminino e infantil, ou seja, 

um gênero baixo, menor, em todos os seus aspectos. Esta resistência demonstra, de certo 

modo, o temor de uma invasão, de uma revolução ou mesmo de uma democratização no 

Ŗterritório sagrado da arteŗ. A resistência ético-psicológica, a autobiografia seria um vício, 

uma doença e, assim, haveria o medo de uma contaminação, da corrupção pelo contato com 

as escritas autobiográficas. Por fim, haveria ainda uma resistência estética, pois a 

autobiografia seria um gênero fácil (em oposição à arte, que exigiria trabalho e elaboração) e 

um disparate (a arte pressuporia que se ultrapassasse o individual para atingir o geral). 

Lejeune resume o pensamento do autor dizendo que: ŖA exposição de Brunetière guarda dois 

aspectos: como documento, histórico ou psicológico, a autobiografia não tem nenhum valor 

(confissões de pessoas sobre elas mesmas, insinceridade, orgulho, banalidade, miopia); como 

arte, ela estraga tudo, ou quase.ŗ
22

 (LEJEUNE, 1998, p. 15, tradução minha). O único avanço 

de Brunetière, de acordo com Lejeune, é quando estabelece uma ligação entre o 

desenvolvimento da autobiografia e a mudança nas estruturas sociais: se antes o indivíduo 

tinha sua identidade garantida por uma sociedade hierarquizada e estável, esta passa, com as 

revoluções burguesas, a ser algo a se construir e conquistar. Brunetière, contudo, não extrai 

qualquer consequência positiva dessa análise, mas sim volta aos seus ataques e críticas. 

Ao comparar o artigo de Brunetière com o de Anatole France, Lejeune salienta que a 

despeito de toda a defesa do gênero que empreende este último, ao menos em um ponto 

ambos estão de acordo: a autobiografia não é arte. O argumento de France para fundamentar 

seu raciocínio é de que as obras de arte, como os poemas e romances, caducam quando a 

forma literária em que foram concebidas envelhece, ou seja, a arte verdadeira não é capaz de 

agradar para sempre. As memórias, ainda de acordo com France, não seriam obras de arte, 

pois não têm por referência a moda, mas sim o fato de que nelas se procura a verdade 

humana. Lejeune explica que esta discussão em torno da exclusão da autobiografia do campo 

da arte sempre foi uma constante na história do gênero. 
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 No original: ŖLa démonstration de Brunetière a deux aspects : comme document, historique ou psychologique, 

lřautobiobiographie ne vaut rien (aveuglement des gens sur eux-même, insincérité, orgueil, banalité, myopie) ; 

dans lřart elle gâte tout, ou presqueŗ. 
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Na França, será apenas nos anos de 1970 que a autobiografia seria integrada, por 

exemplo, ao Ŗcânoneŗ literário escolar, passando a figurar ao lado de outros gêneros já 

tradicionais nos manuais de literatura. Mas, pergunta-se Lejeune, por que isso levou tanto 

tempo? O que se passou neste século que separa a época de Brunetière do final do século XX? 

Lejeune oferece duas possíveis respostas a este questionamento: 

Em primeiro lugar há que se considerar que nesses cem anos a própria autobiografia 

mudou. Práticas intermediárias entre ficção e autobiografia se desenvolveram. Após o 

conformismo do século XIX, o valor do ato autobiográfico reapareceu, enquanto emergia a 

reivindicação da autobiografia como arte. Os diários, publicados pelos próprios autores ainda 

vivos, caíram nas graças dos editores, sobretudo a partir da publicação dos diários de André 

Gide, em 1939. A este movimento de autobiografização generalizada do campo literário 

correspondeu, para um grande número de escritores, uma resistência proporcional. Assim, 

ocorre uma situação ambígua, dado que muitas vezes acontece de um determinado escritor 

Ŗpossuirŗ uma autobiografia sem Ŗser possuídoŗ por ela, de onde advém a abundância de 

estratégias indiretas, tentativas de subversão e da invenção de formas novas de textos 

autobiográficos. Com Michel Leiris e Georges Perec a autobiografia passou da retaguarda à 

vanguarda. Acrescente-se a isso a difusão progressiva do pensamento psicanalítico e o 

desenvolvimento da expressão autobiográfica no rádio, na TV e, posteriormente, na história 

oral. Houve também uma decisiva influência das transformações sociais ocorridas a partir do 

maio de 1968. Por fim, com bastante atraso, a autobiografia acabou por alcançar o discurso 

universitário. 

A segunda resposta dada por Lejeune é de que ao longo destes cem anos, apesar de 

tudo, um discurso crítico sobre a autobiografia foi sendo pouco a pouco construído. A 

autobiografia começou sendo vítima da biografia, os relatos e diários de escritores surgem, 

assim como suas correspondências, como pertencentes às suas vidas, vidas em que se busca 

comumente a chave ou o segredo das obras. Este estatuto de documento acaba por fazer com 

que tais textos autobiográficos sejam vistos como não-textos. Assim, ao se estudar a obra de 

um determinado escritor, busca-se em seus escritos autobiográficos a informação isenta, sem 

considerar que tais escritos fazem parte de um gênero e, portanto, que são parte de um todo 

mais amplo e construído obedecendo a regras comuns, esquecendo-se do caráter de 

Ŗconstrutoŗ desses discursos. Apenas pouquíssimas obras conseguiram se ver integradas ao 

cânone Ŕ como as Confissões, de Rousseau, e as Memórias de Além-túmulo, de Chateaubriand 

Ŕ, mas ainda assim como exceções monstruosas, inclassificáveis e apresentadas em capítulos 

que falavam das obras de seus autores, jamais como modelos ou exemplares representativos 
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de uma prática amplamente difundida. Aos textos autobiográficos de outros escritores restou 

permanecerem apenas como fontes documentais, cujo tratamento deveria ser no mais das 

vezes delicado Ŕ era preciso cuidado redobrado para lidar com escritos tão atípicos. Durante o 

período compreendido entre os anos de 1890 e 1940, que viu surgirem grandes obras de 

cunho predominantemente autobiográfico (como as de Gide, Leiris, Léataud, Colette, Céline, 

Malraux, etc), a crítica começará timidamente a construir uma reflexão sobre tais objetos, já 

antigos, com um século de atraso. Ela tomará consciência das inovações do século precedente 

em dois domínios: o romance pessoal e o relato de infância. Durante esses cinquenta anos 

nenhum livro será publicado na França nem sobre a autobiografia nem sobre a prática do 

diário. Isso, contudo, não equivale a dizer que nada se escreveu sobre a autobiografia em 

todos esse anos, isso foi feito, mas no campo do debate da atualidade, da crítica de recepção, 

ou da reflexão engajada dos próprios escritores autobiógrafos. Tais discussões não foram 

capazes, porém, de penetrar numa universidade que realmente estivesse envolvida com a 

cultura contemporânea, até porque, até o início dos anos de 1960 na França, era praticamente 

proibido pesquisar um escritor que estivesse vivo. Se mesmo as autobiografias de escritores 

não constituíam um gênero digno de estudo, com as de não escritores a atitude era ainda mais 

severa. Memórias e testemunhos não tinham outra razão de ser do que como Ŗfontesŗ da 

história, e ainda assim discutíveis na opinião de alguns historiadores. Estas autobiografias e 

diários de pessoas comuns deveriam fatalmente passar despercebidas, simplesmente porque 

não foram publicadas, ou então foram, mas numa situação obscura. A ideia da autobiografia 

como uma prática cultural ampla, ideia que começa (mas não sem dificuldade) a impor-se 

atualmente na França, era então impossível. 

É apenas após a Segunda Guerra Mundial, continua Lejeune (1998), que uma 

reflexão teórica sobre a autobiografia surge na França. Existencialismo e estruturalismo, 

aparentemente tão contrários, se favoreceram sucessivamente. O existencialismo sartreano é 

uma filosofia do indivíduo e do projeto, que tem uma relação particular de cumplicidade com 

a empreitada autobiográfica, e foi nesta atmosfera intelectual que se desenvolveram pesquisas 

sobre autobiografias. Contudo, as primeiras descrições do conjunto do gênero vêm do campo 

das ciências humanas, com destaque para o trabalho pioneiro de Georges Gusdorf, um 

filósofo, sobre a história da autobiografia e sua problemática, e dos trabalhos de Michèle 

Leleu e de Alain Girard, uma psicóloga e um sociólogo, sobre a prática dos diários. Apenas 

em 1976 saiu na França o primeiro livro sobre o diário escrito por um especialista em 

literatura, quando a prática já entrava em seu bicentenário. E só em 1980 se constituiu a 

primeira equipe de pesquisa literária sobre os relatos de vida, dentro do centro de Semiótica 



45 

 

 

textual da Universidade de Paris-X (Nanterre). Sua oposição à autobiografia era categórica: 

morte do autor, questionamento do sujeito. Os pressupostos da autobiografia (referencialidade 

do texto, possibilidade de introspecção, autonomia do sujeito) não eram mais artigos dignos 

de confiança, mas sim oportunidades de analisar efeitos ilusórios. No fim da década de 1980 a 

influência estruturalista acabou por enfraquecer, não sem ter avançado bastante, mas 

diferentemente da oposição moral e estética de um Brunetière, a oposição do estruturalismo 

teve ao menos, segundo Lejeune, um lado construtivo: graças a Émile Benveniste, Gérard 

Genette e outros, tornou-se possível falar da autobiografia como de um texto, analisar suas 

regras e alcançar suas funções. Os novos saberes psicanalíticos e sociológicos, mesmo se 

colocam à mostra o lado ilusório das mitologias pessoais, permitem compreender a 

necessidade destas ilusões, e as vias que elas tomam. Nas palavras de Lejeune: ŖNão é mais 

proibido ver neste prodigioso trabalho que cada um faz para construir sua identidade uma 

forma de arteŗ
23

 (LEJEUNE, 1998, p.23, tradução minha). Assim, a universidade dos anos de 

1970 pôde reencontrar o Leiris dos anos de 1940. Na década de 1980, com o trabalho do 

filósofo Paul Ricœur, os estudos sobre a autobiografia receberam um novo impulso, e com o 

conceito de Ŗidentidade narrativaŗ tornou-se possível ultrapassar a antinomia verdade/ficção.  

Philippe Lejeune termina seu levantamento da história da autobiografia na França 

dizendo que espera ao menos que se tenha deixado para trás a rejeição moralista de Brunetière 

e a adesão espontânea de Anatole France, e que se tenha começado a compreender a 

autobiografia. Se isso será de fato realizado, ele diz, só um novo levantamento depois de mais 

cem anos será capaz de revelar. 

 

 

3.1 – Entre deselegância e menosprezo: a autobiografia no Brasil até o final do século 

XIX 

 

 

A relevância de se ter retomado, no presente momento, o apanhado feito por Lejeune 

sobre a resistência à autobiografia na França, está no fato de que no Brasil as reações à escrita 

autobiográfica vão ser semelhantes. Sendo assim, os preconceitos serão praticamente os 

mesmos (e não seria de se esperar algo muito diferente num país em que a formação 

intelectual foi tão profundamente influenciada pela França) e a investigação feita por Lejeune 
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 No original : ŖIl nřest plus interdit de voir dans ce prodigieux travail que chacun fait pour construire son 

identité une forme dřartŗ. 
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ajudará a compreender porque a escrita autobiográfica no país foi sempre executada de modo 

tão vacilante, tão parcamente lida e tão modestamente abordada pela crítica. 

No Brasil, até meados do século XX, a escrita de obras autobiográficas parece ter 

sido uma prática indesejável e desconcertante, mas que com o tempo passou gradativamente, 

ainda que tenha permanecido certa desconfiança quanto ao gênero, a ser executada e mesmo 

vista como necessária. Da quase total impossibilidade de se registrar a própria trajetória até os 

dias de hoje, que poderíamos chamar de Ŗtempos de autobiografiaŗ, a história das escritas de 

si no país passa por caminhos tortuosos e é de difícil reconstituição. Vistas com preconceito, 

inclusive por seus autores, ignoradas ou incompreendidas no mais das vezes pela crítica, 

menosprezadas por uma considerável parcela do público leitor, as autobiografias produzidas 

por autores brasileiros carecem de uma leitura que considere cada obra não apenas como um 

fenômeno isolado ou como uma mera curiosidade bibliográfica, mas como parte de um 

crescente processo de produção de escritas autobiográficas. 

É assim que se faz quase imprescindível reconstituir os caminhos desta modalidade 

de escrita em território brasileiro, realizando um levantamento de seus antecedentes, 

principais expoentes e recepção da crítica e da sociedade. Refazer este trajeto, ainda que 

superficialmente, permite, por um lado, que se comece a compreender as origens do constante 

pudor e rejeição pela escrita em primeira pessoa entre nós, por outro, nos dá uma visão 

privilegiada e mais lógica de como se passou gradativamente da quase impossibilidade de se 

escrever uma autobiografia à quase obrigatoriedade de fazê-lo, sobretudo quando está em 

questão a memória de uma figura intelectual. Além disso, uma tal linha do tempo contempla 

um dos objetivos principais a que se presta este texto: situar o contexto em que foram escritos, 

publicados e recebidos o Itinerário de Pasárgada, de Manuel Bandeira, e Um homem sem 

profissão; memórias e confissões; sob as ordens de mamãe, de Oswald de Andrade. Será este 

panorama das escritas de si no Brasil que vai ser capaz de dar a exata dimensão e a real 

importância destas duas narrativas para todo o conjunto de obras autobiográficas do país. 

Muito embora a escrita autobiográfica no país não se restrinja unicamente a esta 

modalidade, ou a estes produtores, há que se esclarecer que no panorama que passo a delinear 

optei por fazer um recorte: considero para minhas reflexões apenas as autobiografias, diários, 

memórias e testemunhos de intelectuais, sobretudo de escritores
24

. Esta seleção tem algumas 
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 Cabe ressaltar também que trato apenas de obras publicadas de fato, pois um levantamento das autobiografias, 

diários e memórias escritos mas não publicados requer um trabalho muito mais extenso e do qual uma 

dissertação de mestrado não poderia dar conta. Além disso, ao abordar obras não editadas, seria preciso lidar 

com um território incerto, de supostos manuscritos perdidos ou dispersos em arquivos nem sempre de fácil 

acesso. 
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razões de ser: Em primeiro lugar porque a maior parte dos escritos autobiográficos editados 

no Brasil é de intelectuais já conhecidos e aclamados. Afinal, numa sociedade que rejeita as 

escritas de si, a única justificativa plausível para que uma figura se exponha é que haja uma 

demanda social pelos relatos da sua vida, que ela seja tida como exemplar ou ainda que a 

contribuição de sua obra àquela cultura já seja considerada significativa. É raro que, num 

meio apreensivo quanto aos escritos em primeira pessoa, as autobiografias e os diários sejam 

as primeiras, ou as únicas, obras de uma pessoa. No Brasil, com raras exceções, será apenas 

bem mais tarde, já na última década do século XX, com o advento dos textos autobiográficos 

de figuras da mídia Ŕ muitas vezes escritos por ghost writers Ŕ, que teremos estreantes com 

autobiografias. Assim, pelo menos no caso brasileiro, os escritos autobiográficos de 

intelectuais serão um em número maior se considerado o conjunto, o que implica em que 

desconsiderar as obras de não-intelectuais é, na verdade, desconsiderar uma quantidade ínfima 

de obras. Há que se considerar também que as autobiografias de figuras de reconhecimento 

público, sejam elas de escritores, artistas plásticos, juristas ou políticos, acabam por ser obras 

que têm maior visibilidade e, portanto, foram lidas e comentadas através dos anos. Deste 

modo, servem muito mais adequadamente ao estudo das reações e preconceitos em relação à 

autobiografia. 

No percurso que passo a traçar, partirei das primeiras autobiografias intelectuais 

publicadas no Brasil, Como e porque sou romancista, de José de Alencar, e Minha Formação, 

de Joaquim Nabuco, passando pelas obras de intelectuais modernistas Ŕ fundamentais à 

compreensão do boom autobiográfico no país Ŕ, para chegar às numerosas autobiografias de 

intelectuais contemporâneos. 

É Beatriz Jaguaribe quem refaz, em seu ensaio Autobiografia e nação: Henry Adams 

e Joaquim Nabuco (JAGUARIBE, 1994, p.109-141), o complexo painel da relação entre a 

sociedade brasileira da segunda metade do século XIX e início do século XX e a prática 

autobiográfica. Ao tratar da autobiografia de Joaquim Nabuco, a autora acaba por estender seu 

raciocínio a todo o passado cultural do Brasil, dando conta de estabelecer as razões de, no 

momento da fundação de uma literatura, nossa sociedade tenha se furtado às narrativas 

autobiográficas. 

A autora começa por lembrar, citando Gilberto Freyre, da função catártica que os 

confessionários exerceram nas mulheres brasileiras sob o regime patriarcal, o que forneceria 

uma hipótese para explicar a ausência de diários, anotações pessoais ou reflexões íntimas por 

parte das sinhás brasileiras. Comparadas às mulheres protestantes americanas, que pela 

própria religião não dispunham do recurso dos confessores, as brasileiras, em geral 
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analfabetas, parecem carentes dessa palavra íntima e do alívio que muitas vezes ela 

proporciona. Para Beatriz Jaguaribe, a mesma situação não teria se passado com os homens, 

pois ao menos nos círculos mais fechados, da casa e das relações sociais, eles teriam a 

liberdade de escrever seus diários e o acesso à escrita, o que a autora exemplifica com a 

proliferação de Ŗdiários dos homens públicos brasileiros, diários de escritores como Lima 

Barreto, entre outrosŗ (JAGUARIBE, 1994, p.110) 
25

. Contudo, quando o assunto em pauta 

era o Ŗrelato mais público do autoexame individual da escritura autobiográficaŗ 

(JAGUARIBE, 1994, p.110) ainda que o território de atuação masculina, mais abrangente do 

que aquele consentido às mulheres, permitisse a elaboração desse tipo de escrita, a 

autobiografia era malvista pela sociedade. Assim, Ŗà inibição feminina diante do relato íntimo 

correspondeu ao recuo masculino diante da publicação de um relato autobiográficoŗ 

(JAGUARIBE, 1994, p.110).  

A própria estrutura da sociedade brasileira, segundo Jaguaribe, era desfavorável à 

composição de escritos como a autobiografia, em que o sujeito é quem constrói sua própria 

imagem de modo deliberativo, imagem esta destinada ao escrutínio público. Ainda que a 

partir das revoluções burguesas ocorridas na Europa e do Romantismo Ŕ que teve uma 

profunda influência na formação da base cultural brasileira Ŕ tenha se consolidado no país um 

certo culto à individualidade e tenha havido mesmo representações artísticas traduzidas sob a 

forma de poemas e romances Ŗconfessionaisŗ, estas eram ou expressões líricas ou ficções. 

Nada era propriamente autobiográfico, todas essas produções se apoiavam num jogo velado, 

em que nunca se poderia identificar obra literária com representação da vida, até porque 

muitas vezes não se tratavam de textos que firmavam um pacto autobiográfico. Isso ocorre 

pois, de acordo com Beatriz Jaguaribe, no Brasil: 

 

(...) o ideal burguês da individualidade literária poderia estar presente, mas a cultura 

letrada do século XIX e mesmo a modernidade brasileira da Belle Époque eram 

pautadas pela convivência das mediações sociais da família, relações e agremiações 

políticas. O brilho do êxito pessoal não deveria, de preferência, ser aclamado de 

boca própria, mas no seio dessa trama cultural, onde o indivíduo se mostrava digno 
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 O exemplo dado por Beatriz Jaguaribe é um tanto quanto contraditório, pois ainda que muitos diários tenham 

sido escritos, a maioria, como o diário que ela cita, foi publicada só muito posteriormente e, portanto, num outro 

momento histórico-cultural. O diário de Lima Barreto só veio a público mais de 30 anos depois de sua morte, em 

1956, quando suas obras começaram a ser editadas sob a organização de Francisco Assis Barbosa (Cf. BOSI, 

2004, p.317). Seria mais plausível, desse modo, considerar que as restrições sociais às escritas íntimas se 

estenderam não só à autobiografia, mas sim a todas as modalidades capazes de perturbar a sobriedade e a 

discrição convenientes à sociedade brasileira do fim do século XIX e início do século XX. Lembremos ainda que 

uma modalidade de diário bastante difundida no país desde o século XVI, os diários de viagem, eram 

normalmente escritos de estrangeiros, como os de Hans Staden, de Auguste de Saint-Hilaire ou de Mary 

Graham. 
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de sua linhagem ou, em casos excepcionais, o inventor de uma nova ordenação. 

(JAGUARIBE, 1994, p. 112) 

 

Não era de se esperar, portanto, que alguém levantasse sua voz para falar de sua 

própria trajetória, pois havia sempre o risco de passar por narcisista, algo no mínimo 

indesejável no Brasil de então. Todavia, há que se pensar que mesmo numa sociedade tão 

coercitiva quanto às expressões de si, ainda poderia haver uma demanda, mesmo que não tão 

expressiva, por relatos de vidas e pela transmissão da memória, sobretudo das figuras públicas 

mais significativas e que poderiam servir de exemplo. Nesse caso, ainda segundo Beatriz 

Jaguaribe: 

 

O decoroso, nas circunstâncias brasileiras de comedida sustentação do próprio 

individualismo enquanto fabricação da personalidade, seria esquivar-se da imagem 

de Narciso para construir ou uma máscara social notável ou feitos memoráveis o 

suficiente para que outros se responsabilizassem pela perpetuação da memória 

própria. (JAGUARIBE, 1994, p. 112) 

 

O ensaio de Jaguaribe busca fundamento para suas considerações sobre as reações da 

sociedade brasileira à pratica da autobiografia na introdução que Gilberto Freyre (2001, p.09-

23) escreveu para o Minha formação, de Joaquim Nabuco. De acordo com Freyre, num trecho 

que, embora longo, vale cada linha de sua citação: 

 

Para o Brasil da época em que apareceu, Minha Formação foi livro um 

tanto escandaloso, por ter sido, para muitos, cheio de louvor em boca própria. Não 

faltou quem acusasse o autor de deselegante narciso. Nem quem estranhasse em 

fidalgo tão autêntico o que a vários dos seus críticos pareceu mau gosto: o mau gosto 

de escrever um homem da responsabilidade de Joaquim Nabuco todo um livro 

acerca de si mesmo; e de escrevê-lo com mais complacência do que rigor crítico, 

acerca daquela metade, menos da sua pessoa do que da sua vida, mas capaz de 

sugestionar a seu favor a elite e o público mais culto do seu País.  

Não se compreendia então, sem-cerimônia dessa espécie. Era contra as 

melhores convenções que regulavam o comportamento quer de homens públicos, 

quer de escritores ilustres. Repugnava aos melhores mestres brasileiros de bom-tom 

que um indivíduo elegante escrevesse de si próprio: da sua própria formação. 

Faziam-no franceses, ingleses e russos, é certo: os últimos indo ao extremo de 

recordar suas deformações. Mas eram estrangeiros. (FREYRE, 2001, p.09-10) 

 

A reação ao livro de Joaquim Nabuco dá uma ideia bastante precisa do tipo de 

atitude que então norteava a recepção de uma autobiografia no país. É Freyre que salienta, no 

mesmo texto, que até o fim do Segundo Reinado o ambiente intelectual brasileiro em nada era 

propício à escrita autobiográfica e que esta, mesmo depois do advento da República, 

continuou pouco exercida e associada sempre ao narcisismo e a um tipo de escrita inferior, 

que deveria ser evitado a qualquer custo. Este pudor em ver o outro se revelar ou de revelar a 
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si próprio, como falarei mais adiante, parece estar de tal modo interiorizado em nossa 

sociedade que, mesmo quando o cenário nacional começa a se abrir para as escritas de si, 

muitos vão fazer questão de se render a elas como se estivessem a aceitar um mal necessário. 

Mas a autobiografia de Nabuco, publicada em 1900, não foi a primeira do gênero no 

país, antes disso, em 1873, José de Alencar já escrevera Como e porque sou romancista. O 

livro, contudo, foi editado apenas em 1893, portanto já na República, o que só vem a 

confirmar o que disse Gilberto Freyre sobre a autobiografia no Brasil. O texto de Alencar 

também vai inaugurar uma outra prática, a da utilização de subterfúgios para justificar o texto 

autobiográfico. O autor escreve sua obra à feição de uma carta, como se estivesse 

respondendo a uma consulta de um certo Dicionário Bibliográfico, fornecendo, assim, sua 

contribuição para a escrita de Ŗnossa ainda infante literaturaŗ (ALENCAR, 2005, p.12). 

Alencar faz questão de salientar que a presente Ŗmissivaŗ não passa de um rascunho do 

primeiro capítulo de uma grande obra em que ele trataria detalhadamente de seus livros. Há 

que se notar também o âmbito exclusivamente literário a que se estende a autobiografia de 

Alencar, não há nada de pessoal em seu texto que esteja ali colocado senão para justificar sua 

obra, em suas próprias palavras: Ŗ(...) há na existência dos escritores fatos comuns, do viver 

quotidiano, que todavia exercem uma influência notável em seu futuro e imprimem em suas 

obras o cunho individual.ŗ (ALENCAR, 2005, p.12). Nesse sentido, o livro de José de 

Alencar não se trata, pois, de Ŗconfissõesŗ.  

O caso de Como e porque sou romancista, publicado somente muitos anos após sua 

escrita e mesmo após a morte de seu autor, é bastante parecido com o da obra memorialística 

de outro autor, o Visconde de Taunay. Mais conhecido por A retirada da Laguna e por 

Inocência, ambos publicados em 1872, Alfredo DřEscragnolle Taunay também se lançou à 

escrita de suas memórias e chegou a publicar alguns trechos pela imprensa da época, por volta 

de 1892
26

. Contudo, não demonstrou a intenção de publicar o volume em vida, na verdade 

deixou ordens expressas determinando que ŖEstas Memórias só podem, só devem ser 

entregues à publicidade depois de 22 de fevereiro de 1943, isto é, completos cem anos da 

época do meu nascimentoŗ (TAUNAY, 1948, p. 9). E, para garantir que tais disposições 

fossem cumpridas, deixou os manuscritos de suas memórias sob a guarda da Arca do Sigilo 

do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, que só deveria abri-los em 1943 e com a 

condição de que Ŗconsultado (...) fosse o descendente direto mais próximo do autor, a quem 

ficaria o direito de alargar o prazo marcado e o encargo de rever todo o manuscrito e as 
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 Estes trechos foram reunidos e publicados, por iniciativa de seus herdeiros, muitos anos após sua morte, no 

volume Trechos de minha vida, de 1921. 
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provas tipográficasŗ (TAUNAY, 1948, p.9). O desejo do autor foi cumprido à risca e seria 

apenas em 1948 que as Memórias do Visconde de Taunay chegariam às livrarias. Se tanto 

zelo em proteger o escrito autobiográfico da publicação em vida de seu autor denota um 

extremado pudor pela escrita de sua própria vida, a preocupação de não comprometer 

terceiros com suas declarações e mesmo uma situação política desfavorável, para Eliane 

Zagury evidenciaria antes de tudo Ŗa segurança de que o seu depoimento pessoal teria validez, 

embora passado tanto tempo, e que o seu interlocutor ideal seria encontrado em outra 

circunstância, indivíduo que o compreenderia melhor que o seu contemporâneoŗ (ZAGURY, 

1982, p. 22). Creio que o procedimento adotado por Taunay mostre bastante claramente o tipo 

de situação delicada em que se via envolvido aquele que tomasse a iniciativa de escrever e, 

sobretudo, de publicar todo um livro acerca de si mesmo; só o temor de ser tomado como um 

Ŗdeselegante narcisoŗ, para usar ainda as palavras de Gilberto Freyre, seria capaz de impor 

tanto cuidado e tantas manobras editoriais. 

O texto de que venho me servindo, o da introdução ao Minha Formação, de Joaquim 

Nabuco, não é, contudo, algo novo dentro da obra de Freyre, na verdade ele é uma 

ressonância do prefácio de seu próprio livro, Casa-Grande & Senzala, de 1933. Em sua obra, 

Freyre reclama da falta de fontes historiográficas no Brasil que permitam Ŗpenetrar na 

intimidade mesma do passado; surpreendê-lo nas suas verdadeiras tendências, no seu à 

vontade caseiro, nas suas expressões mais sincerasŗ (FREYRE, 2003, p.45), o que seria 

responsabilidade, como já foi dito anteriormente, da presença do confessionário, que 

Ŗabsorveu os segredos pessoais e de família, estancando nos homens, e principalmente nas 

mulheres, essa vontade de se revelarem aos outros que nos países protestantes provê o 

estudioso de história íntima de tantos diários, confidências, cartas, memórias, autobiografias, 

romances autobiográficosŗ (FREYRE, 2003, p.45). Se há realmente a carência, ou mesmo a 

inexistência de tais documentos em solo brasileiro, o autor sugere espaços alternativos de 

pesquisa, como as confissões e denúncias reunidas pela visitação do Santo Ofício ao Brasil, os 

escândalos e casos vergonhosos organizados pelos Ŗrecolhedores de fatosŗ, os livros de 

viagens, as cartas dos jesuítas, os Ŗlivros de assentosŗ e mesmo os livros e cadernos 

manuscritos de modinhas e receitas de bolos. Ainda que o texto de Freyre não Ŗresolvaŗ o 

problema Ŕ e nem é este seu objetivo Ŕ, pois não nos dota de uma tradição autobiográfica e 

apenas sugere fontes que não constituem exatamente um corpus para quem estude 

autobiografias, ao menos nos dá mais instrumentos para entender o motivo de não possuirmos 

tal tradição. 
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Outro que segue na esteira dos estudos iniciados por Gilberto Freyre, fornecendo 

bases para uma reconstituição da presença histórica dos escritos autobiográficos no Brasil, é 

Edson Nery da Fonseca que, tomando como referência o prefácio de Casa-Grande & Senzala, 

também fala, em seu artigo A autobiografia no Brasil, de 1978, sobre a falta de diários, 

memórias e autobiografias no país. O texto de Fonseca tem dois pontos que o distinguem de 

quase tudo que há no Brasil sobre a história da autobiografia e que o torna de fundamental 

importância em meu trabalho. Em primeiro lugar, o artigo se distingue por apresentar o 

resultado de um esmerado trabalho de pesquisa bibliográfica, o autor produz uma relação de 

548 escritos autobiográficos brasileiros, abrangendo um período de quase cem anos, desde as 

primeiras publicações, no fim do século XIX, até o ano de 1975, ano em que o artigo foi 

apresentado no III Encontro Inter-regional de Cientistas Sociais do Brasil
27

. Esta listagem 

iniciada por Edson Nery da Fonseca é, como disse, algo inédito no Brasil e através dela 

podemos ver um claro crescimento no número e na variedade de escritos autobiográficos com 

o passar dos anos, além de termos a oportunidade de saber da existência de obras 

normalmente ignoradas e que, muitas vezes, não passaram da primeira edição. Em segundo 

lugar, está justamente a identificação que o autor faz do crescimento da publicação de 

autobiografias a partir dos anos de 1950. Mesmo não concordando totalmente com os motivos 

que são apontados pelo autor para explicar este crescimento Ŕ o que discutirei mais 

detalhadamente quando, a seguir, tratar daquela década Ŕ, creio que não se deva perder de 

vista a constatação do autor de que ŖDe 1950 a 1975 publicaram-se muito mais obras 

autobiográficas do que nos primeiros cinqüenta anos do séculoŗ (FONSECA, 1978, p.130), o 

que dá conta, e Fonseca é um dos poucos a percebê-lo, de identificar um verdadeiro 

movimento (chamado por ele de Ŗsurtoŗ) de Ŗautobiografizaçãoŗ da literatura brasileira, que 

iria se intensificar ainda mais com o passar dos anos. 

Voltando ao século XIX, recorro ainda a outro texto para continuar a delinear o 

panorama da sociedade brasileira na época Ŗpré-autobiográficaŗ de nossa literatura. Em O 

Fim das Casas-Grandes, um dos capítulos da História da Vida Privada no Brasil, Evaldo 

Cabral de Mello toca, já no início de seu texto, na questão da escassez de escritos íntimos na 

sociedade brasileira colonial e imperial, escassez que se torna patente quando comparada ao 

grande número de escritos que encontramos em países protestantes. O autor lembra a 

explicação dada por Gilberto Freyre para tal fato, para em seguida compará-la à explicação 
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 Creio que a continuação desse trabalho, acrescentando mais 35 anos férteis em autobiografias, diários e 

memórias no Brasil daria por si só uma pesquisa de valor inestimável não só para os interessados em escritos 

autobiográficos, mas para a literatura brasileira de um modo geral. 
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fornecida por Georges Gusdorf para a diferença na quantidade de escritos autobiográficos 

produzidos em países da Reforma e da Contra-Reforma. Para Gusdorf, a princípio, em países 

predominantemente católicos o exame de consciência seria dependente da confissão mediada 

pela autoridade sacerdotal, enquanto em lugares com maior presença do protestantismo ele 

não estaria sujeito a qualquer pessoa para mediá-lo. Contudo, como destaca muito 

adequadamente Mello, o próprio Gusdorf parece não estar convencido de que essa seja a 

única explicação para o fenômeno, pois faz questão de ressaltar que existe uma tradição 

autobiográfica no seio do catolicismo, lembrando os casos de Santo Agostinho e de Teresa 

dřÁvila e evocando ainda o catolicismo pós-tridentino que encorajou, a seu modo, o exame de 

consciência e produziu uma sutilíssima casuística. Sendo assim, a confissão oral poderia 

muito bem ter incentivado o gosto pela confissão escrita em países católicos. Se não o fez, é 

porque estavam ausentes duas condições essenciais: 

 

A primeira, produto igualmente da Reforma ao exigir do crente o conhecimento 

direto das Santas Escrituras: um nível educacional mais elevado tanto entre os 

homens quanto entre as mulheres. A segunda, o aparecimento precoce de uma 

cultura da vida privada, em cuja invenção os países protestantes também se 

anteciparam aos católicos, mais apegados às formas de sociabilidade 

extradomésticas. (MELLO, 1997, p.387) 

 

Assim, além da confissão, também entrariam em cena a exigência de uma escolarização maior 

para os protestantes Ŕ que permitiria uma maior naturalidade ao lidar com registros de vida 

por escrito Ŕ e a preferência de formas de interação social mais amplas e que iam além dos 

limites do lar por parte dos católicos. A seguir, Evaldo Cabral de Mello passa a tratar, no 

contexto do Brasil imperial, de uma das formas de escrita íntima que foram praticadas no 

país: os Ŗlivros de assentosŗ. Tais escritos, já referidos por Gilberto Freyre no prefácio de 

Casa-Grande & Senzala, são normalmente pequenos cadernos em que o chefe de família 

anotava os acontecimentos mais importantes da vida doméstica, como casamentos, 

nascimentos, batizados e mortes, um controle necessário num tempo em que os registros 

públicos tinham uma estrutura precária e dependiam quase que exclusivamente da Igreja 

Católica. Além disso, também serviam para o controle das finanças e, em alguns casos raros, 

para registros mais subjetivos e íntimos, como o de Ambrósio Machado da Cunha Cavalcanti, 

que em seu Ŗlivro de assentosŗ registra também a linhagem de sua família. Finalmente, o 

autor passa a falar do objetivo central de seu artigo, o perfil biográfico de João Joaquim da 

Cunha Rego Barros, terceiro barão de Goiana (1797-1874), escrito por seu genro e sobrinho 

João Alfredo Correia de Oliveira, conselheiro, ministro, senador e presidente do Conselho que 
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realizou a Abolição; e o diário de Sebastião Antônio de Acióli Lins, barão de Goicana (1829-

1891). Ressalto que, dos dois objetos de estudo de Mello, nenhum foi publicado antes da 

década de 1920. O primeiro, com o título de ŖO barão de Goiana e a sua época genealógicaŗ, 

saiu em 1922, na revista Norte, sendo reproduzido na Revista do Instituto Arqueológico, 

Histórico e Geográfico Pernambucano (RIAP, 1925-7, vol. 27) e reeditado numa coletânea 

intitulada Minha meninice & outros ensaios. O segundo, o diário de Goicana, foi publicado 

ainda mais tarde, só no final da década de 1970, na RIAP (1978, vol. 50, pp. 153-344). 

Como é possível perceber, as discussões em torno da carência de escritos 

autobiográficos até o fim do século XIX no Brasil tocam sempre em alguns pontos comuns, a 

saber: o papel da Igreja Católica como reguladora da expressão íntima; a falta, mesmo entre 

as elites do país, de alfabetização e a presença na sociedade brasileira de então da ideia, 

reforçada consideravelmente pelos dois primeiros fatores, de que não era adequado que o 

sujeito construísse por escrito sua própria imagem, o correto seria deixar que seus atos 

grandiosos impulsionassem outros a contarem sua vida, caso contrário corria o risco de passar 

por extremamente narcisista. É durante a primeira metade do século XX que a limitação 

imposta por tais fatores vai sendo gradualmente superada, seja por conta de mudanças 

históricas externas Ŕ como acontecerá com o papel da Igreja no Brasil e com o grau de 

alfabetização da população Ŕ, seja por mudanças ocorridas dentro dos meios intelectuais e 

literários. Será para alguns dos destacados agentes destas últimas mudanças que me voltarei a 

seguir, buscando mostrar como algumas ações, a princípio bastante isoladas, tiveram papel 

fundamental na criação, difusão e aceitação das escritas de si no país. 

 

 

3.2 – A primeira metade do século XX e os partidários das escritas de si 

 

 

O início do século XX assistiu muito lentamente ao surgimento de um terreno mais 

fértil para as escritas de si, que passariam do estatuto de impraticáveis, com raras exceções 

semelhantes àquelas de que falei anteriormente, a possíveis, ainda que permanecessem vistas 

no mais das vezes como incômodas e desconcertantes. 

Em matéria de publicação de obras autobiográficas, a primeira metade do século XX 

Ŕ mesmo se considerarmos todos os livros listados por Edson Nery da Fonseca Ŕ foi bastante 

modesta. É apenas nos anos de 1930 que começam a ser publicadas algumas obras de maior 
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repercussão, como, por exemplo, as memórias de Humberto de Campos Ŕ escritor, jornalista e 

político bastante conhecido no início do século XX Ŕ, cujo primeiro volume (Memórias, 

Primeira parte, 1886-1900, Tomo I) saiu em 1933 e ao qual veio se somar, em 1935, um 

volume póstumo, Memórias inacabadas. Ainda nesta época é possível situar o projeto 

memorialístico de Medeiros e Albuquerque Ŕ ele também escritor, jornalista e político Ŕ cujas 

memórias foram editadas em dois volumes, Minha vida, volume I e Minha vida, volume II, 

editados em 1933 e 1934, aos quais ainda se seguiu o póstumo, Quando eu era vivo... 

memórias, 1867 a 1934, de 1942. Na década de 1940 pode-se destacar a publicação dos 

diários de Alice Dayrell Caldeira Brant, Minha vida de menina (1942, sob o pseudônimo de 

Helena Morley, de Infância (1945), de Graciliano Ramos, de O galo branco (1948), de 

Augusto Frederico Schmidt e de Segredos da Infância (1949), de Augusto Meyer. 

Este período se caracteriza também pela intensa publicação de obras póstumas, o que 

de algum modo reforça o que venho discutindo, ou seja, de que ainda estamos numa fase da 

produção autobiográfica em que o mais adequado seria que a iniciativa de publicação dos 

escritos fosse externa Ŕ de familiares ou herdeiros do autor falecido, por exemplo Ŕ para que 

ele não corresse o risco de ser tomado por narcisista ou exibicionista. Além das obras que citei 

há pouco Ŕ de Humberto de Campos, de Medeiros e Albuquerque e do Visconde de Taunay Ŕ, 

há que se falar também em Graça Aranha, com O meu próprio romance, obra de 1931. O 

livro de Graça Aranha foi escrito quando o autor, no início da década de 1930, já estava 

bastante debilitado por uma doença que não cessava em avançar. O autor delineia então um 

ambicioso projeto autobiográfico em 4 etapas, das quais não pôde concluir nem ao menos a 

primeira, deixada incompleta e publicada postumamente. Infelizmente a narrativa de O meu 

próprio romance não alcança os anos que, no caso da vida de Graça Aranha, seriam os mais 

significativos, aqueles referentes à sua vida literária e cultural, o resultado é uma obra mais 

afeita às memórias de infância, mas que mesmo assim parecem preparar para a construção da 

imagem do autor como um grande libertário desde menino, imagem muito semelhante à que o 

autor buscou para si em sua atuação na sociedade, sobretudo em questões relacionadas à 

Semana de Arte Moderna de 1922. Outro livro digno de nota é Canudos (diário de uma 

expedição), de Euclydes da Cunha, escrito em 1897, mas publicado somente em 1939. 

Estas obras, obviamente, não foram as únicas publicadas, mas uma pesquisa bastante 

rigorosa revela que, quando muito, pode-se situar 2 ou 3 livros autobiográficos por ano até o 

fim da década de 1940. Assim, muito mais relevantes que a publicação de livros neste 

período, foram alguns agentes que, ao que tudo indica, exerceram fundamental influência na 

produção e crescente valorização das escritas de si. Destaco, a título de exemplo, algumas 
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ações de figuras de inegável influência cultural e que, acredito, tenham tido sua carga de 

responsabilidade numa mudança de atitude em relação às escritas de si. 

Mário de Andrade, já desde os anos de 1920, vinha exercendo a escrita íntima das 

cartas como algo elaborado e, antes de tudo, destinado não unicamente ao seu interlocutor 

imediato, mas aos seus possíveis leitores e pesquisadores futuros. Logo, opera um desvio no 

gênero, tradicionalmente destinado ao uso privado. Mário não se limitava a escrever, exortava 

outros escritores a também o fazerem, conscientizando-os do valor da correspondência como 

um testemunho de geração e um exercício crítico. Exemplar dessa atitude é um trecho de uma 

carta sua a Drummond em que diz: ŖHomem que repele as memórias, que não quer saber das 

saudades, que despreza as consolações... Deve ser um homem seco.ŗ (ANDRADE, 1982, 

p.111). Um ano após a morte de Mário, em 1945, Antonio Candido já profetizava: ŖA sua 

correspondência encherá volumes e será porventura o maior monumento do gênero, em língua 

portuguesa: terá devotos fervorosos e apenas ela permitirá uma vista completa de sua obra e 

do seu espíritoŗ (CANDIDO, 1990, p.69 apud ANDRADE & BANDEIRA, 2000, p.09).  

A Segunda Grande Guerra Mundial ainda não havia terminado e, no Brasil, uma 

conhecida figura nos meios intelectuais já começara a se agitar com o intuito de colher os 

depoimentos daquela geração que assistira, em sua juventude, ao primeiro grande conflito 

mundial, "a geração que depois de 1918 ditou modas literárias ou artísticas, sociais ou 

políticas, a geração que fez a Semana de Arte Moderna, com as suas ramificações e desvios" 

(CAVALHEIRO, 1944, p.07) e que agora poderia oferecer verdadeiras lições de vida àqueles 

jovens que passavam por um momento de incertezas. Essa figura era Edgard Cavalheiro que, 

entre 1941 e 1942, recolheu para O Estado de São Paulo o testemunho de cerca de 40 

intelectuais brasileiros sobre seus credos pessoais, suas convicções e crenças a respeito da 

natureza do homem e do mundo. Cavalheiro, na carta que utilizava para solicitar o 

depoimento, ainda pedia ao intelectual que Ŗdissesse ainda de onde vieram os princípios que o 

nortearam na carreira e na especialidade dentro da qual v. s. se tornou figura de primeira plana 

no panorama da intelectualidade brasileiraŗ (CAVALHEIRO, 1944, p.12). O resultado Ŕ 

publicado em livro, em 1944, com o título de Testamento de uma Geração Ŕ foi um conjunto 

de 40 pequenas autobiografias intelectuais, de figuras como Tristão de Ataíde, Jorge de Lima, 

Oswald de Andrade, João Alphonsus, Afonso Arinos de Melo Franco, entre outros. Sem 

dúvida tal iniciativa se constituiu como um importante passo para a valorização do registro da 

experiência, mas a adesão ao pedido de Cavalheiro não foi uma unanimidade, houve também 

personalidades como Monteiro Lobato, Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Carlos 

Drummond de Andrade e Ribeiro Couto que escreveram ao organizador dos Ŗtestamentosŗ 
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alegando não poderem ou não desejarem contribuir com o relato de suas crenças e de suas 

trajetórias. O interessante é que, ao fim do volume de 1944, Edgard Cavalheiro dá lugar às 

escusas pela ausência daquelas vozes, reproduzindo boa parte do texto com que eles se 

dispensaram da tarefa a pretexto de dar explicações àqueles que não admitiam a abstenção de 

uma ou outra figura julgada como indispensável num projeto tão ambicioso. Se o argumento 

dado por Cavalheiro for tomado por legítimo, é caso de se pensar que há nesse momento uma 

forma um pouco diferente de a sociedade lidar com esse tipo de escrita, o texto autobiográfico 

tem seu status modificado, passando de indesejável a aceitável, desde que haja um fim que o 

justifique. 

Será o mesmo Antonio Candido que havia antevisto a relevância da correspondência 

de Mário que, atuando numa via de mão-dupla, incentivando novos testemunhos, ou 

valorizando tais textos como objeto de estudo Ŕ como faria mais tarde com Drummond, 

Murilo e Nava
28

 Ŕ, daria uma grande contribuição para uma mudança na imagem da escrita 

autobiográfica no país. Candido manteve sempre uma postura extremamente positiva em 

relação à produção de escritos de testemunho, parece ter sido de fundamental importância, por 

exemplo, sua declaração a Oswald de Andrade, estimulando-o a escrever suas memórias. 

Oswald registra no prefácio de sua autobiografia intelectual: ŖAntonio Candido diz que uma 

literatura só adquire maioridade com memórias, cartas e documentos pessoais e me fez jurar 

que tentarei escrever já este diário confessionalŗ (ANDRADE, 2002, p.36). Ainda que no 

contexto das memórias de Oswald a reprodução de tal afirmativa possa ser interpretada como 

uma escusa à iniciativa de escrever a obra, também é significativo o registro do tipo de 

influência que Candido buscava exercer junto à intelectualidade brasileira. Sua atividade 

como crítico seria fundamental para a inclusão de escritos pessoais no rol das obras dignas de 

estudo e leitura. 

Nesse quadro de figuras partidárias das escritas do eu, Monteiro Lobato desempenha 

um papel bastante vacilante, hesitando entre a valorização e a crítica de escritos 

autobiográficos, num processo de constante reflexão sobre o gênero. A posição, ou as 

posições, de Lobato não podem ser desconsideradas, afinal o autor, usando estratégias 

editoriais até então nunca vistas no país, teve uma distribuição enorme de suas obras, 

conhecendo uma popularidade e uma divulgação de seus escritos maior que a que 

experimentara qualquer outro autor brasileiro até o momento e, assim sendo, suas opiniões 

foram mais amplamente divulgadas que a da maioria dos outros escritores até sua época. 

                                                 
28

 Cf. CANDIDO, Antonio. Poesia e Ficção na Autobiografia. In A Educação pela Noite e outros ensaios, São 

Paulo: Ática, 1987. Pp.51-69. 
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Em um texto datado provavelmente de 1926, mas incluído pelo autor no volume 

Idéias de Jeca Tatu apenas em 1946 (Cf. LOBATO, 2008, p. 191, nota), Monteiro Lobato 

tece um discurso mais que elogioso sobre a escrita memorialística. O texto é uma crônica 

sobre o então recém-lançado livro de memórias do pintor Antônio Diogo da Silva Parreiras 

(1860-1937), História de um pintor contada por ele mesmo. Vejamos os quatro parágrafos 

iniciais da crônica: 

 

Antônio Parreiras acaba de publicar uma coisa que devia ser obrigatória 

por lei a todos quantos tivessem uma vida de relevo social, nas artes, na ciência, nas 

letras, na indústria: as suas memórias 

A história é um processo contínuo do que se fez no passado, com o 

objetivo utilitário de nortear o futuro. Se fosse apenas um recreio, o cinema 

novelesco a superaria com vantagem. Só o que se fez ensina o que se deverá fazer 

para o diante. Memórias são depoimentos pessoais no intérmino processo, e valem 

por más testemunhas os que silenciam egoisticamente sobre o que fizeram ou viram 

fazer. O silêncio em tal caso corresponde a refugir ao cumprimento de um dever 

iniludível Ŕ contribuir cada qual com o que possa para que o amanhã seja, se não 

melhor, pelo menos mais esclarecido do que o ontem e o hoje. 

Os velhos povos europeus de cultura bem quilotada não desdenham deste 

depoimento pessoal, em regra póstumos, o que lhes permite maior independência de 

juízo. Todo mundo por lá publica memórias Ŕ de Napoleão ao seu criado de quarto 

Constant. Escrevem-nas de próprio punho, se podem, ou de punho alheio, em caso 

contrário. 

Entre nós não há esse hábito. Não deixam memória os nossos artistas, 

nem os nossos homens públicos. Raro um Barão de Drummond, em cujas memórias 

os nossos historiadores ou romancistas vão beber luzes esclarecedoras dos ocos 

escuros, das interrupções de corrente que supliciam os estudiosos que só têm à mão 

documentos oficiais. (LOBATO, 2008, p.191-192) 

 

As palavras iniciais desta crônica, muito mais que introduzirem e encarecerem a 

importância das memórias de Parreiras, constituem-se como um verdadeiro discurso 

apologético do gênero. Nestas poucas linhas está presente uma concepção da escrita de 

memórias que pretende se estender além da opinião e do projeto pessoais, é antes um 

incentivo a que outros escrevam, um chamado a uma prática que deveria ser Ŗobrigatória por 

leiŗ, tamanha é a penetração e importância para a sociedade dos testemunhos escritos de 

figuras de relevo. A escrita autobiográfica aparece aqui não como mero exercício egoísta e 

narcísico, mas como uma ferramenta fundamental da construção do processo histórico, de 

caráter nitidamente didático, pois Ŗsó o que se fez ensina o que se deverá fazer para o dianteŗ 

e cada intelectual ou figura de destaque é chamado a prestar suas contas com a história e a dar 

sua contribuição para que o futuro seja melhor que o presente e o passado. O autor assume 

uma posição positiva, ainda que, talvez, demasiado idealista e que se estenda quase que 

exclusivamente a autobiografias exemplares, de grandes homens cuja vida é digna de registro. 

Não falta no texto de Lobato uma comparação da situação brasileira com a situação dos países 
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ditos desenvolvidos, ou de Ŗcultura bem quilotadaŗ, com relação à escrita de memórias: 

enquanto no Brasil as memórias não representam um hábito, nos países europeus a prática é 

de tal modo difundida que alcança desde as alturas de um Napoleão até a simplicidade de um 

Constant, seu empregado. Presente se faz também a visão da escrita autobiográfica como 

lugar privilegiado de acesso à verdade, aos Ŗocos escurosŗ e Ŗinterrupções de correnteŗ, 

atribuindo ao escrito o suposto caráter de revelação sobre a obra, de visão quase que furtiva 

do atelier do artista, capaz de conduzir ao total entendimento de seus procedimentos, 

intenções e efeitos. Este tipo de leitura, que ainda iria ecoar por anos e anos na literatura 

brasileira, atrela quase que obrigatoriamente a leitura da obra autobiográfica a outro tipo de 

obra Ŕ seja ela poética, ficcional ou mesmo extraliterária Ŕ, negando a memórias, diários, 

autobiografias e afins o estatuto de obras literárias autônomas e dignas de interesse e leitura 

por suas próprias qualidades internas. Ainda que com esta última ressalva, insisto que a 

posição assumida pelo autor é algo novo, chegando mesmo a ser anterior ao prefácio de Casa-

Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, do qual falei anteriormente, e tendo com ele vários 

pontos de contato.  

O lugar das escritas autobiográficas na obra de Lobato, contudo, não permaneceria o 

mesmo por muito tempo. Em 1936 é editado um dos seus mais conhecidos livros para o 

público infantil, Memórias da Emília, no qual logo de início há uma intensa discussão entre as 

personagens sobre a natureza dos livros de memórias. Um dos diálogos iniciais da obra, entre 

Dona Benta e Emília, coloca em questão a prática de escrita de memórias, sobretudo a relação 

entre a memória e a verdade. Cito um trecho da referida conversa: 

 

Tanto Emília falava em "Minhas Memórias" que uma vez Dona Benta 

perguntou: 

Ŕ Mas, afinal de contas, bobinha, que é que você entende por memórias? 

Ŕ Memórias são a história da vida da gente, com tudo o que acontece 

desde o dia do nascimento até o dia da morte. 

Ŕ Nesse caso Ŕ caçoou Dona Benta Ŕ uma pessoa só pode escrever 

memórias depois que morre... 

Ŕ Espere Ŕ disse Emília. Ŕ O escrevedor de memórias vai escrevendo, até 

sentir que o dia da morte vem vindo. Então pára; deixa o finalzinho sem acabar. 

Morre sossegado. 

Ŕ E as suas memórias vão ser assim? 

Ŕ Não, porque não pretendo morrer. Finjo que morro, só. As últimas 

palavras têm de ser estas: ŖE então morri...ŗ com reticências. Mas é peta. Escrevo 

isso, pisco o olho e sumo atrás do armário para que Narizinho fique mesmo 

pensando que morri. Será a única mentira das minhas memórias. Tudo mais verdade 

pura, da dura Ŕ ali, na batata, como diz Pedrinho. 

Dona Benta sorriu. 

Ŕ Verdade pura! Nada mais difícil do que a verdade, Emília. 

Ŕ Bem sei Ŕ disse a boneca. Ŕ Bem sei que tudo na vida não passa de 

mentiras, e sei também que é nas memórias que os homens mentem mais. Quem 

escreve memórias arruma as coisas de jeito que o leitor fique fazendo uma alta idéia 
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do escrevedor. Mas para isso ele não pode dizer a verdade, porque senão o leitor fica 

vendo que era um homem igual aos outros. Logo, tem de mentir com muita manha, 

para dar idéia de que está falando a verdade pura. 

Dona Benta espantou-se de que uma simples bonequinha de pano andasse 

com idéias tão filosóficas. 

Ŕ Acho graça nisso de você falar em verdade e mentira como se realmente 

soubesse o que é uma coisa e outra. (...) 

Ŕ Pois eu sei! Ŕ gritou Emília. Ŕ Verdade é uma espécie de mentira bem 

pregada, das que ninguém desconfia. Só isso. (LOBATO, 1987, p. 11-12) 

 

O autor coloca ironicamente na fala de sua personagem a discussão do conceito sobre 

a escrita autobiográfica. Ao mesmo tempo em que desvela o papel da escrita autobiográfica 

como representação Ŕ colocando por terra a certeza de seus predecessores de dizerem a mais 

absoluta verdade Ŕ adiciona um fator de crítica aos possíveis exageros, que poderiam acabar 

tornando a obra do memorialista fruto de uma mentira mal-intencionada. Emília acredita que 

Ŗé nas memórias que os homens mentem maisŗ e que tudo o que escrevem, Ŗcom muita 

manhaŗ, é com o intuito de parecerem melhores do que realmente são. Não há na obra uma 

atitude de desprezo pela escrita do eu, o que está presente é muito mais a censura de exageros 

e excessos de que são passíveis quaisquer escritos, é um questionamento natural das práticas 

correntes de um gênero. 

Eliane Zagury, em A Escrita do Eu desenvolve uma teoria interessante sobre o que 

Lobato escreve acerca das memórias. Baseando-se na listagem de Edson Nery da Fonseca, de 

548 títulos, ela propõe que: 

 

Até o ano de 1935, pudemos contar em sua listagem um total de 76 títulos. Embora 

o autor do trabalho misture formas literárias tão diversas quanto os diários de guerra 

e viagens, as reminiscências de adolescência boêmia ou os relatos da experiência 

profissional, podemos considerar que nessa época já existe, in totum, um corpus 

literário de base autobiográfica suficiente para a conformação posterior dos vários 

gêneros. (ZAGURY, 1982, p.103) 

 

De fato, até a década de 1930 já há um corpus considerável de obras autobiográficas, 

contudo, seria oportuno questionar a razão de a autora supervalorizar 76 obras Ŕ publicadas 

desde o século XIX até 1935 Ŕ, em face das 472 obras restantes, publicadas em apenas 30 

anos Ŕ de 1935 até 1975. Chega-se mesmo a falar em Ŗsurto memorialista dos anos 30ŗ 

(ZAGURY, 1982, p.106), uma posição que talvez se explique pelo fato de que alguma das 

principais obras abordadas por seu livro Ŕ as memórias de Graça Aranha, Medeiros e 

Albuquerque e Humberto de Campos Ŕ tenham sido publicadas entre 1931 e 1935, como ela 

mesma faz questão de informar. De acordo com Zagury, seria por conta desse conjunto de 
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escritos autobiográficos já estabelecido até 1935 que se tornaria possível uma obra como as 

Memórias da Emília: 

 

Ora, quer-me parecer sintomático que, com data final de redação em 10 

de agosto de 1936, Monteiro Lobato publique Memórias da Emília. Para ser assunto 

que motivasse as crianças, cujos projetos e pensamentos se encaminham sempre 

muito mais para Ŗquando eu crescerŗ que para as reminiscências do passado, é 

preciso que as memórias estivessem em moda, que o público passasse por um 

momento em que debruçar-se sobre a vida pretérita de certos homens de prestígio 

fosse um anseio e uma necessidade de consumo. Entretanto, Memórias da Emília é 

muito mais que um sintoma: é uma paródia do gênero. O que confirma o que 

vínhamos dizendo: a paródia só tem sentido se faz a caricatura do que é conhecido, 

se faz o fruidor reconhecer criticamente um objeto do seu domínio cotidiano. 

(ZAGURY, 1982, p.103-104) 

 

É bastante acertado este comentário de Eliane Zagury, pois as Memórias da Emília, 

enquanto paródia do gênero memorialístico, cumprem bem seu papel ao levantarem inúmeras 

questões em torno da escrita de seus pares, ou seja, de outras memórias. Torna-se, assim, 

muito mais fácil entender as palavras ditas pela boneca e assimilar, como sugeri 

anteriormente, sua crítica como parte de um processo crítico complexo e não como um mero 

exemplo de detração da escrita autobiográfica. Além disso, o comentário da autora tem outro 

rendimento, pois a partir dele pode-se pensar que em meados da década de 1930 já haveria no 

Brasil um clima de viva curiosidade sobre a escrita da vida, momento em que Ŗas memórias 

estivessem em modaŗ e que para o público leitor Ŗdebruçar-se sobre a vida pretérita de certos 

homens de prestígio fosse um anseio e uma necessidade de consumoŗ. Esta constatação será 

muito útil mais adiante, ajudando a compreender o que ocorrerá nas décadas seguintes. 

Zagury também ensaia confrontar a posição de Lobato nas Memórias da Emilia com 

sua posição na crônica Antônio Parreiras: 

 

Essa crônica é publicada em livro em 1919 Ŕ antes, portanto, do surto 

memorialista dos anos 30. O contraste entre uma apologia tão inflamada do gênero e 

uma crítica tão mordaz nos leva a pensar que houve uma desilusão imensa do autor 

com os depoimentos publicados mais tarde. Mas a paródia é sempre a contraface da 

apologia, porque ambas são formas de idealização partidária de um objeto: positiva 

ou negativa. (ZAGURY, 1982, p.106) 

 

Ora, não deixaria de ser uma constatação interessante a de que Monteiro Lobato teria 

mudado de opinião de uma publicação a outra, deixando seu entusiasmo no passado em razão 

de uma decepção. Seria, se para construir seu pensamento a autora não partisse de uma 

informação equivocada. Como pode-se observar em nota na página 191 da edição de 2008 de 

Idéias de Jeca Tatu, a crônica Antônio Parreiras foi escrita e publicada na imprensa muito 
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provavelmente em 1926 (ano de publicação do livro de memórias de Parreiras), mas apenas 

foi incluída por Lobato em seu livro de 1919 em uma reedição de 1946, depois, portanto, da 

crítica feita nas Memórias da Emília. Ora, imagino que se o autor, em 1946, escolhe esta 

crônica para passar a ser parte de um livro de mais de 25 anos antes, não é exatamente levado 

pela desilusão de que fala a autora. Caso esta desilusão fosse algo tão patente, o natural seria 

que, ao preparar uma nova edição de um de seus livros, o autor excluísse o que não fosse de 

seu agrado, e não que acrescentasse o que nem estava lá antes. Sendo assim, creio que, mais 

do que trabalhar com conceitos contrários, como ilusão e desilusão, seria mais interessante 

trabalhar com a complexidade da relação entre Lobato e os escritos autobiográficos, que em 

grande medida vão reproduzir a relação de toda a sociedade brasileira. 

Se, como já disse anteriormente, Lobato não aceitou participar da coleta de 

Ŗtestamentosŗ empreendida por Edgard Cavalheiro, não o fez silenciosamente, enviou ao 

organizador dos testemunhos uma carta Ŕ bastante irônica, diga-se de passagem Ŕ em que 

explicava a razão de não contribuir, pelo menos por enquanto, com suas memórias e crenças 

pessoais. A carta, transcrita por Cavalheiro ao final de seu livro, se apresenta nos seguintes 

termos: 

 

Prezadíssimo Edgard Cavalheiro: 

O amigo fez-se Ŗchartered accountantŗ e quer dar balanço na 

intelectualidade brasileira: para o ajudar nisso impõe-me dar "por escrito as minhas 

convicções e crenças pessoais a respeito da natureza do homem e do mundo em 

tôdas as suas manifestações morais e espirituaisŗ. 

Topo a parada e prometo em tempo hábil aparecer com os 6 tomos de 450 

páginas cada um necessários à explanação do ponto. 

Mas o meu ilustre amigo é exigente. Quer mais. Quer a Ŗminha posição 

diante dos problemas que sempre preocuparam os homens de pensamentoŗ, ou 

melhor, Ŗa minha posição diante dos problemas religiosos (250 páginas), literários 

(300 págs.), artísticos (500 págs.), sociais (455) e Ŗetc.ŗ (549 págs.). Não faltarei à 

terrível fome informativa do amigo. Mas vejo que ainda quer mais! Quer minhas 

Ŗconvicções e esperançasŗ (360 págs.), e meus Ŗreceios e atitudesŗ (170 págs.); e um 

"sincero testamento espiritual" (3 págs.). Só? Ah! Não há Ŗsósŗ com tão tremendo 

cavalheiro. Êle quer mais, sempre mais! Quer ainda a análise dos Ŗprincípios que 

nortearam minha carreira e especialidadeŗ (260 págs.). E quer, ó Palas Atene, a 

Ŗconfissão dos meus momentos de fracassoŗ ou mais 1.200 páginas em corpo 6... 

Não tenho aqui à mão uma máquina de somar que me tire a limpo o 

número total de páginas das memórias filosóficas que o amigo me impõe e, pois, não 

posso calcular o tempo exato que a realização da formidável obra me exigirá. Grosso 

modo, calculo-a em onze anos. Não posso, está claro, predeterminar data certa da 

entrega dos originais, mas será, mais ou menos, lá, por meados do ano de 1952, caso 

a Parca da tesoura não me corte o fio da vida antes disso, o que espero em Minerva e 

Apolo. Faço votos para que o meu grande amigo Edgard Cavalheiro ainda ande por 

êste mundo, nessa época, e não haja mudado de idéias sôbre o momentoso da 

empreitada; e também que esteja de ótima saúde e montado em excelentes corcéis. E 

subscrevo-me encantado com a emprêsa que me lança aos ombros e sinceramente 

decidido a levá-la por diante. 

Amigo e admirador já exausto por antecipação, 

Monteiro Lobato (CAVALHEIRO, 1944, p.272-273) 
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O texto de Lobato vai muito além de simplesmente se escusar por sua não 

participação, pois coloca em questão a própria natureza do projeto de Cavalheiro. Lobato 

começa por colocar em cheque a posição assumida por Edgard Cavalheiro de Ŗchartered 

accountantŗ, algo como Ŗrevisor oficial de contasŗ, ou seja, questiona a pretensão do autor de 

se fazer o recensor oficial da cultura brasileira e tomar para si uma tarefa tão ambiciosa. E é 

para a excessiva ambição da proposta enviada aos autores que Lobato se volta, fazendo as 

contas de quantas páginas seriam necessárias para tratar a contento do que lhe foi 

encomendado, tarefa que estima jocosamente em onze anos de trabalho árduo e em quase sete 

mil páginas de memórias, algo praticamente irrealizável. Fato é que Lobato nunca escreveu 

suas memórias, preferindo para si um lugar entre as Ŗmás testemunhasŗ que Ŗsilenciam 

egoisticamente sobre o que fizeram ou viram fazerŗ, para citar suas próprias palavras na 

crônica Antônio Parreiras. Creio que seja curioso observar também que, ainda que tal fato 

não guarde nenhuma relação direta com o que venho discutindo, seria o mesmo Edgard 

Cavalheiro quem, anos mais tarde e após a morte de Lobato, se tornaria o seu biógrafo 

Ŗoficialŗ com a publicação, em 1955, dos dois volumes de Monteiro Lobato – Vida e Obra. 

Um ponto interessante que Edson Nery da Fonseca leva em consideração no já 

referido A autobiografia no Brasil Ŕ e creio que seja importante destacá-lo aqui, 

acrescentando a tudo que já disse sobre o autor Ŕ é a importância da figura de Gilberto Freyre 

para uma profunda modificação no estatuto do escrito autobiográfico nos meios culturais 

brasileiros e, ainda, seu papel como incentivador para que se escrevessem cada vez mais obras 

do gênero. Referindo-se às palavras de Freyre sobre a escassez de escritos autobiográficos no 

país, Fonseca escreve: 

 

Mais de quarenta anos depois de escritas estas palavras, continuariam 

escassas as autobiografias de brasileiros? Parece que não e o próprio Gilberto Freyre 

é um dos responsáveis pela mudança, ao provocar as quase duas centenas de 

autobiografias que serviram de fonte principal à admirável obra de interpretação do 

1900 brasileiro que é Ordem e Progresso. Aliás, antes mesmo de escrever esta obra, 

o autor já havia saudado com entusiasmo, em artigo de jornal, o aparecimento do 

diário que a mineira Alice Dayrell Caldeira Brant publicou em 1942, sob o 

pseudônimo de Helena Morley. Seu conhecido interesse pelo assunto fez com que se 

tornasse prefaciador Ŕ e mais recentemente até autor Ŕ de vários livros 

autobiográficos. (FONSECA, 1978, p.127) 

 

Este é o cenário ideológico que guiou a escrita, publicação e leitura de diários, 

memórias e autobiografias na primeira metade do século XX e que iria, a partir de então, 
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contribuir para uma mudança bastante significativa no trato com as escritas do eu no Brasil, 

sobretudo no que diz respeito ao volume de obras publicadas. 

 

 

3.3 – A década de 1950 e a “autobiografização” da literatura brasileira 

 

 

É assim que, a partir do início dos anos de 1950, algo parece ter de fato mudado e a 

produção de testemunhos de escritores começa a ganhar corpo, o que, contudo, não significou 

o fim absoluto da resistência ao gênero. Há antes uma premência social para que tais 

testemunhos existam, ao que os autores vão responder, muitas vezes, com uma grande dose de 

má-vontade, seja ela pretensa ou verdadeira. Ocorre que entramos num estágio da produção 

autobiográfica em que, ainda que haja inúmeras obras sendo escritas, as barreiras do 

preconceito e das acusações de narcisismo não foram de todo rompidas, é preciso lidar com 

tais barreiras e, ainda assim, escrever. Os autores se veem numa situação ambígua Ŕ bastante 

semelhante àquela descrita por Lejeune Ŕ, dado que possuem uma autobiografia, sem muitas 

das vezes serem possuídos por ela. É justamente essa ambiguidade que vai ajudar a entender a 

dinâmica das autobiografias deste período, em que abundam os subterfúgios, toda uma série 

de escusas e justificativas por se ter começado a escrever sobre sua própria vida e algo ainda 

mais profundo em suas consequências: a escrita de autobiografias que se restringem 

unicamente à vida pública de seu autor ou à sua obra pregressa, em detrimento da vida 

privada. Seria o caso de lembrar, por exemplo, uma das obras de meu corpus, o Itinerário de 

Pasárgada (1954), de Manuel Bandeira, autobiografia que se poderia dizer monocórdia, pois 

não há nada de revelações, amores secretos, descobertas juvenis, de mergulhos muito 

profundos num ser desconhecido. Sua autobiografia é apresentada ao leitor como feita sob 

encomenda Ŕ ou mesmo sob insistência Ŕ e dá lugar a uma só voz, a de sua obra, que é 

reconstituída nos mínimos detalhes. 

Paradoxalmente surge, no mesmo ano em que é publicado o livro de Bandeira, a 

autobiografia de outro intelectual de relevo e também ligado ao Modernismo de 1922. Oswald 

de Andrade será figura única neste cenário, pois, ainda que tenha escrito sua autobiografia 

num período em que a prática começava a alvorecer em suas possibilidades e mesmo que se 

atenha desde o início à recusa e a um pretenso desinteresse por seu livro de memórias, não 

demora muito e a leitura de Um Homem Sem Profissão (1954) faz constatar que Oswald 
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conduz Ŕ e talvez seja o primeiro a fazer isso no Brasil Ŕ a autobiografia a um outro terreno, 

em que não há apenas a necessidade social de relatar a própria vida, quase sempre de modo 

demasiadamente metódico como ocorre com outros autores, mas há também a presença de 

uma escrita em que ganha destaque o desejo. E um desejo não só pela vida, mas Ŕ e eu diria 

principalmente, por ser o mais significativo no presente contexto Ŕ o desejo pela escrita 

autobiográfica. 

Edson Nery da Fonseca, em seu artigo A autobiografia no Brasil, trata 

especificamente da produção desta época e, baseando-se em seu extenso e rigoroso 

levantamento bibliográfico, afirma que: 

 

Nota-se um aumento considerável de obras a partir dos anos 50, o que 

talvez se explique pela grande repercussão das memórias de Gilberto Amado, 

aparecidas naquela década. De 1950 a 1975 publicaram-se muito mais obras 

autobiográficas do que nos primeiros cinqüenta anos do século. O atual surto de 

autobiografias talvez se explique, de modo geral, pela crise da Igreja Católica e, de 

modo particular, pelo declínio ou desprestígio da confissão auricular, com a qual 

vantajosamente concorre a chamada confissão comunitária, tendo ambas passado a 

denominar-se, após o Concílio Vaticano II, de Sacramento da Reconciliação. 

Denominação, aliás, muito mais significativa. (FONSECA, 1978, p.130) 

 

De fato, é inegável que a partir dos anos de 1950 o número de obras autobiográficas 

publicadas tenha crescido muito. Creio, contudo, que as memórias do diplomata, político e 

escritor Gilberto Amado tenham tido um papel menos relevante como incentivadoras da 

prática que aquele que Edson Nery da Fonseca nos faz supor, tais obras, a meu ver, parecem 

ser antes um resultado da conjunção dos diversos fatores e agentes a quvenho me referindo ao 

longo de todo este capítulo. Acrescente-se a isso que o primeiro livro de memórias de 

Gilberto Amado, História da Minha Infância, tenha sido publicado apenas em 1954
29

 Ŕ já 

quase em meados da década, portanto Ŕ, depois de um considerável número de memórias e 

autobiografias terem sido editadas, como demonstrarei a seguir. 

Outro ponto em que estou em discordância com a explicação elaborada por Fonseca 

para o Ŗsurto de autobiografiasŗ no período de 1950 a 1975 é aquele relativo ao papel decisivo 

que o autor atribui à Igreja Católica no rompimento das barreiras que separavam nossos meios 

intelectuais das escritas de si. A crise da Igreja é aventada como a possível explicação geral 

para a quebra do pudor de falar de si e, como uma causa mais restrita, o declínio da prática da 

confissão entre fiel e confessor. Entretanto, tal queda na influência do catolicismo poderia 

muito bem ter sido detectada e levantada como uma hipótese cabível também em 1889, com a 

                                                 
29

 A este livro se seguiram ainda Minha formação no Recife (1955), Mocidade no Rio e Primeira Viagem à 

Europa (1956), Presença na Política (1958) e Depois da Política (1960). 
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instituição da República, quando se dissociou Estado e religião no Brasil. Ora, mas a esta 

altura já sabemos muito bem que em 1889, ainda que a influência da Igreja tenha diminuído 

consideravelmente no país, não foram escritas e publicadas nem mais nem menos 

autobiografias. Além disso, e creio que seja o mais importante, não vejo no grupo intelectual 

que vai engrossar as listas de autobiografias a partir da década de 1950 um perfil, digamos, 

muito apegado a um conceito tradicional de religião e, muito menos, preocupado com os 

posicionamentos que a Igreja Católica toma ou deixa de tomar. Sendo assim, creio que estes 

dois fatores isolados Ŕ mesmo que ajudem a compor um painel com tantos outros fatores Ŕ 

não são capazes de explicar uma mudança tão considerável com relação a um gênero de 

escrita; prefiro optar, como venho expondo, pela conjunção de inúmeros fatores. Creio que, 

por exemplo, por volta do ano de 1950 possamos observar que, não apenas um, mas vários 

dos empecilhos à escrita autobiográfica apontados décadas antes por Gilberto Freyre já 

estejam superados: a forte influência da Igreja e da confissão certamente, mas também um 

considerável aumento nos índices de alfabetização Ŕ que impulsionaria e escrita 

autobiográfica em inúmeras outras manifestações e a escrita de uma gama de autores muito 

mais ampla Ŕ e  proliferação da cultura da vida privada e da personalidade individual. 

A década de 1950 vai se caracterizar por um grande impulso na produção de 

testemunhos autobiográficos de um grupo em especial: os escritores, sobretudo aqueles que 

estiveram ligados aos movimentos de vanguarda artística desde a década de 1920. Veremos 

que este fenômeno vai ocorrer justamente no momento em que a literatura modernista começa 

a se canonizar Ŕ e os testemunhos tiveram fundamental importância para sua legitimação Ŕ e 

se tornar alvo de abordagens críticas mais distanciadas e rigorosas. A escrita e publicação de 

obras autobiográficas por parte de autores modernistas se estenderá até a década de 1970, 

quando a Semana de Arte Moderna completa seu primeiro cinquentenário. Se a escrita 

autobiográfica é capaz de revelar um grande nível de individualização do sujeito e se o 

advento da disseminação da autobiografia por toda parte pode mostrar como as trajetórias 

passaram a ser escritas individualmente, no plano das autobiografias intelectuais ocorre um 

fenômeno um tanto diferente, posto que será exatamente através das escritas íntimas Ŕ das 

cartas de amigos ao balanço final das autobiografias Ŕ que as gerações Modernistas vão se 

definir como movimento. Serão os escritos autobiográficos que tratarão Ŕ principalmente para 

as leituras críticas futuras Ŕ de explicitar as teias de relações pessoais e intelectuais entre as 

figuras artísticas mais representativas do Brasil do início do século XX. 

O período dos anos de 1950 coincide também com consolidação dos primeiros 

cursos de graduação em Letras no Brasil, o que certamente contribuiu para uma leitura crítica 
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mais ampla. É assim que, a partir desta década, a correspondência de intelectuais vai ser 

crescentemente valorizada e, aos poucos, publicada em livro. Acompanhou este processo, 

como já disse, o surgimento de obras autobiográficas de escritores conhecidos e há que se 

citar um enorme rol de publicações. A década começa com a publicação de Manhãs de São 

Lourenço (1950), de Alceu Amoroso Lima, com Explorações do tempo (1952), de Cyro dos 

Anjos e com a publicação póstuma de Memórias do cárcere (1953), de Graciliano Ramos. Em 

1954, ano profícuo, além das autobiografias de Bandeira e Oswald e do livro de Gilberto 

Amado, temos São Paulo de meus amores, de Afonso Schmidt, Da forja à Academia 

(memórias dum filho de ferreiro), de Oswaldo Orico, As amargas não... (lembranças), de 

Álvaro Moreyra, O menino e o palacete, de Thiers Martins Moreira, Olhando para trás, de 

Luís Edmundo, e o Diário secreto, de Humberto de Campos. Em 1955, entre outros, é 

possível situar Viagem da minha vida (memórias), de Emiliano Di Cavalcanti, e Minha 

formação no Recife, de Gilberto Amado. Em 1956 alguns dos livros publicados são Meus 

verdes anos, de José Lins do Rego, O encontro marcado, de Fernando Sabino, Bom tempo, de 

Afonso Schmidt, Mocidade no Rio e primeira viagem à Europa, de Gilberto Amado, Um 

burro e sua sombra, de Orlando Vilela, e Episódios de minha vida, de René Thiollier. Além 

disso, é também em 1956 que vêm a público, no volume XIV de suas obras completas, o 

Diário íntimo e o Diário do hospício de Lima Barreto, em edição prefaciada por Gilberto 

Freyre. Em 1958 saem Havia uma oliveira no jardim, de Álvaro Moreyra, De um livro de 

memórias, de Luis Edmundo, Um rei da valsa, de Onestaldo de Pennafort, Presença na 

política, de Gilberto Amado, Reflexões dos trinta anos, de Raimundo de Souza Dantas, e 

Memórias de José Maria Bello. A década se encerra com alguns livros bastante significativos 

sendo editados em 1959: Todos contam sua vida: memórias de infância e adolescência, de 

Vivaldo Coaracy Ŕ obra cujo título é mais que sintomático de como a situação dos escritos 

autobiográficos havia mudado Ŕ, Auto-retrato intelectual e Minhas memórias, de Jorge de 

Lima, Minhas memórias do Modernismo; sintomas e discordâncias, de Walfrido Piloto, e As 

florestas: páginas de memórias, de Augusto Frederico Schmidt. 

 

 

3.4 – Da década de 1960 aos dias de hoje 
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Na década seguinte a marcha autobiográfica prosseguiria. Ao cenário já constituído e 

rico em testemunhos, é por esta época que viria se somar a difusão dos métodos de pesquisa 

da história oral e o interesse pela vida dos ditos Ŗcidadãos comunsŗ. É neste clima que vem a 

público, em agosto de 1960, o livro Quarto de Despejo: diário de uma favelada, de Carolina 

Maria de Jesus, diário em que a autora registrava sua vida na favela paulistana do Canindé, 

num texto que desafia os seus modestos dois anos de escolaridade pelo tom poético e pela 

força expressiva de sua palavra escrita. O impacto da obra na sociedade brasileira foi imenso, 

o maior êxito editorial do país até então, e, assim, de um dia para o outro, a catadora de lixo 

que sonhava em escrever para mudar de vida tornou-se a expressão máxima da denúncia da 

condição do oprimido e da luta contra as injustiças da sociedade brasileira. Além do livro de 

Carolina, ainda continuaria a publicação de obras autobiográficas de autores já conhecidos e, 

ainda em 1960, saem De ontem, de hoje, de sempre; recordações com devaneios. Volume I, 

de Sérgio Milliet, Quando eu era menino, de Nelson Palma Travassos, e Depois da política, 

de Gilberto Amado. Em 1961, além da publicação póstuma de O cemitério dos vivos; 

memórias, de Lima Barreto, e de Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada, segundo 

livro de Carolina Maria de Jesus, temos ainda o primeiro volume do Diário, de Lúcio 

Cardoso, Quando havia província, de José Brito Broca, A alma do tempo; memórias 

(formação e mocidade), de Afonso Arinos de Melo Franco. Seguindo-se a estas obras temos 

De ontem, de hoje, de sempre; recordações com devaneios. Volume II (1962), de Sérgio 

Milliet, Encontros com a vida (memórias) (1962), de Vivaldo Coaracy, Literatura e vida 

literária; notas de um diário de crítica (1962), de Álvaro Lins, Diário I; difícil é o reino e O 

visível amor; diário II (ambos de 1962), de Walmir Ayala, Os seres (1963), de Thiers Martins 

Moreira e Reminiscências de um perfeito carioca (1964), de Emiliano Di Cavalcanti. Em 

1965, José Américo de Almeida publica A palavra e o tempo; 1937, 1945, 1950, Afonso 

Arinos de Melo Franco publica A escalada; memórias e de Gilberto Freyre sai Como e porque 

sou escritor. Em 1966 vale citar No tempo da flor, de Augusto Meyer, e em 1967 Memórias. I 

– A menina sem estrela, de Nelson Rodrigues. O ano de 1968 foi bastante frutífero e nele 

saem O ano do nêgo (memórias), de José Américo de Almeida, Rememórias. Volume I, de 

Carmo Bernardes, Memórias, de José Brito Broca, O tempo e eu; confidências e proposições, 

de Luís da Câmara Cascudo, Planalto (memórias), de Afonso Arinos de Melo Franco, Eu, 

não – o outro, de Wilson Castelo Branco, Como e porque sou e não sou sociólogo, de 

Gilberto Freyre, e Se não me falha a memória, de Olegário Mariano. É também em 1968 que 

Murilo Mendes publica A idade do serrote, um livro de memórias poéticas bastante inovador 

e em que o autor busca traçar, desde suas origens, o caminho que nortearia sua poesia. A 
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década chega ao fim com um balanço mais que positivo no campo das escritas de si e há 

grandes indícios que a autobiografia deixou de ser uma prática tão restrita, exemplo disso é 

que em 1969 até mesmo o apresentador de TV Abelardo Barbosa escreve e publica Chacrinha 

é o desafio (memórias). 

A lista não para por aí, em 1970 são publicados A longa viagem, de Menotti del 

Picchia, Viagem no tempo e no espaço (memórias), de Cassiano Ricardo, O nariz do morto, 

de Antônio Carlos Villaça, de Memórias de um escritor, de Nelson Werneck Sodré, o Diário 

completo, de Lúcio Cardoso e o Diário intemporal, de Mário da Silva Brito. Em 1971, é 

editado Na ronda do tempo (diário de 1969), de Luís da Câmara Cascudo. Em 1972, se 

destaca “Bopp passado a limpo” por ele mesmo, de Raul Bopp. Em 1973, Carlos Drummond 

de Andrade publica Menino antigo (Boitempo-II), um livro de poemas que, lidos em conjunto, 

constituem uma verdadeira autobiografia, algo bastante inovador até então. Menino antigo e A 

idade do serrote Ŕ já referido anteriormente Ŕ, marcam um momento importante, dado que 

com estas duas obras o escrito autobiográfico prova em definitivo que pode ocupar um lugar 

diferente da margem da criação literária, tanto as memórias de Murilo quanto as de 

Drummond se situam Ŕ e assim são consideradas pela crítica Ŕ dentro de suas obras, não são 

um mero algo mais, como costumava ocorrer com os livros de seus antecessores. Érico 

Veríssimo também escreveu suas memórias, que foram publicadas em dois volumes entre 

1973 e 1976, às quais deu o nome de Solo de Clarineta. De 1972 a 1983 Pedro Nava publicou 

seus seis volumes de memórias
30

, um conjunto de escritos monumental, que além de terem 

chamado a atenção da crítica, também foram grande sucesso de público, o que se constata 

pelas sucessivas reedições, especialmente do primeiro volume. É válido dizer que Nava 

representa algo novo neste quadro, posto que sua obra é quase que exclusivamente 

memorialística e é pelas memórias que o autor é conhecido antes de qualquer outra coisa. 

Ainda na década de 1970 pode-se destacar Oito décadas (1973), de Carolina Nabuco, 

Memórias improvisadas. Diálogos com Medeiros Lima (1973), de Alceu Amoroso Lima, 

Samburá (notas de viagens & saldos literários) (1974), de Raul Bopp e Tempo morto e outros 

tempos; trechos de um diário de adolescência e primeira mocidade. 1915-1930 (1975), de 

Gilberto Freyre. 

Nos anos de 1980, merecem destaque as obras autobiográficas de Fernando Sabino, 

especialmente O tabuleiro de damas (1988), sua autobiografia intelectual. E também pode-se 

destacar uma obra como Em liberdade (1981), de Silviano Santiago, que, ainda que não seja 

                                                 
30

 Baú de Ossos (1972), Balão Cativo (1973), Chão de Ferro (1976), Beira-mar (1978), Galo das Trevas (1981) 

e O Círio Perfeito (1983). A que se acrescentou, em 1994, o inacabado Cera das Almas. 
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uma autobiografia de seu autor, estabelece um estreito diálogo com a produção autobiográfica 

de outra personalidade: Graciliano Ramos. Não é possível deixar de citar uma obra que teve 

grande repercussão na época, Feliz ano velho (1982), de Marcelo Rubens Paiva. Após o início 

da abertura política, também ganharam espaço os testemunhos sobre os horrores da Ditadura. 

Além disso, com o estabelecimento de centros de pesquisa e guarda de acervos, como o 

Instituto de Estudos Brasileiros, da USP, e a Fundação Casa de Rui Barbosa, a investigação e 

publicação de escritos autobiográficos ganha força e rigor científico. 

A partir dos anos de 1990, a necessidade de testemunhos pessoais continua a crescer 

e se torna de tal modo urgente que mesmo aqueles autores que se recusaram terminantemente 

a produzir seus documentos autobiográficos ou, ainda, os que disso se Ŗesqueceramŗ, têm 

publicadas, pelas mãos de seus herdeiros, reuniões de trechos autobiográficos de suas obras 

(como ocorreu com João Cabral de Mello Neto)
31

, ou mesmo são vítimas de testemunhos 

forçados, entre os quais poderia destacar um que é exemplar, o de Rachel de Queiroz, 

Ŗobrigadaŗ pela irmã a escrever um livro de memórias
32

. Outra presença nesta década é 

significativa: Jorge Amado, com Navegação de Cabotagem (1992), que dá à obra um 

subtítulo bastante sintomático de sua recusa e de um certo menosprezo pela escrita 

autobiográfica: ŖApontamentos para um livro de memórias que jamais escrevereiŗ. Ao mesmo 

tempo em que chama a atenção para o caráter de inacabamento e marginalidade, o autor 

escreve um extenso volume Ŕ são mais de 400 páginas! Ŕ e extremamente rico em 

informações sobre sua trajetória literária e política. É ainda na década de 1990 que os Estudos 

Culturais se estabelecem definitivamente nos meios acadêmicos brasileiros e, assim, passa a 

haver um renovado interesse por testemunhos autobiográficos, os quais passam a ser vistos 

também como uma prática cultural Ŕ e não somente como obra literária Ŕ o que permitiu a 

reabilitação de inúmeras obras esquecidas ou ignoradas por não terem seu valor literário 

reconhecido. Algo que creio que seja sintomático dessa mudança de atitude é o que ocorreu 

com a obra de Carolina Maria de Jesus, pois, a partir do início da década de 1990, a obra da 

autora começou a ser revalorizada e estudada. Além da reedição do Quarto de despejo, em 

1994, as pesquisas do historiador americano Robert Levine e do historiador brasileiro José 

Carlos Sebe Bom Meihy Ŕ que publicam, em 1994, Cinderela Negra: a saga de Carolina 

Maria de Jesus Ŕ revelaram que Carolina prosseguiu na escrita de seus diários mesmo depois 

                                                 
31

 Cf. MELO NETO, João Cabral de. O artista inconfessável. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2007. A reunião de 

poemas de tom autobiográfico de João Cabral foi feita por sua filha. 
32

 Cf. QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luíza de. Tantos anos. São Paulo: Arx, 2004. As irmãs assinam 

a obra cujo primeiro capítulo é um diálogo entre as duas sobre o valor e a necessidade de se escrever memórias e 
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do fracasso editorial de seus últimos livros. Esta parcela de sua produção autobiográfica foi 

parcialmente reunida pelos dois pesquisadores na seção intitulada No Sítio, do volume Meu 

Estranho Diário, editado em 1996. Também em 1996 saiu o volume de poemas Minha 

antologia pessoal, igualmente organizado por Levine e Meihy, reunindo toda a produção 

poética de Carolina. 

Em meio a um cenário em que encontramos tantos avanços no terreno das escritas de 

si, ainda persistem alguns de seus detratores declarados, como é o caso de um Luiz Costa 

Lima, que, por mais que reconheça algum valor na autobiografia, insiste em negar a ela o 

estatuto de obra literária autônoma, tornando seu valor e sua importância dependentes de 

fatores externos, como a notoriedade de seu autor. É o que podemos encontrar, por exemplo, 

em seu livro Pensando nos trópicos (Dispersa demanda II), de 1991: 

 

Solicitam-me que integre a esta reflexão um tom biográfico. Se bem 

entendo, interessam-se menos por um ensaio do que por uma certa memória. 

A proposta é instigante porque esbarra em um escrúpulo que tenho 

mantido: a vida de cada um o máximo importa a seus amigos e familiares. A prática 

contrária apenas serve à indústria do efêmero, instrumento da sociedade do 

espetáculo. 

Não se nega assim validez às autobiografias. Apenas seu interesse se 

restringe àqueles que tenham feito ou testemunhado algo de extraordinário. Fora 

deste circuito, a atenção à vida pessoal se justifica tão-só como possível documento 

de algo mais. (COSTA LIMA, 1991, p.14) 

 

Atualmente, e espero não simplificar em demasia, creio que a situação seja bem mais 

favorável às escritas autobiográficas. Os autores não mostram tanta inibição em contar suas 

vidas e suas carreiras, muitos chegam a fazê-lo até precocemente, e o escrito autobiográfico 

parece ter alcançado o status de relevante para o conjunto da obra, muitas vezes uma chance 

de o próprio autor realizar e definir a crítica de sua produção. O público leitor também parece 

bem mais interessado nas escritas íntimas, reflexo de uma crescente valorização do Ŗeuŗ e da 

esfera privada da vida. Tal atitude vai resultar numa grande profusão de escritos 

autobiográficos, não mais exclusivamente de figuras já reconhecidas, mas também de pessoas 

desconhecidas ou pessoas projetadas pela mídia. A crítica literária, por sua vez, aos poucos 

passa a enxergar o gênero, e a subserviência do texto autobiográfico ao texto ficcional ou 

poético cede cada vez mais lugar ao seu reconhecimento como texto literário digno de leitura 

e estudo autônomos. 

                                                                                                                                                         
Rachel é bastante clara quanto a sua má-vontade de contar qualquer coisa de pessoal e sua abominação pelo ato 

de narrar sua vida, mas aceita escrever a obra, dizendo-se pressionada pela irmã. 
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É certo que no Brasil ainda há menosprezo e desinformação quando se trata das 

escritas autobiográficas, contudo, talvez seja o caso de se aceitar que a negação e o incômodo 

são atitudes inerentes ao gênero e, lembrando as palavras de Philippe Lejeune, que cada 

discussão em torno do gênero autobiográfico ŖNão é um debate sobre o gênero, mas, no 

fundo, o gênero ele próprio, que não existe senão dentro do espaço criado por tal tensão... O 

dia em que o ato e os textos autobiográficos forem unanimemente aceitos, o gênero estará 

mortoŗ
33

 (LEJEUNE, 1998, p.14, tradução minha). 

                                                 
33

 No original: ŖCe nřest pas un débat sur le genre, mais, au fond, le genre lui-même, qui nřexiste que dans 

lřespace crée par une telle tension... Le jour où lřacte et les textes autobiographiques seront unanimement 

acceptés, le genre sera mortŗ. 



 

4 – Um certo Apolo e um certo Dionísio 

 

 

Após ter discutido a figura do autobiógrafo e ter construído um panorama da 

autobiografia no Brasil, faz-se oportuno refletir sobre tais questões efetivamente em textos 

literários. Dentre as autobiografias de autores brasileiros, escolhi duas que se mostram 

bastante adequadas a uma reflexão sobre o tema: Um homem sem profissão, de Oswald de 

Andrade, em que se percebe a predominância do desejo de se desnudar através da escrita Ŕ 

parecendo ser guiada pelo princípio dionisíaco Ŕ, e o Itinerário de Pasárgada, de Manuel 

Bandeira, autobiografia em que o autor opta por uma narrativa circunspecta e em que a obra 

ganha destaque em detrimento do sujeito Ŕ apontando para a preponderância do princípio 

apolíneo. As duas obras literárias de que tratarei especificamente, apesar de terem sido 

escritas por autores de grande importância e reconhecimento no meio literário brasileiro, 

ainda são pouco lidas e estudadas. O Itinerário de Pasárgada, embora tenha sido obra de 

considerável repercussão na época de sua publicação, em 1954, e de suas sucessivas 

reedições, é obra pouco estudada e tradicionalmente vista mais como uma curiosidade 

bibliográfica e como fonte de informação sobre a obra do autor do que como um texto 

literário relevante. Um homem sem profissão; memórias e confissões; sob as ordens de 

mamãe, de Oswald de Andrade, também publicado em 1954, é obra igualmente carente de um 

estudo mais aprofundado e que leve em consideração sua estreita relação com a afirmação da 

persona literária de seu autor, que vai confirmar e legitimar a figura do intelectual 

transgressor e vanguardista pretendida por Oswald, influindo substancialmente nas 

abordagens críticas que seus escritos conheceriam. Como já disse, os dois livros ainda têm a 

peculiaridade de terem sido publicados no mesmo ano e, até mesmo por serem de autores de 

uma mesma geração e ambos ligados ao Modernismo de 1922, fariam parte de um mesmo 

movimento Ŕ como propus no capítulo anterior Ŕ de autobiografização da literatura brasileira, 

características que os tornam ainda mais interessantes de serem lidos comparativamente. 

Mesmo antes de iniciarmos de fato a leitura do Itinerário de Pasárgada, 

autobiografia intelectual de Manuel Bandeira, já nos deparamos com a seguinte dedicatória, 

anteposta ao texto: 

 

A Fernando Sabino, 

Paulo Mendes Campos 

& João Condé, 

que me fizeram escrever este livro, dedico-o. (BANDEIRA, 1958, p.07, grifo meu) 
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Bandeira vai conduzir até o fim seu texto empregando este mesmo tom, de escritor 

forçado por terceiros a escrever suas memórias, afirmando, por exemplo, ŖConfesso que já me 

vou sentindo bastante arrependido de ter começado estas memórias.ŗ (BANDEIRA, 1958, 

p.21) ou ainda, já próximo ao final da obra, Ŗestas memórias já me vão cansandoŗ 

(BANDEIRA, 1958, p.104). 

O Itinerário de Pasárgada estava, a princípio, destinado a uma revista que Fernando 

Sabino e Paulo Mendes Campos pretendiam publicar, a Revista Literária, mas que acabou não 

saindo. O texto só foi a público, na forma de livro, pelas mãos de João Condé, editado pela 

editora do Jornal de Letras em 1954 (Cf. SABINO, 1996, v.3, p. 265). O poeta toma como 

ponto de partida de sua autobiografia suas primeiras recordações de infância, pois, segundo 

ele, tais lembranças encerrariam um conteúdo inesgotável de emoção que, diz Bandeira: ŖA 

certa altura da vida vim a identificar essa emoção com outra Ŕ a de natureza artística.ŗ 

(BANDEIRA, 1958, p.110). A partir de tais recordações se desenrola toda a narrativa de uma 

vida em que Bandeira busca reconstituir a origem de sua poética, trazendo cada lembrança, 

cada episódio, para dar conta de uma grande questão: como se configurou o itinerário que 

levou o menino que fazia versos Ŗcom o mesmo espírito desportivo com queŗ se Ŗequilibrava 

sobre um barrilŗ (BANDEIRA, 1958, p.20) a ser o poeta de Pasárgada, que, aos 68 anos de 

idade, afirma ŖSaibam todos que fora da poesia me sinto sempre um intrusoŗ (BANDEIRA, 

1958, p.90). A autobiografia de Bandeira é, de fato, um itinerário intelectual, ou seja, uma 

narrativa que busca reconstituir o caminho de sua formação. Por este caminho, que segue 

quase que exclusivamente a vida pública de Bandeira, seu vínculo com o mundo das letras e 

das artes, passam, ao longo de 21 pequenos capítulos, assuntos como suas primeiras leituras e 

os primeiros anos de estudo, as influências que recebeu de outras artes, a publicação de cada 

um de seus livros, a composição dos seus principais poemas, sua atuação como professor, seu 

ingresso na Academia Brasileira de Letras e seus muitos contatos e amizades intelectuais. A 

vida íntima será cuidadosamente resguardada, percebendo-se, assim, um movimento 

autobiográfico que se distingue do confessional e que se aproxima em muito do modelo de 

autobiografia executado por José de Alencar em Como e porque sou romancista, no qual os 

Ŗfatosŗ da vida interior e mesmo os sentimentos apenas são evocados com o intuito de 

explicar a obra. 

Não muito diferente do início da autobiografia de Manuel Bandeira é o que escreve 

Oswald de Andrade logo nas primeiras páginas de suas memórias. Oswald registra a gênese 

de Um homem sem profissão com a seguinte declaração: ŖAntonio Candido diz que uma 
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literatura só adquire maioridade com memórias, cartas e documentos pessoais e me fez jurar 

que tentarei escrever já este diário confessional.ŗ (ANDRADE, 2002, p.36). Um homem sem 

profissão; memórias e confissões; sob as ordens de mamãe seria apenas o primeiro volume do 

projeto autobiográfico de Oswald de Andrade
34

, mas terminou sendo o único que foi de fato 

escrito e publicado alguns meses antes de sua morte. Em sua autobiografia, Oswald parece 

cumprir o protocolo confessional anunciado no subtítulo Ŕ memórias e confissões Ŕ, optando 

por compor uma narrativa em que há a predominância do desnudar-se sem pudor, relatando 

mesmo os pormenores mais íntimos de sua vida, dando detalhes que para muitos soariam 

como bastante embaraçosos. Seu texto parte da recordação da infância e dos tempos escolares 

Ŕ com destaque à figura da mãeŔ, passa pela descoberta da sexualidade, pelo início de sua 

vida intelectual, a descoberta da Europa, para chegar ao clima de efervescência cultural que 

antecedeu a Semana de Arte Moderna de 1922. 

Ao comparar as atitudes de Bandeira e Oswald a outros exemplos de autobiografias 

intelectuais, pode-se constatar que a negação da intencionalidade do relato é uma constante, 

não é raro que o autobiógrafo principie seu relato com uma série de escusas e justificativas 

por ter começado a escrever sobre sua vida. Diferentemente de outros tipos de testemunho, a 

autobiografia intelectual, por via de regra, parte de um indivíduo que já tem uma imagem 

pregressa Ŕ definida por sua obra ou por sua atuação pública Ŕ com a qual deve lidar, seja para 

preservá-la, seja para modificá-la. O intelectual, portanto, não parte do zero, não pode se 

escrever e redefinir por inteiro. E, para ele, mesmo o ato de ceder à autobiografia precisa ser 

relativizado Ŕ e neste ponto entrariam as profusas negações Ŕ para não ser confundido com 

vaidade desnecessária, com exercício narcisístico ou egocentrismo exacerbado. Como tive 

oportunidade de discutir no primeiro capítulo, tais acusações se impõem ao autobiógrafo 

como uma verdadeira patrulha moral, em que qualquer traço de narcisismo que possa 

transparecer na escrita se torna imensamente indesejável. Além disso, o intelectual já figura 

no senso comum como aquele que é mais capaz de modular e direcionar seu discurso para 

atingir seus objetivos, tudo que escrevesse seria, portanto, tomado como excessivamente 

intencional e, nestas circunstâncias, a negação assume o papel de fazer com que o discurso 

pareça mais imparcial, mais neutro. 

É uma questão bastante complexa, mas também bastante instigante, pensar em 

alguém Ŕ sobretudo em se tratando de intelectuais que já desfrutavam de um amplo 

reconhecimento nacional e já em idade consideravelmente avançada Ŕ que se lance ao 

                                                 
34

 Os outros três volumes teriam os títulos: O Salão e a Selva, Solo das Catacumbas e Para lá do trapézio sem 

rede. 
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exercício de refletir sobre sua própria vida, exercício muitas vezes conflituoso, apenas pela 

sugestão ou insistência de seus amigos. Pode-se até considerar que haja uma pressão social Ŕ 

exatamente pelo reconhecimento destas figuras como intelectuais Ŕ para que Bandeira e 

Oswald escrevam o testemunho de suas carreiras literárias, pois, nas palavras de Philippe 

Artières, Ŗé um dever produzir lembranças, não fazê-lo é reconhecer um fracasso, é confessar 

a existência de segredosŗ (ARTIÈRES, 1998, p.14.). Todavia, faz-se imprescindível 

questionar até que ponto tal pressão seria capaz de atuar sobre a escrita de uma obra inteira. E 

ainda mais: cabe questionar o possível motivo de o autobiógrafo insistir tão constantemente 

em sua não-intencionalidade na escrita de suas memórias intelectuais. 

Ora, se considerarmos, como propõe Wander Melo Miranda em texto já citado 

anteriormente, a autobiografia Ŗnão como um simples enunciado, mas como um ato de 

discurso ou, mais que isso, um ato de discurso literariamente intencionadoŗ (MIRANDA, 

1992, p.25) se torna ainda mais complicado aceitarmos ipsis litteris a negação tão enfática que 

estes escritores fazem da modalidade de escrita que estão praticando. De acordo com esta 

posição assumida diante da autobiografia é mais aceitável que se identifique a negação como 

um mecanismo que dê suporte à própria prática de escrever sobre si numa condição bastante 

específica, a do intelectual, já reconhecido, que se vê na situação de ter de passar sua vida a 

limpo. 

Mas há que se acrescentar que, entre o posicionamento de Bandeira e o de Oswald 

em relação às escritas autobiográficas, há diferenças profundas, identificáveis até mesmo na 

história de seus escritos. Diferenças estas que vão contribuir, até a escrita de suas 

autobiografias, para tornar ainda mais radical a negação e a postura de aborrecimento de um e 

relativizar a dependência de um estímulo externo de outro. Quando do chamado de 

testemunhos empreendido por Edgar Cavalheiro, nos anos de 1940, Oswald de Andrade 

responde com o seu Testamento, que integra a edição de Testamento de uma Geração (Cf. 

CAVALHEIRO, 1944, p.191-198). Enquanto isso, Manuel Bandeira responde negativamente 

ao pedido de seu testemunho, o que Cavalheiro faz questão de registrar no fim de seu volume: 

 

Outro caso digno de algumas explicações é o de Manuel Bandeira. O poeta de 

Libertinagem não compareceu ao inquérito, apesar de todas as minhas insistências. 

Explicou numa carta as razões. ŘO aparato do inquéritoř, escreveu ele, Řme assustou: 

aquilo é para homens de pensamento, e eu sou homem de poesia apenas. Depois, 

ando nestes últimos tempos mais conformado com o destino (pelo amor de Deus não 

pense que é por causa da Academia) e não quero quebrar esta euforiazinha, pondo 

agora a mão na consciênciař. (CAVALHEIRO, 1944, p.279) 
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E se Bandeira se furtou a escrever sobre si, Oswald começou bastante cedo a escrita 

do diário confessional Ŗencomendadoŗ por Antonio Candido e, o que é ainda mais 

significativo, fez sair na imprensa trechos de um primeiro esboço de um episódio de suas 

confissões. É assim que em 15 de junho de 1951 é publicado, no Correio da Manhã, o texto 

Notas para o meu diário confessional (Cf. ANDRADE, 1992a, pp. 135-138), em que Oswald 

fala de um período posterior a 1930 e, portanto, também posterior ao período coberto por Um 

homem sem profissão, o que faz supor a existência de um verdadeiro projeto autobiográfico 

no qual o autor se viu envolvido e que se estendia de fato para além do volume que foi 

publicado em 1954, como sugerem também os já referidos títulos dos outros livros de 

memórias. 

Partindo destas considerações, coloco a hipótese de que a negação constante de 

Bandeira do fazer autobiográfico se constitui como um artifício que permite ao autor se 

entregar à autobiografia e articulá-la segundo seus interesses na representação de si, sem que 

com isso seu depoimento pareça intencional ou premeditado, sem que o leitor possa supor que 

no que vai escrito haja o desejo de moldar a realidade, de moldar sua vida em consonância 

com uma imagem pública que ambicionava que permanecesse. Assim, o ato de negar 

constantemente o que se está escrevendo legitima o testemunho ou a automodelagem, pois 

sinaliza para o leitor que aquilo que lhe é apresentado não foi escrito para atender a uma 

necessidade pessoal e narcísica, mas sim a um pedido externo, ao qual o autor se representa 

como absolutamente alheio. 

Ainda que Oswald assuma brevemente uma atitude de negação da intencionalidade 

de sua narrativa, minha leitura de Um homem sem profissão parte da hipótese de que a atitude 

predominante do autor em relação à escrita de sua autobiografia Ŕ de entrega e valorização do 

que possa haver de mais íntimo Ŕ, não é um gesto gratuito, é antes uma estratégia de 

afirmação de uma persona literária, que vai confirmar e legitimar a figura do intelectual 

transgressor e vanguardista pretendida por seu autor. À dessacralização da poesia 

empreendida por sua obra, por exemplo, poderia corresponder também, paralelamente, uma 

dessacralização da vida, a retirada da figura do intelectual de um pedestal, mostrando-o como 

uma criatura comum, feita de carne e desejo. Sendo assim, a autobiografia de Oswald se 

constituiria como um ato crítico continuador da proposta estética e política de sua obra. 

A seguir, busco refletir sobre duas questões em que, creio eu, o Itinerário de 

Pasárgada e Um homem sem profissão exercem uma profunda influência: a relação entre 

estas autobiografias e as obras de seus autores e a utilização destes escritos como uma forma 

de preparação da crítica que suas obras receberiam na posteridade. 
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4.1 – Vida e obra, aproximações e divergências 

 

 

Quando “Serafim Ponte Grande”, recém-

chegado a Paris, dizia que agora podia 

trepar, exprimia o meu desafogo. 

(Oswald de Andrade, Um homem sem 

profissão) 

 

O que há de especial nessas 

reminiscências (...) é que, não obstante 

serem tão vagas, encerram para mim um 

conteúdo inesgotável de emoção. A certa 

altura da vida vim a identificar essa 

emoção particular com outra – a de 

natureza artística. 

(Manuel Bandeira, Itinerário de 

Pasárgada) 

 

 

Neste segmento de meu texto, pretendo examinar a relação que se estabelece entre as 

autobiografias de Manuel Bandeira e de Oswald de Andrade e algumas de suas obras poéticas 

e ficcionais. Os dois autores, ainda que com diferenças marcantes na forma como o fazem, 

criam em suas obras autobiográficas uma espécie de espaço de contato entre estas e seus 

escritos prévios. No caso de Oswald, o poeta elabora uma autobiografia que desafia os limites 

da ficção, enxertando-a com diversas passagens que antes faziam parte de seus romances, com 

situações que antes eram vividas por seus personagens. Bandeira, por sua vez, ainda que 

permaneça quase sempre no campo do referencial e opte por escrever uma autobiografia que 

privilegia a reconstituição da história de sua obra e de sua vida pública, também se refere a 

passagens de sua vida íntima que vão ao encontro de episódios já tratados anteriormente pela 

sua poesia. Todavia, ao compararmos a escrita autobiográfica de Bandeira com seus poemas, 

como tentarei mostrar adiante, vemos que na autobiografia a exposição de Bandeira é bem 

mais controlada. 

Composto entre os anos de 1925 e 1929 e publicado em 1933, Serafim Ponte Grande 

Ŕ juntamente com Memórias Sentimentais de João Miramar Ŕ, é uma das obras de vanguarda 

fundamentais da bibliografia de Oswald de Andrade. Escrito dentro do espírito de invenção e 

provocação estética do primeiro Modernismo, o romance coloca-se como um desafio ao 

leitor: apresenta uma narrativa nada fácil de se acompanhar, organizada em mais de duzentos 
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pequenos fragmentos dispostos das mais diversas formas, um herói que se confunde com 

outro personagem e, ainda, personagens que repentinamente são eliminadas do texto para 

depois reaparecerem. O estilo da narrativa também é muito variado e, no interior do romance, 

vão se misturar cartas, diários íntimos, textos dramáticos, poemas, abaixo-assinados, um 

dicionário de bolso que não passa da letra L, diários de viagem, etc.  

Um episódio que chama a atenção Ŕ em especial a atenção do leitor de Um homem 

sem profissão Ŕ em Serafim é aquele intitulado O terremoto Doroteu, em que Oswald vai 

basicamente contar a história do romance de Serafim com uma certa Dorotéa Gomes, moça 

descrita como Ŗdeclamadora diseuse e acaba de, para o bem das musas, fixar residência em 

São Paulo, na Pensão Jaú.ŗ (ANDRADE, 1972, p.158). Por conta de seu desejo por Dorotéia, 

Serafim vai preterir sua amante anterior, chamada na obra de Lalá: ŖTomei uma definitiva e 

irrevogável resolução. Mando às favas os ciúmes horríveis de Lalá e as eternas tosses 

compridas das crianças.ŗ (ANDRADE, 1972, p.159). Esta ligação com Dorotéia, narrado em 

Serafim Ponte Grande, se assemelha em muito ao caso com Landa Kosbach, relatado na 

autobiografia de Oswald de Andrade. Tudo seria apenas semelhança entre as duas narrativas Ŕ 

e a identificação entre as duas histórias uma mera especulação Ŕ se Oswald não as fizesse, em 

alguns trechos, se corresponderem textualmente, palavra a palavra. Assim se, por exemplo, 

lemos no livro de 1933 o personagem Serafim dizer: ŖPor causa de Dorotéia, vejo tudo 

possível para mim: Tribunais, Cadeias, Manicômios, Cadeiras Elétricas, etc. etc.ŗ 

(ANDRADE, 1972, p.162), será possível encontrar em Um homem sem profissão algo 

muitíssimo parecido. Oswald conta em sua autobiografia que, ao regressar de sua primeira 

viagem à Europa, traz consigo a francesa Kamiá, com quem vive durante algum tempo e com 

a qual tem seu primeiro filho, José Oswald. Não demoraria muito e Kamiá seria dispensada 

em favor de uma bela menina que Oswald conhecera no navio que o levara ao Velho Mundo. 

A garota, a já referida Landa Kosbach, uma aspirante a bailarina de cerca de quatorze anos, 

seria a grande paixão do poeta, que por ela se desentenderia com o pai, abandonaria Kamiá e 

o filho e seria exposto pela imprensa da época como sedutor. Oswald diz que a única solução 

que via para dar fim aos muitos impedimentos para a realização daquele amor seria raptar 

Landa, o que no fim se mostraria uma péssima alternativa e o levaria a considerar: ŖVejo tudo 

possível Ŕ tribunais, cadeias e mais coisas absurdas. Para salvá-la estou disposto a tudo. Sobe 

uma velha vontade de me explicar, de me discutir. Quero tribunais!ŗ (ANDRADE, 2002, 

p.134). Como estes, há outros inúmeros trechos em que os dois textos se encontram. 

A figura de Landa, na narrativa autobiográfica de Um homem sem profissão, será 

eclipsada pelo surgimento de outra mulher Ŕ Deisi, ou Miss Cyclone Ŕ, registrado pelo autor 
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nos seguintes termos: ŖEscrevo em letras garrafais em meu diário íntimo: ŖIntrodução ao 

episódio de Miss Cyclone. Requiescant Landa et Miramar! Chorai por eles!ŗ (ANDRADE, 

2002, p.159). A entrada de Deisi na narrativa é descrita por Oswald no trecho destacado a 

seguir: 

 

Em minha casa calma da Rua Augusta, a professora de piano de Kamiá, 

uma moça chamada Antonieta que mora ao lado, na Rua Olinda, traz para o almoço 

uma prima esquelética e dramática, com uma mecha de cabelos na testa. 

Chamavam-na Deisi. Parece inteligente. Convido-a cinicamente a amar-me. Ela 

responde: Ŕ Sim, mas sem premeditação. Quando nos encontrarmos um dia. 

Pergunto-lhe que opinião tem dos homens. Ŕ Uns canalhas! Ŕ E as mulheres? Ŕ 

Também! (ANDRADE, 2002, p.159) 

 

Ocorre que o trecho citado Ŕ e eis a importância de chamar a atenção para ele Ŕ não é parte 

apenas de Um homem sem profissão, mas compõe também a cena de abertura do romance 

oswaldiano A estrela de absinto, escrito de 1917 a 1921, refundido inúmeras vezes, e 

publicado em 1927 na sua forma primitiva. 

Este episódio vai marcar ainda uma importante transição no interior das memórias de 

Oswald, uma vez que será a partir deste momento que entrará em cena um outro tipo de 

escrita, passaremos do texto narrativo bastante tradicional em que a autobiografia vinha sendo 

composta a um texto fragmentário e experimental, em que prosa e poesia se fundem. É o 

período em que Oswald se une a Deisi e a outros intelectuais Ŕ como Guilherme de Almeida, 

Vicente Rao, Inácio da Costa Ferreira, Sarti Prado, Edmundo Amaral, Pedro Rodrigues de 

Almeida, Leo Vaz e Monteiro Lobato Ŕ em torno de um estúdio alugado no centro de São 

Paulo, que vai servir como ponto de encontro do grupo e que será o local de elaboração de 

uma obra coletiva, um diário em que todos deixariam suas marcas, seus comentários e 

criações. No diário da garçonnière Ŕ um grande caderno de duzentas páginas medindo trinta e 

três centímetros de altura por vinte e quatro de largura, escrito entre 30 de maio e 12 de 

setembro de 1918 Ŕ há um pouco de tudo: pensamentos, trocadilhos, reflexões, paradoxos, 

pilhérias, alusões ao andamento da guerra, a fatos da cidade, a autores, livros, leituras, 

músicas e peças teatrais. E há ainda mais: colagens, grampos de cabelos, pentes, manchas de 

batom, um poema pré-concreto de Oswald, cartas de amigos do grupo coladas, charges de 

jornais da época modificadas, recortes de jornais, cartões de visitas e folhas secas, o que torna 

o livro um objeto único e irreproduzível em suas condições originais. Este diário coletivo não 

foi conhecido pelo grande público até o início da década de 1980, quando foi editada uma 

versão da obra transcrita tipograficamente, sob os cuidados de Jorge Schwartz (apenas alguns 

anos mais tarde se publicaria uma edição fac-símile), com o título de O perfeito cozinheiro 
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das almas deste mundo. É a partir desta edição que é possível comparar o texto de Um homem 

sem profissão ao diário da garçonnière.  

A partir da entrada de Deisi na vida de Oswald, como já disse anteriormente, a 

autobiografia do poeta tomará um rumo novo Ŕ bastante ousado para o que se tinha em 

matéria de escritos autobiográficos no Brasil até então. O texto autobiográfico linear cede 

espaço, por uma considerável quantidade de páginas, ao fragmento. Este texto fragmentário 

nem sempre é de autoria de Oswald, muitas vezes o poeta reporta a escrita de outros 

integrantes do grupo da garçonnière. Vejamos alguns exemplos retirados de Um homem sem 

profissão: 

 

Anoto entre Ŗreflexões sobre Daisy
35

ŗ: ŖSe a Cyclone estivesse entre os 

ventos da tempestade clássica de Virgílio, Enéas não escapavaŗ. 

 

ŖTrocadilho paradisíaco de Adão (o primeiro da terra) Ŕ É preferível ser 

pente a ser mulherŗ. 

 

A Cyclone também escreve. Declara: ŖO passado serme-á sempre a 

grande chagaŗ. 

 

* * * 

 

ŖViva o bacanal de Glazunov!ŗ 

 

ŖO cisne desliza agonizante na fonola. Está tudo azul, o céu, a vida, a 

tinta. Até logo. Vou ver se os alemães tomaram Parisŗ. 

Notas sobre a literatura do Pedro que fala do Ŗhinterland da maleita e do 

sentimentoŗ. 

 

Meu otimismo voltou depois de encerrado o caso Landa Kosbach: ŖTrago 

rapadura de cidra e uma alma pré-homérica cheia de pinga com limão. 

Positivamente amanhece na vidaŗ. 

 

ŖLobato esteve aqui e esqueceu as provas dos seus Urupês sobre o sofáŗ. 

(OSWALD, 2002, p.164-165) 

 

Ao lado de pequenas intervenções do autobiógrafo, aparecem entre aspas trechos de 

outra fonte, que, se não fica muito claramente explícita para o leitor atual, era para o leitor de 

1954, que não dispunha de uma edição do diário, impossível de identificar. Oswald faz uma 

seleção do texto do caderno coletivo, pois, como será possível notar, não seria possível citar 

em sequência e integralmente os trechos correspondentes aos trechos da autobiografia, pois, 

reunidos em Um homem sem profissão em um pequeno espaço entre duas páginas, estão 

                                                 
35

 É necessário observar que a grafia do nome de Deisi varia conforme a fonte, aparecendo, além de Deisi, Deisy 

ou Daisy. Algo parecido ocorrerá com seu nome junto ao grupo da garçonnière, que será grafado como Cyclone 

e Cíclone. 



82 

 

 

dispersos no diário ao longo de sete páginas, com longas inclusões entre eles. Vejamos a 

correlação: 

 

Se a Cyclone estivesse entre os ventos da tempestade 

classica de Virgílio, Enéas não escapava. 

M. 

(...) 

Trocadilho paradisiaco de Adão (o primeiro da Terra) 

Ŕ É preferivel ser pente a ser mulher! 

M. 

(...) 

Oh! o passado ser-me-ha sempre a grande chaga 

que sangra e cheira mal... 

Cyclone. 

(...) 

Viva a Bacchanal de Glazunow! 

M. 

O cysne deslisa agonisante na phonola, está tudo azul, 

o ceu, a vida, a tinta. Até logo, vou ver se os allemães 

tomaram Paris. 

M. 

(...) 

João de Barros, com um pictoresco real que me 

dá illusão de leitura, a vida illustra a 

vida desse Ŗhinterlandŗ da maleita e do sem- 

timento que dá expressão territorial pelo me- 

nos à bandeira verde e amarella dos batalhões 

de meninos nacionalistas. 

(...) 

Trago rapadura de cidra e uma alma pre-homerica, 

cheia de pinga com limão Positivamente amanhece 

na Vida. 

M. 

(...) 

Lobato esteve aqui e esqueceu as provas dos seus ŖUrupêsŗ 

sobre o sofa. A Cyclone, muito pimpona, attribuiu à sua in- 

fluência desnorteadora esse gesto do nosso homem do dia. 

(ANDRADE, 1992b, p.10-16) 

 

Creio que, dessa forma, Oswald seja responsável por passar para o terreno da 

autobiografia uma boa parcela do valor do objeto criativo e vanguardista que O perfeito 

cozinheiro das almas deste mundo representa para a literatura brasileira. Peça rara em sua 

aparência e concepção, o diário da garçonnière seria o precursor de várias obras que, durante 

o século XX, tentaram inovar as formas de comunicação e de expressão literária, muitas delas, 

como as de concretistas, poetas marginais e artistas tropicalistas, tributárias diretas do 

trabalho de Oswald de Andrade. 

Vale ressaltar que não tratei à exaustão das semelhanças entre o texto autobiográfico 

de Oswald e sua obra dramática e ficcional, para além dos excertos que destaquei há ainda 

muitos outros pontos de encontro. Há também semelhanças de Um homem sem profissão com 



83 

 

 

inúmeras outras obras do autor. Seria oportuno citar, por exemplo, a história da relação de 

Oswald com Landa Kosbach, em sua autobiografia ele é chamado de Ŗarara vermelhaŗ pela 

avó da moça. No primeiro volume da Trilogia do Exílio, intitulado Alma, há uma situação 

muito parecida e é justamente por Ŗarara vermelhaŗ que o sedutor da trama é tratado. 

Acredito que Um Homem sem Profissão, desse modo, rompa as barreiras entre vida e 

obra: misturando-as, confundindo-as e fundindo-as em uma coisa só. Oswald usa em sua 

autobiografia Ŕ ou vice-versa, não há como afirmar com certeza o que é matéria original e o 

que é reescrita Ŕ um proposital e complexo jogo de referências a seus trabalhos anteriores, 

cuja principal consequência será reforçar a sempre referida indissolubilidade entre sua ação 

escritural e sua ação no mundo prático que o rodeava e, assim, a figura que resulta da leitura 

de Um homem sem profissão é um Oswald de Andrade com um papel culturalmente 

combativo ainda mais marcado. 

Se a autobiografia de Oswald busca mesclar obra e vida, proponho que, por outro 

lado, no Itinerário de Pasárgada, Manuel Bandeira faz a escolha de manter um tom 

circunspecto na narrativa mesmo quando se refere a fatos que já lhe haviam servido 

anteriormente como matéria para a elaboração de poemas. Quando afirmo esta posição de 

Bandeira penso, por exemplo, na comparação que se pode estabelecer entre o primeiro 

capítulo do Itinerário e um dos poemas mais conhecidos do autor, Infância. As recordações 

de infância são o tema de ambos os textos; a forma como este assunto será tratado, contudo, 

vai ser bastante diversa. 

O primeiro capítulo do Itinerário faz, logo de entrada, menção ao poema Infância, 

editado em Belo Belo, livro de 1948: 

 

Sou natural do Recife, mas na verdade nasci para a vida consciente em 

Petrópolis, pois de Petrópolis datam as minhas mais velhas reminiscências. Procurei 

fixá-las no poema ŖInfânciaŗ: uma corrida de ciclistas, um bambual debruçado no 

rio (imagino que era o fundo do Palácio de Cristal), o pátio do antigo Hotel Orleans, 

hoje Palace Hotel... Devia ter eu então uns três anos. O que há de especial nessas 

reminiscências (e em outras dos anos seguintes, reminiscências do Rio e de São 

Paulo, até 1892, quando voltei a Pernambuco, onde fiquei até os dez anos) é que, 

não obstante serem tão vagas, encerram para mim um conteúdo inesgotável de 

emoção. A certa altura da vida vim a identificar essa emoção particular com outra Ŕ 

a de natureza artística. (BANDEIRA, 1958, p.11) 

 

É curioso notar que, no gesto de Bandeira se referir a seu poema já publicado, parece 

haver uma espécie de Ŗcompartimentaçãoŗ de suas lembranças. Minha sugestão é que o poeta 

parece estar dizendo àquele leitor interessado em buscar um tipo específico de lembranças Ŕ 

as reminiscências íntimas Ŕ que o indicado seria reportar-se ao texto poético. Bandeira 
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explica, em seguida, qual variedade de recordações o leitor encontrará em sua autobiografia, 

ou melhor, de que serviriam esses fragmentos de memória Ŕ Ŗo que há de especial nessas 

reminiscênciasŗ Ŕ; suas lembranças seriam distintas de outras e teriam utilidade por conterem 

uma grande carga emocional que ele identificaria, mais tarde, à emoção de Ŗnatureza 

artísticaŗ. A palavra que guiará tais reminiscências, que lhes justificará a existência, será, 

desse modo, a arte. Algo muito contrastante com os primeiros versos do poema Infância: 

 

Corrida de ciclistas. 

Só me lembro de um bambual debruçado no rio. 

Três anos? 

Foi em Petrópolis. 

Procuro mais longe em minhas reminiscências. 

Quem me dera recordar a teta negra de minhřama-de-leite... 

... Meus olhos não conseguem romper os ruços definitivos do tempo. 

 

Ainda em Petrópolis... um pátio de hotel... brinquedos pelo chão... 

 

Depois a casa de São Paulo. 

 

Miguel Guimarães, alegre, míope e mefistofélico, 

Tirando reloginhos de plaquê da concha da minha orelha. 

O urubu ousado no muro do quintal. 

Fabrico uma trombeta de papel. 

Comando... 

O urubu obedece. 

Fujo, aterrado do meu primeiro gesto de magia. (BANDEIRA, 2004, p.208) 

 

Bandeira prossegue em sua autobiografia aparentemente decidido em seu intento de 

mostrar as recordações de fatos da infância que formaram o intelectual, o artista, e avança seu 

texto retomando apenas aquelas recordações que vão explicar seu destino literário, como bem 

mostram os fragmentos a seguir: 

 

O meu primeiro contato com a poesia sob a forma de versos terá sido 

provavelmente em contos de fadas, em histórias da carochinha. No Recife, depois 

dos seis anos. (...) Procuro me lembrar de outras impressões poéticas da primeira 

infância e eis que me acodem os primeiros livros de imagens: João Felpudo, 

Simplício Olha pro Ar, Viagem à Roda do Mundo Numa Casquinha de Noz. (...) O 

meu mais antigo sinal de interesse pela poesia escrita data dos oito ou nove anos. 

Lembro-me de por esse tempo andar procurando no Jornal do Recife a poesia que 

diariamente vinha na primeira página. (...) Não posso deixar de evocar aqui as horas 

de intensa emoção, as primeiras provocadas por um livro lido com os meus olhos, e 

foi esse livro o Cuore de De Amicis na tradução de João Ribeiro. (BANDEIRA, 

1958, p.11-14) 

 

Entram em cena apenas as informações referenciais das primeiras leituras e 

influências artísticas recebidas por Bandeira, não há espaço para subjetividade ou detalhes 

íntimos. Mesmo quando o tópico em questão é a formação de sua mitologia pessoal, algo que 
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poderia dar margem a uma narrativa mais subjetiva, o tom prossegue o mesmo, como é 

possível ver na última parte do capítulo: 

 

Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residência no Recife, com 

pequenos veraneios nos arredores Ŕ Monteiro, Sertãozinho de Caxangá, Boa 

Viagem, Usina do Cabo Ŕ construiu-se a minha mitologia, e digo mitologia porque 

os seus tipos, um Totônio Rodrigues, uma Dª. Aninha Viegas, a preta Tomásia, 

velha cozinheira da casa de meu avô Costa Ribeiro, têm para mim a mesma 

consistência heróica das personagens dos poemas homéricos. A Rua da União, com 

os quatro quarteirões adjacentes limitados pelas ruas da Aurora, da Saudade, 

Formosa e Princesa Isabel, foi a minha Tróada; a casa de meu avô, a capital desse 

país fabuloso. Quando comparo esses quatro anos da minha meninice a quaisquer 

outros quatro anos de minha vida de adulto, fico espantado do vazio destes últimos 

em cotejo com a densidade daquela quadra distante. (BANDEIRA, 1958, p.14-15) 

 

E, mais uma vez, o contraste com o poema deixa evidente a diferença no tom das 

duas obras. O Itinerário de Pasárgada nunca admitiria, na forma como o conhecemos, uma 

cena como a de um dos versos citados adiante: 

 

Descoberta da rua! 

Os vendedores a domicílio. 

Ai mundo dos papagaios de papel, dos piões, da amarelinha! 

Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, imperiosa e  

[ofegante, para um desvão da casa de dona Aninha 

[Viegas, levantou a sainha e disse mete. 

 

Depois meu avô... Descoberta da morte! 

 

Com dez anos vim para o Rio. 

Conhecia a vida em suas verdades essenciais. 

Estava maduro para o sofrimento 

E para a poesia. (BANDEIRA, 2004, p.209) 

 

Não quero dizer que o texto autobiográfico de Bandeira seja desinteressante Ŕ 

definitivamente sua autobiografia tem grande interesse Ŕ ou que não estejam sendo 

consideradas as especificidades do texto poético, o que se questiona é a atitude extremista do 

poeta, de relegar à autobiografia apenas o referencial, o minimamente necessário para traçar 

seu caminho literário, ou seja, ele se limita à trajetória intelectual. Bandeira parece a todo 

tempo movido pela ideia de que adotar uma escrita poética na autobiografia poderia colocar 

em risco sua poesia ou, ao menos retirar um pouco do prestígio e interesse de seus escritos 

pregressos. E se é antes de tudo como poeta que Manuel Bandeira se enxerga e representa Ŕ 

ŖSaibam todos que fora da poesia me sinto sempre um intrusoŗ (BANDEIRA, 1958, p.90) Ŕ, 

podemos imaginar o quão caro lhe seja este posto e o empenho com que se coloque em 

defendê-lo. Mas, num mesmo movimento, ao sugerir que se busque o íntimo na poesia e não 
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na obra declaradamente autobiográfica, Bandeira parece assinar um Ŗpacto fantasmáticoŗ, 

levando seu leitor a ler, senão o conjunto, mas pelo menos boa parte de sua obra poética 

dentro de um Ŗespaço autobiográficoŗ (LEJEUNE, 2008, p.43). Através desse tipo de pacto, 

firmado extra-textualmente, ŖO leitor é (...) convidado a ler os romances não apenas como 

ficções remetendo a uma verdade da Ŗnatureza humanaŗ, mas também como fantasmas 

reveladores de um indivíduo.ŗ (LEJEUNE, 2008, p.43). E, mais adiante, Lejeune diz:  

 

Essas declarações são antes estratégias ardilosas, talvez involuntárias, mas muito 

eficazes: escapa-se às acusações de vaidade e egocentrismo, ao demonstrar lucidez 

quanto aos limites e insuficiências de sua autobiografia. E ninguém percebe que, 

num mesmo movimento, estende-se, ao contrário, o pacto autobiográfico, sob forma 

indireta, ao conjunto de seus textos. Golpe duplo. 

Golpe duplo, ou antes, dupla visão Ŕ dupla escrita, efeito, se posso arriscar 

o neologismo, estereográfico. (LEJEUNE, 2008, p.43) 

  

Em ŖGide et l´espace autobiographiqueŗ (1975, p.165-196), Philippe Lejeune propõe que o 

autor francês, ao afirmar que talvez se diga mais a verdade sobre si nos romances do que nas 

autobiografias, faz da ficção Ŗao mesmo tempo confidência pessoal (quanto ao germe das 

atitudes descritas) e despersonalização (quanto à excessiva ou exclusiva realização desse traço 

particular), ao mesmo tempo lembrança e experimentação, ao mesmo tempo narcisismo e 

autocrítica. O regime ficcional é frequentemente apresentado por Gide sob o modo de uma 

higiene, de uma purga que lhe permite ao mesmo tempo se realizar e se livrar de si mesmo.ŗ  

(LEJEUNE, 1975, p.167-168). 

Há, talvez, em Bandeira um jogo entre esses textos que talvez se explique pelo 

autorretrato que o autor quer fixar: o de um homem que só se explica pela poesia. 

 

 

4.2 – A autobiografia como preparação da recepção e da crítica da obra literária 

 

 

Fito nas paredes do living espaçoso as 

minhas altivas bandeiras. São os quadros, 

as obras-primas da pintura moderna de 

que breve vou me desfazer. São os 

estandartes levantados na guerra que foi 

a minha vida. 

(Oswald de Andrade, Um homem sem 

profissão) 

 

Criou-me, desde eu menino, 

Para arquiteto meu pai. 
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Foi-se-me um dia a saúde... 

Fiz-me arquiteto? Não pude! 

Sou poeta menor, perdoai!  
 

Não faço versos de guerra. 

Não faço porque não sei. 

Mas num torpedo-suicida 

Darei de bom grado a vida 

Na luta em que não lutei! 

(Manuel Bandeira. Testamento) 

 
Saibam todos que fora da poesia me sinto 

sempre um intruso. Torno a repetir o 

verso de Banville: Je suis un poète 

lyrique! Sim, sou sofrivelmente um poeta 

lírico: porque não pude ser outra coisa, 

perdoai...  

(Manuel Bandeira. Itinerário de 

Pasárgada) 

 

 

Nesta seção de meu texto buscarei refletir sobre a forma como as autobiografias 

podem se constituir como um exercício de crítica literária da própria obra e como, pelo tipo de 

leitura que se costuma fazer dos textos autobiográficos, acaba sendo um fator de forte 

influência nas abordagens posteriores da obra do autobiógrafo. Em dois autores, ao que tudo 

indica, conscientes dessa força crítica do escrito autobiográfico é grande o rendimento de suas 

escritas no sentido de realizar uma preparação crítica da recepção e estudo de suas obras e a 

afirmação de uma persona literária para a posteridade. Seria algo muito semelhante ao que 

Eneida Maria de Souza, em Crítica Cult, descreve nos seguintes termos: 

 

A figura do escritor substitui a do autor, a partir do momento que ele 

assume uma identidade mitológica, fantasmática e midiática. Esta personagem, 

construída tanto pelo escritor quanto pelos leitores, desempenha vários papéis de 

acordo com as imagens, as poses e as representações coletivas que cada época 

propõe aos seus intérpretes da literatura. Cada escritor, portanto, constrói sua 

biografia com base na rede imaginária tecida em favor de um lugar a ser ocupado na 

posteridade: ou o do ausente ou do morto, pois também a morte cultiva seus teatros, 

como o palhaço e o dandy. (SOUZA, 2002, p.110) 

  

Em Oswald de Andrade, a autobiografia parece, a todo momento, querer afirmar sua 

figura transgressora, vanguardista e libertária, tanto na obra quanto na vida. Já no início de 

seu texto, o autor se representa como o homem que esteve sempre à frente, lutando Ŕ ele 

mesmo mobiliza expressões do campo lexical da guerra Ŕ por uma causa: ŖFito nas paredes do 

living espaçoso as minhas altivas bandeiras. São os quadros, as obras-primas da pintura 

moderna de que breve vou me desfazer. São os estandartes levantados na guerra que foi a 

minha vida.ŗ (ANDRADE, 2002, p.35-36). É possível acompanhar, seguindo as páginas de 
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Um homem sem profissão, todo o percurso de descoberta de Oswald e também de 

distanciação dos padrões comportamentais do meio em que vivia, vemos o Ŗfilho bem-

educado de D. Inês, o rapaz que tinha família em Caxambu, o matriculado na Lógica do padre 

Sentroul e no Direito Romano do professor Porchatŗ (ANDRADE, 2002, p.150) se lançando à 

vida, descobrindo o amor, o sexo, as artes, etc, e o princípio dionisíaco do ser parece tomar as 

rédeas da narração da vida. O autor evoca seu contexto de origem recorrentemente para se 

opor a ele, criando assim o personagem que desde sempre foi um contestador. 

No trecho de O salão e a selva que Oswald deixou escrito antes de falecer, 

incorporado à edição mais recente de Um homem sem profissão, encontra-se um trecho 

exemplar de sua constante negação das instituições tradicionais. O autor, ao comentar a 

insistência da mãe para que ele tivesse um diploma universitário, diz: ŖPobre mãe que 

ignorava a vocação de irregularidade e de sublevação de seu filho, inconformado sempre, 

sempre inimigo dos diplomas e das posições.ŗ (ANDRADE, 2002, p.209). E prossegue 

destacando três figuras ilustres da Faculdade do Largo de São Francisco, Castro Alves, 

Álvares de Azevedo e Fagundes Varela. Oswald não consegue imaginar esses três intelectuais 

no meio em que viviam e se questiona:  

 

Como teriam vivido eles em meio de estudantes de Direito numa Faculdade colonial 

portuguesa, num planalto agreste, feudalizado por cônegos, fazendeiros 

escravocratas e os procuradores de seus interesses que eram os advogados? 

(ANDRADE, 2002, p.210) 

 

Para o que conclui: 

 

Calculo o drama obscuro dessas almas penadas no Inferno da mesquinha vida 

universitária paulistana. Como se sabe, ao contrário do que aconteceu na América 

Espanhola, nunca se tratou de trazer para o Brasil uma universidade. Fundaram-se 

simplesmente os cursos jurídicos. Aqui e em Recife isso bastava porque fornecia o 

bacharel, a alma e o exato dos interesses da classe senhoril. (ANDRADE, 2002, 

p.210) 

 

Oswald critica o conservadorismo da instituição acadêmica brasileira, dando 

destaque à sua inadequação a este meio e, ao mesmo tempo em que se questiona sobre a 

situação dos três intelectuais libertários imersos num meio conservador, acena para uma 

identificação com eles. Assim, mesmo ao se filiar a figuras de uma tradição literária, Oswald 

opta por se posicionar ao lado justamente do Romantismo, a primeira corrente que se colocou 

sob o signo da contestação e da liberdade, negando padrões e valores tradicionais. Do mesmo 

modo que Castro Alves, Álvares de Azevedo e Fagundes Varela, Oswald vai representar Ŕ ou 



89 

 

 

melhor, se representar como Ŕ uma exceção no meio retrógrado do Largo de São Francisco, 

uma exceção que acabaria por se constituir como uma promessa de renovação, de superação 

das amarras coloniais e antiquadas da sociedade brasileira. 

A transgressão e o vanguardismo não vão se restringir, na automodelagem de 

Oswald, somente ao plano intelectual, vão perpassar toda a formação de sua personalidade. Já 

desde início da narrativa oswaldiana entram em cena detalhes extremamente íntimos de sua 

vida, pormenores um tanto inesperados numa autobiografia escrita no momento em que Um 

homem sem profissão foi criada. Trechos que, como o que cito adiante, poderiam chegar a 

chocar um leitor mais conservador, não porque algo assim não existisse, mas porque a praxe 

era que tais detalhes não fossem nunca mencionados: 

 

(...) cedo mergulhava eu nesse maravilhoso universo da bronha onde permaneci 

virgem até a maioridade. Vivia arrebanhando pretextos e motivos para a elaboração 

noturna de meu sonho sexual. (...) As mocinhas de maiô entraram em meus olhos e 

aí permaneceram. Nas noites de camisolão elas foram meu pasto e minha festa. 

Nesse tempo, aqui, ninguém usava pijama e minha mãe, à entrada de cada inverno, 

me presenteava com um comprido e folgado camisolão da boa lã daquele tempo. (...) 

Então se descerravam os umbrais de meu mundo secreto. Geralmente uma daquelas 

moças tinha partido o calção na aula de ginástica e subia os degraus da galeria para 

que eu o ajustasse. O camisolão era o pano do circo que o mastro central enfunava. 

E as Ŗpastorinhas de meu sexoŗ do poeta Luís Coelho, pelos olhos encantados da 

invenção, vinham até mim, para consertar, róseas, frescas, faiscantes, os seus maiôs 

rasgados. (ANDRADE, 2002, p.37-38) 

 

Mesmo as metáforas que aparecem no texto oswaldiano Ŕ como a que vemos em ŖO 

camisolão era o pano do circo que o mastro central enfunavaŗ Ŕ, que a princípio teriam a 

função de minimizar o impacto do que se diz, não têm valor eufemístico, mas, ao contrário, 

tornam a cena da fantasia sexual e da masturbação ainda mais viva e talvez mais chocante 

para certos leitores da época que assim são, de certo modo, Ŗobrigadosŗ a entrarem na fantasia 

e no jogo do autor. Tais episódios ganham ainda mais interesse Ŕ e se tornam igualmente mais 

surpreendentes Ŕ quando não se referem mais ao menino, mas sim ao homem já feito, como 

nos episódios em que Oswald evoca sua descoberta da liberdade sexual europeia ou ainda do 

affaire que teria tido com a bailarina americana Isadora Duncan. Creio que neste contexto, 

referências tão absolutamente desveladas à sexualidade, o tratamento aberto e o emprego 

recorrente do tema, significaria reforçar o posicionamento de Oswald contra uma sociedade 

que se fundava sobre convenções estanques.  

Além disso, a importância dada em sua autobiografia para a formação intelectual 

europeia poderia significar também, para Oswald, uma afirmação de seus ideais frente a 

outras correntes no interior do Modernismo brasileiro, como, por exemplo, a corrente do 
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Movimento Verde-amarelo, que tinha entre suas principais divisas a recusa do que chamavam 

de Ŗperigo estrangeiroŗ.  

Há que se destacar também a forte presença da noção de matriarcado na 

autobiografia de Oswald Ŕ presença marcada já no próprio título do volume através da 

metáfora do Ŗsob as ordens de mamãeŗ Ŕ, noção que foi tão importante na formulação do 

conceito de antropofagia. No ŖManifesto Antropófagoŗ, publicado na primeira edição da 

Revista de Antropofagia, em maio de 1928, Oswald escreve que somente a antropofagia Ŕ que 

seria a expressão de uma forma matriarcal de conceber o mundo, oriunda do direito materno, 

da coletivização do solo e da sociedade sem estado Ŕ teria a capacidade de nos unir em todos 

os diversos aspectos da realidade, reabilitando o conceito primitivo de vida como devoração, 

em oposição à cultura messiânica característica da tradição patriarcal e escravocrata. Para o 

poeta, a reabilitação do primitivo e o retorno ao princípio inclusivo e feminino do matriarcado 

de Pindorama permitiriam ultrapassar a visão que opõe e traça um percurso evolutivo do 

bárbaro (homem natural) ao civilizado, o que seria possível com a emergência de um novo 

termo, o Ŗbárbaro tecnizadoŗ, resultado inovador da transubstanciação do segundo no 

primeiro pelo rito antropofágico, numa operação criativa que alterna e ignora o impasse do 

atraso. 

A figura da mãe ocupa um espaço de destaque em Um homem sem profissão e sua 

perda, ocorrida no período coberto pelo livro, consistirá num importante ponto de transição na 

narrativa: 

 

O meu dissídio com Deus produziu-se no dia 13 de Setembro de 1912. 

Foi aí que, tendo regressado da Europa e descido no Rio, vim pelo trem noturno e 

desembarquei na Estação da Luz por uma manhã molhada de primavera precoce. A 

maneira por que um grupo de amigos e familiares me rodeou e abraçou me fez 

perceber que alguma coisa muito grave se tinha passado. De fato, minha mãe não 

existia mais. Tinha falecido apenas alguns dias antes. Seis dias. Sem poder ao menos 

esperar o meu regresso. (ANDRADE, 2002, p.118) 

 

Como vemos, à morte da mãe corresponderá também uma morte simbólica de Deus e, a partir 

dela, virá uma definitiva distanciação dos padrões e instituições convencionais. Seria após a 

visita ao cemitério em que a mãe fora recentemente sepultada que Oswald declararia que 

sairia ŖDali para a casa e para a vida.ŗ (ANDRADE, 2002, p.120). E a vida do poeta, ao 

menos em sua narrativa, se torna ainda mais intensa após a morte da mãe, atingindo um ritmo 

cada vez mais vigoroso, englobando vivências mais ousadas, sejam elas sexuais e afetivas ou 

sejam intelectuais. 
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Todos estes elementos se entrecruzam, se mesclam e produzem um todo coeso, nas 

palavras de Anderson Pires da Silva, em Mário e Oswald: uma história privada do 

modernismo: 

 

A liberdade sexual constituía um dos traços Ŗmodernosŗ que o matriarcado 

prefigurava, e era o que Oswald fora buscar na Europa. O mal da colonização 

resultava da repressão jesuíta ao corpo Ŕ que pena que o português vestiu o índio, 

fosse o contrário... (SILVA, 2009, p.60) 

 

Ao lado de todo esse mergulho dionisíaco na vida, de toda essa paixão pela 

libertação da mente e pela espontaneidade de que Um homem sem profissão estão repletos, 

creio que seja possível enxergar, também, a ação, ainda que bastante sutil, do princípio 

apolíneo em sua escrita autobiográfica. Seria, por exemplo, o caso de se citar o cuidado que 

Oswald tem com a linearidade narrativa em sua autobiografia, os fatos relatados seguem 

inicialmente uma ordem cronológica bastante tradicional e estão compreendidos dentro de um 

período limitado de tempo, pois o que se situasse em outra época seria matéria dos outros 

volumes de suas memórias. 

Os traços que avultam nas muitas leituras que se tem feito da obra de Oswald de 

Andrade são, sem dúvida, sua posição sempre radical, não importa qual fosse o assunto, seu 

caráter vanguardista e transgressor. Proponho que estas leituras críticas não são resultado 

exclusivo daquilo que as obras e a ação de Oswald realmente foram e são, mas que também 

destas interpretações participam as representações que o próprio autor somou à fortuna crítica 

de sua obra e que, muito provavelmente, tiveram papel de relevo na recepção de seus escritos. 

Veja-se, por exemplo, o texto que Haroldo de Campos escreveu, em 1966, por 

ocasião da publicação das Poesias Reunidas de Oswald de Andrade, uma edição 

importantíssima, que além de ter sido a primeira edição comercial da poesia reunida de 

Oswald, ainda teve papel de relevo na constituição do paideuma concretista. Campos antepõe 

aos textos por ele compilados e organizados um longo artigo, intitulado Uma poética da 

radicalidade, em que há um esmerado estudo que, ao lado da reedição dos poemas, vai agir 

no sentido de promover uma releitura e uma revalorização crítica da poesia de Oswald, que 

permanecia um tanto quanto Ŗesquecidaŗ naquele momento. 

Bastam as primeiras palavras do texto de Haroldo de Campos: 

 

Se quisermos caracterizar de um modo significativo a poesia de Oswald de Andrade 

no panorama de nosso Modernismo, dizemos que esta poesia responde a uma 

poética da radicalidade. É uma poesia radical. (CAMPOS, 1974, p.09, grifos 

meus) 
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para que se perceba como o traço mais marcante destacado pelo autor é justamente a 

radicalidade de sua poesia. Mais à frente, Haroldo de Campos ainda soma à percepção da 

radicalidade, o desejo de dessacralização da literatura, expresso no Manifesto Poesia Pau-

Brasil, bem como o desejo posterior de construção, Ŗque rearticula os materiais 

preliminarmente desierarquizadosŗ (CAMPOS, 1974, p.28). 

Ao realizar um primeiro levantamento das principais questões tratadas pelo Itinerário 

de Pasárgada, é possível constatar que, quase em sua totalidade, se referem a pontos de 

possível polêmica ou obscuridade na obra e na vida de Bandeira, e assim pode-se 

compreender com bastante clareza o interesse que a autobiografia guarda para o poeta neste 

momento. Manuel Bandeira, a despeito de seu pretenso afastamento do Itinerário, tira o 

melhor proveito possível de seu testemunho, é como se o poeta o tomasse como instrumento 

de combate, como uma oportunidade preciosa de ele mesmo delinear a imagem de si e as 

principais linhas críticas de interpretação de sua obra que passariam à posteridade. 

Cito, a título de exemplo, o que o poeta escreve sobre a Homenagem a Manuel 

Bandeira que se organizou por ocasião de seu aniversário de cinquenta anos, um volume 

contendo mais de trinta peças Ŕ entre estudos críticos, depoimentos e poemas Ŕ relacionadas a 

Bandeira e sua obra; o poeta nos diz: ŖQuem quer que queira estudar a minha poesia e a da 

minha geração não pode dispensar a leitura desse livro.ŗ (BANDEIRA, 1958, p.100). 

Igualmente significativo é o resgate que o poeta faz, ao comentar cada um de seus 

livros de poemas, da crítica recebida à época de publicação dos volumes. Resgatar a recepção 

de seus livros é algo bastante expressivo, pois, além, de retirar a crítica literária da 

efemeridade do jornal, projetando-a na perenidade do livro, sugere uma releitura da obra Ŕ 

especialmente da produção inicial Ŕ, suscitando sua reavaliação e, por conseguinte, sua 

revalidação. O interesse está em ver que é o próprio poeta quem seleciona exatamente quais 

críticas e que fragmentos delas transpor para o livro, o que pressupõe uma noção de crítica e 

análise literária em que a intenção é que conta e que o próprio poeta seria o mais abalizado 

para explicar e interpretar sua obra, algo no mínimo discutível.. Se acertadas ou não, se boas 

ou más, profundas ou superficiais, o leitor, e mesmo o pesquisador, só tem acesso a essa 

crítica hoje (e mesmo na década de 1950, quando a autobiografia foi escrita) através do que 

Bandeira selecionou, do panorama por ele traçado, visto que, no mais das vezes, é muito mais 

difícil pesquisar na fonte os jornais e revistas literárias aos quais o poeta se refere do que se 

fiar em sua escolha. Bandeira privilegia uma determinada interpretação de sua obra, 

seleciona-a como adequada e a projeta para leitores futuros. 
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Há ainda no Itinerário uma espécie de defesa
36

 do Mafuá do Malungo Ŕ livro de 

poemas de circunstância e sobre o qual desde sua publicação pesou a acusação de representar 

a decadência de sua poesia Ŕ que o leva a explicitar as particularidades sobre edição do livro, 

bem como a fazer uma defesa da poesia de cortesia.  

Como estes, há um grande número de outros temas de interesse Ŕ e de polêmica Ŕ que 

podem ser levantados a partir do Itinerário, como a entrada de Bandeira para a Academia 

Brasileira de Letras, sua participação na Semana de Arte Moderna de 1922, as raízes 

populares e orais de sua poesia, a relação entre a música e seus versos, a formação da 

mitologia de sua obra, sua formação como poeta e intelectual e outras questões que tornam 

patentes o ininterrupto diálogo que sua prosa traça com o restante de sua obra e também o 

processo de construção de uma imagem de intelectual. 

Os eventos e histórias elencados pelo poeta seguem, quase sempre, um esquema 

narrativo muito racional ao tentar explicar os acontecimentos, com um expresso apego pela 

ordem e uma busca constante de uma harmonia ao relatar a própria vida. Nunca vemos uma 

Ŗsobraŗ de elementos no narrado, tudo parece colocado num lugar cuidadosamente pensado e 

os fatos são reduzidos ao mínimo necessário, não há a entrega de detalhes íntimos que vemos 

na autobiografia de Oswald, por exemplo. Creio que constatar o comedimento na escrita de 

Bandeira seja importante para pensar sua atitude predominantemente apolínea com relação ao 

autobiografar. 

Um dos pontos centrais do direcionamento crítico que o poeta faz de sua obra, a partir 

do Itinerário de Pasárgada, e no qual me detenho mais demoradamente neste momento, é a 

definição de si mesmo como um poeta menor. Bandeira estabelece novos parâmetros de 

leitura para a sua poesia ao escolher exatamente qual significado deseja atribuir a poesia 

menor Ŕ poesia do cotidiano e não poesia inferior Ŕ e, ainda que o poeta pareça oscilar entre a 

própria depreciação e exaltação, o resultado de tal procedimento será, como mostrarei adiante, 

não só um Bandeira poeta menor segundo a definição que mais lhe interessa, mas também um 

                                                 
36

 Na autobiografia, a confissão cumpre com frequência a função de autodefesa. Como mostrou Gisèle Mathieu-

Castellani, certas escritas de si Ŕ seus exemplos são Jean-Jacques Rousseau, André Gide, Claude Roy, Jean 

Genet, Louis Althusser et Ingmar Bergman Ŕ encenam um tribunal imaginário diante do qual vem solenemente 

depor um culpado, constituindo Ŗum interminável processo, onde juízes, um (pequeno) juiz, ou o (grande) Juiz, 

vão ouvir a declaração de um acusado,  acompanhado por suas testemunhas, escoltado por seus advogadosŗ 

(MATHIEU-CASTELLANI, 1996, p.14, tradução minha). Embora nem todos os autobiógrafos assumam esse 

discurso judiciário, a autocrítica e a contracrítica são amiúde parte integrante de toda autobiografia intelectual, 

quando não constituem seu próprio móbil. Através dela, reconhecem-se os enganos e esboça-se uma defesa 

contra os juízos adversos ao pensamento ou à obra do autor. A autobiografia funciona, desse modo, como um 

discurso de persuasão dirigido ao leitor. 
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poeta em situação diametralmente oposta à do poeta inferior; o que sai do Itinerário é um 

Bandeira cuja poesia é fruto de um longo processo de refinamento técnico. 

O termo poeta menor remonta à tradição literária da Antiguidade clássica, sendo 

empregado em sua origem para se referir a poetas de épocas posteriores àquelas consideradas 

clássicas em cada literatura, ou ainda a poetas de obra bastante restrita e que não 

desenvolveram todos os gêneros Ŕ especialmente aqueles gêneros considerados maiores, 

como é o caso da epopeia. Apesar de não ser exatamente esta a conotação original, a 

denominação de poeta menor com o tempo passou a ser tomada nas literaturas ocidentais 

também de modo pejorativo para designar não apenas poetas de obra pouco extensa ou 

exclusivamente lírica, mas também de obra esteticamente inferior, bem diferente da conotação 

que darão ao termo, mais tarde, Gilles Deleuze e Félix Guattari, sobretudo a partir da obra 

Kafka. Pour une littérature mineure [Kafka. Por uma literatura menor], editada em 1975. 

É a partir de tal duplicidade de significados que a afirmação de Bandeira nos versos 

que tomo por epígrafe deste texto, de que seria ele um poeta menor, escandalizou inúmeros 

leitores e mesmo alguns críticos da época, que a consideraram severa demais, por terem se 

apegado apenas ao pior sentido possível do termo. Talvez justamente pela consciência do 

possível mal-entendido que sua afirmação pudesse gerar é que Bandeira, cerca de uma década 

depois de escrito o poema Testamento, volte à questão em sua autobiografia quase que nos 

mesmos termos antes empregados em sua poesia. Contudo, seria enganoso pensar que a 

atitude do poeta é a de ir diretamente ao cerne da questão, simplesmente confirmando o que 

julgava mais adequado; a chave da compreensão da estratégia de Bandeira não está em flagrá-

lo ao negar ou confirmar um conceito, mas sim em perceber como o autor gradualmente 

delineia a forma exata como pretende que tal conceito seja compreendido. Num primeiro 

plano, mais restrito, o poeta vai moldar sua própria imagem de poeta menor num diálogo 

constante com a história de sua obra e de sua formação humana e intelectual. 

Assim, ao enumerar seus poemas engajados socialmente, mais próximos, portanto, de 

uma poesia dos grandes temas, Bandeira comenta: 

 

Em Chanson des Petits Esclaves e Trucidaram o Rio aparece pela primeira vez em 

minha poesia a emoção social. Ela reaparecerá mais tarde em O Martelo e 

Testamento (Lira dos Cinqüent’Anos), em No Vosso e em meu Coração (Belo Belo), 

e na Lira do Brigadeiro (Mafuá do Malungo). Não se deve julgar por essas poucas e 

breves notas a minha carga emocional dessa espécie: intenso é o meu desejo de 

participação, mas sei, de ciência certa, que sou um poeta menor. Em tais altas 

paragens só respira à vontade entre nós, atualmente, o poeta que escreveu o 

Sentimento do Mundo e a Rosa do Povo. (BANDEIRA, 1958. p.84, grifo meu) 
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Carlos Drummond de Andrade, o poeta do Sentimento do Mundo e da Rosa do Povo, é 

tomado como exemplo do poeta maior ideal, hábil no manejo dos grandes temas. Já Bandeira, 

cujas incursões no terreno dos grandes assuntos humanos seriam apenas tentativas motivadas 

pelo desejo de ele também pensar através de sua poesia os problemas da sociedade, ou seja, 

seria um exceção, uma fuga momentânea da temática do cotidiano, essa sim constante. É 

importante perceber que a figura de Drummond não é colocada por Bandeira como totalmente 

oposta à sua própria, é antes um tipo de poeta diferente, de temática diversa da sua e, ainda 

que haja uma pequena indicação de que a poesia dos grandes temas é que estaria nas altas 

paragens, sendo portanto mais elevada. O próprio Bandeira vai se esforçar por mostrar o 

quanto a poesia considerada menor é, segundo ele acredita, resultado de um longo processo de 

evolução técnica, de trabalho intelectual árduo. 

Desse modo, o poeta aponta em sua autobiografia para uma dimensão mais ampla do 

conceito de poesia/poeta menor, e tal status vai equivaler ao do poeta que, além de se dedicar 

a temas do cotidiano, não tem um percurso tão fácil quanto o do poeta maior, que acessaria 

facilmente o mundo das grandes abstrações, ou nas palavras do próprio Bandeira: 

 

Tomei consciência de que era um poeta menor; que me estaria para sempre fechado 

o mundo das grandes abstrações generosas; que não havia em mim aquela espécie de 

cadinho onde, pelo calor do sentimento, as emoções morais se transmudam em 

emoções estéticas: o metal precioso eu teria que sacá-lo a duras penas, ou 

melhor, a duras esperas, do pobre minério das minhas pequenas dores e ainda 

menores alegrias. (BANDEIRA, 1958. p.22, grifos meus) 

 

Se por um lado lhe estão fechadas as portas dos grandes temas, por outro o poeta 

sugere Ŕ e eis aí o ponto de virada definitiva no sentido de seu próprio engrandecimento como 

intelectual Ŕ que sua poesia, o seu metal precioso, seria fruto de duras esperas, de árduo 

trabalho artístico. O poeta menor se transforma, definitivamente, naquele que de longe é 

quem realiza o maior trabalho, a mais profunda reflexão e, por consequência, a poesia mais 

adequadamente amadurecida. 

E, se considerarmos o Itinerário de Pasárgada como um todo, veremos que esta 

autobiografia intelectual é, acima de tudo, a defesa e a afirmação de uma técnica construída ao 

longo de muitos anos. Quando Bandeira diz, por exemplo, que 

 

O meu arrependimento [de ter começado estas memórias] vem do nenhum prazer 

que encontro nestas evocações, da mediocridade que elas respiram, e ainda das 

dificuldades em que me vejo ao tentar refazer o meu itinerário no período que vai do 

ano de 1904, em que adoeci, ao de 1917, quando publiquei o meu primeiro livro de 

versos ŕ A Cinza das Horas. Foi nesses treze anos que tomei consciência de 
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minhas limitações, nesses treze anos que formei a minha técnica. (BANDEIRA, 

1958. p.21) 

 

Não está só chamando a atenção para o impacto negativo da doença em sua vida, 

mas também assinalando que a poesia que resultou dessa vivência tem, ao menos, treze anos 

de estudo acurado, de apuro técnico. 

Creio que seja em momentos como este Ŕ de afirmação de uma técnica e, porque não 

dizer, de uma verdadeira paixão e entrega à arte Ŕ que seja possível encontrar na autobiografia 

de Bandeira, ao lado da forte presença do impulso apolíneo, o comparecimento do 

componente dionisíaco, que será responsável por criar uma tensão no interior da obra, 

tornando-a mais complexa e, por conseguinte, mais interessante. Junto do desejo pela ordem, 

pelo comedimento e pela racionalidade, o poeta também deixa transparecer um profundo 

desejo de entrega à literatura, a vida inteira dedicada à própria obra, algo que, em sua 

narrativa, vai ser realizado de um modo que, por diversos momentos, ultrapassa a postura 

convencional e bem-comportada predominantes no Itinerário. 

O direcionamento feito por Bandeira parece ter surtido um amplo efeito na crítica 

produzida sobre sua obra nos anos subsequentes à publicação do Itinerário de Pasárgada. 

Mesmo no Humildade, Paixão e Morte, de Davi Arrigucci Jr., publicado somente em 1990 e 

tido por muitos como a obra crítica definitiva sobre Bandeira, pode-se ver os efeitos da 

recepção da obra tal como preparada por Bandeira. O livro, que conta com um capítulo inteiro 

sobre o Itinerário de Pasárgada, toma por absolutamente legítimo e descompromissado o 

testemunho autobiográfico de Bandeira, sem questionar em momento algum a possibilidade 

de ser ele também um discurso literariamente intencionado, que pode, além disso, carregar em 

si o desejo de moldar e até mesmo impor toda a recepção de uma obra literária. O texto do 

Itinerário é utilizado, de modo um tanto inocente, como meramente referencial e informativo, 

e, portanto, visto como uma fonte privilegiada e ideal para legitimar qualquer hipótese ou 

interpretação que se possa formular sobre a poesia de Bandeira, pois é como se o próprio 

poeta corroborasse o que diz o crítico, ou nas palavras de Davi Arrigucci Jr.: ŖO caminho foi 

indicado pelo próprio poeta. Convém tomar-lhe a mão e seguir-lhe os movimentos da 

consciência artística.ŗ (ARRIGUCCI JR, 2003, p.124). Desse modo, as declarações de 

Bandeira no sentido de aparentemente diminuir sua própria importância, como é o caso de o 

autor se dizer um poeta menor, são tomadas por sintomáticas de um poeta Ŗcuja humildade 

deve ser considerada um modo de ser e um traço de estiloŗ (ARRIGUCCI JR, 2003, p.125) e 

que Ŗhumildemente se reconhece poeta menorŗ (ARRIGUCCI JR, 2003, p.125), humildade 

que passa a figurar como fio condutor desta e de tantas outras leituras que se fizeram de sua 
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poesia. De fato, a poesia de Manuel Bandeira está erigida sobre uma temática do cotidiano, e 

o intuito neste momento é mostrar como foi fundamental, para a aceitação dessa poesia e para 

que figurasse ao lado de outros autores de temas maiores, a definição exata do que seria essa 

poesia menor e, ainda, a valoração de algumas linhas temáticas dentro das quais seus poemas 

passariam a ser lidos. 

É interessante pensar, após ter examinado o uso que Manuel Bandeira fez de sua 

autobiografia como um exercício de preparação da crítica, que, por acaso ou não, parece que o 

poeta se acostumou e se rendeu de uma vez por todas à prática que tão efusivamente havia 

negado. Pois é percebe-se que sua prosa sofreu um verdadeiro Ŗsurto autobiográficoŗ no 

período posterior à edição do Itinerário de Pasárgada. Ao observar-se a temática da obra em 

prosa de Bandeira antes do Itinerário, constata-se que suas crônicas tratam, antes de mais 

nada, de arte Ŕ seja ela literatura, pintura, música ou arquitetura Ŕ, poucos são os momentos 

em que é a experiência pessoal de Bandeira que conduz a escrita.  Contudo, de 1954 até o fim 

de sua vida, em 1968, a situação se inverte e o poeta vai adotando um tom cada vez mais 

pessoal em seus escritos, falando muito de si, tomando sua própria percepção como ponto de 

partida para suas reflexões sobre arte, comentando sua obra poética e mesmo acrescentando 

episódios autobiográficos que bem poderiam figurar ao lado daqueles que estão relatados em 

suas memórias. Prova dessa tendência em direção à escrita autobiográfica é que foi possível a 

Carlos Drummond de Andrade, quando organizou o volume de crônicas de Bandeira 

intitulado Andorinha, Andorinha (1966), criar toda uma seção, a que chamou de Primeira 

pessoa do singular, reunindo cerca de 30 crônicas. As crônicas desta parte do volume, 

claramente autobiográficas, são datadas e, como já era de se prever, as datas são quase todas 

do fim dos anos de 1950 e início dos anos de 1960. 



 

5 – Considerações finais 

 

 

O incômodo, o desconcerto e a negação parecem estar sempre presentes na 

autobiografia brasileira, curiosamente coexistindo com a necessidade, o prazer e o desejo de 

falar sobre si. Em meu trabalho, busquei investigar as origens dessa dualidade, tentando 

entender as razões de haver no interior do discurso autobiográfico a existência de um discurso 

surpreendentemente detrator dele mesmo, que coloca em curto-circuito estas narrativas, 

inscrevendo-as quase numa categoria de Ŗmal necessárioŗ.  

Creio que, a partir desta problemática, a presença do modelo arquetípico descrito por 

Nietzsche em O nascimento da tragédia tenha sido fundamental para um entendimento mais 

amplo desse movimento de complementação de contrários. Apolo e Dionísio, à primeira vista 

opostos irreconciliáveis, integram-se numa relação complexa de aproximação e afastamento, 

como uma espécie de yin e yang, que guardam dentro de si algo de seu oposto, numa 

convivência em constante busca de equilíbrio. Somando-se a esta interpretação, coube 

examinar um fator recorrente no questionamento da figura do autobiógrafo Ŕ muitas vezes 

feito por ele próprio Ŕ, o de que a escrita autobiográfica seria algo caracteristicamente 

narcísico, fruto de uma personalidade exibicionista, o que a excluiria quase que 

imediatamente do campo da literatura. Da abordagem feita por Philippe Vilain sobre a 

questão, em Défense de Narcisse, acredito que tenha sido possível retirar Ŕ além da discussão 

que o autor faz da depreciação da autobiografia e dos frequentes mal-entendidos e ideias 

preconcebidas relacionados ao gênero Ŕ a importante distinção feita entre a contemplação 

passiva de Narciso e a elaboração ativa do trabalho do autobiógrafo; enquanto a autoimagem 

é dada ao primeiro, ela é construída pelo outro com o próprio trabalho. Vilain mostra que não 

há a obrigatoriedade de uma ligação entre escritas de si e práticas de autocontemplação e 

autocelebração, distinção que foi de fundamental importância para a reflexão que este 

trabalho buscou desenvolver. O autor ainda evidencia que os juízos que normalmente são 

feitos sobre a autobiografia não se fundamentam em princípios estéticos, mas em critérios 

éticos, algo importante de se ter em mente na produção de crítica literária sobre escritos 

autobiográficos. O trabalho de Peter Gay a que recorri na sequência complementa minha 

reflexão sobre a dualidade de impulsos na autobiografia, ajudando a conjecturar algumas das 

razões psicológicas para a constante negação do relato autobiográfico, e ainda abre caminho 

para a investigação da história do gênero. 
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A seguir, me dediquei a construir algo que acredito que, se preexistisse à minha 

pesquisa, teria facilitado em muito os caminhos percorridos: uma espécie de história da 

autobiografia no Brasil, considerando seus principais expoentes e tentando situar seus 

momentos decisivos e as diferentes atitudes da sociedade frente ao gênero ao longo do tempo. 

O ponto de maior interesse no panorama que construí continuou sendo a duplicidade entre 

desejo e negação da palavra autobiográfica, sobretudo porque, como pude observar, esta se 

mostrou como uma questão central no percurso das escritas de si. Para tal empreitada, o ponto 

de partida foi o trabalho de Philippe Lejeune, intitulado ŖUn siècle de résistance à 

lřautobiographieŗ, que trata sobre a trajetória do menosprezo pela escrita autobiográfica na 

França desde os últimos anos do século XIX até as últimas décadas do século XX. O painel 

construído pelo autor teve a importância de auxiliar na compreensão das possíveis razões para 

a existência de tamanho preconceito com relação às escritas do eu, o que foi fundamental para 

me guiar na etapa seguinte do trabalho, indicando onde eu deveria procurar pelas opiniões 

sobre a autobiografia e a forma como elas poderiam ser lidas e comparadas. Os textos de 

Beatriz Jaguaribe e Gilberto Freyre foram os mais representativos testemunhos sobre a 

história da origem da escrita autobiográfica no Brasil e sobre a forma como a intelectualidade 

brasileira tratava o assunto. Ambos foram responsáveis também por ajudar a compreender a 

razão de tamanha persistência dos maus juízos sobre a autobiografia mesmo quando, anos 

mais tarde, a prática se popularizaria. Numa história marcada quase que invariavelmente por 

ocupar-se com o preconceito, julguei importante mostrar como a atuação de algumas figuras 

de destaque nos meios intelectuais brasileiros contribuiu consideravelmente para que as 

escritas autobiográficas passassem de praticamente irrealizáveis, como regrava a moral 

vigente no país até o princípio do século XX, a realizações possíveis. Assim, destaquei a ação 

de Mário de Andrade, Edgard Cavalheiro, Monteiro Lobato e Antonio Candido, cada qual à 

sua maneira contribuiu para o surgimento ou para o estudo de autobiografias, memórias, 

diários e similares.  Nesse caminho, creio que tenha sido relevante também a oportunidade de 

analisar uma série de autobiografias brasileiras, relacionando-as ao tempo em que foram 

publicadas, inserindo-as no quadro da autobiografia brasileira e depreendendo destas leituras 

os variados mecanismos de aproximação e afastamento do fazer autobiográfico presentes na 

literatura brasileira. Foram essas leituras, somadas ao achado em que se constituiu o artigo A 

autobiografia no Brasil, de Edson Nery da Fonseca, que me permitiram identificar um 

verdadeiro movimento de Ŗautobiografizaçãoŗ da literatura brasileira, em que há uma 

crescente tendência de escrita e publicação de livros autobiográficos, chegando a englobar 

mesmo aqueles que já haviam declarado viva repulsa a esta espécie de escrito. O incômodo e 
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a negação, contudo, não desapareceram, o que, pelo que pude entender e averiguar, deve-se à 

profundidade em que estão fixadas as raízes deste preconceito na sociedade, fator reforçado 

pela aparente não distinção, tanto por parte do público leitor quanto de intelectuais, entre as 

autobiografias literárias e um sem-fim de autobiografias meramente comerciais publicadas 

atualmente. 

Na última parte de meu trabalho, tive a oportunidade de ler mais detidamente duas 

autobiografias que estavam presentes no panorama que tracei: Um homem sem profissão, de 

Oswald de Andrade, e Itinerário de Pasárgada, de Manuel Bandeira, ainda guiado pela 

dualidade entre desejo e negação e por todos os avanços teóricos adquiridos nos capítulos 

anteriores. Creio que um dos pontos de maior interesse na análise destas duas obras tenha sido 

a possibilidade de ver efetivamente como funciona a dinâmica de afastamento e aproximação, 

de negação e desejo, pelo escrito autobiográfico e, ainda, criar algumas hipóteses em torno 

das motivações para o posicionamento adotado por seus autores. Assim, pude ler o livro de 

Bandeira buscando entender sua pretensa má-vontade em criar uma narrativa autobiográfica 

como uma oportunidade de legitimar seu testemunho e articulá-lo de acordo com seus 

interesses na representação de si e de sua obra, algo que é recorrente nas autobiografias em 

geral. Foi bastante significativo, ainda, constatar que a crítica literária da obra de Bandeira 

posterior ao Itinerário seguiu, um tanto inocentemente, a imagem por ele representada na 

autobiografia, reproduzindo traços de uma concepção das escritas de si como um espaço de 

acesso privilegiado à verdade sobre a obra literária. Oswald de Andrade, por sua vez, articula 

sua autobiografia no sentido de que ela seja um ato crítico continuador da proposta estética e 

política de sua obra. Além disso, o autor cria um complexo jogo de ligações entre Um homem 

sem profissão e suas outras obras, colocando em questão as fronteiras entre autobiografia e 

ficção, num processo também identificável, a cada dia com mais intensidade, na produção 

autobiográfica brasileira. 

Por fim, creio que seja preciso dizer que, dentro dos caminhos que percorri, é certo 

que ainda há muitos pontos a explorar. Este trabalho, sobretudo na parte que diz respeito à 

história e crítica da autobiografia no Brasil, ainda pode ser ampliado e aprofundado. Creio 

também que seria o caso de investigar o papel e a importância do que vem sendo chamado de 

autoficção na literatura brasileira. Num ambiente que muitas vezes se mostrou bastante hostil 

à confissão e ao desnudar-se do autor, o caminho da autoficção pode ter se apresentado como 

uma saída para mediar a necessidade de falar sobre a própria vida por escrito e as 

possibilidades de publicação e aceitação desses escritos dentro do território do literário. 
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