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Resumo 
 
 
 

 Nosso trabalho pretende realizar uma leitura do projeto ficcional composto por cinco 
volumes e intitulado Inferno provisório, de autoria do escritor mineiro Luiz Ruffato. Na 
origem, o projeto ruffatiano intenta reconstruir trajetórias individuais que configurem uma 
espécie de história do proletariado brasileiro, excluído das empreitadas levadas a efeito com o 
fim de inserir o país nos trilhos do que se convencionou chamar de modernização. No 
entanto, ao situar quase a totalidade das narrativas de Inferno provisório na cidade mineira de 
Cataguases (onde a estética do Modernismo foi adaptada mais como discurso, antes 
ideológico do que estético, sendo utilizado como base do esforço da elite industrial que 
propunha romper, nos termos de uma apropriação simbólica, com o passadismo impresso nas 
primeiras edificações, representativas de uma cidade que experimentou por um curto período 
de tempo a prosperidade advinda dos negócios do café) acreditamos que o autor realizou uma 
narrativa “a contrapelo” das versões oficiais, fazendo transparecer na trajetória dos seus 
personagens as contradições de uma modernização que se mostrou conservadora. Portanto, 
pretendemos estudar no conjunto de narrativas o modo como a Literatura articula um diálogo 
com a História e a Sociologia, fazendo surgir as tens ões responsáveis por fazer ruir os 
discursos legitimadores das estratégias de hegemonia e de dominação, fundamentais para a 
manutenção dos poderes estabelecidos à base de trocas, de favores e, principalmente, da 
exclusão. Além destes temas, pretendemos analisar o perfil do projeto que orientou a 
definição dos rumos estéticos e ideológicos do estilo modernista na construção do perfil 
urbano da cidade de Cataguases, identificando as divergências e convergências entre 
Modernismo, Modernidade e Modernização. Para tanto, utilizaremos as formulações teóricas 
de Walter Benjamin, Antonio Gramsci, Pierre Bourdieu, Nestor García Canclini, Sérgio 
Miceli, Ángel Rama e Roberto Schwarz.   

 PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira, ficção, Luiz Ruffato, Modernismo, 
Modernização Conservadora. 

 
  



 
 

Abstract 
 
 
 
This paper aims at studying the works of fiction consisting of 5 volumes called Inferno 
Provisório by Luiz Ruffato, a Brazilian writer, born in the state of Minas Gerais. In its 
origins, the author’s project intends to rebuild individual pathways which, together, depict a 
kind of history of the Brazilian proletariat, excluded from the undertakings aiming at putting 
the country on the track of what was convenient to be called modernization. The city of 
Cataguases, in the state of Minas Gerais, is the place where modernism, as literary school, was 
adjusted as discourse, primarily in terms of ideology, rather than style, being used as baseline 
of the effort of the industrial elite, which intended to symbolically break with the past 
imprinted in buildings, which, in turn, represented a city which lived in prosperity, even if for 
a short period of time, resulting from coffee business. However, on having placed almost the 
totality of the narratives in Inferno Provisório  in Cataguases, the author is believed to have 
created a topsy-turvy kind of narrative, if compared to official versions. Thus, in the 
character’s paths, the contradictions of modernization, which proved to be conservative, are 
plainly evident. Therefore, the study intends to analyze the set of narratives focusing on the 
manner which literature constructs a dialog between History and Sociology, triggering the 
tension that toppled down the discourses legitimating the strategies of hegemony and 
domination, essential to maintain the power established with relationship based on exchanges, 
favors and mainly exclusion. In addition to such aspects, we also intend to analyze the 
features in the project which tracked the destiny definition of modernism (its ideology and 
style) on building Cataguases’s urban profile by identifying divergent and convergent aspects 
among modernism, modernity and modernization. To ground this study, the theoretical 
arguments formulated by Walter Benjamin, Antonio Gramsci, Pierre Bourdieu, Nestor García 
Canclini, Sérgio Miceli, Ángel Rama and Roberto Schwarz were used.   
 
KEY WORDS: Brazilian literature, fiction, Luiz Ruffato, modernism, conservative 
modernization.  
  



 
 

Sumário 
 
 

 
1 INTRODUÇÃO ........................................................................................................... 12 

2 TECER, ALINHAVAR, COSTURAR – O LUGAR DE INFERNO PROVISÓRIO 
NO CÂNONE .............................................................................................................. 17 

2.1 Afinal, de que se trata a “contra-hegemonia” do Inferno Provisório ? ............................... 30 

3 UM TECIDO DESPEDAÇADO – A GEOGRAFIA DOS INFERNOS DE LUIZ 
RUFFATO. .................................................................................................................. 54 

4 DESALINHANDO OS FIOS DA HEGEMONIA .................................................... 60 

4.1 O “Fenômeno Cataguases” no tecido da Hegemonia .................................................. 68 

4.2 1892 – 1896: O progresso andando nos trilhos............................................................ 88 

4.3 1905 – 1971: A “industrialização” de Cataguases ......................................................... 93 

5 “AS IDEIAS, SEUS LUGARES OU ENTRE-LUGARES”: A MODERNIDADE E 
OS MODERNISMOS ................................................................................................ 106 

5.1 Antes da fabricação dos tecidos: dois poemas, duas visões de Cataguases ................. 122 

6 AS CONTRADIÇÕES DA MODERNIZAÇÃO EM INFERNO PROVISÓRIO, DE 
LUIZ RUFFATO ....................................................................................................... 142 

6.1 Mamma, Son Tanto Felice: os que vêm deserdados da esperança. .................................. 150 

6.2 O Mundo Inimigo ou aqueles que transitam na agonia. ................................................. 163 

6.3 Vista Parcial da Noite: nas ruínas de um tecido fabricado ............................................ 181 

6.4 O Livro das Impossibilidades ou as sombras não deixam rastros. .................................... 188 

6.5 Domingos Sem Deus e as impossibilidades de se remendar um tecido roto .................... 193 

7 CONCLUSÃO ............................................................................................................ 205 

8 REFERÊNCIAS ......................................................................................................... 207 

 
 



 
APRESENTAÇÃO 
 
ESBOÇO PARA A COMPREENSÃO DE UM “EQUÍVOCO” 
 

A ideia central desta pesquisa começou a ser esboçada no início dos anos 1990, quando 

estudante de graduação em Letras na antiga FAFIC - Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 

Cataguases, que mantinha um convênio de concessões de bolsas de estudos com a Prefeitura 

Municipal, fui estagiário no extinto Centro de Memória e Patrimônio Cultural de Cataguases, 

órgão da Prefeitura Municipal de Cataguases responsável pela pesquisa e manutenção do 

patrimônio cultural da cidade. 

O trabalho como auxiliar de pesquisa levou-me a participar da realização de um 

documentário chamado “Cataguases – um olhar sobre a modernidade”. A ideia do projeto, dirigido 

por Mariana Tavares e produzido pela TV Minas, de Belo Horizonte, era a de investigar como se 

formou a “vocação” da cidade para as iniciativas ligadas a certa concepção moderna da cultura. 

Entrevistas, depoimentos e pesquisas em arquivos formavam o material do documentário. Os 

entrevistados, evidentemente entusiasmados com a oportunidade, contavam fatos, recuperavam 

histórias, lembrando nomes e eventos que formavam uma imagem responsável por transformar 

Cataguases numa espécie de Ouro Preto do modernismo.  

A certa altura das gravações, o então Secretário Municipal de Cultura, Francisco Inácio 

Peixoto Filho, com sua voz caracteristicamente grave, disse, um tanto sem ênfase, uma frase que 

surpreendeu o estagiário, tal a força de síntese e seu tamanho o poder demolidor: “Papai dizia 

que Cataguases foi um equívoco”. 

Para a equipe da TV, empenhada em cumprir as etapas do trabalho, a frase deve ter soado 

provocadora e instigante, um ponto a mais a ser explorado nas entrevistas ainda não realizadas. O 

estagiário, no entanto, ao ouvir a voz pastosa do cultíssimo Secretário, sentiu que algo ali 

acontecera para muito além de uma simples frase de efeito.  

Atingido nos ossos, o estagiário perdeu o sono. Afinal, o filho do homem que havia sido 

responsável por modificar a face urbana da cidade, ao contratar o arquiteto Oscar Niemeyer para 

projetar o Colégio, propriedade de sua família, e a sua residência, marcos deflagradores de um 

“surto” de edificações em estilo moderno na cidade, reduzia à categoria de “equívoco” uma 

empreitada que, além de um belo documentário, alicerçava a fama da cidade para muito distante 

das suas fronteiras geográficas. 

Alguns anos depois, ao comprar, numa das livrarias instaladas na Universidade Federal do 

Espírito Santo, um livro chamado (os sobreviventes), assim mesmo, entre parêntesis e em 

minúsculas, o ex-estagiário, agora estudante do Mestrado em Letras, encontrava finalmente o 
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“equívoco” do qual falava Francisco Inácio Peixoto. O escritor Luiz Ruffato havia transformado 

em matéria de ficção a Cataguases que não fora contemplada pelo espetáculo da modernização que 

Peixoto tinha em mente quando retornou do Rio de Janeiro para Cataguases, trazendo na 

bagagem a amizade com o escritor carioca Marques Rebelo, que havia se tornado seu principal 

interlocutor para assuntos ligados à uma reforma urbana, urgente, para que Peixoto suportasse 

viver ali, longe do “civilizado” Rio de Janeiro. 

A cidade de Ruffato representou para o ex-estagiário um reencontro. Morando na Bahia, 

depois de viver um ano no Espírito Santo, Cataguases, mais do que nunca, estava se tornando 

uma fotografia na parede. 

De volta a Cataguases, o ex-estagiário, agora mestre em literatura, percebeu que Ruffato 

tinha planos mais ambiciosos quando decidiu reescrever seus dois livros iniciais, Histórias de 

remorsos e rancores e (os sobreviventes), transformando-os, acrescidos de algumas histórias inéditas, em 

dois dos cinco volumes da série Inferno Provisório. 

No primeiro capítulo, procuramos encontrar no tecido do cânone da literatura brasileira 

uma linha de filiação que consiga indicar um possível caminho de leitura para Inferno Provisório, 

dada a dificuldade que tivemos em separar sua ficção da realidade e dos efeitos nocivos do 

“equívoco” do qual falava Peixoto. 

No segundo, traçamos uma geografia das questões que envolvem a relação dos 

personagens de Ruffato com a cidade de Cataguases. 

Para o terceiro capítulo, pensamos em esclarecer a construção das estratégias da 

hegemonia, pois acreditamos que a empreitada peixotista em Cataguases, ou seja, a intervenção 

da elite econômico-política constituiu importante estratégia para a construção da representação 

simbólica do poder em Cataguases. 

O quarto capítulo é uma tentativa de definir o que são e o que significam para os campos 

da cultura, da política e da sociedade os termos moderno, modernismo, modernidade e modernização. 

Porém, nunca é demais lembrar que trabalhamos aqui com uma noção muito clara de que os 

eventos modernizadores ocorridos no Brasil possuem, via de regra, uma conotação conservadora e 

que, portanto, a expressão modernização conservadora é utilizada para denominar ações cujos efeitos 

transformadores servem à manutenção do status quo. 

A partir do quinto capítulo traçamos uma leitura da ficção de Inferno Provisório, dos seus 

cinco volumes, tendo como horizonte a identificação das contradições que os processos de 

modernização provocaram. 

O espaço preferencial das narrativas de Inferno Provisório é a cidade de Cataguases, situada 

na Zona da Mata, região leste, de Minas Gerais. No entanto, por ter sido a última região do Brasil 
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a ser povoada e por apresentar em sua história uma interessante síntese do que foi a passagem do 

estágio de uma economia agrária e liberal para um cenário de industrialização, de urbanismo, com 

direta interferência do poder público no cenário econômico, pensamos que nossa leitura tem 

ressonância ampliada, pois enxergamos nesses eventos um significativo recorte para o 

entendimento da história recente do Brasil, que adentrou à pós-modernidade sem ter passado com 

alguma segurança pelos necessários estágios da modernidade. Sem os alicerces da autonomia em 

educação, cultura, saúde e cidadania, o país ainda procura seu lugar neste mundializado cenário de 

grandes exclusões e de pequenas ilhas de prosperidade e de segurança para se projetar rumo ao 

futuro. 

Embora tenhamos a consciência dos riscos inerentes à opção pelo estilo fragmentado 

com que as ideias vão sendo apresentadas e por uma recusa deliberada pela linearidade, 

procuramos preservar uma certa fidelidade ao projeto ficcional de Luiz Ruffato. Portanto, nosso 

estilo com pretensões ensaísticas mobiliza e desmobiliza idéias sem a pretensão de exauri-las, para 

que retornem com fôlego renovado toda vez que solicitadas a darem sustentação a questões que, 

por força da natureza da obra estudada, relampejam insistentes, teimando em não se deixarem 

repousar nos lugares estanques, nos quais, certamente, perderiam sua força de demonstração da 

descontinuidade dos projetos de vidas que facilmente se interrompem e se renovam a cada 

mínima possibilidade, a cada fresta que se aderir à força das necessidades mais urgentes.  

Ángel Rama (1985, p. 30) nos ensinou que “quanto mais livre o discorrer da consciência, 

empenhada em indagar do passado para melhor entender o presente e, quiçá, o futuro, realizamos 

uma fusão entre história e busca pessoal que, decerto, justifica todo esforço de compreensão”. E 

se parecemos muito interessados em uma só cidade, recorremos ao que escreveu Thomas More, 

em sua Utopia: “He who knows one of the cities, Will know them all, so exactly alike are they, 

except where the nature of the grounds prevents”1 (More apud RAMA, 1985, p. 32). 

Portanto, atravessemos. O Inferno não há de ser tão terrível.  

                                                 
1 “Aquele que conhece uma das cidades conhece-as todas, de tal forma elas são exatamente iguais, exceto no que a 
natureza do terreno impede”. 



 

1 INTRODUÇÃO 
 

 

Os processos de modernização pelos quais tanto o Brasil quanto a América Latina2, apesar 

de suas particularidades locais, vivenciaram no espaço temporal compreendido entre os ocasos 

do século XIX e a aurora e o recolhimento do século XX, fizeram-se sempre acompanhados por 

expressivos paradoxos. Mesmo sendo possível a constatação afirmativa de avanços em áreas 

como a da infra-estrutura dos países, para ficarmos num só exemplo, há a reiterada contrapartida 

das turbulências nos campos político e social, cujos desdobramentos, não raro, em sistemas 

excludentes, ancorados nas desigualdades mais ostensivas, ou em violentas ditaduras, muito mais 

aproximam do que distanciam as experiências de enfraquecimento das instituições nas jovens 

repúblicas que se estendem desde o Uruguai até o México. No entanto, se por toda América 

Latina a ações modernizadoras esbarram em arcaísmos que as tornam deficientes e, na maioria das 

vezes, ineficazes, o mesmo não se pode dizer das configurações assumidas pelas estéticas ditas 

modernas, tanto as de língua espanhola quanto as de língua portuguesa. Embora exista em toda 

generalização o risco da superficialidade, capaz de homogeneizar e naturalizar visões equivocadas 

podemos apostar no vocábulo exuberância como uma espécie de signo mais adequado para unir as 

experiências da mestiçagem, por conjunturas históricas, resultantes das incisões ibéricas, das 

lâminas resistentes cortando raízes para abrirem espaços generosos à suplantação progressiva, das 

multiplicidades ameríndias às quais se somam o elemento africano e as levas intermináveis da 

imigração. 

Dentro desta perspectiva, imaginar uma identidade cultural nas Américas significa 

penetrar numa complexa floresta de símbolos que vão deixando rastros sobre o tabuleiro 

hermético das representações, cujas resultantes, de acordo com Eduardo Portella (2001, p. 459): 

 
Na América latina, modernismo e modernidade poucas vezes se entenderam. Nas literaturas 
de língua espanhola, o modernismo finissecular combinava, com resultados desiguais, 
prolongamentos parnasianos, nítidos no apuro formal, e simbolista, voltado para a 
orquestração de correspondências sonoras e sinestesias, com certas disposições 
emancipatórias, que terminaram por repercutir na matriz hispânica. As esferas cultural, 
política e econômica encontram-se altamente desgarradas, e essa insularidade acentuou 

                                                 
2 As identidades latino-americanas foram sendo construídas na tensão entre a planetarização da ciência e da técnica, 
por um lado, e a regionalização de dizeres, por outro. De acordo com Walter Mignolo (1995), os modelos impostos 
pela presença européia são os mesmos que inspiraram as civilizações mais antigas do Velho Mundo e, no entanto, 
pouco dizem aos ouvidos de uma civilização que possui igualmente uma forma de pensamento legítima. O processo 
de “apagamento” do discurso primeiro da América deve ser revisto pela proposta de um contradiscurso ao relato 
hegemônico, que se construa nas ruínas, nos “entre-lugares” do discurso hegemônico, com a formação de um “lugar 
filosófico” que responda aos discursos “fora de lugar”. 
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os impasses da modernidade. A cultura se tornou desproporcionalmente caudatária da 
política e progressivamente submissa à economia.  

 

Desse modo, a América Latina, como um todo, foi compondo sua identidade cultural 

através de um mosaico de memórias rasuradas, de tradições inventadas, de itinerários esculpidos à 

tinta das ficções, lutas, e mais vinte e um milhões de quilômetros quadrados que configuram mais 

distâncias e incomunicabilidades que aproximações e entendimentos mútuos. 

Nas últimas páginas das suas considerações acerca dos “dizeres fora de lugar”, Walter D. 

Mignolo (1995) realiza uma análise do esforço empreendido pelo europeu colonizador para 

construir uma história para a América baseada nos moldes da sua cruzada colonizadora. O autor 

peruano desmascara a estratégia europeia, observando a distância entre dizer e escrita provocada 

pelos caminhos percorridos na imposição e aquisição da língua do colonizador pelo colonizado. 

Em razão dos seus horizontes simbólicos não coincidirem, o cronista castelhano, responsável por 

“narrar” a identidade inventada para América, ao articular o discurso oral com a escritura 

alfabética, o faz “a partir” de um lugar, que é a sua própria linguagem. Obviamente, este “a 

partir” implica um olhar interessado em excluir da narrativa os relatos orais, as linhagens e as 

genealogias que compõem o “dizer” dos cronistas indígenas e mestiços. Deste modo, a história 

da América, na visão do colonizador, deveria alijar do cenário o diálogo conflitivo entre europeus 

e ameríndios, já que o traçado de uma espécie de “linha evolutiva” conduziria, pela superação dos 

dizeres que articulam a vida com o horizonte simbólico, à modernidade, cuja face mais visível seria 

a acessibilidade ao universo da linguagem da “tecnologia’’. 

Mignolo (1995) reconhece nos descompassos apontados acima a formação de um 

pensamento que se encontrou sempre “fora de lugar” na América. Portanto, as identidades 

latino-americanas foram sendo construídas na tensão entre a planetarização da ciência e da 

técnica, por um lado, e a regionalização de dizeres, por outro. Segundo ele, os modelos impostos 

pela presença europeia são os mesmos que inspiraram as civilizações mais antigas do Velho 

Mundo e, no entanto, têm pouco a dizer aos ouvidos de uma civilização que possui igualmente 

uma forma de pensamento legítima. O processo de “apagamento” do discurso primeiro da 

América deve ser revisto pela proposta de um contradiscurso ao relato hegemônico, que se 

construa nas ruínas, nos “entre-lugares” do discurso hegemônico, com a formação de um “lugar 

filosófico” que responda aos discursos “fora de lugar”. 

Tomando a linguagem como a “morada do saber”, Mignolo (1995) propõe, em síntese, 

uma verdadeira “descolonização intelectual”, capaz de fazer surgir das ruínas das civilizações que 

tiveram suas vozes silenciadas pela torrente retórica europeia, uma resposta que faça abalar os 
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alicerces de uma história homogeneizada a partir da crença de que os “civilizados” só têm a 

ensinar noções de civilidade e de civilização para os “bárbaros”. 

No entanto, a conjunção de exuberância e precariedade tem seu ponto comum nos 

equívocos que se formam em torno de distorções conceituais cujo desejo é o de fazer confundir 

modernismo, como a estética do moderno, e modernização, como decorrência natural do progresso 

traçado em linha irreversivelmente evolutiva. Ora, sabemos todos que ambos os termos não 

formam necessariamente dupla tão afinada e que nem o segundo serve de sinônimo para o 

primeiro e vice-versa. 

Partindo desta premissa, já de antemão refutada por nós, de que existe uma distância 

entre as ações para as quais a justificativa recai sobre a necessidade teleológica da modernização, de 

que a estética que confeita esta empreitada é forçosamente positiva e avançada, pois atende pelo 

sugestivo nome de modernismo e que, sem ele, não há possibilidade de se entrar nas esferas 

promissoras da modernidade, pretendemos estudar no conjunto de narrativas, composto por cinco 

volumes, chamado Inferno Provisório, do escritor mineiro Luiz Ruffato, o modo como a Literatura 

articula, no Brasil, num diálogo fecundo com a História e a Sociologia, a representação das 

tensões responsáveis por fazer ruir os discursos legitimadores das estratégias de hegemonia e de 

dominação, fundamentais para a manutenção dos poderes estabelecidos à base de trocas, de 

favores e, principalmente, da exclusão das populações para as quais modernismo é “relaxamento de 

costumes”, modernização é “desemprego por causa das máquinas que vão fazer o trabalho dos 

homens” e modernidade “poder comprar uma televisão a cores para ver o jogo do Brasil na Copa 

do Mundo”.  

 
 
OBJETIVOS DA PESQUISA 

 

Pretendemos observar a empreitada ruffatiana, levando em consideração os seguintes 

aspectos: 

 

Objetivo Geral 

Tomando o Modernismo como sendo o esforço de uma elite intelectual que propunha uma 

espécie de atualização da cultura brasileira, rompendo, nos termos de uma arte e de uma 

arquitetura urbanas e de “vanguarda”, com o passadismo impresso nas nossas tradições de país 

agrário e colonizado, a pesquisa pretende estudar as ideologias subjacentes ao Modernismo, através 

da análise do cenário das narrativas de Inferno provisório, destacando a relevância que o autor 

concede à cidade de Cataguases na condução dos destinos de suas personagens. 
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Nosso trabalho pretende observar como o Modernismo foi adaptado em Cataguases mais 

como discurso, antes ideológico do que estético, sendo utilizado como base do esforço da elite 

industrial que propunha romper, nos termos de uma apropriação simbólica da arte e da 

arquitetura, com o passadismo impresso nas primeiras edificações, representativas de uma cidade 

que experimentou por um curto período de tempo a prosperidade advinda dos negócios do café.  

Nunca é demais ressaltar nas configurações dos estudos sobre o modernismo de Minas 

Gerais a ruidosa ausência das contextualizações e evitar repetir tal estratégia, pois de acordo com 

Cristina Ávila (1986, p. 165):  

 
A história da arte (especialmente a da arte mineira) vem sendo abstraída do contexto 
geral e particularizada em excesso, estudada quase sempre isoladamente, sem nenhuma 
análise profunda que fundamente os seus pressupostos estéticos ou a relacione com o 
desenvolvimento econômico e o processo político pelo qual uma sociedade passa em 
determinado momento.  

  

Em razão disto, a pesquisa pretende estabelecer a ficção de Ruffato contraponto ao 

discurso “hegemônico” do poder local. 

Além destes, pretendemos analisar o perfil do projeto que orientou a definição dos rumos 

estéticos e ideológicos do estilo modernista na construção do perfil urbano da cidade de 

Cataguases. Identificar as divergências e convergências entre Modernismo, Modernidade e 

Modernização no projeto de cidade proposto pelo industrial e escritor Francisco Inácio Peixoto e 

as implicações destes para a manutenção do poder local. 

 

 

Objetivos Específicos 
 

 

Avaliar em que medida a obra de Luiz Ruffato faz uma releitura ao avesso do projeto do 

modernismo de Cataguases e de Francisco Inácio Peixoto, pondo em relevo o que o industrial e 

escritor considera ter sido o “equívoco” do resultado de sua empreitada, uma vez que a cidade de 

Cataguases é vista por muitos estudiosos do movimento modernista, iniciado em 1922 com a 

Semana de Arte Moderna em São Paulo, como importante referência para a configuração do 

alcance e dos rumos que a estética logrou assumir no Brasil. Não são poucos os trabalhos 

acadêmicos que mencionam a Revista Verde, o cinema de Humberto Mauro e as realizações 

arquitetônicas dos anos 40 e 50 entre as atividades que configuram uma inclinação para a 

assimilação do espírito moderno do século XX, além de consistirem em atividades que atestam a 

força e abrangência do movimento. 
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No entanto, se a intervenção contextual está ausente, não faltam elementos da fabulação 

aos textos que compõem o universo de Inferno provisório. Por isso, Lucien Goldman (1976), 

Northop Frye (1973) e Georg Lukács (2000) nos fornecerão os elementos para o estudo do 

projeto ficcional de Luiz Ruffato. Walter Benjamin (1996), a perspectiva histórica a contrapelo, a 

noção de ruína. Buscaremos em Gramsci a discussão acerca da hegemonia e em Pierre Bourdieu 

(2007) o amparo para caracterizar as configurações do “poder simbólico”. De Nestor García 

Canclini (1998) nos aproximamos das questões relacionadas à entrada das nações periféricas na 

modernidade sem ter passado pela necessária modernização que fortaleceria suas bases estruturais. 

Karl Mannheim (1976) nos esclarecerá as diferenças entre Ideologia e Utopia no momento 

oportuno de distingui-las. Florestan Fernandes (1981) nos dará lições acerca do modelo peculiar 

de capitalismo que se desenvolveu no Brasil e de Barrington Moore Jr. (1975) tomaremos de 

empréstimo o conceito de modernização conservadora para melhor entendermos a reforma sem 

mudanças ou as mudanças sem alteração nos quadros do poder. Angel Rama (1985) nos 

conduzirá pela “cidade das letras” e Sergio Miceli (1984, 1996, 2003 e 2008) orientará nossa 

inserção pelas vielas intrincadas do Modernismo, uma vez que compartilhamos da sua desconfiança 

em relação ao entusiasmo com que o estilo é referido em grande parte das análises sobre ele. Mas 

será entre “as idéias fora de lugar”, de Roberto Schwarz (1988) e “o entre-lugar” de Homi 

Bhabha (1998), o embate mais dilemático, pois se o modernismo configurou-se no Brasil como uma 

“ideia fora de lugar que se expressa como projeto”, conforme afirma Renato Ortiz (2006, p. 35), 

é nos “entre-lugares” das formulações discursivas ficcionais da contemporaneidade que a fresta se 

apresenta para a subversão das imposições hegemônicas. 

Evidentemente, o texto não pretende, sob hipótese alguma, esgotar o tema e, muito 

menos, constituir-se como leitura definitiva de uma obra literária que, não fosse ainda por opção 

do autor, encontra-se em processo de construção, em “provisória” condição de produção em 

progresso. 

“Se te agradar, fino leitor, pagamo-nos da tarefa”.  



 

2 TECER, ALINHAVAR, COSTURAR – O LUGAR DE INFERNO PROVISÓRIO 
NO CÂNONE  

 
“Quem tem consciência para ter coragem. 
Quem tem a força de saber que existe 
E no centro da própria engrenagem 
Inventa a contra-mola que resiste”. 
JOÃO APOLINÁRIO/JOÃO RICARDO - 
Primavera nos Dentes 

 

 

O conjunto de narrativas que compõe o projeto literário de Inferno Provisório reivindica seu 

legar no cânone da literatura brasileira ao lado das obras que se constituíram como grandes 

tentativas de compreender a formação do que podemos chamar de Brasil moderno. Afinal, a 

história do país, grosso modo, dividida por seus ciclos regimentais de governo em Colônia, 

Império e República, de fato, pode ser conhecida também pelo antes e depois de sua população 

usar as máscaras rígidas de senhores, homens livres com ou sem posses e escravos. O fim oficial 

do escravismo permitiu que o Brasil esboçasse alguns passos em direção à modernização das suas 

estruturas sociais, políticas, econômicas e, principalmente, institucionais.  

No que diz respeito à literatura nacional, as mais variadas tentativas de estruturação e de 

fixação dos alicerces programáticos, visando aos estudos da disciplina, apresentam um número 

significativo de autores e obras para os quais serve tanto de balizamento quanto de orientação 

estético-ideológica tanto a atividade de investigar quanto a de fazer representar aspectos 

correspondentes à formação e à consolidação dos elementos simbólicos que informam os 

conceitos de nação.  

No entanto, para muito além das noções de valor literário, conceito subjetivo e, portanto, 

sujeito as quase sempre inalcançáveis nuances eletivas, o que melhor revela, de fato, as costuras 

do cânone são os embates travados com o objetivo principal de transformar em efetivas as 

estreitezas dos seus próprios alcances. Num raciocínio “grosso modo”, poderíamos definir o 

trabalho de canonização das obras literárias com uma máxima sujeita ao passo em falso das 

simplificações: “excluir é a regra, incluir, a exceção”. Dizemos isso porque não deixa de constituir 

tácito engano acreditar que a parcela maior dos referidos embates acontece sob possantes 

holofotes, capazes de livrar das sombras e da penumbra todas as regras da batalha pela 

legitimação das obras literárias. Em verdade, dizemos: o cânone, esse arredio animal, político por 

vocação e ideológico por essência, tem verdadeira aversão aos ambientes fartamente iluminados. 

Afinal, suas zonas de obscuridade e seus recantos apenas tangenciados pela claridade mais 

reveladora das sinuosidades fornecem-lhe precioso capital para negociações vultosas que, entre 
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juros e dividendos, vai erigindo e depreciando patrimônios literários de acordo com a capacidade 

de mobilização das forças partidárias e do câmbio dos prestígios no âmbito dos grupos que 

ocupam, embora de forma transitória, pois os pressupostos se alteram, o poder de elaboração das 

súmulas dos eleitos. 

Esses patrimônios literários, intelectuais, ideológicos e estéticos a um só tempo, é 

importante divisar, foram sendo gradativamente anexados ao rol das provas usadas para atestar a 

existência de um processo de formação daquilo que ficou conhecido como “identidade cultural 

brasileira”. 

Se pensarmos como Eduardo Portella (2001), no entanto, verificaremos que a ideia de 

identidade é uma “relíquia do idealismo”. Segundo ele, esse movimento encontrou enorme 

receptividade nos quatro cantos do mundo, sendo elemento de sustentação de algumas das 

importantes trilhas abertas no imenso e denso bosque do século XX. Desse modo, a mesma ideia 

de identidade, responsável por fundar movimentos políticos: 

 
(...) fortaleceu opções religiosas, orientou práticas sociais, elucidou distúrbios 
psicológicos e, como se não bastasse, instalou-se no centro da história. A nossa tradição 
interpretativa, mesmo quando foi adquirindo certo cuidado reflexivo, e talvez até um 
ponderável rigor teórico, não conseguiu abrir mão dessas referências identitárias de 
fundo essencialista. O conceito de identidade, em vez de núcleo de liberdade, passou a 
ser uma prisão. (PORTELLA, 2001, p. 452) 

 

De forma mais vertical, o argumento de Portella (2001) encontra certa correspondência 

no importante estudo intitulado Sexo, poder e letras na República Velha (estudo clínico dos anatolianos) 3, 

no qual Sérgio Miceli (2001) examina a trajetória social de uma categoria de letrados atuantes no 

período que correspondeu ao da vigência da República Velha no Brasil, ou seja, entre 1889 e 

1930, demonstrando, por exemplo, que os princípios da “ruptura estética” propostos pelos 

modernistas como paradigmas para a inserção de um autor no panteão das letras nacionais resultou 

num movimento de exclusão para os quais a expressão pré-modernismo tratou mais de arranjar um 

encaixe apaziguador do que levar a cabo uma compreensão aguda e verticalizada de obras 

complexas, cuja composição as fazia oscilar entre a reestruturação temática e formal do romance 

e da poesia do século XIX, sem, todavia, guardar a postura respeitosa com relação à linguagem 

beletrista e ao universo das classes abastadas, palco feliz das primeiras narrativas urbanas da 

literatura brasileira e da poesia de salão que animava os requintados saraus dos grupos postos à 

elevada altura no novo desenho de sociedade pós-escravista. Um autor do porte de Lima Barreto, 

por exemplo, embora partilhe certo realismo tardio e seus romances padeçam dos revezes de sua 

                                                 
3 MICELI, Sérgio. Sexo, poder e letras na República velha: estudo clínico dos anatolianos. In: ____. Intelectuais à 
brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
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vida “desregrada”, não deixa de sofrer, em razão da pecha pré-modernista, de um deslocamento que 

nem acentua a superior qualidade de sua prosa e tampouco esclarece sua postura de crítico feroz 

das mazelas de um país ainda em formação. O mesmo se dá com Augusto dos Anjos, poeta de 

um único livro4 não lido pelos contemporâneos, por ser estranha a sua “filiação” cientificista, e 

não integrado ao programa modernista, por adepto ferrenho que era das formas fixas.  

Para Antonio Arnoni Prado (2010, p. 17), há duas constatações fundamentais para quem 

observa o momento literário que começa a se definir no Brasil após a proclamação da República: 
 

A primeira nos mostra que ele coexiste com o novo regime através de um projeto de 
restauração do país baseado na redefinição das “bases a nacionalidade”. Trata-se de um 
momento cuja força se concentra na retomada do ufanismo da Independência e do 
espírito anticolonialista das aspirações pela libertação permanente, comprometidos, 
como se sabe, com a reabilitação dos interesses oligárquicos seriamente abalados pela 
queda da monarquia e, por isso mesmo, dispostos a não perderem o controle do novo 
ciclo que se abre na vida institucional da nação. 
A segunda, daí recorrente, o assimila à difusão sistemática de um verdadeiro ideário do 
redescobrimento, marcado, de um lado, pela “consciência amena do atraso”, que 
procura a todo custo superar a dura realidade por meio de uma retórica tendenciosa e, 
de outro, pela intenção de fazer reviver a ideologia libertária do Romantismo, cuja 
imagem-força viria, agora, do mito do novo homem no Novo Mundo, elevado a 
símbolo renovado da cultura e da tradição européia no espaço promissor da pátria 
redescoberta e capaz, portanto, de encarnar o progresso, fazendo-o expandir-se para 
todos os quadrantes da República que surge. 

 

Portanto, se, de fato, começa a se esboçar a existência de uma literatura brasileira, a 

discussão sobre quais são os seus monumentos mais significativos passava, no entanto, 

obrigatoriamente pela complexa formação de um corpus, para o qual o “problema” da identidade 

nacional acabou assumindo status de ponto nevrálgico, ou essencialista, para retomar a fórmula de 

Eduardo Portella (2001) citada anteriormente.  

Assim sendo, os estudos de literatura precisaram abordar não só as particularidades 

estéticas das obras, ou seja, o trabalho em grau elevado da linguagem, a elaboração das estratégias 

de construção, o jogo formal, mas também as questões culturais e ideológicas que circundam e 

infundem sentidos amplos aos textos. Desse modo, para que as inúmeras “histórias da literatura 

brasileira” pudessem ser escritas, seus autores partiram inicialmente de pressupostos como os de 

afirmação e consolidação da existência de seu objeto, a literatura nacional. De acordo com 

Roberto Ventura (1991, p. 17), não existiria o objeto da história e consequentemente a literatura 

brasileira:  

 

                                                 
4 Augusto Carvalho Rodrigues dos Anjos (1884-1914) publicou, em edição financiada pelo irmão, seu único livro de 
poemas, intitulado Eu, em 1912. Embora o livro hoje goze de extrema popularidade entre os leitores, fato atestado 
pelas mais de trinta edições sucessivas, sua importância inovadora não foi devidamente reconhecida pelos modernistas 
de 1922.  
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Sem obras literárias de certa originalidade ou autonomia, com tema, estilo e expressão 
próprios, (pois) tais histórias perderiam sua razão de ser. Para tanto, tomou-se a 
exuberância do meio e das raças locais, o sincretismo de povos e línguas sob o sol dos 
trópicos, como fontes de criação de novas formas e temas.  

 

É importante observarmos na citação acima a presença de dois dos critérios de orientação 

para a construção das bases críticas das “histórias da literatura brasileira”, porque meio e raça 

correspondem, em relação à crítica literária, aos primeiros elementos importados sob os auspícios 

da introdução do naturalismo, do evolucionismo e do cientificismo europeus, cujos objetivos 

intentavam fundamentar um pensamento crítico montado sobre bases “objetivas” e “imparciais”. 

Ainda de acordo com Roberto Ventura (1991), o contexto histórico que presenciou o surgimento 

dessa espécie de “crítica especializada” foi o do fim do século XIX e início do século XX. Os 

cenários sócio-culturais: o Rio de Janeiro e o Recife, que segundo ele, neste período: 

 
O Rio de Janeiro detinha o maior mercado de trabalho para os homens de letras, que 
encontravam oportunidades no ensino, na política e no jornalismo. A capital atraiu os 
representantes dos movimentos críticos do Norte e Nordeste, como Sílvio Romero, 
José Veríssimo, Araripe Júnior e Capistrano de Abreu. Todos foram membros ou do 
Instituto Geográfico Brasileiro, criado em 1838, ou da Academia Brasileira de Letras, 
fundada em 1897. Romero, Veríssimo e Capistrano foram professores no prestigioso 
Colégio Pedro II. Encontraram na imprensa lugar para exercer a crítica literária e 
divulgar suas ideias. As polêmicas são indissociáveis desse suporte material, os jornais e 
as revistas, que se tornaram populares entre as camadas médias a partir de 1880. 
(VENTURA, 1991, p. 10).  

 

Entretanto, sabemos todos que os propalados critérios de “objetividade” e 

“imparcialidade” são somente capas que ocultam preferências tão apaixonadas quanto 

apaixonantes, e, crivadas de irracionalidade, respondem pelas linhas tênues que separam os 

“eleitos” dos “destronados” ou “destituídos de valor”. Para um crítico de formação marxista 

como Terry Eagleton, por exemplo, afeito aos trânsitos fluentes entre os interesses convergentes 

da literatura com os da sociedade ou, antes, da literatura com os grupos que dela se utilizam para 

legitimar suas posições e convicções sobre o funcionamento da sociedade:  

 
A literatura não existe da mesma maneira que os insetos, e que os juízos de valor que a 
constituem são historicamente variáveis, mas que esses juízos têm eles próprios, uma 
estreita relação com as ideologias sociais. Eles se referem, em última análise, não apenas 
ao gosto particular, mas aos pressupostos pelos quais certos grupos sociais exercem e 
mantêm o poder sobre outros. (EAGLETON, 2003, p. 22) 

 

No Brasil, Antonio Candido foi dos primeiros a alertar para as ambições da crítica que 

procura “mostrar como o recado do escritor se constrói a partir do mundo, mas gera um mundo 

novo, cujas leis fazem sentir melhor a realidade originária. Se conseguir realizar esta ambição, ele 

poderá superar o valo entre social e estético (...), mediante um esforço mais fundo de compreensão 
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que gera a singularidade do texto. (CANDIDO, 2004, p. 9). O raciocínio de Candido pode ser 

ilustrado com a observação do percurso que foi sendo construído pelas leituras da obra de 

Machado de Assis (1839-1908), um dos nossos escritores que mais respeito inspira na crítica 

especializada. A fortuna crítica de Machado serve tanto de exemplo para a demonstração das hoje 

reconhecidas distorções de método quanto para entendermos o funcionamento daquilo a que 

Eagleton e Candido aludem a respeito do cânone. Se, como nos lembra Malcom Silverman (2000, 

p. 27): “a moderação nos adjetivos, a clareza de enredo e os personagens despretensiosos, mas 

introspectivos, como em Inocência, indicaram o caminho para as qualidades fotográficas do 

realismo emergente”, para um crítico como Sílvio Romero (1992), por exemplo, o papel do 

escritor brasileiro era o de fazer da sua obra um monumento à nacionalidade, aos aspectos 

relativos à vida e aos costumes do país. A nação, entendida como um acervo de símbolos e 

atitudes relacionadas aos seus limites geopolíticos deveria ser o mote principal da construção 

literária. Portanto, para Romero, a obra do Bruxo do Cosme Velho não passava de “uma 

imitação afetada e pouco natural de autores ingleses” (VENTURA, 1991, p. 57), ou o fato de 

Machado ser “mestiço”, na opinião do crítico, “proporcionava-lhe pouca facilidade no manejo do 

vocabulário e da frase, reflexos de sua índole psicológica indecisa” (VENTURA, 1991, p. 57). Não é 

preciso que relembremos a recepção crítica que, ao longo dos anos, foram atraindo para si as 

obras do Visconde de Taunay e de Machado de Assis para percebermos que apreciações de valor 

literário são cunhadas muito mais em releituras do que propriamente nas leituras inaugurais de 

uma obra. Se Silverman, um cidadão dos Estados Unidos, estudioso contemporâneo, olha para o 

século XIX e é capaz de enxergar as referidas qualidades no romance Inocência, Romero, homem 

do século XIX, motivado por questões metodológicas, mas, principalmente, pessoais5, não faz o 

mesmo com as Memórias póstumas de Brás Cubas. Ousamos dizer que a “culpa” cabe muito mais aos 

críticos do que propriamente às obras. Portanto, com o perdão da nota óbvia e reiterada, são, 

sem dúvida, os parâmetros é que mudam. E com eles, o respeito e as leituras que as obras são 

capazes de infundir e motivar.  

Para validar nosso ponto de vista em relação às distorções de método, bastaria lembrar a 

afirmação de um crítico contemporâneo de Machado como José Veríssimo: “depois da leitura de 

Brás Cubas comecei a entender que se pode ser um grande escritor brasileiro sem falar de índios, 

de caipiras ou da roça” (VENTURA, 1991, p. 58), para que as coisas fiquem mais claras.  

                                                 
5 O ponto da partida da polêmica envolvendo Machado de Assis e Sílvio Romero foi a publicação de um artigo de 
Machado, na Revista Brasileira, em 1879, no qual ele abordava a obra poética de Romero, reconhecendo nela muito 
mais os méritos do crítico do que do poeta. De acordo com a avaliação de Machado, a poesia de Silvio Romero nada 
mais era do que a aplicação de teorias positivistas defendidas por ele em seus ensaios críticos. Portanto, posto em 
dúvida o talento de Romero para a poesia, machado abalava também o prestígio de todo o grupo que se formava em 
torno das idéias do crítico. 
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Quando o crítico se aferra ao método, e só a ele, como seu único instrumento de 

percepção de uma obra de literatura seu olhar padece de um estrabismo deformador e seu 

julgamento pode ser corroído por uma estreiteza devastadora, tanto mais para a obra do que para 

si. Por outro lado, quando o crítico ignora os métodos, seu instinto pode induzi-lo a erros de 

avaliação, uma vez que a natureza dos afetos é sempre incontornável. Duas opiniões, dois 

caminhos distintos, duas perspectivas de abordagem que são diametralmente opostas. Porém, 

ambos os modos olham para o romance nacional relacionando-o com a adaptação do modo 

europeu de concebê-lo. A razão disto talvez esteja nas raízes norteadoras do nosso processo de 

“independência cultural”, que coincide com os movimentos de “independência política”. Mas é 

preciso não esquecer que a fatia da sociedade que “acatou” o romance por aqui, em nossas terras, 

é formada por uma pequena “elite”, em sua maioria esmagadora, “conservadora e 

antirrevolucionária”. Se a publicação dos dois únicos números da Nitheroy, Revista Brasiliense6, 

cujos assuntos apontavam somente para interesses brasileiros, deu-se em Paris, não deixa de ser 

uma demonstração de que o farol das nossas letras, que fora construído com peças em português, 

iluminava, de fato, a relação ambivalente entre a língua da Metrópole lusitana e a que fazia as 

honras de “pátria intelectual dos brasileiros”. Nessa aproximação do português de expressão com 

o francês de pensamento, nosso movimento romântico, localização das primeiras tentativas de 

criação de um conceito mais sólido de literatura brasileira, dizia acerca de um país pensado numa 

formatação enviesada, cuja interferência de uma cultura “outra” embaralhava nossa melhor 

compreensão do que éramos e do que efetivamente queríamos ser. As restrições impostas pela 

Coroa Portuguesa à criação de uma imprensa que publicasse produções brasileiras resultaram em 

empreitadas que procuravam arrombar com a força da natureza exuberante e do homem ainda 

por ser recebido nos palácios da “civilização” a porta cerrada do nosso desenvolvimento cultural 

mais autêntico.  

Um dos primeiros e mais significativos esforços na tentativa de se compreender a 

natureza ambivalente da nossa literatura, embora ainda como galho secundário da portuguesa e 

debutante no vasto mundo das literaturas internacionais, Formação da literatura brasileira, de 

Antonio Candido, publicado em 1957, procurou pensar sistematicamente alguns dos possíveis 

sentidos da formação da nossa literatura, operando no terreno dos critérios da homogeneidade7 

                                                 
6 A revista foi publicada no ano de 1936, com o título: “Nitheroy, Revista Brasiliense. Sciencias, Lettras e Artes”. 
Tinha como epígrafe: “Tudo pelo Brasil e para o Brasil”. Foi editada em Paria por Dauvin et Fontaine, Libraires, 
situada na rua Passage des Panoramas, número 35. Teve como editores Torres-Homem, Gonçalves de Magalhães e 
Manuel de Araújo Porto-Alegre. Cf. CANDIDO, Wesley Roberto; CAIRO, Luiz Roberto Velloso. As contribuições 
da Nitheroy, Revista Brasiliense, na constituição do campo intelectual brasileiro. Trice Versa, Assis, v. 1, n. 2, nov. 
2007/abr. 2008. 
7 A ideia de “sistema literário” em Antonio Candido depende da existência de três elementos que, conjugados, 
dariam a substância da literatura nacional. De acordo com ele: “Convém principiar distinguindo manifestações literárias, 
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sistêmica para a realização dos julgamentos estéticos. No início do livro, Candido (1993, p. 29) já 

deixa em alerta o leitor que, por acaso, tenha chegado despercebido dos ingredientes que 

fermentam o cânone: 

 
O fato de este ser um livro de história literária implica a convicção de que o ponto de 
vista histórico é um dos modos legítimos de estudar literatura, pressupondo que as 
obras se articulam no tempo, de modo a se poder discernir certa determinação na 
maneira por que são produzidas e incorporadas ao patrimônio de uma civilização.  

 

Porém, ao optar por uma perspectiva histórica linear, a Formação exclui, por exemplo, o 

estilo barroco do nosso “sistema literário” canônico sob o argumento de que “No sentido amplo, 

houve literatura entre nós desde o século XVI; ralas e esparsas manifestações sem ressonância, 

mas que estabelecem um começo e marcam posições para o futuro. Elas aumentam no século 

XVII, quando surgem na Bahia escritores de porte; e na primeira metade do século XVIII as 

Academias dão à vida literária uma primeira densidade apreciável”. (CANDIDO, 1993, p. 15). A 

opção de Candido gerou o argumento para que Haroldo de Campos escrevesse O Sequestro do 

Barroco na Formação da Literatura Brasileira: o caso de Gregório de Mattos. A discussão ganhou novo 

contorno com as leituras que João Adolfo Hansen (2004) e Alfredo Bosi (1992) dedicaram ao 

poeta baiano, respectivamente em A Sátira e o Engenho e História Concisa da Literatura Brasileira. Em 

ambas, no entanto, o suposto sentido “inovador” de Gregório, amplamente ressaltado na leitura 

de Haroldo de Campos, é enfraquecido por uma crítica mais interessada em iluminar o fundo 

conservador de suas tópicas. Em artigo publicado no caderno Ilustrada, da Folha de São Paulo, em 

19 de março de 2011, Alcir Pécora propõe a superação da querela ao perguntar: “Entre excluir o 

barroco do estudo e incluí-lo, como antecipação do caráter nacional, qual é pior? Difícil e vã 

escolha”.  

Em entrevista publicada no caderno Ilustríssima, do jornal Folha de São Paulo, na edição 

de 30 de outubro de 2011, Luís Augusto Fischer, embora reconheça a importância da Formação da 

Literatura Brasileira para os estudos posteriores, ressalta que na análise do mestre, a constituição da 

literatura brasileira é abordada de um ponto de vista “centrípeto” e “centralista” que, na opinião 

do crítico gaúcho decorre do fato de Candido “ler a constituição da tradição literária no país do 

                                                                                                                                                         
de literatura propriamente dita, considerada aqui como um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que 
permitem reconhecer as notas dominantes duma fase. Estes denominadores são, além das características internas, 
(língua, temas, imagens), certos elementos de natureza social e psíquica, embora literariamente organizados, que se 
manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da civilização. Entre eles se distinguem: a 
existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscientes de seu papel; um conjunto de 
receptores, formando os diferentes tipos de público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, (de 
modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns aos outros. O conjunto dos três elementos dá lugar a 
um tipo de comunicação inter-humana, a literatura, que aparece sob este ângulo como sistema simbólico, por meio 
do qual as veleidades mais profundas do indivíduo se transformam em elementos de contacto entre os homens, e de 
interpretação das diferentes esferas da realidade”. (CANDIDO, 1993, p. 23) 
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ponto de vista de São Paulo e, mais exatamente, do modernismo de Mário e de Oswald de 

Andrade”. (FISCHER, 2011, p. 6). 

Portanto, nossa escolha de Machado de Assis como exemplo para elucidar os caminhos 

percorridos pelas leituras críticas que vão consolidando o cânone tem a ver também com o fato 

de demonstrar que a leitura de sua obra evoluiu tanto quanto mais se lhe ressaltava a construção 

dialética na qual pôs em tensão o local e o cosmopolita, definindo assim um caminho para o 

conhecimento dos alicerces da nação. Para Luís Augusto Fischer (2011, p. 6), o mundo 

machadiano seria o oposto do mundo empreendedor, dominado pela mentalidade de gente “que 

se julga identificada com a modernidade, desde que haja garantias que ela seja um privilégio”.  

Contudo, por mais paradoxal que possa parecer, é preciso reconhecer que foi na 

destruição, na “corrupção” do gênero romanesco, que Machado logrou constituir nas suas obras 

publicadas a partir de 1880 a criação do nosso romance mais genuíno. Ao “desmontar” o 

romance, cópia do padrão europeu, Machado institui nossa “diferenciação”, re-encenando as 

matrizes da metrópole com seu olhar de “periférico”.  

Se tomarmos de empréstimo a formulação do conceito de “mímica colonial”, com Homi 

Babha perceberemos melhor como a ironia machadiana passou em revista alguns valores centrais 

do nosso então dilemático romance nacional. Primeiro Babha (1998, p. 130): 

 
A mímica colonial é o desejo de um outro reformado, reconhecível como sujeito de uma 
diferença que é quase a mesma, mas não exatamente. O que vale dizer que o discurso 
da mímica é construído em torno de uma ambivalência. Para ser eficaz, a mímica deve 
produzir continuamente seu deslizamento, seu excesso, sua diferença. (...) A mímica 
emerge como representação de uma diferença que é ela mesma um processo de recusa. 
A mímica é, assim, o signo de uma articulação dupla, uma estratégia complexa de 
reforma, de regulação e disciplina que se ‘apropria’ do outro ao valorizar o poder.  

 

E agora Machado de Assis (1994, p. 803): 

 
Compreendendo que não está na vida indiana todo o patrimônio da literatura brasileira, 
mas apenas um legado, tão brasileiro como universal, não se limitam os nossos 
escritores a essa só fonte de inspiração. Os costumes civilizados, ou já do tempo 
colonial, ou já do tempo de hoje, igualmente oferecem à imaginação boa e larga matéria 
de estudo. Não menos que eles, os convida a natureza americana, cuja magnificência e 
esplendor naturalmente desafiam a poetas e prosadores. O romance, sobretudo, 
apoderou-se de todos esses elementos de invenção, a que devemos; entre outros, os 
livros dos Srs. Bernardo Guimarães, que brilhante e ingenuamente nos pinta os 
costumes da região em que nasceu, J. de Alencar, Macedo, Sílvio Dinarte (Escragnolle 
Taunay), Franklin Távora, e alguns mais. 
Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se às vezes uma opinião, que tenho por 
errônea: é a que só reconhece espírito nacional nas obras que tratam assunto local, 
doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura.  
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Mímica ao invés de mimese. A troca da reverência e da obediência servil pela apropriação 

jocosa e deformadora. O desconforto da estética, aplicada a uma realidade com a qual não guarda 

afinidades funciona como resposta ao poder avassalador da colonização cultural. Porém, os 

trâmites burocráticos entre o período da consolidação da literatura nacional, marcadamente 

atrelado aos movimentos de independência político-culturais do século XIX e do que se 

convencionou chamar de modernismo no início do século XX, abarcam querelas ferrenhas em 

torno da “descoberta” de qual seria realmente o Brasil “profundo”, no qual o entrelaçamento dos 

referenciais estrangeiros, uma vez adaptados ao novo solo, com um histórico rico, a um só 

tempo, de “mestiçagem” e “mimetismo”, apontariam para as singularidades da nossa literatura.  

Para Silviano Santiago (1978, p. 36), a questão da “diferenciação nacional” assume uma 

conotação mais ampla quando “a América transforma-se em simulacro que se quer mais 

semelhante ao original, quando sua originalidade não se encontra na cópia do modelo original, 

mas na sua origem completamente apagada pelos conquistadores”. Incorporando referenciais 

ligados à sua formação cultural, que se dá nas “frestas” e nos “entre-lugares” de uma relação que, 

a um só tempo, amplia o espaço ficcional do ocidente, acrescendo-lhe um novo território, 

híbrido, e reivindica uma existência autônoma em formato de “apropriação indevida”, ou seja, de 

pastiche do padrão europeu, tido como farol durante longos anos.  

A observação de Santiago abre para a crítica da literatura brasileira uma nova forma de se 

relacionar com os parâmetros da nacionalidade, pois essa não é mais entendida como relato das 

tradições que, no confronto, singularizavam sua diferença. O olhar agora recai sobre uma 

construção processada nas fronteiras, nos limites da importação dos hibridismos raciais, sociais, 

linguísticos, enfim, culturais, de todo modo.  

Afinal, fortemente marcado por contradições e desigualdades, o Brasil fez-se, a um só e 

mesmo tempo, variante e resultante, tanto da experiência quanto da herança dos processos 

históricos e sociais da “máquina mercante”, exploradora e predatória, da colonização, do 

escravismo, das ações modernizadoras do republicanismo, dos acidentes de percurso na transição de 

país agrário a urbano, mas, principalmente, das iniciativas de construção e de afirmação da sua 

“independência” nos campos da política e da cultura. 

Basicamente fundados nas urgências da independência política do país, os “modos de ler” 

o Brasil foram gerando tensões para além das marcas de “diferenciação”, pois nunca é demais 

lembrar que o conceito de nação, problematizado ainda no apagar das luzes do século XIX - 

período em que a importação de ideias de um liberalismo apenas retórico, vindas da Europa, 

choca-se com a realidade conservadora e escravista - desnudava o esgotamento dos projetos 

“hegemônicos” de representação da pátria, amparados largamente no historicismo linear e 
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teleológico, cujos tecidos envolvem os eventos em escala sequencial, através dos sempre 

subjetivos nexos de causalidade. Tanto é assim que mesmo um historiador como Manoel Bonfim, 

por exemplo, se, a um só e mesmo tempo que afirma a vocação do Brasil para a construção de 

um sentido de “nação” não deixa de apontar sua afiada lâmina para remover a crosta espessa que 

mascara, segundo ele, um país com a “vocação” para os contrastes: 

 
Desde que se manifestou em qualidades próprias, o povo brasileiro demonstrou possuir 
os dons essenciais para ser uma nação – espírito de união, solidariedade patriótica, 
cordialidade nas relações internas; mas, ao mesmo tempo em que o seu valor se 
afirmava, a pressão do Portugal degradado o anulava politicamente, da mesma sorte que 
a sua voracidade lhe amesquinhava as energias produtoras. Não houve colônia que 
tanto sofresse das condições de governo em que se achava, ao tornar-se soberana e 
livre. Depois de ter sido, durante quase dois séculos, carne viva para a varejeira lusitana, 
o Brasil acabou incluindo na sua vida o próprio estado que, de lá, emigrara, na plenitude 
da ignomínia bragantina. (BONFIM, 1996, p. 57).  

 

No prefácio ao seu romance Sonhos d’ouro, cuja primeira edição data de 1872, José de 

Alencar estabelece uma espécie de súmula teórica do programa romântico brasileiro. Em 

primeiro plano, focaliza a intrincada questão do “nacionalismo”, dentro do qual, de acordo com 

sua visão,  

 
a literatura nacional outra coisa não é senão a alma da pátria, que transmigrou para este 
solo virgem com uma raça ilustra, aqui impregnou-se da seiva americana desta terra que 
lhe serviu de regaço; e cada dia se enriquece ao contato de outros povos e ao influxo da 
civilização. (ALENCAR, 1981, p. 10) 

 

Alencar delibera escrever o prefácio para explicar seu “projeto literário” e em igual 

medida para defender-se das críticas que vinha recebendo de José Feliciano de Castilho Barreto e 

Noronha e de João Franklin da Silveira Távora, publicadas na revista “Questões do dia”. O 

conteúdo das críticas dirigia-se tanto à sua produção literária quanto à sua atuação política. Afinal, 

Alencar desempenhou, paralelamente à vida de romancista prolífico, múltiplas atividades. Foi 

jornalista, crítico literário, cronista, teatrólogo, advogado, deputado e Ministro da Justiça. Em 

todas elas, seu obsessivo desejo de conhecer e atuar dentro da realidade brasileira lhe rendeu 

tanto admiradores febris quanto detratores ferozes. Polêmicas acaloradas não faltaram. A 

orientação de Alencar, suas convicções políticas e ideológicas com relação aos “elementos 

nacionais” da literatura brasileira, no entanto, parecem ter se fortalecido nelas a tal ponto de levá-

lo a escrever dois textos a guisa de prefácio a Sonhos d’ouro. De acordo com Valéria de Marco 

(1981, p. 5-6): 

 
Um pouco do clima e algumas questões desse debate poderão ser encontradas nos dois 
textos escritos por Alencar a propósito de Sonhos d’ouro: “Bênção paterna” e “Os 
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Sonhos D’Ouro”. O primeiro texto se desenvolve como um diálogo entre o autor e seu 
romance, como preparação para “aquela crítica sisuda”. Na conversa pode-se observar 
não só o projeto de ficção alencariana e a classificação de suas obras como também 
algumas das questões a eles subjacentes. Dentre elas, devem ser ressaltadas a da 
nacionalidade da literatura e a do papel da tradição literária. Quanto à nacionalidade, 
pelas referências que faz o autor, parece que a crítica da época oscilava entre os 
extremos de tematizar ou a raça nativa ou a colonizadora, zelando pela absoluta pureza 
das línguas. Alencar aponta para a necessária vinculação entre literatura e realidade e 
põe em relevo a constante interação entre o nativo e o estrangeiro: “Não são assim os 
povos não feitos: estes tendem como criança ao arremedo; copiam tudo, aceitam o bom 
e o mau, o belo e o ridículo, para formarem o amálgama indigesto, limo de que deve 
sair mais tarde uma individualidade robusta”. A crítica ao caráter estrangeiro das 
personagens deste romance não tardou e, dois meses depois do livro sair do prelo, 
Alencar rebate-a em “Sonhos D’Ouro”. Ainda em “Benção Paterna”, tendo colocado 
os problemas da nacionalidade e da solidez da literatura, Alencar tece algumas 
considerações a respeito de seu papel de autor na História como contribuição para a 
formação de um lastro que possibilitaria a vinda dos grandes escritores: “Sobretudo 
compreendam os críticos a missão dos poetas, escritores e artistas, nesse período 
especial e ambíguo da formação de uma nacionalidade. São estes os operários 
incumbidos de polir o talhe e as feições da individualidade que se vai esboçando no 
viver do povo”.. 

 

Conhecida a posição de Alencar acerca da função da “nacionalidade” na construção da 

narrativa de ficção no Brasil, Roberto Schwarz, no seu ensaio “A importação do romance e suas 

contradições em Alencar” (2000, p. 41-42), toma como base os romances românticos e, mais 

especificamente, o projeto alencariano de produzir um conjunto ficcional que representasse os 

“brasis” em suas peculiaridades regionais, urbanas, históricas e indianistas, para afirmar que: 

 
Ora, como já vimos o nosso cotidiano regia-se pelos mecanismos do favor, 
incompatíveis (...) com as tramas extremadas, próprias do Realismo de influência 
romântica. – Vista segundo as origens, a disparidade entre enredo e notação realista 
representa a justaposição de um molde europeu às aparências locais (não importa, no 
caso, que estas aparências se tenham transformado em matéria literária por influência 
do próprio romantismo). Segundo passo, troque-se a origem no mapa-múndi pelas 
ideias que historicamente lhe correspondiam: teremos voltado, com mais clareza agora 
das razões subjacentes, ao problema da composição – em que ideologias românticas, de 
vertente seja liberal, seja aristocratizante, mas sempre referidas à mercantilização da 
vida, figuram como chave-mestra do universo do favor. Fiel à realidade observada 
(brasileira) e ao bom modelo do romance (europeu), o escritor reedita, sem sabê-lo e 
sem resolvê-la, uma incongruência central em nossa vida pensada. Note-se que não há 
consequência simples a tirar desta dualidade; em país de cultura dependente como o 
Brasil, a sua presença é inevitável, e o seu resultado pode ser bom ou ruim. É questão 
de analisar caso por caso. Literatura não é juízo, é figuração: os movimentos de uma 
reputada chave que não abra nada têm possivelmente grande interesse literário.  

 

Posicionamento fartamente compartilhado por Machado de Assis não só no plano da 

ficção, como demonstra o crítico, mas também no plano da própria crítica. Ao escrever “Notícia 

da atual literatura brasileira – Instinto de Nacionalidade”, publicado na revista “Novo Mundo”, 

em 24 de março de 1873, portanto, cerca de menos de um ano da publicação do romance de 

Alencar, Machado (1994, p. 801) pondera: 

 



28 
 

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro traço, 
certo instinto de nacionalidade. (...) Esta hoje é a opinião triunfante. Ou já nos 
costumes puramente indianos, tais quais os vemos n’Os Timbiras, de Gonçalves Dias, ou 
já na luta do elemento bárbaro com o civilizado, tem a imaginação literária do nosso 
tempo ido buscar alguns quadros de singular efeito, dos quais citarei, por exemplo, a 
Iracema, do Sr. J. Alencar, uma das primeiras obras desse fecundo e brilhante escritor.  

 

Para o nosso trabalho, procuraremos investigar uma obra que acreditamos estar inserida 

num modo peculiar de “reler” a cidade e o país, tendo como perspectiva os processos de 

modernização, sob o prisma da ficção literária e, do mesmo modo, acrescentar uma versão mais 

problematizadora que apaziguadora das arestas da história do Brasil da segunda metade do século 

XX. Desse modo, pretendemos jogar um pouco de luz sobre alguns consensos que, ao longo dos 

anos, vêm colaborando para fortalecer as ações silenciadoras sobre as contradições de um 

processo modernizador que fez órfãos e deserdados nos mesmos lances que elegeram seus 

favorecidos, promovendo a concomitância dos apagamentos, silêncios e interpretações de um 

triunfalismo capaz de ser tão perverso e nocivo quanto cínico e hipócrita. Afinal, como observou 

Walter Benjamin (1994, p. 223) acerca do conceito de “História”: “O cronista que narra os 

acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que 

nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história”.  

Portanto, chamaremos de “contra-hegemônica” a série de narrativas enfeixadas em cinco 

volumes, publicados sob o título geral de Inferno Provisório, de autoria do mineiro Luiz Ruffato, 

porque reconhecemos nela, além da realização que investe tanto na “linguagem”, herança do 

experimentalismo vanguardista, quanto no tecido intricado da cultura e da sociedade, 

equilibrando a intranscendência de ambos na contemporaneidade com uma postura crítica 

incisiva no que diz respeito à formação daquilo a que Pierre Bourdieu (1996) chamou de “campo 

cultural”.8 Além destas, a proposta de Ruffato para a composição de Inferno Provisório assume, em 

nosso modo de abordá-la, clara inclinação “contra-hegemônica” na medida em que seus 

personagens são os “sentenciados pela história”.9 A inversão operada por Ruffato olha, portanto, 

sempre com desconfiança para a “normalidade” dos desenvolvimentos desiguais e faz com que 

sua “reconstituição ficcional” se aproxime da proposta benjaminiana de “narrar a história a 

contrapelo”, pois como o próprio Benjamin nos ensina: “Nunca houve um monumento da 

                                                 
8 Bourdieu afirma que a partida publicação de L’education sentimentale, de Gustave Flaubert, na Paris da metade do 
século XIX, estará plenamente elaborado e em plena atividade o “campo literário” francês. Em seu livro As regras da 
arte, Bourdieu realiza o que ele chamaria de “desmonte ímpio da ficção”, aprofundando o conceito de “campo de 
produção cultural” que, segundo ele, seria “um tabuleiro onde valem as mesmas regras para as hierarquias sociais”. 
Ver BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
9 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 240. Diz Bhabha: “Nesse sentido salutar, 
toda uma gama de teorias críticas contemporâneas sugere que é com aqueles que sofreram o sentenciamento da 
história – subjugação, dominação, diáspora, deslocamento – que aprendemos nossas lições mais duradouras de vida e 
pensamento”. 
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cultura que não fosse também um monumento de barbárie”. (BENJAMIN, 1994, p. 225). Assim 

sendo, vemos que “Os Prata”, a família que representa o poder nas ficções de Inferno Provisório 

aparecem como figuras espectrais, não se constituindo diretamente em personagens agentes no 

corpo das narrativas, apesar de se saber sempre que eles estão à espreita, no comando, decidindo, 

instruindo, realizando escolhas, dirigindo, determinando a vida, os exílios, os apodrecimentos e a 

morte. 

O projeto literário de Inferno Provisório estrutura-se a partir de uma noção orgânica. Na 

origem, o desejo do autor é o de reconstituir, no plano da ficção e através dela, a formação da 

funda desigualdade que o modelo capitalista nacional produziu entre os que dele se beneficiaram 

e aqueles que ficaram à margem das “ilhas” do desenvolvimento sócio-econômico. No entanto, 

ao longo dos cinco volumes, o que percebemos é uma busca deliberada do autor por afastar suas 

narrativas de qualquer noção de totalidade fechada. Tarefa complexa, uma vez que sua concepção 

de organismo passa, em primeiro lugar, pela recusa do modelo consagrado pela forma burguesa 

do romance. 

Obviamente, Inferno provisório enfrenta um esboço de paradoxo no seu modelo de 

composição. Se, por um lado, Ruffato deliberou construí-lo como uma espécie de 

“antirromance”, naturalmente sua primeira providência seria, caso entendamos a forma 

romanesca em uma acepção que a tradição consolidou como manifestação do mundo burguês, a 

ruptura integral com os aspectos canônicos do modelo narrativo que ele recusa. No romance 

tradicional, a posição de onde emanava o discurso literário era fortemente controlada pela 

instituição dos gêneros literários. Entretanto, mais ou menos por volta da segunda metade do 

século XIX, os limites físicos dos gêneros foram postos em “regime de comunhão”, até que, no 

século XX, a sua noção foi amplamente combatida, variando a finalidade e a procedência deste 

combate. Chegou-se a conjeturar a morte da narrativa, cujo precedente seria a morte da crítica e 

da civilização logocêntrica. O que se observou, de fato, foi o surgimento de uma crítica mais 

informal e imaginativa, que se aproximou muito do trabalho experimental, cujo projeto estaria 

ligado a uma subversão da aceitação dos códigos e gêneros literários e a redefinição dos 

parâmetros da comunicação estética. É obvio que a recepção crítica das obras, nestes momentos, 

sofreu um sério abalo, pois a opção pelo respeito ou pela transgressão está relacionada 

diretamente à sua convivência com os leitores: há obras que são dirigidas a leitores que já existem 

e outras que fundam seus próprios leitores. 

Luiz Ruffato estaria, portanto, operando num espaço de dupla subversão? No plano 

estético, processando um desmontamento da forma usual do romance e, no plano ideológico, 

com a utilização do conceito benjaminiano de “ruína”, ao avançar para dentro de um complexo 
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cultural previamente estruturado, cujas bases consensuais que lhes conferem valor de distinção, 

que vão sendo minadas pela sua leitura “a contrapelo” dos signos formadores desta linguagem 

legitimadora do poder? 

Se pensarmos com Sérgio Miceli (2009, p. 8-9), o problema principal do consenso reside 

no fato de “privilegiar a cultura como estrutura estruturada em lugar de enxergá-la enquanto estrutura 

estruturante, deixando para planos inferiores as funções econômicas e políticas dos sistemas 

simbólicos e enfatizando a análise interna dos bens e mensagens de natureza simbólica”. 

(Bourdieu apud MICELI, 2009, p. 8-9). 

O que, de fato Inferno Provisório faz ressaltar é a tensão entre a “estrutura estruturada” dos 

signos da cultura, uma vez que toma como cenário a mesma Cataguases dos “vanguardismos” 

modernistas na arquitetura e na literatura, e a “estrutura estruturante”, na qual o desmonte do 

consenso faz surgir o descompasso aberrante desta “máscara” que sempre ocultou os elementos 

responsáveis pela sua própria “ruína”, se não no plano estético, pelo menos no campo social e 

político. No limite, “a máscara” e a “ruína” são as duas metáforas que podem dar títulos aos 

empreendimentos. A “máscara” esconderia o rosto do projeto modernista que ruiu, enquanto 

modelo emancipador, uma vez que seus mentores possuíam a intenção de fazer de Cataguases 

um grande laboratório experimental de sociedade avançada. A ruína do projeto, acreditamos, 

deu-se muito em função de sua própria incapacidade de proporcionar a tão propalada autonomia. 

Ao contrário, criou um sistema de dependências, de consolidação de grupos de poder e de uma 

estrutura corroída na base pela instituição do paternalismo e do “favor” como elementos de 

mediação entre os grupos sociais. A “ruína”, segunda parte do nosso trabalho, focaliza a obra 

Inferno provisório, de Luiz Ruffato, como o resultado do perverso saldo de um empreendimento de 

poder e de dominação, que, em sua marcha desordenada deixou no rastro os órfãos, 

estrangulados num túnel afunilado cuja luz no fim é bipartida. De um lado, o apodrecimento de 

uma vida sem horizontes, à espera de benesses de uma elite tão exclusivista quanto individualista, 

enquanto o algodão e o tempo vão deixando nevados os cabelos dos operários. Por outro, o 

exílio, o desterramento. 

 

 

2.1 Afinal, de que se trata a “contra-hegemonia” do Inferno Provisório ? 

 

 

A pergunta posta no título deste subcapítulo pretende funcionar como uma espécie de 

provocação para um exercício de reflexão sobre o que singulariza e torna legítimos os contornos 
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daquilo que conhecemos por cultura e identidade nacionais. E mais, que contribuições os 

diferentes grupos sociais forneceram para a formação de nossa cultura e identidade? Estaria, 

então, Inferno provisório operando à margem do cânone? 

Quando denominamos “contra-hegemônica” a ideia situada no alicerce da construção das 

narrativas de Inferno provisório referimo-nos à opção de Luiz Ruffato por contrariar algumas 

constantes.  

Em primeiro lugar, será preciso esclarecer, embora sob a fina película da generalização, 

que a história da cultura brasileira esteve sempre envolvida com tentativas de compreensão de 

suas face e extensão pela via que concede às elites tanto em relação à primazia quanto nas 

iniciativas e nos desdobramentos. Voltadas para a mimese dos padrões de civilidade, sociabilidade 

e distinção de extração europeias, as elites, em certos momentos, procederam a uma 

desvalorização do nacional. Mesmo quando, por volta de 1820, começamos a nos olhar com mais 

frequência nos espelhos que reclamavam autonomia e independência, nossa capital10 não ficava 

nos Trópicos. De acordo com Ruben Oliven (apud MICELI, 1984, p. 45): 

 
Mas se os autores românticos exaltam as virtudes do caráter brasileiro, eles são 
sucedidos por uma série de intelectuais como Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Nina 
Rodrigues, Oliveira Vianna e Arthur Ramos que, preocupados em explicar a sociedade 
brasileira através da interação da raça e do meio geográfico, são profundamente 
pessimistas e preconceituosos em relação ao brasileiro, que é caracterizado entre outras 
coisas como apático e indolente, a nossa vida intelectual sendo vista como destituída de 
filosofia e ciência e eivada de um lirismo subjetivista e mórbido.  

 

Desvalorizada pelas elites, as manifestações que remetiam à cultura brasileira só adquirem 

alguma importância de fato no século XX, através dos espelhos distorcidos e folclorizados. O 

“Macunaíma”, de Mário de Andrade (2008), talvez por ser uma espécie de “personagem à 

procura de um caráter”, ou seja, aberto à aventura policultural, herdeiro avesso, porque capaz de 

frequentar, mesmo sem pertencer a eles, os espaços de abastança, do Leonardinho, tipo à 

margem, assim como foram sendo configurados o malandro, o samba, o carnaval, o futebol. 

Esses últimos, quanto mais se tornavam mercadorias com excelente potencial de exportação e 

lucratividade mais viam aproximarem-se dos interesses dos círculos das elites. 

O tipo social representativo da nacionalidade acompanhou essa oscilação. Durante a 

vigência do Império e da Primeira República, o fazendeiro representou esse papel. Note-se que 

ele não é o tipo aferrado à terra e aos seus afazeres. É, antes, o administrador de bens herdados, 

                                                 
10 Ao analisar as transformações culturais ocorridas no Rio de Janeiro após a chegada da Família Real Portuguesa ao 
Brasil, Maria Isaura Pereira de Queirós supõe que, nos estratos superiores da sociedade, houve uma grande difusão 
de um modo de vida burguês. Segundo ela, este padrão era pautado pela adoção do requinte e de um arremedo de 
vida intelectual européia como símbolos de distinção. QUEIROZ, Maria Isaura Pereira. Do rural ao urbano no 
Brasil. In: SZMRECSÁNYI, Tamás; QUEDA, Oriowaldo, orgs. Vida rural e mudança social. São Paulo: Nacional, 
1973. p. 210. 
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que vai buscar na Europa o verniz que lustra suas mãos livres de calos. Com a ascensão do 

varguismo e a intervenção cada vez mais acentuada do Estado na definição dos padrões da 

cultura nacional e talvez porque também a orientação ideológica do período sofra igualmente de 

pouca convicção, ora caminhando ao lado dos comunistas, ora marchando com os integralistas, 

ora contemplando as vicissitudes do populismo, a oscilação se torna mais intensa. Os 

trabalhadores urbanos, os intelectuais progressistas e os empresários nacionais formam o que se 

costumava chamar de “povo”. 

Os militares e o período que se sucedeu ao Golpe de 1964 trouxeram para o centro da 

cena os tipos do tecnoburocrata e da classe média, então uma massa amorfa e variada. 

A perspectiva adotada por Ruffato acerca de quem são os representantes do padrão 

nacional da cultura contraria a lógica elitista na medida em que seus personagens são os 

“desfavorecidos” nos planos de transformação rumo ao que ficou estabelecido como o modelo 

consagrado de modernização. Nesta, é possível reconhecer que o argumento modernista recebeu um 

tratamento que visava construir politicamente os significados estéticos da intervenção urbana. 

Desse modo, a “utilização” do modernismo como elemento identificador de ações que objetivam a 

consecução e estabelecimento da hegemonia política não pode escapar à interpretação, sobretudo 

social, de suas resultantes. Ao elaborar o universo ficcional de Inferno provisório convocando a 

gente deserdada da sorte, inviabilizada socialmente, sufocada numa estrutura fechada para as 

oportunidades de ascensão tanto cultural quanto social e econômica. Mesmo operando com 

elementos reconhecíveis da narrativa tradicional e da construção do seu universo ficcional, 

portanto inserido no cânone da literatura brasileira, os cinco volumes com os quais se compõe 

Inferno provisório teriam como elemento de coerência, como elo que permite uma leitura das 

narrativas que, embora autônomas, formam um todo coeso, uma investida em sentido oposto ao 

que Antonio Gramsci (2006, p. 19) identifica como a conquista da “hegemonia”: 

 
Uma das características mais marcantes de todo grupo que se desenvolve no sentido do 
domínio é sua luta pela assimilação e pela conquista “ideológica” dos intelectuais 
tradicionais, assimilação e conquista que são tão mais rápidas e eficazes quanto mais o 
grupo em questão for capaz de elaborar simultaneamente seus próprios intelectuais 
orgânicos.  

 

Isto posto, acreditamos que Ruffato reivindica seu lugar no cânone ao promover em sua 

ficção uma discussão envolvendo os projetos de construção da ideia de nação. Esta, pelo que se 

pode depreender das referências que fizemos ao cânone, vem sendo a moldura que singulariza as 

obras e marca o caminho pelos quais os escritores querem trilhar. Desde a implantação do 

modelo narrativo que se pretendeu identificado como sendo “nosso”, há duas portas abertas para 

o escritor que desejar penetrar no território “sagrado” do cânone. Pela primeira, sua visão 
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firmaria acordos intrincados com um país forjado na dependência e na busca de se legitimar pela 

semelhança com as metrópoles. Desta opção, resulta a literatura que abraça os modelos europeus 

de representação para adaptá-los a uma realidade que precisa ser “retocada” e tornada “palatável” 

aos gostos racionalistas exigentes de demonstração de apreço. Assim o fez, por exemplo, José de 

Alencar ao tomar o Brasil como cenário para um projeto abrangente de “conhecimento” da 

nação, ignorou suas contradições que tornaram “deslocadas”, como já demonstrou Roberto 

Schwarz (2000, p. 41), algumas de suas importadas opções estéticas e ideológicas. 11  

Pela segunda, a escolhida por Ruffato, a literatura, sem excluir um admirável investimento 

em aspectos como a ousadia estética, tanto do ponto de vista formal quanto de linguagem, 

interessa-se pelos já referidos embates que, no contexto da formação e da consolidação do 

modelo de capitalismo estabelecido no Brasil a partir de fins da primeira metade do século XX, 

engendraram uma sociedade para a qual o discurso da racionalidade, base da modernidade, não 

encontra correspondência na sua estrutura. De acordo com Eduardo Portella (2001, p. 458), “não 

podemos dizer que o nosso país tem desenvolvido os lugares habituais de sociabilidade – escola, 

cultura, mídia, política – como instância emancipatórias”.  

Assim sendo, é possível que se apresente, no intuito de enfraquecer tanto nosso objeto e 

quanto nosso argumento para sua escolha, de que a prosa ruffatiana, por vezes, apresenta-se 

demasiadamente atrelada aos modelos das narrativas de feição naturalista, uma vez que suas 

estruturas resultam na formação de personagens altamente dependentes, senão de um destino 

imposto pela condição que ocupam nesta mesma sociedade, mas igualmente do favor, da 

simpatia ou da benevolência dos “donos do poder”. No entanto, a nós parece que em termos de 

técnica literária, isto não significa uma mera repetição de uma caracterização do estilo de época 

que, na literatura brasileira, foi muito mais uma tendência do que propriamente um estilo.  

Para o caso de Ruffato, a questão estilística pode ser o resultado de apropriações em 

forma de ironia. Deslocado para outro contexto temporal, já avaliado em seus excessos de 

aplicação da ciência à explicação de todo e qualquer fenômeno da realidade, os elementos de 

certo naturalismo em Ruffato são utilizados para desmontar a tese de que o progresso não 

desumaniza. Ao contrário, a perda do referencial telúrico, tanto dos que ficam quanto dos que se 

vão para outras terras, acentua o movimento das forças atávicas ou das pressões sociais que 

tangem para as grandes aporias com as quais as personagens de Ruffato têm que lidar. 

                                                 
11 Ver “A importação do romance e suas contradições em José de Alencar”. In: SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as 
batatas. São Paulo: Duas Cidades/Ed.34, 2000, p. 41. De acordo com o autor, a contradição em José de Alencar teria 
em “Senhora”, seu melhor romance, o teria feito se submeter ao mesmo tempo “à realidade comezinha e à 
convenção literária”. Assim sendo “o nosso romance embarcava em duas canoas de percurso divergente, e era 
inevitável que levasse alguns tombos de estilo próprio, tombos que não levavam os livros franceses, já que a história 
social de que estes se alimentavam podia ser resolvida a fundo justamente por aquele mesmo tipo de entrecho”. 
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Observemos esta passagem de “Estação das águas”, uma das narrativas de Vista parcial da 

noite, o terceiro dos volumes de Inferno provisório: 

 
O remorso devorava-lhe o fígado, não pretendia magoá-la jeito-maneira, queria-se bom, 
comportado, obediente, para que se orgulhasse dele, como da irmã, e determinava, 
daqui pra frente! mas um assobio convocava-o, distraindo-o, um pé-de-vento sob a janela 
instilava a curiosidade, “Vamos, Caburé!”, e a promessa murchava, empurrando-o ao 
encalço do chamado da rua, livre, selvático, para devolvê-lo entardecido, cabisbaixo, ao 
jugo daquele olhar desensofrido, fita-métrica pendurada do pescoço, exausta carretilha 
na mão... (RUFFATO, 2006, p. 46). 

 

Os chamados exteriores chocando-se de frente com as necessidades interiores de 

ordenação e disciplina. No entanto, a vida ordenada não tem sentido para quem já nasceu 

“selvático” e “dono” de um destino que não lhe pertence por direito, pois já, de si, tem sua 

origem corrompida pelas instâncias superiores, cujo poder de decidir sobre as vidas e os destinos 

se faz no silêncio dos monumentos erguidos ao pioneirismo, aos vanguardismos, à benemerência 

e aos sentimentos do dever cumprido.  

É possível também notar semelhanças entre o Beco do Zé Pinto e sua gente, de Inferno 

provisório e os cortiços “Carapicus” e “Cabeças-de-Gato”, da obra, O Cortiço, de Aluísio Azevedo, 

tornando estreitas as relações entre Zé Pinto e João Romão. Vejamos abaixo um trecho de O 

Cortiço no qual João Romão vai estendendo os seus domínios sobre a gente das cercanias de seu 

correr de casas: 

 
Criou armazéns para depósito, aboliu a quitanda e transferiu o dormitório, 
aproveitando o espaço para ampliar a venda, que dobrou de tamanho e ganhou mais 
duas portas. 
Já não era uma simples taverna, era um bazar em que se encontrava de tudo, objetos de 
armarinho, ferragens, porcelanas, utensílios de escritório, roupa de riscado para os 
trabalhadores, fazenda para roupa de mulher, chapéus de palha próprios para o serviço 
ao sol, perfumarias baratas, pentes de chifre, lenços com versos de amor, e aneis e 
brincos de metal ordinário. 
E toda a gentalha daquelas redondezas ia cair lá, ou então ali ao lado, na casa de pasto, 
onde os operários das fábricas e os trabalhadores da pedreira se reuniam depois do 
serviço, e ficavam bebendo e conversando até as dez horas da noite, entre o espesso 
fumo dos cachimbos, do peixe frito em azeite e dos lampiões de querosene. 
Era João Romão quem lhes fornecia tudo, tudo, até dinheiro adiantado, quando algum 
precisava. Por ali não se encontrava jornaleiro12, cujo ordenado não fosse inteirinho para 
as mãos do velhaco. E sobre este cobre, quase sempre emprestado aos tostões, cobrava 
juros de oito por cento ao mês, um pouco mais do que levava aos que garantiam a 
dívida com penhores de ouro ou prata. 
Não obstante, as casinhas do cortiço, à proporção que se atamancavam, enchiam-se 
logo, sem mesmo dar tempo a que as tintas secassem. Havia grande avidez em alugá-las; 
aquele era o melhor ponto do bairro para a gente do trabalho. Os empregados da 
pedreira preferiam todos morar lá, porque ficavam a dois passos da obrigação. 
(AZEVEDO, 1997, p. 24-25) 

 

                                                 
12 Operário. O nome vem de jornada, pois estes recebiam por dia de trabalho. 
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E um trecho de “Um outro mundo”, do volume II de Inferno provisório: 

 
Quem ainda se lembra do Zé Pinto? O primeiro na rua a ter geladeira, quando ninguém 
nem sonhava com isso. A ter televisão, uma coisa tão importante que a janela ficava 
suja de gente espiando. A ter telefone, que até serviu para ganhar um dinheirinho extra, 
cobrando pelos recados que recebia e enviava. A ter fogão-a-gás, enceradeira, vespa, um 
luxo! Mas, para conquistar esses confortos todos, haja tino! E tutano. Emprestava para 
os inquilinos pagar o aluguel e a caderneta do botequim. Quem tinha, colocava alguma 
coisa no prego. Encheu a casa de relógios, rádios a - força e a - pilha, guarda-roupas, 
gaiolas com e sem passarinho, bicicletas, ferros-de-passar-roupa, cordões, aneis, 
medalhas, porta-retratos, pares de sapato. Os encostados ofereciam carnê do INPS. 
Trocava o canhoto por dinheiro, já devidamente descontados os juros. Todo dia dez 
acompanhava o tratante ao caixa do banco e embolsava o pagamento. Até hoje tinha 
tralhas espalhadas pela casa, gente que empenhou um traste qualquer e nunca mais 
voltou para buscar. (RUFFATO, 2005, p. 181) 

 

Ambos, Zé Pinto e João Romão são os agentes mais próximos que essas pessoas têm para 

recorrer quando lhes falta o Estado, quando as urgências esmurram a porta e, sem pedir licença, 

entram pelas vidas aniquiladas, expondo a fragilidade delas e o quanto de perversidade existe nas 

relações que mantêm funcionando uma estrutura falida de sociedade. Se, no século XIX, Aluísio 

Azevedo parece interessado em investigar como se formaram os grupos pobres da periferia da 

capital da República, no século XXI, repetir o percurso, embora com relação aos “marginais” do 

lado direito do rio Pomba, aqui entendido o termo como caracterização dos que vivem do lado 

do rio, aonde as ações modernizadoras, parece que a literatura de Ruffato quer deixar consignado 

que nem o Estado, nem os milagres da modernização e nem mesmo as ações “civilizadoras” 

chegaram a tempo de proporcionar um trânsito mais livre para o “outro lado do rio”. Portanto, o 

recurso ao Naturalismo em Ruffato é irônico e deve ser lido como a possibilidade de haver um 

curto-circuito dos mais agudos nesta tentativa de ingresso do país nas avenidas largas da 

modernidade.  

Portanto, na contemporaneidade, o escritor brasileiro pode finalmente abrir mão da 

postura passiva e respeitosa que mantinha com o texto europeu e marcar, dentro do diálogo com 

o cânone universal, a sua própria voz, o seu próprio registro de autenticidade. Por exemplo, 

quando o narrador de “Amigos” diz que “Luzimar panha a bicicleta” (RUFFATO, 2005, p. 15) 

podemos nos perguntar, fazendo alusão ao Barthes de “Morte do autor” 13, quem é que fala 

assim? O narrador que incorpora um modo peculiar de reproduzir a fala de um determinado 

grupo de pessoas? O autor, com intenção de chamar a atenção para sua capacidade de captar as 

variantes linguísticas da Zona da Mata Mineira? A voz da personagem, reconstituindo uma ação 

passada? Ou representa apenas um “artifício” usado para criar um “efeito de realidade”? Seja qual 

for a resposta, se para Barthes (1988, p. 65): “A escritura é a destruição de toda voz, de toda 

                                                 
13 BARTHES, Roland. O rumor da língua. Lisboa: Ed.70, 1987. 
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origem. A escritura é esse neutro, esse composto oblíquo, aonde foge nosso sujeito, o branco-e-

preto aonde vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve”, para Linda 

Hutcheon (1991, p. 146), essa seria uma concepção modernista da escritura, porque depende da 

aceitação consensual da perspectiva da autonomia da arte, segundo a qual “a realidade externa é 

irrelevante, pois a arte cria a sua própria realidade”. Não é o caso de Inferno provisório, porque nele 

veremos a simbiose entre arte literária, história, memória e uma grande contribuição das vivências 

do autor para a elaboração das histórias. 

O termo “panha”, corruptela de “apanha”, constitui apenas um dos inúmeros vestígios 

deixados no tecido da escritura de Ruffato que remetem á experiência de linguagem de uma 

região e de falantes de uma língua que singulariza esse grupo por seu menor acesso às instituições 

que elevam a norma culta da língua portuguesa à categoria de bem material, pronto para ser 

trocado no mercado dos prestígios. Note-se que em Inferno provisório, o professor, o advogado, o 

dono da fábrica povoam o universo do beletrismo, que é sempre artificioso, falacioso e pouco 

afeito a concessões democráticas ou permissões de acesso a esse universo mesmo da língua. A 

gente comum, ou seja, grande parte das personagens de Ruffato, fala uma língua entrecortada, 

interrompida pelas impossibilidades, pelas incompletudes que são refletidas em seus raciocínios 

expostos em fragmentos, aos arrancos de curtos-circuitos e síncopes. Portanto, construída nos 

labirintos da oralidade, numa postura que faz frente à escrita dependente da norma culta padrão 

da língua portuguesa. Com isso, Ruffato mobiliza e valoriza seu arsenal de vivências entre a gente 

da “margem direita do rio Pomba”, espaço que inclui seus pais semi-alfabetizados, suas 

precariedades materiais que excluía os livros de seu convívio cotidiano, os estudos realizados em 

grande parcela na Campanha Nacional de Escolas da Comunidade. Seu encontro com os livros 

vai se dar por uma necessidade de isolamento, quando recebe uma espécie de “bolsa de estudos” 

para frequentar as aulas do Colégio de Cataguases, reduto mais elitizado. Sua inadaptação ao 

novo ambiente leva-o a refugiar-se na biblioteca do Colégio e então, entre livros, descobrir que 

seus dilemas pessoais e familiares se pareciam com os de sujeitos muito distantes, que 

enfrentavam o frio, a neve e a fome no Leste Europeu. A literatura foi então apresentada a 

Ruffato, que passou a fazer dela uma arma contra sua fragilidade na hierarquia dos homens 

cindidos pelas posses materiais.  

Assim sendo, podemos observar algumas das apropriações estilísticas às quais Ruffato 

recorre. Por exemplo, sua prosa é alimentada por um realismo despido de qualquer traço de 

elaboração perfeccionista. Se seus diálogos reivindicam uma espécie de fidelidade absoluta aos 

registros orais, com reticências que interrompem o fluxo das ideias ou a interposição de 

expressões que só cabem no vocabulário específico de seus personagens, seus narradores também 
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incorporam o mesmo expediente, numa simbiose entre o narrado e o vivido, como se um e outro 

estivessem, a um só tempo, atrelados à realidade estilhaçada, que incapacita, que inviabiliza, que 

frustra e que expõe a fragilidade dos alicerces dessas vidas vividas no limite extremo da ruína:  

 
E perseguia essa toada, decidindo, terça-feira, ir embora na segunda, já arquitetando o 
desafazimento dos trens, A enxada negocio, E a bicicleta? E a bicicleta?, e, não 
deparando com a solução, catapultava a viagem para uma data mais adiante, aí 
esbarrava na compromissama, uma partida do segundo-quadro do Spartano, o batizado 
de um sobrinho, a crisma de um afilhado, uma pescaria, um enterro, um olhar buquê-
de-promessas, quando, ao acabar de fisgar um sabonete numa barraca-de-pescaria, na 
quermesse da festa junina da Igreja de São Sebastião.... (RUFFATO, 2005, p. 24).  

 

Portanto, se podemos atestar a existência de elementos oriundos das ações de observar e 

de objetivar, resultando, muitas vezes, no mimetismo realista é no pastiche de certo tipo de 

Naturalismo que sua prosa mostra a face mais aguda. As personagens de Ruffato já nascem 

“apodrecidas” no tronco da árvore que as tiraram. E qual a razão disto? Esses indivíduos, assim 

como as personagens do universo da narrativa naturalista do século XIX, obedecem a 

determinantes externos e, na luta contra as poderosas forças dos determinismos sociais, 

sucumbem, arrefecem. 

Se o exílio apresenta-se como uma possibilidade de progresso material, como podemos 

ler na fala do “emigrado” Gildo: “Eu me dei bem, entende? Todo mundo que foi embora se eu 

bem... Agora, o pessoal que ficou aqui... estão todos fodidos... Todos! Que nem você: fodidos!” 

(RUFFATO, 2005, p. 25), ele também não preenche as lacunas mais fundas daqueles que 

“desertaram” dos embates: “Mineiro. Nem nome tinha. Mineiro. Na firma em Diadema, na 

pensão do Ipiranga. E nem isso, quando percorria, anônimo, a cidade”. (RUFFATO, 2005, p. 

139). Mas, o apodrecimento não é uma escolha: “Tem uns sete anos que eu fui embora e. o quê 

que mudou por aqui? Nada, nada, nada....”. (RUFFATO, 2005, p. 17). 

Como um microcosmo desta nova realidade, mesmo que a proporção pareça insuficiente 

e, por que não? “desproporcional” para tão complexa configuração, Ruffato escolheu a sua 

cidade natal, Cataguases, localizada na Zona da Mata de Minas Gerais. Uma cidade onde o 

concreto moderno de Niemeyer e o paisagismo de Burle Marx desenham numa fachada modernista 

os resquícios de uma ousada intervenção urbana, porém circunscrita à ação civilizadora em favor 

de uma estratégia de legitimação do poder político, que recebe, de punhos cerrados, no Beco do 

Zé Pinto, um cortiço próximo à fábrica de tecidos e ao bairro construído para os operários desta, 

os ex-agregados dos sitiantes ou dos pequenos proprietários, inviabilizados na pequena Rodeiro, 

cidade vizinha a Cataguases, para transformá-los na indigência desqualificada como a mão-de-

obra abundante, excedente, num universo asfixiante, no qual se impõem austeras as alternativas 

do apodrecimento ou do exílio. Aos que “escolhem” o primeiro caminho, restam o emprego na 
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fábrica, o sonho da compra de um terreno no Paraíso, bairro irônica e hierarquicamente dividido 

entre “o dos ricos” e “o dos pobres”. Para os que tomam a saída pela Vila Minalda, em direção a 

São Paulo, vendo pela janela do ônibus as luzes do Clube do Remo refletidas nas águas barrentas 

do rio Pomba, o arremedo de progresso material é um incômodo que, além de amputar-lhes a 

alma, revelando-lhes suas verdades mais pungentes, não alivia o peso do passado, que esmaga e 

aniquila o presente.  

A cidade para onde carregam seus “trecos” é, tanto quanto a Cataguases que deixaram 

para trás, um “mundo inimigo”, montado com cacos pontiagudos e cortantes, responsáveis por 

ferirem aqueles que ousam compreender-lhes as minúcias de ambos. 

De acordo com as palavras do próprio autor14, o projeto desta série ficcional nasceu da 

sua necessidade de melhor compreender a saga dos brasileiros expostos aos processos de 

modernização do país, levados a efeito numa época em que a economia nacional solidifica sua 

mundialização, inserindo-se definitivamente no capitalismo global ao experimentar, entre os anos 

de 1947 e 1980, um crescimento médio de 7,1% no seu PIB, marca não igualada no período nem 

mesmo pelo Japão ou pelos aclamados Tigres Asiáticos. Ainda assim, se Ruffato parece querer, 

segundo ele mesmo afirmou, “representar a história do proletariado brasileiro” (RUFFATO, 

2002, p. 135), da camada social caracterizada por sua qualidade permanente de assalariados e por 

seu modo de vida, atitudes e reações decorrentes de tal situação, o que lemos nas suas páginas 

são, na verdade, a história da “exclusão” e o consequente “desmoronamento” desta classe, 

rebaixada ao nível do lumpesinato nos casos mais agudos, postos em prática entre o raiar dos 

anos de 1950 e o ocaso dos anos 1990. 

Filho de pai vendedor de pipocas, analfabeto, e de mãe lavadeira, semi-analfabeta, Luiz 

Ruffato nasceu em Cataguases, no ano de 1961. No entanto, suas origens estão diretamente 

associadas aos processos de imigração e migração, que tão profundamente forjaram a história e a 

face dos pequenos trabalhadores do interior do país. Vindos da Itália, seus antepassados fixaram-

se em Rodeiro, localidade predominantemente rural, também situada na Zona da Mata de Minas 

Gerais. 

O percurso dos Ruffato, envolvendo a grande imigração italiana para o Brasil e a pequena 

migração Rodeiro-Cataguases, culmina num roteiro Cataguases-Juiz de Fora-São Paulo, inevitável 

para que o membro mais jovem da família passasse de operário têxtil a estudante de jornalismo e, 

                                                 
14 “Publicado Eles eram muitos cavalos encontrei-me num impasse: havia proposto uma reflexão sobre o ‘agora’, mas 
talvez necessitasse compreender antes ‘como chegamos onde estamos’. Então comecei a elaborar o Inferno Provisório, 
uma ‘saga’ projetada para cinco volumes (...), que tenta subsidiar essa inquietação, discutindo a formação e evolução 
da sociedade brasileira a partir da década de 1950, quando tem início a profunda mudança de nosso perfil 
socioeconômico, de um modelo agrário, conservador e semifeudal para uma urbanização desenfreada, desarticulada e 
pós-industrial, e suas consequências na desagregação do indivíduo”. (MARGATO; GOMES, 2008, p. 322) 
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posteriormente, jornalista e escritor, radicado na capital paulista. Pode-se dizer que em Inferno 

Provisório, tanto sua experiência individual como familiar, além da atenta observação da enorme 

reincidência de trajetórias semelhantes, são ressignificadas no corpo de uma ficção que funde 

memórias de infância/juventude passadas em Cataguases com a tentativa de compreender as 

contradições históricas do projeto modernizador brasileiro, invenção e referenciais apanhados 

numa realidade aguda, responsável por fazer confrontar imagens distintas da mesma cidade, pois 

o projeto de Ruffato é o de alcançar compreender os aspectos para os quais Roberto Schwarz 

cunhou a expressão “virtualidades retrógradas da modernização” (SCHWARZ, 1998, p. 212), como 

sendo o traço dominante e grotesco do progresso na sua configuração brasileira. 

O projeto literário de Inferno Provisório se situa no limite da tensão entre a ruptura de 

qualquer sentido estável e definitivo, próprio do modelo de romance burguês, com a necessidade 

de resgatar a trajetória do homem simples, que não foi contemplado pelas benesses da 

modernização do país.  

No entanto, as reflexões produzidas sobre Cataguases, hegemonicamente embasadas no 

credo vanguardista, concentradas com exclusividade nos aspectos que supostamente 

representariam noções de ruptura com a tradição cultural brasileira, ajudam a consolidar sua 

imagem mítica de “cidade de vanguarda”. O clima cultural da cidade, salvo no período em que 

alguns poucos membros da elite econômica, fechada, exclusivista, e pouco receptivas às 

novidades, deixaram de lado sua insensibilidade para com a realidade social. Mesmo realizando 

uma adesão apenas “vernacular” ao modernismo, na crença disseminada de que o modernismo 

representaria um importante fator de distinção, contribuiu para alicerçar a fama de cidade 

“cultural”. Uma observação mais amiúde, porém, revela que, no momento mais decisivo de sua 

história cultural, ou seja, em sua conversão ao “moderno espírito do século XX”, nas veias da 

elite intelectual corria o mesmo sangue da elite política. Como consequência desta imbricação, o 

entusiasmo com o modernismo foi convertido em estratégia de afirmação, legitimação e 

manutenção das estruturas do poder.  

Se, como no lembra Marshall Berman (1994, p. 15), ser moderno “é encontrar-se em um 

ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação e transformação 

das coisas em redor – mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que 

sabemos, tudo o que somos”, tal experiência não se deu em Cataguases, pois, ao fazer opção por 

uma tendência mais conservadora, a elite local preferiu intervir na definição do perfil urbano pela 

“via prussiana”, adaptando os conceitos de modernismo, modernidade e modernização às suas ações nas 

quais o apelo ao novo fez obscurecer, com um espesso véu, as sutilezas ideológicas. O resultado é 

a existência de duas Cataguases distintas. 
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Em uma delas, pensada a partir dos conceitos modernistas de urbanidade e de civilização, o 

industrial e escritor Francisco Inácio Peixoto cumpre papel preponderante. Para ele, e seu mentor 

Marques Rebelo, a transformação urbana daria a Cataguases uma estrutura que permitisse 

transformá-la em “uma zona experimental de coisas de nutrição (...) seriam organizadas granjas, 

nos arredores da cidade para melhor abastecer o restaurante e a própria cidade. Iriam imigrantes 

(...) visitadoras, nutrólogos, sociólogos, médicos, gente de laboratório (...)” 15. Mas, o que resultou 

desta empreitada foi uma outra cidade, menos urbana e civilizada, que pode ser captada pelo 

estudo da ficção de Luiz Ruffato.  

Para este projeto, investigar a construção dessas duas imagens da mesma cidade torna-se 

fundamental. Afinal, em escala microcósmica, Cataguases repete a trajetória da gestação da nação 

para a qual teoria e prática soam dissonantes. A contradição está tanto na origem quanto no 

desenvolvimento da nação, nas estranhas conjunções entre autoritarismo e modernização, no 

distanciamento entre práxis e ideologias, nos adesismos facilitados por soluções negociadas para 

os impasses estruturais, configurando reiteradamente um caráter “mistificador” para os processos 

de modernização no Brasil, que não foram capazes nem mesmo de emancipar 50% da sua 

população, contabilizados até meados dos anos 197016, livrando-a do analfabetismo. 

No Brasil, nada pode ser mais reacionário do que a aceitação passiva da contradição. 

Porém, nada mais reiterado em nossa cultura do que a aposta no modelo que combina 

esteticamente os elementos do atraso mais profundo com os retalhos da moderna civilização 

ocidental. De acordo com Roberto Schwarz (2008, p. 86), a reiteração desse modelo seria 

resultante da combinação, em momentos de crise do moderno e do antigo:  

 
mais precisamente, das manifestações mais avançadas da integração imperialista 
internacional e da ideologia burguesa mais antiga – e obsoleta – centrada no indivíduo, 
na unidade familiar e em suas tradições. Superficialmente, esta combinação indica 
apenas a coexistência de manifestações ligadas a diferentes fases do mesmo sistema.  

 

Para o caso de Cataguases, a contradição já se mostra na própria existência de duas 

imagens de cidade. A imagem hegemônica nasceu da amizade e dos empreendimentos 

incentivados pelo marchand e escritor carioca Marques Rebelo, que o industrial e escritor 

Francisco Inácio Peixoto pôs-se a realizar num grandioso projeto de reestruturação e modernização 

urbana, trazendo à cidade nomes que, pouco mais tarde, se transformariam em representantes de 

primeira ordem do estilo modernista na arquitetura e no paisagismo, como, por exemplo, Oscar 

                                                 
15 CORRESPONDÊNCIA de Marques Rebelo a Francisco Inácio Peixoto, s.i. set. 1949. 
16 Ver SCHWARZ, Roberto. O pai de família e outros estudos. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
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Niemeyer e Burle Marx. Ideologia e capital a serviço de uma utopia, que, no profundo, traz 

embutido um projeto, à moda do melhor Maquiavel, de consecução e de manutenção do poder.  

Irmão do primeiro prefeito eleito de Cataguases após o fim do período Vargas, Francisco 

Inácio Peixoto, que figura entre os autores da revista modernista Verde, publicada entre 1927 e 

1929, empenhou seu prestígio de membro intelectual da mais importante família da cidade para 

redesenhar, segundo suas convicções estéticas e ideológicas, os antigos símbolos do poder 

erguidos durante o período de proeminência do comércio cafeeiro. A acirrada disputa política 

com os antigos “coronéis do café” foi travada também e, principalmente, no campo da cultura, 

através da destruição, convivência e hierarquização dos valores estéticos e ideológicos que 

mobilizavam o capital político para orientar identificações de perfis administrativos, polarizando-

os entre os conceitos de moderno, visto como positivo, ou de conservador, encarado sempre com 

conotações negativas. A “cidade dos negócios relacionados ao café”, erguida em fins do século 

XIX e início do século XX, quando esta atividade produzia o padrão do “bem residir”, 

praticamente sucumbiu ante o ímpeto demolidor de uma ideologia estética que propunha “uma 

ruptura definitiva com o passado”. O embrião da ideia pode ser lido em uma carta endereçada a 

Francisco Inácio Peixoto, datada de 14 de fevereiro de 1945, onde Marques Rebelo, desta vez 

sem sutilezas, orienta o que viria a ser o projeto “modernizador”. Diz a carta: “As prefeituras 

deveriam fazer empréstimos para construir obras para o povo. O povo não tem nada. E vocês 

nunca mais perderiam eleições em Cataguases”. Os poucos monumentos que restaram deste desejo de 

“nunca mais perder eleições” servem, no contraste da convivência aparentemente harmônica com 

o triunfo do credo modernista, para afirmar como, onde e com quem o poder reside em 

Cataguases. Do mesmo modo que as lições de Angel Rama em seu A Cidade das letras 

demonstram compreender as cidades da América, guardadas as devidas proporções e sem 

perdermos de vista as singularidades de uma pequena província do interior de Minas Gerais, 

Cataguases transformou-se numa cidade “regida por uma razão ordenadora que se revela em uma 

ordem social hierárquica transposta para uma ordem distributiva geométrica”. (RAMA, 1985, p. 

26). Ou quase, pois “a margem direita do rio” não foi contemplada nesta ação ordenadora. Mas, 

este fato não caracteriza, em nosso entendimento, uma modernidade inacabada ou incompleta. Em 

nosso trabalho, tentaremos mostrar que o ciclo modernizador, já na origem, tem seus propósitos 

definidos, ao traçar o plano de ação direcionado para a conservação das distinções dos grupos de 

poder. Portanto, modernização conservadora talvez seja a expressão que melhor defina o conjunto de 

propostas para as modificações na face urbana de Cataguases.  

Se ampliarmos um pouco mais a vista, veremos que a referida hierarquização entre velho e 

novo já figurava no vocabulário da política nacional, uma vez que a Primeira República (1889-
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1930) ficou conhecida como “República Velha”, por assentar-se economicamente no liberalismo, 

na atividade agro-exportadora comandada pelas chamadas “oligarquias”, ou seja, o poder 

concentrava-se na direção dos grandes proprietários rurais. Por outro lado, a Revolução de 

outubro de 1930, que levou Getúlio Vargas ao poder, deu origem ao que se convencionou 

chamar de “Estado Novo”. Portanto, as denominações e a simbologia que elas concentram não 

constituem padrão exclusivo de Cataguases.  

Para Ângela de Castro Gomes (2010, p. 38-39), haveria, com relação ao Estado Novo, um 

projeto que evidenciaria não apenas o poder político dos que então ascendiam à direção do 

Estado, mas também uma proposta de construção de imagem, na mesma direção que 

assinalamos, ou seja, uma passagem hierarquizada de estágio, do passado para o presente-futuro: 

 
Exatamente por atentarmos para a existência desse ambicioso projeto político-cultural, 
mesmo reconhecendo que ele guarda tensões, é que queremos começar este texto 
assinalando uma primeira questão, ainda polêmica quando se trabalha com o Estado 
Novo. Ela diz respeito ao compartilhamento de uma percepção que atribui a esses oito 
anos uma grande unidade e estabilidade política. Além disso, o Estado Novo é visto 
como um evento que se articula diretamente com a Revolução de outubro de 1930, que, 
por sua vez, implicaria um corte radical com o “passado” do país. (...) Uma operação 
intelectual que merece reflexão, até porque teve, entre seus primeiros e mais 
competentes arquitetos, como não poderia deixar de ser, os próprios ideólogos do 
Estado Novo. Nesse sentido, ainda se pode dizer que persiste na História do Brasil 
(embora com menos ênfase) um certo tipo de periodização que toma como um bloco 
coeso o tempo que vai de 1930 a 1945 e nele situa o Estado Novo como a 
“consagração dos ideais da Revolução de 1930, que, por sua vez, sepultara um 
simulacro de República, ensaiada e fracassada praticamente desde seu começo, em 
1889. (...) O Estado Novo é situado, dessa forma, como “a” conclusão lógica do 
movimento revolucionário de 1930 e não só enterra definitivamente a República 
“Velha” como faz com que os anos que o precederam transformem-se na antecâmara 
de sua presença inevitável.  

 

A questão envolvendo imagem e projeto de uma política que encerraria em suas ações 

uma ideia de progressismo natural tem, para Roberto Schwarz, por exemplo, no processo 

histórico da formação das bases do credo modernista certo descompasso entre o idealismo cultural, 

ansioso por um desesperado vanguardismo, e as nervuras do poder político, cujas bases 

remontam ao passado colonial, que, de algum modo, foi responsável por produzir deslocadas 

transposições. O padrão europeu e suas tensões, que opunham condições e convicções de classe, 

traduzido para um chão onde as raízes brotavam na superfície, sem tocar as camadas mais 

profundas do arenoso terreno no qual liberalismo e escravismo, paternalismo e industrialismo 

acomodavam-se na mesma mesa estreita. De acordo com Schwarz (2006, p. 12): 

 
Corrido o tempo, não parece que o âmbito da cultura se tenha desanuviado, nem, aliás, 
o do poder, apesar de os dois mudarem muito. Até segunda ordem, o processo 
histórico não caminhou na direção dos objetivos libertários que animavam as 
vanguardas política e artística. Assim, aliados à energia que despertaram, estes objetivos 
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acabaram funcionando como ingredientes dinâmicos de uma tendência outra, e hoje 
podem ser entendidos como ideologia, de significado a rediscutir. Nem por isto são 
ilusão pura, se considerarmos, com Adorno, que a ideologia não mente pela aspiração 
que expressa, mas pela afirmação de que esta se haja realizado. Algo semelhante 
aconteceu com o Modernismo brasileiro, que tampouco saiu incólume, e cujo triunfo 
atual, na larga escala da mídia, tem a ver com a integração ao discurso da modernização 
conservadora. Em parte a despeito seu, em parte como desdobramento de disposições 
internas.  

  

E também em Cataguases, como em outros lugares nos quais sociedade e cultura não são 

vinculadas, embora sejam percebidas como equivalentes, as formas da sociedade e da cultura são 

ditadas pela hierarquia do espaço. E ler o mapa da cidade é ler a sua sociedade.  

A outra face da cidade, a que não está disponível aos turistas de cartão postal, será 

contemplada neste estudo, pois começa a surgir no início do século XXI, com a publicação das 

narrativas de Inferno Provisório - Mundo inimigo, Mamma, son tanto felice (2005) Vista parcial da noite 

(2006) e O Livro das Impossibilidades (2008). 

Pretendemos observar de que modo a obra de Luiz Ruffato, a partir da definição de 

Cataguases como espaço privilegiado nas suas narrativas, interpreta o papel da cidade na 

construção e definição dos destinos de seus personagens, cujos caminhos parecem ser, 

forçosamente, ou o do exílio para as grandes metrópoles ou a aceitação passiva de uma 

sobrevivência degradada pela ausência de perspectivas na terra natal, ou seja, a cidade só lhes 

oferece dois caminhos: o do apodrecimento ou do exílio. Desse modo, pensamos poder estender 

um pouco a vista e alcançar como foram gestados e realizados os processos de modernização no 

país, que foi responsável pela produção de pequenas ilhas de prosperidade e imensos bolsões de 

pobreza, a um só e mesmo tempo. 

A existência da Literatura, ou seja, de textos com “intenção literária”, implica obviamente 

na aceitação da existência de uma Teoria, um conjunto organizado de pressupostos, expresso por 

um discurso no qual a ideia de consenso resulta na conceituação de categorias. Uma vez 

definidas, essas categorias são responsáveis pelo estatuto de vinculação entre as mais diversas 

modalidades dos chamados Estudos Literários. Porém, tais modalidades gravitam em torno de 

algo que parece conter ilimitadas possibilidades de acesso. Afinal, se, de um lado podemos 

formular diretamente a questão: “o que é literatura?”, de outro, nossos esforços parecerão sempre 

inúteis se o pressuposto for o de fornecer uma resposta objetiva e consensual. Para Walter Moser 

(1998, p. 26):  

 
O ataque mais radical contra uma disciplina consiste em provar a inexistência de seu 
objeto. De fato, o argumento ontológico põe fim ao debate: afirmar que não há 
resposta que satisfaça as questões: “O que é literatura? “, “Qual a especificidade do 
texto literário? ”.  
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Tomada ao “pé da letra”, a observação de Moser pode significar que o “literário” é tudo 

aquilo que seja percebido, armazenado, consumido, comercializado etc. enquanto tal. Todo texto, 

e isto independe da vontade ou não do seu autor, uma vez publicado torna-se suscetível de ser 

incluído num corpus literário, tornando-se assim, literalmente, canonizável, pertencendo essa 

decisão à obra e graça tanto de leitores quanto de manipuladores – individuais ou institucionais – 

deste texto. Portanto, a decisão de pertencer ou não cânone não cabe ao autor. Não é uma 

decisão dele. Aliás, o autor nada pode fazer a esse respeito, pois de acordo com Homi Babha 

(1998, p. 24):  

 
O reconhecimento que a tradição outorga é uma forma parcial de identificação. Ao 
reencenar o passado, este introduz outras temporalidades culturais incomensuráveis na 
invenção da tradição. Este processo afasta qualquer acesso imediato a uma identificação 
original ou de uma tradição ‘recebida’.  

 

Portanto, a vinculação entre as muitas possibilidades de se conceber uma Teoria da 

Literatura e as chamadas Ciências da Sociedade não chega a ser um caminho novo ou mesmo se 

constituir numa proposta renovadora para as formas de se exercitar a crítica literária. Apesar 

disto, com sucessivas marchas e contramarchas, avanços e recuos, transformações e hesitações, a 

aproximação representou uma importante abertura de caminhos para a ampliação do campo de 

análise das obras literárias. 

O caminho teórico que escolhemos para dar fluxo às discussões são formulações que, 

mais do que outra característica, aponta para certo hibridismo e para um escopo amplamente 

interdisciplinar. Portanto, a opção pela dicção mais aproximada do ensaísmo torna-se imperativa, 

uma vez que estarão conjugados em um mesmo corpo tanto os elementos de uma pesquisa 

empírica, alicerçada em textos tanto de história, sociologia e teoria da literatura, além de 

documentos que pouco têm de literário, quanto uma grande dose de interpretação, essa sim 

relativa no corpus ficcional. Confundem-se propositadamente os métodos de investigação aos 

métodos de explicação, porque acreditamos que a ficção ruffatiana ganha, muito mais do que 

perde, quando se alinha ao desejo de compreensão de uma dada situação social que alinhava o 

tecido só aparentemente fragmentado do seu projeto literário.  

No entanto, é preciso esclarecer que não pretendemos submeter ou subordinar o estudo 

do texto literário e, ainda menos, do seu autor, a esquemas rígidos e aprofundamentos que visem 

desencavar elementos de sua formação sócio-cultural. Todavia, é nossa intenção avaliar em que 

medida os volumes de Inferno Provisório levam em consideração as interferências e mediações entre 

sua construção enquanto ficção e uma dada realidade que está presente na origem do texto, uma 
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vez reconhecida o plano do autor de “escrever um texto cuja base é a história da formação de 

parte do proletariado brasileiro, a partir de meados do século XX”. (RUFFATO, 2002, p. 137) 

De acordo com Antonio Candido (1976, p. 4), antes, procurava-se mostrar que o valor e 

o significado de uma obra dependiam de ela exprimir ou não certo aspecto da realidade, e que 

este aspecto constituía o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se à posição oposta, 

procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundária, e que a sua importância deriva 

das operações formais postas em jogo, conferindo-lhe uma peculiaridade que a torna de fato 

independente de quaisquer condicionamentos, sobretudo social, considerado inoperante como 

elemento de compreensão. 

Se pudéssemos estabelecer uma linha paralela entre os estudos que consideram a 

confluência dos reclamos sociais na obra literária e os momentos históricos marcantes, veremos 

uma nítida correspondência entre seu aparecimento e significação com os momentos de 

mudanças profundas no tecido social. Para Angel Rama (2008, p. 94): 

 
Ela surge quando ocorre uma ruptura da unidade aparente da sociedade, quando 
entram em crise os valores estabelecidos que, em vez de evoluir e se transformar, são 
violentamente substituídos, ou mesmo quando se produz um rápido processo de 
democratização numa sociedade hierarquizada.  

 
Importa dizer que para o nosso estudo procuraremos respeitar a autonomia e a 

integridade da obra de Ruffato, mesmo reconhecendo ser impossível dissociar literatura e 

sociedade no corpo de uma obra que realiza uma fusão entre texto e contexto, pois é preciso 

reconhecer que há muito pouco de invenção contextual em Inferno provisório. O que Ruffato faz a 

esse respeito é perceber, assim como Rama assinalou acima, a produção de um momento de 

“ruptura” na organização da sociedade da cidade de Cataguases, que se processa no momento em 

que a indústria têxtil passa a comandar a vida econômica do município, transformando as 

relações sociais e interferindo diretamente nas perspectivas e nos horizontes da população. 

A prática da industrialização sem competitividade faz com que o operário não tenha 

como se livrar da política de baixos salários e da desqualificação de sua força de trabalho. O fato 

de as indústrias locais pertencerem praticamente aos donos que são ou sócios ou têm relação de 

parentesco com os donos das demais fábricas impede a mobilidade dos trabalhadores na busca 

por melhores condições materiais, além de reduzir seu universo de possibilidades de emprego. 

Despedido de uma fábrica, dificilmente será recontratado por outra, pois haverá sempre, a 

serviço dos donos das empresas, uma rede de informações disposta a fazer com que a “fama” do 

trabalhador preceda a sua ficha de serviços. Porém, como os donos das fábricas também faziam 

às vezes de chefes políticos, o pequeno trabalhador tem a seu favor o título eleitoral como um 

importante capital contra a sua depreciação e inviabilização nesse universo de portas estreitas. 
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O fenômeno da “proletarização” é um momento agudo que poderia ter resultados 

distintos não fossem as posturas paternalistas e personalistas, potencializadas na prática do 

“favor”, que orientaram a chamada “elite” industrial da cidade17. Todavia, o projeto de Inferno 

provisório é o de amplificar essa ressonância, fazendo com que o que poderia ser meramente 

contextual transforme-se num representativo tecido de significações mais abrangentes, pois 

Ruffato não se dispõe a compor sua série narrativa voltando-se exclusivamente para estruturas 

mentais circunscritas aos limites geográficos determinados pela nomenclatura “Cataguases”, que 

conduz, junto com as personagens que vão e voltam, protagonizando ou coadjuvando as tramas, 

o fio entrelaçador das histórias. Ao contrário, sua vivência intuitiva, alimentada pela experiência 

de ter habitado a margem direita do rio Pomba, para onde a cidade foi “empurrando” os órfãos e 

deserdados das suas cruzadas “modernizantes” resulta numa prosa brutalmente realista, com 

capacidade para elevar em graus e latitudes de superior alcance a problematização da realidade. 

Afinal, como nos lembra Heloísa Toller Gomes (1988, p. 4): 

 
(...) Decerto há uma preocupação sociológica no tratamento da literatura, embora não 
se trate de uma visão determinista do fenômeno literário. Este não se subordina à 
história de uma sociedade, sendo dotado de especificidade própria que lhe permite 
transcender os saberes ditos científicos, uma vez que seu universo é simbólico. 
Entretanto, justamente por não ser o “social” a sua principal meta, mas sim o estético, a 
literatura é capaz de expressar agudamente os anseios, angústias, ideologias de toda uma 

                                                 
17 Em depoimento registrado na p. 86 do Volume 2 do livro Memória e Patrimônio Cultural – Cataguases-MG, publicado 
em 1990 pela Secretaria Municipal de Cultura de Cataguases, o ex-funcionário público Mário da Paixão descreve o 
funcionamento do sistema eleitoral na cidade e a ação dos chefes políticos, baseada no apadrinhamento e no “favor”: 
“A pressão do Pedro Dutra era de uma tal forma, que ele explorava a miséria do operário em cima dos Peixoto. 
Então, a campanha política era contra os Peixoto, entendeu? Então, quando os Peixoto despedia um operário, 
qualquer coisa ele entrava na justiça. (...) Era uma política sangrenta! Até dinamite jogaram no comício...tiroteio na 
Rádio e nós fomos invadir, entendeu? E havia aqueles apaixonados! Eu, por exemplo, quarenta e tantos anos como 
João Peixoto, eu não tinha liberdade de agir. E era homem casado, pai de filhos...Ele me dominava! Fui praticamente 
criado com o João Peixoto! Em 1932 já tava com João Peixoto! Tanto que diziam: o Mário do João...(...) E nas 
eleições ninguém quase tinha liberdade. Os Peixoto davam condução, apanhavam o sujeito em casa, trazia pro curral 
onde dava comida. Dali uma pessoa pegava aquele elemento e levava ele na boca da urna, até ele entrar na sala. E 
revistado! A pessoa tinha tanto medo que você fosse votar no Pedro Dutra! Você não diria a ninguém, só a própria 
família, com medo de se trair. (...) Eu saí da fábrica sem acordo, e sem criar caso, certo? Porque eu era grato. Quando 
eu saí do sanatório a fábrica tinha pago essa despesa. Voltei drenado. Naquela época nós não tinha INPS, essa coisa 
não. Minha família tava passando fome. E eu saí do sanatório com dreno e essas coisa, me apresentei na fábrica. 
Então eu drenado andando dentro da fábrica, na minha máquina: ‘Seu José, eu não posso mais! O senhor deixa eu ir 
para sala de pano’. E tudo pra mim continuar. Ele disse: ‘Não’. Pois a única coisa que eu tenho é sair. (...) Mas acima 
das leis trabalhistas estava eles! E além das leis trabalhistas tava a força deles! Que adianta eu ganhar as leis 
trabalhistas aqui se não tem emprego em lugar nenhum? Você fica marcado igual ficou o Antônio do Vale, que eles 
chamavam de “espanador”, que eles pagava para ele ficar de fora. Pagava o “Espana Lua” para ele não botar os pés 
na fábrica! 
Aí saí da fábrica e fui então...O João Peixoto assumiu a Prefeitura e conseguiu que eu fosse fiscal do posto de 
Higiene, fiscal de saúde. (...) Eu fiquei ali até certo tempo. (Quando) fundaram o Hotel Cataguases, então eu fui 
chamado pra fazer limpeza e preparar o Hotel cataguases. E quando eu tava lá eles pediram para mim ficar. Aquele 
domínio, eu fiquei e larguei o emprego público e me botaram como porteiro. O Hotel antigamente era baseado na 
frequência de viajantes. Não havia turismo, essas coisas. Quer dizer: setenta por cento do hotel era viajante e os 
viajantes não gostavam do sistema desse francês que eles trouxeram para dirigir o Hotel. Eu na portaria conversando 
com os viajantes todo dia, conquistei os viajantes. E eles pressionaram o Hotel...que eu devia ser o gerente. Então 
passei a ser gerente”. 
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sociedade. É capaz também de desvelar eloquentemente seus silêncios, revelando aquilo 
que a sociedade, ou escritor, não ousa dizer.  

 

Assim, nas histórias de Ruffato, mas enxerga-se boa parte de um cenário por onde os 

processos de modernização não deixaram senão as ruínas de malogrados sonhos de efetiva 

mobilidade sócio-econômico-cultural.  

E, por assim dizer, o tratamento que pretendemos dar à obra de Luiz Ruffato envolve a 

análise dos elementos ligados a uma cultura que foi se cristalizando a partir de então e que 

diretamente influiu na sociedade e na política. Os dois campos reproduziram e disseminaram as 

regras. Cumpriu-se o manual e o que era para ser uma possibilidade de democratização sucumbiu 

ante um “projeto para vencer eleições”. Em Inferno Provisório, as ilusões da modernização são ruínas 

de um projeto que, para alguns, configura-se inacabado. Para o nosso entendimento, a literatura 

de Ruffato foi o que de melhor se fez em termos do entendimento do projeto que está muito 

longe de ser uma construção “inacabada”, mas, ao contrário, está finalizado com danos 

irreversíveis para a população que não foi contemplada com o espetáculo vernacular da 

modernização e para quem a modernidade é um discurso tão distante quanto inacessível. Tais 

condicionamentos sociais, cujos meandros é preciso compreender e indicar, pois são fatores 

tanto estruturadores quanto estruturantes nos volumes de Inferno Provisório, precisam ser 

conhecidos para que o significado da obra seja alcançado sem grandes prejuízos. Quando os 

representa, Ruffato desmascara os costumes vigentes e são esses os traços sociais que funcionam 

na formação da estrutura dos volumes de Inferno Provisório, uma vez que o elemento social não 

constitui material exterior, mas um fator próprio da construção estética. Nosso objetivo é o de 

estudá-los no nível explicativo e não no ilustrativo.  

A palavra gênero vem do latim genus + eris, cujo significado é o de algo como tempo de 

nascimento, origem, classe, espécie, geração. A palavra tem uma larga utilização e circula por 

vários campos do conhecimento, reclamando para si uma semântica que envolve desde as flexões 

de sexo até o comércio de alimentos. Em estudos relacionados com a literatura, o gênero permite 

ao profissional “classificar” as obras. Entretanto, de acordo com Antoine Compagnon (1999, p. 

157), sua pertinência teórica não é essa. O gênero, segundo ele, teria a atribuição de “funcionar 

como um esquema de recepção, uma competência do leitor, confirmada e/ou contestada por 

todo texto novo num processo dinâmico”.  

Apesar de se constituir, ao longo da história da literatura, em uma fonte a que os analistas 

recorreram para uma abordagem sempre segura dos fenômenos e objetos literários, garantindo a 

filiação destes a algo que possui um corpus, o gênero não comporta uma idéia de estrutura 

fechada, que subsiste ao texto ou que o preceda. Ao contrário, o gênero é o horizonte do 
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desequilíbrio, da distância produzida por toda grande obra nova, pois uma obra literária se explica 

por aquelas que a precederam e aquelas que a sucederam. Talvez fosse necessário ilustrar a 

afirmação com o exemplo clássico do “Dom Quixote”, de Cervantes e o “Pierre Menard, autor 

de Dom Quixote”, de Jorge Luis Borges. O texto de Borges, entre outras questões suscitadas, 

trabalha neste horizonte da precedência e da sucessão. Ao “reescrever” o “Dom Quixote”, Pierre 

Menard produz uma obra nova a partir de Cervantes. Nas palavras do narrador de “Ficções”, o 

projeto de Menard seria o seguinte: 

 
Não queria compor outro Quixote – o que é fácil – mas o Quixote. Inútil acrescentar 
que nunca enfrentou uma transcrição mecânica do original; não se propunha copiá-lo. 
Sua admirável ambição era produzir algumas páginas que coincidissem – palavra por 
palavra e linha por linha – com as de Miguel de Cervantes. (BORGES, 1999, p. 52) 

 

O gênero, como código literário, conjunto de normas, de regras do jogo, informa o leitor 

sobre a maneira pela qual ele deverá abordar o texto, assegurando sua compreensão. Desde 

Platão, o escritor tem de limitar as categorias da liberdade e da fantasia, adequando-as às leis da 

estrutura. Não só no que diz respeito ao caráter intrínseco da obra, mas também à sua condição 

de subordinação a uma esfera de valores que extrapolam o círculo restrito do universo da obra. 

No “Fedro”, por exemplo, o deus da escritura é um personagem subalterno, um tecnocrata, cuja 

atividade é subordinada a um deus mais importante na hierarquia dos deuses. O escritor tem que 

lidar com relações de hierarquia dentro do seu próprio ofício e sua atuação tende a se deixar 

seduzir pelos encantos e agruras da obediência ou da subversão. 

A forma do romance que tomou corpo no percurso histórico da representação, 

estruturalmente, tem temática lírica e/ou histórica, é composto em prosa, verificando-se nele uma 

pluralidade de ações, com a coexistência de várias células dramáticas, conflitos ou tramas. O 

romance tem, via de regra, a pretensão de abranger um ciclo que representaria toda uma vida, ou 

pelo menos a parte mais significativa dela, encerrada no universo de um gênero que mistura 

todos os gêneros, uma forma que desfaz identidades para recriá-las, de um modo infinito. 

Durante séculos, a prosa de ficção foi um gênero desprestigiado pela velha poética e pela 

retórica tradicional. Gregos, romanos e autores medievais despreocuparam-se com ele. Vejam-se, 

por exemplo, a “Poética” ou a “Retórica”, de Aristóteles, e a “Carta aos Pisões”, de Horácio. 

Paralelamente, porém, tanto na Grécia quanto em Roma e Idade Média houve excelente prosa de 

ficção: Platão, Petrônio e Longo são exemplos incontestes. De acordo com Antônio Cândido 

(1969, p. 6): “desde essa época, as considerações teóricas sobre a prosa de ficção foram obra dos 

comentadores da Poética”.  
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Mas foi na Idade Moderna que o gênero se desenvolveu em todas as suas formas: 

Cervantes, Mme La Fayette, Sterne, Fielding, Balzac, Flaubert, Zola, Dickens, Gogol, 

Dostoiévski, Eça, Machado... 

Refletindo sobre a prosa de ficção na Europa dos últimos quatro séculos, Milan Kundera, 

no ensaio denominado justamente “A arte do romance”, escreveu que os romancistas europeus 

puseram em discussão todos os grandes temas existenciais que a filosofia, desde Heidegger e o 

seu “Ser e tempo”, julgou abandonados pelo pensamento europeu anterior. Kundera (1988, p. 

10-11) afirma que, à sua própria maneira, o romance descobriu os diferentes aspectos da 

existência humana: 

 
(...) com os contemporâneos de Cervantes, ele se pergunta o que é a aventura; com 
Samuel Richardson, começa a examinar o que se passa no interior, a desvendar a vida 
secreta dos sentimentos; com Balzac descobre o enraizamento do homem na História, 
com Flaubert, explora a terra até então incógnita do cotidiano; com Tolstoi, inclina-se 
sobre a intervenção do irracional nas decisões e no comportamento humano. Ele sonda 
o tempo: o inapreensível momento presente com James Joyce. Interroga, com Thomas 
Mann, o papel dos mitos que, vindos do fundo dos tempos, teleguiam nossos passos. 
Etc, etc, etc...  

 

De acordo com o parecer do escritor italiano Italo Calvino (1998, p. 131), o que toma 

forma nos grandes romances do século XX: “(...) é a idéia de uma enciclopédia aberta, adjetivo 

que certamente contradiz substantivo enciclopédia, etimologicamente nascido da pretensão de 

exaurir o conhecimento do mundo encerrando-o num círculo”. 

Portanto, apesar de ter adotado o estilhaçamento e a fragmentação como fatores 

estruturantes de seu Inferno Provisório, Luiz Ruffato parece caminhar em direção distante da 

assertiva de Calvino, pois suas narrativas em nenhum aspecto lembram círculos fechados e 

tampouco têm a pretensão de exaurirem todo o conhecimento do mundo. Antes, sua aguda 

imersão dá-se numa realidade limitada pela experiência histórica da formação de uma sociedade 

cuja regra de composição tem garras fincadas na desigualdade.  

Qualquer incursão mais detida no modo como é composto o Inferno Provisório, de Luiz 

Ruffato, leva o analista, que mantiver no horizonte de sua perspectiva o compromisso de não 

perdê-lo de vista, a uma pergunta inarredável: Inferno Provisório é, de fato, um romance? Mas, 

afinal, o que seria hoje um romance? Ou ainda, em pleno século XXI, quando as tecnologias da 

comunicação parecem ter alcançado a tão sonhada possibilidade de se poder representar “em 

abismo” a “vida em tempo real”, o romance continua a ser possível? Ou, para por mais funda um 

pouco a questão: o que a ficção pode fazer neste mundo, no qual fronteiras como as da realidade 

e da fantasia, do fato e das versões, com seus respectivos componentes de “publicização” do 

privado e banalização do público, parecem rompidas em definitivo, imbricadas que estão no 
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hibridismo hegemônico das narrativas midiáticas de massa, na vida cotidiana exibida 

reiteradamente como show?  

De acordo com o próprio Luiz Ruffato (2002, p. 135-6):  

 
O romance tal qual era produzido no século XIX, de estrutura burguesa, com aquela 
forma bem delimitada (...) não pode mais ser visto como uma unidade autônoma. A 
minha proposta é que essas formas estão esgotadas. E estão esgotadas porque cada uma 
delas funcionava por causa de uma realidade que tentava entender. (...) E eu acredito 
que naqueles momentos em que o romance burguês nasceu, ele precisava ter essa 
estrutura formal. E hoje você não consegue mais entender o mundo, o universo ou a 
realidade em que a gente vive, tendo a mesma estrutura, porque o mundo mudou.  

 

A citação acima poderia induzir à errônea conclusão, a nosso ver, de que Ruffato 

componha sua série narrativa voltando-se para a elaboração estrutural cujos destinos seriam os 

procedimentos mentais. Se assim fosse, encontraríamos explicitadas não somente as referências 

literárias que lhe serviriam de base para o trabalho de “desmontamento” do romance burguês, 

como também uma crítica nominativa dos monumentos a serem “demolidos” por seu projeto 

literário. No entanto, sua prosa “brutalmente realista”, expressão tomada de empréstimo a Angel 

Rama (RAMA, 2001, p. 66), está alicerçada na valorização extrema das suas vivências intuitivas. 

Deste modo, ao invés de a estrutura empregada na composição de Inferno provisório funcionar 

apenas como veículo adequado para a melhor representação da realidade contemporânea, o que 

vemos é a realidade ser problematizada a partir de um modo de abordá-la que reconhece nas 

impossibilidades e na recusa dos artifícios um modo de encontrá-la em estado mais puro. Como 

decorrência da opção, o leitor se sente desafiado a aceitar ou não a ausência de um jogo, embora 

a presença das regras denuncie que ele existe. Para Lukács (2000, p. 34), por exemplo, “a arte, 

realidade visionária do mundo que nos é adequado, tornou-se independente: ela não é mais uma 

cópia, pois todos os modelos desapareceram; é uma totalidade criadora, pois a unidade natural 

das esferas metafísicas foi rompida para sempre”. O “ciclo-épico contemporâneo” chamado 

Inferno Provisório, transporta a discussão para o campo privilegiado da ficção. Se a épica é o 

impulso de visualizar toda complexidade do cosmos numa unidade fundamental (a unidade das 

esferas metafísicas), num sistema, composto da integração harmônica dos contrários e das 

antinomias observáveis no mundo da realidade, as narrativas de Inferno provisório podem ser assim 

chamadas de “ciclo-épico” para aproximá-las do modelo da Comédia Humana, de Balzac, que 

abrangendo oitenta e oito romances e novelas, precedidas por um prefácio comum, podem ser 

lidas, assim como as narrativas de Ruffato, como um todo, ainda que cada uma das partes 

constitua, ao mesmo tempo, uma obra autônoma. No entanto, é sempre bom não nos 

esquecermos que o termo “comédia” guarda, na sua origem, uma proximidade com a “tragédia”. 

A diferença, desde Aristóteles, residia nas classes sociais representadas. Se o olhar burguês de 
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Balzac sobre a burguesia francesa constitui um painel que pode ser ironicamente denominado de 

“comédia”, as narrativas de Ruffato usam o formato de painel, muito embora não se limite a 

concebê-los utilizando-se do recurso da amplitude com força motriz, pois seu modus operandi é 

sempre o mergulho agudo, para desmentir o que o crítico canadense Northop Frye (1983, p. 49) 

define como ponto crucial do cômico: “O tema do cômico é a integração da sociedade” ou então: 

“Em primeiro lugar, o movimento da comédia é habitualmente um movimento de uma classe 

social para outra”. 

Há anos morando em São Paulo, Ruffato faz da sua Cataguases natal, localizada na Zona 

da Mata de Minas Gerais, o cenário preferencial de uma ficção que parece compartilhar uma 

concordância com a análise de Canclíni. Afinal, a partir de Mamma, son tanto felice, primeiro 

volume, o mosaico de tragédias corriqueiras, apanhadas em língua de híbrida fusão, onde cabem 

desde arcaísmos provincianos aos cosmopolitismos da proximidade com o Rio de Janeiro e 

representadas por diversificado arsenal de recursos gráficos, produz um tecido roto, tingido na 

discrepância entre as formas sociais e o padrão de civilização burguesa prometidos pelo 

desenvolvimento dos mecanismos de modernização propagados por todo o continente.  

 Como um microcosmo desta realidade, mesmo que a proporção pareça insuficiente para 

tão complexa configuração, a cidade onde o concreto moderno de Niemeyer e o paisagismo de 

Burle Marx desenham uma fachada modernista, resquícios de uma ousada intervenção urbana, 

porém circunscrita à ação civilizadora em favor de uma estratégia de legitimação do poder 

político, recebe, de punhos cerrados, no Beco do Zé Pinto, um cortiço próximo à fábrica e ao 

bairro construído para os operários, os ex-agregados dos sitiantes ou dos pequenos proprietários, 

inviabilizados em Rodeiro, para transformá-los na indigência desqualificada como a mão-de-obra 

abundante, excedente, num universo asfixiante, no qual se impõem austeras as alternativas do 

“apodrecimento” ou do “exílio”. Aos que “escolhem” o primeiro caminho, restam o emprego na 

fábrica, o sonho da compra de um terreno no Paraíso, bairro irônica e hierarquicamente dividido 

entre “o dos ricos” e “o dos pobres”. Para os que tomam a saída pela Vila Minalda, em direção a 

São Paulo, vendo pela janela do ônibus as luzes do Clube do Remo refletidas nas águas barrentas 

do rio Pomba, o arremedo de progresso material é um incômodo que, além de amputar-lhes a 

alma, revelando-lhes suas verdades mais pungentes, não alivia o peso do passado, que esmaga e 

aniquila o presente. é um tipo de narrativa que procura estar em consonância com o seu tempo; o 

homem contemporâneo encontra-se representado pela idéia do desamparo, num mundo onde os 

“sentidos” são construídos sem o auxílio de qualquer força transcendente. 

Todavia, de modo geral, a forma de Inferno Provisório vai testemunhar o declínio de um 

gênero que coincidiu com o auge do culto ao modo de vida burguês, verificado no século 
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anterior. Ou, como diz Roberto Schwarz (1991, p. 171), referindo-se às opções formais do 

romance machadiano da maturidade: 

 
A forma (...) proporciona a experiência do mundo contemporâneo, e faz às vezes da 
realidade (...). A integridade total da composição, sem sacrifício da parte de acaso na 
matéria cotidiana, passa a ser o penhor do acerto estético e o objeto privilegiado da 
reflexão crítica.  

 

O romance contemporâneo esbarrou na dificuldade contemporânea da narração, que 

constitui a essência do gênero. Ninguém tem mais “algo de especial” a dizer. O mundo registra 

uma estandardização, uma mesmice repetitiva que é contrária à narração, a um saber que 

testemunhe uma experiência individual sustentada por um percurso sentimental. O indivíduo 

parece não ter lugar neste mundo cada vez mais “globalizado”, para usarmos aqui um clichê 

eufêmico. 

De acordo com Walter Benjamin (1994, p. 54) “a matriz do romance é o indivíduo em 

sua solidão, descrevendo a existência humana, levando o incomensurável ao paroxismo”. 

Assertiva compartilhada por Orlando Pires (1985, p. 27), para quem o elemento do romance é a 

existência e a sugestão do real lhe é imanente. Segundo ele: 

 
O romance moderno (re) produz o real como caos porque sabemos que o é e que 
somente se organiza por um esforço imaginário ou racional. A imaginação se defronta, 
nesta conjuntura, com a máxima dificuldade, na medida em que se vê impelida a (re) 
produzir a anarquia do mundo, ou seja, a divisar o fragmentário da realidade e a 
transpô-lo não como reflexo num espelho, mas como a criação de um universo paralelo 
ao mundo real. A imaginação não descansa na contemplação do real e no arranjo de 
seus componentes.  

 

As ações da experiência “estão em baixa”. Testemunhamos no romance tanto moderno 

quanto pós-moderno uma espécie de “crise da representação”: o narrador se vê dilacerado entre 

narrar uma história por ele vivida ou narrar uma história do ponto de vista de quem apenas 

tomou conhecimento dela por via indireta. Este dilaceramento põe em xeque a noção de 

autenticidade, pois abre a perspectiva para uma interrogação de complexa reflexão: afinal, o saber 

humano é resultado de uma experiência concreta, de uma ação, ou pode existir de uma forma 

exterior a essa experiência concreta? O que se percebe nos relatos é a constatação de que não se 

pode mais esperar que vivamos num mundo pleno de sentido. Há um visível enfraquecimento da 

objetualidade épica da narração. A estabilidade e a ordem, tendências que predominavam na 

literatura medieval, por exemplo, foram, de algum modo, abaladas pela confluência e entrechoque 

de métodos interpretativos, maneiras de pensar e estilos de expressão. A perda da possibilidade 



53 
 

da experiência coletiva faz o indivíduo buscar na ficção os “sentidos” que já não são passíveis de 

se ser encontrados na sociedade.  

Na extremidade oposta de uma narrativa que tenha a pretensão de construir um sentido 

dentro de uma estrutura fechada, o tipo de narrativa que Luiz Ruffato adota na estruturação dos 

cinco volumes que compõem Inferno Provisório, opta por “construir sentidos” que são sempre 

visivelmente conjeturais. Assim sendo, de acordo com Giovanna Dealtry (2004, p. 5): 

 
(...) nos quatro romances publicados até agora – Mamma, son tanto felice (2005), O Mundo 
inimigo (2005), Vista parcial da noite (2006) e O Livro das impossibilidades (2008) – vemos a 
desestruturação da narrativa usual do romance. Cada livro é composto por capítulos 
autônomos, que oferecem histórias fechadas em si mesmas, mas que também podem 
ser lidas de maneira relacional aos outros capítulos-conto do livro, e mesmo dos outros 
volumes. Da mesma forma, o protagonista de um capítulo-conto pode reaparecer na 
memória de outro personagem mais adiante, nuançando novos pontos-de-vista, que 
servem à soma ou à descontrução do que foi dito antes. A percepção da leitura, 
reforçada pelo uso gaguejante da pontuação e da própria mancha gráfica da página, é 
sempre incompletude e deslizamento, onde ainda ecoa o desejo – moderno – de 
integração e pertencimento. 
Dessa forma, Ruffato abre mão do resgate de uma “verdade única” sobre a formação 
das desigualdades brasileiras a partir dos anos 50, como seus depoimentos fazem crer, 
para, na prática, fazer explodir a linearidade normativa do historicismo, em um 
procedimento tanto ficcional, quanto político, muito mais contundente (...). 
Surge dessa ruptura temporal uma leitura em moto-contínuo que pode ser iniciada a 
partir de qualquer conto, qualquer volume. (...) Ruffato vale-se de um foco móvel para 
observar estes sujeitos, quase sempre em busca de um escape; seja da família, da fábrica, 
de Cataguases ou da própria condição de indivíduo subalterno que o migrante carrega 
consigo para o Rio de janeiro ou São Paulo.  

 

Em nossa perspectiva de trabalho, levaremos em alta conta o deslocamento ocorrido do 

eixo do tempo para o eixo do espaço, que passou a ocupar o plano principal do romance 

contemporâneo. Portanto, o cenário preferencial das narrativas, Cataguases, assume relevo 

proeminente, como condicionante fundamental tanto dos modos quanto dos rumos que as vidas 

das personagens experimentam. Por esse motivo, fazemos um reparo a precisa observação de 

Giovanna Dealtry, pois, como veremos mais adiante, Mamma son tanto Felice e O Mundo inimigo 

estão fortemente ligados aos acontecimentos que definem mais objetivamente o modelo do 

capitalismo brasileiro, enquanto Vista parcial da noite e O Livro das impossibilidades apanham o 

processo consolidado e já em plena transformação para um novo estágio. Podemos relacionar as 

narrativas dos dois primeiros livros com os anos 1940 e 1950, enquanto que as dos dois últimos 

sugerem os anos 1960, 1970 e 1980 como marcos temporais, cujos desdobramentos em 

Cataguases tiveram, essencialmente em função dos acontecimentos no campo econômico, social 

e político. 

 



 

3 UM TECIDO DESPEDAÇADO – A GEOGRAFIA DOS INFERNOS DE LUIZ 
RUFFATO. 

 
“Pensa na escuridão e no grande frio 
que reinam neste vale, onde soam lamentos” 
BERTOLD BRECHT – Ópera dos três vinténs 

 

 

Nos cinco volumes que compõem o projeto literário de Inferno Provisório, com os quais 

Luiz Ruffato pretende “reconstituir”, através da ficção, a história do que, segundo ele próprio, 

seria a formação do “proletariado” brasileiro (RUFFATO, 2002, p. 135), o espaço predominante 

das narrativas é um lugar identificado pelo nome de Cataguases.  

Antes de qualquer avanço no estudo do projeto de Inferno provisório é preciso deixar bem 

claro que o termo “proletariado”, apanhado no jargão sociológico de nítida filiação marxista, não 

deve sombrear a realidade do nosso processo histórico. Segundo aponta Jessé de Souza (2006, p. 

19), no prefácio ao livro de Florestan Fernandes, A Revolução burguesa no Brasil,  

 
a lenta revolução burguesa num país como o Brasil, com as mudanças e transformações 
sociais que pode e precisa promover, emerge e se dissemina a partir do déficit de 
historicidade entre o social e o politicamente necessário e o seu mínimo possível de 
modo a assegurar o máximo de permanência das estruturas tradicionais.  

 

Portanto, para a justa observação dos fenômenos sociais brasileiros, cujas bases alinham 

indivíduos desiguais em trincheiras deslocadas de sua origem e trajetória pessoal, não é 

recomendável que se aprecie a conjuntura social em classes estanques, como, por exemplo, ensina 

o modo europeu de pensar a história das suas sociedades, uma vez que das empresas 

exploratórias, passando pelos quatrocentos anos de escravismo, o Brasil foi sendo movido muito 

mais por interesses de indivíduos, dos quais não se podem descolar o arrivismo e o senso de 

oportunidade, do que de classes possuidoras de consciência do seu papel na construção das 

estruturas que organizam a vida coletiva. Falar em “proletariado” no Brasil é forçar uma camisa 

curta num corpo dilacerado, no qual membros e cabeça são antes elementos distintos do que 

partes constituintes de um mesmo organismo. Dualismos, ambiguidades, zonas cinzentas, a 

massa trabalhadora do Brasil, desde o final do século XIX, concentra na sua formação muito do 

sonho e do desejo de reproduzir seus superiores desiguais e rechaçar o espelho que a reflete 
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amorfa e predisposta às próteses do mercado consumidor identificado por valores tomados de 

empréstimos às burguesias da Europa e, mais recentemente, das classes médias altas americanas18. 

Como tentaremos demonstrar, a cidade de Cataguases, onde o autor nasceu, em 1961, fica 

localizada no interior de Minas Gerais e desenha, desde o final do século XIX, um percurso de 

experiências que, em escala microcósmica, fornece elementos suficientemente significativos para 

o mergulho nos contraditórios processos que conduziram o Brasil nas intrincadas avenidas da 

modernização.  

Em nosso trabalho, entretanto, observamos e procuramos reiterar o fato de que as 

avenidas da modernização no país estão entrecortadas por vielas e becos, encruzilhadas e 

bifurcações muitas vezes sem saídas para os planos mais amplos. É necessário reconhecer que 

penetramos nos salões da modernidade sem termos logrado completar alguns dos percursos básicos 

da modernização. Vestidos com os trajes arranjados do modernismo, uma fina grife europeia, que, ao 

importarmos, por aqui foi costurada sobre tecidos rotos, fazendo-se muito pouco caso da 

possibilidade de estarmos construindo uma história de órfãos. 

Afinal, como pergunta Jeanne Marie Gagnebin (1996, p. 7), no prefácio a “Walter 

Benjamin ou a história aberta”, “o que é contar uma história, histórias, a História?”.  

O questionamento proposto por Gagnebin (1996) ao refletir sobre as ideias de Benjamin 

acerca da história parece iluminar e embasar o projeto ruffatiano, uma vez que este lida com o 

passado realizando, no campo da ficção, uma fusão dos elementos que, por um lado, rejeitam a 

concepção hegemônica da modernidade teleológica, compreendida pelo registro oficial como um 

processo ininterrupto rumo ao futuro, e, por outro, procura resgatar as “vozes que emudeceram”. 

Desse modo, em Inferno Provisório, o critério de seleção utilizado por Luiz Ruffato para alimentar 

de acontecimentos significativos o corpo robusto de suas narrativas faz valer a observação de 

Benjamin (1994, p. 223) de que “o cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os 

grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser 

considerado perdido para a história”. 

                                                 
18 Igualmente difuso, o conceito de classe média alta nos Estados Unidos só nos interessa enquanto modelo de grupo 
voltado exclusivamente para o consumo de bens produzidos para satisfazer as “fantasias” de uma sociedade livre. 
Segundo Christopher Lasch (1995, p.12): “O espanto de Geoge Bush, ao ver pela primeira vez um scanner sendo 
usado pelo caixa de um supermercado, revelou, como o clarão de um relâmpago, o abismo que separa as classes 
privilegiadas do resto da nação. Sempre houve uma classe privilegiada, até na América, mas nunca ela esteve tão 
perigosamente isolada de suas vizinhas”. De acordo com Nestor Canclíni (1995, p.15): “Vamos nos afastando da 
época em que as identidades se definiam por essências a-históricas: atualmente configuram-se no consumo, 
dependem daquilo que se possui, ou daquilo que se pode chegar a possuir. As transformações constantes nas 
tecnologias de produção, no desenho de objetos, na comunicação mais extensiva ou intensiva entre sociedades – e 
do que isto gera na ampliação de desejos e expectativas – tornam instáveis as identidades fixadas em repertórios de 
bens exclusivos de uma comunidade étnica ou nacional. Essa versão política de estar contente com o que se tem, que 
foi o nacionalismo dos anos sessenta e setenta, é vista hoje como o último esforço das elites desenvolvimentistas, das 
classes médias e de alguns movimentos populares para conter dentro das vacilantes fronteiras nacionais a explosão 
globalizada de identidades e dos bens de consumo que as diferenciavam.  
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De acordo com Andreas Huyssem (2000, p. 9): “Um dos fenômenos mais surpreendentes 

dos anos recentes é a emergência da memória como uma das preocupações culturais e políticas 

centrais das sociedades ocidentais”. Ainda de acordo com ele, esse fenômeno caracterizaria uma 

volta ao passado que contrastaria totalmente com o privilégio dado ao futuro, que seria uma 

importante característica referencial das primeiras décadas da modernidade do século XX. Nossa 

primeira dificuldade neste aspecto particular, no entanto, foi a de resistir à grande tentação de 

realizar, por causa da quantidade enorme de informações fornecidas por Inferno Provisório para um 

“resgate do passado”, uma espécie de “outra história oficial”, pois notamos que a obra de Luiz 

Ruffato promove uma forte vinculação entre ficção com a memória. Porém, reconhecemos ser 

opção arriscada a de enveredar por esse caminho sem a devida separação das fronteiras que 

singularizam uma e outra.  

Comecemos então pela memória. Jacques Le Goff (1996, p. 423) nos ensina que a 

“memória, como propriedade de conservar certas informações, remete-nos em primeiro lugar a 

um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões ou 

informações passadas, ou que ele representa como passadas”. A ordenação dessas informações, 

ou seja, a construção dos seus sentidos é encadeada por um comportamento narrativo, que se 

caracteriza, antes de tudo, pela sua função social. Para Herbert Marcuse (1981, p. 50), a função 

primordial da memória é a de “conservar as promessas e potencialidades que são traídas e até 

prescritas pelo indivíduo maduro, civilizado, mas que outrora foram satisfeitas, em seu passado 

remoto, e nunca inteiramente esquecidas”. Os caminhos que a ficção de Inferno Provisório 

percorrem podem ser facilmente traçados num passeio pelas margens direita e esquerda do rio 

Pomba. As histórias funcionam como releituras de um passado não muito distante, que se 

materializa quando mais autor mobiliza conhecimentos e experiências significativas para 

encaminhar a construção dos sentidos expostos no escopo de seu projeto literário. A memória 

traz de volta ao centro da cena uma geografia da exclusão, que, tanto para o campo da ficção 

quanto para o da organização dos caminhos da memória, tem suas hierarquias. As personagens 

de Inferno Provisório circulam num campo restrito de possibilidades. Essa restrição ajuda-nos a 

circunscrever seus universos, delinear seus horizontes e a percebermos o funcionamento de uma 

estrutura que não permite a esses homens e mulheres o tão desejado “salto emancipador”. 

Vejamos alguns exemplos dessa hierarquização espacial que a memória dos narradores de Ruffato 

resgata e seus significados mais explicitamente realcionados com o encaminhamento dos destinos 

das personagens: 

a) Os operários da Industrial (a fábrica se localiza na margem esquerda) são vistos com 

superioridade em relação aos operários da Manufatora (que fica na margem direita). 
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Neste caso, a percepção da significação da diferença entre um grupo e outro é 

relativamente simples. Como a população ruffatiana, composta maciçamente pelos 

“despossuídos de capital material e social” concentra-se essencialmente na margem 

esquerda do rio Pomba, pois moram na Vila Teresa, no Paraíso, no Beira Rio ou na 

Taquara Preta, trabalhar na Manufatora, como fazem, por exemplo, os peronagem 

Luzimar, de “Amigos”, de O Mundo inimigo, e a Norma, de “Aquário”, de Mamma son 

tanto felice, representa uma necessidade de deslocamento, feito geralmente de bicicleta 

ou de ônibus, até o outro lado. A bicicleta, assim como o transporte coletivo, são 

símbolos da estagnação material, que contrasta com os automóveis, símbolo da 

“emancipação”, o primeiro bem material adquirido, que se dá somente quando algum 

personagem “migra” para São Paulo, caso de Gildo, também de “Amigos”, de O 

Mundo inimigo. A Industrial é a fábrica comandada pelos “Prata”, a família mais 

poderosa da cidade na ficção de Ruffato. Seus operários aparecem na ficção ruffatiana 

sempre melhor situados, pois alguns deles, os “mais bem postos” na hierarquia fabril, 

moram no Bairro Jardim, como, por exemplo, a Laura, de “Carta a uma jovem 

senhora”, de O Livros das impossibilidades: “(...)Laura, esquina da primeira rua do Bairro-

Jardim, aglomeração operária de residências rigorosamente iguais” (RUFFATO, 2008, 

p. 77).  

“Não trabalhar para os Prata”, no entanto, representa, na impossibilidade da migração 

para São Paulo ou para outro grande centro, uma declaração de orgulho e autonomia 

por alguns personagens. Em “Era uma vez”, do volume O Livro das impossibilidades, o 

personagem Guto diz: “O pai não quer que eu trabalhe para os Prata não...” 

(RUFFATO, 2008, p. 36).  

Embora não apareçam encarnados em nenhum personagem, a presença da família 

Prata pode ser sentida em todas as relações, pois nada se faz na Cataguases da ficção 

de Inferno Provisório que não esteja direta ou indiretamente relacionado às suas bênçãos. 

Bom exemplo desta afirmação aparece na narrativa intitulada “A homenagem”, de 

Vista parcial da noite. A personagem Fátima sonha com uma festa de debutantes no 

Clube Social, reduto da elite local, cujo acesso para “os penetras da sociedade” pode 

ser facilitado pela “benevolência” ou pelo “interesse” de um Prata. No entanto, 

quando Fátima vai ser “homenageada” por ter sido Rainha do Carnaval de 

Cataguases, no distante ano de 1956, a festa acontece no Clube do Remo, onde circula 

uma elite menos imponente. Mesmo lá o Prefeito Municipal, doutor Armando Prata, 

figura como legítimo representante da verdadeira autoridade local: o capital fabril, 
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que, diga-se de passagem, também organizava, junto com a Prefeitura, o Carnaval 

local. Poder público e poder privado são um só e mesmo corpo que disciplinam os 

comportamentos nos locais públicos e configuram-se como as verdadeiras atrações 

nos eventos públicos que simbolicamente encarregam-se de legitimar o poder.  

b) A geografia ruffatiana tem outros lugares pelos quais, às vezes sutil às vezes 

explicitamente, espalham-se os não-contemplados pelo espetáculo da modernização 

sócio-material. Suas balconistas veem-se cindidas entre os empregos da Praça Rui 

Barbosa, onde o comércio é mais aquecido, e os da Rua da Estação, índice de 

decadência, pois há muito essa região perdeu sua força de atração, assim como suas 

lojas, acomodadas em edificações antigas e muito envelhecidas. 

c) Exemplos de sutileza na utilização do espaço como elemento de significação narrativa 

são as referências à Vila Domingos Lopes e à Vila Minalda. A primeira, situada na 

parte mais baixa da cidade, estacionou nos anos 1960. Até mais ou menos essa época, 

comprar uma casa ou apartamento no local era o sonho dos trabalhadores das 

indústrias vizinhas, a Manufatora, a Matarazzo de Papeis, a Saco-Têxtil e a Indusfil. 

Com a criação do Distrito Industrial, na década de 1970, a região foi ficando 

desvalorizada. O “sonho de consumo” dos trabalhadores passou a ser uma casa na 

Vila Teresa, próxima à Industrial, cujo desenvolvimento como empresa moderna 

suplantou as demais, passando a ser “cobiçada” pelos operários têxteis. Já a Vila 

Minalda representa a porta de saída da cidade rumo à “emancipação”. Os destinos são 

as grandes metrópoles do Sudeste, Rio de Janeiro e São Paulo. É interessante notar na 

ficção de Inferno Provisório que nenhum personagem deixa a cidade pela Granjaria, saída 

que indica a direção da capital de Minas Gerais, Belo Horizonte.  

 

Contudo é na margem direita do rio Pomba que Ruffato concentra com mais agudeza o 

seu olhar perscrutador. Deste lado da cidade, a ficção, encontra, na Vila Teresa, o beco do Zé 

Pinto e a Ilha. Nos fundos do beco, uma passagem desemboca na Ilha, um pedaço de terra 

avançado na direção do rio Pomba. Ali, a poucos metros do portão de entrada da Companhia 

Industrial, fica o prostíbulo, onde muitos dos personagens da ficção de Ruffato vivem seus 

dramas pessoais e sociais19.  

                                                 
19 Em O mundo inimigo, a personagem Bibica, de “A Mancha” é uma ex-prostituta da Ilha. Quando o romance foi 
lançado, em 2005, causou certa estranheza em alguns moradores mais antigos da Vila Teresa o fato de Bibica e 
Zunga figurarem como nomes de personagens, uma vez que algumas pessoas disseram tê-los conhecido 
pessoalmente. Em uma entrevista concedida ao apresentador do programa de rádio “Debates do Povo”, por ocasião 
de uma homenagem que Ruffato recebeu do Festival de Cinema Ver e Fazer Filmes, em 2010, o autor esclareceu que 
reconhecia a legitimidade da estranheza e achava até “certa graça” nela, mas descartava qualquer relação com os 
personagens reais. Nessa mesma narrativa aparece o personagem Morrudo, síntese de alguns conhecidos valentões 
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A experiência de Cataguases e das peculiaridades das suas intervenções urbanas, sociais, 

políticas, culturais e econômicas vão funcionar como microcosmo do panorama nacional que, 

concomitantemente ao progresso, registra um fundo abismo de exclusão e distanciamento 

estrutural entre aqueles que foram positivamente atingidos pelas ações modernizadoras e os que 

delas receberam apenas as sobras indigestas de um processo concentrador, cujo poder de 

manutenção da ordem estabelecida fortaleceu ainda mais as posturas hegemônicas e os mecanismos 

de dominação. 

 

 
 
 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
que serviram como “leões-de-chácara” no prostíbulo. Além de espantarem os bêbados incômodos e conter os 
brigões, a função mais importante que desempenhavam os “morrudos da ilha” era a de dar “cobertura” para que os 
membros das famílias mais importantes da cidade pudessem entrar e sair da ilha, com exclusividade, sem ter que 
topar com o restante dos frequentadores. 
Em “Paisagem sem história” o texto é todo composto por uma descrição detalhada de um dos quartos da ilha. 



 

4 DESALINHANDO OS FIOS DA HEGEMONIA  
 
 
“Há três hipóteses a respeito dos habitantes de Bauci: que 
odeiam a terra; que a respeitam a ponto de evitar qualquer 
contato; que a amam da forma que era antes de existirem e 
com binóculos e telescópios apontados para baixo não se 
cansam de examiná-la; folha por folha, pedra por pedra, 
formiga por formiga, contemplando fascinados a própria 
ausência”. 
ITALO CALVINO – As Cidades invisíveis 

 

 

Em nosso entendimento os dois campos, política e cultura, não se separam. Antes, 

formam juntos espaços comuns, nos quais os ajustes de um devem reverência aos avanços e 

conquistas do outro. Porém, com relação aos objetivos, cada campo estabelece suas metas. De 

acordo com Carlos Guilherme Mota (2008, p. 26): 

 
(...) como falar em “Cultura Brasileira” senão enquanto construção altamente 
ideológica, uma invenção que o Estado, seus ideólogos e seus funcionários civis e 
militares criaram em determinado contexto histórico para sustentar um status quo 
harmonioso em que as diferenças e as dissidências são eliminadas e as brutais 
desigualdades sociais, anestesiadas e suavizadas, passam a ser entendidas como quase 
“naturais”, próprias “desse nosso jeito de ser?”.  

 

O trabalho conjunto da política e da cultura torna-se um campo de fortes implicações na 

medida em que a política se serve da cultura como instrumento para a consecução, legitimação e 

perpetuação dos projetos de poder. Mesmo que desejemos o engajamento dos sujeitos da cultura 

como sujeitos da política, a compreensão da cultura como objeto inviabiliza perspectivas mais 

otimistas. 

É preciso, antes, reconhecermos que existem inúmeras e diferentes definições para o 

termo “Cultura”, que, de acordo com Raymond Williams (2007, p. 117), “é uma das duas ou três 

palavras mais complicadas da língua inglesa”. 

Em bom português não é muito diferente. Espécie de “palavra da moda” seja nos 

compêndios de vulgarização ou mesmo nos textos de caráter pretensamente mais “reflexivos”, 

“Cultura” é usada como um medicamento indicado para moléstias de variada origem. Nos 

estudos mais recentes, notadamente naqueles em que a antropologia tem fornecido generosa 

contribuição, podemos observar algumas tentativas para se obter sua restrição, com o fim 

evidente de repelir usos largos e pouco iluminadores.  

Ainda assim, desde que o termo, originário do latim cultura, cujo relativo colere possuiu ao 

longo da história uma gama de significados, tais como: habitar, cultivar, proteger e honrar com 
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veneração, foi traduzido como uma crítica romântica pré-marxista ao capitalismo industrial 

primitivo passou a rivalizar com o caráter mais sociável, questão de espírito cordial e de maneiras 

agradáveis, disseminada pelo pensamento francês como sinônimo para o conceito de 

“civilização”, pode-se encontrá-lo em todos os segmentos, das ciências humanas às exatas, 

expresso numa fórmula tão abrangente quanto obscura: “o todo mais complexo”. 

Em Dialética da Colonização, Alfredo Bosi (1993, p. 11-2) aprofunda a busca pelas origens 

da palavra, afirmando que “as relações entre os fenômenos deixam marcas no corpo da 

linguagem”. Assim sendo: 

 
As palavras cultura, culto e colonização derivam do mesmo verbo latino colo, cujo particípio 
passado é cultus e o particípio futuro é culturus. 
Colo significou, na língua de Roma, eu moro, eu ocupo a terra, e, por extensão, eu trabalho, eu 
cultivo o campo. Um herdeiro antigo de colo é íncola, o habitante; outro é inquilinus, aquele 
que reside em terra alheia. Quanto à agricola, já pertence a um segundo plano semântico 
vinculado á ideia de trabalho. 
A ação expressa neste colo, no chamado sistema verbal do presente, denota sempre 
alguma coisa de incompleto e intransitivo. É o movimento que passa, ou passava, de 
um agente para um objeto. Colo é a matriz de colonia enquanto espaço que se está 
ocupando, terra ou povo que se pode trabalhar e sujeitar. 
“Colonus é o que cultiva uma propriedade rural em vez do seu dono; o seu feitor no 
sentido técnico e legal da palavra. Está em Plauto e Catão, como colônia [...]; o habitante 
de colônia, em grego m. ápoikos, que vem estabelecer-se em lugar dos incolae”. 
Não por acaso, sempre que se quer classificar os tipos de colonização, distinguem-se 
dois processos: o que se atém ao simples povoamento, e o que conduz à exploração do 
solo. Colo está em ambos: eu moro; eu cultivo.  

 

Corroborando com a arqueologia do vocábulo, realizada por Bosi, Christopher Lasch 

(1995, p. 12) afirma que nos Estados Unidos, “as famílias ricas do século dezenove estabeleciam-

se tipicamente, quase sempre durante várias gerações, em um determinado cenário”. No Brasil, o 

fenômeno da posse da terra e do desenvolvimento de empreendimentos em determinadas regiões 

fez o mesmo trabalho de fixar famílias, transformando-as em clãs tradicionais. É relevante 

observar que os fluxos migratórios, geralmente associados a indivíduos inviabilizados pelo 

cerceamento decorrente da desproporção do capital social, situam-se na ponta oposta, fazendo 

do migrante, não raro, o despossuído de poder de barganha nas sociedades cujos pilares 

assentavam-se sobre as trocas de capital social.  

Certamente, nem todos os estudiosos enxergam na rivalização dos que ocupam 

transitoriamente e dos que se fixam na terra um caminho seguro para o esclarecimento das 

fronteiras que os delimitem e permitam a precisão da significação e das implicações dos termos 

no conjunto das sociedades. Para Terry Eagleton (2003, p. 25), por exemplo, os termos 

“civilização” e “cultura” continuam a ser usados de modo intercambiável, em especial por 

antropólogos, provocando uma inversão perniciosa que faz dos “selvagens” cultos e dos 

“civilizados”, não. Sua afirmação baseia-se na premissa de que: 
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A cultura exige certas condições sociais, e já que essas condições podem envolver o 
Estado, pode ser que ela também tenha uma dimensão política. A cultura vai de mãos 
dadas com o intercurso social, já que é esse intercurso que desfaz a rusticidade rural e 
traz os indivíduos para relacionamentos complexos, polindo assim suas arestas rudes. 
(EAGLETON, 2003, p. 21)  

 

E para a relação entre o que ele considera “cultura” e “civilização” seu pensamento 

apresenta-se ainda mais próximo de uma visão “etnocêntrica” para a qual o colonialismo europeu 

e sua suposta missão “civilizadora” seriam o corolário. Segundo ele: “Embora os fios políticos 

entre os dois conceitos estivessem assim notoriamente emaranhados, a civilização era no seu todo 

burguesa, enquanto a cultura era ao mesmo tempo aristocrática e populista”. (EAGLETON, 

2003, p. 23). 

No entanto, em A Interpretação das Culturas20, Clifford Geertz, depois de citar pelo menos 

onze das definições correntes para o termo, optou por escolher aquela que, segundo ele, seria 

mais adequada a uma compreensão do homem, anteriormente proposta por Max Weber, que diz: 

“o homem é um animal amarrado a teias de significados que ele mesmo teceu” (Weber apud 

GEERTZ, 2008, p. 4). Para Geertz (2008, p. 4), o conceito de cultura deve ser “essencialmente 

semiótico (...), portanto, não como uma ciência experimental em busca de leis, mas como uma 

ciência interpretativa, à procura do significado.” Para tornar possível a compreensão do homem 

no conjunto de seus costumes, “narrar a cultura” passou a ser um grande desafio, na medida em 

que o estudioso encontrou-se diante dos dilemas impostos pela fidelidade àquilo que é, 

sobretudo, fruto de observação e tentativa de compreensão. Em outras palavras, a “narrativa da 

cultura” tem, no fundo, sua base fincada sobre um elevado grau de especulação. 

Quando percebemos, porém, que na construção objetiva destes conceitos não nos cabe 

ser objetivos, pois não estamos lidando propriamente com conceitos, mas com problemas, cujos 

contornos resvalam em movimentos históricos ainda não definidos, não há sentido em optarmos 

pelo entrechoque. Resta ao estudioso tentar recuperar a substância de que foi feita a forma 

assumida pelos termos.  

Deste modo, é preciso reconhecer que até o século XVIII o conceito de cultura designava 

um processo objetivo, cujos significados eram os já citados para assinalar sua origem latina. Os 

movimentos que compõem a feição mais incisiva do século XVIII exigiram um decisivo conceito 

moderno, cunhado à luz da Ilustração. A noção de “civilização”, o gesto de “civilizar”, baseado 

em civis e civitas, como a indicar, no adjetivo correlato “civil”, ordenado, educado e cortês, já era 

conhecida, indicando a “absorção dos homens por uma organização social” (WILLIAMS, 1977, 

                                                 
20 Cf. GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: LTC, 2008. 
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p. 19). Contudo, sabemos que “civilização” significava muito mais do que isso. Os caminhos do 

processo histórico conduzem-nos a dois sentidos historicamente unidos: a realização de um 

Estado, em contraste com a “barbárie”, mas também um estado realizado de desenvolvimento, 

que implicava progresso. Se avançamos um pouco mais, refinamento e ordem.  

Portanto, “Civilização” e “Cultura”, de fato, em fins do século XVIII, eram termos 

intercambiáveis, cada um deles com o seu problemático sentido duplo de um Estado realizado e 

de um estado de desenvolvimento realizado. Pressupostos como “natural” e “artificial” estão na 

origem da cisão final encarregada de situar ambos em trincheiras opostas. Religião, arte, família e 

vida pessoal, de um lado, civilização e sociedade, de outro. 

Teorizando acerca da ação política dos intelectuais, Gramsci faz uma observação precisa 

sobre a formação dos partidos políticos que, em suma, são agremiações onde as funções 

específicas de cada membro do partido na sociedade são substituídas pelas obrigações assumidas 

com a agremiação. Desse modo, uma vez sujeito político, dificilmente o sujeito da cultura 

manterá intacta suas convicções ideológicas. O resultado são as frustradas tentativas de 

negociação entre os setores, levando ao desgaste tanto da ação do sujeito da cultura como 

político quanto do sujeito político representante de anseios dos grupos relacionados à promoção 

e democratização da cultura21. Diz Gramsci (2006, p. 25): 

 
Que todos os membros de um partido político devam ser considerados intelectuais é 
uma afirmação que pode se prestar à ironia e à caricatura; contudo, se refletirmos bem, 
nada é mais exato. Será preciso fazer uma distinção de graus; um partido poderá ter 
uma maior ou menos composição do grau mais alto ou do mais baixo, mas não é isto 
que importa: importa a função, que é diretiva e organizativa, isto é, educativa, isto é, 
intelectual. Um comerciante não ingressa num partido político para comercializar, nem 
um industrial para produzir mais e com custos reduzidos, nem um camponês para 
aprender novos métodos de cultivar a terra, ainda que alguns aspectos destas exigências 
do comerciante, do industrial, do camponês possam ser satisfeitos no partido político. 
(...) Para estas finalidades, dentro de certos limites, existe o sindicato profissional, no 
qual a atividade econômico-corporativa do comerciante, do industrial, do camponês 
encontra seu quadro mais adequado. No partido político, os elementos de um grupo 
social econômico superam este momento de seu desenvolvimento histórico e se tornam 
agentes de atividades gerais de caráter nacional e internacional.  

 

A despeito dos percursos acidentados entre política e cultura, questões ideológicas e 

tramas nem sempre alinhavadas nas urdiduras reconhecidas a olho nu, durante muitos anos, 

fizeram com que a crítica literária reputasse como indispensável à inclusão de uma obra no rol 

                                                 
21 Ao nomear o cantor e compositor baiano Gilberto Gil para o Ministério da Cultura, o Governo do Presidente Luis 
Inácio Lula da Silva acenava com a possibilidade de agregar os setores em torno de um nome de grande prestígio nos 
escaninhos mais díspares da cultura no Brasil. No entanto, o que se constatou foi uma relação tensa e desgastante do 
Ministro/Artista com seus próprios pares, a tal ponto de sofrer duras críticas de sujeitos culturais muito próximos a 
ele, tanto em nível artístico como pessoal. O caso mais conhecido é o do também cantor e compositor baiano 
Caetano Veloso, amigo de longa data de Gil, que, ainda assim, não o poupou de ressalvas à sua atuação como 
responsável pelas políticas culturais do país. 
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dos “monumentos da cultura literária do país” a presença de elementos da chamada 

“diferenciação nacional”, uma espécie de farol orientador dos julgamentos de valor aos quais as 

obras foram sendo maciçamente submetidas. 

O Brasil aporta no século XX sem conseguir expurgar os fantasmas que atormentaram os 

porões de sua ascensão ao patamar das nações de média grandeza. Oficialmente livre do regime 

escravista desde 1888, em 1890 o Brasil contava com a expressiva quantidade de 84% de sua 

população formada por analfabetos, 75% em 1920 e, ainda, 57% em 194022. As tiragens dos 

romances até 1930 não ultrapassavam os 1000 exemplares. Apenas para um parâmetro de 

comparação, e para melhor esclarecer a noção de média grandeza a qual nos referimos acima, na 

França, o índice de alfabetização, que era de 30% ainda no Antigo Regime, sobre para 90% em 

1890. Os 500 jornais publicados em Paris em 1860 se convertem em 2000 em 1890. A Inglaterra, 

que no início do século XX tinha 97% de alfabetizados, viu o Daily Telegraph duplicar seus 

exemplares entre 1860 a 1890, chegando a 300 000. O livro Alice no país das maravilhas, de Lewis 

Carrol, vendeu cerca de 150 000 exemplares entre 1860 e 1890.  

Para José Murilo de Carvalho (1990, p. 9): 

 
O instrumento clássico de legitimação de regimes políticos no mundo moderno é, 
naturalmente, a ideologia, a justificação racional da organização do poder. Havia no 
Brasil pelo menos três correntes que disputavam a definição da natureza do novo 
regime: o liberalismo à americana, o jacobinismo à francesa, e o positivismo. As três 
correntes combateram-se intensamente nos anos iniciais da República, até a vitória da 
primeira delas, por volta da virada do século.  

 

Portanto, a vitória de “um liberalismo à americana”, ainda que adotado somente no plano 

dos discursos, indicava que o Brasil mirava-se num espelho que projetava uma imagem cuja 

separação dos poderes funcionava como inspiração para a garantia da liberdade. Embora um 

poeta novecentista como Sousândrade enxergasse Wall Street como um inferno23, era rumo ao 

Norte que o Brasil queria ver sua bússola indicar uma direção para o aceleramento do seu 

progresso. Sem desprezar por completo o modelo francês e, obviamente, positivista, que grassou 

por aqui através dos pensadores da Escola de Direito do Recife24, a imagem de uma pátria aberta 

à aventura das oportunidades de enriquecimento aproximava o Brasil muito mais dos Estados 

                                                 
22 De acordo com dados encontrados em CANCLINI, Nestor. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da 
modernidade. São Paulo: Edusp, 1998, que, segundo ele, foram compilados a partir de dados obtidos em ORTIZ, 
Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Brasiliense, 2006. 
23 Em O Guesa, obra mais conhecida de Joaquim de Sousa Andrade, conhecido como Sousândrade, as imagens que 
representam o Inferno são as grandes concentrações urbanas de Nova Iorque e, mais precisamente, os escândalos 
financeiros e políticos relacionados com os bancos de Wall Street. 
24 Ver SCHWARCZ, Lília Moritz. O espetáculo das raças. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. De acordo com a 
autora, entre 1870 a 1930, a escola de Direito do Recife foi um grande centro propagador das teorias liberais e 
racistas (referindo-se o termo ao “estudo científico das raças”) importadas da Europa. 
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Unidos da América do que, propriamente, da Europa. No entanto, a imigração foi um fator 

importante no embaralhar das cartas e no espelho que refletia nossa verdadeira imagem. De 

acordo com Boris Fausto (2006, p. 275): 
 

(...) O Brasil foi um dos países receptores dos milhões de europeus e asiáticos que 
vieram para as Américas em busca de oportunidades de trabalho e ascensão social. Ao 
lado dele figuram, entre outros, os Estados Unidos, a Argentina e o Canadá. 
Cerca de 3,8 milhões de estrangeiros entraram no Brasil entre 1887 e 1930. O período 
1887-1914 concentrou o maior número, com a cifra aproximada de 2,74 milhões, cerca 
de 72% do total. Essa concentração se explica, entre outros fatores, pela forte demanda 
de força de trabalho para a lavoura de café naqueles anos. A Primeira Guerra Mundial 
reduziu muito o fluxo de imigrantes, mas após o fim do conflito (1918) constatamos 
uma nova corrente imigratória que se prolonga até 1930.  

 

Para Lília Moritz Schwarcz (1993, p. 13), o Brasil “é um país que importa junto com o 

liberalismo retórico, a ideia de construir uma nação viável, refutando sua formação mestiça para 

aderir ao modelo eurocêntrico branco ocidentalizante”. Acreditava-se, no já mencionado período 

compreendido entre 1870-1930, que as nações com altos índices de miscigenação estariam 

condenadas a um futuro “degradado”, destinadas que estavam a não se desenvolverem. As 

doutrinas “racistas” foram, durante muito tempo, a “orientação” de vários cientistas e intelectuais 

brasileiros no afã de construírem um país baseado em “sólidas instituições” e com “livre 

igualdade para o exercício da política”. No entanto, se as bases das teorias que condenavam os 

países “mestiços” ao fracasso foram aprendidas nos folhetins e manuais de vulgarização, o 

liberalismo foi tomando sua feição nacional na medida em que era “assimilado” nas leituras de 

autores estrangeiros de reputação intelectual duvidosa ou mesmo de escritos de segunda 

categoria. Como resultado, os saberes histórico, jurídico e médico no Brasil estiveram entregues 

ao ecletismo, à ausência de rigor e de contato com a realidade, além, é claro, das inevitáveis 

distorções promovidas pelas leituras que disseminavam noções distorcidas de superioridade racial 

e espalhavam o estigma do pessimismo com relação ao futuro do país “miscigenado”.  

Para um observador menos atento, pode parecer que a efervescência cultural e, mais 

agudamente, política por volta dos anos de 1920 tenha sido tanto motivada quanto resultante das 

fundas mudanças registradas no quadro sócio-econômico-estrutural do país, devidas ao fim do 

escravismo, ao incentivo à imigração em larga escala, ao projeto do “branqueamento”25 e das 

iniciativas para a promoção da urbanização.  

Na verdade, esse raciocínio, que fornece a impressão de um progressismo ordenado em 

sem solução de continuidade, põe em evidência a importação do estilo conhecido como 

                                                 
25 Convidado a participar do I Congresso Internacional das Raças, realizado em julho de 1911, como representante 
de “um tópico país miscigenado”, João Batista Lacerda, então diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, 
apresentou a seguinte tese: “O Brasil mestiço de hoje tem no branqueamento em um século sua perspectiva, saída e 
solução”. Para maior aprofundamento do tema, ver SCWARCZ, Lília Moritz. O espetáculo das raças... op. cit., 1993.  
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Modernismo, tardio porque requentado das turbulências do vanguardismo europeu que se debatia 

contra os modelos secularizados. Por aqui, o estilo procurava capturar na sua cruzada 

antiacadêmica, como se, de fato, houvesse uma academia e um sistema cultural definido em 

padrões consolidados, uma nova definição dos motivos nacionais. Ora, se reconhecermos, como 

o faz Alfredo Bosi (2008, p. 48) no prefácio ao livro Ideologia da cultura brasileira (1933-1974), de 

Carlos Guilherme Mota que “a história da literatura brasileira teria sido uma história de 

integrações, mais ou menos felizes, da nossa realidade aos padrões cultos europeus”26, constituiria 

engano grave, no entanto, negligenciar a lentidão com que os antigos quadros das oligarquias 

rurais e das classes comerciais, financeiras e industriais urbanas acataram o novo desenho 

esboçado após a Abolição. O trabalho assalariado, os pequenos, mas sucessivos, surtos de 

industrialização e a crescente imigração tornaram efetivamente mais complexas tanto as questões 

relacionadas com a economia quanto as da vida cultural do país. 

Em seu clássico Literatura e sociedade, Antonio Candido (1976) observa que são os literatos 

os principais responsáveis por pensar os problemas do país e, até mesmo, propor soluções, uma 

vez que as ciências da sociedade ainda não estavam completamente estruturadas por aqui. Deste 

modo, a visada que os simpatizantes e praticantes do credo modernista lançaram sobre as 

manifestações sociais e culturais do Brasil modularam o desenho do cânone, relegando ao plano 

complementar ou à inobservância importantes ingredientes de sua composição como, por 

exemplo, o cenário político-econômico-partidário paulista que forma a paisagem que tanto 

explica quanto busca justificar certas escolhas e consolidação de tendências estéticas e formais.  

Em seu livro chamado Modernismo no Rio de Janeiro, Mônica Velloso (1996) propõe uma 

interpretação do modernismo em suas manifestações cariocas que, segundo ela, teriam adotado um 

tom menos “sisudo” que o do grupo de São Paulo. Isto posto, a imagem de uma boêmia que, 

durante anos, permaneceu como registro “à margem” da instauração de um sentido moderno nas 

nossas letras, serve agora, dentro da perspectiva disposta a “rever” a hegemonia paulista do 

modernismo, para que se questione o referencial de “exclusividade” que os paulistas foram 

agregando às análises da Semana de 22. Para ela (VELLOSO, 1996, p. 33), “trata-se de relativizar 

o papel do movimento e atentar para outras modalidades e dinâmicas, enfim, outros sinais de 

modernidade na sociedade brasileira”. A autora sugere que humor, negligenciado na composição da 

nossa identidade moderna, pode ser pensado como pista para perscrutar os traços constitutivos da 

                                                 
26 No “Prefácio Interessantíssimo”, do seu Paulicéia Desvairada, Mário de Andrade deixa entrever, ainda que de 
maneira generalizante, os pilares do “novo” credo: “Escrever arte moderna não significa jamais para mim representar 
a vida atual no que tem de exterior: automóveis, cinema, as falto. Se estas palavras frequentam-me o livro, não é 
porque pense com elas escrever moderno, mas porque sendo meu livro moderno, elas têm nele sua razão de ser. (...) 
Não quis também tentar primitivismo vesgo e insincero. Somos na realidade os primitivos duma nova era”. 
(ANDRADE, 1993, p. 74) 
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nacionalidade brasileira. Se pensarmos no modo como Paulo Prado, um dos mais importantes 

financiadores e propositores dos caminhos assumidos pelo modernismo made in São Paulo, 

supervalorizando a ideia de “tristeza” como componente identitário dos brasileiros, o percurso de 

Velloso envereda por uma fresta oposta ao afirmar: “A tristeza é resgatada nessas reflexões como 

uma espécie de fatalidade, já que resulta da nossa formação cultural. Daí a ideia do banzo africano 

e do saudosismo português. (...) Toda nossa cultura refletiria essa imagem errônea do caráter 

nacional”. (VELLOSO, 1996, p. 17). Porém, Mônica Velloso parece fechar os olhos para o 

humor corrosivo, demolidor e altamente verticalizado do Oswald de Andrade do “Manifesto 

Antropófago”, da “Poesia Pau-Brasil” e das “Memórias Sentimentais de João Miramar”. Além 

disto, os paulistas destinaram um olhar de viés para o livro de Paulo Prado, intitulado 

“Melancolia”. Mesmo “Macunaíma”, publicado em 1928 por Mário de Andrade, não deixa de 

apresentar uma faceta nada sisuda quando, por exemplo, o herói escreve, em linguagem de 

paródia e de gozação popular, no dizer de Luiz Costa Lima (2007, p. 70)27, sua “Carta pras 

Icamiabas”.  

O fato é que a constituição de uma “vida intelectual” no país ganhou, na perspectiva 

modernista, tal autonomia que ao leitor resta apenas imaginar uma total neutralização das relações 

de sociabilidade, construída em função e à base de trocas simbólicas visando ao poder, as relações 

de amizade, as intrigas e disputas internas.  

O cenário preferencial para a melhor observação dessas questões é, evidentemente, o 

urbano, ou seja, aquele no qual reconhecemos como sendo a cidade, muito embora não sejam 

raras às vezes em que o rural o circunda ou penetra de maneira significativa. Assumindo relevo 

nos estudos sobre a cultura contemporânea, a cidade deixou de ser apenas a resultante de tensões 

e transformações para constituir-se num organismo em cujo interior movimenta-se um campo de 

forças centrípetas. De um lado, as razões econômicas, responsáveis pela ordenação da produção e 

do consumo. De outro, as demandas sociais, que definem os lugares e as funções dentro dos 

limites do seu espaço físico. Se as chamamos de centrípetas, isto se deve ao fato de 

considerarmos seu movimento, ainda que de forma desordenada, para o espaço central do tecido 

urbano, como uma demonstração aguda da difícil negociação em busca do poder e da primazia 

das ações reformadoras. 

Acreditamos que a análise mais detalhada do espaço no qual se desenvolvem as narrativas 

de Inferno Provisório trarão ao centro da cena o embate travado entre as forças que, por razões de 

conquista e manutenção do poder, foram impondo suas idiossincrasias ideológicas de maneira a 

                                                 
27 Cf. LIMA, Luiz Costa. Ficção: As linguagens do modernismo. In. Ávila, Affonso. O modernismo. São Paulo: 
Perspectiva, 2007. 
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parecer não haver alternativa viável ao conjunto de implementos que conduziriam 

inevitavelmente ao progresso.  

Todavia, o amálgama de estética e ideologia fez surgir um conjunto desequilibrado, para o 

qual o rótulo de moderno é uma máscara capaz de ocultar sob suas formas simétricas um ajuntado 

de ruínas. Porém, não nos adiantemos tanto. Primeiro, “vamos à história dos subúrbios”. 

 

 

4.1 O “Fenômeno Cataguases” no tecido da Hegemonia 

 

 

O nome Cataguases bem que poderia ser um substantivo plural. Quem sabe uma indicação 

de coexistência harmônica, muitas cidades em uma só e mesma cidade. Mas não se trata disto. No 

prefácio ao livro Município de Cataguazes, de Arthur Vieira de Rezende e Silva, publicado em 1908, 

Diogo de Vasconcelos (in SILVA, 1908, p. 26-7) aponta uma suposta origem indígena para o 

nome. Catu – bom, boa e Awá – gente, pessoa, homem, macho em geral. No entanto, o mesmo 

livro traz outra versão, a de João Mendes Júnior, que diz ser “Cataguazes” uma corruptela de 

Cotogguaá – lagoas tortas. De fato, o nome foi transportado de uma fazenda, que pertencia ao 

Coronel José Vieira de Rezende e Silva, fundador da cidade, na qual havia muitas lagoas fazendo 

voltas em torno da propriedade. Teria nascido assim o nome de batismo da cidade de Cataguases.  

Porém, tanto “terra de gente boa” como “lagoas tortas” pouco dizem acerca deste pedaço 

de terra situada numa parte de uma porção homogênea mais ampla que inclui ainda a Mata do 

Rio e o chamado Norte paulista, a Zona da Mata Leste de Minas Gerais. Melhor resultado obtém 

aquele que observa o significante Cataguases para aquém dos significados, percebendo no meio 

dele, as águas. Um rio Pomba dividindo e separando a cidade real de uma sonhada cidade ideal, 

cujos contornos sinuosos avançam para além das categorias tomadas de empréstimo a Giulio 

Carlo Argan (2005).  

A cidade real, nas palavras do estudioso italiano, “reflete as dificuldades do fazer a arte e 

as circunstâncias contraditórias do mundo em que se faz” (ARGAN, 2005, p. 74). Circunstâncias 

que em Cataguases resvalam para a convivência de um contingente cotidiano endurecido, por 

turnos ininterruptos das fábricas, pelo aniquilamento dos horizontes, já de si inviabilizados 

quanto mais distante nascem do centro e das perspectivas pouco generosas, achatadas na 

dependência dos “favores” do poder, numa equação que alia baixa remuneração à restritíssima 

dinâmica das oportunidades de trabalho e de renda. Uma cidade que respira contrastes. De um 

lado, a estrutura mal arranjada de um capitalismo fabril, sem competitividade, alicerçado nos 
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resquícios do modelo escravista. De outro, a fantasia dos empreendimentos erguidos à sombra do 

espírito e do estilo modernos, marca distintiva de uma cidade ideal, convertida num quase oxímoro. 

Na Cataguases ideal, o moderno permanece reivindicando seu valor de novidade, mas só consegue 

olhar para trás de si mesmo, alimentando-se do próprio passado, e relegar ao presente um tempo 

que adormece à sua memória. A Cataguases moderna é, pois, o corolário tanto da afirmação 

ideológica de uma “elite” quanto uma produção discursiva para a qual “o desenho da cidade ideal 

implica o pensamento de que, na cidade, realiza-se um valor de qualidade que permanece 

praticamente imutável com a mudança da quantidade, na medida em que, por postulado, qualidade 

e quantidade sejam entidades proporcionais” (ARGAN, 2005, p. 74). Contudo, o valor de qualidade 

em Cataguases é um projeto exclusivista de educação privada, arte moderna e alta cultura, 

oferecido ao restrito círculo dos iniciados, ou melhor, privilegiados por relações de parentesco ou 

de interesses mútuos, afinidades políticas, convergências ideológicas. Embora a ideia de “museu a 

céu aberto” pareça uma concessão à democratização da cultura, a manutenção de um sistema de 

forças econômicas que tende mais à concentração do que à distribuição, mantém o acesso ao 

poder transformador da experiência estética fora do alcance da maioria dos seus habitantes. A 

consequência mais imediata desta tentativa de “ressuscitar” a cidade é o acento posto sobre a 

distância, cada vez maior, entre a riqueza e a pobreza.  

Que “toda história do pensamento social brasileiro foi e continua sendo fortemente 

marcada pela tarefa de explicar, compreender e interpretar a modernidade no Brasil” não se trata de 

uma constatação original, como bem lembra Sérgio Tavolaro (2005, p. 5). Afinal, os autores mais 

influentes da sociologia brasileira concorrem em duas frentes distintas para a realização da 

referida tarefa. De um lado, a sociologia da dependência e, de outro, a sociologia da herança patriarcal-

patrimonial. Do primeiro grupo, fariam parte nomes do porte de Caio Prado Jr., Florestan 

Fernandes, Fernando Henrique Cardoso e Octávio Ianni. Do segundo, Gylberto Freyre, Sérgio 

Buarque de Hollanda, Raymundo Faoro e Roberto da Matta. Em comum, os dois grupos 

demonstram em seus escritos uma forte resistência em enxergar traços de igualdade entre a 

sociedade brasileira contemporânea e as “sociedades modernas centrais”. Embora Tavolaro 

(2005) reconheça as limitações embutidas em cada uma delas e a necessidade de apontar 

caminhos para superá-las, não deixa de reconhecer a contribuição que ambas forneceram para as 

tentativas de conhecimento mais profundo dos modelos de sociabilidade que foram ganhando 

corpo no Brasil já a partir do período colonial. 

Jessé de Souza (2000, p. 25) chamou de sociologia brasileira da inautenticidade ao conjunto da 

produção intelectual de Freyre, Hollanda, Faoro e Matta, porque, segundo ele, há nesses autores 

uma ênfase demasiada na nossa herança luso-ibérica e, em razão disto, atribuiriam importância 
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exagerada a traços de sociabilidade considerados pré-modernos, mais especificamente o 

personalismo28 e o patrimonialismo29, como se deles resultasse a suposta peculiaridade brasileira. 

O mesmo autor considera ainda que a sociologia da dependência, ainda que a partir de um ponto de 

vista bastante diferente, produz a mesma imagem de “desvio” projetada pelos sociólogos da 

herança patrimonial-patriarcal. 

Para o nosso trabalho, cujo foco incide sobre o espaço de uma cidade do interior de 

Minas Gerais e a uma temporalidade circunscrita à segunda metade do século XX, embora em 

determinados momentos tenhamos que recuar no tempo para melhor apreendemos a origem dos 

fenômenos, consideramos a possibilidade de recorrer às contribuições de dois dos citados 

sociólogos, apesar de reconhecermos suas distintas filiações intelectuais. Ainda assim, aceitando 

os riscos de promovermos uma versão deformada dos objetos analisados, de Sérgio Buarque de 

Hollanda (1994, p. 75) tomaremos de empréstimo sua observação acerca da nossa “aversão 

congênita a qualquer ordenação impessoal da existência”, atribuída à herança lusitana, para 

explicarmos a natureza das relações de sociabilidade dadas em Cataguases, que, desde a sua 

fundação, é uma cidade onde a forte presença da imigração portuguesa deixou marcas indeléveis 

no seu modo de organização e, principalmente, de relação com o poder. Em Faoro, 

encontraremos a base para nossa discussão acerca do tipo de relação autoritária entre as 

chamadas “elites políticas” e suas bases, pontuada pela obediência pessoal e pela porosidade entre 

as esferas pública e privada, pois é imperativo reconhecermos que as práticas personalistas e 

patrimonialistas estão na raiz da formação sócio-político-econômica de Cataguases.  

Como se pode ver pelo panorama descrito acima, assumimos nossa desconfiança com 

relação à possibilidade de que os eventos ocorridos em Cataguases, desde a sua emancipação em 

1877, contenham apenas os aventados fulgores de uma forma peculiar de modernização, 

“surpreendente”, no dizer de alguns, para uma cidade com limites geográficos tão restritos. 

Pretendemos observar os processos de modernização em Cataguases inserindo-os num contexto 

mais ampliado, com o fim de percebermos nas suas reverberações do contexto nacional a 

reiteração das mesmas contradições que presidem o modo brasileiro de se modernizar.  

Ao iniciarmos a leitura do segundo capítulo de Culturas Híbridas, cujo título é 

“Contradições Latino-Americanas – Modernismo sem Modernização?”, o ensaísta argentino, radicado 
                                                 
28 Fenômeno caracterizado pela concentração da unidade da força eleitoral e do prestígio de um partido na pessoa de 
um chefe carismático. 
29 De acordo com Juarez Rubens Brandão Lopes, em Crise do Brasil Arcaico: “No domínio patrimonialista (...) o 
senhor trata a administração como coisa particular sua, selecionando servidores e atribuindo-lhes tarefas específicas, 
de momento a momento, na base da confiança pessoal, sem estabelecer para eles delimitação clara de funções ou 
uma dada divisão de trabalho. Os membros do quadro administrativo, por seu lado, veem as tarefas administrativas 
como parte do seu dever de respeito e obediência; seus ‘direitos’ são na realidade privilégios, livremente concedidos e 
retirados pelo senhor. Podem tratar os súditos tão arbitrariamente como são tratados contanto que não firam os 
interesses do senhor ou não violem a tradição”. (LOPES, 1967, p. 16) 
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no México, Nestor Garcia Canclíni (1998, p. 67), propõe uma hipótese cuja formulação percorre 

todo o nosso trabalho, pois também acreditamos na possibilidade de que: “A hipótese mais 

reiterada na literatura sobre a modernidade latino-americana pode ser resumida assim: tivemos um 

modernismo exuberante com uma modernização deficiente”. Portanto, ao contrário do que lemos 

em alguns dos textos importantes sobre nossa identidade cultural, modernismo não é, de modo 

algum, sinônimo ou tradução para o que conhecemos no Ocidente como modernidade. 

Se à modernidade reservamos entendimento para um processo histórico aberto, amplo e, 

embora sujeito a uma multiplicidade de conceituações, convergente para as categorias da 

emancipação, da expansão, renovação e, principalmente, democratização, ao que tudo indica, a 

cidade de Cataguases possuiria tanta “vocação” para a modernidade quanto qualquer outro 

município mineiro, se atentarmos para o fato de que eles nasceram, em grande parte dos casos, a 

partir de configurações essencialmente urbanizadas, conforme a avaliação de João Antônio de 

Paula (2000, p. 31 e 57).  

Quando Angel Rama (1985, p. 48) propõe a questão: “a que se deveu a supremacia da 

cidade letrada?”, o caminho que ele escolhe para dar início à sua busca por respostas é 

exatamente o da observação da posição do intelectual como aquele que não apenas serve ao 

poder, mas também é possuidor de um poder. De acordo com sua avaliação: “Em primeiro lugar, 

ao fato de seus membros constituírem um grupo restrito e drasticamente urbano. Só é possível 

dentro de uma estrutura citadina. Ela aparece como seu ‘habitat natural’ e com ela se 

consubstanciam de forma inseparável. Só o grupo mercantil pode se assemelhar ao intelectual” 

(RAMA, 1985, p. 49). No entanto, na introdução ao livro A economia das trocas simbólicas30, de 

Pierre Boudieu, Sérgio Miceli (2009, p. 13) avalia que a constituição de uma realidade “cultural”, 

por certo a ação de Francisco Inácio Peixoto ao investir na tentativa de criar um “padrão 

cultural” para que seu grupo familiar se distanciasse e se distinguisse dos fundadores da cidade, 

ou seja, faz parecer “natural” que como “intelectual” a ele fosse concedido o direito de pensar a 

identidade local melhor do que qualquer outro, só existe “efetivamente sob a forma de símbolos, 

de um conjunto de significantes/significados, de onde provém sua eficácia própria, a percepção 

dessa realidade segunda, propriamente simbólica, que a cultura produz e inculca, parece 

indissociável de sua função política”. Como, de fato, a cultura como estrutura estruturante, em outra 

palavra, como uma problemática, produz representação do mundo social, ou seja, distanciamento 

e objetivação imediatamente ajustados às estruturas das relações sócio-econômicas. Por 

consequência, o modo como se dá a percepção das relações de forças transforma as estruturas 

                                                 
30 Cf. BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 2009. 
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vigentes em elementos absolutamente “naturais”, que, por razões igualmente “naturais” devem 

ser conservadas. No entanto, Miceli (2009, p. 13) adverte: 

 
Contudo, antes que se possa atribuir à cultura uma função externa, como por exemplo, 
justificar uma ordem social arbitrária, convém reconhecer os aparelhos de produção 
simbólica onde se constituem suas linguagens e representações e por meio dos quais ela 
ganha uma realidade própria. Antes, portanto, de se poder apontar a dissimulação que a 
cultura opera, é preciso dar conta dos domínios mais ou menos autônomos do campo 
simbólico, cuja organização interna determina, em boa medida, o caráter propriamente 
simbólico que ostentam os bens aí produzidos.  

 

Portanto, faz-se necessário ressaltar que a percepção da organização social expressa no 

aconselhamento de Marques Rebelo a Francisco Inácio Peixoto é a de que a cultura é, já e antes, 

estrutura estruturada, melhor dizendo, o que ela reproduz, sob forma transfigurada e irreconhecível 

é a ordem estrutural das relações sócio-econômicas prevalecentes. Todavia, e aqui nos 

permitiremos ser mais metafóricos, o tabuleiro tem peças das quais os enxadristas não podem 

dispor de forma deliberada. As limitações dessas peças, paradoxalmente, são a sua maior força. 

Livres, pela simples razão de que as regras não as alcançam, pois vivem à margem de um centro 

onde se concentram os privilégios da ordem. Autônomas, porque abandonadas à própria sorte, 

recebem nas migalhas os sentidos transversos das leis que todos obedecem para determinar seu 

pertencimento à ordem vigente. Se a quem determina o domínio do jogo é permitido criar as 

regras, anotando na tabela dos pontos a posição que cada jogador deve respeitar para realizar 

embates que estejam circunscritos ao seu raio de alcance, o desenvolvimento dependerá de 

fatores outros, incontornáveis, que vão inserir uma dinâmica em moto contínuo, cuja 

imprevisibilidade não deve ser desprezada por quem organiza e por quem, efetivamente, joga. 

Perder eleições, descuidar da emergência de novas lideranças, subestimar a força de mobilização 

dos pequenos grupos, negligenciar as reentrâncias do silêncio podem perfeitamente significar 

incômodos revezes às ordens impostas, ainda que essas pareçam já entranhadas no cotidiano 

apático daqueles que dependem do seu perfeito funcionamento. Tanto Rama quanto Miceli e 

Bourdieu sabem perfeitamente que quem joga são os jogadores. E que o acaso não está 

descartado ao lance dos dados.  

Voltando aos fatos, dentro de um padrão de “civilidade” que, naquilo a que se podia 

chamar de Minas Gerais, ainda no século XVIII, já demonstra um quadro bastante singular, 

podemos notar, por exemplo, o desenvolvimento nas Minas do ouro de vários sistemas 

organizados como o urbano, o estatal, o cultural, o religioso e o monetário-mercantil. À parte 

isso, a “importação” de ideias “modernas” – o liberalismo, a configuração autônoma da esfera 

privada, um esboço de esfera pública baseada em valores universais – coexiste nos quadros de 

uma sociedade escravista e periférica.  
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Será necessário então, a esta altura, perguntarmos: que evidências sustentam nas pesquisas 

acadêmicas e nas referências à cidade esta “vocação” de Cataguases para o moderno? No que ela 

estaria embasada e quais seriam seus contornos mais visíveis?  

Em princípio, nada encontraremos de extraordinário numa história marcada, nas origens, 

por uma estratégia de controle fiscal e ocupação territorial, logo depois pelo grosso das atividades 

econômicas verificadas em qualquer província à época da sua ocupação já na primeira metade do 

século XIX: mineração, abertura de estradas, mercado interno, agricultura de subsistência, café e 

ferrovia. Se levarmos em conta que, das regiões que acompanham de perto o imenso litoral 

brasileiro, a Zona da Mata Leste foi a última região a ser penetrada e povoada, não só do Brasil, 

mas também do estado de Minas Gerais, poderemos excluir Cataguases do contexto da 

emergência dos núcleos urbanos mineiros do século XVIII.  

Paulo Emílio Salles Gomes (1974, p. 5-6) nos lembra, oportunamente, da migração dos 

centros da vida econômica brasileira e de sua lenta descida na direção norte-sul através dos 

séculos: 

 
O centro da vida econômica brasileira desceu lentamente na direção norte-sul através 
dos séculos – o XVI Pernambuco, o XVII baiano, o XVIII mineiro – e quando chegou 
o XIX e a hora das nossas matas, elas estavam intactas. Essa intangibilidade foi 
espontânea nos dois primeiros séculos e deliberada no século XVIII. O cerco fiscal do 
território das minas foi uma preocupação constante da coroa portuguesa. Os capitães-
gerais e governadores de São Paulo lutavam contra o contrabando proibindo a abertura 
de novas trilhas, exigindo passaporte e se empenhando na repressão. Ao Norte tentou-
se impedir qualquer comunicação com a Bahia e o Espírito Santo. O lado de Goiás e 
Mato Grosso era a extensão imensa da Zona Mineira. Restava a face voltada para o Rio 
de Janeiro, a que deu menos trabalho. Bastou a interdição régia de abertura de novos 
caminhos, criando as chamadas áreas proibidas dos sertões de Leste. Não havia a 
menor barreira para impedir o escoamento ilegal do ouro e dos diamantes. O obstáculo 
principal eram os índios – Goitacás, Coroados, Três, Guaranis, e outros, todos com 
temível reputação – que ficaram tranqüilos durante o correr do século, inclusive na foz 
do Paraíba e em toda baixada de Campos. Os índios que Alencar situa na região em 
época bem anterior, ainda ali se encontravam pouco tempo antes dele escrever O 
Guarani. O rio Paraíba não se prestava à navegação e outros obstáculos eram a serra e 
as matas cujas onças pintadas e cobras entraram para a lenda. 

 

Mas, em razão do enfraquecimento da atividade mineradora nas regiões próximas a Ouro 

Preto, Mariana, Guarapiranga e Sabará houve um grande êxodo das populações que viviam da 

mineração para as férteis terras situadas às margens dos afluentes superiores do rio Doce e para 

além do rio Praga31.  

De acordo com Salles Gomes (1979, p. 6-7): 

 

                                                 
31 Sobre o processo de ocupação e colonização da Zona da Mata de Minas Gerais no século XVIII, ver LAMAS, 
Fernando Gaudereto. Os primórdios do povoamento e da colonização da Zona da Mata Mineira. IN: SEMINÁRIO de História 
Econômica e Social da Zona da Mata Mineira, I. Anais. Juiz de Fora: CES, 2005, p. 8. 
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A ilusão do novo Eldorado deixou ali sua marca nas denominações geográficas. Como 
nos primórdios de 1800 alguns aventureiros teriam extraído de um ribeirão meia pataca 
de ouro, ele se chamou Meia Pataca. Esse ribeirão, nas cabeceiras conhecido por 
Neblina, recebe pela margem esquerda um afluente, o Córrego de Lavras. Nessa 
localidade do ribeirão e do córrego, no primeiro quarto dos 1800 já existia um posto 
militar com o seu sargento de ordenanças e mais de 30 fogos de brasileiros e várias 
aldeias de índios Coroados, Coropós e Puris, já pacificados. O lugar se chamava Porto 
dos Diamantes (...)  

 

Numa segunda etapa, ocorrida mais precisamente nas duas últimas décadas do século 

XVIII, este fluxo migratório sofreu significativo aumento, resultando no acirramento dos 

conflitos com as tribos indígenas Puris, Coropós e Coroados. Em 1828, o francês Guido Thomaz 

Marlière, Comandante das Divisões Militares do Rio Doce, que viajava inspecionando as obras da 

estrada para Campos dos Goitacazes, e era responsável por “contornar” os impasses da 

“incômoda presença” do gentio, alcançou uma pequena localidade à margem esquerda do rio 

Pomba, chamada de Porto dos Diamantes. De acordo com Oilliam José32, ali se encontravam 

grupamentos militares distribuídos em pontos estratégicos. Por determinação do governador da 

Província de Minas Gerais, Marlière recebeu do Sargento Henrique José de Azevedo terrenos 

confrontados33 com o ribeirão Meia Pataca, para construir neles uma capela dedicada a Santa Rita 

de Cássia, e traçar os limites territoriais da povoação, que, posteriormente, passaria a se chamar 

Santa Rita do Meia Pataca.  

Criada pela Lei 2180, de 25 de novembro de 1875, a Vila de Cataguazes, sede do 

município do mesmo nome, só foi instalada a sete de setembro 1877, no mesmo ano em que os 

trilhos da Estrada de Ferro Leopoldina passaram a cortar suas terras.  

A ocupação definitiva das terras que formariam Cataguases, entretanto, havia se iniciado, 

de forma mais vigorosa, entre meados das décadas de 1810 a 1820. Tendo o coronel José Vieira, 

filho do Major Joaquim Vieira da Silva Pinto, fundador da Fazenda da Glória, a primeira 

edificação do povoado de Santa Rita do Meia Pataca, como primeiro presidente da Câmara, a Vila 

de Cataguases, segundo Alzir do Nascimento Arruda (2004, p. 2), na data de sua instalação: 

 
(...) possuía a Vila de Cataguases apenas seis ruas e dois largos. Reduzida também era a 
sua população, que não passava de 450 habitantes, entre eles, dois médicos, dois 
dentistas e quatro advogados, sendo um formado e três provisionados. 

                                                 
32 Memória e Patrimônio Cultural de Cataguases. (1990) 
33 A cessão de terrenos para casas e quintais observava a projeção delineada previamente, deixando sete palmos de 
intervalo entre uma casa e outra, para serventias públicas e para qualquer eventualidade como, por exemplo, 
incêndios O Diretório da cessão de terrenos também estabelece uma hierarquia na divisão de propriedades: Para o 
Reverendo Capelão, Comandante e “pessoas graduadas”, não se concedia mais do que sessenta palmos de frente e 
cem de fundos para quintal. Para os que são de “classe média”, cinqüenta palmos, com oitenta de fundos. Para os 
“demais habitantes”, quarenta palmos de frente e setenta de fundos. Nada de quintais nas frentes, entremeados com 
as casas. Ninguém tinho o direito de edificar no terreno destinado para a praça pública. Para maiores detalhes ver. 
SILVA, Arthur Vieira de Rezende. Município de Cataguazes. Cataguases: Imprensa Oficial, 1908. 
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Havia duas farmácias, ambas no Largo da Matriz (atual Praça de Santa Rita), de 
propriedade, respectivamente, dos Srs. Joaquim Felipe Maigre (o pai da pobreza, como 
era conhecido) e Alfredo José de Oliveira. 
Sua indústria se compunha de duas fábricas de cerveja, uma pertencente ao Sr. Vitorino 
Moreira da Rocha; outra, ao Sr. Félix Samuel.  
 

A localização da cidade como ponta de trilhos contribui decisivamente para atrair 

imigrantes, aumentar a atividade comercial e, principalmente, possibilitar o escoamento da 

produção cafeeira, o primeiro grande motor econômico da região O esboço do militar francês 

traçava, a partir do ribeirão Meia Pataca, seis logradouros em torno dos quais deveria se 

desenvolver a ocupação urbana. No ano de instalação, a Vila de Cataguases mantinha as mesmas 

seis ruas e duas praças, contando com 87 casas: 

Caminho do Cemitério (atual Rua Dr. Sobral) – 11 (onze) casas esparsas, na sua 

maioria, fora do alinhamento. 

Caminho da Estação (atual Rua Coronel João Duarte) – Não tinha nenhuma casa. 

Existia sobre o córrego Lava-Pés uma pequena ponte de madeira, chegando até a rua, ou 

caminho, o morro que a Estrada de Ferro corta, em frente à casa de Antônio Henriques Fellipe 

(ponto de comércio que até hoje pertence aos seus descendentes).  

Caminho do Meio (atual Rua Rebelo Horta) – Foi em 1885 que a rua recebeu o nome 

atual.  

Caminho do Sobe-Desce (atual Rua Coronel Vieira) – Só tinha casas do lado até a altura 

do ribeirão Meia-Pataca. Na esquina com Largo da matriz não existia casa alguma. Em 1879 é 

que foi construído um engenho de beneficiar café, o primeiro inaugurado na Vila. A posse da 

edificação do engenho foi concedida a Joaquim Thomaz de Aquino Cabral. O lado ímpar possuía 

apenas três casinhas, todas fora do alinhamento. 

Caminho do Pomba (atual Rua Major Vieira) – Possuía 10 (dez) casas, todas do lado 

ímpar. 

Passa Cinco (atual Rua Alferes Henrique de Azevedo) - Cinco casas, sendo três do lado 

par e duas do lado ímpar. 

As demais edificações ficavam fora deste traçado. De acordo Ángel Rama (1985, p. 27), 

na América espanhola, a transladação da ordem social a uma realidade física, no caso da fundação 

das cidades, “implicava o desenho urbano prévio mediante as linguagens simbólicas da cultura 

sujeitas à concepção racional. Mas se exigia desta que, além de compor um desenho, previsse um 

futuro” Algo semelhante parece ter havido neste caso, pois as formas ditadas pela hierarquia dos 

espaços formaram a ordem da cultura e da sociedade, ou seja, ler o mapa da cidade é o mesmo 

que “ler” sua sociedade. 
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Na excelente pesquisa que resultou no livro O Movimento Modernista Verde, de Cataguases: 

1927- 1929, depois de percorrer infatigáveis as páginas do jornal “Cataguases”, Rivânia Sant’Anna 

faz um levantamento dos dados do perfil urbano de Cataguases e constata que entre 1877 e 1927, 

ou seja, do período que compreende desde a fundação da cidade até o seu cinquentenário, a 

cidade demonstrou ter prosperado significativamente. De acordo com ela (SANT’ANNA, 2008, 

p. 57): 

 
Por esses dados, é possível perceber como a cidade prosperou desde a sua fundação, 
passando pelo processo de industrialização, que criou condições econômicas e materiais 
para a modernização das ideias e, consequentemente, para o desejo de renovação 
estética, à semelhança do que ocorreu nos grandes centros brasileiros, no início do 
século XX. Toda essa infraestrutura foi possível, principalmente, por causa das 
condições criadas pela chegada, na virada do século XIX para o século XX, de três 
elementos básicos para o desenvolvimento da cidade: a ferrovia, que ligava Cataguases 
ao Rio de Janeiro; a água encanada e a energia elétrica.  

 

Para se ter uma ideia, Cataguases chegou a contar, em 1906, com uma população de 

59.122 habitantes, contando-se com a dos distritos de Mirai, Laranjal, Porto de Santo Antônio 

(hoje Astolfo Dutra) e Itamarati de Minas, todos hoje emancipados. Um número muito 

aproximado dos atuais 67. 384 habitantes, distribuídos entre a sede do município e os distritos a 

ele pertencentes: Aracati de Minas, Cataguarino, Glória de Cataguases, Sereno e Vista Alegre, de 

acordo com o Censo 2000, do IBGE.  

No entanto, a afirmação que faz Sant’Anna (2008, p.57) nos traz de volta a incômoda 

questão do real alcance deste desenvolvimento: 
 

Talvez hoje em dia seja difícil compreender o quão revolucionários, para o cotidiano do 
país e das cidades do porte da Cataguases da época, foram esses elementos de 
modernização, provocando mudanças na estrutura da economia, nas condições de vida, 
na cultura e, consequentemente, embora de forma mais lenta, na mentalidade 
dominante.   

 
Em um cenário que gravitava entre o rural e o urbano, os elementos apontados por ela 

são realmente fundamentais para a promoção do avanço estrutural numa cidade interiorana de 

pequeno porte. Porém, quando a pesquisadora menciona as mudanças, ainda que lentas, na 

mentalidade dominante, percebemos o quanto as duas pontas da questão não se encontram e 

como não convergem para um ponto futuro comum. Se pensarmos o substantivo modernidade no 

sentido de podermos caracterizar situações que envolvam aquilo que é considerado moderno, a 

política, a cultura e as configurações sócio-econômicas cataguasenses tornam-se campos 

privilegiados para avaliarmos quais as verdadeiras “vocações” da cidade.  

É uma grande preocupação nossa não cair na armadilha de apenas arrolar os eventos sem 

retirar-lhes o chão secularizado pela crença do “progressismo” teleológico. Afinal, as ações da 
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modernização fizeram surgir uma sociedade em cujo seio nem todos puderam se abrigar. Conhecer 

seus mecanismos é também penetrar numa muito complexa rede de relações. Como nos indaga 

Benjamin (1994, p. 223): “Não existem, nas vozes que escutamos, ecos das vozes que 

emudeceram?” Nas contradições da modernização é o silêncio das vozes que incomoda.  

Assim como acontece nos municípios brasileiros de pequeno e médio porte, em 

Cataguases dominar a política significa exercer uma forte pressão, além de um controle rígido, 

sobre os setores médios34, principalmente. Ao longo da história da cidade, esses setores 

demonstraram quase sempre um baixo índice de renovação35. Podemos notar que as profissões 

liberais têm suas funções associadas basicamente aos mesmos sobrenomes. Além disto, 

percebemos a presença de grupos familiares inteiros ancorados nas águas revoltas do erário 

municipal, dependendo diretamente das cabeças e dos ventos que orientam o Paço Municipal.  

Aliás, no Brasil, assim como em outros países onde a distinção social configura-se como 

um poderoso elemento tanto para a ascensão quanto para a permanência no centro dos círculos 

do poder, as elites são sempre formações difusas. Os alemães, com sua tradição de primeiro 

conceituar para só depois se debruçarem sobre os fenômenos, esmiuçando-os, cunharam termos 

interessantes para a percepção dos diversos matizes da burguesia germânica. De acordo com 

Peter Gay (2002, p. 28): 

 
Embora os vitorianos comuns sem dúvida se impacientassem com as finuras em 
matéria de diferenciações, suas convenções linguísticas documentam a percepção de 
que a burguesia era ao mesmo tempo uma só coisa e muitas coisas. Mantiveram a 
designação coletiva, mas subdividiram-na: os alemães tinham sua Grossbürgertum e 
Kleinbürguertum, os franceses a grande, a bonne e a petit bougeoisie. Ao longo dos anos, 
repartiram essas divisões gerais com ainda maior sutileza: os alemães faziam distinção 
entre a burguesia dos proprietários e a dos instruídos – Besitzbürgertum e 
Bildungsbürgertum. Por toda a parte as locuções populares sublinhavam as complexidades 
das hierarquias de classe: na França, o epíteto l’aristocratie financière homenageava o peso 
político dos banqueiros, numa mescla de ciúme e desdém, assim como fazia o termo 
Gedaristokratie para denominar os aristocratas endinheirados da Alemanha. 
Menosprezando a base da pirâmide, os alemães deram ao grupo menos remunerado do 
exército de funcionários, que formavam o segmento mais baixo da Büergertum, o apelido 
de Stehkragenproletarier, ou proletários de colarinho engomado. Tais oxímoros eram 
essenciais na busca da precisão. 

 

Embora o Brasil não registre com tamanha precisão a definição dos padrões sociais das 

nossas “elites”, sabemos, no entanto, que elas só são coesas quando tratam de garantir certo status 

quo. Sua conceituação só admite o tratamento no plural, mas é possível reconhecer no interior 
                                                 
34 Por “setores médios” entendemos médicos, advogados, professores e demais profissionais liberais. A política em 
Cataguases sempre foi pródiga em encontrar nesses setores os seus postulantes e representantes nos cargos públicos. 
Quando isso não ocorre, também são nesses setores que a administração municipal vai recrutar os seus quadros mais 
efetivos. 
35 Uma simples consulta ao registro de imóveis do município demonstra que as propriedades do centro da cidade 
pouco mudaram de sobrenomes. Basicamente, permanecem os mesmos, desde o desenho traçado por Guido 
Marlière para o núcleo urbano de Cataguases, ainda no século XIX. 
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dos grupos que dão corpo e forma a esses segmentos da sociedade matizes diversos e até mesmo 

contrastantes. As coincidências de práticas exclusivistas, paternalistas e de desrespeitos aos limites 

que separam o público do privado, fazem com que as “elites” nacionais adensem-se naturalmente 

compactas na finalidade de garantirem privilégios e distinções. 

 Para entendermos melhor como este aspecto tem direta relação com os processos de 

formação das “elites” da região, basta lembrar que nossas famílias mais tradicionais, como, por 

exemplo, os Junqueira, os Vieira de Resende, os Dutra, que viviam na antiga região de Queluz de 

Minas, hoje Conselheiro Lafaiete, com o enfraquecimento da atividade mineradora, usaram seus 

resquícios de poder junto à Corte e obtiveram doações de sesmarias de terras nas regiões 

liberadas pela Coroa Portuguesa. Por volta de 1815, 1820, estabeleceram-se na Mata Mineira36 

como grandes proprietários de terra. A família Junqueira é uma das mais antigas e tradicionais da 

cidade de Leopoldina e os Vieira de Rezende são os fundadores da cidade de Cataguases. Da 

junção Vieira de Rezende-Dutra surgiu um forte grupo político que exerceu muita influência em 

Cataguases, desde a sua fundação até o final da década de 1970.  

Para Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997, p. 14), o modelo citado no parágrafo acima 

deu origem a uma “formação sui generis de homens livres e expropriados, que não foram 

integrados à produção mercantil”. A formação deste tipo humano tem relação estreita com o 

modo de organização da ocupação do solo, pois a concessão exclusivista de grandes extensões de 

terras como as sesmarias, visava culturas dispendiosas. De acordo com seu raciocínio: 

 
Esta situação – a propriedade de grandes extensões ocupadas parcialmente pela 
agricultura mercantil realizada por escravos – possibilitou e consolidou a existência de 
homens destituídos da propriedade dos meios de produção, mas não de sua posse, e 
que não foram plenamente submetidos às pressões econômicas decorrentes dessa 
condição, dado que o peso da produção, significativa para o sistema como um todo, 
não recaiu sobre seus ombros. Assim, numa sociedade em que há concentração dos 
meios de produção, onde vagarosa, mas progressivamente, aumentam os mercados, 
paralelamente forma-se um conjunto de homens livres e expropriados que não 
conheceram os rigores do trabalho forçado e não se proletarizaram. Formou-se, antes, 
uma “ralé” (...): homens a rigor dispensáveis, desvinculados dos processos essenciais à 
sociedade. (FRANCO, 1997, p. 14).  

 

Talvez essa seja a base para que seja explicada a formação de uma sociedade tão desigual. 

Os homens livres e pobres não se beneficiaram quando a lavoura cafeeira alcançou a Zona da 

Mata de Minas Gerais ainda na primeira metade do século XIX. Com a abertura do Caminho 

Novo, que ligava Minas ao Rio de Janeiro, onde primeiro se expandiu o café, houve uma grande 

expansão dos cafezais. Menos de três décadas depois da sua implantação, o café se tornaria o 

principal fator de desenvolvimento sócio-econômico da região. No final da década de 1810, 

                                                 
36 Conforme depoimento concedido por Astolpho Dutra Nicácio, neto, ao Centro de Memória de Patrimônio 
Cultural de Cataguases, em 1990.  
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avançou pela área sul da Zona da Mata, atingindo os municípios de Além Paraíba, Juiz de Fora e 

Leopoldina. Rapidamente, ganhou as terras das áreas Norte, onde se situam Muriaé, Manhuaçu e 

outras, até chegar à zona Central, onde se localizam Cataguases, Miraí, Rio Pomba e Ubá.  

Para Paulo Emílio Salles Gomes: 

 
Nessa ocasião o café – centro da economia brasileira no século XIX – já se instalava 
largamente na Mata e justificava cada vez mais investimentos nos africanos “em 
substituição ao indígena insuficiente”. Era preciso fazer alguma coisa com esse último e 
fez-se o que já se fizera antes e se faria depois: pacificá-lo para destruí-lo e tomar-lhe as 
terras sem muita luta. Nessas ocasiões, aparecem sempre pessoas bem intencionadas – 
religiosos, militares ou civis idealistas – com um papel importante a cumprir no 
processo, e sua melhor encarnação na Mata é Guido Thomaz Marlière. (GOMES, 1979, 
p. 7) 
 

O primeiro surto de desenvolvimento de Santa Rita do Meia Pataca, antigo nome de 

Cataguases, foi impulsionado pelas lavouras de café, cultivadas nos arredores do povoado. A 

rodovia União e Indústria, inaugurada em 1861, e a Estrada de Ferro Leopoldina, que passou a 

funcionar em 1877, no mesmo ano em que o arraial passou a se chamar Vila de Cataguazes, 

foram decisivas realizações que contribuíram para o aumento da atividade comercial, para a 

atração de imigrantes e, sobretudo, para possibilitar o escoamento da produção cafeeira.  

Com os negócios relacionados ao café, os latifundiários ou “a nobreza do café” passaram 

a comandar a vida econômica e burocrática, assim como também a controlar política e 

socialmente a região, bem como a administração judiciária, em função de possuírem títulos de 

oficiais da Guarda Nacional, além do exercício das atribuições de juízes de paz. Com os 

prósperos negócios do café, surgiu a classe dos empresários urbanos, formada pelos 

compradores, comerciantes e banqueiros.  

 No dizer de Paulo Emílio: 
 

Em Cataguases, a terceira geração dos pioneiros tinha tido tempo para se transformar 
em doutores que substituíam paulatinamente os rábulas, ocupavam cargos de juízes e 
promotores e eventualmente prosperavam nas capitais como políticos e juristas. Outros 
se contentavam com empreguinhos de coletores ou secretários da Prefeitura. 
Comerciantes enriquecidos e fazendeiros não totalmente arruinados ensaiavam a 
indústria, mas era lento o processo de alteração das atividades. (GOMES, 1979, p. 10) 

 

A transferência de capitais arrebanhados na atividade agro-exportadora para os segmentos 

industrial, agropecuário e financeiro favorecia o processo de urbanização das cidades da região37. 

Cataguases viu surgir, em 1891, seu segundo engenho de café. O proprietário era um imigrante 

português, João Duarte Ferreira, um ex-trabalhador da estrada de ferro que, em poucos anos, 
                                                 
37 Sobre a transferência de capitais para a atividade industrial e financeira cf. PIRES, Anderson. Capital Agrário, 
investimentos e crise na cafeicultura de Juiz de Fora: 1870/1930. Niterói: UFF, Dissertação de Mestrado, 1993 e PIRES, 
Anderson. Café, finanças e bancos: uma análise do sistema financeiro da Zona da Mata de Minas Gerais – 1889/1930. Tese de 
doutorado. São Paulo: USP, 2004. 



80 
 

transformou-se em acionista majoritário dos dois bancos existentes na cidade: o Banco 

Construtor do Brasil, fundado em 1890, especializado no fomento de grandes investimentos 

vinculados à infra-estrutura cafeeira e o Banco de Cataguases, constituído em 1893, encarregado 

do financiamento do capital de giro demandado pela lavoura e pela intermediação dos lucros 

obtidos nas fazendas, que eram aplicados no mercado de capitais do Rio de Janeiro. De acordo 

com Arthur Vieira de Rezende e Silva (1908, p. 15), entre os anos de 1892 e 1896, “Cataguases 

foi o grande empório regional do comércio de café, uma rica e movimentada praça comercial”. A 

prosperidade tornou-se responsável por atrair grande número de pessoas de nível sócio-cultural 

elevado e muitos imigrantes para a cidade, como, por exemplo, o médico austríaco Maurício 

Murgel, um dos fundadores da primeira indústria de fiação e tecelagem na cidade, e o judeu 

polonês José Gustavo Cohen, que, durante o tempo que permaneceu em Cataguases, dedicou-se 

à tarefa, até então inexistente na cidade, de organizar hospitais. Mesmo com a prosperidade 

econômica, Cataguases não possuía hospital para atender nem mesmo às necessidades cotidianas, 

mesmo havendo sido afligida por doenças de toda sorte, surtos periódicos de febre amarela, 

responsável por dizimar parte da população e obrigar à fuga outra parcela também significativa. 

Uma ausência gravíssima, se tomarmos como referência o fato de que os fazendeiros, mesmo 

muito ricos, sempre transferiram a responsabilidade pela saúde para o poder público. Os mais 

afetados, porém, era a imensa aglomeração de gente muito pobre, que passava ao largo do fausto 

cafeeiro. 

No entanto, é preciso pensar e concordar com Christopher Lasch (1995, p. 12) quando 

ele menciona que nos Estados Unidos o incentivo ao desenvolvimento urbano torna-se “um 

bom negócio numa época em que as cidades competiam intensamente entre si, cada uma 

aspirando a ser mais importante do que a outra”. Para o nosso caso, a intervenção urbana em 

sentido modernizador assegurava às chamadas elites uma posição de destaque tanto na vida das suas 

vizinhas menos abastadas quanto no legado que passariam às gerações futuras. A questão da 

responsabilidade civil, tão cara às antigas fortunas, decai com a mesma intensidade com a qual 

vão se pulverizando os “centros do poder”. A inclusão de profissionais liberais, gerentes, mestres 

e contramestres das indústrias entre os membros da nova elite redimensiona seus interesses. A 

distinção pela aquisição e convivência em um ambiente dominado por elementos ligados à cultura 

letrada ou “alta cultura” é, paulatinamente, substituído pelos sinais exteriores de prosperidade, 

mais horizontais menos verticalizados, e que exigem menos investimentos na solidez das 

formações sócio-culturais. As novas elites, consequentemente, tendem a desprezar o patrimônio 

cultural herdado, transformando-o em objetos de culto decorativos e fetichizados.  
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Para demonstrar o modo como memória cataguasense lida com as diferenças, basta 

lembrar que em mais de uma ocasião ela deu mostrar de que parece sofrer de certa intolerância 

étnica, uma vez que assim como o judeu polonês Gustavo Cohen, o excepcional Patápio Silva, 

artista da flauta e do flautim, que Cataguases vira preto e engraxate, também não obtiveram 

reconhecimento na cidade que sempre preferiu cultuar os pioneiros, seus descendentes com 

carreira na política e na jurisprudência, além, é claro, da “nova elite” que haveria de se formar 

com o desenvolvimento da indústria.  

É interessante observar, a título de comparação, e para demonstrar um pouco do referido 

aspecto de competição entre as cidades, as diferenças geradas pelas atividades do cultivo e do 

comércio de café. Na cidade de Leopoldina, por exemplo, distante pouco mais de vinte 

quilômetros apenas de Cataguases, o cultivo em larga escala fez surgir uma sociedade alicerçada 

no poder do latifúndio. Escravocrata e patrimonialista, Leopoldina assentou sobre o trabalho 

escravo, vigiado e disciplinado, o alicerce de seu desenvolvimento em fins do século XIX. Os 

“quadros administrativos” dos senhores rurais eram compostos por capatazes e feitores. O 

senhor de escravos, de acordo com um manual de agricultura publicado na primeira metade do 

século XIX deveria ser “o chefe benevolente de um pequeno reinado e acumular as atribuições 

de legislador, magistrado, chefe, juiz e à vezes verdugo...” (LOPES, 1967, p. 20). Ora, 

basicamente as mesmas funções que os “novos burgueses”, alçados à categoria de chefes 

econômicos e políticos ocupavam em Cataguases, com a fundamental diferença que consiste 

entre uma sociedade rural de tipo “feudal-rural” e uma organização “urbano-burguesa”. 

Analisando a situação econômica da cidade de Vassouras, localizada no Estado do Rio de 

janeiro, Stanley J. Stein (apud. LOPES, 1967, p. 20) escreve: 

 
Todos os habitantes das fazendas – a esposa do fazendeiro, seus filhos e filhas, 
sobrinhos e sobrinhas, parentes que dele dependiam, agregados, feitores e escravos – 
deviam obediência ao fazendeiro. Até mesmo as autoridades municipais evitavam 
qualquer violação da grande suserania do proprietário rural. 

 

A grande fazenda gerava em torno de si um círculo composto por sitiantes, arrendatários, 

agregados, vendeiros de estrada, sendo que este último podia ser um ex-escravo ou antigo 

posseiro, todos vivendo na dependência do grande latifundiário. Havia tolerância quanto à 

presença de agregados, pois estes forneciam apoio aos fazendeiros nas eleições, além de 

funcionarem como mão de obra sobressalente, submetendo-se às determinações do senhor 

acerca do que plantar “e, quando convinha ao fazendeiro, tinham destruídos os seus casebres e 

eram expulsos da sua propriedade”. (LOPES, 1967, p. 20). Em Cataguases, o grande número de 
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engenhos de açúcar, de acordo com as estatísticas da Prefeitura38, era composto por 

estabelecimentos domésticos. Havia, no começo do século XX, uma única grande fazenda, a 

Cachoeira da Fumaça, de mais ou menos 1000 alqueires, dedicada, de fato, ao gado. Quase a 

totalidade do rebanho bovino de Cataguases, na primeira década do século, em torno de 10.000 

cabeças, concentrava-se na propriedade do advogado e fazendeiro Norberto Custódio Ferreira39.  

Entretanto, se em Cataguases, no fim do século XIX, mesmo com todas as restrições, o 

“homem livre” encontrava uma sociedade mais aberta à “aventura” dos empreendimentos 

individuais, como demonstra a trajetória de João Duarte Ferreira, 40por exemplo, de trabalhador 

da estrada de ferro passou a “comissário” de café e a banqueiro em poucos anos, ou seja, uma 

sociedade em cujo modelo podem ser encontrados elementos defensivos e residuais tanto liberais 

quanto conservadores, em Leopoldina eles se encontravam submetidos a um pequeno grupo de 

grandes proprietários que, com suas parentelas comandavam a vida econômica, social e política 

da comunidade local. Um modelo essencialmente “conservador” e mais fechado à mobilidade 

social. Talvez estejam nestas questões alguns dos possíveis caminhos para se chegar ao 

entendimento do fato de as duas cidades serem tão próximas em distância e tão distantes em 

relação aos empreendimentos que definiram suas identidades sócio-econômicas a partir do 

contexto nacional de crise do café.  

 A rigor, pesa sobre os estudos relacionados à Cataguases certa tendência à mitificação da 

sua identidade como “cidade cultural” ou cidade com “vocação para a cultura e para a 

vanguarda”. É compreensível que no tocante às comparações com os demais municípios da Zona 

da Mata Mineira, os eventos ocorridos na cidade produzam uma diversificada sorte de 

conjecturas procurando, todas elas, legitimarem o pendor natural da cidade para o “cultivo das 

atividades do espírito”. Se nas demais cidades da região as plantações de café foram responsáveis 
                                                 
38 Para maior detalhamento e conhecimento dessas estatísticas, consultar SILVA, Arthur Vieira de Rezende e. O 
Município de Cataguazes. Cataguases: Imprensa Oficial, 1908. 
39 A Fazenda Cachoeira da Fumaça foi doada, em testamento para o Hospital de Cataguases. Chama a atenção o alto 
nível de organização, desenvolvimento e racionalidade na administração da propriedade. A leitura do testamento 
deixa transparecer o meticuloso trabalho de organização empregado pelo Dr. Norberto na condução dos seus bens e, 
principalmente, no avanço, sem parâmetros na região, dos métodos e técnicas empregadas na administração da 
Fazenda Cachoeira da Fumaça. 
40 João Duarte Ferreira nasceu em 1850, na localidade de Freixiosa, antiga jurisdição de Coimbra, em Portugal. Veio 
para o Brasil com 22 anos, residindo inicialmente na cidade de Queluz de Minas. Um ano depois, desembarcou em 
Cataguases, como empregado de turma da Estrada de Ferro Leopoldina. Depois de trabalhar no Hotel Venâncio, 
tornou-se sócio, em 1882, da firma Joaquim Estolano da Silveira, da qual se tornou seu único dono. Em menos de 
uma década, constituiu grande fortuna. Transformado num dos maiores capitalistas da região, seus negócios estavam 
relacionados ao café. Instalou um engenho na cidade e, mais tarde, tomando parte da primeira Intendência de 
Cataguases, foi nomeado seu presidente em 1892. No ano seguinte, fundou com Francisco Pedro Lessa e outros, o 
Banco de Cataguases, do qual, posteriormente, veio a ser o seu único dono. Fez parte da primeira Câmara 
Republicana de Cataguases, como vereador, entre 1892 e 1894. Novamente vereador em 1910, seus pares o elegeram 
Presidente da Câmara Municipal e Agente Executivo para o período de 1911 a 1915 e, depois, sucessivamente, para 
os mesmos cargos de 1916 e 1921 a 1923. Fundou o Ginásio e Escola Normal de Cataguases, em 1909. Quando 
faleceu, em 1924, sem herdeiros, deixou sua fortuna para instituições de caridade, de ensino, hospitais, além de um 
conto de réis para cada afilhado de batismo. 
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diretas pelas grandezas e misérias, Cataguases fugiu à regra. As atividades econômicas decorrentes 

da formação de uma “rica e movimentada praça comercial”, como foi dito no jornal oficial, 

deviam formar um solo favorável ao desenvolvimento de uma economia liberal, na qual as 

possibilidades de enriquecimento, ainda que modesto, passariam necessariamente pela 

diversificação das atividades. Comércio e serviços à frente. No entanto, notamos na observação 

de Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997, p. 45) um dado por demais relevante para a 

compreensão do que se deu em Cataguases: 

 
Na camada livre e sem posses, a família não se organizou para a realização das funções 
sociais apontadas para os estratos dominantes. A inexistência de propriedade 
econômica relevante, a impossibilidade de participação no poder político, isto é, 
marginalização em face da sociedade global exclui evidentemente essa suposição. Se os 
amplos sistemas de parentesco tiveram por fundamento, no Brasil, a manutenção do 
poder, não há sequer plausibilidade em presumir a existência de formações análogas nos 
grupos socialmente dominados. Não obstante, a organização familiar nessas camadas 
inferiores inclui vários caracteres do tipo patriarcal, transferidos do modelo oferecido 
pelas camadas altas.  

 

O que poderia ser uma economia de modelo aberto à aventura do capital, esbarrou na 

prática do “favor” e no abismo existente entre a classe dos proprietários e a dos sem posses. 

Desse modo, com os mesmos capitalistas atuando e dominando, a um só tempo, as atividades 

rurais e urbanas, o fluxo monetário favoreceu mais à concentração e ao acúmulo das “elites”, 

infiltradas no poder público, do que à dinamização e o fortalecimento dos setores médios. Foi 

esse o cenário que a “crise do café”, ocorrida no âmbito nacional, encontrou montado na cidade. 

Diante da afirmação de que Cataguases não é “uma cidade operária”, mas “tornou-se uma cidade 

operária a partir do início do século XX”, muito freqüentemente nota-se, por parte dos que 

sustentam a tese da “vocação”, grande dificuldade em aceitar que a “cultura”, tanto a liberal-

conservadora, dos “negócios do café”, quanto a “conservadora”, que se desenhou com a 

indústria, não emancipou os homens e nem criou condições favoráveis ao amplo 

desenvolvimento sócio-cultural de Cataguases. A literatura, o cinema, as artes plásticas, as 

intervenções urbanas, à parte alguns eventos episódicos de acessibilidade, não impediram que o 

painel da exclusão social, cultural e econômica, principalmente, se tornasse, pelo menos, mais 

brando. Pelo contrário, essas atividades foram facilmente integradas ao programa de consolidação 

de uma ideologia hegemônica, dos proprietários do capital. Os confortos de interesse público 

figuram entre os monumentos erguidos à magnanimidade das classes mais altas. Sempre 

comandando a política, primeiro foram os latifundiários, financistas e comerciantes, e depois, 

mais notadamente, os industriais. Assim como a estrutura agrário-exportadora, escravista, podia 
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adotar o liberalismo econômico e político41 sem “causar espécie” aos brasileiros bem-pensantes, o 

poder político-econômico, unido num mesmo corpo familiar, pôde também requisitar da arte e 

da cultura uma distinção que o deixava distante dos endinheirados comuns.  

Portanto, dominar a política significava dominar a imprensa. Dominar a imprensa 

significava submeter acontecimentos ou a análise deles, quando havia, a uma lógica estabelecida a 

partir da legitimação das práticas adotadas pelo poder estabelecido. Pensamos não poder haver 

nada mais contrário às idéias de modernidade que a ausência de liberdade política e, principalmente, 

de expressão.  

A “história da imprensa” em Cataguases é um capítulo que mereceria maior 

aprofundamento fosse esse um dos objetivos de nosso trabalho. No entanto, precisamos 

reconhecer que a tarefa de escrutinar os meandros deste segmento foge inteiramente aos nossos 

propósitos. Mas, é preciso deixar claro que a imprensa escrita teve na cidade, quase que 

exclusivamente, ligações com grupos e interesses muito particularizados. Entre opinião e ciência, 

a opção pela primeira, baseada em impressões vagas, preconceitos e racionalizações de desejos, 

constituiu-se na extensão dos comícios de campanha política e defesa dos interesses de grupos. 

Portanto, ao invés de os jornais promoverem o debate público ou, na mais otimista das hipóteses, 

a informação, o serviço que prestaram sempre foi o de frustrar tanto o debate quanto a 

informação construída com qualidade e isenção.  

Para exemplificarmos estas afirmações vejamos o caso do primeiro jornal que se publicou 

nesta cidade: a Gazeta de Cataguazes, em 1883. Por defender ferrenhamente os interesses do agente 

da estação da Estrada de Ferro, por ocasião de um atrito que este tivera com o fundador da 

primeira fábrica de cerveja do município, o francês Félix Samuel, a Gazeta foi radicalmente 

boicotada pelos demais comerciantes e acabou por não resistir, encerrando suas atividades no 

mesmo ano em que havia iniciado. Outro jornal, O Povo, de 1886, era o órgão do Partido 

Republicano. Combatia a monarquia e a escravidão. Curiosamente, depois de proclamada a 

República, o jornal suspendeu a sua publicação. Nem mesmo uma figura do porte de Joaquim 

Osório Duque Estrada, autor da letra do Hino Nacional Brasileiro, conseguiu sobre viver com 

seu Echo de Cataguazes por mais de dois anos. Um cenário marcado pela volatilidade e pela 

efemeridade das iniciativas. A única exceção é órgão de imprensa mais influente na cidade, ou 

seja, o jornal Cataguases, fundado em 1906, pelo então agente-executivo, Joaquim Gomes de 

Araújo Porto. Em 28 de janeiro de 1906, em seu primeiro número, o Cataguazes afirmava estar 

                                                 
41 FERREIRA (2004, p. 1203): “O conjunto de ideias e doutrinas que visam a assegurar a liberdade individual no 
campo da política, da moral, da religião etc., dentro da sociedade”. Liberalismo econômico – “Doutrina que enfatiza 
a iniciativa individual, a concorrência entre agentes econômicos, e ausência de interferência governamental, como 
princípios de organização econômica”. Liberalismo político – “Doutrina que visa a estabelecer a liberdade do 
indivíduo em relação ao Estado e preconiza oportunidades iguais para todos”. 
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destinado a “servir aos interesses de Cataguazes na esfera agitada da publicidade”, declarando que 

o “problema agrícola”, isto é, o café, “assunto que sobreleva a todos” será seu objeto de 

predileção especial e que os interesses do comércio e da indústria do município serão 

considerados inseparáveis da agricultura. 

Com a função de ser o “Informativo dos Poderes Municipais”, evidentemente, a redação 

do Cataguases foi sempre dirigida pela pena aliada, obrigada a trocar supostas convicções 

ideológicas, comprometidas pelo aceite do cargo, pelo status ou, como ocorria muitas das vezes, a 

inglória honra de ter o nome encabeçando páginas capazes tanto de erigir quanto de destronar, 

mas que, no “revide” da oposição, tornava-se o alvo preferencial. O prefeito é sempre o diretor 

do jornal.  

Mas, entendamos o termo modernização como um complexo de mudanças efetuadas tanto 

nos campos social e político quanto no cultural, tendo sido iniciado na Europa do século XVIII. 

As práticas imperialistas e colonialistas fizeram-no estender-se para outros povos e nações, dando 

ao fenômeno caráter globalizante, chamado também de europeização ou de ocidentalização. Para 

Habermas (1990, p. 14), a modernização é marcada por um novo ordenamento econômico 

pressupondo uma produção racionalizada, voltada para o mercado; uma nova ordem política, 

com a presença de um Estado burocrático, centralizado, administrado racionalmente e pela 

ampliação dos direitos políticos, além de uma nova ordem social, caracterizada por formas de 

vida mais urbana e de valores seculares. Ainda segundo ele, essa nova ordem é resultado de um 

processo que lhe antecede, conhecido como modernidade.  

Vem de um filósofo radical como Bruno Latour, num ensaio de “antropologia simétrica”, 

a provocação mais instigante do contexto contemporâneo sobre um nó difícil para desatar. 

Segundo ele (LATOUR, 1994, p. 15), “e se jamais tivermos sido modernos?”. Para ele:  

 
A modernidade possui tantos sentidos quantos forem os pensadores ou jornalistas. 
Ainda assim, todas as definições apontam, de uma forma ou de outra, para a passagem 
do tempo. Através do adjetivo moderno, assinalamos um novo regime, uma aceleração, 
uma ruptura, uma revolução do tempo. Quando as palavras, “moderno”, 
“modernização” e “modernidade” aparecem, definimos, por contraste, um passado 
arcaico e estável. Além disso, a palavra encontra-se sempre colocada em meio a uma 
polêmica, em uma briga onde há ganhadores e perdedores, os Antigos e os Modernos. 
“Moderno”, portanto, é duas vezes assimétrico: assinala uma ruptura na passagem 
regular do tempo; assinala um combate no qual há vencedores e vencidos. Se hoje há 
tantos contemporâneos que hesitam em empregar este adjetivo, se o qualificamos 
através de preposições, é porque nos sentimos menos seguros ao manter esta dupla 
assimetria: não podemos mais assinalar a flecha irreversível do tempo nem atribuir um 
prêmio aos vencedores.  

 

Quando nos propusemos a estudar a composição do cenário em que transcorrem as 

narrativas de Inferno Provisório, de Luiz Ruffato, ele próprio um ex-operário e filho dos setores 
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locais da sociedade menos favorecidos economicamente, o primeiro grande impacto foi o de 

constatar que a ficção deste autor parece-nos muito mais próxima da realidade cotidiana e 

verificável do que as teses que fomentam a existência de uma “cidade cultural” e com “vocação 

para a cultura”.  

Evidentemente, é bom deixar claro, que refutamos a ideia de que a ficção de Ruffato seja 

um libelo ingênuo movido pelo exclusivo interesse em “desmascarar” o mito da “cidade cultural” 

e que, portanto, para esta finalidade o autor estaria se utilizando dos referentes objetivos para 

tornar sua empreitada mais pontual ou direcionada. Não se trata disto. Inferno provisório é uma obra 

de ficção e por se tratar de obra de ficção, existe nesse horizonte de perspectivas a necessidade de 

pensarmos nas transfigurações que o discurso literário promove ao lidar com referentes 

verificáveis no plano mesmo da realidade.  

Poderia se argumentar que um cotejo da trajetória pessoal de Ruffato com sua ficção 

comprovaria o oposto do que estamos a sugerir. Mas, mesmo que em nenhum momento de 

Inferno provisório se possa negar que sua trajetória pessoal o tenha ajudado a municiar de elementos 

o mosaico cortante e vigoroso de suas narrativas a ponto de elas alcançarem as entranhas das 

camadas para as quais, nem de longe, passam os benefícios do desenvolvimento sócio-econômico 

e, ainda menos, o status alcançado pelos eventos culturais ocorridos na cidade, e porque, como 

nos adverte Beatriz Sarlo (1995, p. 11): “Não fomos convencidos, nem pela teoria nem por nossa 

experiência, de que a ficção seja sempre e antes de tudo, um apagamento completo da vida”.  

Se as narrativas de Ruffato parecem restritas ou circunscritas demais a um só e mesmo 

espaço ficcional é porque o autor opta sempre por recortes verticalizados, dos quais emergem 

cacos, fragmentos, estilhaços, pontiagudos, cortantes, incisivos. O estabelecimento de limites para 

o alcance da realização de percursos completos esbarra nos curtos-circuitos narrativos, nas 

elipses, apontando sempre para as ausências, para as faltas ou, na mais extrema das hipóteses, a 

presença que é ao mesmo tempo ausência. As personagens de Inferno provisório, desempregados, 

operários, pequenos comerciantes, lavradores emigrados para o centro urbano, têm com a cidade 

uma relação ambivalente, de atração e repulsa. A mesma cidade que os acolhe e expulsa pela 

janela é a que lhes fechou as portas das oportunidades de um emprego e de uma vida digna. Mas 

é também a cidade para onde desejam retornar, embora disto resulte inadaptação, dor, mágoa, 

remorsos, rancores. A cidade nunca pertenceu a eles, deserdados e órfãos que ficaram, 

marginalizados pelos processos de modernização, cujas benesses só contemplaram uma fatia muito 

reduzida da população.  

Assim como faz Alfred Hitchcock em seus filmes, Ruffato sempre elabora um jeito de 

“passar em frente às suas próprias lentes”. Bem menos discreto do que o diretor de “Janela 
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Indiscreta”, a presença do Ruffato filho do “segundo melhor pipoqueiro da cidade” 42, estudante 

do Antônio Amaro, morador do Paraíso, trabalhador da Manufatora, é disseminada pelos espaços 

públicos, pelas tramas e pelas personagens, que, certamente, povoaram de possibilidades e 

impossibilidades seu imaginário infantil e adolescente, antes que a Universidade Federal de Juiz 

de Fora, o curso de Comunicação Social e São Paulo o arrastassem para longe desta geografia que 

configura uma cidade que tem nos seus “donos”, uma sombra espectral que está em todos os 

lugares.  

As relações com esses “donos” é feita através de uma categoria a qual Roberto Schwarz 

(2000, p. 16-7) chamou de “favor”: “Nem proprietários nem proletários, seu acesso à vida social 

e a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou direto de um grande. (...) O favor, ponto 

por ponto, pratica a dependência da pessoa, a exceção à regra, a cultura interessada, remuneração 

e serviços pessoais”. Para Nestor Garcia Canclini (1998, p. 76): “O favor é tão antimoderno quanto à 

escravidão, porém ‘mais simpático’ e suscetível de unir-se ao liberalismo por seu componente de 

arbítrio, pelo jogo fluido de estima e auto-estima ao qual submete o interesse material”. De fato, 

o que ocorre não somente em Cataguases, mas em grande parte do país, é, em larga medida, uma 

síntese do que vem ocorrendo em áreas de capitalismo dependente, como o Brasil ou o 

continente latinoamericano como um todo, nos quais parentesco pode ser traduzido em mérito, 

privilégio é o capital que garante a igualdade e as exceções, são universalidades. A ausência de 

força da cultura letrada, pois não há projetos de construção de bibliotecas públicas e os poucos 

livros circulam nos ambientes mais refinados e restritos, proporciona intensidade simbólica aos 

empreendimentos visuais. Através da ereção de monumentos realiza-se uma comunicação mais 

direta com a população, esteja ela em que estágio for de escolarização. 

Podemos apontar, a partir de então, identificar, grosso modo e com os evidentes riscos 

das imprecisões temporais, dois períodos distintos da marcante transformação do perfil da cidade 

de Cataguases. Veremos que esta divisão em quase nada se diferencia dos estágios 

experimentados pelo Brasil, em sua versão oficial da História. Ao relacioná-los, veremos surgir 

um cenário de contrastes flagrantes entre a estrutura da sociedade e as ideias que a engendraram. 

Talvez esteja nesta breve súmula um pouco das explicações para questões da maior relevância em 

nosso trabalho. Evidentemente, o momento mais marcante da transformação urbana do país e 

também de Cataguases não será inserido nesta cronologia pela simples razão de se constituir no 

mais arrojado dos projetos já concebidos na cidade para esta finalidade. A intervenção urbana 

                                                 
42 O pai de Ruffato, seu Sebastião, possuía um carrinho de pipocas mais afastado da Praça Rui Barbosa, onde fica 
situado o Cine Edgard, do que o seu concorrente. Assim, quem chegava e saía do cinema encontrava primeiro o 
concorrente de seu Sebastião na disputa pela venda de pipocas. 
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proposta nos anos 40 e 50, na qual está diretamente envolvida a indústria têxtil, será mais bem 

observada dentro do capítulo dedicado ao Modernismo.  

A título de ilustração, é interessante observarmos uma passagem de uma crônica do 

escritor Marques Rebelo (1974, p. 80-1), quando este invoca a memória dos tempos da 

publicação da Revista Verde para situar a cidade e suas vocações no lugar que, segundo ele, 

caberia a ela no cenário nacional: 

 
E tudo era mocidade, que é mais que beleza. E tudo era graça, inteligência nova, 
corações ardentes, entusiasmo, sangue, alegria. Mas a cidade não levava a sério seus 
meninos, ingrata cidade que ignorava onde mora a beleza, o que é beleza. Talvez não 
zombasse abertamente deles porque os pulsos dos rapazes tinham bastante energia para 
não suportar zombarias, mas se riam em casa, às escondidas, o que dá quase na mesma. 
O que a cidade não sabe é que Cataguases só existiu quando havia a Verde e o cinema 
de Humberto Mauro. Só será lembrada como uma realidade quando nos tratados de 
literatura se falar em certo interessantíssimo período da nossa cultura, que se chamou o 
movimento modernista, ou quando se falar nos primórdios de filmagens no Brasil. No 
mais não existe, apesar do seu riso. É uma cidade como tantas cidades, à beira dum rio 
como tantos rios, com uma ponte metálica como tantas outras pontes metálicas feitas 
pela bem pouca imaginosa engenharia estadual. 

 

Podemos entender o que Rebelo deseja, quando toma para si a tarefa da realização de 

uma “defesa” dos rapazes da Verde contra a indiferença que a cidade dispensava a eles. 

Porém, defesas à parte, a cidade caminhou por suas próprias pernas, alicerçada sobre 

outras atividades que não só a literatura e o cinema como desejaria o escritor carioca. A seguir, 

tentaremos explicitar uma incursão pela cronologia dos acontecimentos relevantes para a história 

da cidade, dividindo-os entre os decisivos anos de 1892-1896 e 1905-1971. O balizamento 

temporal segue a data de início de um período de grande prosperidade econômica, advinda dos 

negócios relacionados ao café e termina com a guinada definitiva da cidade para a economia 

industrial, alcançando seu auge e seu relativo enfraquecimento. 

 

 

4.2 1892 – 1896: O progresso andando nos trilhos  

 

 

Com a instalação da Estrada de Ferro e a localização da cidade como “ponta de trilhos”, 

Cataguases se converteu, durante o referido período, no grande empório do comércio de café da 

Zona da Mata. A proximidade e a facilidade de comunicação com o Rio de Janeiro trouxeram à 

cidade pessoas em busca de oportunidades numa terra que prosperava, além de famílias inteiras, 

procurando refúgio das complicações políticas relacionadas à passagem do Império à República. 

Houve grande incremento da vida econômica e social. O rosto visível desta prosperidade 
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repentina é a arquitetura. Para os objetivos deste nosso trabalho, será de fundamental importância 

compreendermos os mecanismos de implantação das formas arquitetônicas e seu alto poder de 

revelarem, na construção dos intrincados fios da afirmação do poder, o modo de ser do 

pensamento hegemônico, pois de acordo com Lauro Cavalcanti (2006, p. 9):  
 

A arquitetura, tendo como matéria formas duráveis, apresenta de modo concreto em 
nossas cidades a produção da estética dominante, ou aquela por ela selecionada. O 
reconhecimento desse domínio é colhido no cotidiano das pessoas, que percebem as 
suas formas através de princípios de internalização, tendendo a naturalizá-las como 
partes de uma paisagem urbana preexistente: prédios, estilos, cores e texturas são 
incorporados como formas dadas, sem questionamento de seus mecanismos de 
implantação.  

 

Neste período, as edificações locais passaram a seguir estilos que valorizavam aspectos 

voltados mais para o decorativo, buscando mesclas referenciais que resultavam num todo 

formado a partir da justaposição de elementos garimpados em diferentes sistemas. As principais 

construções localizavam-se em torno do Largo da Estação Ferroviária e nas praças centrais. São 

elegantes chalés soltos em meios aos jardins, incorporando todas as novidades de implantação, 

organização espacial e detalhes, construtivos e ornamentais. Para denominar o estilo, cunha-se a 

expressão eclético, que trazia embutida certa mentalidade burguesa verificada em capitais européias. 

Por aqui, traduziam a prosperidade econômica dos “coronéis do café”. A vida social assume certo 

ar cosmopolita. Fala-se francês nas reuniões sociais, os homens passam a se reunir nos “clubs” e 

as casas comerciais são sortidas de novidades cuja procedência espelha uma abertura para o 

mundo.  

Em Cataguases, assim como no Brasil e em boa parcela da América Latina, o burguês 

citadino é um tipo difuso, sem convicções capazes de enrijecerem sua frágil espinha dorsal. Sua 

característica mais visível, e talvez sua grande força, é a imensa capacidade que demonstra em 

absorver os padrões ditados pelas camadas superiores da sociedade, não importando seu viés 

ideológico ou mesmo a total ausência dele. No entanto, este tipo não é encontrável com 

exclusividade na contemporaneidade. Em sua passagem pelo Brasil, na primeira metade do século 

XX, integrando a missão francesa que ajudou a fundar a Universidade de São Paulo, Lévi-Strauss 

registra uma impressão que, guardadas as devidas proporções, aplica-se perfeitamente aos 

“cosmopolitanos” da nascente sociedade enriquecida nos negócios do café e nas demais 

atividades que conformaram a face desse grupo nos núcleos urbanizados do Brasil e da América 

de língua espanhola. Ao recordar seu antigo mestre, o antropólogo escreve: 

 
O único Brasil que ele soube seduzir (e que uma breve passagem pelo poder iria 
conferir a ilusão de ser o verdadeiro) foi o daqueles proprietários rurais que deslocavam 
progressivamente seus capitais para investimentos industriais com participação 
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estrangeira, e que procuravam uma cobertura ideológica num parlamentarismo de bom-
tom; aqueles mesmos que nossos estudantes, descendentes de imigrantes recentes ou de 
aristocratas ligados a terra e arruinados pelas flutuações do comércio mundial, 
chamavam com rancor de ‘grã-finos’, ou seja, a nata. (LÉVI-STRAUS, 2007, p. 18-19). 

 

Mas, é bom recortar um pouco essa fotografia e deixar esclarecido que esse modelo de 

transmissão do capital cafeeiro para a indústria constitui um fenômeno identificado com a 

economia paulista da passagem do século XIX para o século XX. Portanto, ao olharmos para o 

restante do Brasil encontraremos variações importantes nessa equação. Em Cataguases, por 

exemplo, é mister reiterar, o capital cafeeiro fez surgir uma praça comercial em que os negócios 

derivados do café mantinham estreita relação com o Rio de Janeiro, porto mais próximo e capital 

do país à época, possibilitando negociações no mercado de ações que rendiam dividendos 

suficientes para o financiamento de edificações que, aos poucos, iam modificando o rosto visível 

do pequeno núcleo urbano. No entanto, o fator decisivo para impulsionar a indústria na cidade é 

a participação do poder público, através da porosa relação entre os agentes-executivos e a classe 

dos capitalistas, cujos fundos patrimoniais são oriundos das atividades ligadas à esfera dos 

negócios ligados ao comércio do café e do próprio comércio de bens e serviços. 

Ainda com relação às observações de Lévi-Strauss (2007, p. 96-7), é quando ele trata do 

perfil individualizado dos provincianos aspirantes a cosmopolitas que o retrato sai mais ao feitio 

dos nossos “novos ricos”, cujas fortunas nasceram dos “negócios relacionados ao café”: 

 
Uma sociedade restrita distribuíra os papeis entre si. Todas as atividades os gostos, as 
curiosidades dignas da civilização contemporânea ali se encontravam, mas cada uma 
encarnada por um único representante. Nossos amigos não eram propriamente pessoas, 
mas funções cuja importância intrínseca, menos que sua disponibilidade parecia haver 
determinado a lista. (...) Nenhuma verdadeira preocupação em aprofundar um campo 
do conhecimento estava na origem dessas vocações; se dois indivíduos, após uma 
manobra em falso ou por ciúmes, viam-se ocupando o mesmo terreno ou terrenos 
distintos, mas demasiado próximos, tinham uma única ideia: destruírem-se 
mutuamente, e nisso demonstravam uma persistência e uma ferocidade admiráveis. (...) 
Cabe reconhecer que certos papeis eram representados com um brio extraordinário, 
graças à combinação entre fortuna herdada, o charme inato e a matreirice adquirida, 
que tornavam a frequentação dos salões tão deliciosa quanto decepcionante.  

 

Nesta fotografia, é o Cine Teatro Recreio, construído em estilo romano e inaugurado em 

1896, que recebe nas suas galerias a “fina elite” da cidade de Cataguases. O prédio foi construído 

através de um grupo de capitalistas da cidade, cujo objetivo era dotá-la de uma casa de 

espetáculos à altura de seu estágio de desenvolvimento. O edifício que abriga o Paço Municipal, 

majestoso e imponente, com dois pavimentos, localizado de frente para a Praça de Santa Rita, é 

iniciado em 1893, mas concluído somente em 1900. A Igreja Matriz de Santa Rita é projetada por 

Augusto Rousseau em estilo neogótico, no ano de 1894.  
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Mas, talvez os melhores exemplos do estilo arquitetônico predominante na representação 

do poder e da imponência da época sejam duas edificações erguidas pelo Coronel João Duarte 

Ferreira, ambas datadas dos primeiros anos da década de noventa do século XIX: o prédio que 

hoje abriga o Hotel Vilas, construído para ser a sede de um dos seus dois bancos, e a Chácara 

Dona Catarina, erguida para ser a residência de sua amante francesa, Catarina Zeuza. A atuação 

político-econômica do Coronel João Duarte é de fundamental importância para o 

estabelecimento do perfil urbano da cidade de Cataguases. Se o militar francês Guido Thomaz 

Marlière foi o responsável por traçar o primeiro desenho do núcleo urbano do que viria a ser 

Cataguases, o Coronel João Duarte, ocupando o cargo de agente-executivo do município, 

equivalente ao de prefeito, entre os anos de 1910 e 1920, tem uma destacada atuação no que diz 

respeito à “representação” do poder através da ereção do que podemos chamar de “lugares de 

memória”. A transformação do aspecto urbano configurada como uma “representação” 

simbólica do poder. Se para Giovana Del Brenna (1987, p. 53), durante o Império a arquitetura 

deveria: “sugerir, inspirar, comover, cabe a ela agora o papel de ‘representar’(...) o que mais 

importa é que cada edifício seja logo reconhecível como ‘o museu’, ‘a ópera’, ‘o banco’, ‘o palácio 

do governo de uma grande capital’”. Para Pierre Bourdieu (2007, p. 113): “A construção da 

identidade territorial reflete a luta pelo monopólio do poder de impor a definição legítima das 

divisões do mundo social, de fazer e desfazer grupos”, ou seja, é fundamental para a afirmação 

dos grupos de poder que eles se apoderem e controlem o imaginário popular através da presença 

marcante de seu gosto, de seu estilo, das marcas que os identifique como elementos distintos da 

massa amorfa e, principalmente, que se elevem, em importância e em presença, acima dos seus 

reconhecidos adversários políticos. 

Portanto, vemos nas construções do período não somente um esforço das “elites” em 

deixar consignado seu padrão de gosto estético. O que se nota, na verdade, é a imposição de uma 

ideia que se quer hegemônica. Ao elaborar uma reflexão, baseada nos escritos de Antonio 

Gramsci, Raymond Williams (2007, p. 199) diz que a hegemonia “em seu uso mais simples, estende 

a noção de predomínio político das relações entre os estados para as relações entre as classes 

sociais”. Mas, o mais importante é que a “hegemonia” não se limita às questões de controle 

político, “mas busca descrever um predomínio mais geral que inclui, como uma das suas 

características centrais, um modo particular de ver o mundo, a natureza humana e as relações” 

(WILLIAMS, 2007, p. 200). No entanto, ainda segundo Williams (2007, p. 200):  

 
também difere da ideologia na medida em que se considera que hegemonia depende, 
para seu domínio, não apenas de sua expansão dos interesses de uma classe dominante, 
mas também da aceitação como ‘realidade normal’ ou ‘senso comum’ por aqueles que, 
na prática, lhe são subordinados.  
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Quando o poder mudar de mãos, veremos que o novo grupo político perceberá neste 

caminho uma forma segura de também marcar sua presença no imaginário simbólico dos 

habitantes da cidade.  

Mas, recuemos um pouco para melhor compreendermos o cenário. A rigor, a cidade de 

Cataguases tem sua história política ligada a dois grupos familiares distintos, que se alternaram no 

poder durante muitos anos. Sobre este aspecto, a história de Cataguases é muito semelhante ao 

que ocorre na política de Minas Gerais, onde, de acordo com Cid Rabelo Horta (apud. 

VALVERDE, 2004, p. 11): “A história política de Minas é a história de suas grandes famílias. São 

famílias que ao longo de um século ou dois controlam praticamente a chefia política do estado, e 

exercem larga influência no comando do próprio país”.  

O primeiro grupo de poder em Cataguases, Vieira de Rezende, descendia de José Resende 

Costa, um dos membros envolvidos na Conspiração Mineira. Leais ao Governo Imperial, os 

Vieira de Rezende comandavam o Partido Conservador no fim do século XIX, quando a cidade 

viveu o apogeu dos negócios relacionados ao café. Segundo Odete Valverde (2004, p. 11-12): 

 
Em 1842, chegou à região o Major Joaquim Vieira da Silva Pinto, acompanhado da 
esposa, filhos, escravos, agregados, gado, tropas de burro e sementes para cultivo, para 
tomar posse de uma sesmaria de três mil alqueires de terra. Instalou-se nas 
proximidades do curato, onde fundou uma fazenda, denominada ‘Fazenda Nossa 
Senhora da Glória’, dedicada ao cultivo do café. Senhor de muitas terras e escravos, 
consolidou se poder político tendo numeroso clã sob seu comando e exercendo-o com 
mão férrea. Agraciado com o posto de Major da Guarda Nacional, era responsável pelo 
destino do povoado e a oligarquia que fundou manteve o domínio político na região 
“por mais de meio século depois de empobrecida”. Seu filho, Coronel José Vieira de 
Resende e Silva, deputado provincial, foi peça fundamental para a elevação da freguesia 
a município, fato que se deu pela lei 2.180, de 25 de novembro de 1875, aprovada pela 
Assembléia Provincial e sancionada pelo presidente da Província de Minas Gerais, 
Pedro Vicente de Azevedo. 
A condição de município deu a Cataguases o direito de instalação de uma Câmara, que 
teve como primeiro presidente o Coronel José Vieira de Resende e Silva (...) 
O Coronel José Vieira de Resende, deputado provincial e presidente da Câmara, foi 
substituído na política local por seu sobrinho Astolfo Dutra Nicácio, que foi vereador, 
de presidente da Câmara Municipal e agente executivo, deputado estadual, deputado 
federal presidente da Câmara dos deputados por seis mandatos consecutivos, líder da 
maioria e, a partir de 1918, membro efetivo da Comissão executiva do Partido 
Republicano Mineiro (PRM), conhecida como Tarasca. Até 1920, a vida política da 
cidade girava em torno de sua figura e seu comando. Com a sua morte é a vez de seu 
filho entrar no cenário político: em 1924, Pedro Dutra Nicácio Neto, é eleito deputado 
estadual pelo PRM. Quando foi criada a Aliança Liberal para dar apoio à chapa de 
oposição que lançou a candidatura e Getúlio Vargas em 1930, Pedro Dutra posicionou-
se ao lado da Aliança, oferecendo irrestrito apoio a Antônio Carlos e a Olegário Maciel, 
presidente de Minas. Este apoio resultou em sua nomeação para prefeito municipal em 
1931.  

 

O curioso é que as nomenclaturas, Partido Conservador, Partido Liberal, Partido 

Republicano não servem de balizamento para quaisquer análises que busquem nelas apoio para 
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iluminarem suas “ideologias”. Os partidos não formavam grupos homogêneos e muito menos 

programáticos. O que, de fato, representava o exercício da política era o estabelecimento de uma 

poderosa “rede clientelar”, na qual o “chefe político” comandava as diretrizes segundo suas 

simpatias e antipatias. Essas simpatias e antipatias, evidentemente, variavam conforme as 

necessidades momentâneas de adesão e distanciamento, assim como das necessidades materiais, 

que, infelizmente, foram se acentuando na medida em que política e economia aproximavam-se 

na formação dos grupos de poder. O fosso aberto entre os membros da “elite industrial” e sua 

“rede clientelar”, entre os bacharéis e seus apaniguados, transformou-se, enfim, num abismo para 

o qual se precipitavam aqueles que teimavam em empreender uma trajetória que não se 

amparasse em nenhuma dessas generosas mãos. 

 

 

4.3 1905 – 1971: A “industrialização” de Cataguases  

 

 

As aspas utilizadas no subtítulo acima indicam uma rasura. O propósito delas é o de 

colocar sob suspeição aquilo que na bibliografia sobre o assunto Cataguases parece consensual: 

foi o capital cafeeiro o responsável pelo surgimento da indústria na cidade, pois quando o café 

deixou de produzir as grandezas faustosas e a crise nacional das exportações levou à bancarrota 

um sem-número de capitalistas por todo o país, a cidade pôde observar um paradoxal 

crescimento urbano, graças ao desdobramento do capital cafeeiro em investimentos na nascente 

indústria. A crise, que instaurou o colapso da produção na Zona da Mata, ocorreu dentro do 

contexto nacional da queda brutal nas exportações.  

No entanto, João Luís Fragoso (2000, p. 181-2) afirma que a  

 
transferência de capitais não se deu em períodos de retração das exportações, como até 
a pouco se pensava, mas no auge delas; mais precisamente em momentos em que a taxa 
de acumulação produtiva cafeeira era ultrapassada por sua taxa de acumulação 
financeira.  

 

Dito de outro modo, o complexo cafeeiro, ao acumular, criou o capital, um montante de 

recursos que se converteu em capital industrial. A rigor, não podemos dizer que Cataguases tenha 

experimentado um contexto de “crise”, mas de “diversificação” das atividades, uma vez que a 

oferta abundante no mercado de trabalho, com a imigração de europeus para o café, criou 

excedentes para a indústria nascente, e uma capacidade de importar meios de subsistência e de 

produção destinados à atividade industrial florescente, criaram condições favoráveis para a 
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transformação de fundos monetários em meios de produção que, no entanto, só foi tornada 

possível porque o café passou por um auge exportador. Ou seja, o desenvolvimento industrial no 

Brasil, ainda no século XIX, foi induzido pela expansão do setor exportador. Esse modelo de 

desenvolvimento, baseado na expansão do setor agrícola-exportador, perdurou até o final da 

década de 1920. 

Em Cataguases, podemos verificar uma leve alteração de alguns elementos do quadro 

exposto acima. Por não vislumbrar investimentos estrangeiros na região, a política do agente 

executivo local, Coronel Joaquim Gomes de Araújo Porto, buscou, nos primeiros anos do século 

XX, conciliar os interesses dos produtores, compradores e comerciantes de café, com a mão-de-

obra rural, atraída no período do progresso urbano, num ousado empreendimento da criação de 

uma fábrica de tecidos em Cataguases. Ao associar-se ao médico austríaco, Major Maurício 

Eugênio Murgel, e ao Coronel João Duarte Ferreira, fundaram, em 1903, mas somente 

inaugurada em 26 de fevereiro de 1905 e posta em funcionamento em 1º de agosto de 1906, com 

20 teares fabricados na Inglaterra, a Companhia de Fiação e Tecelagem de Cataguases, um dos 

emblemas da identidade sócio-econômica do município. A atuação do Coronel Araújo Porto foi 

importante também para atrair investidores interessados em implantar uma usina geradora de 

energia elétrica na região. Em 20 de dezembro de 1903, o jornal A Gazeta de Leopoldina (1903, p. 

1) demonstrava entusiasmo com a iniciativa: 

 
O Coronel Araújo Porto, Dr. Norberto Ferreira, Major Maurício Murgel e o Sr. João 
Duarte Ferreira tratam de fundar, na florescente cidade de Cataguazes (sic), uma 
empresa como o fim de explorar – pela eletricidade – a luz e a força motora (...) 
Tratando-se de tão vantajosa empresa, que conta com o eficaz concurso de cavalheiros 
distintíssimos, auguramos à novel empresa um próspero desenvolvimento.  

 

Os fundadores da fábrica de tecidos e entusiastas da eletricidade pareciam acreditar que a 

máquina a vapor estivesse com os dias contados e que, em breve, a utopia da eletricidade se 

transformaria numa realidade capaz de dar impulso significativo à indústria, não só em 

Cataguases, mas também na vizinha Leopoldina, que também sentia os impactos da decadência 

agrícola e do êxodo rural. 

Para Araújo Porto a solução da crise estava na união das grandes fortunas dos dois 

municípios, visando um empreendimento que beneficiasse a ambos. Para tanto, vinha mantendo 

contatos com o advogado, fazendeiro e político leopoldinense José Monteiro Ribeiro Junqueira.  

É possível depreender pelas palavras registradas em dos relatórios da Câmara Municipal 

de Cataguases, em 1902, a extensão e o objeto da preocupação dos administradores com o futuro 

econômico da Zona da Mata: 
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A grande queda dos preços do café, do fumo e dos produtos de cana tem causado 
imensos prejuízos (...), a ponto de ser mais desolador que se possa imaginar o aspecto 
geral da lavoura. Grande parte dos canaviais foram transformados em pastos de porcos 
e outros animais, e muitos cafezais pereceram em triste abandono. (SILVA, 1908, p. 
572-3)  

 

A primeira instalação de iluminação elétrica em vias públicas ocorreu na cidade de 

Campos, no Estado do Rio de Janeiro. Neste mesmo ano, foi realizada a primeira instalação 

hidrelétrica para geração de energia, próximo a Diamantina, em Minas Gerais. Em ambos os 

casos, a energia elétrica era produzida em geradores de corrente contínua, acionados quase todos 

por máquinas a vapor, ou em pilhas, no caso dos telégrafos e dos telefones. A primeira 

hidrelétrica brasileira entrou em operação no ano de 1889, nas proximidades da mineira Juiz de 

Fora. A Usina Marmelo Zero tinha como finalidade gerar energia para uso público e já 

demonstrava alguns avanços técnicos significativos como, por exemplo, o emprego de turbinas 

hidráulicas em lugar de rodas d’água e da corrente alternada, o que possibilitava o fornecimento 

de energia para a cidade de Juiz de Fora.  

Ainda investido do cargo de agente-executivo, o Coronel Joaquim Gomes de Araújo 

Porto também participou da associação de capitais que fundou a Companhia Força e Luz 

Cataguazes-Leopoldina, a empresa de energia elétrica da cidade de Cataguases, em 1905. 

Porém, nem mesmo o entusiasmo com a energia elétrica e a aliança entre o poder público 

e os capitalistas de Cataguases e Leopldina impediram que a alta do algodão, quatro anos mais 

tarde, levasse o empreendimento da fábrica de tecidos à insolvência.  

Em 23 de março de 1911, o também imigrante português Manuel Inácio Peixoto adquire 

o controle acionário da fábrica, para empreender uma liquidação nos compromissos herdados e 

promover uma reformulação na sua organização. Após o seu falecimento, em 1917, a empresa 

passou a se chamar Irmãos Peixoto & Cia. Em 1935, já com o capital orbitando em torno dos 

2.600 contos de réis, os herdeiros transformaram-na em sociedade anônima, sob a denominação 

de Indústrias Irmãos Peixoto S.A. Começava um novo capítulo da história cultura, política e 

econômica de Cataguases.  

Contudo, façamos antes algumas observações mais alongadas. Ao encerrá-las, esperamos 

ver unidos os primórdios da indústria no Brasil e a razão pela qual não é mera coincidência o fato 

de um imigrante português e seus descendentes diretos terem se transformado nos grandes 

industriais de Cataguases.  

Não se pode afirmar, contudo, a existência de uma “industrialização” em larga escala, 

como se aqui houvesse se desenvolvido um complexo de indústrias que, juntas, fossem capazes 

de promoverem uma grande transformação na economia local, a ponto de elevar a qualidade de 

vida da população. O que se deu no município foi o aparecimento esporádico, em tempos 
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distintos, de indústrias dedicadas à fabricação de massas, fósforos, toalhas, meias, cervejas, além, 

é claro, da existência temporária de engenhos de açúcar e torrefações de café. No entanto, o 

surgimento da indústria têxtil alterou sobremaneira as relações sócio-econômicas em Cataguases, 

pois consistiu em empreendimento logo monopolizado por um grupo familiar, que também se 

dedicou à atividade política. 

O patriarca da família Peixoto, Manuel Inácio Peixoto, nasceu na Ilha do Pico, em 

Portugal, e chegou a Cataguases em fins do século XIX, acompanhando os trabalhos de 

instalação da ferrovia. Depois de adquirir, como já dissemos acima, a fábrica de fiação e 

tecelagem, viu seu filho, José Inácio Peixoto, ser eleito vereador à Câmara Municipal de 

Cataguases. No entanto, foi Manoel Inácio Peixoto, filho, que viria a se tornar um grande chefe 

político local, cuja rivalidade com Pedro Dutra, da família Vieira de Rezende/Dutra, resultaria 

numa disputa aguerrida que deixou marcas indeléveis nos campos da representação e da memória 

político-social-cultural do município de Cataguases. 

De acordo com Wilson Suzigan (2000, p. 23-47), podem-se identificar quatro 

interpretações principais a respeito do desenvolvimento industrial brasileiro a partir de uma base 

agrícola-exportadora. Com um pedido de desculpas ao autor, que tão brilhantemente as 

aprofundou, essas interpretações serão aqui muito resumidas, pois interessa-nos apenas suas 

linhas gerais: 

1) A “teoria dos choques adversos” - A ocorrência de um choque adverso, como, por 

exemplo, crise no setor exportador, guerra, crise econômica internacional, afetando o 

setor externo da economia aumenta os preços relativos da s importações e/ou impõe 

dificuldades à importação. Como conseqüência, a procura interna, sustentada por 

políticas econômicas expansionistas, desloca-se para as atividades internas 

substituidoras de importação. 

2) A “ótica da industrialização liderada pela expansão das exportações” – Estabelece 

uma relação direta entre o desempenho do setor exportador e o desenvolvimento 

industrial, o que significa que a indústria se desenvolveu durante períodos de bom 

desempenho das exportações e se retraiu durante períodos de crise no setor 

exportador. Esse modo de desenvolvimento industrial seria um processo abrangente 

de industrialização, e não limitado à produção de bens de consumo como extensão 

do setor exportador. 

3) “Ótica do ‘Capitalismo tardio’” – Sugere que o desenvolvimento latino-americano 

(particularmente o brasileiro) é um desenvolvimento capitalista, determinado 

primeiramente por fatores internos e secundariamente por fatores externos. Assim, 
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salientando que a transição do trabalho escravo para o trabalho assalariado na 

economia primário-exportadora marca a emergência de um novo modo de produção 

– capitalista – a ótica do capitalismo tardio substitui a tradicional dicotomia fatores 

externos versus fatores internos como motores do crescimento, por uma interpretação 

que visualiza o crescimento industrial como primordialmente um resultado do 

processo de acumulação de capital no setor agrícola exportador, o qual, por sua vez, 

depende da procura externa. 

4) “Ótica da industrialização intencionalmente promovida por políticas do governo” – 

Atribui grande importância a políticas do governo para a promoção da 

industrialização, notadamente mediante a proteção tarifária e a concessão de 

incentivos e subsídios. Há consenso de que tal política não foi implementada no 

Brasil antes da década de 1950. 

 

Evidentemente, não se trata de apanhar um desses modelos e conformá-lo à força para 

promover o que poderia ser uma explicação da experiência industrial de Cataguases. Mas, não há 

como negar que, num primeiro momento, foi o “choque adverso” do contexto de crise nas 

exportações de café a razão para que os capitalistas locais buscassem na indústria uma forma de 

“diversificação” de seus investimentos. A indústria têxtil é o ramo de negócios que mais se 

expandiu desde então. Ainda segundo Suzigan (2000, p. 130): 

 
a manufatura de produtos de algodão não foi apenas a primeira indústria a se 
desenvolver no Brasil no período em estudo (século XIX), mas também a mais 
importante e mais bem organizada para assegurar proteção e outros benefícios do 
governo. 

 

Além das Indústrias Irmãos Peixoto, a família Peixoto desenvolveu, juntamente com o 

engenheiro Ormeo Junqueira Botelho, então diretor-presidente da Companhia Força e Luz 

Cataguazes-Leopoldina, e Severino Pereira da Silva, a sociedade que criou a Companhia Industrial 

Cataguases, em 1936, instalada numa área de 77.000 m2, doada pela Prefeitura Municipal, na 

margem direita do rio Pomba. 

O crescimento da cidade justamente direcionado para a margem direita do rio Pomba fez 

com que a Companhia Industrial Cataguases fosse inteiramente integrada ao que se tornou parte 

do perímetro urbano central. O sentido da urbanização trouxe consigo a saturação das áreas 

centrais e a impossibilidade de instalação de um número maior de empresas em Cataguases. 

Foi preciso, num segundo momento da transformação econômica da cidade, a decisiva 

intervenção do Poder Público Municipal que, com a Lei Municipal nº 684, de 31 de dezembro de 



98 
 

1971, criou o Distrito Industrial de Cataguases. Se não pode ser considerada uma política 

abrangente para promover a “industrialização” da cidade, pelo menos pode ser vista como um 

excepcional incentivo à expansão da atividade.  

Mais uma vez, vemos que as Indústrias Irmãos Peixoto encontram-se na ponta de uma 

iniciativa que se ajusta ao tamanho do poderio que a empresa foi construindo desde o início de 

suas atividades no começo do século XX. Entre as empresas agraciadas com as doações de 

terrenos na recém inaugurada Avenida Manoel Ignácio Peixoto, as Indústrias Irmãos Peixoto 

receberam 114.000 m2, de um terreno que media ao todo 960.256 m2 e passou a abrigar outras 

nove empresas.  

Desde a implantação da Escola de Aprendizagem do SENAI (Serviço Nacional de 

Aprendizagem Industrial), em 1950, cujo terreno foi doado pelas Indústrias Irmãos Peixoto, por 

iniciativa de seu diretor, José Ignácio Peixoto, homenageado na denominação da escola, que 

passou a se chamar Escola José Ignácio Peixoto e, posteriormente, em 1969, Centro de 

Formação Profissional José Ignácio Peixoto, Cataguases passou a produzir uma mão de obra 

mais qualificada que, no entanto, dificilmente era absorvida pelo seu próprio mercado.  

O Parque Industrial da “Reta da Saudade”, como ficou conhecido, oferecia, segundo seus 

idealizadores, localização privilegiada, nas proximidades da cidade e a cerca de 3km da antiga 

estrada Cataguases-Leopoldina, região plana e alta, sem acidentes topográficos, além de fácil 

acesso às principais rodovias para o Rio de Janeiro, São Paulo e Belo Horizonte. Já na sua 

instalação, desenhava um cenário bastante promissor para o mercado de trabalho em Cataguases, 

pois entre as empresas contempladas com os terrenos constavam: 

a) Femisa – direcionada para a produção de acessórios para máquinas de papel; 

b) Subestação de energia elétrica; 

c) Carpintaria e marcenaria destinada à produção de urnas funerárias; 

d) Empresa de transporte de cargas pesadas; 

e) Produção de esquadrias de alumínio; 

f) um terreno destinado à COHABMG (empresa do Estado, responsável pela 

construção de casas populares); 

g) Uma empresa de capital alemão e brasileiro, destinada à produção de mancais de 

grande porte para a indústria naval, siderúrgica, cimento, papel, turbinas hidráulicas e 

térmicas; 

h) Uma empresa de capital japonês e brasileiro, destinada à industrialização de lascas de 

cristais de quartzo, para uso antifricção, tais como: vidros óticos, vidros para 

indústrias eletroeletrônicas, laboratórios de pesquisas e outros fins de alta precisão; 
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i) Além destas, um terreno destinado à construção de um novo sistema de transmissão, 

quintuplicando a potência e instalação de antena FM da Rádio Cataguases. 

Como se pode notar, parecia enfim que Cataguases daria o salto de qualidade que a 

posicionaria entre as mais importantes cidades de Minas Gerais, no que diz respeito à organização 

e desenvolvimento de seu setor industrial. É preciso reconhecer, no entanto, que tal expectativa 

não se confirmou. Na prática, o “Parque Industrial” ficou reduzido a algumas poucas empresas, 

responsáveis por absorverem um número muito reduzido da mão de obra local e aumentar ainda 

mais o fosso da desigualdade sócio-econômica no município, pois algumas dessas empresas, mais 

notadamente as que contavam com capital alemão, praticavam salários muito acima dos que eram 

pagos nas demais. A consequência foi uma espécie de “elitização” dos empregados dessas 

empresas num contexto marcado pela “feudalização urbana” extremamente antimoderna.  

A presença dos imigrantes, desde a criação da cidade, sempre foi marcante nas suas 

atividades sócio-econômicas. Em Cataguases, franceses, ingleses, alemães, italianos, libaneses e 

outros, desenvolveram empreendimentos industriais, educacionais e comerciais, de pequeno e de 

maior vulto. Porém, foi o núcleo português, sem dúvida, o mais coorporativista e, talvez por esta 

característica, o que mais influência exerceu sobre a economia local. Para ilustrar nossa afirmação, 

recorremos ao relato do pitoresco episódio dos “carapuças vermelhas”. 43 

Os portugueses dominam o conhecimento do preparo do algodão desde, pelo menos, a 

Idade Média. Há tabelas de registros de preços, organizadas pelo infante D. Henrique, que datam 

de 1457. É muito esclarecedor o modo como estabelecem uma hierarquização através do 

trabalho, relegando os ofícios da fiação e da tecelagem a atividades rebaixadas, exercidas por 

“gente inferior”. Em Caminhos e Fronteiras, Sérgio Buarque de Hollanda (1994, p. 217) extrai da 

leitura do Livro dos Regimentos dos Oficiais mecânicos de Lisboa, de 1572, a seguinte conclusão:  

 

                                                 
43 COSTA, Levy Simões da. Cataguases Centenária. Cataguases: Imprensa Oficial, 1977, pp.178,179.“O fato aconteceu 
no dia 5 de agosto de 1878, quando ia se realizar, em toda a Província de Minas Gerais, a Eleição Geral. Em 
Cataguases, naquela época, havia 2 partidos: o Conservador, de oposição ao Governo Imperial, liderado pela família 
Vieira de Rezende, e o Liberal, favorável ao Governo, porém minoritário no município. A colônia portuguesa 
povoou nossa cidade. Os lusitanos exerciam as mais variadas atividades aqui, devendo acentuar que os trabalhadores 
da estrada de ferro eram numerosos. Os dirigentes do Partido Liberal, inconformados com as derrotas, preocupados 
em ter êxito nas eleições que se avizinhavam, procuraram ardilosamente predispor os trabalhadores da estrada de 
ferro, lusitanos, contra o Partido Conservador, comandado há muitos anos pela família Vieira de Rezende. Os 
portugueses, então, muito ofendidos em seus brios, procuraram sair em campo e criar obstáculos aos eleitores do 
Partido Conservador no dia da votação, a qual estava marcada para o dia 5 de agosto de 1878, na Matriz de Santa 
Rita de Cássia. No momento aprazado para o início da votação, surgiram os portugueses de toda a parte, em atitude 
grave e resoluta, mas não agressiva, em quantidade estimada em 200, armados de porretes, com o rosto vestido de 
capuz vermelho, aglomeraram-se na Igreja e começaram a repicar os sinos. A população ficou, então, alarmada e algo 
de muito sério estava para acontecer! Os eleitores do Partido Conservador afastaram-se temerosos, recolhendo-se em 
suas casas. Só votaram, praticamente, os adeptos do Partido Liberal, que desta vez obteve a vitória. Felizmente, a 
prudência imperou e não houve qualquer conseqüência de conflito”. 
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Esse desapreço pelos profissionais do tear, de que ainda há sinal em Lisboa por volta de 
1572, quando os tapeceiros da mui nobre e leal cidade, que seguiam até então o 
regimento dos tecelões, conseguem alcançar da Câmara que os anexe aos brosladores, 
por ser melhor ofício, parece ter raízes remotas. Entre os antigos romanos, o textor, 
segundo Friedländer, era tido como representante característico das profissões 
grosseiras e rudes. Da baixa reputação do mesmo ofício entre os árabes, que por tanto 
tempo dominaram a península Ibérica, há testemunhos numerosos. Siginificativa a 
respeito é a frase atribuída ao califa Walid: ‘Três espécies de ocupações só se recrutam 
entre os indivíduos da ralé: os tecelões, os sarjadores e os curtidores’. Para algumas 
tribos muçulmanas, ‘tecelão’ e ‘filho de tecelão’ eram termos considerados 
particularmente injuriosos. Para outras, a tecelagem acha-se tão intimamente associada à 
escravidão, que a palavra tecedeira valia por sinônimo de escrava. Um ditado corrente 
sustentava que de toda estupidez reinante no mundo, nove décimos estão com os 
tecelões. 
No Brasil outra circunstância, além dessas tradições, contribuía para que a tecelagem 
passasse por mister humilde. É que, destinando-se os panos de algodão a vestir 
escravos e índios administrados, a eles, não aos brancos, devia caber normalmente sua 
manufatura. Em muitos casos, sobretudo nos distritos rurais, trabalhariam em proveito 
de terceiros, dos seus senhores, e assim se explica como, entre donos de teares 
numerosos, figurassem, em São Paulo, alguns dos homens mais abastados da capitania.  

 
Além desses aspectos, os portugueses são reconhecidamente devotados ao espírito da 

confissão católica, o que, para Max Weber (2004, p. 32-5), por exemplo, tem peso decisivo na 

formulação da conduta sócio-econômica dos imigrantes. Para o sociólogo alemão, os protestantes 

se fortaleceram nas atividades aquisitivas por, historicamente, representarem minorias em países 

de catolicismo hegemônico. Portanto, os ideais ascéticos do catolicismo explicariam o seu menor 

impulso aquisitivo, em oposição ao “materialismo”, de acordo com a avaliação dos católicos, 

inerente aos adeptos da confissão protestante. 

O núcleo português de Cataguases, apesar das raras exceções que constituem casos 

isolados de pessoas dedicadas ao empreendedorismo de risco, pelo que se pode depreender de 

suas atividades, tem preferência por um traçado de vida mais seguro, embora com rendimentos 

menores, em detrimento de uma vida arriscada que, talvez, pudesse render mais lucros, honras e 

riquezas. 

 Como consequência, a cidade foi sempre administrada dentro desta orientação, para a 

qual o ganho individual modesto e seguro desestimulavam os grandes empreendimentos que 

talvez pudessem alavancar os horizontes sócio-econômicos de alcance coletivo.  

Por reconhecermos na indústria têxtil a principal atividade empregadora de Cataguases, 

não há como negar a consequente “proletarização” da sua população. As implicações deste 

processo, evidentemente, vão para muito além das questões relacionadas meramente ao trabalho.  

Benjamin (2000, p. 10) lembra-nos que Marx se opunha ostensivamente contra a frase “o 

trabalho é a fonte de riqueza e de toda a cultura”, encontrada logo na abertura do Gothaer 

Programmentwurf. De acordo com o autor de “O Capital”: 
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Os burgueses têm boas razões para atribuir ao trabalho uma força criadora sobre 
natural; porque precisamente da natureza do trabalho resulta que o indivíduo que não 
dispõe de outra propriedade a não ser sua força de trabalho, deve em todos os estados 
sociais e culturais permanecer escravo dos outros indivíduos que se tornaram 
proprietários das condições objetivas de trabalho. (Marx apud BENJAMIN, 2000, p. 
10) 

 

Na fábrica, os operários são submetidos a um processo de dominação racional-legal, que 

é alicerçado em regras abstratas e impessoais, assim como na existência de uma hierarquia de 

competências funcionais e de poder claramente estabelecidas. Com o mecanismo objetivo de 

produção, a profissão passa a ser definida pela função ou pelo cargo, determinados pelo sistema 

produtivo fabril. O operário tem sua presença e desempenho constantemente aferidos pelos 

cartões de ponto, no funcionamento ininterrupto das máquinas, na quantidade que produz e, 

evidentemente, pela qualidade do produto. 

A remodelação do espaço urbano para abrigar o crescente êxodo rural, mais significativo 

a partir das décadas de 1930 e 1940 é um dos aspectos mais característicos dos processos de 

modernização em Cataguases. 

Voltando, com muita força, ao cenário cultural brasileiro, Cataguases experimentou nos 

anos 40, um processo de modernização vindo “de cima”, por um via, conhecida entre sociólogos e 

historiadores da cultura, chamada de “prussiana”. Ao convidar o arquiteto Oscar Niemeyer, já 

renomado por seu envolvimento na equipe que projetou o Ministério da Educação e Saúde 

durante o Estado Novo, para projetar sua residência, o industrial e escritor, Francisco Inácio 

Peixoto, dá início a um surto de construções relacionadas com a então chamada arquitetura 

moderna, assim denominada porque os arquitetos formados na Escola Nacional de Belas Artes, do 

Rio de Janeiro, recusavam o rótulo de modernistas, fazendo a cidade sofrer uma modificação 

significativa na sua feição, estabelecendo um padrão de habitação e de urbanismo mais próximos 

do tipo de atividade econômica que à época impulsionava as finanças do município, a indústria 

têxtil. 

Foi no período entreguerras que o Brasil se encontrou discutindo as formas nacionais de 

se fazer representar na arte e na arquitetura. Longe do consenso, as formas propostas dividiam 

tanto os artistas quanto os poderes encarregados de subvencioná-las. O desejo desses últimos era 

o de demonstrar ao mundo uma imagem do Brasil industrializado e urbano, que se afastasse cada 

vez mais das representações da mestiçagem e do universo rural. Neste contexto, os intelectuais 

brasileiros contribuíram largamente para as definições estéticas do “nacional”. De acordo com 

Sergio Miceli (2008, p. 209): 

 
Um grupo ‘seleto’ de intelectuais foi convocado para assumir cargos de cúpula do 
Executivo ou, então, para ocupar as principais trincheiras do poder central seja no 
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âmbito estadual, seja no nível dos conselhos e das comissões que faziam às vezes de 
instâncias de negociação sob a supervisão da Presidência da República. Tais cargos 
conferiam a seus ocupantes acesso direto aos núcleos de poder em que tinham 
participação efetiva no processo decisório em matérias de sua alçada. Além de contarem 
com o prestígio de que desfrutam os funcionários capazes de oferecer as garantias mais 
sólidas de legitimação, o traço característico que permite identificá-los com os 
mandantes do estamento consiste nas múltiplas posições e atribuições de que são 
investidos.  

 

Praticamente na mesma época em que Juscelino Kubitschek convidava o arquiteto carioca 

para desenhar o conjunto arquitetônico da Pampulha, em Belo Horizonte, o industrial e escritor 

cataguasense Francisco Inácio Peixoto encomendava ao mesmo arquiteto, em 1943, o projeto da 

sua residência.  

O estilo modernista obteve sua mais importante vitória estética ao tornar-se parte integrante 

do programa oficial do Governo Vargas. Entre 1930 e 1945, o Governo investiu pesado na 

centralização autoritária do poder, construindo um aparelhamento burocrático do estado, 

amparado na “construção institucional”. Desta construção, fazia parte a criação de diversos 

ministérios, tais como: Educação e Saúde Pública, em 1930; Trabalho, Indústria e Comércio, 

1930 e a Aeronáutica, em 1941. Além disto, o Governo Vargas foi responsável pela implantação 

de organismos diretamente vinculados ao gabinete presidencial, como, por exemplo, o 

Departamento Administrativo do Serviço Público, em 1938; o DIP – Departamento de Imprensa 

e Propaganda, em 1939; o Conselho Federal do Comércio Exterior, em 1934; o Conselho de 

Imigração e Colonização, em 1938; o Conselho Nacional de Petróleo, em 1938; o Conselho 

nacional de Águas e Energia, em 1939, o Conselho de Segurança Nacional, bem como uma vasta 

rede de autarquias, conselhos, departamento e comissões especiais. 

De acordo como Sérgio Miceli (2008, p. 199): 

 
A expansão colossal da máquina burocrática ocorreu tanto no âmbito da administração 
direta como na esfera estratégica de espaços emergentes de negociação entre o estado-
maior executivo e os diversos setores econômicos – institutos do Café, do Açúcar e do 
Álcool, do Mate, do Pinho, do Sal, Conselho de Planejamento Econômico etc. – entre 
o governo central e outros grupos de interesse. Tais espaços dispunham, via de regra, 
de atribuições predominantemente consultivas e operavam como frentes de legitimação 
para a crescente ingerência do Estado em domínios da realidade até então sob tutela de 
outras frações da classe dominante. O circuito de aparelhos sobre o qual se alicerçou tal 
processo veio propiciar as condições necessárias à cristalização de uma nova categoria 
social, o pessoal burocrático civil e militar.  

 

Parte significativa do trabalho de Miceli, e que, portanto, faz dele uma importante 

referência para os nossos interesses, é sua desassombrada maneira de transitar pelo universo dos 

intelectuais brasileiros, destrinchando redes um tanto herméticas que, sem sombra de dúvida, 

lograram alicerçar oficialmente a formação do cânone estético modernista. Os intelectuais 
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contribuíram de forma decisiva para fazer da elite burocrática uma força social e política 

relativamente autônoma e influente diante dos interesses econômicos regionais e dos dirigentes 

políticos estabelecidos nos estados. 

Ao convidar Oscar Niemeyer para realizar o desenho arquitetônico de sua residência e do 

colégio, de propriedade da família, Francisco Inácio Peixoto dava ensejo então a mais significativa 

reforma urbana pela qual Cataguases passou ao longo de sua história de mais de cem anos. Pela 

primeira vez, um intelectual, que embora o irmão fosse o prefeito da cidade, não investido de 

poder político, propunha o caminho para o fortalecimento de uma “identidade” para o 

município. No entanto, o fato de Francisco Inácio Peixoto ter sido o responsável por contratar, 

sob orientação do escritor carioca Marques Rebelo, os serviços de Niemeyer, não chega a ser 

como querem os “entusiastas dos fenômenos inexplicáveis” algo isento de precedências. Se 

levarmos em consideração a definição de Gramsci (2006, p. 16) de que “o intelectual é aquele 

que, dentro de uma das suas especialidades, criadas pelo mundo da produção, domina uma 

técnica”, Francisco Inácio Peixoto talvez seja a melhor personificação do papel que o mesmo 

Gramsci reserva para os homens que pertencem à “elite”: 

 
Se não todos os empresários, pelo menos uma elite deles deve possuir a capacidade de 
organizar a sociedade em geral, em todo o seu complexo organismo de serviços, até o 
organismo estatal, tendo em vista a necessidade de criar condições mais favoráveis à 
expansão da própria classe; ou pelo menos, deve possuir a capacidade de escolher os 
‘prepostos’ (empregados especializados) a quem confiar esta atividade organizativa das 
relações gerais exteriores à empresa. Pode-se observar que os ‘intelectuais orgânicos’ 
que cada nova classe cria consigo e elabora em seu desenvolvimento progressivo são, 
na maioria dos casos, ‘especializações’ de aspectos parciais da atividade primitiva do 
tipo social novo que a nova classe deu à luz. (GRAMSCI, 2006, p. 16) 

 

Embora Gramsci (2006) destaque que todas as camadas sociais possuem os seus 

“intelectuais”, uns sendo profissionais e, outros, inclusos nesta categoria somente por 

compartilharem determinada “visão de mundo”, Francisco Peixoto reivindicou com suas 

iniciativas uma efetiva participação sócio-cultural, tanto em nível prático quanto em nível teórico, 

na busca de redefinir a face do poder hegemônico em Cataguases. 

Embora fosse formado em Direito, Francisco Inácio Peixoto advogou por um período 

muito pequeno em Cataguases. Durante a maior parte da vida profissional, o que ele foi mesmo é 

diretor do Colégio que pertencia à sua família. Não é o caso da família Peixoto, mas, de acordo 

com Miceli (2008, p. 106), nas famílias empobrecidas, o fato de alguns de seus membros terem se 

encaminhado para as produções intelectuais “tem muito mais a ver com as estratégias de 

reprodução dessas famílias do que com os efeitos provocados pelo declínio social e econômico 

de foram vítimas os ‘primos pobres’. Dizemos isto porque Francisco Peixoto segue um caminho 

comum nas famílias abastadas paulistas. Assim como os membros das chamadas “elites” 
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paulistanas, por não ser primogênito, o jovem Francisco Inácio se orientou para posições 

dirigentes ligadas ao trabalho intelectual, ficando à distância dos negócios têxteis da família. 

Embora o Colégio de Cataguases fosse um empreendimento privado, não pode dizer que o seu 

diretor fosse uma espécie de “empresário da educação”. Peixoto era um homem de ideias, um 

intelectual refinado e culto, um exímio escritor de contos e um razoável poeta. Verdade que tenha 

tentado, sem sucesso, a carreira diplomática, ou seja, que tivesse, a seu modo, tentado fazer parte 

do corpo do funcionalismo, no qual estavam abrigados os melhores escritores de seu tempo. A 

este propósito, Carlos Drummond de Andrade (apud. MICELI, 2008, p. 195) escreveu: “Observe-

se que quase toda a literatura brasileira, no passado como no presente, é uma literatura de 

funcionários públicos”.  

Companheiro de revista Verde e de geração, amigo dileto de Peixoto, o escritor Rosário 

Fusco, autor de livros como “O Agressor”, de 1946 e “Dia do Juízo”, de 1961, para citar duas de 

suas melhores obras, partiu em 1932 para o Rio de Janeiro, formando-se também em Direito, em 

1937. Embora tenha desenvolvido múltiplas e diferentes atividades, foi como procurador do ex-

Estado da Guanabara que ele se aposentou. Fusco teve uma passagem pelo DIP – Departamento 

de Imprensa e Propaganda, entre 1941 e 1943, numa revista que o órgão publicava, intitulada 

“Cultura Política”. Talvez tenha sido essa sua estreita ligação com o Governo Vargas a causa mais 

aguda para que o meio intelectual não oferecesse à sua obra o reconhecimento que a qualidade 

dos seus escritos merece. Fusco voltou para Cataguases no emblemático ano de 1968, 

permanecendo até a sua morte em 1977.  

Outro nome importante da história cultural do Brasil e de Cataguases, o cineasta 

Humberto Mauro, também esteve ligado ao Governo Vargas, a partir de 1936, quando aceitou o 

convite de Edgard Roquette Pinto para integrar a equipe do Instituto do Cinema Educativo. 

Portanto, as estratégias de cooptação intelectual em favor da formação de um 

pensamento hegemônico passa também pela atuação das personalidades mais destacadas do 

período em que Cataguases viu realizar-se a mais significativa transformação urbana de sua 

história e a definitiva adesão ao estilo oficial, o modernismo. 

Em1947, Niemeyer vê suas linhas arrojadas ganharem formas grandiosas no projeto do 

Colégio de Cataguases, estabelecimento de ensino que pertencia à empresa da família Peixoto, 

chamada Peixoto & Cia. Ltda. É sempre impossível tratar dos temas ligados aos intelectuais e à 

hegemonia negligenciando a importância da educação e da escola, aparelhos privados de 

hegemonia, de acordo com Gramsci. A construção do Colégio é bastante significativa no 

percurso das idéias de Francisco Inácio Peixoto com relação ao tipo de cidade que ele queria ver 

realizado em Cataguases. Com 8.850 metros quadrados de área construída, o prédio possui 118 
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metros de cumprimento por 25 de largura, distribuídos em três pavimentos. Ao todo, os terrenos 

pertencentes ao Colégio mediam cerca de 500.000 metros quadrados. Diante de tanta 

grandiosidade, a proposta pedagógica do Colégio, que passou a acolher estudantes de famílias 

abastadas de todas as partes do Brasil, refletia um arejamento de idéias pouco visto em terras 

latino-americanas. Francisco Inácio Peixoto acreditava que a solução do crônico problema 

educacional brasileiro devia partir da iniciativa privada. A elevação do nível cultural devia 

equiparar-se em igualdade de condições com o desenvolvimento econômico que, durante todo o 

pós-guerra, manteve-se em ritmo acelerado de crescimento. 

No entanto, foi a partir de meados da década de 1940, ao experimentar um reformismo 

urbano alicerçado nas propostas da chamada “arquitetura moderna”, que a cidade de Cataguases 

adentrou pela história cultural do país, atraindo sobre si uma fama de “vanguardista”, para a qual 

não faltaram alvíssaras de intelectuais e artistas de origem e estirpe variadas. 

Em função desses eventos, o modernismo, estilo importado da Europa, fabricou os 

elementos distintivos da empreitada cataguasense rumo ao que ficou sendo sua interpretação da 

modernidade. 

 



 

5 “AS IDEIAS, SEUS LUGARES OU ENTRE-LUGARES”: A MODERNIDADE E 
OS MODERNISMOS 

 
 

“A modernidade é um cenário de perdas, mas 
também de fantasias reparadoras. O futuro era 
hoje”. 

BEATRIZ SARLO – Paisagens imaginárias 
  

 

A modernidade possui tantos sentidos quanto o largo alcance da incompreensão desses 

mesmos sentidos suscitarem. Uma legenda de tão ampla utilidade que, no entanto, pode, e não é 

raro acontecer, muito mais obstruir ou obscurecer nossa percepção do que iluminar os caminhos 

que nos possam levar à compreensão de quais sejam seus verdadeiros sentidos. 

Porém, qualquer menor pretensão em assumir a tarefa de abarcar todos os seus domínios, 

naufraga nos oceanos de possibilidades, levando o analista ao afogamento numa praia cercada de 

perigos por todos os lados. 

Usando de um bote salva-vidas para lançarmo-nos em águas imensas, somos impelidos a 

remar em direção a um farol. No facho de luz, nos intervalos da escuridão, vamos adentrando 

cautelosamente mar adentro.  

Nossa primeira sensação é de que alguns sentidos da modernidade, ou pelo menos aqueles 

que nos interessam mais de perto, podem ser conhecidos e explorados mais inteiramente se 

partirmos da premissa de que esses seus sentidos admitem desdobramentos em categorias às 

quais podemos chamá-las de positivas e negativas.  

Como já dissemos no capítulo que se refere aos objetivos de nosso trabalho, uma das 

nossas tarefas é a de compreender a relação, dada no espaço escolhido por Luiz Ruffato para 

ambientar as narrativas de Inferno provisório, entre o estilo modernista, as ações de modernização que se 

utilizaram desse estilo para dar a elas a necessária dose de novidade e a modernidade, chamada a 

depor como prova num processo que deseja atribuir à “vocação” a responsabilidade de elevar um 

grupo político-familiar à condição de condutor dos destinos de uma cidade inteira. Portanto, a 

dialética da modernização e do modernismo será usada para investigarmos se, de fato, há marcas de 

uma modernidade vocacional, que distinguiria o cenário das narrativas de Ruffato e quais as razões 

que o levaram a não engrossar o coro dos que reiteram essa “vocação”. 

Pois bem, dito isto, nosso bote experimenta o frio das águas. As primeiras remadas 

conduzem a um ajuntado de pedras. A topada é forte. Existe o risco de avarias, pois se alguma 
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vez as iniciativas de vanguarda lograram resultados de ruptura no Brasil, não é segredo que elas 

logo foram incorporadas, com o passar dos anos, ao que chamamos de tradição.  

No entanto, a ausência de desenvolvimento mais significativo dos lugares de 

sociabilidade, responsáveis por maiores ganhos nas empreitadas de democratização das 

oportunidades de acesso aos bens públicos e privados no país deve-se em grande parte porque 

nossa modernidade arrancou sem solidez. De acordo com Eduardo Portella (2001, p. 458), ela teria 

tomado “emprestada a pista acidentada do modernismo, a uma só vez patriótico e irreverente. 

Quando meramente patriótico, arcaico. Quando apenas irreverente, sedentário. O resultado seria 

previsível: pouca modernidade, muito modernismo”  

No entanto, segundo Mário da Silva Brito (1978, p. 32), a importância do movimento 

modernista no Brasil foi a de tentar “desalienar a literatura brasileira de seu paraíso perdido formal 

e colocá-la nos trilhos do tempo”. Um dos sentidos positivos da dialética entre modernidade e 

modernismo pode ser explicado, em tese, por essas ações: “desalienar” e “construir”. No entanto, 

vemos que esse período “desalienador” e “construtivo”, que abarcou tanto o campo das artes 

quanto o da política, teve seu ponto culminante com a construção da cidade de Brasília, ou seja, 

uma empreitada política cujos fins desdobram-se entre o desejo de “construir” e de afastar do 

contato mais próximo das grandes massas os espaços de representação dos poderes constituídos, 

que, na avaliação de Eneida Maria de Souza (2002, p. 62), foi a “reunião do ideal utópico de 

progresso com o sentido moderno e racionalista exigido pelo projeto desenvolvimentista de 

Juscelino Kubitschek, então Presidente do País”.  

No cenário da ficção de Inferno provisório, a empreitada construtora, cujo modelo foi 

também a arquitetura moderna, foi convocada a participar da consolidação do poder fabril que não 

se pode dizer que tenha sido orientado por um movimento “desalienador”. Fundamentalmente, a 

empreitada foi uma máscara que logrou encobrir um rosto encarquilhado, muito embora o 

organismo permanecesse robustecido pelo voraz desejo de manutenção dos estados de funda 

inércia, de imobilismo, uma vez que as necessidades básicas eram supridas pela crença de haver 

uma conjunção de esforços por parte da elite política para que todos tivessem direito a uma vida 

mais digna. A acomodação das forças produtivas e a preguiça intelectual, cooptada, disposta a 

receber migalhas de prestígio em troca de bajulação completam um cenário que Ruffato capta 

com maestria, por exemplo, na narrativa de “A decisão”,44 presente em O mundo inimigo, o volume 

II de Inferno provisório. O “heroi” da narrativa é o boêmio Vanim. Cansado de respirar o ar 

rarefeito das limitações, decida romper com a “ordem” imposta e desmontar o destino que o 

aguarda para abraçá-lo. Sua atitude, mais afeita ao seu espírito livre, é intuitiva, contudo, ele 
                                                 
44 Essa narrativa será analisada mais detalhadamente no capítulo que dedicamos exclusivamente à análise das 
narrativas de O mundo inimigo. 
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parece saber que nesse abraço há uma grande possibilidade de amputação. Vanim é uma espécie 

de heroi moderno. Desclassificado socialmente, em conflito com o mundo que se lhe apresenta 

sempre hostil, sua silhueta se destaca de um pano de fundo comum. Foi para esse quadro de 

fundo que Baudelaire voltou sua atenção para criar a expressão la modernité. 

 
Seja qual for o partido a que se pertença, é impossível não ficar emocionado com o 
espetáculo desta população doentia, que engole a poeira das fábricas, que inala 
partículas de algodão, que deixa penetrar seus tecidos pelo alvaiade, pelo mercúrio e por 
todos os venenos necessários à realização das obras-primas. (...) Esta população espera 
os milagres que o mundo lhe parece dar direito; sente correr sangue purpúreo nas veias 
e lança um longo olhar carregado de tristeza à luz do sol e ás sombras dos grandes 
parques. (Baudelaire apud BENJAMIN, 2000, p. 12)  

 

Baudelaire definia a ideia de progresso com uma metáfora paradoxal: o “fanal obscuro”, 

que, para nós sugere uma leitura ambivalente, pois o “fanal obscuro” carrega uma carga tanto 

negativa quanto positiva. Luz e trevas, certezas e inseguranças. 

Para Marshall Berman (1986, p. 16), a história da modernidade pode ser dividida em três 

fases: 

1ª. Fase – Do início do século XVI até o fim do século XVIII – “As pessoas estão apenas 

começando a experimentar a vida moderna; mal fazem ideia do que as atingiu”.  

2ª. Fase – Começa com a grande onda revolucionária de 1790 – “Com a Revolução 

Francesa e suas reverberações, ganha vida, de maneira abrupta e dramática, um grande e 

moderno público. Este público partilha o sentimento de viver em uma era revolucionária, uma 

era que desencadeia explosivas convulsões em todos os níveis de vida pessoal, social e política”.  

3ª. Fase – Aqui começa a nos interessar mais diretamente essa dicotomia, essa sensação de 

viver em dois mundos simultaneamente, que emerge e se desdobra a ideia de modernismo e 

modernização.  

De acordo com o pensador norte-americano (BERMAN, 1986, p. 16-7): 

 
O processo de modernização se expande a ponto de abarcar virtualmente o mundo todo, 
e a cultura mundial do modernismo em desenvolvimento atinge espetaculares triunfos na 
arte e no pensamento. Por outro lado, à medida que se expande, o público moderno se 
multiplica em uma multidão de fragmentos, que falam linguagens incomensuravelmente 
confidenciais; a ideia de modernidade, concebida em inúmeros e fragmentários caminhos, 
perde muito de sua nitidez, ressonância e profundidade e perde sua capacidade de 
organizar e de dar sentido à vida das pessoas. Em consequência disso, encontramo-nos 
hoje em uma era moderna que perdeu contato com as raízes da sua própria modernidade.  

 

Essa desconexão com suas próprias raízes resulta no fato de que o homem do século XX 

encontrou-se despreparado para enfrentar o turbilhão que o manteve num perpétuo devir. Os 

processos sociais que deram vida a esse turbilhão foram chamados com frequência de processos 
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de modernização. No entanto, desde o século XVIII, o significado de modernizar possuía estreita 

relação tanto com a reforma de edifícios quanto com mudanças ocorridas na ortografia, na moda 

e no comportamento, sempre carregando uma carga de negatividade que só será revista no século 

XIX, quando os sentidos desfavoráveis de moderno convertem-se no equivalente a melhorado. No 

século XX houve forte movimento em favor de uma melhora na imagem da palavra moderno. Para 

Habermas (2002), por exemplo, a tradição iluminista, a partir da qual, segundo ele, originava-se o 

sentido positivo da modernidade, além de configurar um projeto inacabado, havia sofrido com as 

interpretações que dela fizeram pensadores pós-modernos como Foucault e Lyotard. Habermas, em 

seu livro O Discurso filosófico da modernidade, ressalta que das leituras de Foucault e Lyotard acerca 

da modernidade nasceu um retrato empobrecido da tradição iluminista que se mostrou incapaz de 

compreender seu potencial verdadeiramente emancipador. Habermas (2002) concordava com os 

críticos de que o paradigma da consciência seguira seu curso pleno até o pleno esgotamento, mas 

discordava a respeito da nova direção a tomar, pois, para ele, o projeto iluminista, assinalado por 

Marshall Berman como a segunda fase da história da modernidade, não devia ser abandonado, e sim 

redescoberto45. 

No entanto, é preciso ainda reiterar que, interessado em compreender os sentidos da 

modernidade, Baudelaire (1997, p. 15) a vê como ruína, como fragmento, pois para ele, o homem 

moderno seria resultante “dos refinamentos de uma civilização excessiva”. No dizer de Theodore 

de Banville (apud BERMAN, 1986, p. 130), em tocante tributo diante do túmulo de Baudelaire, 

este teria: 

 
Ele aceitou o homem moderno em sua plenitude, com suas fraquezas, suas aspirações e 
seu desespero. Foi, assim, capaz de conferir beleza a visões que não possuíam beleza 
em si, não para fazê-las romanticamente pitorescas, mas para trazer à luz a porção de 
alma humana ali escondida; ele pode revelar, assim, o coração triste e muitas vezes 
trágico da cidade moderna. É por isso que assombrou, e continuará a assombrar, a mente 
do homem moderno, comovendo-o, enquanto outros artistas o deixam frio.  

 

A cidade, que Baudelaire revelou estar envolta por um véu capaz de encobrir-lhe a face 

triste, é o cenário preferencial do modernismo. Se, identificar os sentidos da modernidade pode 

significar a própria ruína do analista, conceituar o modernismo também não é empreitada das 

mais simples. De acordo com Peter Gay (2009, p. 17), “é mais fácil exemplificar do que definir o 

modernismo”. É inevitável aceitarmos sua premissa, uma vez que uma vastidão de objetos, 

monumentos, estilos, conceitos e obras são cobertos por este rótulo, que é muito mais difuso do 

                                                 
45 As observações acerca do pensamento de Habermas sobre a modernidade podem ser melhor estudadas a partir da 
leitura integral de O discurso filosófico da modernidade. São Paulo: Martins Fontes, 2002. Nosso texto faz referência 
também a WILLIAMS, Raymond. Palavras-Chave. São Paulo: Boitempo, 2007, de onde foram extraídas algumas 
constatações sobre as mudanças na percepção dos sentidos da modernidade. 
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que objetivo. Mais difícil ainda seria imaginarmos que tamanha gama de possibilidades tenha suas 

origens associadas a um solo comum. Ainda segundo o historiador berlinense, “não admira que 

os comentaristas, os entusiastas e os comerciantes mais venais da indústria cultural costumem 

mistificar as tentativas de uma avaliação geral do modernismo” (GAY, 2009, p. 17).  

Na verdade, desde, pelo menos, a metade do século XIX, o termo modernismo vem sendo 

utilizado para toda e qualquer manifestação artístico-cultural que apresente qualquer elemento de 

originalidade no modo de composição, de forma ou de conteúdo. Portanto, no intuito de 

evitarem o embate com um panorama tão vasto quanto caótico, os historiadores culturais têm 

optado pela prudência, usando o termo plural modernismos, quando instados a fornecerem ordem 

retrospectiva ao conjunto da produção que se estende por quase todo o século XX. Para Peter 

Gay (2009, p. 18): 

 
Esse tributo à turbulência que permeia o mercado moderno da arte, da literatura e dos 
demais gêneros demonstra o devido respeito por uma entidade da imaginação que por 
quase dois séculos acendeu discussões acaloradas sobre o gosto, quanto à expressão, 
moral, economia e política, e suas respectivas origens e implicações psicológicas ou 
sociais. Mas a renúncia ao termo “modernismo” no singular, reconhecidamente 
impreciso e demasiado abrangente, é ao fim e ao cabo, uma estratégia insatisfatória. 
Pois há alguma coisa em certas publicações, composições, edifícios ou peças teatrais 
que não hesitamos em classificar como “modernista”, sem temer objeções. Um poema 
de Arthur Rimbaud, um romance de Kafka, uma composição para piano de Eric Satie, 
uma peça de Samuel Beckett, um quadro – qualquer quadro – de Pablo Picasso, todos 
eles fornecem indicações fiéis do que estamos tentando identificar. E sobre todos esses 
clássicos avulta o rosto melancólico de Sigmund Freud, com sua barba aparada. Cada 
um tem suas credenciais próprias. E dizemos: isso é modernismo.  

 

Apesar das diferenças, visíveis já no rol das obras citadas acima, podemos distinguir dois 

atributos fundamentais, que funcionariam como duas linhas de força na aproximação das obras 

de qualquer dos modernismos, seja o do singular ou os do plural. Primeiro, os modernistas, de 

qualquer estirpe, cultivam sempre o fascínio pela heresia, com o qual confrontam o 

convencionalismo dos consensos estéticos de toda ordem. O segundo consiste no exame detido 

que realizam de si mesmos, como uma espécie de declaração de princípios. Ao invés de buscarem 

na natureza os motivos para suas obras, os modernistas preferem realizar experimentações capazes 

de alavancar um conhecimento maior do seu mundo interior. Voltadas para si mesmos, essa 

“viagens interiores” estabelecem novos paradigmas de recepção das obras pelo público. A 

sensação de “mal-estar”, de “desconforto” perante as manifestações da arte e da cultura é a 

essência da relação artista-público de acordo com o modo modernista. O convencional deve dar 

lugar ao experimental, o raro de ser privilegiado em detrimento do comum. O modernismo, 

portanto, é muito mais um clima de idéias, sentimentos e opiniões do que somente um estilo 

estético baseado na reação ao convencionalismo. Platão, Santo Agostinho, Montaigne, 
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Shakespeare, Pascal e Rousseau, em sua defesa intransigente da autonomia humana, 

pavimentaram o caminho para a aventura mais vigorosa, que se iniciaria por volta de 1840, com a 

poesia de Charles Baudelaire, que, de acordo com Peter Gay (2009, p. 21), “o primeiro herói do 

modernismo”.  

No Brasil, antes de tudo, é preciso jogar um pouco mais de luz sobre os debates e 

polêmicas que caracterizaram a chamada “Geração de 1870” para compreendermos mais a fundo 

o ideário modernista, uma vez que existem muito pontos de contato entre esta e a geração da 

Semana de Arte Moderna. A aproximação de um nome como o de Graça Aranha, por exemplo, 

com o grupo paulista representa um importante elo com os chamados “criticistas nordestinos”. 

Signatários da escola positivista, que, de algum modo, andavam provocando uma espécie de 

“choque mental” no espírito bacharelesco dos centros irradiadores do pensamento no Nordeste 

do fim do século XIX, este grupo, assim como os paulistas, propunha como plataforma de 

atuação a “redescoberta” do Brasil. Além disto, no horizonte da “geração de 1870” pairavam o 

desejo de atualização intelectual, de modernização social, de crítica às oligarquias, da incorporação 

dos elementos populares e folclóricos, da valorização do negro e do mestiço. De acordo com 

Roberto Ventura (1991, p. 130):  

 
Tanto a Escola do Recife quanto o modernismo paulista se deram em momentos 
marcados por depressão econômica internacional, que abalou a agricultura de 
exportação. “Mas a crise da oligarquia cafeeira na década de 20, que desembocou na 
Revolução de 1930, apresentou maior impacto do que a dos anos 70 do século XIX, 
que abalara o cultivo da cana-de-açúcar no Nordeste”.  

 

Portanto, o aspecto diferencial que relega a um patamar de inferioridade o movimento do 

Nordeste com relação ao grupo paulista é o fato de que os participantes do grupo nordestino 

possuíam convicções idealistas e bacharelescas, cujos desdobramentos impuseram limites à sua 

atuação intelectual. E, como se sabe, os modernistas de São Paulo, do Rio de Janeiro e de Minas 

Gerais cerraram fogo sobre a tradição bacharelesca, que estava entranhada no espírito dos 

homens da Escola do Recife. Ainda de acordo com Roberto Ventura (1991, p. 130-1), os 

modernistas do Sudeste: 

 
Procuraram incorporar à escrita o falar cotidiano e as tradições populares. Mário de 
Andrade queria elaborar uma gramática brasileira e integrou elementos orais e 
populares à linguagem literária. Oswald de Andrade transformou, em matéria poética, a 
“contribuição milionária de todos os erros”, de modo a superar o “lado doutor”, o 
“gabinetismo” e a “prática culta da vida”, ironizados no Manifesto da Poesia Pau-Brasil: 
“O bacharel. Não podemos deixar de ser doutor. Doutores. País de dores anônimas, de 
doutores anônimos. O Império foi assim. Eruditamos tudo”. 
Com o modernismo, os escritores buscaram ampliar a circulação de sua produção, de 
modo a atingir um público não restrito ao diminuto círculo da elite letrada. O alcance 
de tal ampliação foi, certamente, limitado pela exclusão de vastos setores da população 
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da cultura escrita e pela posterior expansão da comunicação de massa, mas já havia uma 
atitude de estilo e linguagem, bastante distinta da erudição pedante dos criticistas do 
Recife. Os escritores modernistas se preocuparam em romper com o debate entre pares, 
predominante no movimento crítico do Recife, de modo a conquistar um público mais 
amplo e diversificado.  

 

Isto posto, poderemos observar que a adoção do modernismo pela “elite industrial” de 

Cataguases, como estética representativa de um suposto padrão de modernização relacionado com a 

nova atividade econômica, tende a ser compreendido mais profundamente se a eles conferirmos 

status de processos histórico-sociológicos.  

Em primeiro lugar, qualquer análise que se pretenda isenta de paixões acerca do 

florescimento e dos desdobramentos do modernismo em Cataguases, precisa reconhecer como 

inútil o mito que opõe, como querem alguns historiadores da arte, os novos aos velhos. Nada mais 

velho. O embate, se algum houve de fato, constitui um complexo emaranhado de rusgas e 

arroubos, com direito a mudanças de lado, pedidos de tréguas e desejos de compartilhamento da 

compreensão, de parte a parte. Basta ver Baudelaire tentando fazer as pazes com a burguesia, em 

seu artigo sobre o Salão de 1846, e Appollinaire, amigo de todas as vanguardas, apelando para a 

generosidade dos leitores da classe média: 

 
Não somos seus inimigos 
Queremos lhes dar vastos e estranhos domínios 
Onde o mistério em flor se oferece a quem o queira colher. (Appollinaire apud GAY, 
2009, p. 32). 

 

Se os adversários dos modernistas os viam como “um bloco único, de vândalos, 

tecnicamente incompetentes e sem nenhum talento para mostrar” (GAY, 2009, p. 31), é preciso 

reconhecer que os próprios não se reconheciam na homogeneidade e, muito menos, combatendo 

uma espécie de “inimigo comum”. Para Peter Gay (2009, p. 31), por exemplo: 

 
Com algumas consequências inesperadas: as ofensas que os modernistas gostavam de 
distribuir aos adversários serviam para desviar atenção do fato de que eles não 
constituíam uma frente muito mais unida do que o sistema que estavam combatendo. 
No entanto, há muitas provas de que essa unanimidade aparente – essa auto-
apresentação como aliados de mútuo acordo – nunca foi absoluta. Gauguin criticava os 
impressionistas por serem escravos da probabilidade visual; Strindberg detestava os 
dramas de tese de Ibsen; Piet Mondrian se sentiu decepcionado por Picasso “não ter 
conseguido evoluir” do cubismo para a abstração; Virginia Woolf tinha sérias reservas 
quanto à obscenidade de Joyce; Kurt Weill fez críticas mordazes às composições do 
colega modernista Erich Korngold; Kosef Albers, o disciplinado artista abstrato que ficou 
famoso com sua série Homenagem ao quadrado, sentiu-se profundamente ofendido com a 
palhaçada pop de Robert Rauschenberg, seu ex-aluno da Faculdade Black Moutain na 
Carolina do Norte, que passou a declarar sistematicamente que nunca tinha ouvido falar 
nele. 
Provavelmente a figura mais coerente e mais irritante a perturbar a concórdia 
vanguardista foi o pintor espanhol Salvador Dali. Ansioso por chocar o público com 
suas declarações, tal como chocava com suas telas surrealistas estranhas e amiúde 
desagradáveis, Dali simplesmente liquidou com todos os rivais modernistas. Como 
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declarou ao mundo, ele estava destinado a “resgatar a pintura do vazio da arte 
moderna”.  

 

Desse modo, tanto o percurso da estética, suas nuances e complexos ideológicos quanto 

seus desdobramentos, imersos na amplidão das possibilidades individuais aventadas pela 

abrangência, estão, de maneira inevitável, sujeitos às interpretações. Um caminho seguro passa 

por excluir as simplificações. 

O modernismo tem sido tratado pelos estudiosos como um fenômeno eminentemente 

urbano. Portanto, sem o apoio de condições sociais e culturais previamente consolidadas, tanto o 

florescimento quanto o desenvolvimento do modernismo seriam impensáveis. Os modernistas 

necessitavam de um Estado e de uma sociedade relativamente liberais, até mesmo para existir. 

Sem uma quantidade considerável de patronos e clientes importantes, com dinheiro, liberdade e 

disposição suficiente para dar apoio aos entusiastas do movimento, ele seria simplesmente 

inconcebível. Prosperidade social nos Estados em fase de industrialização e urbanização forma a 

base do modernismo na Europa do fim do século XIX. 

Em Cataguases, no mesmo período, a estrada de ferro e a criação de dois bancos privados 

– apresentando condições para que fosse formado um capital para a formação de um mercado de 

riqueza. Como o modernismo havia crescido na Europa com essa expansão, seria mais ou menos 

plausível que a cidade seguisse a mesma trilha, uma vez que dispunha de condições semelhantes, 

guardadas, evidentemente, as devidas proporções. Porém, não foi o que aconteceu.  

Se, por um lado, a primeira elite local, ligada aos negócios do café, aproveitando-se de um 

curto, mas intenso, período de prosperidade em fins do século XIX, organizou bancos, ergueu 

prédios públicos e privados, construiu hotel e um teatro suntuoso para abrigar o fluxo da agitada 

vida transportada nos trilhos da estrada de ferro, por outro lado, a elite industrial ajudou a 

conduzir o processo de “proletarização” de Cataguases, quando transformou quase a totalidade 

da população em operários e funcionários das fábricas de tecidos. Uma vez que o suposto 

“liberalismo” dos primeiros não logrou consolidar uma modernização sólida e abrangente, capaz de 

ações que contemplassem passos decisivos para o progresso local, o modernismo da segunda elite 

não adentrou às suas próprias entranhas. A assimilação epidérmica, alimentada no furor 

reformista, não foi capaz de perceber quão nefasto era o poder oligárquico e, de forma pouco 

imaginativa, substituiu os monumentos da primeira elite por outros que prometiam a sinalização 

de novos tempos. O operário não foi ao cinema ou ao teatro, não se hospedou nos hotéis, não 

frequentou a escola projetada por Niemeyer e, mais grave, passou ao largo do Paço Municipal, 

construído pela iniciativa de um ex-trabalhador da estrada de ferro, convertido em banqueiro, 
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fazendeiro e empresário, no período em que se podia, com esforço e alguma astúcia, comprar 

uma passagem para fugir ao regime fechado dos salários fabris.  

 Não há dúvida de que o modernismo é compatível com quase todos os credos, inclusive os 

que legitimam conservadorismos e, até mesmo, o fascismo. E também não há qualquer dúvida de 

que a passagem do estágio essencialmente agrário e rural da economia brasileira para um esforço 

de industrialização tenha representado um conjunto de radicais transformações na face estrutural 

do país. Ainda que de maneira modesta, já no final do século XIX a cruzada modernizadora pôde 

contar com aliados importantes no campo sócio-econômico, tais como o barateamento do ferro 

e do aço na Europa e nos Estados Unidos, os investimentos em infra-estrutura de 

beneficiamento e de transporte para a comercialização do café, o incremento dos serviços 

públicos de transportes ferroviário e urbano, o advento da iluminação pública, a dinamização das 

comunicações e, claro, a formação do mercado de trabalho, iniciado ainda no Império com a 

substituição da mão-de-obra escrava pelo imigrante europeu.  

Com o intuito de recortar um pouco a paisagem e evitar o plano aberto em demasia, 

optamos por repassar ao nosso estudo uma moldura tomada de empréstimo às incursões 

econômico-sociais, cujas indicações revelam um chão mais propício para o tipo de caminhada 

que por ora vamos iniciando, pois as referidas incursões são decisivas para a formação do 

complexo cultural no qual vai surgir, em contraponto, o Inferno Provisório, a obra de Luiz Ruffato, 

objeto de nosso estudo.  

No caso de Cataguases, do Brasil e da América Latina, de modo geral, as lideranças 

políticas locais coincidem e são, obviamente, além de originárias, donatárias do poder econômico 

dos dois segmentos mencionados até aqui. Primeiro, o agrário-cafeeiro-bacharelesco, depois o 

industrial. Da gerência dos seus negócios trouxeram para o exercício do mando local as posturas 

personalista46 e patrimonialista47, imprimindo uma alternância de controle político sem, 

necessariamente, promoverem mudanças na estrutura social e, muito menos, nas próprias esferas 

do poder. O predomínio dos Vieira de Resende, primeiras lideranças locais, baseava seu poder na 

posse e nos negócios da terra. Seus herdeiros, Dutra, típica encarnação do poder conferido no 

Brasil aos bachareis, em contexto distinto das possibilidades oferecidas aos antecessores, após o 

crescimento industrial, encontraram na família Peixoto, dona das fábricas, rivais na disputa pelo 
                                                 
46 Fenômeno caracterizado pela concentração da unidade da força eleitoral e do prestígio de um partido na pessoa de 
um chefe carismático. 
47 De acordo com Juarez Rubens Brandão Lopes, em Crise do Brasil Arcaico, p. 16: “No domínio patrimonialista (...) o 
senhor trata a administração como coisa particular sua, selecionando servidores e atribuindo-lhes tarefas específicas, 
de momento a momento, na base da confiança pessoal, sem estabelecer para eles delimitação clara de funções ou 
uma dada divisão de trabalho. Os membros do quadro administrativo, por seu lado, vêem as tarefas administrativas 
como parte do seu dever de respeito e obediência; seus ‘direitos’ são na realidade privilégios, livremente concedidos e 
retirados pelo senhor. Podem tratar os súditos tão arbitrariamente como são tratados contanto que não firam os 
interesses do senhor ou não violem a tradição”. 
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domínio do eleitorado. O uso do termo “domínio” aplica-se porque os partidos, em função da 

postura de seus líderes e de seu modo de organização, tornaram-se apenas enquadramentos 

formais usados por força da legislação. 

Numa cidade de pouquíssimas alternativas para a solidificação de carreiras profissionais 

livres dos influxos das filiações e simpatias político-partidárias, somente um grupo muito 

pequeno de cidadãos encontrou-se livre de uma moeda corrente na história política local, a 

prática do “voto de cabresto” 48.  

Uma mirada panorâmica sobre a cena política de Cataguases, em fins dos anos 1940, por 

exemplo, período em que o acirramento da disputa entre os citados grupos torna-se mais agudo, 

vai certamente encontrar o momento em que o elemento novo, o operariado local, símbolo da 

alteração do perfil da cidade e da sua crescente proletarização, passa a ser um importante objeto 

de disputa eleitoral. De acordo com Odete Valverde (2004, p. 69-70): 

 
A maior parte desse operariado tinha origem nos distritos, na zona rural e cidades 
vizinhas, como Cataguarino, Sereno, Astolfo Dutra, Santana, Itamarati, Guidoval, 
Mirai, Piacatuba, Leopoldina e outras. A instalação de indústrias exerceu forte atração 
sobre a população rural, promovendo o êxodo em direção à cidade. Como eram 
indústrias têxteis, a grande maioria dos operários da tecelagem era do sexo feminino. 
Os homens normalmente eram contratados para serviços gerais, carpinteiros, pedreiros 
e mecânicos. 
Com o passar do tempo, foram aumentando as contratações de homens também para a 
tecelagem. Normalmente entrava-se muito cedo na fábrica: entre 14 e 15 anos e era 
muito comum “aumentar a idade” para conseguir trabalho. Havia contrato especial para 
aprendizes. O menor era admitido para uma jornada de trabalho de 8 horas e um salário 
50% do mínimo vigente. Terminado o prazo de aprendizagem, o contrato poderia ser 
rescindido ou transformado em contrato de prazo indeterminado. Apesar de muitos 
permanecerem na fábrica até se aposentarem, observamos uma alta rotatividade, ou 
seja, muito entravam e saíam num curto espaço de tempo. 
É este o perfil dos primeiros operários das indústrias da cidade.  

 

O movimento sindical também data da segunda metade dos anos 1940. É sempre curioso 

notarmos que uma cidade que possua uma grande massa operária registre, ao longo de sua 

história, tão parcos movimentos de organização sindical49. Porém, quando nos aprofundamos na 

relação patrão/empregado em Cataguases somos forçados a admitir que a ausência de fronteiras 

                                                 
48 Em sua Dissertação de Mestrado, intitulada A disputa de grupos familiares pelo poder local na cidade de Cataguases: práticas 
eleitorais, representação e memória, Odete Valverde Oliveira Almeida afirma na p. 53: “A conquista do eleitorado 
começava no alistamento. Como o alistamento e o voto não eram obrigatórios, os candidatos tinham que fazer uma 
grande campanha para alistar ‘seus’ eleitores. Assim, a campanha de alistamento era uma constante preocupação e 
ocupava o centro das atenções, tanto dos candidatos como dos partidos. Essa preocupação aparece de forma muito 
nítida nas intensas campanhas de alistamento feita através dos jornais, convocando os eleitores a se alistarem, 
publicando edital de alistamento e listas, enfim, sempre lembrando ao eleitor o seu compromisso com as urnas, além 
dos discursos de apelo à ‘democracia’ e ao ‘patriotismo’”. 
49 A explicação talvez resida na forte interferência das fábricas nos espaços de sociabilidade dos trabalhadores 
cataguasenses. Desde a criação da primeira indústria de tecidos, em 1905, as agremiações carnavalescas e esportivas 
originavam-se sob a chancela dos industriais, através de incentivos financeiros e até mesmo se responsabilizando e 
participando da própria organização diretiva das agremiações. 
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nítidas entre as posturas profissionais e paternalistas gera um contexto difuso, propenso ao 

afrouxamento das tensões e das lutas reivindicatórias que caracteriza os movimentos de 

trabalhadores mundo afora. Odete Valverde (2004, p. 70) assinala que, embora o imposto sindical 

tenha começado a ser descontado na folha de pagamento dos operários já a partir de 1944, o 

primeiro sindicato da cidade, justamente o Sindicato de Fiação e Tecelagem, permaneceu 

clandestino até o seu reconhecimento oficial em 1950. Durante o período de funcionamento não 

regularizado, tanto a legislação impeditiva e restritiva, quanto às constantes ameaças de demissões 

de seus participantes podem ser claras explicações para o pouco incentivo à organização de 

sindicatos de outros segmentos profissionais na cidade.  

Organizada sobre posturas tão antimodernas, seria interessante investigarmos se, de fato, a 

“vocação” para a modernidade e para a vanguarda, reiterada nos estudos sobre os fenômenos da 

cultura local, passaria pelo teste da realidade em Cataguases. 

Durante muito tempo e até muito recentemente, no Brasil, os estudos acerca das relações 

do modernismo (fenômeno estético e sociológico) com a modernidade (conjunto de construções 

teóricas, produzido em tempo e espaços historicamente determinados) funcionaram como uma 

espécie de defesa exacerbada da causa da arte moderna. Esses estudos, invariavelmente levados a 

efeito pelos protagonistas do modernismo e por gerações de críticos e historiadores convencidos de 

que era necessário defendê-lo de maneira ferrenha, produziram resultados cuja tendência era 

apontar as convergências e relegar as assimetrias ao porão do esquecimento. 

Nosso objetivo não é, sob hipótese alguma, o de negar as conquistas estéticas do 

modernismo. Tampouco comungamos dos radicalismos contrastivos. O esforço que nos move por 

ora é o de investigar criticamente a relação, circunscrevendo ao espaço no qual se constrói a 

ficção de Inferno Provisório, de Luiz Ruffato, ou seja, à cidade de Cataguases.  

As ações modernizadoras promovidas pelos grupos de poder locais, tanto do lado peixotista, 

com a adesão ao modernismo, quanto do outro, o lado Vieira de Rezende/Dutra, com sua 

concepção de modernidade, apresentaram, não raro, aspectos tendentes à obtenção exclusiva da 

hegemonia política.  

Da perspectiva na qual Fernando Correia Dias (1971, p. 38) analisa o modernismo de Minas 

Gerais, podemos extrair a conclusão de que os modernistas mineiros são grupos sociais bem 

definidos, contando sempre com estrutura efetiva e estreita ligação com o poder público. Para 

tornar visíveis suas realizações, fazendo-as parte integrante da vida das pessoas, estes grupos 

empenharam esforços em empreendimentos que, de algum modo, carregassem a marca indelével 

das suas convicções político-ideológicas. Os modernistas agiram em Minas Gerais como intelectuais 

orgânicos, para usarmos a conhecida expressão de Gramsci. Isto equivale a dizer que mesmo sem 



117 
 

haver um acordo ideológico explícito entre a produção estética e os seus incentivadores, sempre 

existiu entre ambos uma relação muito objetiva de “dependência”. Ao poder constituído, não 

interessam as formas estéticas em si mesmas, mas a força das ideias que elas pudessem 

supostamente transmitir através das suas mais diversas manifestações. Não chega a ser uma 

novidade em Minas a convivência da população com as expressões artísticas. A antiga capital, 

Vila Rica, hoje Ouro Preto, é exemplo inconteste dessa relação de proximidade. 

De acordo com Cristina Ávila (1986, p. 168), quando a capital mineira migra para Belo 

Horizonte: 

 
Com a transferência dos vários órgãos públicos e administrativos para a nova capital, 
numerosas famílias ouro-pretanas aí se instalaram, ocorrendo assim uma transplantação da 
vida sócio-cultural da velha capital, para manutenção de um estilo e costumes na cidade em 
formação.  

  

É importante retomarmos um aspecto da formação da população de Cataguases, já 

mencionado, no que diz respeito à sua formação. Num primeiro momento, a povoação obedeceu 

ao esgotamento dos veios auríferos das terras de Ouro Preto, Sabará, Mariana e Guarapiranga. E, 

num segundo momento, no final do século XIX, a prosperidade da cidade, com os negócios do 

café, atraiu muitas famílias bem postas do Rio, fugidas de complicações políticas após a queda do 

Império. A retomada desses aspectos é significativa para compreendermos em que medida a 

atividade cultural de Cataguases sofreu solução de continuidade ou foi intensificada com o passar 

dos anos. 

Voltando a Cristina Ávila (1986, p. 168), chama atenção uma observação de um caminho 

analítico até aqui pouco explorado nos estudos sobre os modernismos de Minas Gerais. Segundo 

ela, a mudança da sede administrativa, a criação da nova capital “não provocou a abertura de 

nenhum canal de vinculação artística maior com os ‘centros produtores’ do país”. Portanto, ainda 

segundo seu raciocínio, houve muita dificuldade de intercâmbio dos artistas mineiros com os de 

outros Estados, mas, principalmente, com a absorção de tendências renovadoras oriundas da 

Europa. Sua conclusão é a de que: 

 
Considerando a formação do grupo modernista mineiro, podemos dizer – generalizando, 
é claro – que ele é fruto desse ambiente restrito, fechado, acadêmico e conservador, 
carregando, no entanto, uma tradição literária de relevo, embora nos anos 20 sobreviva 
precisamente o que se pode chamar de mais retrógrado. (ÁVILA, 1986, p. 168). 

 

Corroborando sua incisiva conclusão, Cristina está em companhia de Affonso Ávila 

(1970, p. 27), quando este afirma que: 
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Os primeiros sinais de uma revolução literária no sentido modernista em Minas não 
aparecem como consequência imediata da famosa “Semana de 22”. Antes, seria um 
fenômeno de maior abrangência, ao qual poderíamos nos referir genericamente como 
“espírito moderno” e que se identifica com as novas tendências européias.  

 

Diferentemente de Oswald de Andrade, por exemplo, os modernistas de primeira hora em 

Minas Gerais não estabelecem um contato “direto” com suas “fontes” européias, pelo simples 

fato de não arredarem o pé da província. Por aqui, os ares da “arte nova” fossem inspirados 

apenas na biblioteca do antigo Ginásio, onde se reunia o Grêmio Literário Machado de Assis, 

embrião da “Revista Verde”.  

Para João Lafetá (2000, p. 19), o estudo da história literária apresenta-nos sempre dois 

problemas quando se trata de compreender o alcance e os exatos limites circunscritos por 

qualquer movimento de renovação estética. Ainda de acordo com ele, “primeiro, é preciso 

verificar em que medida os meios tradicionais de expressão são afetados pelo poder 

transformador da nova linguagem proposta, isto é, até que ponto essa linguagem é realmente 

nova”. 

Na cidade de Cataguases, a aventura modernista, que começou com a publicação dos 

primeiros números da revista “Verde”, parece, a nosso ver, ter obtido êxito no campo ideológico 

e doutrinário. Porém, talvez, no aspecto estético, se tomarmos como parâmetro o aspecto 

proposto por Lafetá, o que se verifica não pode ser necessariamente chamado de 

“transformador”.  

Quando Ascânio Lopes, um dos fundadores da Verde, muda-se para Belo Horizonte, não 

encontra nos seus pares alienação, mas, antes, engajamento no establisment, em razão da origem 

“aristocrática” dos modernistas da capital. Os modernistas de Belo Horizonte eram alinhados com a 

“elite dominante”. Embora o PRM – Partido Republicano Mineiro – o partido do poder nas 

Minas do início do século até o fim da República Velha, fosse autoritário e conservador, em seu 

programa, a política e a cultura conviviam, sem que as convicções estéticas turvassem as águas 

mansas das flexíveis posturas ideológicas. O inconformismo, que destoa da colaboração com as 

oligarquias, parece ser apenas uma encenação entre os intelectuais mineiros do tempo. De acordo 

com Sérgio Miceli (2008, p. 200), “o ingresso no serviço público permitiu aos herdeiros dos 

ramos empobrecidos da classe dirigente resgatar o declínio social a que se viam condenados 

assumindo diferentes tarefas na divisão do trabalho de dominação”. Pode-se argumentar, como 

faz Cristina Ávila (1986) que, ao aceitar cargos na política hegemônica os intelectuais mineiros 

agem “por dentro” da estrutura de poder. Todavia, a posição assumida no campo da política faz 

valer a possibilidade de que as propostas modernistas alcancem o nível da “inovação”, mas, por esta 
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razão, somos forçados a descartar o uso da palavra “revolução” para caracterizar suas 

empreitadas no campo estético.  

Como entender os modernismos, construídos dentro de um ambiente mais propenso ao 

conservadorismo? Para João Lafetá (2000, p. 19), como necessária complementação do primeiro 

aspecto, que é o da renovação da linguagem, “é preciso determinar quais as relações que o 

movimento mantém com os outros aspectos da vida cultural, de que maneira a renovação dos 

meios expressivos se insere no contexto mais amplo de sua época”.  

O mais comum nos estudos acerca do modernismo em Cataguases é lermos sobre drásticas 

rupturas e revoluções audazes. Mas, tomemos como exemplo o prédio do Teatro, depois Cinema 

Recreio. Como já mencionamos, a suntuosa edificação foi inaugurada em 1896, durante a 

prosperidade do comércio cafeeiro e sob a administração Astolpho Dutra Nicácio, membro 

pertencente à linhagem dos Vieira de Resende. A construção refletia certo espectro aristocrático 

vazado num maneirismo à italiana. Foi demolido em 1947, sem qualquer razão defensável, para 

dar lugar a uma construção em estilo moderno, bem ao gosto do reformismo pelo qual a cidade 

passava no momento em que o poder “peixotista” empenhava-se na fundação da sua tradição. 

Revolução? Ruptura? Enfrentamentos estéticos? Não. Poder e política. 

A substituição do maneirismo à italiana pelo modernismo de inspiração na arquitetura 

estadonovista faz crer numa evolução estilística inevitável, motivada pelas transformações 

verificadas nos vários segmentos da sociedade. No entanto, esquecem-se os entusiastas do 

“progressismo” que a substituição pode representar também, e quase sempre, um tour de force, 

uma poderosa forma de hierarquização ideológica que põe abaixo o “velho” para erguer o 

“novo”, sem se dar conta das implicações de que o frenético reformismo possa estar a serviço da 

“fabricação” de uma tradição construída com base na consecução e na legitimação do próprio 

exercício do poder. Parece muito clara a intenção de “apagamento” da memória de qualquer feito 

que se relacione aos adversários, antes políticos do que estéticos. Neste caso, os fundadores do 

município seriam tomados como os “velhos” que, inevitavelmente, devem ceder seu lugar às 

“novas idéias”, ao “novo” que, por sua vez, se associa diretamente ao “progresso”. No fundo, o 

embate Vieira de Rezende x Peixoto reflete, de algum modo, o confronto aberto entre duas 

concepções do Brasil – o rural-bacharelesco e o urbano-burguês – ou, o rural e o “de vanguarda”. 

Obviamente, a intenção do nosso trabalho não é a de negar a importância do contato 

com o estilo e o espírito modernos em Cataguases e, tampouco, a de desconsiderar a relevância 

histórica desta experiência para o panorama da cultura brasileira. Contudo, ainda que de maneira 

modesta, nosso trabalho pretende contribuir para a discussão acerca da distância existente entre a 

cidade ideal, pensada como laboratório para o desenvolvimento do estilo moderno nas artes, na 
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literatura e na arquitetura e a cidade real, cenário das narrativas compostas por Luiz Ruffato, em 

Inferno Provisório, uma vez que acreditamos que a empreitada da modernização, tanto no Brasil, a 

partir de Vargas, quanto em Cataguases, depois de Francisco Peixoto, transformou-se em fonte 

de contradições, resultando em desigualdades e exclusões que deixaram órfãos em parcela 

significativa, tanto no país quanto no município. 

Para os primeiros passos nesta direção, torna-se fundamental um mergulho mais amiúde 

nas incômodas, mas instigantes questões: Por que Cataguases? Como explicar que uma pequena 

cidade do interior de Minas Gerais possa ter produzido e atraído, logo nos primeiros tempos do 

seu aparecimento nas manifestações da cultura brasileira, artistas, obras e simpatizantes de uma 

estética cujas raízes encontram-se nos centros mais avançados da Europa? 

Movida por essas questões, a primeira parte do nosso trabalho tem, modéstia à parte, 

como objetivo o de contribuir para lançar luzes sobre alguns pontos que ainda, no nosso 

entender, andam por aí a suscitar melhor entendimento.  

A aproximação de Cataguases com o modernismo deu-se primeiro na literatura, com a 

revista Verde, criada em 1927 por um grupo de estudantes do antigo Ginásio Municipal de 

Cataguases. Menos de vinte anos depois, consubstanciou-se na arquitetura, a partir da construção 

da residência do industrial, escritor e um dos participantes da Verde, Francisco Inácio Peixoto, 

cujo projeto foi encomendado ao arquiteto carioca Oscar Niemeyer. Pode-se argumentar que o 

chamado “ciclo de Cataguases”, iniciado em 1925, com o cinema de Humberto Mauro produzido 

e realizado na cidade, tenha sido, de fato, um impulso. Mas, analisando a experiência da “Verde” 

e o cinema de Mauro, em busca de um nexo que os aproxime, não encontramos outro além do 

fato de ambos serem eventos que têm Cataguases a uni-los.  

A partir da “Verde”, a cidade de Cataguases e sua experiência singular com a estética 

modernista passaram a ser compreendidas como um “fenômeno”, cuja explicação esbarra numa 

imponderável “vocação” para a cultura, para a vanguarda e para a ruptura. 

Pensar a cidade de Cataguases como um “fenômeno”, situado fora de uma rede de 

influxos ideológicos que determinaram o modo de sua inserção no mapa da cultura brasileira não 

é outra coisa senão encobrir e legitimar um dogmatismo incapaz de nuançar os sempre muito 

complexos fenômenos da cultura. 

Com relação à bibliografia dedicada a estudar o “fenômeno Cataguases”, observamos a 

reiteração da tendência em considerara que a cidade, pelo menos desde a sua opção pela 

indústria, tem desenvolvido uma espécie de “vocação para a modernidade” 50, cujo argumento de 

                                                 
50 Em prefácio à revista “Cataguases: Guia Arquitetônico, Turístico e Cultural”, intitulado “Barro Verde: Síntese da 
Modernidade”, a presidente da Fundação Cultural Ormeo Junqueira Botelho escreve: “Nada tem de barroco, 
Cataguases. Nada de ouro, de volutas, nada da empáfia de alterosas montanhas. Na Mata Mineira, surge a cidade 
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base seria a presença de elementos culturais envoltos numa suposta postura de vanguarda, decidida 

a provocar rupturas com o espírito conservador das representações estéticas ligadas ao passado 

anterior ao século XX51.  

Ocorre que as incursões, acadêmicas ou não, pelo tema dispensam pouca atenção e 

demonstram desinteressadas pelas tramas urdidas nas disputas pelo poder no campo da política. 

A ênfase recai sempre no reiterado lugar-comum do “pioneirismo” cinematográfico, em razão 

dos filmes realizados na cidade pelo cineasta Humberto Mauro e pelo “espanto” 52 com o 

surgimento da Revista Verde.  

Para o nosso trabalho, faremos o percurso oposto, uma vez que os temas da Verde e do 

cinema de Humberto Mauro já foram escrutinados com profundidade e competência em outros 

trabalhos. Nosso propósito requer observação mais atenta ao período em que Cataguases é 

utilizada como cenário para a ficção de Inferno Provisório, de Luiz Ruffato. Ou seja, o período em 

que a disputa pelo poder local cuida de definir a inserção da cidade nas hostes do modelo de 

capitalismo que se desenvolveu no país a partir da segunda metade do século XX.  

Desse modo, acreditando problematizar e, de alguma maneira, observar mais atentamente 

a utilização dos termos moderno, modernismo, modernidade e modernização, invariavelmente confundidas 

quando relacionados aos eventos locais, pretendemos compreender as razões desta aproximação 

de conceitos sabidamente distintos entre si.  

Para desenlaçarmos os nós dos conceitos, puxemos o fio que nos sugere Antoine 

Compagnon (1996, p. 17), quando nos lembra que o termo modernus já aparece no latim vulgar, no 

fim do século V, sendo originário de modo, “agora mesmo, recentemente agora”.  

                                                                                                                                                         
plana e tranquila e, ao mesmo tempo, a selva plena de antenas-conexões com o futuro. Segundo o aval abalizado do 
ex-secretário de Estado da Cultura, Ângelo Oswaldo, ‘Cataguases é a cidade-síntese do século XX em Minas Gerais 
por sua persistência na construção da modernidade’”. Cataguases: guia arquitetônico, turístico e cultural. Cataguases: 
Fundação Ormeo Junqueira Botelho, 2004.  
51 Relacionamos aqui alguns dos trabalhos mais conhecidos, cuja consulta confirma nossa afirmação: MIRANDA, 
Selma Melo. Cataguases um olhar sobre a modernidade. http://www.asminasgerais.com.br; SANTOS, Cecília Rodrigues; 
LAGE, Cláudia Freire. Cataguases: patrimônio da modernidade. http//www.vitruvius.com.br/arquitextos/arq000/esp273.asp; 
MORAN, Patrícia. A descoberta de Cataguases. In: Processo de Tombamento. BRANCO, Joaquim. Passagem para a 
modernidade. Cataguases: Instituto Francisca Peixoto, 2002; RUFFATO, Luiz. Os ases de Cataguases. Cataguases: 
Instituto Francisca Peixoto, 2002. NETTO, Marcos Mergarejo. Cultura e espaço em Cataguases. Belo Horizonte: 
Instituto de Geociências da UFMG, 2002. FRADE, Inácio; LANZIÉRE JÚNIOR, Carlile. Do óleo das telas ao óleo 
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Segundo ele, modernus não designa necessariamente o que é novo, mas o que é presente, 

atual, contemporâneo daquele que fala. O moderno se distingue, assim, do velho e do antigo, isto é, 

do passado totalmente acabado da cultura grega e romana. Os moderni contra os antiqui, eis a 

oposição inicial, a do presente contra o passado. 

Ainda de acordo com Compagnon (COMPAGNON, 1996, p. 9): 

Durante muito tempo opôs-se o que é tradicional e o que é moderno sem nem mesmo se 

falar de modernidade ou de modernismo: moderno seria o que rompe com a tradição e 

tradicional o que resiste à modernização.  
 

Segundo a etimologia, tradição é a transmissão de um modelo ou de uma crença, de uma 
geração à seguinte e de um século a outro: supõe a obediência a uma autoridade e a 
fidelidade a uma origem. Falar de uma tradição moderna seria, pois, um absurdo, porque 
essa tradição seria feita de rupturas. É verdade que essas rupturas são concebidas como 
novos começos, invenções de origens cada vez mais fundamentais; logo, porém, esses 
novos começos terminam e essas novas origens deverão ser imediatamente 
ultrapassadas. Na medida em que cada geração rompe com o passado, a própria ruptura 
constitui a tradição.  

 

No entanto, ao contrário de provocar uma ruptura com o passado, o moderno em 

Cataguases compôs um tecido híbrido, no qual o passado incrustado nas fachadas neoclássicas do 

Paço Municipal e do prédio dos Correios, no estilo “eclético” da Chácara Dona Catarina e do 

Hotel Villas e da fachada art nouveau do antigo casarão que hoje abriga o Museu da Eletricidade, 

convive com a linguagem arquitetônica moderna do Cine Edgard, da residência de Francisco 

Inácio Peixoto, do Colégio de Cataguases, do edifício da A Nacional, por exemplo. Porém, 

enganam-se aqueles que veem harmonia nessa coabitação. O que as fachadas, tanto do passado 

quanto modernas, expõem aos olhos do observador é a sua intenção hierarquizadora, que confere 

valor de novo ao novo e ao moderno, restando ao antigo a tarefa de mostrar o passado que ficou para 

trás, como sinal de um tempo já ultrapassado, tanto nos campos do poder como no das ideias. 

 

 

5.1 Antes da fabricação dos tecidos: dois poemas, duas visões de Cataguases  

 

 

Em um poema intitulado “Meia Pataca”, Francisco Inácio Peixoto (2008, p. 467) 

“imagina” o poder anarco-reformador do capital acessível a qualquer “aventureiro: 

 
MEIA PATACA 
De primeiro o lugar se chamava 
Arraial do Meia-Pataca 
Por causa de terem achado 
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Num corguinho que por aqui passava 
Meia-pataca de ouro. 
Também nunca que acharam mais nada... 
 
Imagino Cataguases 
O que seria de você hoje 
Se em vez de meia-pataca 
Tivesse mais ouro naquele corguinho... 

 

De fato, como diz o poema, não é difícil imaginar uma Cataguases servida pela bateia do 

arrivismo que moveu a “corrida ao ouro” em muitas das cidades de Minas Gerais. O que era para 

ser um “Porto dos Diamantes” transformou-se na decepção da “Meia Pataca”. Mas, em 

compensação, pode-se depreender do poema, não fez da cidade um local de peregrinação 

desenfreada. Aqueles que se deslocaram para a cidade traziam convicções políticas, pois muitos 

fugiram de perseguições ideológicas no Rio de Janeiro, assim como o desejo de se estabelecerem 

numa terra que lhes prometia possíveis expansões para o intelecto. Na prática, Cataguases viveu 

um breve período de fausto no fim do século XIX e rompeu a aurora do novo século tendo que 

enfrentar a redefinição de sua identidade como praça comercial. Anos mais tarde, para 

compensar, talvez, a impossibilidade dos veios de progresso, a cidade ideal tenha se tornado uma 

obsessão de Peixoto, que além de poeta era industrial e membro de uma das famílias mais 

importantes da cidade. Para tornar real a sua cidade ideal, Peixoto travou contato com o então 

jovem arquiteto carioca Oscar Niemeyer para que este desenvolvesse o projeto de sua residência. 

Era o início de uma transformação urbana que pôs em estado de tensão o passado agrário-

financista tutelado pelos “coronéis e o presente capitaneado pela indústria têxtil. 

De fato, tanto na ficção quanto na realidade, o traçado da cidade moderna no Brasil, de 

acordo com Eduardo Portella (2001, p. 461): 

 
(...) aponta para uma arritmia quase incurável, na qual se confundem as imagens mais 
ou menos rasuradas do pré-urbano em Lima Barreto, do precoce “desvario” em Mário 
de Andrade, do suburbano com ambições urbanas em Nelson Rodrigues, do 
dilaceramento latente e letal em Rubem Fonseca, do mundo maldito de Dalton 
Trevisan ou Plínio Marcos. A voracidade urbanizadora impôs uma velocidade em nada 
compatível com as exigências da civilidade. Partiu em pedaços o conjunto de uma 
subjetividade unitária, persistente, e residualmente ingênua.  

 

Por outro lado, podemos identificar algumas tentativas de racionalização do espaço 

urbano, pois algumas das cidades brasileiras foram construídas a partir de um projeto 

considerado moderno, resultando em obras de intervenção direta do Estado, como nos lembra 

Lévi-Strauss (2007, p. 116): 

 
Curitiba, capital do estado do Paraná, surgiu no mapa no dia em que o governo decidiu 
fazer uma cidade: a terra comprada de um fazendeiro foi vendida em lotes 
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suficientemente baratos para criar um afluxo de população. O mesmo sistema foi 
aplicado mais tarde para se dotar o estado de Minas Gerais de sua capital, Belo 
Horizonte. Com Goiânia, arriscou-se mais, já que de início o objetivo fora fabricar, a 
partir do nada, a capital federal do Brasil.  

 

No entanto, o viajante chega a Cataguases, rompe desavisado o aspecto pacato das suas 

ruas, logo encontra uma charrete ou uma carroça levando o leite para ser entregue nas casas. No 

minuto seguinte, na mesma rua, passa por ele, em altíssima velocidade, um automóvel sofisticado, 

buzinando e abrindo distância entre os universos. Sem muito andar, mais adiante, à sombra 

tranquila das árvores, encontra operários descansando sob o olhar severo de figuras pintadas por 

Cândido Portinari. Se religioso, será acolhido na Matriz de Santa Rita, aonde a nave livre, com o 

vão central sem nenhuma coluna proporcionará um espaço notável para a expansão do espírito e 

notará, ao sair, edificações em estilo eclético, art-decó, art-nouveau, estabelecendo numa mesma 

avenida uma espécie de gradação temporal, claramente hierarquizada pela lenta mobilidade do 

capital econômico. Afinal, as fachadas modernas parecerão um tanto mais “puras”, no sentido de 

sua conservação, do que as já muito modificadas edificações dos “outros” estilos. Para seu deleite 

estético, um “museu de arte a céu aberto”.  

Sem precisar desembolsar qualquer centavo, o viajante, ou, desnecessário lembrar, o 

morador menos atento, pode conviver nas ruas e praças com um bom acervo demonstrativo do 

que de melhor produziu a chamada “arte moderna brasileira”. Portinari, Niemeyer, Djanira, Jan 

Zach, Francisco Bolonha e outros tantos estão espalhados pelas ruas e avenidas que lembram 

mais os amplos “bulevares” de Paris do que as ladeiras íngremes das mais tradicionais cidades 

mineiras. Contudo, o passeio conduzirá sempre para um tempo outro, deslocado do espaço, em 

suspenso, a refletir no presente uma tradição fabricada na ânsia desenfreada em busca do novo.  

Porém, entendamos que a concepção estética “vanguardista” estava nas mãos de um 

grupo e intelectuais brasileiros diretamente ligados ao Partido Comunista. Portinari, por exemplo, 

em entrevista concedida a Plínio Salgado, em Paris, escancarava sua postura ideológica 

nacionalista, nos termos de um posicionamento contrário à influência da arte estrangeira no 

Brasil:  

 
Devemos trancar as portas para a arte estrangeira. Nem a pintura do salão nem a da 
galeria Percier devem entrar de agora em diante no Brasil. A nossa natureza, o nosso 
povo estão cheios de surpresa. O nosso povo está se formando de todas as raças, tem 
todos os climas, aspectos bem nacionais, na angústia de seu crescimento, uma 
fisionomia moral e intelectual bem marcada; a arte deve traduzir essa inquietude, esse 
caráter de raça, o momento brasileiro da Humanidade. (...) Abaixo a pintura do salon 
francês que os nossos acadêmicos fazem no Brasil; mas, tampouco, devemos aceitar as 
pinturas das galerias modernas de Paris, que os nossos vanguardistas lá fazem com a 
cabeça cheia de teorias e de pontos de vista. (...) O assunto brasileiro, por si mesmo, 
não vale; é preciso o espírito brasileiro. E como expressão de raça? O Brasil não é só o 
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índio e o negro. Sobre a unidade de um sentimento comum, cada Estado do Brasil tem 
um tipo. (Portinari apud CHIARELLI, 1995, p. 134-5)  

 

Chega a ser curioso, porém, um artista alinhado ao Partido Comunista, cujos trabalhos 

expressos num realismo mais cru, que, de forma incisiva, opunha-se à visão idealizada de Brasil, 

que estava sendo implementada pelo Governo Vargas, tenha sido “convocado” para dar sua 

contribuição em um monumento em homenagem a um industrial cataguasense. É sempre 

interessante lembrar que o modelo idealizado pelo “nacionalismo” varguista excluía a 

representação da imagem dos negros. Segundo Geraldo Leão Veiga de Camargo (2005, p. 70-1): 

 
Cândido Portinari, um artista de sólida formação acadêmica e que nunca abandonou as 
concepções da representação espacial tradicional, alinhou-se com a vanguarda artística 
brasileira da época pelo alinhamento às concepções estéticas defendidas pelo Partido 
Comunista. Sua interpretação de “realismo” e suas soluções formais para as demandas 
por uma arte entendida como meio de divulgação de idéias e pontos de vista políticos 
impressionaram fortemente grande parte da produção figurativa brasileira do período 
entreguerras. Suas concepções, na verdade esquemas formais, buscaram no muralismo 
mexicano a maneira de apresentar uma figuração em que o “homem do povo” era 
construído em proporções heróicas, com uma morfologia diferente da das tipologias 
européias. Esses tipos humanos, com os membros aumentados pelo trabalho, eram 
principalmente a imagem do camponês mexicano e seus equivalentes brasileiros, com 
seus traços raciais indígenas ressaltados no caso dos mexicanos e, no Brasil, em 
Portinari e Di Cavalcanti, por exemplo, com características indígenas e africanas.  

 

Deste modo, soa irônica, por exemplo, a composição do painel “As Fiandeiras”, exposto 

no monumento a José Inácio Peixoto, em Cataguases. O monumento, segundo a história oficial, 

teria surgido de uma iniciativa dos operários da Companhia Industrial Cataguases que, em 

meados dos anos 1950, pretendiam homenagear o industrial José Inácio Peixoto, uma dos donos 

da fábrica e membro da importante família Peixoto, que detinha a quase totalidade do poder 

sobre os empregos oferecidos pela indústria têxtil local. As figuras esguias das mulheres 

“fiandeiras”, de Portinari, com seus membros alongados, realizando o trabalho cria uma espécie 

de “mal-estar”, senão estético, pelo menos, ideológico, em razão do diálogo que o painel 

estabelece com a escultura de Bruno Giorgi, intitulada “A Família”. De um lado, a mulher, cujas 

formas são mais generosas, segura o filho no colo, enquanto um homem ereto, em posição 

superior, põe uma das mãos sobre sua cabeça, como a indicar domínio sobre a consciência dela, 

pois é dele que deve “emanar” o poder, o pátrio poder. A outra mão do homem repousa sobre 

um dos ombros da mulher, talvez simbolizando um gesto de intenção de aliviar-lhe o peso com a 

solidariedade na preservação da harmonia do lar. Não fossem duas obras do mesmo monumento, 

talvez ninguém percebesse o aspecto estéril das mulheres que “fiam”. Seus corpos não possuem a 

mesma generosidade materna da figura de Di Giorgi e os seus membros alongados são pouco 

menos finos do que os fios que tecem. Exageramos? Talvez. Mas, a julgar pelo fato de se tratar 
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de uma iniciativa de operários para “homenagear” o patrão, não é de se acreditar que Portinari 

estivesse esquecido de suas palavras a Plínio Salgado: 

 
(...) Nós devemos no Brasil acabar com o orgulho de fazer uma arte para meia dúzia. O 
artista deve educar o povo mostrando-se acessível a esse público que tem medo da arte 
pela ignorância, pela ausência de uma informação artística que deve começar nos cursos 
primários. Os nossos artistas precisam deixar suas torres de marfim, devem exercer 
uma forte ação social, interessando-se pela educação do povo brasileiro. Todos os 
homens de espírito no Brasil vivem isoladamente sem sentimento de coletividade, por 
isso eles são os que têm menos força. (Portinari apud CHIARELLI, 1995, p. 134-5). 

 

Difícil imaginar que os operários tenham tomado a iniciativa de “convidar” os artistas. 

Mais difícil ainda imaginar que este monumento não segue a lógica do poder vigente de 

promover esculturas e monumentos públicos que visem à difusão e a fixação de seus pontos de 

vista. Admitida esta hipótese, pode-se depreender dela que a administração e o controle da cidade 

não refletem necessariamente as necessidades de seus moradores, mas configura-se apenas como 

resultado da vontade de imposição pela importância dos monumentos que quem ocupa o poder 

se encarrega de erguer. 

 Para o caso de Cataguases, porém, talvez seja preferível acrescentar à já intricada trama 

um novo conceito. Em sua obra As origens Sociais da Ditadura e da Democracia, Barrington Moore Jr. 

(1967, p. 138-9) cunhou a expressão modernização conservadora para referir-se à relação entre 

senhores e camponeses na construção do mundo moderno. Nas suas palavras: 

 
Até cerca de meados do século XVIII, a modernização da sociedade francesa teve lugar 
através da coroa. Como parte deste processo, desenvolveu-se uma fusão entre nobreza 
e burguesia, muito diferente da fusão em Inglaterra. A francesa deu-se mais através da 
monarquia do que em oposição à mesma, e daí resultou, para falar do que aqui pode ser 
considerada uma abreviatura útil, embora pouco exata, a “feudalização” de uma parte 
substancial da burguesia, e não o contrário. O resultado eventual foi limitar muito 
severamente a liberdade de ação da coroa e a sua capacidade de decidir quais os setores 
da sociedade que deviam suportar certos encargos. Essa limitação, acentuada pelos 
defeitos de caráter de Luís XVI, leva-me a sugerir que foi o principal fator que levou à 
Revolução, mais do que qualquer conflito de interesses, extraordinariamente severa 
entre classes ou grupos. Sem a Revolução, essa fusão da nobreza e da burguesia poderia 
ter continuado e levado a França a uma forma de modernização conservadora, vinda de 
cima, semelhante nas suas características principais, à que se verificou na Alemanha e 
no Japão.  

 

Abarcando espectro conceitual dos mais amplos, a modernidade investe por diversos 

campos do conhecimento os estilhaços de um ideário ou visão de mundo comumente associados 

à idéia de moderno. Todavia, a crescente consciência da descontinuidade, da não-linearidade, da 

diferença, da necessidade do diálogo, da polifonia, da complexidade, do acaso e do desvio nos 

fenômenos marcados pelas singularidades do contato com a chamada modernização cria uma 

complexa teia de relações que comprometem a segurança no alicerce das definições. A modernidade 
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não é um tempo, embora remeta-nos à consciência da crise, representada, paradoxalmente, nas 

convergências do superficial com o frenético, do épico com o ardente, onde a saciedade leva-nos, 

irremediavelmente, à angústia. 

Por outro lado, os processos de modernização, por vezes, escondem os rumos objetivos da 

afirmação de estruturas e tramas que se estabeleceram em função de configurações de poder. No 

campo da cultura, o estilo modernista levou a efeito uma revisão dos paradigmas da tradição, ou das 

tradições, ao produzir reformas que são tomadas por sintomas do esgotamento de fórmulas e de 

linguagens. Seu alcance resvala nas manifestações culturais que atravessaram todo o século XX, 

formando um rosto dilacerado entre “permanências” e “rupturas”.  

A vitória estética-política do grupo que fez do modernismo de São Paulo a recém-criada 

identidade estética da nação, no tocante à propagação das suas idéias, teve em Cataguases uma 

batalha pouco dramática, dada, principalmente à ausência de consistência de tradições pregressas e 

à força dos que se utilizaram da sedução dos ventos de modernização embutidos nos liames da 

“nova estética”. Essa espécie de rótulo identitário, orgulhoso de feitos pretéritos, tem levado 

muitos dos estudos sobre Cataguases à criação de uma espécie de “mito do moderno”, sobre o qual 

não pairam senão certezas de que a cidade perpetua uma trajetória feita somente de “rupturas”. 

Nada mais enganoso, no entanto.  

Em 1948, a pedido do então diretor, Francisco Inácio Peixoto, Cândido Portinari elabora 

o que alguns consideram sua obra-prima, o painel “Tiradentes”, para ser exposto no salão nobre 

do Colégio. O painel permaneceu no Colégio de Cataguases até 1975, quando foi adquirido pelo 

Governo do Estado de São Paulo para exibi-lo no Memorial da América Latina, onde se encontra 

hoje. 

Em texto intitulado “Cataguases: um olhar sobre a modernidade”, a arquiteta e pesquisadora 

Selma Miranda (1996, p. 1) ressalta: “No espaço de uma década construiu-se nesta cidade um 

acervo arquitetônico notável, ampliado na década de 50 por inúmeras outras realizações. Em sua 

concretização participaram arquitetos de primeira grandeza no quadro da nova arquitetura, como 

Aldary Toledo, Carlos Leão, Francisco Bolonha, Flávio de Aquino e Edgar do Valle, além de 

Niemeyer”. Na esteira da afirmação de Selma Miranda (1996), observamos alguns pontos 

decisivos para a compreensão da imagem que Cataguases assumiu após a intervenção peixotista.  

Francisco Inácio Peixoto nasceu em Cataguases, a cinco de abril de 1909. Filho de 

Manuel Inácio Peixoto, imigrante açoriano nascido na Ilha do Pico, que veio para o Brasil aos 

doze anos de idade. Depois de trabalhar na estrada de ferro em Sorocaba, no Estado de São 

Paulo, acumulando algum capital, estabeleceu-se como comerciante em Cataguases, onde acabou 

por se transformar num muito rico industrial. Quando lhe nasceu o filho Francisco, o patriarca 
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do clã Peixoto já era o maior industrial do município. Após os estudos no Ginásio de Cataguases, 

onde conheceu os outros integrantes do grupo que formou a revista Verde, Francisco Inácio 

Peixoto transferiu-se para o Rio de Janeiro. De lá, além de diplomado em Direito, voltou 

trazendo intensa rede de amizades com grandes intelectuais e artistas brasileiros e estrangeiros. 

Um deles, o escritor carioca Marques Rebelo, se tornaria seu principal interlocutor para assuntos 

estéticos. 

Assim pensamos porque Marques Rebelo, ao recomendar a Peixoto a construção de 

“obras para o povo” não desce aos pormenores que explicitariam a que “povo” ele se referia. Há 

no livro “Passaporte Proibido”, uma espécie de diário de viagem que registra as impressões que 

Francisco Inácio Peixoto trouxera de sua viagem ao Leste Europeu, em 1955, que vivia sob o 

regime comunista, uma interessante observação do autor, cujo título é “No Museu Nacional da 

Eslováquia”: 

 
Admirável povo este, de tchecos e eslovacos, que, através de todas as opressões, 
descaracterizado como nacionalidade durante longos anos de sua história, soube 
constituir-se num dos países de estrutura social e cultural das mais bem definidas e 
diferenciadas da Europa. Suas tradições não se apagaram, nem se diluíram ao contato e 
sob influência dos que os dominaram. “Se, antes, já nos impressionara, sob os mais 
variados aspectos e nas mais diversas oportunidades, o zelo que põe o Estado no 
conservá-lo e ressurgi-las, foi aqui, principalmente, no Museu Nacional da Eslováquia 
que descobrimos sua opulência”. (PEIXOTO, 2008, p. 444) 

 

A passagem destacada pode dar bem uma noção de como a relação entre Rebelo e 

Peixoto estava eivada da noção intervencionista, da concepção de uma efetiva participação do 

poder na conservação dos monumentos públicos. O “povo” tcheco resiste à “dominação”, 

preservando seus monumentos. Na ação de Peixoto, em Cataguases, o aspecto social que tanto o 

emociona nas distantes terras do Leste da Europa cede espaço ao dogma modernista da 

desconexão com a realidade. Afinal, o modernismo é a representação da sofisticação de uma época 

de transformações profundas na face de um país que abandonava suas origens agrárias para 

seguir a trilha urbana modernizadora. Ocorre que em Cataguases, para além do “povo” de Rebelo, 

que, a julgar pelo resultado das construções relacionadas às fábricas era o operário, existia uma 

massa despossuída que, com facilidade, convertia-se em mão-de-obra excessiva e soçobrante no 

terreno movediço de uma equação que não dava o resultado exato, uma vez que havia uma oferta 

abundante para uma demanda absolutamente restrita.  

Portanto, se realizarmos um desdobramento da sugestão de Rebelo a Peixoto, 

encontraremos uma contradição pouco explorada pelos intérpretes da empreitada peixotista em 

Cataguases. De um lado, “fazer obras para o povo” pode soar como uma investida oportuna do 

escritor carioca que, desse modo, aproveitava-se da circunstância de possuir um interlocutor 
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altamente capacitado intelectual e materialmente para uma grande realização transformadora que 

a ambos reservaria lugar destacado na história da cultura no país. No entanto, a enunciação a 

seguir “e vocês nunca mais perderiam eleições em Cataguases” reduz em muitos decibéis o 

alcance da aguda observação anterior. Seria esse somente um argumento para encorajar Peixoto a 

deitar energias à empreitada? Ou, de fato, Rebelo estaria explicitando um pensamento que os 

visitava nas noites de funda meditação? A manutenção do poder alimentaria um desejo 

mascarado pelo gesto de prover de melhorias uma “cidade burra”? Como saber das intenções 

recônditas? Porém, não importa muito de que recanto do espírito vieram as ideias que mudaram a 

face da cidade. Vaidade, vã cobiça, presunção, bondade, desejo de poder, altruísmo, visão de 

futuro podem transformar-se numa massa espessa e impenetrável, dada ao mais intrincado dos 

hermetismos. Afinal, cumpriu-se a iniciativa proposta na carta. 

E a cidade continuou tão cindida em suas apartações quanto antes. De agora em diante, 

porém, as forças, outrora apenas sentidas, tornavam materialmente visíveis os símbolos da força 

criadora e mantenedora do status quo.  

Note-se que, com o fim do período Vargas, são abertas eleições diretas às Prefeituras. Em 

Cataguases, o primeiro prefeito eleito em tais circunstâncias é justamente um membro da família 

Peixoto, João Inácio Peixoto. Exercendo seu primeiro mandato entre 1947 e 1951, o irmão de 

Francisco Inácio Peixoto, apoiará suas iniciativas. Interessante observação faz José Murilo de 

Carvalho (1990, p. 11) ao concluir que “a manipulação do imaginário social é particularmente 

importante em momentos de mudança política e social, em momentos de redefinição de 

identidades coletivas”. As realizações de Peixoto se inserem na tentativa de distanciar as práticas 

administrativas de seu grupo das do grupo anterior, liderado por Pedro Dutra, herdeiro da 

genealogia administrativa dos fundadores do município. Entre 1945 e 1947, como principal chefe 

político local, Pedro Dutra fizera seus aliados Edison Vieira de Resende, Paulo Queiroz Matoso e 

Nelson Soares Dutra revezarem-se na condução dos rumos da localidade. 

Deste modo, discordamos da afirmação de Selma Miranda (1996, p. 9) quando, amparada 

em ponderações de Lúcio Costa sobre o ajustamento e integração da arquitetura moderna ao meio, 

salienta acerca da “alienação” política da arquitetura moderna: “A idéia da condução dos destinos 

da cidade distanciada de um movimento mais amplo da sociedade era comum ao movimento da 

nova arquitetura brasileira”. Pelo menos no caso de Cataguases não foi assim. A arquitetura 

moderna foi utilizada como plataforma de “hierarquização” entre concepções de administração. 

Peixoto e Rebelo alimentavam um sonho ainda mais ousado de cidade, buscando alcançar o 

pequeno círculo da “elite” cataguasense e os representantes das forças sociais e políticas, através 

da construção de casa de saúde, museu, maternidade, hotel, cinema, fórum, indústria e conjuntos 
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habitacionais para empregados da fábrica, que, de algum modo, representava o sonho de todo 

revolucionário: o controle dos polos erudito e popular, além do reconhecimento de sua sabedoria 

sobre o passado e o futuro. 

No entanto, como nos lembra Giulio Carlo Argan (2005, p. 79), ao dissertar sobre a 

natureza da cidade ideal e da cidade real: 

 
Os integralismos opostos dos conservadores e dos renovadores inveterados parecem 
encontrar uma motivação na mudança radical do sistema de vida e de trabalho que 
ocorreu no século passado com a crise do sistema produtivo artesanal e a conquista da 
hegemonia do sistema industrial. Quando se fala em crise e morte da arte, fala-se 
também em crise e morte da cidade. De fato, já foi colocada em discussão não apenas a 
organização exterior, mas a essência da cidade como instituição. Todavia, não parece 
que a instituição-cidade e o próprio conceito de cidade como acúmulo ou concentração 
cultural estejam necessariamente relacionados com um único sistema de técnicas, o 
artesanal.  

 

E Maria Arminda do Nascimento Arruda (2007, p. 7) parece concordar com o italiano 

historiador da arte, quando nos lembra que:  

 
Todos aqueles que se dedicam a estudar os fenômenos da cultura sabem, de antemão, 
que nenhuma verdadeira transformação germina sem um terreno adrede preparado. As 
inovações, similarmente, não são exclusivas, pois brotam de sensibilidades novas em 
formação. Nessa ordem de considerações, enfraquecem-se as controvérsias.  

 

Portanto, é preciso dizer que estas “novas ideias” não chegaram à cidade no momento 

mesmo de sua aplicação enquanto plano de amplas reformas. Conforme parece indicar a 

correspondência entre o escritor Rosário Fusco, um dos integrantes da revista Verde, e a também 

escritora Laís Correia de Araújo, o início dos anos 1920 remonta os primeiros contatos da cidade 

com o ímpeto reformador. Diz Fusco (s.d.): 

 
Nós recebemos o modernismo em 23, 24, por intermédio de Ascânio e João Luiz de 
Almeida. Ascânio trazendo conversas de Belo Horizonte e João Luiz de Almeida 
trazendo livros do Rio (...). Mas, em 1927 eu já trazia versos modernistas datados de 24. 
Por que? Porque o Guilhermino já tinha ouvido o galo cantar, de um jornal – O 
Mercúrio – Órgão da Associação Comercial, publicava tudo o que fosse “futurista”, 
Camilo Soares também ajudou. Todos esses rapazes eram filhos de gente de dinheiro e 
podiam comprar livros, revistas, jornais. Livros raros então. O Modernismo só 
começou a funcionar mesmo, em livro, a partir de 24, 2553. 

 

Podem-se compreender um pouco, a partir da leitura deste trecho, as raízes do 

aparecimento, em 1927, da revista Verde, interessada em publicar e difundir o estilo modernista. 

Fusco faz menção ao fato de Ascânio Lopes trazer de Belo Horizonte as notícias do movimento 

que teve suas origens nacionais em São Paulo. Ascânio residia na capital mineira, em 1925, ano de 
                                                 
53 Correspondência de Rosário Fusco a Laís Correia Araújo. (s.d.) 
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fundação de A Revista, publicação que, apesar de fortemente marcada pela adesão ao modernismo, 

afastava-se das propostas paulistas pela sua tímida relação com as experiências da “vanguarda”. É 

interessante notar que a solidificação dos modernistas mineiros no cenário nacional só ocorre a 

partir de 1924, com a visita do grupo paulista a Belo Horizonte. 

A Revista era, enfim, um órgão político, que possuía colaboradores do quilate de Carlos 

Drummond de Andrade e de Pedro Nava. Havia nas suas páginas de uma postura mais 

conciliadora, onde, bem como o rechaço do total rompimento com o passado, tradição e modernidade 

não se excluíam. Em referência ao grupo de Belo Horizonte, Affonso Romano de Sant’Anna 

(apud ÁVILA, 1975, p. 182) escreveu: “o udenismo em suas múltiplas manifestações, mas sempre 

a favor de um governo forte, de um nacionalismo convencional já está em A Revista, uma versão 

moderna do despotismo esclarecido do século XVIII”. Em entrevista a Maria Zilda Ferreira Cury 

(1998, p. 153-4), Carlos Drummond de Andrade revela a inexistência de uma “consciência” plena 

de estarem realizando um movimento de “renovação literária”: 

 
A nossa tendência era renovadora, nós fugíamos aos cânones clássicos, mas também 
não tínhamos um programa. Quando nós fundamos A Revista, recebemos um conselho 
muito sábio de Mário de Andrade. Esse conselho, aliás, combinava com a própria 
situação, com o ambiente literário de Minas Gerais, que era o seguinte: “Você deve 
fazer uma revista compósita, uma revista misturada, em que o novo se misture com o 
velho”. Então nós publicamos lá, por exemplo, um trabalho do doutor Orozimbo 
Nonato, um advogado muito conceituado, muito simpático, que depois foi ministro do 
Supremo Tribunal. Ele escrevia em linguagem quinhentista. Numa revista moderna isto 
mostrava as contradições internas. E mesmo porque se nós tentássemos fazer uma 
revista exclusivamente modernista nós não conseguiríamos, o nosso grupo não era 
forte o bastante, nem numeroso para fazer uma revista de 40, 50 páginas só de um 
ponto de vista, de um ângulo modernista. Nós tínhamos que combinar pessoas, 
combinar nossos espíritos, nossas tendências com as de outras pessoas que eram 
contrárias a nós e que nos toleravam, tinham boa vontade conosco, compreendeu?  

 

Sem dúvida, a Verde de Cataguases foi mais ousada em termos de posicionamento com 

relação ao passado que A Revista. Entretanto, nunca é demais lembrar que, além de o grupo da 

Verde não possuir qualquer ingerência política e, portanto, não ter que “negociar” publicações 

conciliando tendências e interesses partidários, o passado em Cataguases, pelo menos no campo 

da literatura e da cultura, compunha-se de uma pouco representativa leva de versejadores e 

intelectuais de ocasião, que disputavam raros leitores nas páginas oficiais do hebdomadário local. 

Dito isto, fica um pouco mais fácil compreender que Ascânio Lopes e Rosário Fusco 

tenham sido uma espécie de “orientadores” da proposta da Verde, pois enquanto Fusco 

reclamava “paz na arte moderna” 54, Ascânio fazia publicar no Diário de Minas, de Belo Horizonte, 

                                                 
54 No primeiro número da Verde, Rosário Fusco fez publicar um artigo intitulado “É preciso paz na Arte Moderna”, 
no qual reclama dos embates entre os modernos, que se criticavam mutuamente, numa espécie de “patrulhamento 
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em seis de março de 1927, o poema “Cataguases”, dedicado a Carlos Drummond de Andrade. 

Diz o poema, que seria republicado no jornal “Cataguases”, na edição do dia 20 de março do 

mesmo ano: 
Nem Belo Horizonte, colcha de retalhos iguais, 
cidade européia de ruas retas, árvores certas, 
casas simétricas, 
crepúsculos bonitos, sempre bonitos; 
nem Juiz de Fora: ruído. Rumor. 
Apitos. Klaxons. 
Cidade inglesa de céu enfumaçado, cheio de chaminés negras; 
nem Ouro Preto, cidade morta, 
Bruges sem Rodenbach, 
onde estudantes passadistas continuam a tradição das coisas que já esquecemos; 
nem Sabará, cidade relíquia, 
onde não se pode tocar para não desmanchar o passado arrumadinho; 
nem estrela do Sul, a sonhar com tesouros, 
tesouros nos cascalhos extintos em seu rio barrento; 
nem Uberaba, nem, nem, cidades arrivistas, de gente que pretende ficar. 
Não! Cataguases... Há coisa mais bela e serena oculta nos teus flancos. 
Nas tuas ruas brinca a inconsciência das cidades 
que nunca foram, que não cuidam de ser. 
Não sabes, não sei, ninguém compreenderás, jamais, o que desejas, o que serás. 
Não és do futuro, não és do passado; não tens idade. 
Só sei que és 
a mais mineira cidade de Minas Gerais. 
Nem geometria, nem estilo europeu, nem invasão americana de platibandas, nem 
bangalôs [dernier-cri. 
Tuas casas são largas casas mineiras feitas na previsão de muitos hóspedes. 
Não há em ti o terror das cidades plantadas na mata virgem 
nem o ramerrão dos bondes atrasados cheios de gente apressada. 
Nem os dísticos de “aqui esteve”, “aqui aconteceu”. 
Nem o tintim áspero dos padeiros. 
Nem a buzina incômoda dos tintureiros. 
Teus leiteiros ainda levam o leite em burricos. 
Os padeiros deixam o pão às janelas (cidade mineira). 
Teu amanhecer é suave. 
Que alegria só ter gente conhecida, faz teu habitante voltar-se para cumprimentar todos 
[que passam. 
Delícia de não encontrar estrangeiros de olhar agudo, esperto, mau, a suspeitar riquezas 
nas [terras. 
Alegria dos fordes, brincando (são dois) na praça. 
(Depois vão dormir juntinhos numa só garagem). 
Jacaré! 
João Arara! 
João Gostoso! 
teus tipos populares. 
A criançada atira-lhes pedras e eles se voltam imprecando. 
Rondas alegres de meninas nas ruas, às tardes, sem perigo de veículos. 
Papagaios que se embaraçam nos fios da luz, balões que sobem, 
Foguetes obrigatórios nas festas da chegada do chefe político. 
Jardins onde meninas ariscas passeiam meia hora só antes do cinema. 
Ar morno e sensual de voluptuosidade gostosa que vibra nas tuas tardes chuvosas, 
quando [as goteiras pingam nos passantes 
E batem isócronas nos passeios furados. 
Há em ti a delícia da vida que passa porque vale a pena passar, 
que passa sem dar por isso, sem supor que se vai transformando. 

                                                                                                                                                         
estético”. Além de dizer que “esse negócio de torcida fica bem em futebol”, Fusco afirma que pratica o estilo 
“moderno”, pelo menos “até que apareça outro melhor”. 
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Em ti se dorme tranqüilo sem guardas-noturnos. 
Mas com o cri-cri dos grilos, 
o ram-ram dos sapos. 
O sono é tranqüilo como o de uma criança de colo. 
Vale a pena viver em ti. 
Nem inquietude. 
Nem peso inútil de recordações,  
mas a confiança que nasce das coisas que não mudam bruscas, 
nem ficam eternas”. (LOPES, 2005, p. 46-9) 

 

Mas, vejamos, os dois últimos versos do poema merecem especial atenção. Se “as coisas 

não mudam bruscas” nem “ficam eternas”, o poeta parece não enxergar prováveis “rupturas” no 

modo de viver e pensar das pessoas da cidade, pelo menos não num curto prazo, além de refutar 

a possibilidade de que Cataguases viesse a construir uma “tradição”. Tradição e ruptura, ainda que 

tênues em força e direção parecem constituir, cada uma contribuindo com seus pálidos esboços 

locais, para uma espécie de síntese, paradoxal é verdade, que singulariza os fenômenos da cultura 

em Cataguases. As duas colunas não parecem ter sido, em momento algum da curta história 

cultural do município, adversárias. Antes, aparecem sempre combinadas, o que, reconheçamos, 

parece ser inevitável de ocorrer em todo fenômeno de “vanguarda” que tenha uma “província” 

como cenário. Cataguases nunca foi a República de Weimar, como, por exemplo, Sérgio Paulo 

Rouanet, quer fazer supor em suas análise. O autor de As razões do iluminismo, convidado para 

escrever o texto de apresentação da “Exposição Verdes Modernos”, realizada na cidade mineira 

de Tiradentes, por ocasião dos 80 anos da publicação do primeiro número da Revista Verde, usa 

a expressão “milagre de Cataguases” ao iniciar seu texto intitulado “A pomba verde de 

Cataguases”. Diz o texto:  

 
Já se falou em ‘milagre de Cataguases’ para caracterizar o fato aparentemente 
inexplicável de que uma cidade interiorana de Minas Gerais tenha se transformado, no 
início do século 20, em importante centro de criação e irradiação de cultura, não 
somente nacional como internacionalmente. (ROUANET, 2007, p. 1) 

 

E acrescenta que “não são raros os exemplos de pequenas cidades que exerceram um 

papel cultural desproporcional à sua importância objetiva. Uma cidadezinha da Alemanha, 

Weimar, transformou-se na capital cultural da Alemanha em todas as áreas”. (ROUANET, 2007, 

p. 1). Evidentemente, o entusiasmo do intelectual deve ter razões bem mais “objetivas” do que os 

“milagres” da aproximação entre Cataguases e Weimar. No entanto, nosso texto, 

respeitosamente, discorda do brilhante autor, argumentando que o ele chama de “milagre” foi 

forjado por circunstâncias, para usar uma palavra do vocabulário dele, objetivas.  

Comecemos assim: o “parricídio” geracional, responsável pelas demolições mais 

significativas da cultura ao longo de toda a história do Ocidente, aqui não encontraria um pai, ou 
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seja, a forte autoridade da tradição a exigir raivosa investida. Ao contrário, nossa tradição funda-se 

na confluência de pais que são, mais do que qualquer outra, irmãos siameses. Mudam-se nomes e 

datas, apenas e tão somente.  

Para não ficarmos na ordem das abstrações, observemos que no belíssimo poema de 

Ascânio Lopes, à parte a liberdade das formas, permanecem tendências muito mais próximas da 

conservação que da mudança. 

Nascido em Ubá - MG, em 1906, Ascânio fora trazido com cinco meses de idade para 

Cataguases, adotado pelo tabelião Cornélio Vieira de Freitas e sua esposa Dulcelina Cruz, a 

exemplo do que já havia ocorrido com seu irmão mais velho. Após os estudos no Ginásio de 

Cataguases, transferiu-se para Belo Horizonte, onde permaneceu entre abril de 1925 a abril de 

1928, quando, tuberculoso, voltou para Cataguases, vindo a falecer em 10 de janeiro de 1929.  

Conhecido pelos seus poemas de inspiração neo-romântica e primitivismo ingênuo, cuja 

temática fixava-se, com algumas variações, acerca da inexorabilidade do tempo que passa e a tudo 

arrasta para o inelutável fim, em “Cataguases”, Ascânio surpreende.  

Desenvolvendo uma espécie de programa estético, expresso em versos livres, de ritmo 

fortemente marcado pela sonoridade alicerçada nas coincidências das vogais e das consoantes, 

observada tanto nos mesmos versos como ao longo de toda a estrofe, o poema se inicia pelo 

reiterado uso da conjunção alternativa “nem”, tomada como advérbio de negação, para 

transformar as primeiras estrofes numa grande negação anafórica dos típicos desenhos de 

cidades, tanto das modernas quanto das antigas.  

Assim sendo, nos dois extremos encontram-se, de um lado, Belo Horizonte, a primeira 

cidade planejada do país, cujo projeto realizado pelo engenheiro Aarão Reis, entre 1894 e 1897, 

fundia tradições urbanísticas americanas e européias do século XIX. A nova capital mineira 

mostrava, com marcada influência de Haussman55, preocupações com a pesquisa urbanística, 

arquitetônica e construtiva bastante incomum para a sua época. Do outro lado, Ouro Preto, à 

qual ele chama de “cidade morta”, comparando-a com Bruges, cidade belga que, de algum modo, 

viu “ressurgiu” o interesse internacional pelo seu passado medieval cristalizado no tempo após a 

publicação do romance do escritor simbolista também belga, de língua francesa, Georges 

Rodenbach, intitulado “Bruges-la-Morte”, em 1892.  

                                                 
55 O paradigma da modernização foi o de Paris com a sua reforma urbana implementada por Georges Eugène 
Haussman, entre 1853 e 1869. O final do século XIX, denominado de Belle Époque, caracterizou-se pela crença de que 
o progresso material possibilitaria resolver tecnicamente todos os problemas da humanidade. As cidades tornaram-se 
um lugar privilegiado para a absorção do conforto material e para a contemplação das inovações introduzidas pela 
modernidade. No entanto, para que essa intervenção na ordem pública pudesse acontecer foram necessárias situações 
extremas. Em Londres, nas cidades belgas e na Alemanha, somente depois das epidemias de cólera é que surgiram as 
obras de saneamento e recuperação urbana, assinalando a possibilidade de reformas sociais mais significativas. 
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Curioso é o fato de que os modernistas, liderados por Mário de Andrade, ao procurarem 

aquilo que consideravam ser “as raízes do passado cultural genuinamente nacional” (MOTA, 

1978, p. 106), empreendem, em 1924, uma viagem justamente às cidades históricas das Minas 

Gerais do Barroco que, de acordo com o poema, representava “a tradição das coisas que já 

esquecemos”.  

Para encerrar a primeira parte do poema e das negações, Ascânio lembra o sonho do 

ouro, quando diz: “Nem Estrela do Sul, a sonhar com tesouros, /tesouros nos cascalhos extintos 

do seu rio barrento”. Ora, não é outra a razão da transformação do que viria a ser um “Porto dos 

Diamantes” em Arraial do “Meia Pataca”, nomes antigos de Cataguases, como já mencionamos 

anteriormente.  

A partir do verso: “Não! Cataguazes... há coisa mais bela e serena oculta nos teus 

flancos”, o poeta desanda a enaltecer o bucolismo provinciano de uma cidade que, de acordo 

com ele não é do “passado” e não é do “futuro”. Ou seja, Cataguases seria então a melhor 

tradução do conceito de moderno, se aceitarmos o desprezo deste pelo aspecto histórico, pois o 

moderno, por definição, não é nem histórico, nem tampouco anti-histórico. Cataguases não seria, 

na concepção do poema, uma continuidade, uma passagem do antigo para o novo, mas uma síntese 

feliz de ambos, situada num “tempo fora do tempo”. Seu valor estaria concentrado, deste modo, 

na “qualidade” que permaneceria praticamente imutável mesmo diante da iminência da 

“quantidade”. 

Assim como o modernismo de Cataguases, a despeito das inúmeras interpretações que 

focalizam seu intuito e poder de “ruptura”, o modernismo brasileiro foi marcado por intensa 

doutrinação estético-ideológica. Para Renato Ortiz (2006, p. 35) “o modernismo é uma idéia fora 

do lugar que se expressa como projeto. (...) Creio que a ideia do Modernismo como projeto pode 

ser tomado como um paradigma para se pensar a relação entre cultura e modernização na 

sociedade brasileira”.  

No dizer de Sérgio Miceli (1996, p. 15-6), porém: 

 
Por força de uma série complexa de injunções atinentes ao poderosíssimo efeito de 
dominação simbólica exercido até bem pouco tempo atrás pelos competitivos 
“herdeiros” do movimento modernista, a maioria das leituras e interpretações da 
história cultural contemporânea do país – Álvaro Lins, Otto Maria Carpeaux, Afrânio 
Coutinho, Fernando de Azevedo, Antônio Cândido, Wilson Martins, os concretistas, 
cada uma das vertentes instituindo hierarquias distintas em seu panteão de 
“admirações” e “recusas” – mostrou-se inescapavelmente impregnada dos princípios e 
dogmas do cânon literário, podendo assim estender seus procedimentos aos demais 
campos de expressão artística, as artes plásticas em particular. 
E o melhor exemplo dessa tendência é o empenho em garantir ao movimento 
modernista a aura de um marco de ruptura, cujos efeitos teriam a virtude de se 
transferir do terreno estético para os domínios do pensamento, dos costumes, das 
instituições, inclusive da política, ou então, o que dá no mesmo, em construí-lo como a 
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prova irrefutável da entronização de uma nova era, semente de um futuro pós-
instituído. Diante de tal narrativa mítica, ninguém se sente desafiado a deslindar as 
condições sociais desse momento da história cultural num conjunto mais complexo de 
transformações.  

 

Inicialmente levada a efeito pelos participantes e simpatizantes da Semana, a doutrinação 

modernista punha em relevo a necessidade de se instituir o “direito permanente à pesquisa estética” 

e, através dele, promover uma ampla possibilidade de investigação dos aspectos responsáveis por 

diferenciar o Brasil do contexto das imposições e das importações culturais, assimiladas pelas 

elites econômicas como instrumento de afirmação do poder e, principalmente de distanciamento 

das “implicações negativas da mestiçagem” que, àquela altura, soava aterradora.  

Analisando o contexto de produção das artes no primeiro momento do modernismo, Sérgio 

Miceli (2003, p. 100) aponta para o empenho destes em erguerem uma nova era de criatividade 

artística. Para tanto: 

 
(...) apagaram, pouco a pouco, os sinais de continuidade entre o que se fazia na 
República Velha e as provas de invenção da lavra dos participantes e aderentes da 
Semana de Arte Moderna. Tal intento relegava a segundo plano os laços com que os 
modernistas se enredavam nos círculos conservadores de elite, pois deixava de nomear os 
clientes comuns de acadêmicos e modernistas e, o que é mais grave, condenava ao 
esquecimento as marcas de uma história social desses artistas. Esses expedientes 
nublavam quaisquer evidências que pudessem, de alguma maneira, comprometer o selo 
ou a chancela de inovação e modernidade com que se modelou o feitio de um cânone 
consagrado, e porque não, também capaz de obnubilar tudo que parecesse alheio à 
nova ortodoxia, introdutor de novos parâmetros de avaliação, apreciação e crítica, de 
uma nova maneira de lidar com a língua e com os estilos do passado, tão bem-sucedido 
a ponto de lograr uma reinvenção da história artística e intelectual do país.  

 

Para corroborar o que Miceli (2003) afirma, há um dado que não pode escapar às análises 

acerca da aceitação da ideias modernistas.  

Após a I Guerra Mundial, a literatura no Ocidente procurou se enveredar pelas então 

estreitas vielas da democracia, buscando desmascarar a guerra e a opressão do homem pelo 

homem. No Brasil, por volta de 1918, os escritores oriundos das classes menos abastadas de São 

Paulo, ou seja, pequeno-burgueses e operários, organizaram-se em torno do Grupo Zumbi, 

juntando seu clamor contra os latifundiários e grandes fazendeiros de café e pecuaristas, ao 

clamor proposto pela fundação, no Rio de Janeiro, da revista Claridade, uma extensão do 

movimento francês denominado Clarté56.  

                                                 
56 O movimento Clarté surgiu em Paris, liderado por Henri Barbusse. O grupo reuniu, inicialmente, cerca de 100 
escritores, que se autodenominavam democráticos, em torno dos ideais ligados à conquista definitiva da paz. A 
revista, com o mesmo nome do movimento, procurava levar pelo mundo uma mensagem de solidariedade, de 
fraternidade, entre os homens. No Rio de Janeiro, Nicanor Nascimento fundou a revista Claridade, inspirada na Clarté 
francesa, assim como a Claridad, fundada na mesma época em Buenos Aires. O movimento floresceu em várias 
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De acordo com Afonso Schmidt (apud AMARAL, 2003, p. 35):  

 
Tudo isso é para contar que, em 1918, 1919 e 1920, os escritores pobres de São Paulo 
organizaram-se num grupo de tendências renovadoras que chegou a encontrar econ na 
Europa. Mais tarde, os nossos colegas, que se encontravam do outro lado da barricada, 
também realizaram o seu movimento. A Semana de Arte Moderna pode ser tomada como 
reação ao movimento Clarté. No caso, reação contra o nosso apagadíssimo Grupo 
Zumbi que, de grandioso, só tinha o programa.  

 

Portanto, o tão propalado “escândalo” que teria sido supostamente causado pelas 

“ousadias” da arte moderna, não passou, de fato, de uma tomada de consciência por parte de uma 

elite econômica e intelectual que, a esta altura correspondia ao círculo restrito dos proprietários, 

latifundiários e plantadores de café, por receio de ver seu vínculo com a Europa manchado pelos 

borrões informes da massa, sentia necessidade urgente de investir sua energia na produção de um 

“biscoito fino” capaz de evitar uma possível “proletarização” da arte nacional. Afinal, nunca é 

demais lembrar que a Semana de Arte Moderna foi realizada sob e apesar da chancela do mesmo 

latifúndio no qual o imigrante pobre ocupava as lacunas deixadas pela oficialização do fim da 

escravidão negra. 

Em obra intitulada Nacional Estrangeiro, Sérgio Miceli propõe uma releitura dos ataques de 

Monteiro Lobato, efetuados no artigo “Paranóia ou Mistificação”, escrito por ocasião da 

exposição de Anita Malfatti, realizada em dezembro de 1917, em São Paulo. De acordo com ele, 

o autor de O Presidente Negro, ao invés de reagir contra as “novidades” apresentadas nas telas da 

pintora, estaria, de fato, reverberando o preconceito da quatrocentona elite paulistana contra o, 

ainda. não-incorporado, imigrante. A face das etnias que por ora iniciavam sua aculturação em 

terras brasileiras, embaralhando-se com as três já reconhecidas matrizes étnico-culturais do país, 

era representada no quadro “O Homem Amarelo”, cujo modelo, um italiano humilde, fora 

completamente transfigurado pela representação pictórica, que lhe conferiu escancaradas 

elegância e sofisticação. A “licença poética”, ainda segundo Miceli (2003, p. 56), foi mal digerida 

pelos endinheirados, ávidos por aproximarem-se de símbolos que pudessem conferir-lhes 

aspectos de distinção, de modernização e, principalmente, de superioridade racial e cultural. A 

reação de Lobato ao quadro de Anita Malfatti reforça a interpretação de que para alguns setores 

da intelectualidade brasileira a imagem do imigrante europeu deveria fixar-se como destituída de 

qualquer traço que os alçasse a condição maior do que a de substitutos do braço escravo e, 

portanto, destituídos de qualquer mínimo traço de civilidade.  

No dizer de Lília Moritz Schwarcz (1993, p. 60): 

                                                                                                                                                         
partes, mas foi logo abafado pelas forças conservadoras que foram tomando pé da situação já no início dos anos 
1920. 



138 
 

 
Esse saber sobre as raças implicou, por sua vez, um “ideal político”, um diagnóstico 
sobre a submissão ou mesmo a possível eliminação das raças inferiores, que se 
converteu em uma espécie de prática avançada do darwinismo social – a eugenia -, cuja 
meta era intervir na reprodução das populações. O termo “eugenia” foi criado em 1883 
pelo cientista britânico Francis Galton. (...) Como ciência, ela propunha uma nova 
compreensão das leis da hereditariedade humana, cuja aplicação visava a produção de 
“nascimentos desejáveis e controlados”; enquanto movimento social, preocupava-se em 
promover casamentos entre determinados grupos e – talvez o mais importante – 
desencorajar certas uniões consideradas nocivas à sociedade.  

 

Portanto, como forma de pensamento e de conhecimento do país, o primeiro desafio do 

Modernismo brasileiro foi o de conciliar os influxos de um complexo processo que vinha sendo 

gestado, tanto no terreno das transformações técnicas quanto sociais e, essencialmente, culturais, 

desde fins do século XIX na Europa com as urgências de uma imersão no ainda nebuloso 

panorama nacional. Formulando de outra maneira, a um só tempo, o salto necessitava 

profundidade para cumprir a tarefa de identificar e difundir suas raízes e intensidade na aguda 

demolição de um arremedo de tradição, tão inexistente quanto difusa, além de paradoxalmente 

esboçada como revolução57.  

Conforme nos lembra Eneida Maria de Souza (2002, p. 58-9) acerca de Mário de 

Andrade: 

 
Não resta dúvida de que Mário de Andrade, diante do imperativo de intervir no 
processo de modernização do País, esbarra nas suas convicções democráticas e 
revolucionárias. O seu discurso moderno coincidia, em parte, com o discurso 
autoritário do estado, que, ao negar ao mesmo tempo o improviso e a falta de 
sistematização científica, valia-se do brilho e da intuição de seus mais representativos 
artistas. Esse conflito irá acompanhar Mário de Andrade por toda a vida, o que reforça 
o fascinante e sofrido diálogo do intelectual com as ideias universalizantes trazidas pela 
cultura europeia e a necessidade de superá-las pela saída literária e particularizada.  

 

 

Mesmo querendo reproduzir em terras paulistanas o ambiente cultural do Sena, ao 

colocar a mão no bolso para, por exemplo, encomendar seus retratos em poses de como se 

enxergavam no contexto brasileiro, empresários, cafeicultores, políticos e até mesmo 

profissionais liberais, escolhiam artistas cujo teor de “inovação” fazia-se mais pálido. Assim, o 

modernismo brasileiro atravessou o século XX esforçando-se por fazer-se identificar sempre com as 

idéias e com os valores do novo, repetindo em cada gesto sua desesperada e dramática compulsão 

                                                 
57 Para melhor aprofundar a informação, recomenda-se a leitura do prefácio de Suspiros poéticos e Saudades, onde 
inspirado por Ferdinand Denis, Gonçalves de Magalhães argumenta como deveria ser a poesia genuinamente 
nacional, ou seja, uma forma de ensinar os brasileiros a serem verdadeiramente brasileiros.  
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por parecer contemporâneo de tudo aquilo que sugerisse possibilidade de respiração arejada para as 

diversas manifestações das artes e da cultura.  

Deste modo, viu-se dilacerado em correntes que do libertário ao reacionário percorreram 

caminhos eivados na disparidade de opiniões e de propósitos. Tanto é assim que Mário de 

Andrade, passados vinte anos do acontecimento da Semana de Arte Moderna, pronuncia no 

Salão de Conferências da Biblioteca do Ministério das Relações Exteriores do Brasil, no Rio de 

Janeiro, a 30 de abril de 194258, um balanço do “movimento modernista”, uma espécie de mea culpa, 

corajoso, honesto e, contudo, cruel acerca do que havia sido até então a cruzada modernista. ` 

Embora seja importante ressaltar que a conferência de Mário de Andrade foi temperada 

pelo seu imenso ressentimento que, desde a Revolução de 30 instava carcomê-lo nas vísceras59, o 

radicalismo de Mário de Andrade (1942, p. 71) transforma seu depoimento em importante 

documento para um balanço do que, segundo ele, os modernistas “fomos, com algumas exceções 

nada convincentes, vítimas do nosso prazer da vida e da festança em que nos desvirilizamos. (...) 

Si tudo mudávamos em nós, uma coisa nos esquecemos de mudar: a atitude interessada diante da 

vida contemporânea”. E conclui: “E isto era o principal”. Apelando para que os jovens não 

incorram nos mesmos erros, Mário (1942, p. 71-3) percebe as urgências de um tempo de 

desmoronamentos e adverte:  

 
Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna não devemos servir de exemplo 
a ninguém. Mas podemos servir de lição. O homem atravessa uma fase integralmente 
política da humanidade. Nunca jamais ele foi tão ‘momentâneo’ como agora. Os 
abstencionismos e os valores eternos podem ficar para depois. (...) que os outros não 
sentem assim na beira do caminho, espiando a multidão passar. Marchem com as 
multidões.  

 

De acordo com Aracy Amaral (2003, p. 105), como era de se esperar, a imprensa 

paulistana fez questão de pouco ou quase nada divulgar o evento. Não chega a ser, portanto, um 

dado curioso que apenas seis pessoas tenham comparecido para ouvi-lo. Afinal, Mário ousou 

deixar seu confortável aconchego que lhe proporcionava o calor das amizades e proteções da 
                                                 
58 Essa conferência foi apresentada primeiro no Rio de Janeiro, e, em seguida, em São Paulo, em associação de 
estudantes da Faculdade de Direito de São Paulo.  
59 Em carta a Manuel Bandeira, datada de 1931, Mário escreve: “(...) Depois, tanta preocupação, tanta política 
maldita, tanta perplexidade, essas coisas acabam com a gente. Ou pelo menos comigo. Aqui em casa voltaram as 
mesmas inquietações e mesmas suspensões dos últimos tempos do Perrepismo. Só que agora elas inda são mais 
penosas, por tudo, pela desilusão aumentada e que dantes não havia, pela repetição que é como as recaídas, 
engravece a coisa. E ainda porque dantes a gente sempre como que estava em família, se tinha esperança que castigo 
ainda vinha como parente pra parente, doía menos e era menos bárbaro. Agora si vier vem de desconhecidos, de 
gente sem pelo menos aquele trato de sociedade que enluvava as malvadezas e sempre engana um bocado, vem 
duma gente estrangeira, todos são estrangeiros, todos são bárbaros, todos são incultos. Parece que o único mérito 
possível é o que eles chamam ter derramado sangue pelo Brasil. Poucos se inquietam de saber o que eles mesmo 
chamam de Brasil, uma coisa vaga, meia sem conceito, concebida de um natural e nativo porquemeufanismo, 
misturado com leituras apressadas meia feita entre frase mal digeridas de Comunismo e dos livros de Sociologia que 
por acaso tiver na livraria que entraram com o fito de se instruir”. (Andrade apud LAFETÁ, 2000, p. 190)  
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chamada aristocracia paulistana para dar uma demonstração de franqueza e grande honestidade 

intelectual, artigo raro no comércio dos prestígios que a vinculação ao modernismo conferia. 

Estiveram presentes à conferência em São Paulo: o presidente do Centro Acadêmico da 

faculdade de Direito de São Paulo, o então estudante Israel Dias Novaes, além de Péricles da 

Silva Ramos, Lígia Fagundes, Ruy Afonso Machado, Rômulo Fonseca e, é claro, o próprio Mário 

de Andrade. 

O desencanto de Mário encontraria ressonância, quase 40 anos depois, na constatação 

desolada do maior entusiasta das possibilidades redentoras da arte e da cultura modernistas em 

Cataguases. Segundo depoimento de Francisco Inácio Peixoto Filho, o homem que contratou 

Oscar Niemeyer para projetar sua residência e seu colégio, que convenceu Portinari a pintar o 

mural “Tiradentes” para exibi-lo na entrada de seu estabelecimento escolar, dizia: “Papai dizia 

que Cataguases foi um equívoco”60.  

Teria sido mesmo somente um “equívoco”? Fato é que em Cataguases tanto as 

circunstâncias quanto as reverberações do modernismo parecem demonstrar um uso ideológico da 

semelhança entre os vocábulos modernidade, moderno e modernização, pois há clara fusão numa 

mesma estampa conceitual, verificada tanto nos escritos modernistas e sobre o modernismo, quanto 

nas empreitadas que procuraram tornar a estética hegemônica. A aproximação dos sentidos 

relacionados ao substantivo modernidade com o adjetivo moderno, de algum modo, asseguram que 

uma substantiva modernização oculte posicionamentos que, embora sutilmente, servem ao 

propósito de marcar importantes diferenças. 

A transformação urbana, iniciada por Francisco Inácio Peixoto, cuja empreitada serviu 

para promover uma espécie de “hierarquização” nos termos de um confronto de concepções 

frente às edificações que remontavam o período em que os negócios relacionados ao café 

robusteciam os cofres e as fachadas das casas dos coronéis, fez ressaltar, na “cidade moderna”, os 

valores positivos da industrialização, cuja associação com a idéia de modernização, representada 

pela arquitetura moderna, relegava ao plano do passado o modo de vida desenvolvido durante o 

predomínio político de um outro grupo familiar, para o qual as atividades ligadas à terra 

alicerçavam o poder. O projeto de modernização proposto por Francisco Inácio Peixoto atropela 

qualquer possibilidade do cultivo de convicções democráticas ou revolucionárias. A 

desvalorização da arquitetura deste período de “coronéis e majores”, costumeiramente chamada, 

não sem dificuldade de aceitação terminológica e conceitual, de “eclética”, e sua conseqüente 

substituição, representa a afirmação de um projeto político-ideológico que se apropria da idéia do 

novo para instituir-se como tradição. Não custa lembrar que a arquitetura da década de 1940 só 
                                                 
60 O depoimento pode ser visto no documentário produzido pela TV Minas: “Cataguases, um olhar sobre a 
modernidade”, produzido no início dos anos 1990, com direção de Mariana Tavares. 
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muito tardiamente foi concebido como moderna. Para Eneida Maria de Souza (2002, p. 107), ela 

“suplementa o vazio do momento e se ergue como reconstrução do novo e da retomada do 

progresso”.  

Temos, portanto, em Cataguases, uma paradoxal tradição do novo, que envelhece na medida 

em que os valores do novo tornam-se já antigos. 

 



 

6 AS CONTRADIÇÕES DA MODERNIZAÇÃO EM INFERNO PROVISÓRIO, DE 
LUIZ RUFFATO 

 
 

“Os dois caixeiros da Mercearia Brasil esfregaram, 
várias manhãs, o sangue que grudou nos 
paralelepípedos. Até soda cáustica usaram. Mas a 
mancha ficou lá. Depois, quando ninguém mais se 
lembrava do Marquinho, ela desapareceu”. 

LUIZ RUFFATO – A mancha 
 

  

Se o projeto literário de Inferno Provisório é o de reconstituir os últimos cinquenta anos da 

história brasileira a partir do ponto de vista do proletariado interiorano, segundo o próprio 

Ruffato, “quando tem início a profunda mudança do nosso perfil sócio-econômico, de um 

modelo agrário, conservador e semifeudal para uma urbanização desenfreada, desarticulada e pós-

industrial, e suas consequências na desagregação do indivíduo” (MARGATO, 2008, p. 62), torna-

se fundamental compreendermos o papel da indústria têxtil cataguasense e da mentalidade que a 

“elite” fabril foi capaz de engendrar a partir da sua atuação sócio-política. E, feito o reparo, 

voltemos a Giovanna Dealtry (2004, p. 4), desta vez para concordarmos com sua afirmação de 

que: 

 
O importante parece ser percorrer a cronologia que solidificou o sistema de exclusão de 
uma parcela da população: o lavrador que retira da terra sua subsistência, passando pela 
formação maciça do operariado, até a dispersão dos núcleos familiares em direção às 
periferias das capitais.  

 

É interessante, a esta altura, justificarmos mais uma vez a longa incursão que fizemos, em 

capítulo anterior, na história do modernismo e na sua relação com Cataguases, pois a “divisão” da 

cidade teve início efetivo nos anos 1940, quando Francisco Inácio Peixoto idealiza sua aguda 

intervenção urbana, alargando para os lados do rio Pomba uma cidade que gravitava em torno da 

antiga estação ferroviária. A ferrovia e os negócio do café testemunhariam um tempo passado e 

“velho” e funcionaria como espelho oposto do presente e “novo” tempo, o da indústria têxtil. 

No entanto, em entrevista a Kátia Romanelli (1981, p. 197), em janeiro de 1981, ao ser indagado 

se “Cataguases seria essencialmente uma cidade inexplicável”, segundo a autora, por ser 

espantoso uma pequena cidade do interior comportar uma história e um patrimônio cultural tão 

significativos, Peixoto responde negando a assertiva, acrescentando sua avaliação da cidade: 

“Não, é sobretudo essencialmente uma cidade burra. Faço questão de frisar isso. Repetir”. A 

afirmativa de Peixoto não é, como durante muito tempo se acreditou, um desabafo amargo de 
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quem se encontrava, àquela altura, decepcionado com os resultados de seus esforços em 

modificar a face da cidade. Muito pelo contrário.  

O “laboratório modernista”, pensado por Peixoto e Rebelo, esbarrou no que, segundo ele, 

seria a verdadeira “vocação” da cidade: “Cataguases é uma cidade industrial. Fábricas de tecido, 

fábricas de papelão. É uma cidade industrial. Nunca foi cidade cultural ou sequer política embora 

sempre cuidasse de politicagem”. (ROMANELLI, 1981, 201).  

A avaliação de Peixoto à primeira vista pode parecer restrita somente à realidade da sua 

“província”. No entanto, a julgar por seu envolvimento na formação de um centro universitário 

na cidade e na sua empreitada como dono de um colégio que durante muitos anos gozou do 

prestígio de ser um dos mais respeitados estabelecimentos de ensino do Brasil, parece-nos que 

seu entendimento alcança contextos mais amplos. Afinal, o desenvolvimento intelectual de um 

país está intimamente relacionado com o desenvolvimento econômico que foi seu corolário. 

Portanto, ao reconhecer o “rebaixamento” dos homens dirigentes de sua própria cidade, e, ainda 

que fizesse parte dela, à condição de “politiqueiros”, sua avaliação resvala para o desencanto com 

as possibilidades de autonomia intelectual dentro de um país ainda tacanho em termos de 

desenvolvimento social, econômico, intelectual e, principalmente, político.  

Alicerçado na crença de que civilização e progresso seriam, irremediavelmente, sinônimos, o 

“laboratório modernista” não conseguiu produzir senão um arremedo de progresso, um arranjo 

cômodo, que privilegiou apenas um muito restrito grupo economicamente abastado. Para a 

imensa decepção de Peixoto, tanto em termos materiais quanto espirituais, os esperados avanços 

não aconteceram para a população de um modo geral. Muito menos foi confirmada sua 

esperança numa “emancipação intelectual dos homens da cidade”. 

Por outro lado, a construção de residências, escola, hospital, igreja, praças e monumentos 

deixaram consignada a marca da família Peixoto na cidade, quando fortemente associada ao estilo 

preferencial de seu membro intelectual: o estilo modernista. Desse modo, o poder político assume 

uma fisionomia, contando para tanto com o concreto, os amplos vãos e as linhas retas da 

arquitetura moderna para cravar na memória coletiva a extensão e a força de seu alcance. Como 

nos lembra Le Goff (1996, p. 426): 

 
(...) a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das forças sociais 
pelo poder. Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes 
preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as 
sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores 
desses mecanismos de manipulação da memória coletiva. 

 

Contudo, nossa análise não pretende ajuizar a empreitada de Peixoto com o mesmo rigor 

que ele próprio demonstrava ter em relação à sua intervenção reformista. Francisco Inácio 
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Peixoto, assim como a maciça e esmagadora maioria dos intelectuais do seu tempo, ainda não 

havia assimilado a necessidade mais funda, que posteriormente se tornou inevitável, de tomar o 

Brasil na inteireza de sua precariedade. Um país a ser descoberto. Porém, sem os dogmatismos 

que impediam o escrutínio a olho nu dos compromissos assumidos com o passado persistente, 

que punham ainda mais relevo sobre as estruturas de referência dos velhos regimes colonial-

escravistas. Influenciada pelas propostas europeias de conhecimento da sua maneira própria de 

ser, a inteligentsia nacional deixou de considerar que nossa “revolução burguesa” se deu numa 

orientação muito diversa, cuja resultante é um capitalismo problemático, que assegurava a 

permanência das estruturas sociais mais tradicionais.  

Mesmo assim, com a lucidez e a contundência que caracterizam seu balanço acerca da 

importância das suas realizações em Cataguases, Francisco Inácio Peixoto confessa na citada 

entrevista que talvez tenha “sonhado demais”. À pergunta sobre os projetos de sua casa e do 

Colégio de Cataguases, ambos de autoria de Oscar Niemeyer, responde: 

 
Sim. O Ginásio antigo onde nós estudávamos era numa chácara com dezessete 
alqueires, belíssimo. Depois virou Colégio. Eu fui diretor dessa porcaria durante vinte e 
poucos anos e tentei fazer lá uma universidade (sonhei demais), um horto florestal, um 
jardim botânico. Pedo. Mostraram-se entusiasmados. Então, quando souberam que a 
coisa era para uma área enorme, de dezessete alqueires, onde podiam se expandir, fazer 
misérias: Não fizeram nada. Hoje o colégio que foi construído para duzentos internos e, 
no máximo, quatrocentos externos, abriga uma população de perto de cinco mil alunos. 
Uma loucura. Ninguém aprende nada. O prédio, de certo modo, já está um pouco 
desfigurado porque o Diretor foi obrigado, para suportar esse trânsito de tanta gente, a 
fazer uma escada suplementar na traseira do edifício. O Oscar projetou o colégio e 
projetou também a Casa de Saúde. Hoje, aliás repudiada pelo Oscar, aqui uma ocasião e 
declarou isso mesmo. Porque embora seja do Oscar Niemeyer o traço original, já 
adulteraram tudo, já mudaram. A única coisa que se conserva de Oscar Niemeyer em 
Cataguases, puro, puro, puro, é a minha casa. (Peixoto apud ROMANELLI, 1981, p. 
201)  

 

É interessante notar que a partir do início dos anos 1960, com base na Lei Estadual 

número 2.565, de 28 de dezembro de 1961, o governo do Estado de Minas Gerais recebia como 

doação o Colégio de Cataguases S.A, de propriedade da Família Peixoto, com a condição de 

fornecer ensino secundário gratuito aos filhos dos operários das maiores indústrias locais, ou seja, 

da Companhia Manufatora de Tecidos de Algodão, da Companhia Mineira de Papeis, das 

Indústrias Irmãos Peixoto S.A, da Companhia Industrial Cataguases, da Saco-Têxtil Cataguases 

Ltda e da Companhia Força e Luz Cataguazes-Leopoldina. A partir de 1962, o Colégio de 

Cataguases S.A passou a se chamar Colégio Estadual de Cataguases e em 1966 assumiu a 

denominação atual de Escola Estadual Manuel Inácio Peixoto”, em homenagem ao seu fundador.  

O exclusivismo elitista da educação em Cataguases assumia nos anos 1960 uma feição 

mais “democratizante”, uma vez que os filhos dos trabalhadores seriam educados num 



145 
 

estabelecimento de prestígio e de elevado nível educacional. Porém, como já mencionado na fala 

de Peixoto a Romanelli, a superlotação inviabilizou a qualidade, que, progressivamente foi se 

incorporando aos modelos de educação estadual servidos à larga por todo o país. Portanto, o que 

parecia ser uma luz no fim do túnel da possibilidade de ascensão intelectual para os filhos dos 

operários e trabalhadores de Cataguases foi sendo paulatinamente um instrumento que distribuía 

máscaras cunhadas em doses de conservadorismo e exclusão cada vez mais acentuada. Em fins 

dos anos 1980 o Colégio de Cataguases vivia já de uma pálida lembrança dos tempos em que suas 

salas de aula comportavam quimeras emancipatórias.  

Podemos dizer enfim que a modernização local não passou da utopia pessoal de um 

intelectual que comungava no altar da ideologia estadonovista. Para o bem e para o mal, sua ação 

relacionou-se com uma espécie de hierarquização entre ideias de velho e novo, cujos sentidos foram 

adaptados para colarem-se aos universos agrário e urbano, e a práticas políticas classificadas na 

superfície como passadistas e progressistas. O legado dos fundadores da cidade, ligados ao poder 

conferido pela posse da terra e dos negócios associados ao produto delas, o café, passou a 

conviver lado a lado com o seu possível oposto, com a sua presumida negação. Quando Peixoto 

afirma que “Cataguases é uma cidade burra”, veladamente aponta para seus pares as causas dessa 

“burrice”, uma vez que foram as fábricas, concentradas basicamente nas mesmas mãos, as 

responsáveis por criarem os “monopólios de oportunidades”. Como resultado, não foram 

capazes de estruturarem uma sociedade competitiva, de modelo afinado com o real sentido do 

capitalismo, que, supostamente, fosse promover de fato a modernização da cidade. Ao contrário, 

repetiram uma estrutura envelhecida, baseada na força do poder aparentado com o modelo 

oligárquico, embasado no “privilégio” e no “favor”, onde os homens livres são obrigados à 

adesão aos grupos políticos ou sociais capitaneados pelos patrões, pelos “donos das fábricas” que 

condicionam a manutenção dos empregos às obrigações da adesão. Uma vez submetido à política 

de baixos salários, pouca ou quase nenhuma necessidade de qualificação para o exercício do 

trabalho, o operário torna-se dependente de uma estrutura antimoderna, cujos pilares de 

sustentação residem na “simpatia” e na “benevolência” dos “donos das fábricas”. Para Nestor 

Garcia Canclíni (1998, p. 69), o modernismo cultural não expressa a modernização econômica. Além 

disto, podemos usar suas reflexões para cuidar de perceber o que houve em Cataguases: 

 
Modernização com expansão restrita do mercado, democratização para minorias, 
renovação das ideias, mas com baixa eficácia nos processos sociais. Os desajustes entre 
modernismo e modernização são úteis às classes dominantes para preservar sua hegemonia, 
e às vezes para não ter que se preocupar com justificá-la, para ser simplesmente classes 
dominantes. Na cultura escrita, conseguiram isso limitando a escolarização e o consumo 
de livros e revistas.  
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Por outro lado, a indústria em Cataguases não “dinamizou” a economia local. Embora 

esta se mantenha graças àquela, a mão-de-obra, em geral desqualificada, não encontrava no 

recém-criado “mercado” o equilíbrio da equação oferta versus procura. A criação do SENAI 

(Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial), do qual Luiz Ruffato foi aluno de tornearia 

mecânica, deu um pálido impulso à especialização e, principalmente, à profissionalização da mão-

de-obra. Como resultado, o empregado qualificado das fábricas foi se metamorfoseando em 

funcionário médio, criando uma espécie de “elite de médios”, estacionada alguns poucos degraus 

acima dos operários-peões, intimidados, acuados pela abundante massa das “disponíveis peças de 

reposição”. 

Voltando ao nosso quintal, para Christopher Lasch (1984, p. 32), seria necessário 

formular uma nos seguintes termos para a perfeita compreensão da aceitação integral da 

submissão a estrutura tão perversa: “E se recusássemos a equação de industrialismo e democracia 

e partíssemos da premissa de uma produção industrial de larga escala corrói as instituições locais 

de autogoverno, enfraquece o sistema partidário e desestimula a iniciativa popular?”  

Poderíamos responder a ele, dizendo: Bem vindo à Cataguases da ficção de Luiz Ruffato, 

que, em essência, confunde-se com a Cataguases real. Um espaço microcósmico onde se pode 

encontrar uma réplica de um sistema em que capitalismo e escravismo quase não se distinguem.  

Embora o autor insista em dizer que trabalha com as noções de “classe” e de “luta de 

classes”, seus personagens carecem de uma mais funda consciência coletiva de seu papel e lugar 

na estrutura social, imersos que estão na luta, essa sim, pela sobrevivência. O modo estamental 

talvez explique melhor o que se dá na Cataguases da ficção, assim como acontece na Cataguases 

da realidade. Para Raymundo Faoro(2001, p. 107-8): 

 
O estamento, quadro administrativo e estado-maior de domínio, configura o governo 
de uma minoria. Poucos dirigem, controlam e infundem seus padrões de conduta a 
muitos. O grupo dirigente não exerce o poder em nome da maioria, mediante delegação 
ou inspirado pela confiança que do povo, como entidade global, se irradia. É a própria 
soberania que se enquista, impenetrável e superior, numa camada restrita, ignorante do 
dogma do predomínio da maioria. Não há, entretanto, mesmo quando ainda não se 
consagram os princípios democráticos, o governo isolado, absolutamente alheio do 
povo: o recíproco influxo entre maioria e minoria, mesmo nas tiranias mais cruas, 
reponde pela estabilidade dos regimes políticos. (...) A minoria exerce o governo em 
nome próprio, não se socorre da nação para justificar o poder para legitimá-lo jurídica e 
moralmente. Uma tradição, expressa algumas vezes em doutrina, tranquiliza a 
consciência dos governantes, formados na escola aristocrática. Os poucos (...) 
governam e mandam, porque devem dirigir, porque deles é a supremacia política e 
social.  

 

No universo literário de Luiz Ruffato, há um número significativo de personagens para os 

quais as portas das fábricas nunca se abriram. Tal fato significa a mais absoluta exclusão social, 

pois são escassas as opções para que se possa “burlar” a inevitável inserção no mercado por esta 
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via. Quando, por alguma razão, o acesso à fábrica não está no horizonte de necessidades mais 

largas são esses indivíduos os que vão para o “exílio” em São Paulo. Aqueles que por alguma 

razão permanecem, dedicando-se a atividades de pequena monta, informais, ou aos negócios 

herdados, administrados com a cautela dos que se imaginam privilegiados, de todo modo, 

também em razão da ausência de uma economia capaz de proporcionar crescimentos e 

viabilidades, irremediavelmente, “apodrecem”. 

No entanto, mesmo aqueles que trabalham nas fábricas não gozam dos “privilégios” dos 

trabalhadores que, por exemplo, foram morar nas casas construídas pelas fábricas, as chamadas 

“vilas operárias”. 

O efeito da construção dessas habitações é o de abrir um campo de disputas acerca de 

quem deve ocupá-las. A disputa não é simples, porque trata exatamente do estabelecimento dos 

papeis sociais e políticos dentro da nova organização da sociedade.  

De acordo com Odete Valverde (2004, p. 119):  

 
A instalação de indústrias trouxe consigo a construção de Vilas Operárias. Em 1943, a 
Companhia Industrial Cataguases construiu cerca de 44 casas próximas às suas 
instalações, para os operários. Outras indústrias, como a Irmãos Peixoto e a Companhia 
Mineira de Papéis, também construíram casas para seus empregados. (...) A construção 
de casas para os operários perto da fábrica permite um controle do trabalhador fora de 
seu espaço de trabalho, mantendo-o sempre sob vigilância, mesmo nas suas horas de 
lazer e descanso, além de controlar melhor os seus horários de trabalho, evitando 
atrasos e faltas desnecessárias. A reunião das casas operárias em torno da fábrica, num 
mesmo espaço, possibilita também um controle social: quando sai, a que horas volta, o 
que faz nos fins de semana, quem recebe em sua casa, com quem convive... O apito da 
fábrica rege a vida do operário e por extensão, de toda a sua família, impondo-lhe a 
rotina de trabalho e disciplinando-o: hora de acordar, hora de parar para a refeição, 
hora de retornar ao trabalho, hora do descanso, hora de começar de novo.  

 

Objetivamente, o controle é social e também político, pois saber “com quem o operário 

anda”, saber de quem “ele recebe influência” é sempre muito importante para os patrões/chefes 

políticos locais. Limitar o nomadismo operário significa em igual medida a sua estabilização em 

um espaço físico determinado. Portanto, no universo ficcional de Luiz Ruffato, as personagens 

têm com relação a Cataguases duas opções objetivas: a atitude “revolucionária” do exílio ou o 

apodrecimento passivo da aceitação. Porém, qualquer que seja sua opção, o resultado é, não raro, 

a degradação interior, o horizonte sem horizonte, a perspectiva sem perspectiva.  

Podemos notar que, a partir da condição exposta acima, as personagens são “estruturas 

ocas”, apresentadas com sua pobreza interior exposta, sem alimento espiritual suficiente no ar 

degradado que elas respiram. Ainda assim, no interior delas, pulsam vivências e lembranças, nas 

quais o passado sempre torna ainda mais pesado o presente. 
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Se levarmos em consideração que na Cataguases dos anos entre 1950 e os anos 1970, o 

poder público entrelaçava-se no poder privado, podemos constatar que tanto Vista parcial da noite 

quanto O Livro das impossibilidades acolhem em seu conjunto narrativas cujo pano de fundo está 

ligado a este contexto. 

Gramsci (2006, p. 16) nos fala da relação dos aliados políticos dos grupos que ocupam o 

poder, chamados por ele de “prepostos”. Nas narrativas de Ruffato, as personagens transitam 

por uma Cataguases construída pela ficção, mas que, no entanto, guarda enormes semelhanças 

com a cidade real. Atormentadas pelas suas consciências, que parecem sempre despertas para o 

conhecimento da condição miserável em que sobrevivem, os homens e mulheres ruffatianos são 

constantemente esmagados pelo mundo da realidade, responsável por aniquilar qualquer 

diferente caminho daquele que o “destino” parece impor. Todavia, não há nada de “místico” 

neste destino. Há, e muito, vidas arruinadas, paixões desfeitas, o entorpecimento pelo álcool. Nos 

casos mais extremos, aceitação passiva da vida miserável. 

Assim como na cidade real, na ficção de Ruffato, o grupo que ocupa o poder é também o 

que detém os empregos, através da monopolização da economia local. Os “prepostos” são 

escolhidos de acordo com os critérios de afirmação do mando. Portanto, o “preposto” agirá 

sempre com lealdade e subalternidade. Quando os critérios de eleição passam a ser o “privilégio” 

e o “favor”, os “prepostos” passam a ficar unidos ao grupo de poder, devendo a ele sua ascensão 

aos patamares superiores, tanto na fábrica quanto na sociedade. Porém, fundamentalmente, a 

dívida maior desses “prepostos” será sua lealdade política, ou seja, a do voto obrigatório naquele 

que é responsável pela manutenção e pelas possibilidades relacionadas aos empregos nas fábricas.  

Na Cataguases da ficção de Luiz Ruffato, o trabalho, ou melhor, ter ou não ter um 

trabalho formal, é o fator que distingue os “pobres” dos “muito pobres”, pois aqueles que 

possuem um emprego acabam por assumir um sentimento coletivo que reproduz uma bizarra 

fusão entre uma ilusão de casta e exercício de uma função. Trabalhar ou não para “Os Prata”, os 

donos das fábricas na ficção ruffatiana, define sentidos de orgulho ou de vergonha. “Os Prata”, 

mesmo não possuindo nenhuma materialização corpórea, são espectros presentes em tudo, 

lembrados a todo instante como símbolos do poder estabelecido. Pairando sobre todas as forças, 

são a representação decisiva do poder da autoridade e do mando despótico dos “donos das 

fábricas”. 

De acordo com Max Weber (2009, p. 82), o conceito de poder é “amorfo”, porque em 

qualquer relação existente sempre há a probabilidade de alguém encontrar-se na condição de 

impor sua vontade. No entanto, o conceito sociológico de dominação necessita exame mais detido, 

uma vez que seu significado só pode determinar a probabilidade de o sujeito encontrar-se em 
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estado de submissão a uma determinada ordem. Ainda segundo ele, o conceito de disciplina engloba 

o “treino acrítico e sem resistência” por parte das chamadas massas.  

No entanto, é muito importante observar que as personagens ruffatianas gravitam em 

torno de uma figura tão significativa quanto emblemática. Zé Pinto, o dono das casas onde 

moram as personagens de Ruffato, funciona com uma espécie de espelho dupla face que, a um só 

tempo, reflete o arrivista urbano, “explorador piedoso” da miséria, capaz de rivalizar com os 

“coroneis” da cidade, embora seu poder tenha o exato limite da fronteira que o separa do grande 

poder, do real poder do mando, que é, de fato, os dos “donos das fábricas”. Através dele, Inferno 

Provisório encena o complexo emaranhado das relações sociais e das mentalidades, cuja orientação 

se situa na extremidade oposta das demandas ideais da modernização e, principalmente, do próprio 

modelo capitalista. Zé Pinto transforma-se no melhor exemplo do Brasil profundo, no qual as 

entranhas do poder estão contaminadas pelas fragilidades reconhecidas nas relações entre público 

e privado, na obstrução dos processos fundamentais que sejam capazes de elevar o “mundo 

arcaico”, promovendo sua inserção num “outro mundo”, como sugere o título da narrativa na 

qual Zé Pinto é protagonista, em O Mundo inimigo.  

Raciocinando de acordo com a “teoria dos modos”, proposta por Northop Frye (1973), 

as personagens de Inferno Provisório, de um modo geral estão construídas segundo o “modo 

imitativo baixo”. Ao reproduzirmos a definição de Frye, alertamos para uma substituição 

importante. A quem ele chama de herói, seguindo denominação imposta no ciclo épico, nós 

chamaremos simplesmente de personagem, pois observamos a ausência de protagonismos nas 

narrativas de Inferno Provisório. Um personagem pode aparecer em mais de uma das narrativas e 

ocupar posição proeminente ou secundária em cada uma delas. Portanto, o personagem do 

“modo imitativo baixo” seria assim composto: 

 
Não sendo superior aos outros homens e seu meio, o herói é um de nós: reagimos a um 
senso de humanidade comum, e pedimos ao poeta os mesmos cânones de 
probabilidade que notamos em nossa experiência comum. Isso nos dá o herói do modo 
imitativo baixo, de maior parte da comédia e da ficção realística. “Elevado” e “baixo” 
não têm conotações de valor comparativo, mas são puramente diagramáticos, como 
“high” e “low” o são, quando se referem aos anglicanos. (FRYE, 1973, p. 40) 

 

No universo ruffatiano, podemos identificar que as personagens são impelidas pela 

ausência de outros possíveis caminhos aos círculos restritos das pequenas migrações – 

Rodeiro/Cataguases, em Mamma son tanto felice, desemprego/emprego na fábrica/mudança para 

São Paulo, em O Mundo Inimigo e dos grandes exílios – Cataguases/São Paulo, 

Solidão/Desterritorialização, em Vista parcial da noite e O Livro das impossibilidades. 
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Ainda segundo as formulações de Frye, Inferno Provisório, apesar de sua composição em 

narrativas autônomas, adota a forma do romance, compreendido por Frye como oposição ao 

romanesco, uma vez que as personagens ruffatianas são elaboradas para parecer “gente de 

verdade” e não arquétipos psicológicos. 

João Lafetá (2004) observou esse mesmo processo de composição nas obras de 

Graciliano Ramos. Ao comparar os diferentes modos de formação narrativa em Caetés e em São 

Bernardo, o crítico conclui que a utilização do modo “imitativo baixo” em ambos resulta “em 

maior dose de objetividade, são menos baseadas na projeção que na observação; a tendência à 

alegoria é minimizada, sua individualidade é trabalhada a partir das relações sociais”. (LAFETÁ, 

2004, p. 287). 

É nesse universo que penetraremos, com mais vagar, a partir do próximo capítulo, com o 

fim de melhor conhecermos as contradições expostas pela aliança do esforço modernizador com a 

necessidade de conservação de uma estrutura carcomida pela ferrugem do conservadorismo e da 

manutenção de uma ordem tão desigual quanto perversa. 

No entanto, estejamos atentos à advertência inscrita no portal do “Inferno”, na Divina 

Comédia, de Dante Alighieri, quando as páginas do novo capítulo se iniciarem.  

Lasciate ogni s’pranza voi che entrate61. 

 

 

6.1 Mamma, Son Tanto Felice: os que vêm deserdados da esperança. 

  
 “O mesmo vento 
 Que impele a rosa é que nos move, espelho!” 

RICARDO REIS - Poesia 
 

No final de Mamma, son tanto felice, o primeiro dos cinco volumes de Inferno Provisório, Luiz 

Ruffato adverte para o reaproveitamento de algumas das histórias de dois de seus livros 

anteriores. De acordo com o próprio autor: “Em verdade, reembaralhadas, aí estão uma das 

Histórias de remorsos e rancores (totalmente reescrita), três de (os sobreviventes) (revistas) e duas 

inéditas”. (RUFFATO, 2005, p. 173). Portanto, podemos considerar que Ruffato, em seus dois 

livros anteriores ao projeto de Inferno Provisório realizava uma espécie de “laboratório” para a 

escrita de uma obra de maior ambição e de maior fôlego. Uma aposta arriscada, uma vez que (os 

sobreviventes), publicado no ano de 2000, pela Editora Boitempo, havia sido muito bem recebido, 

tanto pelo público quanto pela crítica, angariando inclusive uma Menção Especial no importante 

Prêmio Casa de Las Américas, em Cuba.  

                                                 
61 “Deixai toda esperança, ó vós que entrais”. 
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Mamma, son tanto felice concentra-se inicialmente em penetrar e revelar as entranhas da 

importante presença da colônia italiana na pequena cidade de Rodeiro, na Zona da Mata, local 

onde os antepassados de Ruffato se estabeleceram, depois de peregrinarem pelo litoral paulista e 

por algumas outras cidades dos estados de São Paulo e de Minas Gerais. Ao que tudo indica esses 

imigrantes diferenciam-se de alguns dos muitos que se fixaram em São Paulo e na região Sul do 

Brasil. Os italianos de Mamma, son tanto felice não são anarquistas, comunistas ou socialistas. 

Podemos observar que não há referência no primeiro dos volumes de Inferno Provisório a um 

aspecto de relevo incontornável neste processo. Em razão da derrota do movimento garibaldino 

na Itália, em fins do século XIX, alguns intelectuais, sobretudo socialistas e anarquistas, foram 

expulsos do país, mas continuaram a disseminar suas idéias no exílio, para aonde foram em busca 

de um mercado de trabalho que os pudesse acolher. Tunis, Alexandria, Argel, Nova Iorque, 

Sidney, São Paulo e Buenos Aires foram destinos comuns para esses expatriados que, no dizer de 

Aracy Amaral (2003, p. 38), “se desenvolveram com essa imigração com um aporte de tecnologia, 

que, na época, foi essencial para o desenvolvimento do capitalismo”. No Brasil, os movimentos 

operários, mais notadamente os situados na região Sul, são resultantes da disseminação do 

ativismo imigrante. No entanto, a história da imigração italiana no Brasil ainda carece do 

preenchimento de algumas lacunas importantes para conhecermos as nuances que singularizam o 

estabelecimento de diferentes grupos em diferentes regiões do país. No Estado de São Paulo, de 

acordo com Maria Sylvia de Carvalho Franco (1999, p. 33): “Historicamente, o estabelecimento 

de núcleos de povoação se fez na base de famílias independentes, de sitiantes, proprietários ou 

posseiros, mas todos com acesso à terra e em igualdade de posição social”. Seu clássico estudo 

Homens livres na ordem escravocrata tomou como base a experiência da imigração em São Paulo, que 

terminou por servir de referência para os estudos acerca da imigração européia em todo o Brasil. 

Embora as questões levantadas no livro de Maria Sylvia de Carvalho Franco (1999) permaneçam 

vigorosas, para o caso específico da Zona da Mata de Minas Gerais, em função de sua localização 

próxima ao Rio de Janeiro, porto por onde desembarcaram muitos deles, as configurações da 

colonização têm nuances que a singularizam.  

Na Zona da Mata de Minas Gerais, as colônias de italianos foram se ampliando 

paulatinamente, mesmo antes do evento da abolição. O fato de haver facilidade com a língua, 

uma vez que não se registra grande variação de nacionalidades entre os imigrantes, deve ser 

associado sempre ao da procura de um lugar em que as possibilidades de enriquecimento fossem 

reais. A região passou, nos dez últimos anos do século XIX, por um período de grande 

prosperidade econômica, graças ao cultivo e aos negócios relacionados ao café. Em sentido geral, 

como o governo republicano enxergava na “importação” da mão de obra imigrante uma via de 
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substituição do braço escravo, não se pode ignorar que os preceitos do “branqueamento” 

também contribuem para os incentivos à permanência do elemento estrangeiro nas terras agora 

liberadas para exploração.  

O fenômeno acima descrito não chega a ser um expediente dos mais extraordinários, uma 

vez as oscilações das economias coloniais sempre acarretavam, nos períodos de retração, o 

regresso dos produtores para a economia de subsistência, tanto nos latifúndios quanto nas 

pequenas propriedades que produziam para o seu próprio consumo. Com a extinção do tráfico, 

em meados do século XIX, a economia cafeeira viu sua mão-de-obra reduzir-se à quase escassez. 

A imigração apresentava-se, no apagar das luzes novecentistas, como a solução para a questão.  

Sobre o crescimento demográfico e urbanização dos chamados “sertões do leste”, Paulo 

Mercadante (1973, p. 84-5) estabelece a existência de cinco fontes de povoamento que coincidem 

com momentos marcantes do trânsito de pessoas na região: 

 
As áreas proibidas tornar-se-iam em Mata, após a derrogação dos dispositivos que 
protegiam o erário do contrabando e descaminho. Das vicissitudes da mineração, em 
sua decadência, decorreria-lhes pois o devassamento. 
Cinco são as fontes de povoamento. 
A primeira, ponta-de-lança dos faiscadores, à cata de ouro e diamantes no Setecentos. 
Pessoas sem destino, restam deles lendas e resíduos de tentativa malograda. Igualam-se 
a povoadores isolados, que, segundo Antonio Candido, não têm história senão à 
medida que penetram na órbita do povoamento condensado. Ainda na mesma 
categoria há uma gama de aventureiros, na qual sobressaem o poiaeiro, o comprador de 
peles, o comerciante de gado. O trajeto pelo interior não os fixa. São, entretanto, 
pioneiros, arriscando-se na aventura da penetração. 
Em segundo lugar estão as aldeias indígenas. Nelas se incorporam o catequizador, o 
foragido, o viajante que se torna sedentário. 
O pouso, em seguida, tem origem diversa. Observa Alberto Rangel que “os povoados 
do interior, se não têm por gênese a maloca nasceram de pousos dos caminheiros, a 
ponto de se eqüidistarem muitos lugarejos pelas distâncias forçadas das dormidas”. 
Desenvolvido, transfez-se em arruamento, local de escambo. Nasce, sempre, de um 
ponto de tropa, e acaba confundindo-se com os fogos, no curso de tempo. 
Há, também, as fazendas. Seja de sesmaria ou simples apossamento. A segunda foi na 
Mata a maior fonte de propriedade. Nela se inserem o agregado, com permissão do 
dono para lavrar e viver, o posseiro, sem título porém de fato ocupante, e muitas vezes 
seu proprietário após o pedido de usucapião. 
Por derradeiro, os núcleos deliberadamente fundados. No meado do século XIX, a 
paisagem se definia. As relações de vizinhança nascidas entre os agricultores, 
provocavam a iniciativa da doação para a capela. Em dia determinado reuniam-se para 
as providências destinadas à edificação. Calculava-se a soma necessária, e cada um se 
comprometia a contribuir. O padroeiro também escolhido, após propostas e discussões. 
Algumas vezes, a deliberação era comunicada à autoridade, especialmente ao prelado 
diocesano, a quem se solicitava a visita oficial. 
Nem sempre a distância facilitava o agrupamento capaz do custeio. O tempo corria, e o 
construir arrastava-se anos a fio. Vários os exemplos de iniciativa tomada por 
fazendeiro mais próspero e devoto. Seja como for, ocorre em toda a Mata a reunião de 
lavradores vizinhos e o levantamento da capela sob a invocação de um santo piedoso. 
A partir da iniciativa nasce o núcleo, embrião de um povoado. 
Estabelecidos pela fé os vínculos de vizinhança pontilhavam, em pouco tempo, 
casebres irregulares próximos à igreja. Alquando surge a rancharia no percurso das 
tropas. São as clareiras, abertas no esforço de uma agricultura destinada ao comércio 
com os arrieiros. 
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Um dia estaca a tropa, para o descanso. Do pouso transitório, surgido de interesse 
contingente, surge o núcleo. A estalagem improvisada permanece, após a retirada. 
Outros viageiros chegam, encontram gente, estanciam. A venda mostra-se, e aos 
domingos os lavradores reúnem-se para a reza e conversa. O compadrio completa o 
quadro social da aldeia nascente. 
A estalagem atrai o ferreiro, consolida o negócio da venda. Arria a mochila, campeando 
o mascate que ali pega do negócio definitivo, antes carecedor de andança e canseira. A 
rancharia começa de atrair os interesses das lavouras vizinhas. Um centro de pousada, 
com gente afoita e vivida. Afinal, vira rua de feira franca, movimentada e, em pouco 
tempo, ganha trepidação e gente nova. Estende-se o arruado, acompanhando o ribeirão. 
Cresce o arraial.  

 

Para o caso específico dos italianos da Mata, porém, se muitos vinham arruinados e 

famintos, alguns já chegavam à região possuindo quantias que lhes proporcionavam 

estabelecerem-se como mascates ou pequenos comerciantes. O capital favorecia o acesso ao 

enriquecimento e à obtenção de propriedades.  

Recentemente, tomamos conhecimento de uma meticulosa pesquisa acerca da imigração 

italiana em Minas Gerais, realizada pelas pesquisadoras Nilza Cantoni e Joana Capella (2011, p. 

26). Segundo ambas puderam apurar, “a organização das colônias agrícolas de Minas Gerais foi 

determinada pela necessidade de se oferecer atrativos que fixassem os imigrantes no estado”. 

Ainda de acordo com as pesquisadoras, a solução encontrada para a criação dos núcleos agrícolas 

foi a utilização de terras devolutas, e no entorno das estradas que iam se abrindo, inclusive nas 

proximidades da ferrovia. 

Se, desde pelo menos a década de 1880 já se cogitava da facilitação de braços estrangeiros 

para a lavoura, foi, no entanto, a partir da década seguinte que o projeto ganhou ares oficiais. Em 

1895, demonstrando grande preocupação com o estado da lavoura em Minas Gerais, o Presidente 

Bias Fortes faz um importante comunicado à população: 

 
A lavoura, como que vendo no alto preço do café a realização de seus desejos e 
esperanças, tem-se dedicado quase que exclusivamente a este gênero de cultura, sem se 
ocupar de cereais, nem mesmo como acessório. 
Daí resulta, em parte, o exagerado preço dos gêneros alimentícios em quase todos os 
municípios, porque, se é certo que nem todos se dão ao plantio do café, entregando-se 
à cultura de cereais, não é menos certo que há todos os anos um verdadeiro êxodo de 
trabalhadores que, em busca de salários mais remuneradores, procuram a zona cafeeira, 
abandonando aquela onde se cultivam de preferência os cereais, resultando nesta a 
carência considerável de braços. 
O remédio que parece mais pronto e eficaz para este mal é a introdução dos sistemas de 
cultura intensiva por parte dos nossos Agricultores; só esta, e não a extensiva, que, em 
regra geral, exige grande número de braços, poderá ir determinando o aumento de 
produção de gêneros alimentícios, até que a introdução de imigrantes em número 
suficiente torne possível a cultura extensiva, sem o desequilíbrio que hoje se vai dando 
nas produções. 
Neste Estado só há a grande e pequena lavoura, limitando-se aquela ao plantio do café 
e da cana de açúcar, e esta ao de cereais. A esta cultura dedicam-se em geral os 
lavradores de menores recursos, de modo que a produção é muito pequena, e mais que 
insuficiente para as necessidades da população, que se vê obrigada a recorrer aos 



154 
 

mercados estrangeiros para obter os principais gêneros de consumo. (Mensagem do 
Presidente Chrispim Jacques Bias Fortes, 21.01.1895, p. 1819)62. 

 

Portanto, seguindo as determinações expostas no diagnóstico do Presidente da Província 

de Minas Gerais, entre os anos de 1893 a 1930, de acordo com Norma de Góes Monteiro (1994) 

foram instalados 29 núcleos coloniais na Província de Minas. A saber: 

 

Nome do Núcleo  Ano de Fundação Local  Emancipação 
Francisco Sales  1893  Pouso Alegre 1918  
Carlos Prates  1899  Suburb. Capital 1919  
Américo Werneck  1899  Suburb. Capital 1919  
Afonso Pena  1899  Suburb. Capital 30.05.1914  
Bias Fortes  1899  Suburb. Capital 1919  
Adalberto Ferraz  1899  Suburb. Capital 1919  
Nova Baden  1900  Lambari  1918  
Vargem Grande  1907  Suburb. Capital 15.12.1923  
Itajubá   1907  Itajubá  Extinto em 1917 
João Pinheiro (fed.)  1908  Sete Lagoas 12.01.1916  
Constança  10.04.1910 Leopoldina 03.03.1921  
Santa Maria  20.04.1910 Astolfo Dutra   
Barão de Ayuruoca  1910  Mar de Espanha 03.03.1921  
Inconfidentes (fed.)  1910  Ouro Fino    
Major Vieira  01.07.1911 Cataguases 20.07.1923  
Rio Doce   1911  Ponte Nova 03.03.1921  
Wenceslau Braz  1912  Sete Lagoas 10.09.1923  
Pedro Toledo  1912  Carangola  16.06.1924  
Guidoval   1913  São D. do Prata 13.01.1928. 
Joaquim Delfino  1914  Cristina  20.07.1923  
Vaz de Melo  1915  Viçosa  adm. Estado 
Álvaro da Silveira  1920  Pitangui    
David Campista  1921  Bom Despacho   
Júlio Bueno Brandão  1921  Peçanha  extinto  
Francisco Sá  1921  Teófilo Otoni adm. Estado 
Padre José Bento  1923  Pouso Alegre   
Brucutu   1924  Santa Bárbara   
Raul Soares  1926  Pará de Minas   
Mucuri   1927  Teófilo Otoni   
         
         

Fonte: MONTEIRO, Norma de Góes. Imigração e Colonização em Minas 1889-1930, p. 189. 
 

Uma vez emancipadas, as colônias agrícolas passavam por pequenas alterações 

administrativas, principalmente no tocante ao fornecimento de infra-estrutura de equipamentos e 

sementes, embora permanecessem subordinadas às leis do país. 

No núcleo urbano de Cataguases, onde era mais numerosa e organizada a colônia 

portuguesa, pode-se perceber certa tensão entre os grupos imigrantes. Empurrados para o núcleo 

                                                 
62 A ortografia do texto foi atualizada. 
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rural, os italianos foram adquirindo das mãos portuguesas os encalhes do improdutivo regime de 

grandes propriedades. Fatiada, a pequena propriedade italiana foi sendo organizada nos arredores 

do núcleo urbano e em lugares que hoje são municípios, como Astolfo Dutra, Dona Euzébia, 

Ervália, Rodeiro e Tocantins, por exemplo. 

Ligados à produção de café, as terras cultivadas pelos “italianos” sofreram com a 

decadência econômica da região, mas, principalmente, com o declínio da cultura cafeeira em 

praticamente toda a Zona da Mata Mineira.  

Em Mamma, son tanto felice já encontramos o processo de ocupação da terra 

descaracterizado pela combinação de modelos de exploração do solo que carreavam para a 

desagregação e, principalmente, para a acumulação de poder pela posse definitiva da terra. Em 

outras palavras, os grandes latifundiários conseguiram financiar sua entrada no mundo 

tecnologizado, que favoreceu o aumento e a racionalização da produção. Aos pequenos sitiantes, 

coube o cultivo para subsistência e para algum tipo de negócio de reduzida monta. Desse modo, 

fazenda e sítio, fazendeiro e sitiante, distinguiam, antes, oposição, do que, propriamente, 

convergência. Os “italianos” da Zona da Mata são, sobretudo, pequenos sitiantes, ainda que 

tenham conseguido realizar melhores negócios com a terra que os portugueses entusiastas da 

grande propriedade, onerosa e pouco racionalizada. 

No primeiro dos volumes de Inferno Provisório apenas duas histórias, “O Segredo” e “O 

alemão e a puria”, escapam do fundo comum da focalização da comunidade dos imigrantes 

italianos na Zona da Mata.  

Nas demais histórias, pela ordem de apresentação – “Uma fábula”, “Sulfato de morfina”, 

“Aquário” e “A expiação”, – podemos observar o surgimento de um modo distanciado de 

observar as personagens, o que, por fim, intensifica seu “estranhamento” com relação à 

adaptação aos costumes da terra que adotam e que os adota. 

 
Depois que enterraram a Louca, o Pai, besteiro, concordando na diáspora dos 
sobrantes, dispersos aos quatro-cantos Michelettos e Bicios, sitiou-se na fazendola, 
homiziando-se entre os animais, comendo, bebendo e dormindo com eles, bicho-ele-
mesmo, conversas acaloradas em tardes agônicas, cadeiras espalhadas pelas calçadas de 
Rodeiro, pito de mães para exemplar criança espevitada, depois alusão, lenda enfim 
nada, a barroca asselvajada, temida submersa no silêncio primevo, encapsulada no 
esquecimento, suspensa na memória. (RUFFATO, 2005, p. 23)  

 
Para nosso mergulho no universo das histórias do primeiro volume de Inferno Provisório, 

focalizaremos aspectos pontuais das suas narrativas. O expediente, esperamos, proporcionará a 

oportunidade de investirmos nas tensões formadas a partir dos “choques de adversidade” entre 

as personagens e a sociedade, que vai consolidando seus valores de culto. Com isso, nosso 

objetivo é o de estabelecer um recorte temático, justamente buscando tornar coerente a leitura 
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proposta, cujo princípio norteador é a formação das margens e das contradições dos processos 

modernizadores, através dos quais o país afirmou sua entrada no rol das nações em 

desenvolvimento a partir da segunda metade do século XX.  

O processo de construção das narrativas de Mamma, son tanto felice pende mais para o 

descritivo, pois há, não raro, um acúmulo de detalhes apanhados na função referencial, dando a 

impressão de que o autor almeja “historiar” o ambiente, apelando para efeitos que funcionariam 

como atestado de “fidelidade” na reconstrução do espaço nos quais se desenvolvem as narrativas. 

O olhar do narrador está sempre atento para o ínfimo, para o aparentemente insignificante. A 

técnica da cena recortada é enriquecida na profusão de detalhes, num realismo transfigurado pela 

linguagem que privilegia o entrecortado, sem deixar a linguagem fluir de forma não controlada, 

como bem demonstra o início de “Sulfato de Morfina”: 

 
Outro acesso de tosse. A mulher recolhia a roupa do varal apalpando as mudas 
estendidas, encostando-as à pele do rosto para sentir a umidade e, se arranhavam, 
dobrava-as e jogava-as junto com os pregadores de madeira na tina de plástico verde-
escuro que empurrava ao longo do quintal com a ponta do chinelo de dedo de solas 
gastas. Agônico, o sol afundava por entre as meias-laranjas. Agosto espalhava ciscos 
pelo chão recém-varrido. Esmagrecia. Ela, sempre falta de carnes, amparava os ossos 
pelas paredes da casa minúscula, cortinas de americano-cru separando os cômodos, um 
imperceptível furo na câmara-de-ar de uma bicicleta empoeirada, abandonada a um 
canto de uma dispensa entulhada de trastes. (RUFFATO, 2005, p. 29)  

 

O reconhecimento desta opção indica o grau de intervenção a que o narrador está 

disposto a realizar na matéria narrada. Tal opção, no entanto, não significa que os narradores 

abram mão de escavarem por dentro o universo das personagens, de penetrar suas entranhas. 

Nos fragmentos, nos estilhaços vamos ficando familiarizados com as pequenas tragédias 

cotidianas de homens e mulheres dispensáveis, livres, porque despossuídos, porque abandonados 

à sorte do incerto.  

Para Benjamin (1994, p. 224), “articular historicamente o passado não significa conhecê-

lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 

momento de um perigo”.  

Assim sendo, em Mamma, son tanto felice, as histórias conduzem o percurso de existência 

das personagens para a inviabilidade da vida em Rodeiro ou nas terras da redondeza. Desde as 

origens, já no desembarque em solo brasileiro, a vida miserável parece estar à espreita. 

Estabelecidos na roça, a vida mesquinha é semelhante à morte. Daquele solo de lembranças, 

emergem espectros deprimidos, oprimidos, agônicos: 

 
Família... casamento... filhos... uma insidiante epidermo de mofo impregna todas as 
histórias, esporos furtivamente carcomendo qualquer esperança... assim, nos 
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primórdios... assim, sempre... uma praga, uma maldição desembarcada do navio Carlos 
R., em Santos, camuflada na bagunça das tralhas recolhidas aos baús dos Bicio, dos 
Furlaneto, cujo sangue, cinco anos mais, se misturaria, a ansiosa melancolia de Giacinto, 
a nostalgia embirrada de Elisa, ele, vinte e dois, ela, quinze anos. (RUFFATO, 2005, p. 
39-40).  

 

O modo como as situações devem ser resolvidas passa pelo êxodo. O caminho para 

outras cidades parece inevitável, embora ainda houvesse na escolha a dúvida entre o conhecido, o 

estabelecido e a promessa da aventura. Ubá ou Cataguases? A fábrica de móveis, o emprego, o 

dinheiro, o dente-de-ouro, a noiva, o casamento. Por onde começar a procurar? Em Mamma, son 

tanto felice observa-se o modo de se organizarem e se determinarem os alvos de ascensão e como 

estes se abrem ou se fecham à sua realização, além de sermos apresentados aos processos de 

abertura desse sistema de forças: 

 
(...) pé direito na igreja, esquerdo no botequim, suspiroso, um zumbido nos ouvidos, 
um dia encorajar, aventurar-se em Ubá, diz-que cidade grande, de amplas 
modernidades, espiava o ônibus resfolegante na praça, Cataguases-Ubá, janelas 
pintadinha de olhos, baixava a canga, iria ainda, deixa estar, arrumava emprego numa 
fábrica de móveis, ganhava dinheiro, punha um implante de dente-de-ouro na boca, e, 
depois sim, caçava uma noiva, casava, pois, a que outro fim se destina a vida? 
(RUFFATO, 2005, p. 24) 

 

Se o título do volume é completamente desmentido pelas narrativas, vemos já na primeira 

narrativa o modo irônico entrar em funcionamento. De acordo com o Dicionário de Termos 

Literários, o termo fábula designa: 

 
Narrativa curta, não raro identificada com o apólogo e a parábola, em razão da moral, 
implícita ou explícita, que deve encerrar, e de sua estrutura dramática. No geral, é 
protagonizada por animais irracionais, cujo comportamento, preservando características 
próprias, deixa transparecer uma alusão, via de regra satírica ou pedagógica, aos seres 
humanos. O termo fábula, tomado como equivalente do grego “mito”, designava, no 
interior do pensamento de Aristóteles, “a imitação de ações”, “a composição dos atos, 
ou seja, a intriga, e era “o primeiro e mais importante elemento na tragédia”. Segundo a 
doutrina literária dos formalistas russos, o vocábulo fábula ostenta conotação 
específica, vizinha de “história”, “enredo” etc.: a seu ver, a fábula consiste no “conjunto 
de motivos em sua sequência cronológica e de causa e efeito”. (MOISÉS, 1982, p. 226-
7. Grifo meu).  

 

No entanto, as personagens desta “fábula” de Ruffato são homens. Segundo Mikhail 

Bakhtin (1993, p. 425), “um dos principais temas interiores do romance é justamente o tema da 

inadequação de um personagem ao seu destino e à sua situação. O homem é superior ao seu 

destino ou é inferior à sua humanidade”. Quando superior ao seu destino, o personagem 

transforma-se no “herói”, um ser humano fora do comum, capaz de façanhas que o aproximam 

dos deuses. É o personagem típico das epopeias antigas e clássicas.  
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As ações do primeiro dos volumes de Inferno Provisório perdem a objetividade épica da 

narração para se concentrarem na inércia dos relatos em que “nada acontece”, a não ser as 

revelações das complexas relações desses homens e mulheres com o espaço em degradação, com 

a sociedade que desfaz na agonia de um devir tão incerto quanto cruel. 

Em Mamma, son tanto felice, podemos dizer que as personagens são visivelmente inferiores 

à sua humanidade. Para Foucault (1993, p. 20), no pensamento da Idade Média, os animais 

batizados por Adão ostentavam simbolicamente os valores da humanidade. Desse modo, “E por 

uma surpreendente inversão, é o animal, agora que vai espreitar o homem, apoderar-se dele e 

revelar-lhe sua própria verdade”. A narrativa tem início com um nascimento difícil, o parto de 

André, logo apelidado no diminutivo “Andrezim”. No difícil nascimento dos que vêm ao mundo 

“pequenos”, o “parto difícil” funciona como índice para apresentar a árdua tarefa de romper, 

irromper e resistir. O nascimento é a primeira de um alonga série de batalhas para as quais não 

bastarão somente a força e a valentia dos que se sabem palmilhando terra alheia.  

As histórias de Inferno Provisório são intratextuais. O encadeamento, proporcionado pelo 

“trânsito” de personagens que, de um relato a outro, carregam a descontinuidade das vidas 

inviabilizadas por um descompasso que pode ser explicado através da seguinte equação: com o 

fim da escravidão, a sociedade da produção, que era dividida entre escravos e proprietários, 

passou a concentrar seus meios de produção no homem livre. Este, por sua vez, não se incorpora 

à estrutura mercantil, em função desta promover a desvinculação deles com a sociedade da 

produção. “Apartado” do mercado, o homem livre não se beneficia dos frágeis nexos 

estabelecidos entre mudança social e estabilidade. 

Em “A Expiação”, história narrada em estrutura desmontável, que despreza a linearidade 

da sequência cronológica para melhor encenar a ênfase circunstancial do “delito”, as relações 

sociais demonstram a fluida marcação dos lugares na estrutura descrita no parágrafo anterior. O 

negro Badeco, empregado de Orlando Spinelli, depois de ser humilhado pelo patrão, reiteradas 

vezes, assassina-o num acesso de descontrole. Se não há mais escravos, a distinção entre os 

homens “superiores” e os “inferiores” migra para a epiderme. Se branca, a conduta violenta é 

legitimada pela ordem do “mando”. Se negra, caracteriza uma insoburdinação inaceitável, passível 

de severa punição. “ – Eu sempre falei pro tio: Tio, o senhor dá muita asa para esse negro. Parece 

até que ele é da família... E o tio, que tinha um coração destamanho, falava: Ele é da família 

mesmo. É um Spinelli preto! E morria de rir, coitado. Candei de avisar...Agora....Cadê o Tide e o 

Donato? Alá eles, Zé. Vamos lá”. (RUFFATO, 2005, p. 79).  
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A ficção de Ruffato parece ir ao encontro do que Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997) 

apurou em seu estudo sobre os “ajustamentos” à base da força, realizados exatamente quando a 

ordem dos lugares sociais ainda se construía, uma vez liberadas da secularização escravista: 

 
Nota-se, inicialmente, em grande parte dos ajustamentos observados, que a oposição 
entre pessoas envolvidas, sua expressão em termos de luta e solução por meio da força, 
irrompe de relações cujo conteúdo de hostilidade e sentido de ruptura se organizam de 
momento, sem que um estado anterior de tensão tenha contribuído. A agressão ou 
defesa á mão armada, da qual resultam, não raro, ferimentos graves ou morte, aparecem 
com freqüência entre pessoas que mantêm relações amistosas e irrompem no curso 
dessas relações. (FRANCO, 1997, p. 24)  

 

No entanto, mais importante do que constatar a visão em profundidade da ficção 

ruffatiana acerca das relações que estabelecem na sociedade dos “homens livres e despossuídos” 

é observar a reiteração de uma “tradição de violência” para a completa legitimação da 

superioridade de uns sobre os outros. O filho mais novo dos Spinelli fica encarregado de “fazer 

cumprir-se a vingança” contra o subalterno que ousou desafiar o poder patriarcal. A 

“responsabilidade” pelo assassinato de Badeco faz parte do “ritual” de passagem, de iniciação na 

vida adulta. Afinal, o fato de tratar o negro Badeco como “da família” permitia ao velho Spinelli 

dispor dele para as surras que ele havia de suportar calado, reconhecendo seu lugar “inferior”. 

Pensando com o Nietzsche (1998), de Genealogia da moral,63 todos os fins, todas as utilidades são 

indícios de que uma vontade de poder assenhoreou-se de algo menos poderoso e lhe imprimiu o 

sentido de uma “função”. Além do mais, o velho Spinelli utilizava o expediente como “válvula de 

escape” para a vida ordinária, à qual parecia estar destinado, apesar de sua condição superior, de 

sitiante proprietário, dentro da estrutura social da província. 

Apadrinhar o negro, permitir que lhe dessem o nome do padrinho, equivale, na relação 

estabelecida entre desiguais, a assinatura de um termo de lealdade eterna ao benemérito. Quebrar 

essa regra significa “cair em desgraça”, tanto no âmbito social quanto moral. A consciência de 

Badeco é sua pior forma de castigo. De acordo com Nietzsche (1998, p. 48): 

 
Precisamente esse animal que necessita esquecer, no qual o esquecer é uma força, uma 
forma de saúde forte, desenvolveu em si uma faculdade oposta, uma memória, cujo 
auxílio o esquecimento é suspenso em determinados casos – nos casos em que se deve 
prometer: não sendo um simples não-mais-poder-livrar-se da impressão uma vez 
recebida, não a simples indigestão da palavra uma vez empenhada, da qual não 
conseguimos dar conta, mas sim um ativo não-mais-querer-livrar-se, um prosseguir-
querendo o já querido, uma verdadeira memória da vontade: de modo que o primitivo 
“quero”, “farei”, e a verdadeira descarga da vontade, seu ato, todo um mundo de novas 
estranhas coisas, circunstâncias, mesmos atos de vontade, pode ser resolutamente 
interposto, sem que assim se rompa essa longa cadeia do querer.  

 
                                                 
63 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
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Recorremos a Nietzsche (1998) para fundamentarmos a relação entre memória e castigo 

acreditando poder constatar no funcionamento do mecanismo da memória o caráter de 

possibilidade punitiva que ele encerra. Construída pelo discurso hegemônico da dominação, em 

Inferno Provisório, de um modo geral, a memória tanto corta como dilacera. 

Em “Aquário”, por exemplo, a narrativa polifônica reconstitui um passado que insiste em 

não morrer, permanecendo como sombra amarga para o presente. E nem mesmo as mudanças, 

de cidade e de vida, fazem desaparecer as marcas das vivências passadas na província. As “marcas 

da alma” não desaparecem: “Eu queria deslembrar minha história. Pensava desmanchar as 

paredes do meu passado e fundar meu presente sobre novos alicerces. Bobagem ! Bastaram os 

primeiros meses com Mariana para perceber que nada restaria, no após”. (RUFFATO, 2005, p. 

58). 

Os diálogos entre mãe e filho revelam que tudo na vida da família de Carlos está 

contaminado pelo passado, pelas lembranças dolorosas, revividas ao longo de uma viagem de 

carro de Cataguases até Guarapari, no litoral do Espírito Santo. Em cada frase, entremeadas de 

lembranças, há um reviver doloroso, desencadeando fundos mergulhos nas ruínas agudas do 

passado: 

 
- Mãe... a senhora lembra do Rubim? 
- Rubim? 
- É... aquele... aquele que namorou a Norma... que levou a gente para Marataízes... 
- Ah! Lembro... 
- E ele? 
- Não vi mais... 
- Não? 
- Quem devia de saber do paradeiro dele era....era seu pai...ele que vivia batendo perna 

por aí....Seu pai... 
- Ah, vai começar, mãe? 
- Você não tem sentimento, Carlinho... 
- Claro que tenho...Mas...chega.... 
- Não sei quem você puxou, Carlinho...Tão diferente...esquisito... 
- Vai ver sou enjeitado... 
- Pára com isso...Que coisa mais sem graça ! (RUFFATO, 2005, p. 49) 

 

Ao longo de “Aquário” já podemos divisar a existência de um novo volume para o Inferno 

Provisório tal a profusão de elementos embrionários que a mudança definitiva de cenário trará 

consigo. “Aquário” realiza a transição das histórias que remontam ao passado dos imigrantes 

italianos de Rodeiro para os futuros operários da fábrica de tecidos de Cataguases, em O Mundo 

inimigo. “Éramos quatro, a ninhada. O Fernando, o mais velho, ajustador-mecânico diplomado 

pelo Senai, trabalhava na oficina da Saco-Têxtil. A Norma, tecelã na Manufatora. Eu provava as 

pegadas do Fernando. O Nélson, o caçula, meu pai o adestrava”. (RUFFATO, 2005, p. 46). O 

desenho da família, o retrato de um grupo que formará a mão-de-obra operária e os distinguirá 
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entre os qualificados pelo Senai e os desqualificados. No entanto, na Cataguases da ficção de 

Ruffato, os diplomados serão tangidos para as fábricas de São Paulo, onde os salários são 

melhores e as condições de vida um pouco mais dignas. Para Gramsci (2006, p. 19), porém, “a 

escola técnica é puramente prática, destinada às classes subalternas”. Desse modo, embora a 

cadeia possa virtualmente se romper com a emergência da indústria moderna e a exigência de 

profissionais mais “produtivos”, não parece ser o caso das personagens de Ruffato. Da Saco-

Textil à Ford, só o sotaque se altera. 

Na mesma narrativa, podemos acompanhar um relato que nos apresenta um modo 

comum de ascensão social numa sociedade marcada pela fraca oferta de oportunidades: 

 
Norma era esforçada. Depois de casada, e mesmo tendo de candear três filhos, fez 
curso de secretária no Senac e foi trabalhar com um médico. Envolveu-se com ele, a 
mulher descobriu, aprontou um escândalo, execrou-a a cidade inteira. Passou uns 
tempos pulando de consultório em consultório, até ser contratada por outro médico, 
esse, dono de prestígio, votos e dinheiro, e emaranhar-se nele. Desta vez, subjugou a 
língua do povo. Desfilava altiva pelas ruas, porque sabia, dela emanava o poder, dela 
poderiam obter favores ou vinganças. (RUFFATO, 2005, p. 67)  

 

Na breve apresentação da trajetória de Norma estão presentes tanto a degradação e a 

humilhação quanto a ascensão ao poder, o exercício dele associado ao clientelismo político. Mas, 

é bom ressaltar que Norma constitui caso de exceção, pois a maior parte das mulheres da 

Cataguases de Ruffato “envelheciam debruçadas nos teares das fábricas, ou mofavam entediadas 

no fundo melancólico de um armarinho, ou definhavam esperando marido com a janta na mesa”. 

(RUFFATO, 2005, p. 67). 

No entanto, os índices da mudança de cenário, preparada para o segundo volume de 

Inferno Provisório, encontram-se reunidos na última das narrativas de Mamma, son tanto felice. Em “O 

Segredo”, uma imersão profunda na alma humana, conta a história de um professor, ex-

seminarista, que kafkianamente se julga culpado de um crime. A narrativa faz referência explícita 

à obra O Processo, de Franz Kafka, pela semelhança com relação às circunstâncias que envolvem o 

“julgamento” do professor. Há também uma clara alusão à via-crucis, ao martírio de Jesus Cristo e 

sua condenação pelas autoridades locais.  

Por causa do seu “conhecimento”, o professor vê-se obrigado a se afastar da sua família e 

a viver isolado, como demonstra o trecho abaixo: 

 
Porque quanto mais conhecia, mais queria conhecer. E, quanto mais conhecia, mais 
infeliz se tornava....Sou um homem só...Um homem só no mundo...Perdi minhas 
antigas referências, o sítio, meus pais, meus irmãos, a paisagem da minha infância....E 
não acrescentei nada a isso...O que resta do meu passado? Ruínas...Apenas ruínas...Não 
os procurei mais. E nem eles a mim. (RUFFATO, 2005, 162). 
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Em História da Loucura na Idade Clássica, Foucault argumenta (1993, p. 20-1):  

 
No pólo oposto a esta natureza de trevas, a loucura fascina porque é um saber. É saber, 
de início, porque todas essas figuras absurdas são, na realidade, elementos de um saber 
difícil, fechado, esotérico. (...) Este saber, tão inacessível e temível, o Louco o detém em 
sua parvoíce inocente. Enquanto o homem racional e sábio só percebe desse saber 
algumas figuras fragmentárias – e por isso mesmo mais inquietantes -, o Louco o 
carrega inteiro em sua esfera intacta: essa bola de cristal, que para todos está vazia, a 
seus olhos está cheia de um saber invisível.  

 

De maneira objetiva, o professor vai confrontar a validade de seu “saber” num ambiente 

impregnado pela “autoridade”. Sua “lucidez” termina subjugada, em primeiro lugar, por uma 

paixão recôndita. Depois, seu “saber” estaca na incompatibilidade com a escala dos valores da 

sua nova terra. Se, na Serra da Onça, sua capacidade intelectual o fez afastado da escala produtiva 

de milho, arroz, fumo, da horta, em Cataguases levou-o a conhecer as entranhas das veleidades 

intelectuais, do mercado do prestígio local. Para entrar nele, haveria de aceitar o 

“aprisionamento” e a “dependência”. De acordo com Adorno (1995, p. 105), mesmo em países 

como os Estados Unidos, a situação dos docentes sofre direta influência de sua condição 

“rebaixada” na escala dos valores materiais. Disto decorre que: “(...) o professor se converte lenta, 

mas inexoravelmente, em vendedor de conhecimentos, despertando até compaixão por não 

conseguir aproveitar melhor seus conhecimentos em benefício de sua situação material”. No 

trecho selecionado abaixo, podemos registrar uma situação na qual fica muito clara a posição do 

mestre nesta organização social: 

 
Certa ocasião, o Professor pagou para um aluno da Escola de Datilografia e 
Estenografia da Rua do Comércio passar a limpo seus sonetos em formato de livro, que 
teria prefácio do doutor Divaldo Sobrinho e apresentação do Exceletíssimo Senhor 
Prefeito Municipal, mas este se revelou outro de seus inviáveis projetos, muito acima 
dos rendimentos de um pobre mestre de modestos estipêndios. O volume, que se 
chamaria Sonetos Vividos, foi entregue solenemente ao doutor Divaldo Sobrinho, que 
solenemente guardou-o “em algum lugar, não me lembro onde agora...Mas já-já eu 
acho...Deixe-me ver. (RUFFATO, 2005, p. 145). 

 

O doutor Divaldo Sobrinho, “dono de um saber enciclopédico”, é o advogado que dirige 

a redação do jornal Cataguases, órgão informativo dos poderes municipais. Consta das atividades 

do jornal a responsabilidade por tornar os literatos locais “conhecidos” e “respeitados pela 

população”. Infelizmente, esse dado não pertence ao campo da ficção. Ruffato o apanhou numa 

prática mantida até hoje pela direção do jornal. 

O Professor é conduzido perante as autoridades locais para ser “julgado” como mandante 

do assassinato de uma jovem. Escolher entre Bach ou Beethoven talvez seja como escolher entre 

cara e coroa, ou seja, qualquer das escolhas é só uma escolha. O destino já está traçado. Resta 
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aguardar, pois assim como todas as vidas em Mamma, son tanto felice, “já estavam podres no tronco 

da árvore de que as tiraram”. 

 

 

6.2 O Mundo Inimigo ou aqueles que transitam na agonia. 
 

“E por fim com muito custo a dor abriu uma 
passagem para a sua voz”.  

VIRGÍLIO - Eneida  

 

Para o segundo volume de Inferno Provisório, que tem como título O Mundo Inimigo, Luiz 

Ruffato escolheu reescrever seis das histórias do seu primeiro livro de ficção publicado, cujo 

título é exatamente Histórias de remorsos e rancores. Duas foram resgatadas do premiado (os 

sobreviventes) e as demais, quatro, são inéditas. 

Dos cinco volumes da série Inferno Provisório, este O Mundo inimigo é, sem dúvida, o mais 

carregado de elementos relacionados a uma certa interpretação da história da cidade e o que mais 

profundamente desmascara as estruturas carcomidas das discrepâncias entre os grupos sociais de 

uma Cataguases resgatada das ruínas de um projeto malogrado de modernização, promovendo o 

desfile dos que foram vencidos no embate desigual com as forças do poder hegemônico.  

A urbanização do Brasil é dos aspectos mais intrigantes de sua história. Muito do que foi 

produzido acerca da sua natureza inclina-se ao pensamento de que as populações campesinas 

eram “atraídas” para a cidade por causa da dinâmica de oportunidades que esta poderia oferecer. 

No entanto, a massa subproletariada, fazendo volume nas aglomerações citadinas deixava de ser 

explicada pela “lei da atração” e incluía no complexo movimento a “repulsão ao campo”. Para 

Caio Prado Jr. (1986, p. 99), por exemplo, o deslocamento das massas para a cidade constituía o 

que ele chamou de “trajetória reacionária”, que, de acordo com sua avaliação, teria assegurado a 

continuidade da formação social de origem colonial, elitista e patrimonialista. Ainda segundo ele, 

a consolidação dessa sociedade teria precedido à preparação da inevitável passagem do trabalho 

escravo para o trabalho assalariado. Em Cataguases, essa mesma estrutura social orientou a 

passagem da concentração das atividades do espaço rural para o espaço urbano-industrial. No 

campo da ficção de Ruffato, vemos desenhar-se em “Mamma, son tanto felice” os efeitos 

devastadores da transformação da terra em “propriedade privada”, inviabilizando a fixação do 

trabalhador ao campo e a consequente migração para a cidade, onde terá que vender seu único 

capital social, que é sua própria força de trabalho. Privado do antigo meio de sobrevivência, 

penetrará no mercado pela via do salário, que impõe limites restritivos à sua sobrevivência, mas, 

principalmente, define seu modo de inserção no tecido social urbano. À medida que a cidade vai 
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crescendo, as características do campesino vão sendo alteradas e incorporadas ao processo que a 

tudo transforma em mercadoria para consumo. Assim sendo, trabalho assalariado, 

desenvolvimento do capitalismo, industrialização e urbanização são um só processo que fará da 

sociedade um organismo elitista.  

De acordo com Giovanna Dealtry (2004, p. 4): “a arquitetura estrutural de Inferno Provisório 

mostra-se mais complexa do que uma saga que se limitasse a acompanhar o desenrolar de 

sucessivas gerações sofrendo os revezes das mudanças históricas”. Entretanto, ao lermos os 

críticos britânicos Terry Eagleton, A Idéia de Cultura (2005) e Raymond Williams, Palavras-Chave: 

um vocabulário de cultura e sociedade (2007), aprendemos a avaliar também que os processos culturais 

são corolários das formas sociais, porque a cultura exige determinadas condições sociais que, por 

seu turno, envolvem obviamente uma dimensão política.  

Desse modo, a imagem da cidade de Cataguases construída pela ficção de Luiz Ruffato 

pode ser vista como uma produção a contrapelo da história oficial, responsável que é por avalizar 

na trajetória do município o exemplo de um muito bem sucedido processo de modernização. 

Quando dizemos visão oficial e hegemônica referimo-nos aos textos que afirmam que esse 

processo de modernização foi conduzido nos trilhos da transformação cultural experimentada pela 

cidade em meados do século XX.  

Ocorre que a imagem de “cidade cultural”, consolidada no material produzido sobre a 

cidade, é tão falsa quanto as narrativas que tecem elogios à influência deste fenômeno para a 

formação de um espírito “progressista” e “ilustrado” na população da cidade. Se assim não fosse, 

o paradoxo proposto da na ficção de Luiz Ruffato pareceria totalmente deslocado, uma vez que 

sua ficção exibe, de um lado, a angústia dos que nunca partiram e vivem da esperança de dias 

melhores, nunca na cidade, sempre em outro lugar. Por outro lado, os que partiram 

experimentam uma espécie de nostalgia, sofrendo de um irrefreável desejo de “retorno à casa da 

infância”. Porém, a certeza de que a cidade para onde sonham voltar já não existe mais cria 

indivíduos infelizes, afogados nas lembranças e no álcool, nas máscaras da prosperidade material, 

nos infinitos disfarces que camuflam as almas dilaceradas. Portanto, em Inferno Provisório, “toda 

história é remorso”. Passado e presente unem-se no tempo de um agora narrativo, que como nos 

lembra Homi Bhabha (1998, p. 19): “nossa existência hoje é marcada por uma tenebrosa 

sensação de sobrevivência, de viver nas fronteiras do ‘presente’ ”.  

No entanto, é preciso reconhecer que a experiência do modernismo, primeiro literário, 

depois arquitetônico, não fez nada mais do que produzir uma revista de conteúdo oscilante entre 

a tradição romântico-simbolista e alguns raros laivos de frescor moderno em suas páginas, 
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fartamente ilustradas pelos anúncios do comércio local, o que, por si só, desmonta a tese do 

“escândalo” e do “mal-estar” que a revista teria causado no “público”.  

Para Francisco Inácio Peixoto, por exemplo, como sobrevivente longevo da experiência e 

principal artífice da mais incisiva ação modernizadora da cidade, quando perguntado sobre a 

“reação do público de Cataguases diante da Verde”, respondeu: 

 
Nunca existiu público em Cataguases. O Enrique diz lá numa crônica alguma coisa. 
Bobagem dele. Nem tomavam conhecimento da gente como ainda hoje não tomam. 
Cataguases é uma cidade muito burra. É verdade que, entretanto, aqui houve duas 
revistas esplêndidas: que eram a Revista do Interior, com serviço de clicheria próprio, 
com fotogravura, coisas formidáveis. Era uma revista que cobria as atividades de uma 
região muito grande, da Zona da Mata. Como apareceu isso, ninguém explica. Tinha 
uma estrada de ferro de Cataguases. Naquela ocasião existiam cinco jornais e uma 
revista, isso em 1917. Publicaram-se dela doze números. Tinha uma estrada de ferro, 
um serviço telefônico nosso, criado aqui, fundado aqui, por gente de Cataguases. Quer 
dizer, coisas inexplicáveis em Cataguases. Depois veio a Verde. Agora tem um grupo de 
rapazes que faz poemas-processo e concretismo: o Joaquim Branco e os amigos dele, 
que aliás é um rapaz muito inteligente. (Peixoto apud ROMANELLI, 1981, p. 196-7. 
Grifo meu).  

 

Portanto, afastada a tese do “escândalo”, resta-nos constatar que a lucidez de Peixoto é, 

além de tudo, premonitória, pois a parte mais visível da experiência modernista de Cataguases, ou 

seja, a existência de prédios de concreto e vidro, bem ao gosto do funcionalismo pós-guerra 

pregado por Niemeyer e congêneres, vem sofrendo com o arrivismo e com a especulação 

imobiliária, desde que, em fins da década de 1980, foram demarcados os limites de um 

“perímetro de tombamento”, o qual congrega não só os monumentos do modernismo, como 

também, em igual medida, os de estilo art-nouveau, art-decó e eclético, que fizeram frisson entre 

os endinheirados do final do século XIX e início do XX.  

Na crença de que “civilização” e “progresso” são, irremediavelmente, sinônimos, o 

laboratório modernista de Cataguases não produziu senão um arremedo, um cômodo arranjo de 

progresso, que alcançou um grupo restrito de privilegiados economicamente, que dele usufruiu 

sem assimilar qualquer avanço efetivo de espírito “progressista”. Ao contrário, seu processo de 

modernização foi servido em doses de um conservadorismo tão atroz quanto nefasto para uma 

alijada imensa maioria. A ficção de Ruffato encara o difícil desafio de desmascarar a fachada da 

“vocação” da cidade para a cultura.  

O volume O Mundo Inimigo abre suas páginas com a história de dois “Amigos”, Gildo e 

Luzimar. Após passarem a infância e a adolescência na Vila Teresa, um bairro híbrido, que abriga 

desde os moradores do “beco do Zé Pinto” até graduados funcionários da companhia de 

eletricidade e das fábricas de tecido, Gildo vai trabalhar em São Paulo, enquanto Luzimar 

permanece em Cataguases, consumindo seus dias na fábrica de tecidos Manufatora. Obviamente, 
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a opção de Gildo acaba por distanciar os dois. “Amigos” flagra um reencontro de ambos às 

vésperas do Natal. Gildo aproveitando a data para visitar a mãe. Luzimar se debatendo na tarefa 

de “levar alguma coisa para a soninha”. Ao passar de bicicleta pela Vila Teresa, tem a ideia de 

“pedir emprestado” ao amigo bem sucedido. No entanto, o reencontro exibe a incapacidade de 

um diálogo fluido e amistoso. Afinal, eles agora se encontram em lados opostos. Vejamos alguns 

aspectos desta “oposição”: 

a) Com relação às “mudanças” ocorridas na cidade durante os anos em que Gildo esteve 

fora. Ele pergunta, embora não pareça muito interessado no conteúdo da resposta, 

pois sabe que ela versará sobre a “ausência de progresso” na cidade: 

 
- E as novidades? 
- Novidades? Aqui não acontece nada.... 
- Ah, lá isso é verdade. Tem uns sete anos que eu fui embora e.... o quê mudou por 
aqui? Nada, nada, nada... 
- É...  
(RUFFATO, 2005, p. 17) 

 

Desde o início do encontro, fica patente a atitude superior de Gildo, com a exibição de 

seu “progresso material”, como se necessitasse “esfregar na cara” da gente de Cataguases que ele, 

afinal, havia “vencido na vida”. 

Porém, notamos, sem muito esforço, que ambos tentam jogar um jogo cuja regra 

essencial é o parecer ser, embora para Luzimar o objetivo seja bastante distinto do de Gildo. 

Nos diálogos de “Amigos”, encontramos um mosaico de cacos, cuja parte pontiaguda fica 

exposta. O enfoque pormenorizado põe o devido peso nas minúcias das vidas feitas no acúmulo 

das ruínas. 

b) Com relação aos destinos dos que se “foram” e dos que “permaneceram”: 

 
- Sabe?, eu ainda lembro direitinho da escalação do nosso time...Quer ver? Espera 

aí...Ó: Reginaldo, Gildo, Jorge Pelado, Caboré e Luzimar; Remildo, Ailton e Gilmar; 
Dinim, Paco e Vicente Cambota. 

- É...é isso mesmo... 
- Cadê esse povo? 
- Sei não... A maioria por aqui mesmo... Você e o Gilmar foram para São Paulo...Acho 

que o Paco está em Betim, na Fiat..Ah, o Remildo é vreador! 
- Vereador? 
- É. Desde a eleição passada.... 
- Remildo vereador? Essa é boa! 
- Já é sócio de uma loja de material de construção... 
- É? 
- Política, né... 
Bebe mais um gole. 
- Ah, e o Vicente Cambota morreu... 
- Morreu? Morreu de quê? 
- Cachaça. 
- Cachaça? 
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- É, andava bebendo demais. Encontraram ele caído numa boca-de-lobo, lá no Beira 
Rio, depois de uma chuva daquelas... 

- Que coisa! 
Gildo ergue um brinde: “Ao Vicente Cambota”. 
- Bom, Gildo, a conversa está boa mas... 
- ‘... preciso ir andando pra resolver uns probleminhas...’. 
- Ah, vai ô Luzimar, fica aí. Vamos tomar pelo menos a saideira. 
“Mãe, traz outra cerveja pra gente. Tem salame aí, pica de tira-gosto”. 
- A saideira, então, heim! E...E São Paulo? 
- Quê que tem? 
- É...é bonita? 
- Bonita? Sabe que nem sei... É grande... E boa pra ganhar dinheiro. Pelo menos eu não 

posso reclamar não...Fui pra lá, arrumei emprego, ganho bem, comprei até carro, você 
viu?, um fusquinha verde aí fora, mando dinheiro pra mãe... 

Dá até para ajudar a Ana Elisa e a Ana Lúcia de vez em quando, lembra delas? 
- Lembro. Cadê elas? 
- Casaram, né? A Ana Elisa mora em São Paulo, São Miguel Paulista... A Ana Lúcia está 

aí, Muriaé...casou com um safado de um filho-da-puta.... 
Dona Marta traz outra cerveja e, num pratinho-de-papelão, palitos-de-dente espetados 
em rodelas de salame. 
- Você se deu bem, né, Gildo? 
- É. Mas não foi fácil não, cara...Pastei muito, no começo... 
- Mas é melhor do que ficar aqui, né? 
- Ô, se é! Também, essa cidade é uma bosta, não tem nada... 
Exaltado, emoldura-se na porta da sala e dá uma banana para a rua, “Aqui ó”, e 
gargalha, “Cidade de merda! Povinho escroto!” 
Luzimar ri, sem graça. Levanta-se. 
A noite caíra, insidiosa. Acesas, as luzes dos postes lembravam pequenas estrelas de 
parque de diversões. 
- Posso ir no banheiro? 
- Vai...continua no mesmo lugar. (RUFFATO, 2005, p. 20-1)  

 

O mais incisivo dos diálogos ainda estava por vir. Gildo e Luzimar ainda não encenaram 

o clímax do embate entre os “exilados” e os “apodrecidos”. É importante não cair na tentação de 

confundir o “indivíduo desterritorializado” de Ruffato, representado pelo migrante que 

“prosperou na cidade grande”, com o sujeito da ficção contemporânea, cuja caracterização reúne 

elementos de um fenômeno conhecido por “hibridismo cultural”. Um teórico como Homi 

Bhabha (1998), por exemplo, acredita na existência de uma tensão mais aguda, capaz de fazer da 

“diferença cultural” – vista como um processo de enunciação – separar-se definitivamente da 

idéia de “diversidade cultural” – no qual a cultura é objeto do conhecimento empírico -. De 

acordo com o teórico indo-britânico, na chamada “teoria ocidental”, fonte orientadora da 

posição do sujeito da ficção contemporânea, não é dado ao “outro” ser agente de sua própria 

história. Por isso, a teoria se encarrega de “domesticá-lo” para melhor e mais facilmente realizar 

sua dominação. O “indivíduo desterritorializado” de Ruffato emerge como um problema na 

medida em que seu reconhecimento como sujeito se compõe de uma ambivalência torturante: seu 

modo de incorporação é a sua não-aceitação como um “outro”, mas como “mesmo”, embora 

rebaixado pelo reduzido alcance de seus índices de pertencimento ao universo da modernidade. 

Para Babha (1998, p. 63-4), 
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A diversidade cultural é um objeto epistemológico – a cultura como objeto do 
conhecimento empírico – enquanto a diferença cultural é o processo da enunciação da 
cultura como “conhecível”, legítimo, adequado à construção de sistemas de 
identificação cultural. Se a diversidade é uma categoria da ética, estética ou etnologia 
comparativas, a diferença cultural é um processo de significação através do qual 
afirmações da cultura ou sobre a cultura diferenciam, discriminam e autorizam a 
produção de campos de força, referência, aplicabilidade e capacidade. A diversidade 
cultural é o reconhecimento de conteúdos e costumes culturais pré-dados; mantida em 
um enquadramento temporal relativista, ela dá origem a noções liberais de 
multiculturalismo, de intercâmbio cultural ou da cultura da humanidade. A diversidade 
cultural é também a representação de uma retórica radical da separação de culturas 
totalizadas que existem intocadas pela intertextualidade de seus locais históricos, 
protegidas na utopia de uma memória mítica de uma identidade coletiva única. A 
diversidade cultural pode inclusive emergir de um sistema de articulação e intercâmbio 
de signos culturais em certos relatos antropológicos do início do estruturalismo. 
(...) 
O conceito de diferença cultural concentra-se no problema da ambivalência da 
autoridade cultural: a tentativa de dominar em nome de uma supremacia cultural que é 
ela mesma produzida apenas no momento da diferenciação. E é ela própria autoridade 
da cultura como conhecimento da verdade referencial que está no conceito e no 
momento da enunciação.  

 

Encontramos aqui um tema dos mais instigantes. Na perspectiva de Bhabha, o indivíduo, 

desterritorializado, ultrapassou, ou foi empurrado para além das fronteiras que configuram sua 

própria nação, ou seja, ultrapassou fronteiras que vão inserir seu périplo num contexto 

internacional. Talvez seja melhor dizer, conforme mandam os tempos, um contexto globalizado, 

no qual as noções de identidade são estilhaçadas para ceder lugar a formações ainda mais híbridas 

e transitórias. Num capítulo dedicado aos “Inconvenientes de ser latino-americano”, Nestor 

Canclíni (2008, p. 29) pergunta: “Quem quer ser latino-americano?”. E enuncia a resposta de 

imediato: “Depende de onde se exerça a tarefa”. Pois durante bom tempo, desde o século XIX 

até quase o fim do século XX, cada pessoa pertencia a uma nação e essa noção de pertencimento 

mediava suas formas de estabelecer os relacionamentos com os outros. Contemporaneamente, as 

nações transformaram-se em instâncias tão abstratas e as identidades tão intercambiáveis que é 

possível ser espanhol mesmo tendo nascido na Zona da Mata de Minas Gerais, ou, ao contrário, 

ser brasileiro, apesar de ter nascido no Japão.  

Na obra de Ruffato, os indivíduos também cruzam fronteiras e suas identidades também 

se estilhaçam, mas suas trajetórias não os levam para nenhum outro país. Eles cruzam fronteiras 

nacionais e, ao fazê-lo, tornam-se estranhos no território dos outros e, ao mesmo tempo, no seu 

próprio território, pois a terra que deixam para trás não existe mais, senão nos desejos de retorno 

ou na recusa intransigente dele.  

O Gilmar, de “A Demolição” jura “nunca mais voltar para Cataguases” e Cabeludo, de 

“Milagres” reconhece que talvez não seja mais capaz de se reconhecer voltando para sua terra. 

São estranhos naquele que, em tese, deveria ser o seu território. Vivem os dilemas da nação 



169 
 

moderna, sofrendo os revezes de uma estrutura que não foi pensada por eles e para a sua 

construção forneceram seus corpos e seus braços em sacrifício.  

A obra de Ruffato olha para indivíduos que “emigram” do sudeste para o próprio 

sudeste. E dentro dessas pequenas viagens, os sonhos se despedaçam, se frustram, nascem 

mortos, pois, se o exílio é irreversível, o apodrecimento assim também o é. 

Desse modo, retornando à história de Gildo e Gilmar, o momento da cisão, da ruptura 

que termina por realizar a oposição entre ambos, é justamente aquele em quem a autoridade do 

“mais adaptado” melhor se solidifica que tenta rebaixar a opção, ou falta dela, do que se 

conformou em constituir-se de outro modo. Apesar de tudo isso, o protagonismo de suas 

próprias vidas parece coisa muito distante. Gildo descortina para Luzimar o seu horizonte feito 

de limitações: 

 
- Está vendo! Depois do Bairro-Jardim você não vê mais nada. Mas o mundo está lá 

atrás. O mundo, cara! Essa cidade é uma merda. Bem fez o Gilmar. Quando foi 
embora, prometeu que não volta aqui nem para ser enterrado! 

- Ô Gildo, mas não é assim também não, né? Foi aqui que a gente nasceu... cresceu... 
fez amigos... 

Gildo senta-se no sofá, ao lado de Luzimar. 
- Amigos? Não conheço mais ninguém aqui, Luzimar... 
Ninguém! Cheguei de manhã, cansado, fui dar umas voltas, ver se encontrava alguém 
pra conversar, trocar umas idéias... 
Mas...que nada....Eu reconheço as casas, o calçamento as árvores, tudo é mais ou menos 
igual...Mas é como se fosse um outro mundo...As pessoas são outras, Luzimar, e a 
cidade é deles, não é a minha mais, entende?, não é mais a minha.... 
- É... 
- Não quero mais saber dessa porra aqui não, cara, não quero, entende? (RUFFATO, 
2005, p. 24).  

 

Apesar de Luzimar não ser operário da Industrial, saber que “não se pode ver mais nada 

depois do Bairro-Jardim” deve tê-lo ferido mais que qualquer outra das sentenças proferidas por 

Gildo. O sentido desta observação de Gildo, em uma visada mais apressada, pode sugerir apenas 

que ele sinalizaria para a falta de horizontes, a ausência de possibilidades de desenvolvimento 

pessoal e profissional em Cataguases. Ocorre que o “Bairro-Jardim” é uma vila operária, 

construída para os funcionários da Companhia Industrial Cataguases, como nos lembra Odete 

Valverde (2004, p. 120): 

 
É o caso da vila operária da Companhia Industrial Cataguases, conhecida como Bairro 
Jardim, com casas afastadas tendo jardins à frente. Essas habitações reproduzem a 
hierarquia interna da fábrica: as casas dos funcionários dos postos mais elevados 
diferenciam-se das casas dos simples operários. Para os primeiros foram construídas 
casas de dois andares, projetadas por Francisco Bologna, responsável por outros 
projetos arquitetônicos na cidade.  
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Situado na parte mais alta entre a Vila Teresa e a Vila Minalda, o bairro, evidentemente, 

não abrigava todos os operários da empresa. Tanto é assim que na ficção de Inferno Provisório 

nenhum dos personagens, como já foi dito anteriormente, reside em casas cedidas pelas fábricas 

nas quais trabalham. O “núcleo residencial” dos operários e demais figuras do universo ruffatiano 

é o “Beco do Zé Pinto”, uma espécie de cortiço situado na Vila Tereza. 

Um dado interessante a respeito da Vila Teresa revela uma faceta ambígua da político 

cataguasense, que durante muitos anos foi comandada por dois grupos: Os Vieira de 

Rezende/Dutra – fundadores da cidade – e os Peixoto – donos das indústrias têxteis. 

Nas palavras de Odete Valverde (2004, p. 128): 

 
Podemos ver claramente, através desses casos, a disputa política ultrapassando o campo 
político-eleitoral e estendendo-se à esfera administrativa e urbanística. Devido a essa 
disputa, muitos projetos foram, não só abandonados pela oposição, como também 
destruídos. Outros não foram concretizados por questões políticas. A construção da 
Vila Operária é um caso bem emblemático. Em 1931, Pedro Dutra apresentou a 
proposta e tentou efetivá-la. O terreno foi adquirido e chegou-se a lançar a pedra 
fundamental. Contudo, o projeto não foi para frente e sofreu inúmeras críticas da 
oposição. 
No entanto, a oposição construiu vilas operárias: a Companhia Industrial Cataguases, a 
Indústria Irmãos Peixoto e manufatora, construíram casas para seus empregados. Neste 
caso, a luta política apresenta um resultado ambíguo: por um lado, há a destruição do 
projeto do adversário; por outro lado, a disputa pelo poder incentivava a oposição a 
desenvolver projetos afins. João Inácio Peixoto, quando prefeito em 1947, inicia a 
construção de casas populares e, coincidência ou não, nas proximidades da área onde 
seria construída a Vila Operária de Pedro Dutra, ou seja, no mesmo espaço. Aliás, a 
disputa pelo espaço se faz presente também em outros projetos urbanísticos. 
Como já mencionamos anteriormente, Pedro Dutra tinha uma atenção especial com a 
urbanização da Vila Teresa, onde pretendia criar um “bairro chique”. Pois foi 
exatamente na Vila Teresa que foram construídas pelos Peixoto, a Companhia 
Industrial Cataguases, as casas operárias da Companhia e uma pracinha em homenagem 
a José Inácio Peixoto. Em outras palavras: os Peixoto abandonaram o projeto original 
do adversário, Pedro Dutra, e desenvolveram no mesmo espaço, o seu próprio projeto 
urbanístico.  

 

É interessante observar que o processo de industrialização não chegou a alterar 

significativamente a organização social tradicional de Cataguases. Ao contrário, criar casas que 

punham ênfase nas distinções hierárquicas dos trabalhadores, só contribuiu para criar uma nova 

“elite”, a dos funcionários graduados das fábricas. Essa nova “elite” permanecia “fiel” e 

espelhava sua postura e conduta na reiteração do comportamento da “elite” já estabelecida.  

Conforme observa Juarez Rubens Brandão Lopes (1967, p. 12), em Crise do Brasil arcaico: 

 
No Brasil, por outro lado, como em outros países em desenvolvimento, há empresas 
industriais situadas em áreas onde a organização social tradicional ainda prevalece e 
onde podemos observar práticas administrativas, referentes a pessoal, quase não 
tocadas pelas concepções modernas importadas dos países adiantados. Práticas, 
portanto, que se desenvolveram em resposta à natureza tradicional das relações de 
trabalho.  
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A observação acima é muito importante para potencializar a observação de Gildo, pois 

almejar uma moradia no Bairro-Jardim significava também desejar ter um emprego estável e 

distinção. Por outro lado, a implantação da indústria em Cataguases manteve desde sempre, com 

alternância de períodos de maior e menor escala, de forma objetiva, as relações baseadas no 

“privilégio” e no “favor”. Uma relação patrimonialista, na qual a prática do oligopólio – 

manifesta tanto na composição acionária quanto administrativa das fábricas locais – inviabilizou a 

competitividade e controlou a oferta de empregos. Não alterando as relações sociais de maneira 

mais funda, a administração das fábricas seguiu alinhada ao modelo hierárquico proposto pelo 

que ditou a aquisição do capital. O resultado foi a formação de um poderoso grupo econômico, 

exclusivista, que, durante muitos e muitos anos se confundiu com a elite política. Para a 

administração das fábricas e da cidade não se fez outra coisa senão repetir no espaço público a 

praxe do espaço privado. Essa intervenção tem para um crítico como Terry Eagleton, por 

exemplo, um valor “ideológico”. De acordo com ele, “a ideologia acontece toda vez que o poder 

exerce impacto sobre a significação, deformando-a ou pretendendo-a a um agrupamento de 

interesses”. (EAGLETON, 2005, p. 154). Portanto, o projeto modernizador em Cataguases pode 

ser chamado de “ideológico”, por estar amparado num complexo de ideias que dirigem as 

atividades com vistas à manutenção da ordem existente, não havendo espaço para utopias 

reformadoras.  

Gildo, apesar de alterado pela cerveja e pela necessidade de exibir seu asco com relação ao 

passado de humilhações, sabe muito bem o que quer dizer, quando despeja sobre Luzimar a sua 

“autoridade” de “bem-sucedido”. Em outras palavras, sua lucidez aguda com relação à condição 

daqueles que optam por permanecer na cidade aniquila qualquer horizonte utópico, qualquer 

mínima crença de que o futuro possa transcender em qualidade o presente: 

 
- Ê Gildo, quem é você para falar assim comigo? 
- Eu? Ninguém...Mas, espera pra ver...Eu me dei bem, entende? Todo mundo que foi 
embora se deu bem...Agora, o pessoal que ficou aqui...estão todos fodidos...Todos! Que 
nem você: fodidos! (RUFFATO, 2005, p. 25) 

 

Juarez Rubens Brandão Lopes (1967) chama de “dinásticas” às elites que exercem o 

controle do acesso à classe dos administradores usando critérios de parentesco. Mesmo sendo 

profissionais de carreira, diretores e técnicos ficam subordinados aos membros das famílias dos 

proprietários. Segundo a sua avaliação: 
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A administração patrimonial, com toda probabilidade será patrimonialista, na sua 
relação com a classe operária. Diretores-proprietários legitimam a sua posição na base 
da predestinação ou da vocação (calling) para a liderança industrial. 
(...) Os membros da elite dinástica originam-se da aristocracia rural ou comercial, pois a 
agricultura e o comércio usualmente constituem as formas preexistentes de produção 
(...). Esta elite mantém-se coesa pela lealdade comum à ordem estabelecida. (...) Deve-se 
cuidar do operário, que, do seu lado, deve ser leal. Ele depende do diretor, para sua 
orientação e bem-estar. Detesta-se a idéia de tensão entre o administrador da empresa e 
o empregado; a “harmonia” é considerada imprescindível. A formulação de normas fica 
tanto quanto possível nas mãos dos administradores; as prerrogativas da administração 
são sagradas. Tanto o sistema social como o econômico possuem uma hierarquia nítida 
de superiores e subordinados, com uma série de direitos e obrigações recíprocos. (...) A 
elite dinástica tende a depender, para o recrutamento da mão-de-obra, de relações 
tribais e de família. Da mesma forma favorecerá empregados dóceis e leais, ao invés de 
favorecer necessariamente os mais produtivos. Essa elite valoriza expedientes 
paternalistas para prender o operário à empresa. (LOPES, 1967, p. 13-4). 

 

Naturalmente, “Amigos” põe em relevo um “mal-estar” recôndito. Gildo e Luzimar são 

duas pontas opostas que apontam para a mesma e reiterada questão: a cidade que acolhe com o 

concreto do modernismo é a mesma que maltrata e expulsa os órfãos da sua modernização que 

procurou conservar todos em seus devidos lugares.  

Um desses lugares é o “Beco do Zé Pinto”. Também situado na Vila Teresa, o ajuntado 

de casas mais que modestas enfiadas num desfiladeiro escuro e estreito, parece ter sido escolhido 

por Ruffato por causa dos seus moradores, um contingente flutuante, embora quase sempre 

composto de pequenos trabalhadores, bêbados, fracassados e prostitutas servia também como 

uma espécie de “passagem secreta” para a Ilha, um prostíbulo localizado entre a Vila Teresa e o 

bairro Beira Rio. O nome “Ilha” procede do formato da rua, um pedaço de terra que avança na 

direção do rio Pomba. Pelo “beco”, as pessoas “de bem” podiam chegar à zona boêmia sem ser 

notadas, uma vez que a entrada principal para a Ilha ficava na Avenida Veríssimo Mendonça, a 

principal via de acesso à cidade industrial. 

Algumas das narrativas mais pungentes de O Mundo inimigo têm o beco, mais do que como 

cenário, como personagem de uma sequência de histórias como “A mancha”, “Jorge Pelado”, 

“Ciranda” e “Paisagem sem história”. 

Em “A mancha”, uma ex-mulher da Ilha, Bibica, perde o filho, Marquinho, atropelado 

por um caminhão. O seu passado de “mulher da zona” dificulta-lhe todas as tentativas para levar 

uma vida digna.“Sofria com a fama de perdida, queria apagar aquela passagem da sua vida, uma 

gosma, uma lepra, uma mancha que não saía nem esfregando com todo o sabão do mundo”. 

(RUFFATO, 2005, p. 77). Por esta ferida aberta em seu passado entra “seu” Antônio, 

comerciante português. O lusitano “vendia fiado para o beco inteiro”, menos para Bibica, que se 

vê, sem muitas explicações, enredada pela necessidade. A paternidade de Marquinhos é 

contestada pelo comerciante e “a mancha” do seu sangue depois do atropelamento vai ficando na 

rua, até desaparecer, assim como a lembrança das suas feições. 
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Bibica reaparece como a mãe de “Jorge Pelado”, numa história que leva o nome do 

homem concebido numa noite em que a ex-prostituta da Ilha havia “se deitado” com quatro 

homens, pois buscava arranjar dinheiro para cuidar da febre de paratifo do Zunga. Jorge Pelado 

começa a vida cometendo pequenos delitos, até ser mandado para o Rio de Janeiro pelo 

advogado, bicheiro e marido de uma Prata, doutor Normando, a encarnação do entrelaçamento 

do poder de fato com o poder de direito. Na narrativa “Jorge Pelado”, vemos desenrolar-se o 

destino de Bibica, velha e cansada, em direção ao Asilo São Vicente de Paula. O de Zunga será 

narrado em “Ciranda”, quando ele, devido ao abuso da cachaça, perde a virilidade e inicia um 

processo irreversível de delírio. 

“Paisagem sem história” é a descrição de uma quase extensão do beco, um dos quartos da 

Ilha, impregnado pelos cheiros, pelas histórias, pelas desilusões, pelos prazeres breves 

experimentados por seus muitos e diferentes frequentadores. 

 
Escrito nas telhas, amparadas pelos caibros, “Cerâmica Santa Teresinha, Bandeira 
Nova, Estado de Minas”, decorou, cabeça afogada no capim do colchão da cama-de-
casal, sempre alguém bufando no seu pescoço, ai-meu-bem, soletradamente, “Ce-râ-
mi...”, mulher-dama, olor de dama-da-noite, na alameda areenta, vêm a pé, de bicicleta, 
de vespa, até de automóvel vêm, cruzam, altaneiros, apequena ponte-de-madeira 
esticada sobre o braço-morto do Rio Pomba, carregando no bolso escondidas notas e 
gonorréia. Soubessem... “Cidinha”, às vezes murmura, para se lembrar, debruçada no 
parapeito da janela, o dia desmoronando por detrás dos morros, embalado pela música 
líquida dos redemunhos que transbordam das locas. “Vou parar de beber”, ouve o 
Zunga, “Vou virar crente...”, quantas vezes! Embuçado nas sombras fugidias do salão, 
lâmpadas Osram em saias rodadas de papel-celofane vermelho, plástico ordinário 
vestindo as mesas-de-metal, a vitrola encardida uivando madrugada adentro, o 
Morrudo, peito-de-vela-ao-vento, pano-de-prato ensebado aconchegado no ombro, 
uma Nossa Senhora Aparecida, devoção da dona Janice, brilhazul no nicho, atrás do 
caixa. Ê, minha nega!, é isso, a vida? (RUFFATO, 2005, p. 129).  

 

Em “Um outro mundo”, encontramos de novo o beco e, agora, também o seu dono, Zé 

Pinto, uma encarnação microcósmica do antigo “coronel”. Suas posses materiais conferem a ele 

poder de mando e força, pois ele foi: 

 
(...) o primeiro na rua a ter geladeira, quando ninguém nem sonhava como isso. A ter 
televisão, uma coisa tão importante que a janela ficava suja de gente espiando. A ter 
telefone, que até serviu para ganhar um dinheirinho extra, cobrando pelos recados que 
recebia e enviava. A ter fogão-a-gás, enceradeira, vespa, um luxo ! (RUFFATO, 2005, p. 
181). 

 

O título talvez faça referência à velhice de Zé Pinto, uma figura que sempre manteve a 

“ordem” no beco, fiado no seu revólver calibre 38 e no poder de intimidação que a simples 

menção ao seu nome inspirava. Na narrativa, podemos observar que as coisas vão mudando para 

Zé Pinto com o fluir irremediável do tempo. Além das constantes referências à virilidade, afetada 
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pela idade avançada, forma também de demonstrar o lado mais instintivo das personagens, sua 

animalização decorrente da vida ordinária que levam, o beco é agora um reflexo da própria 

decadência da cidade. Por ali veem-se as mazelas do progresso: o tráfico de drogas, o desrespeito 

às leis que vigoravam outrora, a necessidade da política de “bajulação” às autoridades, a presença, 

antes impensável, de advogados nas negociações com os inquilinos. O nome construído à custa 

das práticas violentas e autoritárias, era agora um símbolo obsoleto: “As coisas demudaram esses 

anos todos. Um nome não impõe mais respeito. Antes, era falar Zé Pinto, que a gente honesta e 

trabalhadora e os malandros e os vagabundos batiam o queixo”. (RUFFATO, 2005, p. 174).  

E tudo isso porque a cidade vai assimilando novos padrões. O “mundo” de Zé Pinto é 

mesmo “outro”: 

 
O nível dos inquilinos caiu muito. Agora, no beco, só gente desgarrada. Sem eira nem 
beira. Desqualificada. Tem uns que vivem de passar tóxico, onde já se viu? Houve até 
crime de morte. Um sujeito cismou com a cara do outro, partiram para a briga, o 
vivaldino pegou uma faca-de-cozinha, enfiou no peitoral do falecido, um frege! Antes, a 
lei comandava. Não pagou o mês?, descia, revolvão na cintura, bem á mostra, tirava o 
zé-mané no muque. Agora, a coisa se resolve com a polícia. Trata os soldados a pão-de-
ló, precisa deles. tem confusão? Chama a radiopatrulha. Eles vêm e ameaçam. Despejo 
é muito complicado. Tem que ter doutor-adevogado, raça que só quer saber de comer o 
patrimônio da gente. (RUFFATO, 2005, p. 178). 

 

Mas “um outro mundo” também pode ser o desconhecido, o para sempre, a solidão da 

morte, o fim: 

 
Levanta-se, madrugada alta, coloca uma fita pornográfica no videocassete e deixa-a 
rodar, rodar, até que a manhã, com seus barulhos, o surpreenda e a vida volte a girar, 
sem amigos, compadres, parceiros, nem ninguém para lhe fechar os olhos na hora em 
que a indesejada encostar no batente da porta para anunciar o fim. (RUFFATO, 2005, 
p. 186)  

 

Em “O barco”, a narrativa promove a aproximação entre os pobres (Marlindo, Luzimar, 

Adelaide) e os ricos (doutor Romualdo Nascente, Geralda, Osvaldo, Bernadete), alocados no 

mesmo casarão decadente e faz lembrar o destino dos que perecem à sombra da “cidade 

cultural”. “O barco” nos remete à Stultifera Navis ou a Nau dos Insensatos que, na Idade Média, 

servia aos leprosários, levando os doentes aos bandos para destinos incertos, sob a direção de 

ventos que esvaziavam algumas cidades e abarrotavam outras, numa espécie de “transferência do 

mal”. Em “A terceira margem do rio”, de João Guimarães Rosa, é um barco de pau de vinhático, 

construído pelo pai do narrador, o objeto que simboliza sua loucura64. “O barco” de Ruffato é o 

                                                 
64 Em “História da Loucura”, Michel Foucault dá ao primeiro capítulo o título de Stultifera Navis e assinala: “Os 
loucos tinham então uma existência errante. As cidades escorraçavam-nos de seus muros; deixava-se que corressem 
pelos campos distantes, quando não eram confiados a grupos e mercadores peregrinos”. (FOULCAULT, 1993, p. 9) 
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objeto do desejo do “louco” Osvaldo. Preso em seu delírio e em seu ócio, Osvaldo deseja “fugir” 

pelo rio Pomba. Para onde? Não se sabe. Talvez esteja querendo apenas fugir da sua existência de 

vegetal, libertar-se, assim como fez Bernadete, a filha do doutor Romualdo Nascente, que 

conheceu um “paulista” e nunca mais voltou a Cataguases. “O barco” não levaria Luzimar, nem 

Marlindo, nem Adelaide, pois esses, tal como lembra a epígrafe de Jorge de Lima, citada na 

abertura do livro, “já estavam podres no tronco da árvore de que as tiraram”. 

Na narrativa de “O barco” vemos estabelecer-se a tensão entre a utopia - compreendida 

com um complexo de ideias que tendem a gerar mudanças na ordem prevalecente - e ideologia - 

que dirige a manutenção da ordem existente. Até aqui, temos trabalhado mais com as noções de 

ideologia, por considerarmos os processos de modernização do Brasil, em geral, e de Cataguases em 

particular, resultantes de ideias que procuram sempre penetrar na fresta da manutenção da ordem 

já estabelecida, ao invés de arrombarem a porta, depois de quebrados os cadeados.  

Para um pensador interessado nas costuras entre política e cultura como Russell Jacoby 

(2001, p. 12), por exemplo, o emprego do adjetivo utópico em seu sentido mais amplo e menos 

ameaçador significaria “a crença de o que o futuro pode superar fundamentalmente o presente”. 

A ficção de Luiz Ruffato embora leve, e muito, em consideração a possibilidade de o escritor 

intervir no equilíbrio/desequilíbrio da sociedade, ao sugerir o descompasso das “virtualidades 

retrógradas da modernização”, não é, sob hipótese nenhuma, utópica. Antes, seria distópica 

talvez, pois não vemos os conjuntos narrativos, que são os cinco volumes de Inferno Provisório, 

acenarem com a possibilidade de que possa haver uma superação dos limites impostos pela 

estrutura sócio-econômica que os enreda. Há uma força espectral rondando o universo das 

narrativas. Essa força, embora não possua personificação ou materialização, é um nome, uma 

presença inarredável. A simples menção aos “Prata”, a família que concentra o poder nas suas 

mãos – são “nomes de rua, donos das fábricas” - e é capaz de realizar intervenções nas vidas dos 

personagens, funciona como uma espécie de espelho de dupla face. Enquanto os médios e 

abastados querem se aproximar do seu padrão de vida e de prestígio, vide o caso do doutor 

Normando, cujo prestígio vem, para além do título, do casamento com uma Prata, a maior prova 

de honra e dignidade que os personagens de Ruffato oferecem é o desejo e o orgulho de “nunca 

trabalhar para os Prata”.  

Na breve narrativa de “O barco” estão presentes alguns dos elementos que configuram 

modo como Luiz Ruffato compreende a conjuntura da história brasileira do século XX sob o 

ponto de vista do proletariado interiorano. A trajetória de Marlindo e Luzimar, dois indivíduos 

que perambulam sem que o destino lhes reserve pouso tranquilo contrasta com a do doutor 

Romualdo Nascente, que faz da medicina um trampolim para a carreira política, cujos alicerces 
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são o assistencialismo e o paternalismo, típicos do modo como a atividade é exercida nas cidades 

do interior do país:  

 
Marlindo tinha perdido a conta das vezes em que havia se esgueirado rente ao muro, 
sem nem sonhar que um dia labutaria naquela casa. De nome, conhecera o tal doutor 
Romualdo, benfazejo na política, curtido na safadeza. Do enterro, todo mundo ainda se 
recordava, um frege. A filha-mulher, instalada em São Paulo, não veio, mandou 
telegrama. O filho, esse Osvaldo, não foi. Dona Geralda, a legítima esposa, caiu de 
cama. O caixão, disputaram várias mulheres: mocinhas de família, senhoras adamadas, 
senhoras como filho-de-colo, senhoras com cara de muitos amigos. Esparramava-se 
uma fila imensa, já entrada no cemitério, ainda acordoada na boca da Ponte Nova. 
Carregava fama, o homem: bom, prestativo, positivo. Eleição, ganhava uma agarrada na 
outra, verdade que ajeitadas pelas mãos dos Prata. Em-antes de adentrar a seção para 
votar, o eleitor soletrava o nome para o cabo-eleitoral conferir na lista dos empregados 
das fábricas. Se as urnas parissem menos votos que os garantidos, ia a fieira inteira para 
o olho da rua. Sem dó, sem piedade. (RUFFATO, 2005, p. 55, 56). 

 

Também a análise comparativa das duas mulheres da narrativa também se mostra 

produtiva para o entendimento dessas mesmas estruturas sociais. A mulher do médico, Geralda, 

realiza o caminho natural, configurado pelo casamento de sólidas bases materiais. Nem mesmo o 

reconhecimento público do adultério do marido e sua notória frequência à zona de prostituição 

são capazes de lhe arranharem a reputação política. Ao contrário, suas “safadezas” são vistas com 

certa ambiguidade machista pela sociedade.  

Como a dependência do “favor” é prática recorrente numa sociedade que se hierarquiza 

de forma a beneficiar alguns poucos privilegiados, a formação da persona política do doutor 

Romualdo Nascente vai obedecer a uma lógica totalmente avessa a qualquer traço de 

impessoalidade. Ao “ficar falado na cidade” como grande apanhador de mulheres, Romualdo 

torna-se “vereador bem votado”. Sua prática resume-se aos rasos preceitos do assistencialismo e 

do clientelismo: “Fiava-se no afamado entra-e-sai da gente em busca de uma consulta grátis, de 

uma remessa de tijolo, pedra ou areia, do pagamento de uma conta pendurada, de uma palavra 

amiga”. (RUFFATO, 2005, p. 53).  

Enquanto isso, a esposa Geralda definha sua frustração contemplando uma fotografia 

amarelecida pelo tempo passado.  

A outra figura feminina, Adelaide, não se casa e não possui qualificações profissionais. 

Não fosse contemplada pela “benevolência” da família Nascente, que a “adota” como 

“agregada”, talvez perecesse à míngua num canto qualquer da Vila Reis ou tivesse um fim bem 

menos reconfortante, como prostituta da Ilha ou da Casa Branca65.  

                                                 
65 Casa Branca é o nome atribuído a um antigo prostíbulo situado na saída de Cataguases no sentido Leopoldina. 
Nos anos 1960 até meados dos anos 1980 foi, junto com a Ilha e a Casa Rosa, um dos mais frequentados prostíbulos 
de Cataguases. A peculiaridade das casas Branca e Rosa é a sua proximidade, uma ficava de frente para a outra, uma 
em cada margem do asfalto, e atraía pessoas de todos os segmentos da sociedade de Cataguases. Evidentemente, 
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O projeto literário arquitetado por Luiz Ruffato de transformar os volumes de Inferno 

Provisório numa leitura da formação e dos destinos de grupos inteiros que, ou não tomaram parte, 

ou permaneceram à margem, ou sofreram os reveses do desordenado e excludente processo de 

modernização do Brasil, tem a cidade de Cataguases como cenário preferencial. 

Iniciado com a industrialização do país, cujo primeiro impulso foi dado no final dos anos 

de 1920, a partir da segunda metade deste mesmo século, os surtos de modernização foram 

intensificados, o que fez engrossar ainda mais as fileiras de indivíduos atirados à própria sorte 

após a extinção do sistema escravista. Com quase quatro séculos de duração, o sistema escravista 

impediu a preparação de estruturas que comportassem a brusca necessidade da formação de um 

mercado que se tornasse capaz de absorver o contingente de mão-de-obra liberada para o 

trabalho assalariado. 

Para Roberto Schwarz (2000, p. 12),  

 
a escravidão é um fato impolítico porque contraria o princípio da economia política que 
é o trabalho livre. Portanto, o Brasil estava, em pleno século XIX, fora do sistema da 
ciência. Grande degradação, considerando-se que a ciência eram as luzes, o progresso, a 
humanidade etc.  

 

A escolha do cenário, de um lado, obedece à lógica das origens do autor, nascido em 

Cataguases, em 1961, e, por outro, acena para a estreita relação de semelhança que o processo de 

formação da cidade guarda com a trajetória nacional. No entanto, para a construção de sua obra, 

Luiz Ruffato baseia-se, não é possível negar, tanto na experiência pessoal de filho das camadas 

empobrecidas, nas suas memórias de migrante quanto nas leituras de autores que investigaram a 

alma humana massacrada pela escassez de meios de sobrevivência em contraposição à 

sofisticação tecnicizada dos mecanismos de modernização das sociedades.  

Inferno Provisório busca refazer por meio da ficção a trajetória desta população, elegendo a 

junção de pressupostos estéticos e ideológicos que demonstram sua intenção de romper com a 

linearidade conformada das narrativas que encenam o glamour da vida burguesa.  

Em síntese, a exemplo do que acontece em “O barco”, é a parte pontiaguda que fica 

exposta através de enfoques pormenorizados, desdenhando dos voos superficiais ou 

panorâmicos. O olhar de Ruffato está sempre atento às minúcias dos cotidianos feitos de ruínas 

ou mesmo de pequenos fragmentos de ruínas. Se, como nos lembra Karl Mannheim (1976, p. 

22), “uma sociedade é, em última análise, possível porque os indivíduos que nela vivem são 

portadores de algum tipo de imagem mental desta sociedade”, o projeto literário de Luiz Ruffato 

                                                                                                                                                         
quando algum membro das elites política e econômica resolvia realizar alguma “comemoração” numa das casas, o 
acesso ficava restrito apenas a convidados e a habituais frequentadores, o que muito contribuiu para a fama e para o 
folclore em torno desses lugares.  
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apresenta uma discrepância entre a imagem projetada por um grupo, que se identifica com as 

elites intelectuais locais, e a imagem expressa em sua ficção. Difícil, no entanto, é reconhecer e 

separar onde termina a realidade e começa a ficção. 

Em “O barco”, terceira das doze histórias que compõem o livro “O Mundo Inimigo”, o 

segundo, da série Inferno Provisório, a história gira em torno do menino Luzimar, filho de Marlindo, 

um homem que perambula da roça, da cidadezinha de Guiricema, localizada na Zona da Mata de 

Minas Gerais, de emprego em emprego, até, caminho muito conhecido pelos habitantes locais, 

assentar-se como varredor na Companhia Industrial, importante empresa têxtil da cidade de 

Cataguases.  

Narrada numa espécie híbrida de terceira pessoa, pois além da formulação discursiva se 

alimentar de oralidades, vocalizações e exposições em turbilhão e ainda vasculhar o interior das 

personagens, por meio de representações dos desejos e das suas consequentes repressões, a 

história segue Marlindo, depois que ele saiu da fábrica, pensando em alcançar possibilidades mais 

palpáveis de ascensão social, experimentou na vida autônoma como pipoqueiro66, dono de 

negócio de macarrão, narra a instabilidade que o levou a reconsiderar tal decisão e aceitar, como 

o encontramos no momento em que a narração tem início, a ocupação de pajem de velho. Por 

não ter com quem deixar o filho Luzimar, Marlindo arrasta-o para o emprego na casa do médico 

e político, doutor Romualdo Nascente. Casado com Geralda, típica mulher de família pertencente 

às camadas médias da escala social local, cuja formação é direcionada quase que exclusivamente 

para a consecução de um ideal de “estabilidade”, obtido através de uma união matrimonial com 

um indivíduo “bom partido”, ou seja, dotado de bens, posses e projeção social, pai de Osvaldo, 

um ser que por sua condição de filho de homem importante encontra-se desobrigado do 

exercício de funções remuneradas. O entrecho abre caminho para que Ruffato reconstrua, ainda 

que em escala miniaturizada, as relações sociais estabelecidas na cidade de Cataguases. 

É interessante notar que em “O barco” Ruffato inverte a forma que distingue sua 

caracterização de personagens. Na maior parte de suas narrativas, as personagens se apresentam 

como estruturas pobres de vida interior, apesar de seus dramas serem sentidos tanto no corpo 

quanto na alma. Ocorre que, não havendo “alimento espiritual” suficiente circulando no ar 

degradado que elas respiram, resta-lhes sucumbir ao horizonte sem perspectivas que persiste em 

destroçar suas esperanças e anseios de superação. Mesmo aqueles que supostamente estariam, 

pela sua condição material, imunes à ruína, não conseguem escapar à sua ação devastadora, como 

                                                 
66 Vale lembrar que o pai do escritor, Sr. Sebastião, foi, durante muitos anos, pipoqueiro em Cataguases. Em várias 
de suas entrevistas, Luiz Ruffato lembra do período em que auxiliou o pai, que possuía um carrinho de pipocas 
localizado perto do Cine Edgard, no centro da cidade de Cataguases. 
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podemos ler no fragmento que encaminha o destino de Geralda, viúva do outrora imponente 

médico e político Romualdo Nascente: 

 
Não fosse o correio de casas herdado da família, no Matadouro, e dona Geralda não 
sabe como estaria vivendo. De favores, talvez. Por que o marido, doutor Romualdo 
Nascente, de seu o que deixara? Uma casa, essa, na qual morava. Mais nada. Quem 
ainda se lembra dele? Quem ainda se lembra dela? Nem mesmo à igreja, ali, colada, na 
Praça Santa Rita, à Matriz de santa Rita de Cássia, tinha gosto mais de ir. Para quê? O 
véu negro que cobre a cabeça das beatas não esconde sua vergonha, a sua tristeza. 
Deixem que falem, que pensem o que quiserem: um marido adúltero, uma filha sem-
alma, um filho bobo. Que testamento! (RUFFATO, 2005, p. 58)  

 

No quadro familiar dos Nascente não poderia faltar a figura da “agregada”. “Adelaide 

tinha sido pega para criar aos oito anos de idade pelo pai do doutor Romualdo Nascente, que 

tinha um casarão enorme na Granjaria, na entrada da cidade, para quem vem dos lados de Ubá” 

(RUFFATO, 2005, p. 48). A cena é das mais comuns na constituição das famílias brasileiras mais 

abastadas. A flagrante contradição entre a ideologia liberal, importada da Europa burguesa e 

ilustrada, e a prática escravista, resultou no que Roberto Schwarz (1988)67, com bastante acerto a 

nosso ver, chamou de “as idéias fora do lugar”. Veja, por exemplo, como o ócio permanente 

produz o crescente “enfraquecimento” no espírito do filho do médico:  

 
um alheamento do mundo (...) Gostava de deitar-se na varanda do quintal, olhos 
fechados, e deixar que o silêncio se instalasse na tarde. Ou então debruçar-se num 
tronco, no alto do abieiro, e ficar observando a vagareza das águas do rio Pomba 
escorregando por entre as pedras, os redemunhos(...) Sua alma é que estava 
irremediavelmente condenada. (RUFFATO, 2005, p. 49).  

 

No texto de Ruffato, a história da agregada Adelaide é ainda um caminho seguro para 

penetrarmos numa intricada composição de relações que embaralham elementos de clientelismo 

e paternalismo, cujas respostas deságuam no conservadorismo que inviabiliza a dinâmica social, 

uma vez que a “opção pela industrialização” não chegou verdadeiramente a “dinamizar” a 

economia local. 

Ainda no século XIX, o romance Dom Casmurro, de Machado de Assis expõe com muita 

perspicácia a situação à qual estava condicionada a figura do “agregado”. Embora José Dias fosse, 

como o descreve Bento Santiago, “lido, posto que de atropelo, o bastante para divertir ao serão e 

à sobremesa, ou explicar algum fenômeno, falar dos efeitos do calor ou do frio, dos pólos e de 

Robespierre” (ASSIS, 1994, p. 814), o fato de ser do sexo masculino o coloca em situação 

diferente de Adelaide. Apesar de seus reconhecidos atributos de “leitor apressado”, suas opiniões 

                                                 
67 Para maior compreensão desta contradição e da explicação do termo, ver SCHWARZ, R. Ao vencedor... op. cit, 1977. 
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resvalavam sempre para o estilo moderador, pois, desse modo, podia equilibrar-se entre simpatias 

e antipatias sem arranhar sua condição de “quase membro da família”. A presença de uma mulher 

entre os “quase membros da família” implicaria em arranjar para ela uma ocupação que faria sua 

condição se alterar de agregada a mão-de-obra gratuita. Ou, melhor dizendo, mão-de-obra 

recompensada pela benevolência dos patrões. Mesmo sendo livre, não possuindo qualquer 

vínculo de natureza ligada à prestação de serviços remunerados ou não, os malabarismos a que 

José Dias tem que se submeter cotidianamente servem com exclusividade para a manutenção da 

sua condição de homem livre embora sem posses. Se perdesse essa sua condição, o que lhe 

restaria? No caso de Adelaide, a perda da condição de agregada acarretaria em ter que submeter 

aos malabarismos que, muito certamente, lhe custariam os restos estilhaçados de sua dignidade. 

Em situação análoga, a mão de obra, em linhas gerais, desqualificada, desprovida de 

formação técnica68, não encontrou nas iniciativas de industrialização um mercado alicerçado no 

equilíbrio da equação oferta versus procura. Uma das causas do fenômeno, na cidade real, pode 

ser atribuída à incapacidade que os empreendimentos industriais demonstraram de atrair outros 

empreendimentos agregados às suas atividades. Como resultado, o empregado das fábricas 

tornou-se o habitante de um universo de “funcionários médios”, estacionada poucos degraus 

acima dos “operários-peões”, por sua vez, intimidados, acuados pela imensa massa que se 

encontra em disponibilidade para o exercício das funções que não exigem qualquer apuro técnico. 

Se considerarmos a cidade, tanto a da ficção quanto a real, e seus habitantes como um todo, 

veremos que o quadro torna-se ainda mais dramático, pois fora das fábricas restam poucos e 

pequenos negócios de menor monta, o poder público e seus privilegiados, uma empresa de 

energia elétrica e um comércio, gerido com a cautela dos que se sabem impossibilitados de ações 

mais ousadas; em parte pela ausência de circulação de capital, e, em parte, pelo entorpecimento 

acomodado que a sensação de privilégio econômico proporciona.  

Isto posto, é preciso dizer que na Cataguases de Luiz Ruffato as personagens deparam-se, 

não raro, com a dramática escolha entre permanecer na cidade, a qual não lhes oferece nenhum 

futuro a não ser o apodrecimento numa existência de horizontes amputados pela ausência de 

horizontes ou o exílio, geralmente em direção a São Paulo, em busca de uma vida melhor. 

Adelaide, a agregada, por exemplo, em razão das suas condições materiais, e liquidada pelo 

despreparo para o enfrentamento de um mercado mais competitivo fora de Cataguases, 

permaneceu e: 

                                                 
68 A instalação do SENAI em Cataguases alterou em parte o quadro da formação de mão de obra para a indústria. 
No entanto, a ausência de um número maior de empresas fez com que esse contingente não fosse totalmente 
absorvido e, como consequência, observamos o enorme êxodo dos trabalhadores à procura de colocação e 
remuneração mais adequada à sua qualificação. É sempre interessante lembrar que o próprio Luiz Ruffato formou-se 
torneiro mecânico pelo Senai de Cataguases. 
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Um dia, pegou-se com trinta e tantos anos, sozinha, sem lar, sem dinheiro, sem família, 
sem nada. Dona Jussara, mãe de todos, ficou meio zureta, internaram-na num asilo. 
Nunca mais a viu. Agradeceram por tudo, deram-lhe uma correntinha de ouro, com 
uma medalhinha de Santa Rita de Cássia, como lembrança e paga, despediram-na. 
Muitos anos depois, o Romualdo, já médico-doutor formado e casado, resgatou-a, 
homiziada de-favor nos fundos de uma casinha na Vila Reis. (RUFFATO, 2005, p. 48)  

 

No entanto, é preciso esclarecer que este mergulho agudo, vertical, na estruturação do 

cenário preferencial de suas narrativas, situa a obra de Luiz Ruffato, de um modo geral, na 

contramão da representação consagrada desde que alguns estudiosos passaram a dar-lhe atenção 

como se se tratasse de um caso absolutamente peculiar de cidade de interior que se beneficia de 

uma iniciativa cultural de uma elite culta. É preciso ir com calma. 

  

 

6.3 Vista Parcial da Noite: nas ruínas de um tecido fabricado 

 
 “A cidade se apresenta centro das ambições 
 Para mendigos ou ricos e outras armações, 

 Coletivos, automóveis, motos e metrôs, 
 Trabalhadores, patrões, policiais, camelôs, 

 A cidade não para, a cidade só cresce, 
 O de cima sobe e o debaixo desce”. 

CHICO SCIENCE – A cidade  
 

Vista parcial da noite é o terceiro volume de Inferno Provisório. Publicado em 2006, um ano 

após os dois primeiros títulos da série, constitui um bom caminho para penetrarmos, ainda mais 

do que nos volumes anteriores, no aspecto da aproximação entre real e ficção. As histórias de 

Vista parcial da noite realizam uma síntese entre memória, história e ficção. Nelas, Cataguases 

aparece como uma cidade arruinada pela falência de seu projeto modernizador, resguardando a seus 

habitantes, pertencentes ou às camadas mais baixas da economia local ou a nenhuma camada, o 

direito de escolherem entre o exílio ou o apodrecimento. Se levarmos em conta que boa parte das 

referências usadas neste volume remete aos anos 1970, a leitura de Vista parcial da noite pode 

significar também um mergulho no Brasil profundo, ao mesmo tempo alienado e refém de um 

regime autoritário que, na mesma medida que a cidade, também reserva as mesmas escolhas para 

aqueles que ousem “desafinar” um coro de vozes silenciosas.  

A ficção de Inferno Provisório apresenta alguns temas recorrentes, que funcionam no 

conjunto da obra de Luiz Ruffato como se fossem “obsessões” do autor. Dentre eles, além do 

apego que as personagens demonstram às amargas lembranças do passado, o remorso, os 

conflitos eu versus mundo, as vidas arruinadas, as paixões desfeitas, as referências tomadas de 
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empréstimo à cidade real, o entorpecimento pelo álcool, a representação das vidas pequenas em 

ângulo fechado, o sufoco da sobrevivência. Porém, a exacerbação da sexualidade confere às 

personagens de Ruffato, em Vista parcial da noite, certa influência de um estilo muito aparentado 

da estética naturalista, largamente utilizada na confecção dos romances do final do século XIX.  

Para Roberto Ventura (1991), que deu ao seu estudo sobre a aclimatação do naturalismo 

europeu ao clima dos trópicos o título de “estilo tropical”, este fenômeno foi auxiliado na 

literatura brasileira pela invenção de teorias da natureza e às ideias de tropicalidade. Um crítico 

como Araripe Júnior e um escritor do porte de um Aluísio Azevedo comungavam do credo de 

que “O clima quente obrigaria os autores a abandonarem a ‘correção’ do estilo europeu, 

adotando uma escrita repleta de emoção, nervosidade e sensualismo”. (VENTURA, 1991, p. 18). 

Vemos surgir no terceiro volume de Inferno Provisório a primazia da sexualidade instintiva, que 

aproxima o homem do animal. Já na primeira narrativa de Vista parcial da noite, “Inimigos no 

quintal”, o veterano da Segunda Guerra Mundial, tendo combatido na Itália, delira com suas 

solitárias lembranças dos campos de batalha, que vão se emaranhando nas lembranças da 

infância. Os “inimigos” agora são os meninos que vêm roubar as mangas do seu quintal. Vestido 

no pijama de flanela, sentado na cadeira de balanço e agarrado à sua inseparável espingarda, 

espreita os novos “inimigos”, numa narrativa que desrespeita a cronologia dos acontecimentos e 

aciona um manancial de flashes, de instantâneos de uma memória que oscila entre a lucidez e o 

delírio. Ruffato encontrou nas constantes referências à virilidade, desfeita ou afirmada, o modo 

de conectar a decadência física à psicológica, sugerindo a possibilidade aventada no ensaio de 

Benjamin sobre o “Narrador”, de que “nunca houve experiências mais radicalmente 

desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica 

pela inflação, a experiência do corpo pela guerra de material e a experiência ética pelos 

governantes”. (BENJAMIN, 1994, p. 198). O volume acentua a percepção da cidade como 

espaço em ruínas, responsável por promover a derrocada material, física e psicológica das 

personagens. Assim como fez, por exemplo, Aluísio Azevedo em “O Cortiço”, Ruffato eleva à 

categoria de personagem central o espaço degradado para, assim como o escritor naturalista, 

observar a ação deste lugar onde se amontoam os indesejados pela sociedade investida do desejo 

moderno de assepsia.  

Vista parcial da noite registra a decadência do Beco do Zé Pinto, rebaixado a um ajuntado 

de “escombros úmidos” e apresenta o Clube Social, localizado na praça Rui Barbosa, no centro 

da cidade de Cataguases, como um contraponto de refinamento e de ascensão social. Note-se que 

em “O Cortiço”, Aluísio Azevedo recorre ao mesmo expediente quando submete ao escrutínio 

tanto o cortiço de João Romão quanto o sobrado onde vive a família de Miranda. Em ambos, 
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cortiço e sobrado, ninguém escapa da decadência ética que a busca desenfreada pela riqueza, de 

um lado, e pela nobreza, de outro, requer. Na obra de Ruffato, assim como no romance de 

Aluísio, os espaços se degradam e degradam na justa medida de seu alcance. Sair do Beco do Zé 

Pinto, fugindo das constantes enchentes do rio Pomba, comprar ou alugar uma casa, ainda que 

modesta no bairro Paraíso, dividido entre “o dos pobres” e “o dos ricos” pode representar uma 

ascensão. Essa divisão do bairro é também interessante para observarmos como os espaços são 

explorados em Vista parcial da noite. O Paraíso “dos ricos” é a parte baixa do bairro, composta por 

chácaras e casas amplas, uma espécie de “retiro” dos que ocupam os bons empregos no centro da 

cidade. Já o Paraíso “dos pobres” é o morro, a parte alta, onde as casas são mais modestas, onde 

ficam os barracos quase inviáveis e onde os moradores, de maneira geral, são operários das 

fábricas, empregados de padarias, pedreiros, serventes, garis, pequenos funcionários da prefeitura 

e algumas famílias que vivem do dinheiro enviado por algum parente que mora na cidade grande. 

Todavia, tanto o que fica para trás como aquilo que as personagens encontram no novo espaço é 

ruína. As personagens de Ruffato estão sempre “machucadas por dentro”. 

As mudanças ocorridas na cidade com a incorporação de novos hábitos e costumes faz 

com que a percepção da violência seja mais acentuada. Em “Haveres”, por exemplo, 

encontramos a seguinte passagem: 

 
Serve para nada, o come-dorme, nem para afugentar estranhos, para qualquer-um 
balanga o rabo, simpático. Amarra-o sob a janela, nunca se sabe. Costumava deixá-la 
aberta, por conta do calor, mas acordou um rapazinho na cabeceira apontando um 
chuço, Tia, quietinha, se não, ameaçou, enquanto outro escarafunchava seus haveres. 
Levaram trocados da aposentadoria que escondia numa caixa-de-sapato junto com 
documentos, o rádio de pilha, o despertador, o cordão de ouro com pingente de Nossa 
Senhora do Carmo, nem deu parte na polícia, comentou na vizinhança, suspeitaram de 
uns-dali-mesmo, enredados no tóxico, teve pena, pensou no Renatim, o que será dessa 
juventude, meu deus? (RUFFATO, 2006, p. 146-7)  

 

Em “A homenagem”, Fátima, uma mulher que na juventude, em função de possuir o 

capital social da beleza, sonhava em realizar um “bom casamento”, com alguém “bem situado” 

na sociedade. Eleita rainha do Carnaval de Cataguases de 1956, casou-se com José Feliciano 

Martins, “por leve defeito no andar”, Zé Bundinha, a quem o alcoolismo arrastou para uma vida 

agonizante. Já sem sonhos, vida destruída, recebe o convite para uma homenagem que farão a ela 

pelo feito de 1956. Só que já estamos em 1973, e o que eram os sonhos, as ilusões, as esperanças, 

resumem-se nesta passagem que relata uma realidade bem menos “azul”: 

 
Por dois dias sumido, Fátima em desespero. Acharam-no na Casa Branca, refém do 
pejo, até a bicicleta empenhara para beber, “Desde ontem lá, homiziado...”, o doutor 
Romualdo Nascente relatava, franqueando-lhe a porta do Aerowillys, “Toma juízo, 
rapaz!”, aconselhou, afagando-lhe as costas, grave, mas porém compreensivo, a turba 
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semicírcula curiosa, meninos acarinhando a lataria do carro. Lenço amanhando os 
cabelos crespos, olheiras, Fátima balançava a cabeça, desconsolada, à mão direita 
Isidoro cheirava uma fralda, “de estima”, Teresinha, apenas calcinhas, agarrava-se à 
barra do vestido estampado. “Vambora, Zé!”, e galgaram os degraus, escadaria abaixo. 
Em casa, indagou: 
- Precisava esse escândalo, Zé? 
- Fui mandado embora, Fatinha. 
- E eu não sei? Notícia ruim tem asa... 
- E agora, Fatinha? 
- Ué?! Toca a fazer ficha na Industrial, na Manufatora, na Saco-Têxtil...O mundo não 
acabou não...Você tem dois filhos pra criar, esqueceu? 
Zé Bundinha aceneu um Mistura Fina, pensou retrucar, mas as vozes retumbavam em-
dentro da sua cabeça dolorida. 
Não obteve novo emprego. Percorreu o balcão de pessoal de todas as fiação-e-
tecelagens, mas sua fama esteve sempre passos adiante, e as esperanças de que o 
convocassem agonizavam em noites sem futuro. (RUFFATO, 2006, p. 34-5).  

 

O que resta é sonhar com o glamour do Clube do Remo, do Clube Social, guardando no 

“estojo de veludo azul” a placa de prata que registra a passagem inexorável do tempo. O tempo 

que se encarrega de acentuar as distâncias entre os sonhos e os desejos de ambos. A situação de 

tensão chega ao seu clímax no terrível conteúdo do acerto de contas entre Fátima e Zé Bundinha: 

 
: esses meninos...uma malcriação! Não respeitam nada, ninguém ! uma desordem! 
:: você, que vive trocando as pernas, quer consideração deles? ora, faça-me o favor! 
: você acha que eu não sirvo pra nada, não é? Pois um dia ainda vai morder a língua!, 
ah, se vai! 
:: você acabou com a minha vida, zé! Não tenho mais ilusões, alegrias, nada! 
: ando por aí esmolambado que nem jó... 
:: por que você não me larga, heim? Me larga e vai cuidar da sua vida! 
: nem pro cigarro...vou acabar tendo que roubar... 
:: isso! Ameaça! que belo exemplo pros seus filhos! 
: ninguém me dá a mínima satisfação nessa casa! 
:: ai, meu deus, por que não me mata de uma vez? (RUFFATO, 2006, p. 36). 

 
À narrativa de “A homenagem” segue-se a de “Estação das águas”, contígua, pois o 

protagonista, Isidoro, mais conhecido pela alcunha de “Caburé”, é o filho de Fátima e Zé 

Bundinha, vítima da violência do pai alcoólatra. As personagens de Inferno Provisório apresentam-

se, invariavelmente, atormentadas pela sua consciência, uma vez que parecem sempre despertas 

para a sua miserável condição. No entanto, a realidade esmaga, aniquila qualquer tomada de rumo 

diferente daquele que o destino parece querer impor à força. Podemos então classificar as 

personagens de Ruffato como trágicas, pois, assim como definiu Salvatore D’Onofrio (1995, p. 

154): “Trágico é um homem pagar pela culpa de outro, sofrer sem ter cometido pecado algum, 

sendo vítima de taras hereditárias, preconceitos raciais e religiosos, guerras estúpidas, injustiças 

sociais”. Tais circunstâncias fazem parte do modo de construção das personagens de Luiz 

Ruffato e põem pressão sobre as condições em que são forjadas, pois no universo ruffatiano, ao 

flertar com uma matriz social apodrecida, o indivíduo recebe como herança a impossibilidade de 

emancipação. O aviltamento atinge tanto os que conseguem emergir, tendo, na maior parte dos 
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casos, São Paulo como destino, quanto os que relutam em enxergar sua inarredável degradação. 

O passado, do qual só restam remorsos, desaba sobre as cabeças descobertas. E no presente 

estéril, restam promessas de um devir de pesos em excesso.  

Nos cinco volumes de Inferno Provisório, o autor recorre com grande frequência aos 

chamados “efeitos de real”. Para Roland Barthes (1966, p. 46), “é escritor todo aquele para quem 

a linguagem constitui um problema, todo aquele que experimenta a sua profundidade, não a sua 

instrumentalidade o sua beleza”. A literatura de Ruffato, por vezes, não parece tratar-se de 

literatura tamanha a quantidade de elementos ligados tanto à sua biografia quanto aos seres reais 

que habitavam e, alguns, ainda habitam a Cataguases real. Contudo, sua ficção tem na linguagem 

e na exploração dos seus muitos recursos, o ponto em que se separam a pura reprodução, 

desprovida de qualquer traço de invenção, e a criação de um universo ficcional tão rico quanto 

inventivo. No entanto, mesmo que se reconheçam expressões, ritmos, jeitos e cacoetes na fala 

das personagens, sua linguagem é sempre aguda, incisiva no corte entre o real e o ficcional. 

Poderíamos realizar uma extensa ficha de pessoas e fatos para os quais as fronteiras do real e do 

ficcional se afrouxariam, porém, o gesto seria tão inútil quanto uma tabela de preços cujos valores 

estivessem já defasados na origem de sua confecção. 

Se existem semelhanças entre a Cataguases da realidade e a da ficção de Inferno Provisório, a 

que deve prevalecer na análise é a da ficção, mesmo sendo esta um retrato muito fiado nas 

contradições daquela. Em nosso trabalho, embaralhamos as duas e saímos ainda mais 

impressionados do que entramos na cidade da ficção, no Inferno Provisório. Determinismo à parte, 

a Cataguases de Ruffato sufoca, aniquila, destroça, elimina. De acordo com Northop Frye (1983, 

p. 44), “na tragédia imitativa baixa, a compaixão e o medo não são purgados nem absorvidos em 

prazeres, mas comunicam-se externamente, como sensações”. Ainda segundo ele, a palavra 

melhor para a tragédia imitativa baixa ou doméstica talvez seja o pathos. A idéia essencial do pathos 

é a exclusão de um indivíduo, de nosso próprio nível, de um grupo social ao qual ele está 

buscando pertencer.  

 
Por isso a tradição fundamental do pathos exigente é o estudo da mente isolada, a 
história de como alguém indentificável com nós mesmos é dividido por um conflito 
entre o mundo interior e o exterior, entre a realidade imaginativa e o tipo de realidade 
que é estabelecido por um consenso social. Tal tragédia pode ligar-se, como é freqüente 
em Balzac, à mania ou obsessão de subir no mundo, sendo essa a contrapartida 
imitativa baixa, fundamental, da ficção da queda do líder. (FRYE, 1983, p. 45).  

 

Assim sendo, Fátima depara-se, à porta do Clube do Remo, onde seria homenageada por 

ter sido Rainha do Carnaval de Cataguases há dezessete anos, com uma organização alheia ao seu 

universo. A homenagem, uma promoção da Rádio Cataguases, não é, como ela imaginava, o 
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ponto alto do evento. Mais uma vez vemos a ação impiedosa do tempo fazer ruir uma ilusão de 

visibilidade, de protagonismo das personagens que compõem o universo ruffatiano: 

 
“Sócios aqui! Visitantes no outro portão! No outro portão!”, controlava o porteiro, 
agitado. “Quê? Promoção? Estou sabendo não!”, disse, para desconsolo de dona 
Fátima, “Eu sabia...Não devíamos ter vindo, sussurrou, envergonhada, à filha, que 
revirou os olhos, impaciente. “Nirlando! Ô Nirlando! Está sabendo de uma tal 
promoção aí? Da Rádio? É da rádio? É, da rádio! Ah, então está! Cadê os convites? 
Pode entrar, pode entrar...”. (RUFFATO, 2006, p. 37). 

 

A temática do tempo, da sua irremediável passagem, percorre todo o Inferno Provisório, 

transformando tudo que sua ação alcança. Se na “Poética”, de Aristóteles, o espaço é 

negligenciado, nas poucas referências que o filósofo faz ao tempo é que há a expressa distinção 

entre epopeia e tragédia. Enquanto a tragédia tem sua duração limitada, o quanto possível ao 

período de um dia ou a “uma única revolução solar”, a epopeia deixa-se estender por dias, como 

nos casos da Ilíada e da Odisseia, cuja duração é de quarenta e sete e cinquenta dias, 

respectivamente, ou anos, como no caso da Eneida, mais de seis anos. No entanto, a questão do 

tempo em Ruffato tem duas caracterizações distintas: ou o tempo é implícito ou é explícito. Ou 

seja, ou é o tempo cronológico, marcado pelas datas referentes aos eventos, ou é um tempo 

sugerido, de ordem psicológica, determinado pelas lembranças, pela memória e pela própria 

sensação da sua passagem. 

Em “O Ataque”, por exemplo, o modo de representar o tempo é sutil. A família de Seu 

Sebastião tem sua rotina perturbada quando o mais novo dos seus filhos capta uma suposta 

notícia de um ataque aéreo em Cataguases, transmitido pelas ondas da BBC de Londres. A partir 

de então se desenrola um enredo com suficientes indícios de que ele possa funcionar como 

metáfora para a maneira como o regime militar foi percebido em Cataguases. A filha, Mirtes, 

dezesseis anos, “caçava um rapaz que pudesse soerguê-la da condição de operária para a de grã-

fina” (RUFFATO, 2006, p. 57). O filho Reginaldo, incomodando os parentes porque namorava 

uma moça cuja mãe mantinha “um terreiro de macumba”. Ao lado dos pequenos dramas 

familiares, os símbolos do chamado “capitalismo triunfante”, a televisão, vista durante muito 

tempo como símbolo do consumismo alienante, “um descanso para a cabeça, vocês não fazem 

conta”, o controle do tédio. A família, recentemente abrigada no Paraíso, numa casa construída 

com muito esforço, vinha fugida das constantes enchentes que atormentavam os moradores do 

Beco do Zé Pinto. No entanto, a onipresença do poder autoritário materializa-se na constatação 

de que os empregos são a garantia da manutenção da ordem. O menino não podia “desafinar o 

coro”, “inventando uma história tão absurda”. Temos então, expostos, os focos de tensão. 
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Primeiro, dentro da própria família e, depois, mais grave, embora mais sutil, a ameaça rondando 

aqueles que dependem diretamente das “autoridades locais”. 

 
O senhor tem um filho...Reginaldo?, Reginaldo...tinha um tio meu que chamava 
Reginaldo...Bom o Reginaldo trabalha na Manufatora, não é mesmo? E tem uma 
filha....Mirtes...a Mirtes trabalha na sala-de-pano da Industrial?, belo emprego, heim, seu 
Sebastião?, belo emprego! Os filhos bem encaminhados, graças a Deus... (comovido) 
Pois é, e tem gente que jura que o senhor é comunista, só para ver os seus filhos serem 
mandados embora, só para ver a família do senhor passando dificuldades...Que mundo, 
esse, seu sebastião, que mundo! (amigo) Ah, não esquece de levar o menino no 
psiquiatra, como recomendou o professor Guaraciaba...”; (RUFFATO, 2006, p. 67. 
Grifos meus) 

 

Vista parcial da noite apresenta tensões recorrentes entre indivíduos e autoridades. O 

exemplo acima pode ser reafirmado na história de Fernando, em “Aquele natal inesquecível”. 

Depois de receber um presente do patrão, chega em casa com a novidade e encontra a família 

desfeita, envolta em cadáveres guardados no armário. Mas, é em “O profundo silêncio das 

manhãs de domingo” que, de forma mais explícita, o poder instituído reverbera nas pessoas em 

Cataguases. Depois de ser abandonado pela mulher, Baiano, o procurador de cadáveres afogados 

do rio Pomba, mata seu único filho homem e, depois, comete suicídio. Baiano, “desconhecia 

regime que não fosse manda-quem-pode-obedece-quem-tem-juízo” (RUFFATO, 2006, p. 82) e 

seu suicídio, a exemplo da fuga de Vanim, de “A decisão”, do volume O Mundo Inimigo, é uma 

recusa da ordem, uma inaceitação do destino imposto. É como se o personagem da tragédia, 

diante da falha trágica, resistisse e enganasse, realizando, segundo a sua vontade própria, o seu 

destino. Estaríamos, deste modo, entrando na construção de um modo de ficção para a qual 

Northop Frye (1983, p. 46-7) deu o nome de “ficção irônica”: 

  
O termo ironia, portanto, indica uma técnica, de alguém parecer que é menos do que é, 
a qual, em literatura, se torna muito comumente uma técnica de dizer o mínimo e de 
significar o máximo possível, ou, e modo mais geral, uma configuração de palavras que 
se afasta da afirmação direta, ou de seu próprio e óbvio sentido. (...) O escritor de 
ficção irônica, portanto, censura-se e, como Sócrates, finge não saber nada, mesmo que 
é irônico. A objetividade completa e a supressão de todos os julgamentos morais 
explícitos são essenciais a este método. Assim a compaixão e o medo não se suscitam 
na arte irônica: refletem-se da arte para o leitor. Quando buscamos isolar o irônico, 
enquanto irônico, descobrimos que parece ser simplesmente a atitude do poeta como 
tal, a construção serena de uma forma literária, com todos os elementos assertivos, 
implícitos ou expressos, eliminados. A ironia, enquanto modo, nasceu do imitativo 
baixo; toma a vida exatamente como a encontra. Mas o ironista fabula sem moralizar, e 
não tem objetivo, a não ser o seu assunto. A ironia é naturalmente um modo exigente, e 
a principal diferença entre a ironia exigente e a ingênua é que o ironista ingênuo chama 
a atenção para o fato de estar sendo irônico, ao passo que a ironia exigente apenas 
afirma, e deixa o próprio leitor acrescentar o tom irônico.  

 

Assim, o excelente “O morto”, torna-se mais uma constatação do nível exigente da ironia 

ruffatiana. Nesta história, Pedroso, um “dono de circo” é brutalmente assassinado. Deste 
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entrecho decorre a demonstração do conúbio espúrio entre os “donos da cidade” e as 

“autoridades” com o intuito de “manter a ordem”. “Não fosse seu zelo, as repartições das 

fábricas se convertiam em antros de revoltosos”. (RUFFATO, 2006, p. 139). No texto, vemos as 

referências às ações autoritárias dos responsáveis por manter tudo em seus devidos lugares. 

 
O mundo tresanda porque escasseiam os machos, errou, tem de pagar, está na Bíblia, 
por conta da rédea-solta filho desrespeita pai, filha debocha da mãe, cunhado achaca 
cunhado, a putaria descamba, graças a deus ainda existe gente como o doutor Aníbal, 
sicrano mijou-pra-trás?, porrada nele, assim aprende a apreciar a autoridade, amuava-o 
apenas o braço curto para não alcançar os filhinhos-de- papai, mas o delegado justiçava, 
candeavam os otários cabeludos e raspavam a gadelha à máquina-zero, carreavam os 
pés-de-chinelo e o sargento sentava a toalha molhada na altura na altura dos rins, urina 
sangue o elemento E, ó, nenhumas marcas, Carneiro estimava a função, mas 
encabreirava-se quando, ao abordar um tipo, o ameaço, aí, crioulo, sabe com quem está 
falando?, então procura se inteirar, negão, sou filho do doutor-fulano-de-tal e fodo com 
você se me encher o saco, e acovardava-se, intimidado, carecia do soldo fim do mês, e 
descontava em ladrões-de-galinha, maconheiros pés-rapados, bichas-loucas, mulheres 
da vida. (RUFFATO, 2006, p. 132-3).  

 

Como se pode observar, mesmo a força da autoridade esbarra numa organização 

estrutural, personalista e patrimonialista: “para subir na vida você tem que lidar com o dono dos 

porcos, ‘mostrar serviço’”. (RUFFATO, 2006, p. 133), cujo ritmo é ditado pela freqüência do 

apito das fábricas. O “apito da Industrial anunciara as seis horas”. (...) “Cataguases recolhe-se 

para as luzes de quarenta velas das casas operárias”. (RUFFATO, 2006, p. 139). 

Parece não haver dúvida de que a ficção de Luiz Ruffato não esteja enquadrada na 

categoria da ironia ingênua. Embora, em princípio, o modo como o autor constrói as descrições 

das paixões que se dão sempre ao primeiro olhar, a vida ordinária, que se segue aos encontros 

sepulta qualquer mínima possibilidade de manutenção da “chama”. O que é paixão, transforma-

se em desejo, o que é desejo converte-se em obsessão, o que é obsessão transmuda-se no 

instintivo saciar-se, em movimentos pulsionais de satisfação pura e, na maior parte das vezes, 

violenta. 

 

 

6.4 O Livro das Impossibilidades ou as sombras não deixam rastros.  
 

“Vladimir: Lembro dos mapas da Terra Santa. 
Coloridos. Bem bonitos. O mar Morto de um azul 
bem claro. Dava sede só de olhar. É para lá que 
vamos, eu dizia, é para lá que vamos na lua-de-mel. 
E como nadaremos. E como seremos felizes”. 

SAMUEL BECKETT – Esperando Godot 
 

O quarto volume de Inferno Provisório foi batizado com o título de O Livro das 

Impossibilidades e foi publicado em 2008. Composto por duas histórias inéditas e uma (“Carta a 
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uma jovem senhora”) já publicada em “(os sobreviventes)”, o livro se desenvolve a partir de dois 

eixos centrais: o deslocamento e a ilusão da emigração. Como já afirmamos anteriormente, a 

Cataguases de Inferno Provisório oferece às suas personagens dois possíveis caminhos: o 

apodrecimento ou o exílio. Se, nos volumes anteriores, o exílio, ou seja, a opção voluntária de 

buscar uma nova vida na cidade grande, parecia uma imposição, em si mesma inevitável, para 

aqueles que, de algum modo, compreendiam as regras da engrenagem que mantém a cidade 

funcionando, em O Livro das impossibilidades vemos essa ilusão se desfazer como areia entre dedos 

que tentassem retê-la por mais tempo que as leis da compressão possam permitir. 

Sendo assim, o livro começa explicitando uma incongruência logo em uma das suas 

epígrafes. Ruffato escolhe citar o paganismo desencantado e racional do heterônimo pessoano 

Ricardo Reis, nos versos: “os deuses são deuses/porque não se pensam”. Ora, sabemos que o 

heterônimo Reis, imbuído de um ambicioso objetivo sociocultural, pretendia corrigir os erros da 

civilização cristã, segundo ele, responsável pela decadência do Ocidente. No entanto, Reis, que 

postulava a ausência de desejos e o autodomínio como receitas para se alcançar a sabedoria, 

acreditava que acima dos homens pairam o Fado, ou seja, o destino e os deuses, indiferentes. 

Obviamente, a concepção de Reis está associada à ideia central da tragédia, conforme a feição que 

a ela confere a “Poética”, de Aristóteles. Quando o heroi trágico tenta interferir no seu próprio 

destino, negando sua predestinação, eis que surge, inevitável, a punição para tamanha ousadia. Na 

tragédia, não se pode “enganar” o destino. Na concepção cristã de Ruffato, o deus perverso que 

devora os homens é a consciência, o passado que pesa e inviabiliza o presente. Portanto, seus 

personagens, que estão muito distante de serem “deuses”, também sucumbem ao Fado, porque, 

ao pensarem nele, decidem reverter suas imposições. Se a cidade em que vivem os sufoca, é 

mister buscar o ar em mais amplo ambiente. Nada mais enganoso e ilusório, porém.  

A primeira história de O Livro das impossibilidades tem, no título, a conhecida expressão que 

encontramos nas narrativas dos contos fantásticos “Era uma vez”. No entanto, não há nada de 

“fantástico” na história de Luís Augusto, que viaja de Cataguases a São Paulo para descobrir nos 

olhos e nos modos dos primos paulistas que “se quiser ser alguém na vida, vai ter que ir embora 

um dia”. E ser “alguém”, é uma descoberta difícil, pode significar também ser um “alguém” 

desempregado numa cidade gigantesca ou um “alguém” que remoi o passado em busca de um “si 

mesmo” que já não existe.  

Há no Inferno Provisório uma questão, espécie de síntese, que pode ser tanto uma chave 

para a compreensão da tensão essencial que atravessa toda obra quanto a ponta aguda 

responsável por tornar visível aquilo que fica interdito na ficção. 
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Quando, propositadamente, deixamos em nossa análise a ficção banhar-se nas águas 

revoltas da realidade, embora reconhecendo que esta última é, igualmente à outra, uma 

construção narrativa sujeita às imperfeições da interpretação, significa que procuramos repetir as 

linhas traçadas na origem do projeto ruffatiano. Com exceção do primeiro volume, que insinua, 

nos demais há a explicitação literal de uma ideia crucial: “o orgulho de não trabalhar para os 

Prata”, os donos das fábricas na Cataguases de Inferno Provisório.  

Nas três histórias de O Livro das Impossibilidades, a cidade de Cataguases aparece como um 

espaço, tanto no passado quanto no presente, capaz de aniquilar sonhos, trucidar horizontes e 

promover a degradação. Um ambiente dominado pela ausência de “possibilidades”. A 

personagem Nelly, de “Era uma vez”, ao deparar-se com a necessidade de se constituir, tendo 

que fazer uma opção entre ousar ou acovardar-se diante do panorama oferecido pela cidade, 

“toma iniciativa”, insurgindo-se contra o comportamento ortodoxo imposto às mulheres de sua 

condição. Ao invés de esperar, fazendo o jogo necessário aos trâmites estabelecidos pelo padrão 

de comportamento amplamente aceito, toma a iniciativa de abreviar sua espera por uma decisão 

de Dimas: “Prática, desejou abreviar ausências e despedidas e instou-o a pedir logo a sua mão. 

Menos de um ano desciam do altar da Igreja de Santa Rita de Cássia, armada uma chuva de arroz 

à saída”. (RUFFATO, 2008, p. 17). Do lado oposto, a “conformação indignada” daquelas que 

vão ficar e apodrecer nas fábricas, única opção para as mulheres das classes mais inferiorizadas 

economicamente: “Para trás, a sulfa da inveja corrói as tardes sufocantes das amigas encurraladas 

na fiação ou na tecelagem das fábricas de Cataguases”. (RUFFATO, 2008, p. 17). Porém, nada 

mais enganoso do que pensar que o “exílio” na cidade grande confirma a antítese da “derrota” na 

cidade pequena. As personagens de Luiz Ruffato saem de Cataguases, mas Cataguases não sai de 

dentro delas. Elas vêm para Cataguases e a cidade se entranha pelos poros delas, entope suas 

veias, bloqueando a oxigenação necessária a uma vida equilibrada, estruturada no desejo de 

avançar, de crescer, de criar, de produzir. Nada disso é possível, pois, mesmo na cidade para onde 

carregam seus “trecos” transforma-se de imediato na Cataguases que deixaram para trás, o 

“mundo inimigo”, “a noite”, montadas ambas nos cacos pontiagudos e cortantes, responsáveis 

por ferirem aqueles que ousam compreender-lhes as minúcias. 

As histórias de O Livro das Impossibilidades situam-se nos anos 70, época em que a 

economia brasileira consolida seu processo de mundialização, inserindo-se definitivamente no 

capitalismo global ao experimentar, como já dissemos anteriormente, um crescimento médio não 

mais igualado na história recente da economia do país. No entanto, se Ruffato parece querer 

“representar a história do proletariado brasileiro”, da camada social caracterizada por sua 

qualidade permanente de assalariados e por seu modo de vida, atitudes e reações decorrentes de 
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tal situação, o que lemos nas páginas de Inferno Provisório, no entanto, é a história da “exclusão” e 

do consequente “desmoronamento” desta classe, rebaixada ao nível do lumpesinato nos casos 

mais agudos.  

Na narrativa de “Carta a uma jovem senhora” vamos encontrar Aílton em um hotel 

barato da Avenida São João na capital paulista dedicando-se a escrever uma carta a Laura, 

dezesseis anos depois da última vez em que se encontraram. 

Se reconhecermos que tanto o exílio, com o fim de se obter uma vida com alguma 

dignidade, quanto o apodrecimento numa cidade sem ilusões, como atesta o desenvolvimento 

paralelo das duas trajetórias que compõem a história “Zezé & Dinim (sobras do triunfo de 

ontem)” veremos que as alternativas ou a falta delas não são exclusividades da Cataguases da 

ficção.  

Aílton não se torna traficante de drogas, não entrega sua vida ao destino ambíguo das 

atividades desenvolvidas à revelia da lei. No entanto, sua vida é despedaçada pela banalidade, pela 

necessidade premente dos ambientes difusos, incapazes de perceberem quão tênues são os limites 

que separam aparências e essências. Desnecessário ressaltar que o esforço maior é pela 

consecução das primeiras, porque são elas que garantem os lugares de proeminência e abrem os 

caminhos para os trânsitos com menor número de percalços. Consciente, porém, mostra-se a sua 

maneira de reconhecer que de nada adiantarão seus esforços para reverter a armação estrutural da 

exclusão: “- Uai, Laura, mais dia menos dia a gente tem que tomar rumo...Não dá para ficar aqui a 

vida inteira...No Rio pelo menos a gente tem mais...possibilidade...assim...de crescer...”. 

(RUFFATO, 2008, p. 71). No desenrolar da história vemos que Aílton não quer “perder o 

passado”, “esquecer Laura”, mas sabe que as coisas ao seu redor estão se desfazendo e que 

dependerá do modo como tentará conciliar as extremidades o sucesso da sua empreitada. A 

mudança para o Rio de Janeiro, o exílio, onde se estabelece como caixa de banco, mora num 

morro e divide um pequeno apartamento com um migrante como ele. A instabilidade, no 

entanto, acompanha as personagens de Inferno Provisório. O trânsito dos corpos não impede a 

fixação da alma, presa a uma Cataguases feita de lembranças, construída na memória como o 

lugar para o qual se deve voltar depois de cumprido o percurso que permite de olhá-la do mesmo 

ângulo que os “outros” e entrar pelas suas portas da frente. Mas, existe a mágoa, remorsos, 

rancores. Perduram a incompletude e a inaceitação. A cidade que os expeliu um dia, certamente 

não os espera com os braços abertos, não os aguarda para o recolhimento.  

Ao ser despedido, Aílton pensa em voltar para Cataguases. Ideia de imediato rechaçada: 

“Cataguases? Não, cara, de jeito nenhum...Tenho mais nada a ver com aquilo lá não...”. 

(RUFFATO, 2008, p. 73). Ledo engano? E Laura? Afinal, faziam parte de um grupo de jovens 
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católicos chamado de APL – Amor, Paz, Liberdade. Ruffato insere na sua trama o elemento 

irônico para promover o desmascaramento da realidade que teima em permanecer sob uma 

superfície anódina. Os “apeeles” são pessoas simples, buscando através da organização de um 

grupo orientado para a vida “cristã”, adquirir e tornar legítima a sua inserção na sociedade pela 

via da “firmeza de princípios”. Numa tradução grosso modo significa, com o perdão da licença 

nada poética, aceitação das próprias limitações. No Dicionário de Termos Literários, Massaud Moisés 

(1982, p. 295) destaca, a respeito da ironia, o seguinte aspecto: “A ironia funciona, pois, como 

processo de aproximação de dois pensamentos, e situa-se no limite entre duas realidades, e é 

precisamente a noção de balanço, de sustentação, num limiar, a sua característica básica, do ponto 

de vista da estrutura”.  

Apesar de também pertencer aos APLs, Laura encarna a típica filha da classe operária 

média de Cataguases. “Vai estudar advocacia, não vai ficar aqui comendo algodão que nem todo 

mundo não. Quero ela longe da fábrica”. (RUFFATO, 2008, p. 77). As filhas mulheres da classe 

média operária são habilidosamente preparadas para obterem ascensão social pela via do 

casamento. O curso superior é apenas um capital social que as distingue das filhas dos pequenos 

operários. A obtenção da graduação, geralmente direcionada para profissões liberais, faz parte da 

“formação” para o destino almejado e projetado pela família: o casamento com um homem de 

condição social e personalidade de destaque na sociedade. Se, por acaso, não puder ser um dos 

filhos das famílias de relevo na sociedade local, a escolha recairá inevitavelmente sobre um 

“moço de fora”. A foto de “segunda mão” que Aílton guarda é a representação da sua posição na 

hierarquia sentimental da amada. 

Para os demais membros da APL, não vale mais a ironia. Para os homens, ser 

representante comercial no Espírito Santo, protético e cantor da noite em Ubá, engenheiro numa 

construtora ou imigrante ilegal nos Estados Unidos é tudo que conseguem com seu capital social. 

Para as mulheres, a prisão, pelo casamento, filhos e pelo emprego de professora do Estado, ou, 

no caso mais extremo, pelo envolvimento com um traficante. A economia local é um rio, com 

uma represa no fim. As águas só se soltam se houver uma enchente, como a que visitou 

Cataguases no ano de 1979. A população acaba se acostumando com o arrastar dos móveis, com 

as mudanças de casas, com a lama que resta após as chuvas e as águas do Pomba cobrirem seus 

pertences. 

Aílton conformou-se em resguardar a imagem de uma Laura jovem, bonita e cheia de 

sonhos. Dezesseis anos depois, descobriu haver no véu das lembranças uns fios de fantasia. 

Jacinto, o escolhido de Laura para preterir o amor de Aílton revela-se, como parece ser tudo o 

que cercava o Amor, Paz, Liberdade, uma farsa. Uma farsa que destruiu Aílton e arrastou Laura 
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para uma realidade menos dourada do que aquela que foi projetada pela família. Aílton jamais 

conseguiu reatar os nós responsáveis por uni-lo à realidade. A conversa entre ele e Jacinto – o 

acerto de contas – acontece sob o aguaceiro, uma torrente tão intensa quanto as lembranças de 

Aílton. O raio, o soco, depositando toda sua energia no gesto. Estaria vingado?  

Ao rasgar a carta, o endereço, Aílton rompe com o passado, com a cidade que para ele é 

um sinônimo da humilhação e da rejeição.  

Será preciso reconhecer que o recorte proposto pela literatura de Luiz Ruffato tem como 

personagens os sempre mesmos órfãos dos malogrados processos de modernização que tornam 

cada vez mais improvável nosso ingresso definitivo no espetáculo da modernidade.  

 

 
6.5 Domingos Sem Deus e as impossibilidades de se remendar um tecido roto  

 
“Dissipa se o quiseres 
A minha vida débil que se queixa 
Como um apagador o traço 
Efêmero de um quadro negro”. 

EUGÊNIO MONTALE 
 

O quinto e último volume das narrativas que compõem Inferno provisório recebeu o título 

de Domingos sem Deus. O livro é composto por seis histórias inéditas, o que equivale a dizer que 

não figuraram nas primeiras publicações de Ruffato, de onde se originou o projeto, os já 

desfeitos, Histórias de remorsos e rancores (1998) e (os sobreviventes) (2000).  

O ineditismo das histórias, no entanto, não representa a possibilidade de uma espécie de 

“desvio” no curso. O quinto volume reitera os procedimentos dos volumes anteriores, 

demonstrando o compromisso do autor com a edificação de um projeto estético-ideológico, de 

todo modo, fechado, resultando num contraste flagrante com a volatilidade característica da 

narrativa contemporânea. 

Em função da observação acima, caberia indagar se Ruffato não estaria, paradoxalmente, 

valendo-se das estruturas da grande narrativa ao mesmo tempo em que afirma, como já foi 

demonstrado nos capítulos que adentram às estruturas de Inferno provisório, não possuir mais 

interesse no modo narrativo que se popularizou com a ascensão do gosto da classe burguesa à 

categoria de referencial. Num esforço de análise, observamos que a fragmentação, das histórias, 

da linguagem, das trajetórias das personagens com suas idas e vindas narrativas afora, inviabiliza a 

aproximação de Inferno provisório com as formulações narrativas tradicionais. Seu escopo são 

retalhos, são cortes muito agudos, bruscas interrupções que funcionam num conjunto que deixa 

explícito seu mecanismo de formatação pela acoplagem de suas peças apanhadas dentre tantas 

demais possibilidades. No entanto, exclua-se deste processo qualquer referência ao aleatório. As 
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escolhas de Ruffato por determinados aspectos, em detrimento de outros tantos, recaem sobre a 

necessidade de compor o miúdo necessário de que dispõem seus “sobreviventes”. Essa espécie 

de alicerce, sim, é fluida e volátil. Podem ser compostas por identidades funcionais, postadas à 

frente de uma vida arruinada, oculta atrás de um balcão de loja ou na aparência sisuda da 

segurança de um shopping center, pode ser um apelido arranjado na fauna urbana, como por 

exemplo, um “mosquito elétrico”, pode ser o chamado da religião purificadora do passado de 

culpas, pode ser uma fuga. No entanto, todos os paramentos servem de índices do mesmo e 

único movimento em direção do apodrecimento irreversível. Assim, podemos ler em Domingos 

sem Deus um trecho muito ilustrativo dessas curvas e encruzilhadas nas quais encontramos sempre 

os personagens de Inferno provisório: 

 
Formada, ela empregou-se repórter no Shopping News; ele, livrando-se dos jargões da 
livraria, obteve um estágio no Diário Popular. Entusiasmada, alugaram uma quitinete 
no Jardim Jussara, divisa com Taboão da Serra, mais de uma hora para percorrer as vias 
entupidas que ligavam-nos ao trabalho. Acreditavam-se felizes quando, dividindo a 
minúscula janela, observavam os evanescentes faróis que cruzam a Avenida Francisco 
Morato, especulando o futuro, que entremostrava numa casa arejada e ampla povoada 
por irrequietas crianças (duas ou três), cachorros, gatos, velocípedes, chupetas, bolas de 
futebol, garatujas inscritas numa lousa, brinquedos esparramados pelo chão, uma rede 
uma estante-de-bambu um quintal. Lívia oscilava entre carreiras, atriz, escritora, dona 
de uma escola alternativa, jornalista mesmo talvez. Luís Augusto, este, amargava uma 
crônica gastrite. (RUFFATO, 2011, p. 103) 

 

No entanto, do mesmo modo que os dois volumes anteriores, Vista parcial da noite (2006) 

e O livro das impossibilidades (2008), Domingos sem Deus é construído sobre a tensão entre as 

reminiscências do passado, que reverberam como um tempo, a um só e mesmo lance, de 

promessas e de impossibilidades, vividas em Rodeiro e em Cataguases, e um presente no qual 

imperam as frustrações e a indefectível vontade de retomar o caminho em algum ponto que se 

encontra perdido para sempre.  

Já em O livro das impossibilidades, o volume IV de Inferno Provisório, passamos a conviver 

com, tal o título, as “impossibilidades” que as personagens experimentam para uma vida longe 

dos seus torrões de origem. No entanto, mais uma vez, as narrativas têm por núcleo central as 

famílias de origem italiana e seus descendentes, a exemplo do que já havia acontecido em Mamma, 

son tanto felice (2005), primeiro volume da série, espalhados pelos diversos cantos do país, 

ruminando desterros ou sonhando grandezas e colhendo misérias numa Cataguases que lhes 

oferece, com os punhos cerrados, os caminhos para o exílio ou a conformação cujo resultado 

será irremediavelmente o apodrecimento das ilusões.  

Se observarmos bem, no romance de Ruffato, a exemplo do que ocorreu na história da 

região leste da Zona da Mata Mineira, os imigrantes italianos foram sendo postos para as bordas 
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dos núcleos urbanos. No caso específico de Cataguases, como já foi dito neste texto, não custa 

repetir que o núcleo urbano foi, desde a instalação da estrada de ferro, em fins do século XIX, 

ocupado por grupos de famílias de origem portuguesa, sempre dispostas a um comportamento 

corporativista para acolher os patrícios empobrecidos que desembarcavam na cidade à procura de 

melhores dias. 

A cidade, ou seja, os núcleos urbanos são, dentre as diversas criações da burguesia a única 

que tem, de fato, universalidade. De acordo com João Antônio de Paula (2000, p. 27),  

 
Ao contrário das outras invenções da modernidade burguesa que têm, de algum modo, 
caráter particularista – o Estado moderno, a racionalidade instrumental, o mercado 
capitalista... – a cidade é, plenamente, realidade emancipatória, possibilitadora de 
liberdade.  

 

No entanto, como o cultivo do café espalhou-se pelas terras de clima mais frio, distantes 

alguns quilômetros de onde está instalado o núcleo urbano de Cataguases, podemos notar na 

divisão das atividades do cultivar e do comercializar café a formação de uma geografia humana 

muito bem demarcada. Os portugueses, de empregados da estrada de ferro foram se 

transformando em comerciantes, políticos, membros da burocracia administrativa urbana, 

funcionários das empresas têxteis, sócios-contratantes da empresa de energia elétrica69, dos 

bancos, empresários urbanos que exploravam a dinâmica dos negócios relacionados ao café e às 

recém-nascidas indústrias. Reivindicando exclusividade70, os imigrantes de origem portuguesa 

foram se apossando das posições de proeminência sócio-econômica no núcleo urbano. Como 

resultado, os núcleos italianos foram se estabelecendo em Ubá, Rodeiro e adjacências, alguns 

como pequenos sitiantes outros como miúdos comerciantes e os demais, uma massa 

considerável, foi obrigada a enfrentar uma mobilidade geográfica que os foi afastando 

definitivamente do passado e da terra. 

                                                 
69 Uma simples conferência nos nomes e sobrenomes que constam dos primeiros 42 contratos para fornecimento de 
luz elétrica em Cataguases mostra-se bastante significativa. À exceção do Murgel, de origem austríaca, os demais 
sobrenomes todos têm seus ancestrais oriundos de Portugal ou membros da família que se uniram a portugueses ou 
seus descendentes. São eles: Norberto Custódio Ferreira, Coronel Antônio Januário de Miranda Carneiro, Major 
Maurício Murgel, Capitão Domingos Tostes, Heitor de Souza, Manoel Cleto da Rocha, Joaquim Primo Simões 
Bahia, Capitão Luiz Augusto do Carmo, Capitão João Frutuoso, Major Leopoldo Murgel, José dos Santos Júnior, 
Capitão Alberto Murgel, Vigário João Rodrigues de Oliveira, Tenente Jacinto Marcos Passeado, Leonor freitas, 
Marques Ventania, José Rodrigues Pandeló, José Severiano Nogueira, Coronel Júlio Guimarães, José Mainente, 
Francisco José Cabral, Joaquim de Souza Carvalho, Bernardo de Azevedo, João da Silva Gomes, Alberto Landóes e 
Aurélio Tâmega. Três instituições municipais também contrataram os serviços de iluminação: a Câmara, a Imprensa 
Oficial e a Cadeia Pública. (COMPANHIA FORÇA E LUZ CATAGUAZES-LEOPOLDINA, 2006).  
70 Há, como comprovação, os já mencionados episódios dos “carapuças vermelhas”, da tentativa de expulsão dos 
metodistas, as dificuldades encontradas na cidade pelo judeu José Gustavo Cohen e pelo negro Patápio Silva. 
Podemos acrescentar também as “estratégias” utilizadas para “confinar” os imigrantes sírio-libanenes e italianos aos 
distritos. Apenas como ilustração da afirmação que fazemos, podemos notar que em cidades próximas como Ubá e 
Além Paraíba registrou-se uma presença também muito significativa no núcleo urbano dos imigrantes sírio-libaneses, 
além de portugueses e italianos. 
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Em “Milagres”, um próspero representante comercial vê-se obrigado a parar durante uma 

viagem para reparos em seu automóvel. Numa borracharia praticamente no meio do nada surge a 

figura de um Finnetto, “legítimo italiano de Rodeiro”. No entanto, agora Gilson Finetto é apenas 

Cabeludo, para quem o passado deve ser apagado com a borracha forte dos pneus que reclamam 

do desgaste das longas quilometragens. Fugido de sua Rodeiro natal por causa da gravidez da 

namorada, Cabeludo é mais um dos muitos “homens livres”, mas sem posses, a afirmar as 

contradições do processo brasileiro de modernização. Eis a súmula de sua existência: 

 
(...) Eu tinha dezoito, dezenove anos, a roça não dava mais sustento para todo mundo, 
a gente estava passando um aperto danado, aí meu irmão Valério mudou para Ubá, 
conseguiu emprego numa fábrica de móveis e acabou me carregando com ele. A gente 
morava nos fundos da casa da dona Maria Bicio, de uma família conhecida nossa lá de 
Rodeiro. Eu arrumei trabalho numa oficina de lanternagem, aprendiz de pintor, e as 
coisas iam encaminhando bem. Aí comecei a sair coma filha caçula da dona Maria. A 
Arlete andava com todo mundo, tinha uns quinze anos, mas era muito avançada, ela, 
assim, facilitava bastante, não sei se entende...E vai que um dia ela apareceu grávida e 
começou a me pressionar para assumir o filho. Sinceramente não sei se era verdade ou 
não, mas meu irmão me convenceu de não casar com ela de jeito nenhum, ele falava 
que ela era uma vagabunda e que ia me botar chifre com a cidade inteira, e que todo 
mundo ia rir da minha cara, porque eu era um ingênuo, um capiau...Eu fiquei 
intimidado, outra época, outros costumes, isso dava cadeia, dava morte...Aí a Arlete 
amarrou uns panos na cintura e escondeu o inchaço até não poder mais. E no dia que 
ela desmaiou na rua, e descobriram tudo, fugi para o Rio de janeiro. Fiquei lá um ano, 
morrendo de medo, sem contato com ninguém...Achava que logo-logo o episódio ia ser 
esquecido, e as coisas voltavam aos eixos. Mas... (RUFFATO, 2011, p. 65-6).  

 

Uma história que leva Cabeludo a outras paragens para muito além do Rio de Janeiro, 

depois que o passado parece teimar em persegui-lo. Por isso, até mesmo dar notícias da sua 

existência torna-se uma ameaça à sua nova condição de “inexistência”. 

A narrativa de “Milagres” evoca a de “Aquário”, também incluída no volume Mamma, son 

tanto felice. O expediente da “viagem em família” serve para que as narrativas de Ruffato explorem 

as tensões mascaradas pela prosperidade aparente de alguns membros dos núcleos familiares. 

Uma vez próspero, em razão de ter migrado para a cidade grande, o sujeito desenvolve um olhar 

que já não cabe mais dentro dos códigos estritos dos que ainda permanecem, dos que ainda 

arrastam uma vida sem horizontes. Tanto em “Aquário” quanto em “Milagres”, durante o 

percurso, “em trânsito” portanto, vão surgindo pequenos pontos de tensão, sejam em diálogos 

ou em comportamentos, que, acumulados, vão expondo a fragilidade desses elos familiares, 

porque a família, geralmente formada pela mãe, a esposa e os filhos, tem uma composição que 

une as fases distintas do antes e do depois dos progressos materiais, os individualismos e, 

principalmente, a incomunicabilidade entre os indivíduos do mesmo grupo. Nas narrativas de 

Inferno provisório, o pai é sempre visto como símbolo do poder, algumas vezes despótico e 

violento, não raro banhado em álcool e exalando o perfume do adultério. Ainda assim, símbolo 



197 
 

do poder. É interessante notar que essa maneira de conceber o poder paterno nos remete, de 

imediato, às práticas paternalistas, já anteriormente mencionadas, sempre com vistas às 

imposições.  

Do mesmo modo, a família é sempre um “estorvo”, um peso grande demais para ser 

“transportada” para onde quer que seja, como nos casos, por exemplo, de “Aquário”, história do 

Volume I, e de “Milagres”, história inserida no Volume V. O significado dessa recorrência pode 

estar numa tentativa de demonstrar a irremediável ruína dos elos que aproximam esses 

personagens. Afinal, como nos lembra Peter Gay (2002, p. 27): “Não surpreende que os conflitos 

internos das classes médias sobressaíssem mais do que a cooperação pacífica entre eles”. Em 

Inferno provisório, a corrosão das relações familiares resulta dos conflitos, não raro, movidos por 

questões de ordem monetária. Seja na sustentação do equilíbrio, para o qual todos os elementos 

da família devem contribuir com o produto de seu trabalho, ou seja, com dinheiro, seja na 

manutenção da ordem, pois todos que não dão nenhuma contribuição material arcam com a 

obrigação aceitar as imposições. Nas histórias dos grupos familiares ruffatianos, é desta maneira 

que se definem a manutenção da ordem e do equilíbrio burgueses. Uma vez que o pai perde a 

“razão”, entorpecida pelos abusos do álcool, pelo desgaste das relações ou por seus excessos de 

violência, sua posição de comandante, de provedor das necessidades dos seus, encontra-se 

enfraquecida. Sua “autoridade” dissipa-se assim como sua condição de sujeito agregador ao redor 

do qual a família mantém os seus laços. Esta, sem seu governante institucional, esfacela-se por 

pólos autônomos. Em “O Barco”, por exemplo, história que faz parte do volume II, o menino 

Luzimar vacila diante da dispersão deste poder e de sua fragmentação em três instâncias. A 

principal, representada pelo poderoso doutor Romualdo, o patrão de seu pai biológico, Marlindo, 

a instância intermediária entre o poder secularizado e aquele que cumpre e comunica a ordem, e 

Osvaldo, o filho do doutor Romualdo, que também comunica a ordem, embora seja reconhecido 

como elemento associado à desordem, em função da sua “loucura”. Marlindo, o pai de Luzimar, 

“desconhecia pai e mãe, indigentes enterrados em rasas sepulturas no cemitério de Guiricema” 

(RUFFATO, 2005, p. 43), mas “reconhecia” como legítimo o poder de onde emana a “ordem” 

na figura do patrão. Este, apesar disto, tem sua legitimidade questionada por causa da “falação” 

acerca de sua reputação de lascivo freqüentador de zona e de político cuja ética é questionável.  

O poder passa a ser exercido por aquele que é capaz de sustentar materialmente a família, 

como Gildo, de “Amigos”, no Volume I, ou como Nelly, de “Era uma vez”, do Volume IV, ou 

como Luis Augusto, de “Outra fábula”, do Volume V. Em todas as histórias citadas, é através 

dos aspectos da consecução, da manutenção e da divisão dos bens materiais que os laços dos 

agrupamentos familiares vão mostrar suas maiores fragilidades.  
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 No entanto, é bastante difícil saltar direto para a observação de quaisquer dos aspectos 

do quinto volume de Inferno provisório sem ser, antes de tudo, inteiramente tragado para o interior 

dessa incômoda nomeação: Domingos sem Deus. Afinal, em quase todas as religiões ocidentais os 

domingos são dias reservados, senão exclusivamente, em sua parcela maior, aos descansos, às 

adorações, agradecimentos e louvores a Deus. Dificilmente se concebe, em qualquer doutrina 

religiosa monoteísta, um dia sequer sem a presença do Senhor Deus Todo Poderoso, o criador 

do céu e da terra e entre os dez mandamentos da lei de Deus, como exemplo, figura um que 

recomenda “guardar domingos e festas”. Sem esquecer ainda que o vocábulo domingo, de origem 

latina, dies dominicu, cujo significado é “dia do Senhor”.  

Conjecturas e interpretações à parte, os “domingos sem Deus” abrem-se tanto para o 

sentido da ausência do elemento transcendente, responsável pela proteção do desamparo do 

humano minúsculo e frágil em face do poder terrível da natureza; besta-fera incontornável e cega 

para a piedade e a justiça, quanto para a ausência do pai freudiano, encarnação da autoridade. A 

palavra latina dominicu aproxima-se semanticamente tanto de dominicale – relativo ao Senhor – 

quanto de dominiu – dominação, autoridade, poder, posse, senhorio. No caso o título escolhido 

por Luiz Ruffato para encerrar o último dos ciclos de seu Inferno provisório, a falta do Senhor, do 

pai repressor e autoritário pode significar, além da mais absoluta liberdade, o caos da ordem. Se 

não há ordem, tudo é permitido, tudo é lícito, tudo é válido, e o homem encontra-se livre para 

traçar suas escolhas. No entanto, quem teve o prazer de acompanhar a série sabe com nitidez que 

as personagens de Inferno provisório não desfrutam de liberdade e não podem, de forma objetiva e 

racionalizada, traçar seus próprios caminhos, uma vez que estão envoltas por circunstâncias 

sócio-econômicas desfavoráveis às expansões, tanto do corpo quanto do espírito. Se pensarmos 

essas circunstâncias com o auxílio de Nietzsche (1998, p. 50), para quem o paradoxo essencial da 

existência humana, que significaria, ao invés de força e autonomia, sua abertura para ser 

capturado pelas teias da “culpa” e do “remorso”, que vivem a reclamar purgação, ter inventado 

para si uma “memória”, onde ficam gravadas a fogo “apenas o que não cessa de causar dor”, 

encontraremos a origem de boa parcela da matéria narrado em Domingos sem Deus.  

Todavia, sabemos das implicações da “memória nietzscheana” no que diz respeito às 

construções auxiliares, às histórias concebidas para que o homem possa suportar a vida que, 

ainda segundo Nietzsche, não possui sentido objetivo. O campo privilegiado das construções 

auxiliares é o religioso. De acordo com este filósofo: 

 
Precisamente esse animal que necessita esquecer, no qual o esquecer é uma força, uma 
forma de saúde forte, desenvolveu em si uma faculdade oposta, uma memória, com cujo 
auxílio o esquecimento é suspenso em determinados casos – nos casos em que se deve 
prometer: não sendo um simples não-mais-poder-livrar-se da impressão uma vez 
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recebida, não a simples indigestão da palavra uma vez empenhada, da qual não 
conseguimos dar conta, mas sim um ativo não-mais-querer-livrar-se, um prosseguir-
querendo o já querido, uma verdadeira memória da vontade: de modo que entre o 
primitivo “quero”, “farei”, e a verdadeira descarga da vontade, seu ato, todo um mundo 
de novas e estranhas coisas, circunstâncias, mesmo atos de vontade, pode ser 
resolutamente interposto, sem que assim se rompa esta longa cadeia do querer. 
(NIETZSCHE, 1998, p. 48) 

 

Para Freud (2010, p. 14), no entanto, somente a existência de um sentimento “oceânico”, 

ou seja, uma “sensação de eternidade, um sentimento algo ilimitado, sem barreiras” explicaria a 

necessidade das chamadas “construções auxiliares”, cujo sentimento religioso seria a sua 

representação mais objetiva. Esse sentimento, porém, não nasce com o sujeito. O “eu” vai se 

formando e formando o referido sentimento ao longo das experiências vividas. As fronteiras do 

mundo externo e do “eu” tornam-se zonas incertas. Coisas que têm origem no seio do próprio 

“eu” são atribuídas ao mundo externo e não são de pronto reconhecidas nas atividades mentais 

do sujeito. 

De acordo com o médico vienense: 

 
(...) eu estava menos interessado nas fontes profundas do sentimento religioso do que 
naquilo que o homem comum entende como sua religião, o sistema de doutrinas e 
promessas que de um lado lhe esclarece os enigmas deste mundo com invejável 
perfeição, e de outro lhe garante que uma solícita Providência velará por sua vida e 
compensará numa outra existência as eventuais frustrações desta. Essa providência o 
homem comum só pode imaginar como um pai grandiosamente elevado. Apenas um 
ser assim é capaz de conhecer as necessidades da criatura humana, de ceder a seus 
rogos e ser apaziguado por seu arrependimento. Tudo isso é tão claramente infantil, tão 
alheio à realidade, que para alguém de atitude humanitária é doloroso pensar que a 
grande maioria dos mortais nunca se porá acima desta concepção de vida. (FREUD, 
2010, p. 26-7). 

 

Portanto, Domingos sem Deus remeteria, se válida a lógica que nos orienta, ao desamparo 

dos sujeitos incapazes de vislumbrar senão na religiosidade mais aferrada ou na construção de 

patrimônios materiais a máxima justificativa para suas existências. 

E é no passado, na busca de uma “memória dos dias vividos” que as personagens do 

quinto volume de Inferno provisório buscam constituir os elementos mais significativos para o seu 

“presente”. Deste modo, podemos nos arriscar a dizer que estes elementos mancham de sangue, 

lágrimas, remorsos e rancores o tempo de existir, esse desconhecido. Pois, se para Newton, no 

século XVII, citado na obra O tempo na narrativa, de Benedito Nunes (1988, p. 18), existia o tempo 

relativo, “aparente e vulgar”, que, segundo ele se distinguia do tempo absoluto “verdadeiro” e 

“matemático”, “comparável a um relógio universal único, que funcionasse uniformemente, em 

correlação com o espaço, ao qual também se atribui caráter absoluto”. No século XX, Einstein, 

de acordo com Benedito Nunes (1988, p. 18):  
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relativizou o tempo físico, levando em conta os acontecimentos simultâneos – aqueles 
que ocorrem ao mesmo tempo. Em lugar do relógio universal e único de Newton, 
admitiu tantos relógios quantos fossem os sistemas de relação entre eventos em cada 
ponto demarcável do Universo, e, portanto, em cada porção do espaço. Sem nada de 
absoluto, relativo a um sistema de referências, verdadeiro onde quer que se possa medi-
lo, o tempo é uma grandeza distinta acrescida às três dimensões do espaço. Com isso 
Eisntein formulou a ideia da interdependência do espaço e do tempo ou da 
quadrimensionalidade do Universo – que quer dizer: entre dois eventos simultâneos não 
existe uma relação espacial absoluta ou uma relação temporal absoluta.  

 

Assim, diferentemente do que acontece, por exemplo, nos três primeiros volumes, onde 

as ações da experiência resultam em relatos mais ricos e permeados pelas nuances das projeções 

para o futuro, a partir de O Livro das impossibilidades essas ações começam a dar lugar a relatos da 

incapacidade de se reproduzir os eventos passados, de se resgatar uma memória do passado, 

fundamentalmente por causa da intensidade das experiências degradantes vividas no presente. A 

migração para a cidade grande e o esgarçamento do elo telúrico desses homens e mulheres que 

vão trocar a modorra do conhecido pelo mergulho cego no que pode ser talvez venha a produzir 

o impacto definitivo na capacidade de fazer qualquer evento calar mais funda na alma do que a 

sensação permanente de não pertencer ao presente, pois o espaço os expulsa para a margem ou 

para o apagamento, e nem ao passado, porque já não há para onde e nem para o que retornar. 

Nas narrativas de Inferno provisório, os elementos parecem “brotar”, como numa técnica 

que se aproxima da colagem, depois de terem sido arrancados de fontes diferentes. A 

descontinuidade é sua marca de origem. Curtos-circuitos alimentados por elementos 

substantivos, frases nominais, transformações de substantivos em verbos – as coisas – “a 

coisificação” dos sujeitos torna mais claro o olhar que o autor lança sobre a realidade. Tudo é 

ruína e decomposição. Ruffato “arma” a realidade com cacos, com fragmentos, estilhaços 

incisivos, cortantes. Quando esses “pedaços de mundos” são meramente usados para decorar 

formam uma paisagem que rivaliza com as personagens. Imagens chapadas, sem fundo e centro, 

pois todos os elementos, ínfimos ou não, têm o mesmo valor na composição dos cenários e das 

personagens. 

Já na epígrafe, tomada de empréstimo a Manuel Bandeira71, Domingos sem Deus apresenta o 

seu modo de olhar para os habitantes desse “inferno provisório”. Diz o poema, na abertura do 

volume: 

 
“Morrer tão completamente 
Que um dia ao lerem teu nome num papel 
Perguntem: ‘Quem foi?’... 
(...) 

                                                 
71 Poema publicado em BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. 4. ed. Rio de Janeiro: Aguillar, 1986. 
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Morrer mais completamente ainda, 
- Sem deixar sequer esse nome”. (BANDEIRA, 1986) 
 

 
A narrativa que abre o volume, intitulada “Mirim”, vem confirmar a intensa carga 

dramática da epígrafe. O leitor se depara com uma narrativa que não oferece nenhuma garantia 

de que a personagem central tenha de fato uma “existência”. O diminutivo do nome é o seu 

atestado de rasura diminuta, triturada junto à massa humana dispensável e sem nome que 

perambula pelas grandes cidades à procura de assento para suas frustradas projeções, todas elas 

advindas do passado vivido no ambiente claustrofóbico das pequenas cidades sem-horizontes nas 

quais se misturam “nomes e data que só lia o tato das lembranças, tão sumidos”. (RUFFATO, 

2011, p. 15). 

O desejo de retomar o passado e revivê-lo, agora outro, em chave plena, fica 

reverberando como a “culpa” nietzscheana na memória, composta por eventos tão banais quanto 

insignificantes. O trabalho arqueológico que Ruffato realiza na alma de Mirim torna explícito o 

expediente recorrente em Inferno provisório de fazer da extração das banalidades a matéria para sua 

ficção. Prova de força e vigor de suas narrativas reside no fato de que o resultado não é nunca o 

acúmulo ou súmula das insignificâncias. Pelo contrário, ao trazer “Mirim” para o primeiro plano, 

evitando fazer incidir sobre ele uma luz excessiva, o personagem traz consigo a reconstituição de 

trajetórias e ambientes inviabilizados já no nascedouro. Se há movimento, a direção é sempre o 

passado. Se há vivência, essa se dá apenas no plano da memória. Porém, passado e memória são 

espaços para aonde não se pode mais regressar. E é para esse espaço inexistente que Valdomiro, 

também “conhecido” tanto na cidade mineira de Rodeiro quanto nas cercanias como Mirim ou 

Mosquito Elétrico, projeta sua tentativa de ver legitimada a existência do que “foi” um dia: 

 
Perguntassem – e perguntavam – ao seu Valdomiro, o momento mais arco-de-triunfo 
da sua vida, ele, a mão paralisada momentaneamente dentro do saquinho de pedras da 
víspora, mirando as paredes amarelas do Centro de recreação do Idoso, responderia, 
despachado, o dia que tirei retrato para formatura da quarta série, amplo sorriso 
rejuvenescendo a carapinha grisalha. (RUFFATO, 2011, p. 15).  

 

Também a narrativa “Sem remédio” aproxima-se muito do sentido exposto na epígrafe. 

Uma história banal que pode ser resumida em poucas linhas: um casamento falido, no qual o 

marido vive de colecionar amantes, enquanto a mulher cuida dos filhos, que degringolam, 

perdendo-se pela vida. Gorda e se sentido sem nenhum amparo, percebendo na alteração do seu 

corpo um caminho irreversível para a degradação, Ana procura abrigo e amparo na Igreja 

Universal. Contudo, a banalidade do enredo não pode obscurecer uma leitura capaz de iluminar a 

opção pela reiteração do clichê. O “realismo” de Ruffato é um realismo “de exaustão”, como se 
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para nos proporcionar uma visão mais clara dos órfãos da modernização fosse preciso o tempo 

todo expor os procedimentos desses grupos de pessoas. O particular amalgamado compõe a 

“verdade” geral, parece ser o seu mote, porque seu olhar surpreende o prosaico para conduzi-lo à 

condição de elemento irônico, capaz de desmontar aquilo que está sendo reafirmado na cena. 

Abaixo, transcrevemos um longo trecho no qual fica explícita essa recorrência na prosa 

ruffatiana. O “aconselhamento”, emitido pela voz da experiência, parece trazer embutida a 

acomodação das verdades “empíricas”.  

 
Mangueira na mão, dona Preciosa espalha ciscos da calçada, fim de tarde 
“Ana Elisa, minha filha, fica assim não. Tristeza não vai te conduzir a lugar nenhum. 
Ergue a cabeça! Não pense que seu problema é único. Não é! Todo casamento passa 
por uma crise um dia. Eu, por exemplo. Hoje você vê o Filinto: excelente pai, excelente 
avô, aliás, logo logo vamos ser bisavós, excelente marido...Você acha que foi sempre 
assim? Que nada! Pois eu é que sei o que esse homem já aprontou na vida, o que ele me 
fez sofrer!, mulherengo farrista. Gosto dele era ir pra fuzarca e me trancar em casa com 
as crianças. Nessa época a gente morava de aluguel na Vila Ema e eu perdi a conta das 
noites mal dormidas por causa das safadezas desse velho da cabeça branca. Às vezes 
descobria o paradeiro dele, uma vizinha ficava tomando conta dos meninos, e eu ia 
atrás. Chegava no botequim, ele, uma sirigaita no colo, bebendo cerveja, ou flagrava ele 
num arrasta-pé, agarradinho no cangote da meretriz, ou caçava ele em hotel ordinário 
ou até mesmo na residência da fulana. Armava um frege, levava ele de cabresto pra 
casa. Com o tempo, amansou, encaramujou. Quer o conselho de uma velha? Você anda 
muito desleixada. Homem busca fora o que não possui no lar. Você precisa fazer 
regime, emagrecer, marcar salão de beleza, tratar o cabelo, se empetecar...Vai por mim, 
Ana: tem que apimentar um pouco...”. (RUFFATO, 2011,  p. 31-2). 

 

Apesar de reconhecermos no trecho citado a transmissão de um “código de conduta”, 

refutamos a ideia de que Inferno provisório trabalhe com noções de classes sociais ou de que seja 

uma obra que deseja “reconstruir pela ficção a trajetória do proletariado brasileiro”, como já foi 

mencionado em algumas oportunidades, inclusive pelo próprio autor. A razão desta discordância 

está, em primeiro lugar, pela inexistência de uma “consciência de classe proletária no Brasil”. Os 

“arranjos sociais” de Inferno provisório são trajetórias individuais, cuja debilidade de maiôs para 

subsistência provoca bruscas interrupções no desejo de transpô-las ou mesmo de poder suportar 

as vicissitudes advindas de um mundo “sem Deus”. Mais uma vez, “Os Prata”, os poderosos da 

cidade são figuras espectrais que simbolizam a existência de um poder simbólico marcante. É da 

presença, em efígie, deles que emanam os arranjos derivados do expediente do “favor”. 

Entretanto, como podemos observar na narrativa intitulada “Outra fábula”, que realiza um 

diálogo intratextual explícito com “Era uma vez”, de O livro das impossibilidades, pois o personagem 

Luis Augusto retorna, agora adulto e divorciado, e toca de maneira enviesada no título da 

narrativa que abre o volume Mamma, son tanto felice, que se chama “Uma fábula”, o elemento mais 

significativo do amálgama entre as personagens de Inferno provisório é o desejo obsessivo de “nunca 

se converter em empregado dos Prata”, os “donos” da cidade de Cataguases na ficção ruffatiana. 
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Porém, a opção de manter a espinha ereta tem custos muito elevados para o futuro daqueles que 

não se submetem. No trecho abaixo, podemos observar o modo como as coisas ocorrem na 

relação de enfrentamento direto com o poder: 

 
Também Luís Augusto imaginara um futuro diverso, não aquele martírio, aquela 
tormenta, mas a altiva serenidade de quem assenta, um a um, os sólidos degraus de uma 
escada lançada no desconhecido. Porque, ao contrário da Lívia, julgava poder orgulhar-
se do caminho percorrido. O que era vinte anos atrás? Uma camisa desembarcando, 
zonza, na Rodoviária da Luz, sem amigos ou conhecidos a quem recorrer. E se recuasse 
trinta anos? Um menino tímido, pasmado, esquadrinhando as ruas de Cataguases, nos 
braços de um tabuleiro de alumínio coberto por um alvo pano-de-prato, pasteis, 
coxinhas, rissoles, quibes, croquetes e empadinhas que a mãe industriava e que 
amortizavam as dívidas caseiras, que o pai, autonomista, como clamava, batendo-cabeça 
ali e aqui, sempre desendinheirado, ampliava, adquirindo atlas, enciclopédias e 
dicionários que impingia ao caçula, na esperança de que pelo menos ele não se 
convertesse em empregado dos Prata, como o mais-velho e a menina, para seu 
desalento. E candeou-se para as cadeiras noturnas do curso de Contabilidade, Se tiver 
tino, pelo menos comer algodão você não vai, onde extenuado, dormitava sobre livros-caixa, 
livros-razão, borradores, balancetes e balanços, após uma jornada de faz-tudo na 
redação d’O Cataguases, “estágio sem remuneração” que pai conquistara junto ao 
redator-chefe do jornal, doutor Divaldo Sobrinho, “Não se preocupe, senhor Raul: a 
bove majore discit arare minor”, em troca de uma arisca promessa, nunca realizada, de , 
sacrificando seus ideais, cabular votos para a situação nas eleições vindouras. 
(RUFFATO, 2011, p. 73-4)  

 

O contraponto do trecho acima é a convivência com o outro lado. Vislumbrando uma 

possibilidade, dentro do panorama das impossibilidades, da quase inviabilidade total, a 

personagem dona Nazaré, mãe de uma moça ambiciosa chamada Sandra, aceita o jogo, ignorando 

a regra básica, contida no ditado popular: “peixe pequeno não faz negócio com tubarão”. Na 

narrativa “Sorte teve a Sandra”, o ditado parece conter mais do que uma assertiva jocosa acerca 

das diferenças entre graúdos e miúdos: Podemos ler: 

 
Entretanto...Entretanto sabia-se dessemelhante. Dona Diana, esposa do doutor Manoel 
Prata, podia ter elegido a Maura, dezoito anos completos, mas, engraçou-se com ela, 
nem dezesseis ainda, só elogios. 
Dona Nazaré, a filha da senhora é esperta, mas, sinceramente, pouco futuro 
tem, estacionada aqui em Cataguases. Por que não dar uma chance a ela, 
coitadinha?, caitituava, inflando sonhos. Mais duas, três vezes perseverou, parada na 
frente da casa, o motor do Escort ligado, recusando a insistência da mãe, Não quer 
descer? Tomar um cafezinho?, uma água? Educadíssima por detrás dos óculos-
escuros, Não, dona Nazaré, muito obrigada, estou com um pouquinho de 
pressa, vamos deixar para outra hora, cheiro bom de povo rico, acabado de sair do 
banho, receio daquele chão só-poeira, leiras de água suja, mosquitos, bêbados viralatas 
sarnentos quentando ao sol. E afrontou a mãe, Vou!, e provocou o Zezé, Você não 
manda em mim!, e bateu-boca com a Maura, Retardada! E catou as roupas e enfiou-
as numa bolsa-de-napa e escapuliu. (RUFFATO, 2011, pp. 45,46) 

 

Como já analisamos em capítulos anteriores, a ligação dos Prata com a cultura com os 

torna, eles próprios, os símbolos do culto local, espelho para os que procuram ascender na escala 

social. No entanto, o efeito reverso da combinação de desejo e impossibilidade é a manutenção 
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do status quo. Não escapa ao olhar atento de Luiz Ruffato o aspecto de que esse poder guarda 

estreita relação com o fato de que quanto mais público e privado se contaminam mais imperiosa 

é presença do grupo investido de poder na vida dos indivíduos que vivem na cidade. Ao levar 

Sandra, moça simples, mas cheia de sonhos para o Rio de Janeiro, a mulher do prefeito usa o 

veículo oficial para o transporte: “Princesa, no banco da frente do Santana da Prefeitura 

Municipal de Cataguases, desembarcou em Botafogo, exibiu-a, Rafael, vestibulando, Samuel, 

futuro doutor-advogado, Marcela, quase-médica, Meus tesouros!”. (RUFFATO, 2011, p. 46). 

O mesmo veículo que aportará “todo dia cinco” para abastecer o apartamento dos filhos do 

prefeito no Rio de Janeiro. Não demora muito para que Sandra descubra que toda família tem 

seus grandes e pequenos dramas, estejam postas em qualquer patamar social. Em “Milagres” é o 

ardil do superfaturamento, do “caixa 2” que transparece na observação do personagem Cabeludo, 

expondo a incômoda questão: modernização a que preço? 

 
- Olha, vou ser sincero: graças a deus, tem esta estrada aí cheia de buraco. Todo ano o 
governo contrata uma empreiteira, ela faz uns remendos, recebe pelo serviço e devolve 
uma parte do dinheiro pros políticos. Na primeira chuva, volta tudo à estaca zero. Por 
conta disso, tenho movimento dia e noite, sábado, domingo e feriado...para gente aqui 
de tudo quanto é tipo, inclusive gringo lá das bandas da Argentina, do Uruguai...Então, 
sempre tenho companhia, alguém pra conversar, trocar ideias... (RUFFATO, 2011, p. 
62). 

 

Assim, concordamos com a interpretação que Sérgio Miceli (2009, p. 8) faz do 

pensamento de Pierre Bourdieu quando ele afirma que a cultura produz uma representação, feita 

de distanciamento e objetivação, do mundo social imediatamente ajustada à estrutura das relações 

sócio-econômicas que, doravante, passam a ser percebidas como naturais e, assim, passam a 

contribuir para a conservação simbólica das relações de força vigentes. Em segundo lugar, não 

custa relembrar a leitura que Roberto Schwarz (2000, p. 17) realiza da obra de Machado de Assis, 

em Ao vencedor as batatas. Para o crítico, o “favor”, paternalista, compõe junto com as idéias 

liberais e o escravismo uma “dissonância propriamente incrível e um sistema de impropriedade”.  

Portanto, atenuadas as tensões entre as classes, por obra e graça da permanência entre nós 

do “favor”, estaria deste modo descartada a “consciência de classe” necessária para que as idéias 

não estivessem totalmente fora dos seus lugares de origem. Em Domingos sem Deus, ao contrário, a 

“prosperidade material” que faria os sujeitos alcançarem novos patamares sociais leva-os à 

constatação de uma verdade terrível: a cidade em que vivem é irremediavelmente dividida. A 

separá-las, um rio de impossibilidades.  



 

7 CONCLUSÃO 
 

A leitura que propusemos para Inferno provisório nesta pesquisa em nenhum momento se pretende 

definitiva. Os paralelos com o referente e a ampla utilização de elementos que o localizam 

apontam para a existência de uma camada sólida, sobre a qual o autor vai compor uma ficção 

interessada em compreender os meandros de uma construção problemática, porque excludente. 

Ao traçarmos o plano, imaginamos a forma do ensaio como melhor modo para penetrarmos 

numa estrutura, a um só tempo aberta, provisória e fechada, por causa do seu formato que se 

encerra num tempo e espaço definidos.   

Os processos de modernização que o país experimentou na segunda metade do século XX 

resultaram na perpetuação de fundas desigualdades, alijando dos escaninhos da autonomia social, 

cultural e econômica aqueles sujeitos menos próximos dos círculos do poder. Portanto, a 

caracterização mais visível desses processos é sua feição conservadora. A ficção de Ruffato penetra 

pelas ruínas, escorre pelas frestas, experimenta um modo de captar nos fragmentos as resultantes 

de um todo malogrado. Seus personagens são pessoas que se deparam ora com a fina película que 

os sufoca, ora chocam-se contra o concreto armado da agressividade que os expele para fora das 

possibilidades de emancipação. Resta-lhes o apodrecimento mesquinho, a vida ordinária e sem 

sonhos ou o exílio, o desterro permanente, que lhes dá o que comer e vestir, mas, em troca, pede-

lhes a alma. 

Nosso trabalho procurou enfrentar o desafio de compreender do que é feita a ficção de Ruffato. 

De onde vem essa gente que povoa suas narrativas. Em que circunstâncias foram geradas suas 

expectativas e em que altura do caminho eles foram tangidos para a escolha dos seus destinos. 

Afinal, foram sempre escolhas? Ou a ausência de alternativas se encarregou de guiar-lhes? 

Para tratar destas questões, dividimos o trabalho em duas partes. Na primeira, falamos da 

tentativa de construção de uma imagem de cidade alicerçada numa utopia estética que se 

converteu em ideologia do poder, prometendo na ilusão do novo a superação das velhas práticas. 

O progresso viria com a adoção de posturas identificadas com o padrão do “mundo civilizado”. 

O modernismo fabril exibe Portinari para trabalhadores, em praça pública, alimentando neles o 

apreço pelo trabalho disciplinado. Como prêmio pela dedicação, uma casa na vila dos operários, 

onde a vida obedece à rigidez dos apitos. Em Inferno provisório são poucos os que se conformam 

com a vista e talvez por isso paguem o preço cobrado daqueles que ousam ignorar os chamados 

para os turnos. O que esses homens e mulheres querem, afinal? 

Na segunda parte, tentamos verificar o que se esconde por detrás desta fachada desbotada. 

Apesar do nosso esforço, só conseguimos tangenciar o cerne desses desejos. Ruffato nos 
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conduziu a uma espécie de aporia. A história de Cataguases se parece com a do restante do Brasil 

e, por isso, ao situar suas narrativas na cidade, sua obra “lê” o país? Ou Cataguases é um universo 

muito diminuto para que olhemos para sua obra como possuidora de interesses mais amplos? 

Optamos pelo primeiro caminho, apesar de reconhecermos os riscos que a opção enseja. 

Nosso trabalho pretendeu acrescentar às leituras dos volumes de Inferno provisório, modestamente, 

um olhar que pode ser definido como “de dentro para fora”, pois as lentes de Ruffato focalizam 

detalhes conhecidos, re-encenados em chaves de realismo, recorrendo à fragmentação, aos cortes 

bruscos, às incisões afiadas. São histórias que se cruzam, que se agarram umas às outras, 

intratextuais, num contínuo exercício de imprevisibilidade. 

Se algum proveito tiver esta pesquisa, o mérito, é certo, deve ser creditado à obra de ficção, das 

mais significativas do atual panorama da literatura brasileira. Os defeitos, de todo inevitáveis, 

ficam por conta do autor da pesquisa, que não crê no inferno, mas sabem bem no que resultam 

algumas boas intenções.        
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