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RESUMO

Esta dissertacdo pretender ler comparativamente os romances Um Defeito de Cor, de
Ana Maria Goncalves e Beloved, de Toni Morrison. Através de Kehinde e Sethe, suas
personagens principais, observamos aspectos como: constituicdo familiar escrava, corpo e
sexualidade, memorias e herangas. Analisamos as condicdes para o exercicio da maternidade
no contexto escravocrata (de quais diferentes maneiras as personagens foram impedidas de
exercé-lo), bem como as consequéncias do amor materno num cenario em que 0 crime era 0
ato que humanizava o escravo.

Entendemos que as obras resgatam a narrativa ndo européia da colonizacdo das
Ameéricas, dando espaco para vozes que ecoaram nos pordes do Navio Negreiro e que hoje,
fazem ouvir a “ressonancia, o eco da vida-liberdade” (EVARISTO, 2008, p. 10-11). Assim,
discutimos sobre a ficcionalidade e veracidade dos fatos tratados em ambos 0s romances.

Na Introducdo delimitamos as teméticas e a maneira como 0S romances Serdo
abordados. No primeiro capitulo observamos os aspectos tedricos que embasam este trabalho,
como: a questdo da autoria, a Didspora Negra, o Feminismo (Negro) e o Feminismo
Transnacional. Dedicamo-nos ao romance Um Defeito de Cor no segundo capitulo, atentando
para 0s seguintes aspectos: Luiz Gama, o Prologo, o Romance, Corpo e Sexualidade, a
Familia Escrava e Herancas e Memoria. Beloved sera trabalhado no terceiro capitulo,
analisando: Margaret Garner, o Prologo, o Romance, Corpo e Sexualidade, Familia Escrava e
Herancas e Memorias. O quarto capitulo, conclusivo, dedica-se a aproximar semelhancas e
destacar diferencas, especialmente no que diz respeito a: Constituicdo Familiar/Maternidade;
Infanticidio; a Travessia; Memadrias.

Ana Maria Gongalves e Toni Morrison, assim, cumprem o papel do contador de
historias, que mantém viva a tradi¢do narrativa através do resgate e possibilitando a resolucéo

de conflitos étnicos e de género.

Palavras chave: Literatura. Diaspora Negra. Feminismo.



ABSTRACT

This Master thesis aims at comparatively reading the novels Um Defeito de Cor, by
Ana Maria Gongalves and Beloved, by Toni Morrison. Through Kehinde and Sethe, main
characters, we observe aspects such as: slave familiar constitution, body and sexuality,
heritages and memories. We analyze the conditions for the exercise of motherhood in slavery
context (in which different ways the characters were prevented from performing it), as well as
the consequences mother-love achieved in a scenery in which crime was the act that
humanized the slave.

To our understanding the novels rescue non-European narratives of the colonization of
Americas, providing space for the voices that echoed in the Slave Ship’s basement, and that,
nowadays, make loud the “resonance, the echo of life and freedom” (EVARISTO, 2008, p.
10-11). Therefore, we discuss fiction and ‘true facts’, as a mean of building a net of
credibility to the plot.

In the Introduction, we delimit the themes and approaches to the novels. In the first
chapter, we observe the theoretical aspects that ground this work, such as: authorship; Black
Diaspora; (Black) Feminism and Transnational Feminism. The second chapter will be
dedicated to Um Defeito de Cor, focusing on: Luiz Gama; the Foreword; the Novel; Body and
Sexuality; Slave Family and Heritages and Memory. Beloved will be worked in the third
chapter, analyzing: Margaret Garner; the Foreword; the Novel; Body and Sexuality; Slave
Family and Heritages e Memory. The fourth chapter, the conclusion, is dedicated to
approaching similarities and highlighting differences, especially concerning: Familiar
Constitution/Motherhood; Infanticide; the Crossing through the Atlantic; Memories.

Ana Maria Gongalves and Toni Morrison, then, fill in the role of the storyteller, who
keeps alive the narrative tradition through rescuing forgotten stories and giving way to the

solution of ethnical and gender conflicts.

Keywords: Literature. Black Diaspora. Feminism.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho preocupar-se-a em observar as semelhancas e diferencas entre 0 modo de
vida das afro-americanas e afro-brasileiras, no periodo escravagista e pos-abolicionista. Para
ISso, tomamos como base os romances Beloved, da estadunidense Toni Morrison e Um
Defeito de Cor, da brasileira Ana Maria Gongalves. Através da leitura comparada de ambos,
esperamos constatar 0s aspectos que as aproximam em relacdo a participacdo consciente e
ativa na sociedade; no modo como constituem o nucleo familiar — e, conseqlientemente, suas
relagdes com os filhos e, finalmente, 0 modo como Ana Maria Gongalves e Toni Morrison
inscrevem em seus textos suas marcas e visdes de si. Aproveitamos para afirmar que as
traducOes da lingua inglesa para o portugués serdo de nossa autoria.

Como titulo dessa dissertacdo, escolhemos “‘Eu vim de la pequenininho, alguém me
avisou pra pisar neste chdao devagarinho’: didlogos diasporicos entre Um Defeito de Cor, de
Ana Maria Gongalves, e Beloved, de Toni Morrison”. Os versos do samba “Alguém me
avisou”, de Dona Ivone Lara', adaptados ao aspecto de género, vém ressaltar a veia de
estudos da diaspora africana, a nogdo de captura e transporte; a colaboracdo entre as vitimas
de tais violéncias e o desejo de diminuir os impactos da chegada ao novo ambiente. A
relevancia do género musical se da pela forte influéncia da cultura afro-brasileira e afro-
estadunidense em sua constituicdo, ou melhor, por nela ter suas raizes. Mais do que isso, de

acordo com Gilroy,

[...] as formas culturais negras [...] s&o ao mesmo tempo, modernas e modernistas. S&o
modernas porque tém sido marcadas por suas origens hibridas e crioulas no Ocidente;
porque tém se empenhado em fugir ao seu status de mercadorias e da posi¢do determinada
pelo mesmo no interior das indUstrias culturais; é porque sdo produzidas por artistas cujo
entendimento de sua prépria posicdo em relagcdo ao grupo racial e do papel da arte na
mediacdo entre a criatividade individual e a dindmica social € moldado por um sentido da
pratica artistica como um dominio autbnomo relutante ou voluntariamente divorciado da
experiéncia da vida cotidiana. (GILROY, 2001, p. 159)

Por esse motivo, todos os titulos de capitulos estardo vinculados a expressao musical
afro-descendente, por entendermos que elas também séo formas de narrar. Quando brasileiras
serdo do género do samba e, quando estadunidenses, negro spiritual. As escolhas sdo
referentes aos topicos a serem tratados, de forma a estabelecer a ligacdo entre a literatura e a
expressao musical relacionadas a experiéncia da diaspora. Como ambas se referem ao uso da
lingua para manifestacdo do ser escravizado, acreditamos estarem intimamente conectadas.

Para Edouard Glissant,

! Nascida no Rio de Janeiro, em 13 de abril de 1922, foi a primeira mulher a fazer parte da ala de compositores
de uma escola de samba, a Império Serrano. Disponivel em <http://pt.wikipedia.org/wiki/Dona_lvone_Lara>.
Acesso em: 01 maio 2010, 17:50:00.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Dona_Ivone_Lara

[...] ndo é nada novo declarar que para nés a musica, 0 gesto e a danga sdo formas de
comunicagdo, com a mesma importdncia que o dom do discurso. Foi assim que
inicialmente conseguimos emergir da plantation: a forma estética em nossas culturas deve
ser moldada a partir dessas estruturas orais. (GLISSANT,1989 apud GILROY, 2001, p.
162)

Assim, novamente a linguagem (oral) aparece neste texto como superacédo de barreiras
impostas, uma vez que, para o colonizador, 0s negros escravos eram incapazes de falar seu
idioma corretamente, 0 que acabava por aumentar a segregacdo e 0 pensamento de
inferioridade racial. A escrita também era mecanismo dominador, pois, seu primeiro contato
com os africanos deu-se através do livro de ‘mercadorias’, presente em todos os Navios
Negreiros.

Como nosso objetivo é o estudo da literatura feminina afro-descendente no Brasil e
nos Estados Unidos da Ameérica, privilegiaremos a critica literaria com base em aspectos
sociologicos. Assim, dados historiograficos como fontes priméarias e secundarias ndo serdo
considerados como base desta dissertacdo, apesar de ndo podermos descartar a enorme
relevancia do aspecto histérico, que perpassara todo o nosso tema. De modo a possibilitar a
analise, iremos nos apoiar, principalmente, em teorias feministas, de pesquisadoras que
vivencia(ra)m a exclusdo de alguma maneira: seja pela geografia (que as limita entre as
barreiras abstratas do Terceiro Mundo), seja pela cor da pele, ou pela condi¢do econdmica,
pelo acesso aos estudos.

O texto dividir-se-4 em dois momentos especiais: um de analise da obra brasileira e
outro da obra estadunidense. Um terceiro capitulo tratard de unir as semelhangas e definir as
diferencas. Objetivamos esclarecer pontos que estratificam a posi¢cdo da mulher negra no
mundo atual, com base na realidade de um passado remoto que Gongalves e Morrison nos
descortinam, buscando comprovar que, é na visdo de outrora, ndo trabalhada nos diversos
setores sociais, que 0 racismo e 0 machismo-sexismo se constituem como ideologias nédo
questionaveis até a atualidade. Ou seja, é devido a grande aceitacdo dos individuos que o
pensamento e a ordem econdmica e social ndo sdo desafiados.

Iremos, através dos romances, delimitar de que maneira a escrita das mulheres afro-
descendentes supera barreiras e rompe com tradi¢cdes e costumes enraizados desde os idos
coloniais. De acordo com Carole Boyce Davies (1994, p. 23), “as escritoras negras estao
comprometidas em todos os processos de reaquisicao da ‘lingua’. E estes, eu afirmo, sdo

,’2

movimentos de re-conexdo e, as vezes, de re-avaliagao”. Estes processos buscam encontrar

um equilibrio entre a realidade e o passado idilico, como se o retorno as origens trouxesse

2 No original: “Black women writers are engaged in all kinds of processes of reacquisition of the ‘tongue’. And
these, | assert, are movements of re-connection and, at times, of re-evaluation” (DAVIES, 1994, p. 23).
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harmonia ao deslocado. E através deles que se alcanca a transposicéo de barreiras, consegue-
se “[...] remover as linhas da impossibilidade nas quais existimos™® (1994, p. 23), de modo a
possibilitar o fim da invisibilidade e imobilidade social. Assim, o conceito de diaspora esta
intimamente relacionado ao feminismo negro, pois ambos buscam a re-locacdo dos
individuos, o olhar para tras que possibilita novos horizontes. A escrita autobiogréfica tem
um papel importante neste sentido, pois retoma historias esquecidas, apagadas com o
desinteresse social e pelo tempo.

Tendo em vista as duas bases que norteiam nosso estudo — feminismo e a didspora
negra -, precisamos, entdo, uni-los de maneira a convergir o foco para 0 mesmo objetivo:
analisar a escrita de mulheres negras nos Estados Unidos e no Brasil, representadas por
Morrison e Gongalves. O deslocamento em massa de individuos do continente africano para
as terras conhecidas por Novo Mundo, marcado por excesso de violéncia, abusos fisicos e
psicoldgicos, separacOes, é forca propulsora do feminismo negro. Falando (ou, escrevendo)
sobre as perdas de um passado recente enterrado nas esferas do inconsciente, essas mulheres
alcancam a redefinicdo de caminhos.

Um Defeito de Cor é fruto de anos de pesquisa da autora mineira em bibliotecas e
fundacBes em Salvador, na Bahia. A busca, que se iniciara devido ao seu interesse pelos
escravos malés, gerou outras pesquisas, desta vez, sobre a figura lendaria de Luisa Mahin,
supostamente mée de Luis Gama®. Ana Maria Gongalves, entdo, apropria-se da missio de
esclarecer informac6es sobre essa figura esquecida pelos historiadores e sociélogos de nosso
pais. A autora justifica a grandeza da figura de Mahin através de sua origem familiar — sua
mde era uma linda dancarina e sua avd uma poderosa vodunsi, que Ihe ensinara o basico de
sua religido e sobre a devogéo aos antepassados. Ensinamentos que ela levaria pelo resto de
sua vida, buscando sempre ser-lhes fiel e respeitando suas histérias. A figura desta mulher é
construida de maneira a justificar um passado glorioso e engrandecedor®. Escreve o que
chamaremos de ficcdo historica, descrita detalhadamente, compondo cenérios coloniais e
costumes do século XIX no Brasil escravagista. A teia que desenvolve € bastante conectada e
coerente, mas, ainda que a narrativa esteja recheada de momentos bonitos, a escrita ndo é

poética. O tom é biografico e quase cientifico, na medida em que apresenta ao leitor os fatos e

* No original: “The kind of critical work I envisage moves to redefine our geography, to re-create and remove the
lines of impossibility in which we exist” (DAVIES, 1994, p. 23).

* Luis Gama (1830 — 1882) foi um poeta abolicionista, filho de ventre livre, vendido pelo préprio pai & idade de
dez anos. Disponivel em <http://www.letras.ufmg.br/literafro/frame.htm>. Acesso em: 30 abr. 2010, 16:55: 00.
5 Lembramo-nos aqui, de Frantz Fanon, quando ele rebate o argumento de que a raga negra seria inferior a
branca: “O homem branco estava errado. Eu néo era primitivo, nem mesmo meio-homem. Eu pertencia a uma
raca que ja vinha trabalhando em ouro e prata ha mais de duzentos anos.” (FANON, 2001, p.130).


http://www.letras.ufmg.br/literafro/frame.htm%3e.%20Acesso%20em:%2030%20abr.%202010
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dados de um mundo passado, em primeira pessoa, mas preocupa-se mais com as informacoes
do que com que a estilistica poética.

O romance de Morrison, Beloved, apoia-se, igualmente, em fatos reais, mas apropria-
se dos mesmos de maneira a possibilitar novos dialogos e saidas para a problematica vivida
pelas personagens principais — que, facilmente, podem ser entendidas como metonimias da
sociedade escravocrata. O olhar para trds, mergulhar no passado tem a funcdo de mediar 0s
encontros ocorridos cujos desfechos foram tragicos. Assim, a possibilidade de um didlogo
harmonico, que nunca ocorrera ganha espago. As marcas da serviddo estdo presentes no livro
e na construgdo das personagens principais, que sdo resultado de um sistema absurdamente
castrador e diminuidor das capacidades (femininas).

Iremos, entdo, comprovar se 0 que Walter Benjamin afirma abaixo € pertinente ao que
escrevem essas mulheres, que representam as muitas falas caladas e as diversas expressoes
ndo manifestas. Observaremos se realmente “ndo se percebeu devidamente até agora que a
relagdo ingénua entre o ouvinte e o narrador é dominada pelo interesse em conservar o que foi
narrado. Para o ouvinte imparcial, o importante é assegurar a possibilidade da reproducdo. A
memoria € a mais épica de todas as faculdades” (BENJAMIN, 1994, p. 210). O ouvinte tem a
funcdo de carregar a narrativa para outros ares, propaga-la em outros ambientes, difundir suas
idéias e eternizar as mensagens recebidas. No contexto deste estudo, é a participacdo do
receptor (ouvinte) que possibilita as trocas e a constru¢do de um novo fim.

No primeiro capitulo desta dissertacdo, Marinheiro &, Marinheiro a, O sol vai se
perder no mar®, apresentaremos as bases tedricas que guiardo nosso estudo e as analises:
Carole Boyce Davies, bell hooks, Chandra T. Mohanty, Wendy Walters e Jurema Werneck
serdo algumas das autoras que nos norteardo no campo do feminismo; Stuart Hall, Paul
Gilroy e Frantz Fanon, na experiéncia negra da diaspora e da vivéncia em um novo ambiente.
Como ja dito, sempre que julgarmos necessario faremos intervencdes historicas, mas, como
nosso objeto de estudo € a literatura, estas serdo pontuais e relevantes a continuidade do texto.
Como o titulo indica, nosso foco serd a travessia, a passagem pelo Atlantico Negro e as
implicacdes nas almas da gente que por ele navegou. A chegada em terras onde ndo mais
teriam autonomia sobre suas vidas e tornar-se-iam pecas.

No segundo capitulo, Sou filha da Angola, sou neta da Bahia, sou cria da poesia que
vem nas ondas do mar’ — uma possivel leitura de Um Defeito de Cor, debrucar-nos-emos

sobre a obra de Ana Maria Gongalves. Nosso foco serd a constituicdo da familia escrava, a

® Trecho do samba Acalanto, de Teresa Cristina.
" Trecho do samba Angola, de Arthur Maia, Mart'nalia, Maré e Paulo Flores.
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maternidade, a sexualidade e os mecanismos de sobrevivéncia. Observaremos, assim, de que
maneira a autora legitima sua heroina na construgdo da teia narrativa, a contribuicdo de
Kehinde para as sociedades em que viveu, a importancia do Atlantico em sua trajetoria
pessoal. Estaremos atentos para a relevancia da autoria feminina negra no contexto literario
nacional. Pensando em bell hooks, optaremos por observar como o amor préprio possibilitou
que a personagem principal superasse as dificuldades as quais foi submetida. O titulo é
relevante, pois a personagem principal do romance foi trazida para terras brasileiras ainda
crianca e viveu grandes acontecimentos de sua vida em transito. E no Atlantico que ela vive
as grandes expectativas de sua vida, as ondas do mar lhe trazem esperanca e a vontade de
voltar a familiaridade do lar, da infancia perdida.

O terceiro capitulo, Dese bones gwine rise again®, tratara especialmente de Beloved,
de Toni Morrison. Analisaremos de que maneira os fatos histéricos contribuem para a
arquitetura da narrativa. Buscaremos compreender como a postura da personagem Sethe é
encontrada nesta sociedade, se é apoiada ou crucificada. A memoria € um forte elemento
presente no livro, possibilita a volta a um evento infortuno e a unido de personagens outrora
afastadas pelo terror da escraviddo. Sera extremamente relevante observar o elo que se trava
entre as mulheres negras sobreviventes do regime recentemente abolido — a chamada
sisterhood —, a participacdo da casa como barreira fisica que impedia o transito entre os de
fora e os de dentro, criando um ambiente seguro e particular para a vivéncia de experiéncias
internas.

O quarto capitulo, Eu embalei, eu embalei, nos bracos meus crianca, eu embalei®,
conclusivo, serd destinado a convergir as informacfes encontradas nos dois anteriores, de
modo a aproximar as semelhancas e destacar as diferencas nos discursos das autoras, bem
como, entre as experiéncias que elas narram. Dedicar-nos-emos a constatar de que maneira a
didspora negra afetou a producdo das autoras e inspirou a confec¢do de romances baseados
em figuras de mulheres negras fortes, marcantes e definidoras de novos parametros sociais.
Iremos comprovar se a familia escrava foi vista como ‘institui¢do’; se a maternidade foi ou
ndo um empecilho para as negras escravas; se a sexualidade pertencia a esfera do privado, se
essas mulheres tinham a opgédo de escolher parceiros; se a maneira que encontraram para

sobreviver foi realmente chave para a construcdo de uma ideologia sobre elas. Este capitulo,

® Negro Spiritual que trata de como Ad&o e Eva foram expulsos do Paraiso. A mulher como responsavel pelos
pecados do mundo. Disponivel em: <http://www.negrospirituals.com/news-song/
dese_bones_gwine_rise_again.htm>. Acesso em: 01 jun.2010>, 15:43:00.

® Samba de Dona Ivone Lara.


http://www.negrospirituals.com/news-song/%20dese_bones_gwine_rise_again.htm%3e.%20Acesso%20em:%2001%20jun.2010
http://www.negrospirituals.com/news-song/%20dese_bones_gwine_rise_again.htm%3e.%20Acesso%20em:%2001%20jun.2010
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entdo, sera para eshocar conclusdes, guiar o aspecto de literatura comparada tracado j& no
inicio do trabalho. Assim, finalizaremos constatando se as producdes analisadas seguem o
que Appiah propde: se “[...] o papel da literatura, ou, a rigor, a formacdo do conceito, da
institui¢do da ‘literatura’, ¢ indissociavel da pedagogia” (APPIAH, 1997, p. 87). Ou seja, se
alcancam um objetivo politico e social que possibilite abertura de horizontes e a efetiva
discussdo sobre os temas apresentados.
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2. Marinheiro &, Marinheiro & o Sol vai se perder no mar — bases teoricas

Dizem que € assim, de estdrias em estorias
que se faz Historia.

Capturas, travessias, chegadas e partidas fazem parte da construcdo dos territérios do
Novo Mundo. O oceano Atlantico foi figura central nesse processo, sendo o meio utilizado
para tantos transitos. O sol nasceu e se pds para os olhos dos transportados; tormentas e
turbuléncias foram enfrentadas dentro e fora do Navio Negreiro; como prenuncio do que
estava por vir. O navegador, ou talvez, o ‘seqiiestrador’ guiava vidas nos caminhos das aguas,
destinos fixos para realidades tdo incertas: “Era um sonho dantesco... o tombadilho / Que das
luzernas avermelha o brilho. / Em sangue a se banhar. / Tinir de ferros... estalar de acoite... /
Legides de homens negros como a noite, / Horrendos a dancar...”*°. A configuracdo das
sociedades coloniais deu-se por grande influéncia das idas e vindas no Oceano, e a
contribuicdo dos chegados na edifica¢do arquitetdnica e cultural das civilizacdes que estavam
se formando. As marcas das violéncias e invasdes sofridas por essas pessoas também estdo

presentes no imaginario e crengas do povo que as recebeu.

2.1 A Questdo da Autoria

O autor é alguém que escuta, desde o lugar em que se situa na sociedade, o
imenso e fragmentado rumor que imagina, comenta, conjectura e antagoniza o
mundo (GIRAUDO, 1997, p. 25).

Michel Foucault distingue a “maioria de nés” daqueles a quem ele considera os
“verdadeiros autores”, que deixam, na escrita, um legado — 0s exemplos que cita sdo Sigmund
Freud e Karl Marx, “autores de muito mais do que um livro” (apud GEERTZ, 2002, p. 31),
propulsores de teorias e conceitos que afetam/dirigem o modo de vida da sociedade. Estes,

1 inaugurariam algum estagio de pensamento ou de

sim, “fundadores da discursividade
atitude através de suas obras de modo a afetar o universo ao redor. Freud, por exemplo, ao
criar as teorias sobre a libido e o inconsciente, proporcionou a analise do interior, dos
sentimentos e a relagdo destes com o meio externo, conceitos basicos para os estudiosos da

psique até hoje. Foucault propde que

9 poema Navio Negreiro, de Castro Alves, escrito por volta de 1883.

1 <http://www.scribd. com/ doc/10268982/Foucault-What-is-an-Author>. Acesso em: 17 mar. 2010
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[...] o nome do autor é um nome proprio e, assim, levanta todas as questGes
referentes a todos os nomes proprios. [...] Obviamente, ndo se pode transformar um
nome préprio em uma simples e pura referéncia. H4 outras fungdes que néo so as
indicativas: mais do que um gesto, um apontar de dedos; é o equivalente a uma

descricdo. Quando alguém diz ‘Aristdteles’, ¢ o equivalente a uma série de

significados, de descri¢des, bem como ‘o autor de Analiticos’*2.

O sucesso da funcdo-autor depende do alcance da obra de seu escritor, da abrangéncia
social e tematica que ele consegue atingir. Afirma também, que o ser humano tem em sua
natureza, a arte do discurso que, a principio, no era propriedade de ninguém?®®.

Linda Hutcheon (1991, p. 143) estabelece que “[...] a profissdo do escritor é com 0s
livros, e ndo com a verdade.” O conceito de verdade, nesse momento, ¢ maleavel, posto que
segue a Otica de quem vé. Assim, com a colonizacdo e o0s confrontos entre semelhantes,
admitimos ndo apenas uma versdo dos fatos, mas maltiplas. Gongalves, entdo, apropria-se de
registros baseados em modelos eurocéntricos de dominagdo para reconstruir uma narrativa,
desafiando 0 senso comum. Recorremos, neste momento, a Kwame Anthony Appiah (1997,
p. 45), fil6sofo ganés, que nos lembra que “[...] ndo é demais dizer que a literatura popular do
mundo cristdo, desde o descobrimento da América, ou no minimo nos ultimos duzentos anos,
tem sido antinegra.”

Pensando que o historiador, de acordo com Aristoteles, “s6 poderia falar a respeito
daquilo que aconteceu, a respeito dos pormenores do passado; por outro lado, o poeta falaria
sobre o que poderia acontecer, ¢ assim poderia lidar mais com os elementos universais”
(HUTCHEON, 1991, p. 142). Ao primeiro cabe a descricdo fidedigna e imparcial dos
acontecimentos, enquanto que, ao segundo lhe é possibilitado o devaneio, a invencao criativa
de verdades verossimeis. Sua teia € menos concreta e propicia alcancar novas realidades e
mundos. Seu compromisso é com a narrativa que tece e, ndo, com os fatos. Desse modo, as
ciéncias humanas diferenciam o trabalho dos historiadores, focados na busca pelos
documentos comprobatdrios de suas pesquisas, € dos romancistas e poetas, que teriam o aval
de criar enredos e personagens que povoariam o mundo do fantastico, do irreal.

No entanto, com a inevitavel permeabilidade tematica que ronda as duas profissdes, tanto
0 historiador se vé envolvido em tramas ‘im(com)provaveis’ como o romancista se vé tentado

a admitir a Histéria como mecanismo propulsor de sua narrativa. Assim, o segundo

*2 <http://www.scribd.com/doc/10268982/Foucault-What-is-an-Author>. Acesso em: 17 mar. 2010

13 pensamos, aqui, sobre as literaturas orais e lendas.


http://www.scribd.com/doc/10268982/Foucault-What-is-an-Author%3e.%20Acesso%20em:%20%2017%20mar.%202010
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encontrou-se diante da possibilidade de utilizar os fatos da vida real para compor a trama de
suas producdes ficcionais. De certo modo, o romancista ganhou ares de historiador e, vice-
versa. Os romances que estudamos nesta dissertacdo sdo frutos da mescla entre a Historia e
varias estorias, ou seja, sdo baseados em fontes de pesquisa primaria e secundaria, cujo uso
deu-se de maneira a compor um cenério ficticio. As personagens tém em suas veias ou
trajetorias aspectos de existéncia fisica, nomes, enderecos, certiddes. No entanto, o0 rumo que
nos € narrado é fruto da imaginacdo daquelas que seguram a pena, ou melhor, as autoras.

O autor é aquele que da voz ao narrador, que da corpo a idéia da ficcdo. Para Walter
Benjamin, “[...] os narradores gostam de comecar sua histéria com uma descricdo das
circunstancias em que foram informados dos fatos que vao contar a seguir, a menos que
prefiram atribuir essa histéria a uma experiéncia autobiografica.” (BENJAMIN, 1994, p.
205.). Ele nos comprova que a escrita € a selecdo entre 0 que toca o autor em sua
sensibilidade e gosto e o que ele consegue excluir, como sendo irrelevante para o seguimento
da obra.

A selecdo de informacgdes se da de maneira consciente, paralela ao objetivo final do
romance, seja ele qual for. Assim, Ana Maria Gongalves e Toni Morrison, escrevem tramas
que tratam da vida de ex-escravas no periodo colonial brasileiro e estadunidense,
respectivamente. A questdo do género estd intimamente relacionada a problematica da
diaspora africana, pois entendemos que ser mulher afro-descendente em ex-col6nias constitui
um somatorio de conceitos socialmente construidos como negativos. Michel Foucault afirma
que

[...] 0 autor também serve para neutralizar as contradi¢des que podem emergir numa
série de textos: pode haver — em certo nivel de seu pensamento ou desejo, de sua
consciéncia do inconsciente — um ponto em que contradi¢des sdo resolvidas, onde
elementos incompativeis sao finalmente ligados ou organizados ao redor de uma
contradicdo fundamental ou original. Finalmente, o autor é uma fonte particular de
expressdo que de forma mais ou menos completa, € manifestada de maneira igual, e
com comprovacdo semelhante, em obras, pecas, cartas, fragmentos, e assim por
diante. (FOUCAULT, p. 247)*

Em nosso entendimento, a escrita das autoras vai de encontro ao que Kwame Anthony

Appiah defende, de que

[...] a afirmacdo distintiva é que a raga negra tem uma mensagem positiva, uma
mensagem que € ndo apenas diferente, mas valiosa. E essa, ao que me parece, é a
importancia da dimensao socio-histdrica, pois os esforcos de uma raga, tal como

% No texto em inglés: The author also serves to neutralize the contradictions that may emerge in a series of texts:
there must be — at certain level of his thought or desire, of his consciousness of unconscious — a point where
contradictions are resolved, where incompatible elements are at last tied together or organized around a
fundamental or originating contradiction. Finally, the author is a particular source of expression that, in more or
less completed forms, is manifested equally well, and with similar validity, in works, sketches, letters, fragments,
and so on.
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DuBois via 0 assunto, sdo a matéria-prima da historia. ‘A histdria do mundo é a
histdria, ndo de individuos, mas de grupos, ndo de nagfes, mas de racas, e quem
ignora ou procura anular a idéia de raca na historia humana ignora e anula a idéia

central de toda a histéria’. (APPIAH, 1997, p. 60-61)
A Historia é composta pelo que se decide narrar, pelo que se identifica como relevante.
Ou seja, traz a tona a discussdo de que, apenas recentemente comecou-se a incluir o
continente africano como construtor da modernidade, como participante efetivo na elaboracao

de conceitos que permeiam o mundo atual:

[...] as tradi¢Bes inventadas das sociedades africanas — quer inventadas pelos
europeus, quer pelos préprios africanos [e afro-descendentes] a titulo de resposta —
distorceram o passado, mas se tornaram em si mesmas, realidades mediante as quais
se expressou grande parte do encontro colonial. (APPIAH, 1997, p. 96).

Acreditamos que as autoras vém inaugurar uma nova fase nas tradi¢bes culturais e
literdrias do (pds)-colonial, de modo a possibilitarem novas saidas e olhares, resolucdo de
tensbes construidas com o contato conflituoso entre conquistadores e conquistados, que
permanecem estagnadas nas sociedades atuais.

2.2 Da Diaspora
2.2.1 Definindo o conceito

O Moderno Dicionario Michaelis da Lingua Portuguesa (1998, p. 717), define didspora
como “1. dispersdo de povos, por motivos politicos ou religiosos; 2. Dispersao dos judeus no
mundo antigo, especialmente apds o exilio babilonico.” No entanto, este mesmo signo
carrega outros significados, ou, melhor, aplicaces. A dispersdo dos povos nao se deu apenas
pelas razdes citadas pelo Dicionario, mas, também, por motivos econémicos e relages de
poder, como é o caso da diaspora africana do periodo colonial, & qual daremos exclusiva
atencdo, por ser o foco de nossos estudos.

A diaspora africana é decorrente de outra diaspora: a ibérica. Foi a partir das Grandes
NavegacOes e do desejo de conquistar terras ‘desconhecidas’ que portugueses e espanhois
chegaram ao Novo Mundo. A necessidade de mdao-de-obra trabalhadora no processo
‘civilizatério’ e colonizador fez com que se explorassem os indigenas, habitantes primeiros
dos territdrios, donos das terras.

O aspecto financeiro foi impulsionador do transito forcado de individuos. O que
observamos, aqui, € exatamente 0 processo que se deu antes, durante e ap0s as indmeras

capturas; interessa-nos ver de que maneiras as sociedades envolvidas nesse trafico humano
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conseguiram adaptar conceitos culturais de modo a reaproveitar, digerir o ‘outro’ em sua
expressdo mais intima.

Wendy Walters (2005, p. vii) inicia seu livro At home in Diaspora — Black International
Writing — com a seguinte definicdo de diaspora, que ela adota de Isidore Okpewho: “espago
global, uma teia de abrangéncia mundial, que se deve tanto pelo continente original quanto
por qualquer lugar no mundo em que seus filhos possam ter sido levados pelas infortunas

»15 Adotaremos essa definicdo por ter referéncias claras ao aspecto

forcas da historia.
maternal da terra, que perde seus filhos para a dominacdo de outrem — bem como a méae
autoctone realmente perdeu os seus para o colonizador, que nos é extremamente caro, por
nosso objeto de analise ser o feminino em face da diaspora. Além disso, a autora acredita que

® multipla, plurilocal,

“a nocao de didspora pode representar uma constru¢do do lugar1
portanto, evitando idéias de fixidez, liberdade espacial, e exclusividade nostalgica que a idéia
de lar tradicionalmente levanta” (p. xvi). Diaspora ¢ a auséncia de lugar em um primeiro
momento e, em seguida, a reconstrucdo do ambiente acompanhada do freqliente desejo de
retorno ao que foi perdido.

James Clifford, em seu artigo intitulado Diasporas, afirma que o termo costuma pressupor
maiores distancias e o desejo de retorno como utopico. O autor cita William Safran, que
conseguiu estabelecer seis definicdes do conceito, das quais usaremos apenas duas:
“comunidades de minorias expatriadas” (1) que sdo dispersas de um centro original para pelo
menos dois lugares periféricos; (2) que mantém uma “memdoria, visdo ou mitologia sobre a
patria original” (apud CLIFFORD, 1998, p. 304). O movimento de dispersdo para mais de
um destino, € o0 que origina o termo, € 0 que aproxima a didspora judaica da africana, por
exemplo. Ainda que a primeira tenha ocorrido por diferentes motivos e tenha tido efeitos
também distintos, o transito é o que assemelha os povos em questéo.

No entanto, Paul Gilroy (2001, p. 22) afirma que “[...] parece imperativo impedir que a
diaspora se torne apenas um sinénimo de movimentol[...]” que cuidemos para ndo observar o
fendmeno africano apenas como o resultado final dessa circulagdo — uma vez que encarar
dessa maneira o fendmeno possibilitaria retirar dele o aspecto conflituoso e violento -, mas
toda sua extensdo de movimento — a busca, a captura, as negociacOes de venda, o

armazenamento das ‘pecas’, a viagem ja como cativos, a travessia no Atlantico, a chegada ao

1> No original: “Diaspora as ‘a global space, a worldwide web, that accounts as much for the mother continent as
for wherever in the world her offspring may have been driven by the unkind forces of history’”.

®A autora usa a palavra ‘home’, no original. Em nossa tradugo, optamos por ‘lugar’, uma vez que buscamos a
sensacéo de pertenca, e, ndo a construcéo fisica do ambiente. E o lugar a que se pertence, do qual se sente falta.
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Novo Mundo e, finalmente, a adaptacdo e as manifestagdes culturais desses homens e
mulheres nas novas terras.

Para Stuart Hall (2008, p. 32) o conceito de diaspora (como um todo) “[...] esta fundado
sobre a constru¢do de uma fronteira de exclusdo e depende da constru¢ao de um ‘Outro’ e de
uma oposi¢do rigida entre o dentro e o fora”, ou seja, ¢ o confronto entre o ‘eu’ e o
desconhecido que causa a indisposicdo presente entre os individuos da didspora. O
despreparo para conhecer o0 outro, o autdctone em seu ambiente original, com suas linguas e
costumes. A dificuldade em admitir que, por mais diferente, ele se encontra em meio a sua
cultura.

Nos idos das Grandes Navegacdes, 0 europeu que saia de suas terras com destino incerto,
esperava deparar-se com titas, sereias, ciclopes, criaturas fantasticas e, ao encontrar-se diante
de outro tipo de diversidade, projetou essa imagem criada das terras ‘conquistadas’ para os
homens que nelas encontraram. William Shakespeare retrata o impacto do contato entre
diferentes culturas na peca A Tempestade, reproduzindo um possivel encontro delimitador de
espacos e relacbes de poder. A apropriacdo geografica deu-se na mesma medida da
dominacdo do semelhante, de modo a termos estudos que associam a violacdo da terra a
feminina. O transportado era visto como estrangeiro nas terras para onde foi levado, o que
mantinha a relacdo de poder e abuso.

Edouard Glissant (2005, p.17), em seu livro Introducdo a uma Poética da Diversidade,
defende que as Américas foram povoadas por trés tipos de migrantes. O primeiro seria 0
“‘migrante armado’, [...] [que] chega com seus barcos, suas armas, etc., € se constitui como o

(3

‘migrante fundador’”, seguido do “‘migrante familiar’, civil, aquele que chega com seus
habitos alimentares, seu forno, suas panelas”. Por fim, o autor nos apresenta o “‘migrante nu,
[...] aquele que foi transportado a forga para o continente”. Percebemos, assim, que a Historia
das Américas estd imersa em transitos e mesclas, mas, chamamos a atencdo para a motivacao
destes movimentos, diferente para cada um dos aqui chegados. O interesse em conquistar e
dominar, e, conseqlientemente, ter lucro a partir das terras encontradas, impulsionou os dois
primeiros ‘migrantes’. O terceiro, no entanto, teve sua presenca na constru¢do da sociedade
colonial de maneira forgada e violenta: veio para trabalhar.

Primordial para a discussdo sobre a diaspora africana € a que a segue: da formacéao das
identidades individuais e coletivas em novo solo. Para Hall (2004, p.12) “a identidade, entao,
costura (ou, para usar uma metafora médica, ‘sutura’) o sujeito a estrutura”. O territorio esta
intrinsecamente relacionado a constituicdo identitaria e de costumes e tradi¢cdes de um povo.

Na medida em que os individuos séo retirados do contexto ja conhecido, que suas memorias
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sdo deixadas no pais de origem, entdo, eles tém de recriar suas identidades com base na
adaptacdo na nova realidade: “uma vez que a simples seqiiéncia dos lagos explicativos entre
lugar, posicéo e consciéncia é rompida, o poder fundamental do territorio para determinar a
identidade pode também ser rompido” '’ (GILROY, 2001, p. 18).

As identidades africanas, constantemente contestadas no periodo colonial, foram
moldadas e reformuladas, de modo a ndo apagarem os vestigios de origem e, ainda assim,
encontrarem semelhancas no Novo Mundo. Robert Slenes (1999) nos mostra que a construgédo
de casas de escravos e senzalas obedeceu a um padrdo ja conhecido pelos primeiros africanos
— 0 uso do fogo é trabalhado em seu Na senzala, uma flor como sendo o elo entre os
antepassados que ficaram e os descendentes que fizeram a travessia. Entdo, ainda que a
identidade cultural seja “impermedvel a algo tdo ‘mundano’, secular e superficial quanto uma
mudanga temporaria de nosso local de residéncia” (HALL, 2004, p.28), temos que a
experiéncia da diaspora africana vai muito além de apenas propiciar mudanca de endereco aos
entdo envolvidos diretamente e, agora, seus descendentes.

A captura pressupde uma caca a seres humanos, e, também, aos seus ndcleos familiares e
sociais. ApoOs destituir o individuo de qualquer nocdo particular de eu, o comerciante
transforma em peca o outrora guerreiro ou rei tribal. Espanca-o, acorrenta-o, rouba-lhe as
riquezas, violenta suas mulheres e, por fim, o armazena em um pordo Umido e mal-cheiroso
até a data da partida do navio-prisdo, que o levard, se ele chegar vivo, a escraviddo. Em
diversos relatos de viagem, como os que nos passa Bell Hooks em seu livro Ain’t I a
woman'®, o depoimento freqiiente é de que mais terror foi vivido dentro do navio negreiro do
que durante o periodo de serviddo. A construcdo identitaria dos sobreviventes se da, assim,
com base em egos ja destrocados, em individuos que ja haviam perdido a nogdo de self,

essencial para o desenvolvimento da identidade.
2.2.2 Expandindo o conceito

Percebemos, entdo, que o conceito de didspora esta intimamente relacionado a outro, de
espaco, que define as fronteiras e barreiras de inclusdo, que delimita o aspecto de
acessibilidade e locomocdo, que, na verdade, dita a verdadeira liberdade dentro da didspora.
Stuart Hall (2004, p. 28) defende que “a pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de

oportunidades — os legados do Império em toda parte — podem forcar as pessoas a migrar, 0

7 Os grifos sd0 nossos.

18 Este episodio sera descrito na se¢do “A mulher africana e a travessia” em HOOKS, 1981, pag. 32.
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que causa o espalhamento — a dispersdo. Mas cada disseminagao carrega consigo a promessa
do retorno redentor”. Como caracteristica deste movimento estd o desejo de voltar as origens,
presente no ser diaspérico.'® H4, entdo, uma aplicacio da diaspora na politica do espaco: ele
se torna diasporico uma vez que compreende as manifestacdes fisicas (e intelectuais) dos
individuos transportados.

Para Paul Gilroy (2001, p.20-21), “o conceito de espago ¢ em si mesmo transformado
quando ele é encarado em termos de um circuito comunicativo que capacitou as populacdes
dispersas a conversar, interagir e mais recentemente até a sincronizar significativamente
elementos de suas vidas culturais e sociais”. As experiéncias neste local sdo unicas,
particulares aqueles que foram arrancados de suas origens e do que lhes era familiar para
servirem em ambientes novos, onde ndo havia memarias ou lagos afetivos.

No espaco diasporico, o ser deve refazer os passos de sua trajetdria, encontrar novos
sentidos e conexdes. Como a mulher (negra) cabia o universo doméstico e a0 homem (negro)
0 das vivéncias externas, por fim, elas acabaram por recriar narrativas internas, aprenderam a
se relacionar com os varios sentidos do lar e, eles, tracaram novas correspondéncias com a
sociedade, desafiando 0s novos parametros e principios. Assim comeca a nossa distincao
entre a producdo literaria masculina e feminina da diaspora, uma vez que cada um teve a
oportunidade de conhecer mundos diferentes — o delas, uma analise interna do colonizador,
dos costumes diarios de cama, mesa e banho; o deles, experiéncias sobre 0 comportamento do
colonizador fora de casa.

Do conceito de espaco, surge o de comunidades, pois, as pessoas que 0 habitam unem-se
de modo a dividirem a experiéncia da vida no local, as adversidades apresentadas. Este termo
é bastante caro as populagdes afro-descendentes, pois que, a unido foi um dos aspectos que
possibilitaram, ndo s6 a sobrevivéncia no novo ambiente, mas, também, a resisténcia a ordem
imposta.  Especialmente entre as mulheres afro-estadunidenses, a sisterhood € uma
comunidade de mulheres que se juntam para ajudarem-se mutuamente, seja na educacdo dos
filhos, na luta contra a violéncia (doméstica), pela queda de preco de utensilios de primeira
necessidade. No contexto brasileiro também é bastante comum a aproximacdo de mulheres
que vivem realidades semelhantes de maneira a facilitar e dividir as responsabilidades da

tripla jornada — o cuidado com os filhos, o trabalho doméstico e o remunerado.

19 Entendemos que o fendmeno da diaspora ocorre até os dias atuais e esta presente em grande (se ndo em todas)
0s povos do mundo. Assim, 0s movimentos migratorios encaixam-se na definicdo apresentada nesta dissertacéo
como diaspéricos.
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Comunidades séo criadas a partir de semelhangas e proximidade espacial entre os
individuos. Hall (2003, p.62) defende que, ainda que o senso de “identidade grupal” seja
forte, deve-se cuidar para nao criar uma imagem romantica do conceito, pois que “esse
modelo € uma idealizacdo dos relacionamentos pessoais dos povoados compostos por uma
mesma classe, significando grupos homogéneos que possuem fortes lagos internos de uniéo e
fronteiras bem estabelecidas que os separam do mundo exterior”. Ainda, para o autor, as
comunidades de minorias étnicas realmente mantém padrdes e costumes diferentes da
sociedade em geral, e, 0 que 0s assemelha e aproxima mais ¢ a existéncia de “elos de
continuidade com seus locais de origem” (ibidem). Temos, a partir da consideragdo do
estudioso jamaicano, que uma das caracteristicas comuns da unido de individuos consequente
da diaspora africana gera o desejo de retorno.

Nos romances analisados neste estudo, a presenca do pensamento comunitario foi
essencial para exorcizar os fantasmas (Beloved) e para a sobrevivéncia individual e familiar
(Um Defeito de Cor). Na medida em que as personagens principais associam suas trajetérias
pessoais a comunidade e pedem ajuda, o elo é formado e saidas sdo apresentadas para a
problematica de cada uma delas. Assim, o conceito de didspora, atrelado ao universo
feminino, produz outros fendémenos — os limites fronteiricos fisicos e abstratos que
propulsionam a unido para que sejam ultrapassados; a geografia como segregadora ou

agregadora.
2.2.3 A lingua da diaspora

A lingua falada pelos africanos capturados também sofreu grande impacto, uma vez que
eles eram impedidos de se comunicarem no idioma original, de modo a aprenderem
rapidamente como se comunicarem com o colonizador. Edouard Glissant (2005, p. 19) atesta
que “porque o ventre do navio negreiro € o lugar € o momento em que as linguas africanas
desaparecem, porque nunca se colocavam juntas no navio negreiro, nem nas plantacgdes,
pessoas que falavam a mesma lingua. O ser se encontrava dessa maneira despojado de toda
espécie de elementos de sua vida cotidiana”. Retirar a identidade lingiiistica de um individuo
¢ como torna-lo apéatrida, é como despir-lhe das referéncias com as quais desvenda e
reconhece 0 mundo.

Pensando a linguagem como o artificio usado pelos seres humanos para difundirem seus
pensamentos e impressdes do mundo, além de ser o veiculo que possibilita trocas e estratégias
de convencimento e unido (nacional), estabelecemos aqui a relacdo entre a lingua (falada e

escrita) e a evolucio da mentalidade social. E através dela que o imaginario coletivo e o olhar
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rigido para com o mundo sdo desafiados, gerando novas perspectivas e concepgdes dindmicas,
n&o fixas.

O mundo é encarado de modo dicotdmico e, se algo foge do parametro ja conhecido,
entdo, deve ser marginalizado. Para Tzvetan Todorov, a problematica gerada pelo contato

entre semelhantes tdo diferentes, produz trés eixos de raciocinio:

Primeiramente, um julgamento de valor (um plano axiolégico): o outro é bom ou
mau, gosto dele ou ndo gosto dele, ou, como se dizia na época, me € igual ou me é
inferior (pois, evidentemente, na maior parte do tempo, sou bom e tenho auto-
estima...). J4, em segundo lugar, a acdo de aproximacdo ou de distanciamento em
relacdo ao outro (um plano praxiolégico): adoto os valores do outro, identifico-me a
ele; ou entdo assimilo o outro, impondo-lhe minha prépria imagem; entre a
submissdo ao outro e a submissdo do outro ha ainda um terceiro termo, que é a
neutralidade, ou indiferenca. Em terceiro lugar, conheco ou ignoro a identidade do
outro (seria o plano epistémico); aqui ndo ha, evidentemente, nenhum absoluto, mas
uma gradacéo infinita entre os estados de conhecimento inferiores e superiores
(TODOROV, 1993, p. 183)

Temos a esquematizacdo dos niveis de estranhamento e apropriacdo cultural que
enfrentaram os navegadores dos séculos XV e XVI nas palavras do autor bulgaro. O que
percebemos € que esta bastante frequente o juizo de valores, que pressupde a divisdo entre
fortes e fracos, bons e maus, civilizados e primitivos. De fato, todo o empreendimento
colonial seria impossivel sem a presenca de tais principios, como justificativa da exploracéo,
dominio e escravizagdo de seres humanos por outros seres humanos. Interessante € notar que,
apos o confronto da diversidade, tanto o ‘descobridor’ como o ‘descoberto’ passam por um
momento de antropofagia — deglutir o novo, de modo a apropriar-se dos pontos positivos e
descartar os negativos, sempre, também, dentro de uma perspectiva particular e baseada em
conhecimentos prévios e interesses econdémicos.

Para Carole Boyce Davies (1994), a lingua(-mae) assemelha-se a natureza feminina, a
terra(-mé&e). Seguindo este raciocinio, a aquisi¢cdo da lingua do colonizador € uma violéncia,
semelhante a que a patria e a mulher sofreram. Os mecanismos de resisténcia estdo presentes
no uso e reapropriacdo desta linguagem, de maneira a denunciar esquemas e realidades que
continuem reprimindo o ser feminino. A mulher, ao reconhecer-se em suas semelhantes,
confere a ela o poder de entender-lhe sem dialogo, de modo que o corpo e as atitudes falem

9520

por ela (“a minha lingua esta na boca da minha amiga”“). Adotaremos a visdo de Boyce

*No original: “’cause mah tongue is in mah friend’s mouf” (HURSTON, 1937, p. 6).
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Davies, de que a imposigdo linglistica € mais uma metonimia (ou parte) do abuso e
exploragdo do corpo — e sendo® — feminino nos tempos coloniais.

O contato entre civilizagdes distintas, envolvendo ou ndo um processo de dominacao,
pode ter como resultado uma lingua mesclada, que carrega as expressdes de ambos os lados, e
se constitui como heterogénea, crioula. Para Edouard Glissant (2005), todas as linguas sdo
crioulas quando observamos seus processos de formacdo, por terem nascido para facilitar as
relacBes entre povos desconhecidos. Todo contato que envolve o pensamento opositivo
‘colonizado’ e ‘colonizador’, tem como bandeira idéias de poder, de valor, de pré-julgamento,
e originou, do mesmo modo, linguas crioulas que servissem de instrumento de comunicagao
entre brancos e autoctones, entre autoctones e transportados.

Recorremos a Glissant sobre crioulizacéo, e encontramos que esta seria “o encontro, a
interferéncia, o chogue, as harmonias e as desarmonias entre as culturas na totalidade
realizada do mundo-terra” (BERND, 2004, p.102) e que a cultura criada a partir desses
encontros, seria sincrética, dita crioula. Para o estudioso martinicano, é a (re)composicao
cultural dos migrantes adaptados ao novo ambiente que gera a crioulizacdo. Ele ainda

observa que

[...] o africano deportado ndo teve a possibilidade de manter, de conservar essa
espécie de herancas pontuais. Mas criou algo imprevisivel a partir unicamente dos
poderes da meméria [...]: compds linguagens crioulas e formas de arte validas para
todos, como por exemplo, a musica de jazz, que é re-constituida [...] a partir de
rastros/residuos de ritmos africanos fundamentais (GLISSANT, 2005, p. 20).

A lingua crioula ¢ resultado dessas trocas culturais entre “elementos lingiiisticos
absolutamente heterogéneos uns aos outros” (GLISSANT, 2005, p. 24). Essa manifestagao,
entdo, depende de, pelo menos, dois corpi para que exista como a saida possivel para o
contato entre diferentes. Ainda para Glissant (2005, p. 26), ela “é algo novo, de que tomamos
consciéncia, mas algo que ndo podemos dizer tratar-se de uma operacdo original, porque
quando estudamos as origens de toda e qualquer lingua [...], percebemos que quase toda
lingua nas suas origens ¢ [...] crioula”, carregando tragos de mesticagem e mescla.

A barreira linguistica consolidou-se como peneira social, sendo que, apenas aqueles que
dominavam a lingua formal, branca, conseguiam ultrapassa-la. Frantz Fanon afirma que
ainda no inicio do século XX o contato entre colonizador e colonizado no idioma daquele se

deu de maneira a diminuir o segundo, de modo a justificar sua submissdo e inferioridade

21 Retomamos o conceito étant criado por Edouard Glissant, e traduzido por ‘sendo’: “Penso que chegamos a um
momento da vida das humanidades em que o ser humano comeca a aceitar a idéia de que ele mesmo esta em
perpétuo processo. Ele ndo é ser, mas sendo e que como sendo, muda” (GLISSANT, 2005, p. 33).
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intelectual. Quando o europeu tratava o0 autoctone com diminutivos ou estruturas sintaticas
simplificadas, fragmentadas, ele estava reforcando o pensamento de que 0 outro seria incapaz
de compreendé-lo caso cle falasse normalmente, como falaria com um ‘semelhante’. A
aquisicdo da norma culta da lingua e suas regras gramaticais eram vistas como dever do
conquistado que desejasse superar os limites que sua posi¢do Ihe impunha — era o primeiro
passo para um possivel sucesso nas metropoles.

O processo de nomeacdo do mundo passa pelo seu reconhecimento. Dessa maneira, 0
africano recém-chegado nas coldnias reconhecia a importancia em re-significar seu arredor de
modo a familiarizar-se com ele, a torna-lo acessivel. Assim, mesmo sem compreender
perfeitamente a prondncia das palavras, mas, alcancando seus significados, o transportado
reproduz o que escuta. Até nos momentos de nomear seus filhos, o faz com base na lingua do
colonizador. Com isso, sdo freqiientes os casos de registros de nomes ‘adaptados’, por
exemplo, no Suriname, antiga coldnia holandesa:?> Ameria, e ndo Amelia; Weren, por
William. Em toda a extensdo colonial encontramos casos como estes, e, mais: era fregliente
que os escravos fossem nomeados como numeros (0 que efetivamente eram para seus

senhores), ou que tivessem que adotar o sobrenome do mesmo, como propriedade.?
2.2.4 A literatura da diaspora

Chegamos, entdo, a discussdo sobre a literatura da diaspora e suas definicdes. Apos o
dominio autodidata da lingua falada, o transportado aprende, na maioria das vezes, sozinho, a
variedade escrita, que aplica para registrar suas memorias, sua vida. Nos Estados Unidos,
tornou-se bastante freqliente o género literério slave narratives, pela abundancia de material
encontrado no pais. Um dos motivos pelos quais esse fenbmeno pode ter ocorrido é o
pensamento Protestante, que vé nos estudos o caminho para a salvacgdo e, em segundo lugar, o
desejo da peca em ultrapassar o muro de reificacdo inaugurado pelo caderno de contas,
presente jA no navio negreiro e provavel primeiro contato com a palavra escrita. Walters
(2005, p.x) afirma que “a condigdo de exilio/diaspora ¢ a condigdo material que produz
respostas literarias (talvez, repetidas) particulares”. E uma expressio tinica e tem por base as
perdas e dores causadas pela captura, travessia e chegada no mundo do lado de ca do

Atlantico.

22 Na grande maioria dos casos, o feitor era o responséavel pela escolha dos nomes dos nascidos. Por seu descaso
e desrespeito, no Suriname, foram freqlientes os nomes ‘absurdos’, como os define Alex Van Stipriaan: Profit,
Gaslight, Office.

% Em Um Defeito de Cor, Sinha Luisa nomeia seus filhos gémeos “Maria Clara e Joio”. Em Beloved, vemos que
0s homens de Sweet Home séo Paul A, Paul D, Paul F — o padrdo era o alfabeto.
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A literatura é um dos mecanismos usados pelos seres humanos para expressarem seus
pensamentos, dividirem experiéncias e amenizarem conflitos. Pode ser escrita ou oral, mas
contribui na formacdo identitaria de paises, de sociedades e individuos. Sua auséncia
denuncia a falta de rotas historicas, da consciéncia da existéncia do antes e a conseqliéncia do
depois. As sociedades agrafas também sdo produtoras de grande quantidade de discurso
literario, de narrativas que constituem o folclore, a mitologia e as crencas abstratas que unem
conterrdneos. As sociedades africanas de antes da colonizacdo que ndo desenvolveram a
escrita como parte de suas culturas, sdo, a partir do contato, impulsionadas a marcarem o
discurso através do ponto de vista do invadido, a narrar as estorias a partir da compreensao
dos que receberam os ‘conquistadores’. O olhar ocidental esta treinado para reconhecer como
literatura apenas a producdo euro-descendente, e, com isso, perde-se muito da Historia
mundial. Kwame Anthony Appiah (1997) nos alerta para o fato de apenas considerarmos
como objeto literario de importancia as obras que seguem o padrdo europeu e que se
manifestam na lingua do colonizador, sendo que grande contribuicdo podem nos dar 0s
escritores que escrevem em lingua crioula ou nativa.

Appiah (1997, p. 170) observa que “o papel da literatura, ou, a rigor, a formacdo do
conceito, da institui¢do da ‘literatura’, € indissociavel da pedagogia”. Este aspecto politico da
expressdo humana alcanca e revoga a lacuna existente em relacdo a produgdo ndo-européia,
proporcionando abertura para a manifestacdo ndo-céntrica. A partir da colocacdo do
estudioso, defendemos que o aspecto de denincia é bastante presente em textos de critica
intelectual de africanos e seus descendentes, propiciando a discussdo da alteridade e das
diversas areas do conhecimento e da sociedade. E por acreditar que a “nossa espécie ¢ moral
e intelectualmente propensa a parcialidade de julgamento, mas [que isso] ndo constitui, [...]
uma tendéncia que sejamos impotentes para alterar” (APPIAH, 1997, p. 34) que o autor da
importancia para a literatura e confia que, através da exploracdo dos pontos obscuros
formadores de pré-conceitos nela expressos, os ‘ismos’ (racismo, sexismo, etc) serdo
exorcizados. Ela descortina 0 mundo para o leitor, possibilita transitos e viagens,
conhecimento de realidades diversas e constatacdo do Outro na dimensdo do mundo-terra.

Wendy Walters (2005, p. xiv) aproxima a diaspora da literatura por perceber que é através
da escrita que conceitos de raca e identidade (e, por que ndo, de género?) podem ser
expressos. A autora almeja aproximar conceitos até entdo indissociaveis, como diaspora e
lugar, defendendo que o deslocamento e suas implicagcbes, sdo, mesmo na auséncia,
constitutivos da nocao de pertenca e conforto que o lar proporciona. Seu desejo, enfim, é de

capturar o que o termo didspora levanta: “as memorias da migragao forgada, o deslocamento,
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a escravidao racial ou dominio colonial que emergem nas expressdes culturais de povos
diaspdricos.”

A producdo literaria da diaspora tenta dar conta de narrativas perdidas, passos apagados
pelo passar do tempo e historias vividas. A funcdo pedagogica deste tipo de expressdo é
expor o0s acontecimentos, como que para reconstituir a Histdria a partir do ponto de vista do
oprimido; resgatar valores deixados do lado de la do Atlantico, presentes nas narrativas orais e
familiares. Em outras palavras: esta literatura vem denunciar o passado de modo a evitar que
as atrocidades outrora cometidas ndo se repitam e, mais, buscar o reconhecimento das
sociedades para o que passaram os africanos que chegaram a terras do Novo Mundo.

Carole Boyce Davies (1994, p. 4) entende que a mulher afro-descendente utiliza-se da
linguagem para reapropriar-se do mundo que a rodeia e estabelecer conexdes com o que e
aqueles que foram deixados no territorio original: “a escrita das mulheres negras [...] deveria
ser lida como uma série de cruzamentos fronteiricos e ndo como categoria fixa, geogréfica,
étnica ou nacionalmente relacionadas”. Dessa maneira, a escrita de mulheres negras “redefine
identidade longe da exclusdo e da marginalidade” (ibidem)®*. S#o sujeitos que estabelecem
relacdo entre a experiéncia comunitaria, particular e historica do transporte e das suas
implicaces sociais. Portanto, para Boyce Davies (1994, p. 21), é através da escrita que essas
mulheres rearticulam o discurso e transcendem as barreiras geograficas. Ainda, “questdes de
lugar e exilio sdo enderecadas. O lar é freqlientemente retratado como lugar de alienacdo e
desalojamento nos textos autobiograficos™. O primeiro ambiente em que experimentam as
esferas da excluséo é o lar, como defende Davies.

Chandra Mohanty (2003, p.78) reconhece 0s aspectos politicos e feministas da escrita:

A anélise feminista sempre reconheceu a centralidade da reescrita e relembranca da
histdria, processos significativos ndo somente como preenchedores de vazios,
apagamentos e mal-entendidos [...]. A escrita freqlientemente torna-se o contexto
através do qual novas identidades politicas sdo forjadas; torna-se o espaco para lutas
e contestacdes sobre a realidade em si.

24 «Black women’s writing [...] should be read as a series of boundary crossings and not as a fixed, geographical,
ethnically or nationally bound category of writing. In cross-cultural, transnational, translocal, diasporic
perspectives, this reworking of the grounds of ‘Black Women’s Writing’ redefines identity away from exclusion
and marginality” (DAVIES, 1994, p. 4).

% The autobiographical subjectivity of black women is one of the ways in which speech is articulated and
geography is defined. Issues of home and exile are addressed. Home is often portrayed as a place of alienation
and displacement in autobiographical writing. (DAVIES, 1994, p. 21)
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Goncalves e Morrison utilizam-se do tempo passado para contextualizar suas narrativas.
Compreendemos que, assim, é possivel haver uma linha invisivel do tempo, desde 0 momento

que denunciam, até o presente, particular a cada uma de suas leitoras.
2.3 Feminismo

Nesta secdo iremos abordar aspectos da politica feminista, de seu principio, como
movimento essencialmente eurocéntrico e elitista, até alcancar as outras faces femininas.
Como o aspecto melano-dermatico é agregado ao do género, escolhemos intelectuais afro-

descendentes para fundamentar esta parte do nosso estudo.
2.3.1 A mulher africana e a travessia

A viagem de navio representava, para as capturadas, a expressdo do terror e, as
experiéncias vividas na travessia, muitas vezes eram ainda piores do que as que encontrariam
em terra firme. As mulheres eram usadas para atingir 0s homens cativos e diminui-los em sua
masculinidade. O constante uso da for¢a bruta, da nudez imposta, lembrava aos transportados
de sua insignificancia e impoténcia. Familias eram separadas a bordo dos navios, 0s nomes
eram trocados por nimeros, as linguas eram proibidas de serem faladas, o batismo passou a
determinar a nova crenca que se deveria professar, tudo isso como medida de distanciamento
cultural, enfragquecimento dos lagos que a identidade nacional pode trazer a individuos
desprovidos de conforto ou de quaisquer elementos que lembrem seguranca.

O foco do transporte era diminuir e eliminar do ser negro sentimentos superiores que
ainda pudesse ter: orgulho, amor préprio, consciéncia de si e da existéncia de uma entidade
maior que pudesse lhe ajudar em momentos dificeis. Para alcancar esse objetivo destruidor,
0s marinheiros humilhavam os passageiros de diversas maneiras: verbalmente; confinando-os
em alojamentos sujos, mal cheirosos e pequenos para a quantidade de pessoas; alimentando-
os mal e periodicamente; fazendo-os tirar a roupa no conves, destruindo qualquer senso de
intimidade que ainda pudessem ter, vivendo em tamanha coletividade; espancando e
chicoteando homens e mulheres sem justificativa; rondando e estuprando mulheres,
instaurando o panico entre elas.

Era bastante comum a tortura de criancas na frente das maes, causando seu desespero.
Ruth e Jacob Weldon, casal africano transportado para os Estados Unidos da Ameérica,
descrevem um caso que, durante a viagem, lhes chamou atencdo: uma crianca de nove meses
fora espancada por ndo conseguir comer. Vendo que a medida ndo adiantava, o capitdo do

navio ordenou que fosse aos poucos inserida numa bacia com agua fervente, comecando pelos
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pés. Como a crianca chorava muito e continuava sem comer, ele a derrubou no chéo,
causando sua morte. A mée foi chicoteada até aceitar jogar o corpo do filho no mar (HOOKS,
1981, p. 19).

A postura admitida para com criangas era semelhante a adotada para com mulheres
gravidas. Elas ndo tinham nem alimentacdo nem tratamento diferenciados, continuavam
sendo vitimas dos abusos, vivendo em condi¢Ges completamente adversas para a gestagao.
Para os iorubas, a gravida era tratada com carinho e cuidados, para que seu fruto nascesse
saudavel e trouxesse sucesso para o lar. O tratamento que recebiam as transportadas era,
entdo, um atentado tanto a sua condigdo fisica como psicolégica, ficava marcado em sua
psique. Fernanda Carneiro, em seu artigo Nossos passos vém de longe (publicado no livro O
Livro da Saude das Mulheres Negras: nossos passos vém de longe, organizado por Jurema
Werneck) desenvolve a importancia da mulher gravida para a sociedade iorubana, buscando

em Jose Beniste a fonte para sua discussao:

Tudo se inicia no Utero materno, pois a gravidez ¢ uma indicagdo evidente de uma
nova vida. A mulher gravida é dada toda a orientagio de como dormir, como comer,
quando andar, etc. Constantemente, ela é saudada E ku ikanra (salve o seu esforco
pela gravidez!). Ao nascer, a crianca é saudada com entusiasmo: Iya ikoké barika o!
Olérum yio ba wa wo 6 (M&e do Pequeno Ser, parabéns. Possa Deus cuidar e olhar
por ele) (apud WERNECK, 2002, p. 33).

No entanto, durante a travessia, todos 0s costumes que norteavam a vida dos

individuos séo substituidos por outros, violentos mesmo sem a forca bruta.
2.3.2 O Feminismo (Negro)

Na literatura colonial, quase que exclusivamente masculina, a figura da mulher é
sempre retratada como submissa ao homem. A idéia de que Eva derivou da costela de Adao
serve de guia para os relacionamentos. Emanuel Araudjo, em seu artigo A arte da seducéo:
sexualidade feminina na colénia traz a discussdo a postura de Séo Paulo:

As mulheres estejam sujeitas aos seus maridos como ao Senhor, porque 0 homem é
a cabecga da mulher, como Cristo é a cabeca da Igreja. [...] Como a Igreja esta sujeita

a Cristo, estejam as mulheres em tudo sujeitas aos seus maridos (DEL PRIORI,
1997, p. 46).

A associagdo da figura feminina com a Igreja, que entdo dominava politica e

economicamente o pensamento expansionista e ‘colonizador’ era bastante freqiiente, uma vez
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que a Santa Madre? Igreja Cat6lica tem por base de seus fundamentos, a figura generosa de
Maria, mée do Salvador.

Seria atraves da mulher que o mundo estaria livre de mazelas, mas, ndo como figura
ativa nesta funcao e, sim, como progenitora, aquela que possibilita a chegada do homem que
retiraria de nés a marca do pecado original. Marca esta que, de acordo com Paulo de Tarso,
citado no mesmo artigo, comeca por estabelecer a diferenca entre homens e mulheres, uma
vez que “nao foi Adao que foi seduzido, mas a mulher que, seduzida, caiu em transgressao.
Entretanto, ela sera salva pela sua maternidade, desde que, com modéstia, permaneca na fé, no
amor ¢ na sanidade” (ibidem). Este ideal acompanhou os homens da Idade Média e deixou
herancas até os dias atuais. A reden¢do da mulher, de acordo com os dogmas da Igreja
Catolica, estava vinculada a sua capacidade reprodutora. Na verdade, ser mée era a funcdo
mais importante que uma mulher poderia desempenhar.

A visdo religiosa sobre as mulheres em geral delimitava os espagos em que podiam
conviver, as funcBes que seriam aceitaveis que fizessem e 0s papéis sociais a serem ocupados.
O homem, provedor da casa e da familia e, a mulher, mantenedora da ordem e dos costumes,
responsavel pela educacdo dos filhos e, conseqlientemente, pelo aspecto civilizatério das
novas regides, a partir do exemplo dado e da ferrenha devogéo religiosa.

Como vimos, a linguagem possibilita mudangas e dialogos que unem aqueles que
pensam de maneira semelhante, inclusive os relegados a exclusdo. Foi através dela que o
movimento feminista ganhou apoio e corpo. As ativistas do hemisfério norte, especialmente
do Velho Continente, efetivamente articularam seus pensamentos e ideais em palavras, de
modo a compadecer as mulheres que, até entdo, desconheciam o conceito e 0 objetivo do
movimento. No entanto, como grande parte das atitudes reivindicatorias (e revolucionarias),
o feminismo teve seu inicio através das mulheres que tinham acesso a educacdo libertadora;
daquelas que freqlientavam os meios intelectuais e politicos da época. Assim, o feminismo
constitui-se a partir das ativistas oriundas de familias abastadas e em contato com o0s
pensadores que transcendiam as barreiras da sociedade de entdo. O desejo e, especialmente, a
possibilidade de concretizar a igualdade de direitos, liberdade de escolha e poder sobre a
prépria vida, nasceu entre essas mulheres, educadas nos melhores centros e eurodescendentes.

Por ter surgido entre as elites, 0 movimento abrangia apenas as mulheres brancas de

classes sociais elevadas, sendo elas as que produziam o0s encontros e possibilitavam

%% Na pagina 37, mencionamos a associacéo que estabelecem Carole Boyce Davies e bell hooks da terra e lingua
a figura feminina, materna.
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discussdes entre si. Houve um hiato em sua articulacdo no que tange as afro-descendentes,
indigenas e imigrantes. Ou seja, a ndo inclusdo seguiu os parametros da sociedade, que exclui
com base na cor da pele (origem) e na condicdo econémica, por ela mesma moldada.

Chandra Mohanty retoma Hurtado, que afirma ser

A proximidade (familiar) entre as mulheres brancas (heterossexuais) e os homens brancos e
a correspondente distancia social entre as mulheres de cor e 0s homens brancos que leva ao
particular foco histérico do movimento feminista de mulheres brancas. Uma vez que a
relacdo entre os dois Gltimos é comumente mediada por instituicdes do estado, elas jamais
poderiam definir politicas feministas sem observar esta mediacdo. Por exemplo, no campo
dos direitos sobre a reproducdo, devido ao histérico de controle populacional e abuso de
esterilizacdo baseados em critérios de raga e classe, as mulheres de cor tém uma postura
ambigua no que tange ao direito sobre o aborto. > (MOHANTY, 2003, p. 54).

A abertura de caminho para a discussdo da posicdo e contribuicdo da mulher para a
sociedade foi o primeiro passo para que as outras mulheres, que também se encaixam no
conceito de minoria pudessem reconhecer seus espagos. A escrita, bem como a fala de
mulheres negras, denuncia, a0 mesmo tempo em que busca novo inicio, novos horizontes,
partindo do que foi vivenciado. O esquecimento é um artificio a que muitas vezes lancam
méo, seja para amenizar o peso da narrativa (oral ou escrita) ou para demonstrar superacao no
que ja& ocorreu. De todo modo, a articulacdo de suas idéias se da de maneira problematica,
usando a relembrangca como mecanismo ativador dos pontos a serem trabalhados, como a
exploracdo fisica e sexual das antepassadas, a submissdo imposta a elas, os esteredtipos
construidos ao longo dos anos.

Para Mohanty (2003, p. 31), “os homens exploram e as mulheres sdo exploradas.
FormulacGes simplistas como esta sdo historicamente redutiveis; sdo também ineficientes em
articular estratégias de combate a opressdo. O que fazem é reforcar divisdes binarias entre
homens e mulheres”.

As feministas européias clamavam por direitos para as suas ativistas. Elas clamavam pelo
direito de trabalhar, de escolherem parceiros ou permanecerem solteiras, de evitarem filhos,
ou ndo. O movimento ndo conseguiu olhar para as mulheres que compunham o cenario social
de entdo, mantendo-se igualmente segregador e impondo relagdes de poder. De acordo com

Jurema Werneck, “no feminismo original ndo havia diferencas palpaveis, de classe social ou

2" “Hurtado argues that it is the (familial) closeness of white (heterosexual) women to white men and the
corresponding social distance of women of color from white men that lead to the particular historical focus of
white women’s feminist movements. Since the relationships of women of color to white men are usually
mediated by state institutions, they can never define feminist politics without accounting for this mediation. For
example, in the arena of reproductive rights, because of the race — and class —based history of population control
and sterilization abuse, women of color have a clearly ambivalent relation to the abortion rights platform”.
(MOHANTY, 54). As traducfes serdo nossas.



32

de raca. So existia a questdo de género. E ndo se encarou os conflitos que existiam por causa
dessas diferengas” (WERNECK, 2002, p. 63). Os problemas enfrentados eram da esfera das
possibilidades e castracdes que o sistema patriarcal europeu limitava ou impunha as suas
mulheres.

As mulheres negras, ao contrario, ja estavam familiarizadas com o trabalho ha muito, e,
espelhadas na possibilidade de didlogo aberta pelas primeiras feministas, desejavam a

regulamentacéo,

[...] direitos trabalhistas e ndo o direito de trabalhar. Ao contrario da mulher branca
que vivia a bordar, dar ordens aos escravos e servir seu marido e ‘senhor’, a mulher
negra sempre assumiu o papel de ‘aglutinadora’ e ‘provedora’ da familia. Foi ela
quem assumiu a criagdo de seus filhos, na época em que a sociedade escravocrata
matava, mutilava e separava as familias negras (apud WERNECK, 2002, p. 64).

Enquanto as mulheres brancas desejavam o direito de ndo gerar filhos, condicéo essencial
para que as considerassem ‘boas esposas’, as mulheres negras buscavam o direito de poder
criar seus filhos com autonomia.

Rosélia de Oliveira Lemos nos chama a atencdo para as teorias de inferioridade racial que
contaminaram também o movimento feminista negro. Entrevistando Vania Santana, Lemos
(2002, p.65) ressalta: “Os brancos sempre desconfiaram da gente. Sempre se sentiram
ameacados diante do contato que poderia levar a uma perda moral ou material. Essa coisa
entre nos ¢ impressionante. Estamos sempre desconfiando do outro”, e vé que € essencial a
desconstrucdo de imagens fixas no inconsciente coletivo, que estagnam as pessoas e as
enguadram em esgquemas sociais.

A luta contra os racismos internalizados faz parte da proposta de feministas negras
brasileiras, uma vez que elas tém a consciéncia de que este fendbmeno mais impede a evolugédo
pessoal e coletiva, aprisiona mentes e corpos e mantém os ‘lugares sociais’ como
inquestionaveis. Angela Davies, uma das principais ativistas do movimento negro
estadunidense dos anos 60, observando a configuragdo da discussdo racial no Brasil,

considera;

Sei que no Brasil a segregacdo nédo foi institucionalizada e isso alimenta o mito da
democracia racial. Quando uma pessoa se sente discriminada, mas nao tem
consciéncia disso, vai achar que o problema é com ela, que deve ter feito algo de
errado. O racismo internalizado é uma questdo importante. As mulheres negras
brasileiras tém criado diversas metodologias de trabalho nessa area. Essas praticas
desafiam estereétipos e estimulam sua auto-estima (apud WERNECK, 2002, p. 69).

O feminismo negro é um movimento, entdo, que busca dar voz e rearticular as inimeras

vozes suprimidas ao longo dos anos do dominio patriarcal que segue 0 modelo colonizador.
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Suas ativistas ttm a consciéncia da necessidade do didlogo para resolucdo de conflitos
internos e externos e, por isso, véem na escrita de mulheres afro-descendentes uma maneira
de explorar assuntos-tabus. E através da propagacéo de determinada realidade ou na expressdo
de sentimentos calados que elas acreditam haver luz no fim do tanel, para que a condicdo de
vida de grande parte dessa populacdo seja questionada e, possivelmente, alcance mudancas
positivas.

2.4 Feminismo Transnacional

Em diferentes lugares do globo, homens e mulheres tém vivéncias semelhantes, devido ao
sistema econdmico implantado na grande parte de paises — o capitalismo — e a memoria
histérica dos mesmos, ainda ligada a colonizacao e escraviddo. Devemos nos atentar para o
fato de, ainda que as experiéncias aproximem essas pessoas, elas ndo as unem no sentido de
tornar o mundo um lugar homogéneo. Assim, visando as diferengas e heterogeneidades do
mundo-terra, adotamos o termo transnacional para nos referirmos a essas trocas e
semelhancas e, de acordo com Ana Beatriz Gongalves, como uma “forma de resisténcia, ja
que [o transnacionalismo] considera as praticas daqueles que rejeitam a assimilagdo
globalizadora™ (artigo no prelo).

O transnacional €, de certa maneira, uma traducdo, apropriacdo de elementos de certas
culturas e sociedades para outras, de maneira a adaptar informacdes ja conhecidas a realidades
novas. Seria a transposic¢ao de conceitos para novos contextos, gerando outras reagdes: “pode
ser considerado como um espago de trocas e participagdo onde processos de hibridizacao

» 28 (artigo no prelo).

ocorrem sem uma mediac¢ao necessaria do centro
O feminismo, arquitetado por mentes européias, quando adotado pelas outras mulheres,
que constituem as chamadas minorias (étnicas e econémicas), recebeu novas implicacdes,
uma vez que as necessidades das segundas eram diferentes das que as primeiras clamavam.
No entanto, 0 movimento continua voltado a causa das mulheres, em geral, consciente de que
as vivéncias se assemelham no contexto de exclusdo em que algumas se encaixam.
Como a proposta do transnacional é considerar as particularidades dentro da totalidade das
experiéncias, o feminismo decorrente deste fendmeno também deve atentar-se para conservar
as caracteristicas identitérias de cada povo/nacao quando de sua articulagdo. Nas palavras de

Constance Richards apud GONCALVES, 2010, p. 165-180:

%8 No original: “can be conceived as a space of exchange and participation wherever processes of hybridization
occur and where it is still possible for cultures to be produced and performed without mediation by the center”
(LIONNET; SHIH, 2005, p. 5).
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O feminismo transnacional, entdo, nos permite visualizar a experiéncia das mulheres
de maneira mais ampla do que em situacdes localizadas, enquanto que, a0 mesmo
tempo, nos permite reconhecer as limitag@es através de uma perspectiva global que
tende a homogeneizar as experiéncias, mascarar especificidades histéricas *°.

Dessa maneira, o0 objetivo de feministas diasporicas (no sentido de estudarem os impactos
dos transitos e, também, de serem sujeitos transportados) é aproximar a problematica que o
contato entre géneros e classes sociais gera em um ambiente terceiro, hibrido. A literatura,
assim, € a arma usada para denuncias de realidades tdo particulares (locais), e, a0 mesmo
tempo, tdo semelhantes a mulheres em outros paises/continentes. Essas mulheres, assim,
devem encontrar uma saida para 0s entraves que o “patriarcalismo colonial” impds aos
modelos sociais. Através de trocas internacionais e intercdmbios essas estudiosas do género
alcancam delimitar o que as aproxima ou distancia do restante do mundo, na busca por
construirem, dentro do contingente global, caracteristicas particulares pertinentes as
sociedades em que vivem.

Assim, entendendo o termo didspora como algo mais que éxodo ou deslocamento,
especialmente no contexto africano do periodo colonial, assumimos a importancia do aspecto
transnacional para 0 mesmo. O fato de confrontar duas (ou mais) sociedades traz desconforto,
especialmente se este encontro se da com base em diferencas de poder e subjugacdo. A
diaspora africana para o Novo Mundo, impulsionada e propagada pelos paises europeus que
nela viam grande fonte de lucro — foi uma das maiores empreitadas comerciais dos idos
coloniais — é atualmente estudada em toda a sua extensdo geografica, econdmica,
antropoldgica, socioldgica, literaria e em todas as outras maneiras que o0 contato entre seres
humanos pode gerar expressdes. Nesse sentido, assumimos que a literatura vem preencher

lacunas sobre condi¢do humana em situagGes adversas.

% No original: Transnational feminism, therefore, allows us to view the experience of women more broadly than
is possible in localized situations, while at the same time it allows us to recognize the lomitations of a global
perspective that tends to homogenize experience, masking historical specificity.
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3 Sou filha da Angola, sou neta da Bahia, sou cria da poesia que vem nas ondas do mar

Eu tenho em mim memdrias que vém da matéria de que fui feita.
(ZORA NEALE HURSTON, 1987).

O romance Um Defeito de Cor, da escritora mineira Ana Maria Gongalves €, como ela
mesma o define, fruto de serendipidades, ou seja, da juncdo do acaso com a pré-disposicao em
conhecer e apropriar-se de determinado assunto. ApOs detectar vazios historicos,
especialmente relacionados a figura da mulher afro-brasileira, a escritora apega-se a uma
lenda para criar um enredo em que a personagem principal é da Costa do Benin, escravizada
em terras brasileiras, heroina por vocacdo, consciente de sua grandeza e da grandeza dos seus.
Tem em Luisa Mahin a forga-motriz para 0 mote de sua trama e personagem principal da
mesma. Ela teria sido mde de Luiz Gama, poeta abolicionista do século XIX, homem
extremamente inteligente e inconformado com a condi¢do do negro na sociedade de entdo,
articulador de idéias e movimentos de libertacdo.

Goncalves refaz os passos perdidos da progenitora de modo a justificar a nobreza de
Gama, como se ele recebesse em heranca os genes da luta e liberdade. Para dar maior
credibilidade ao cenério criado, teria se apropriado de documentos e cartas, escrevendo esta
ficcdo histdrica com ares de biografia. Desse modo, seleciona as informagfes que comporao o
enredo, € a mao que tece o texto-tecido e amarra o sentido das palavras. Ela da corpo e voz a

dor, que transforma-se em canto de dor .
3.1 Luiz Gama

A inspiragédo para trabalhar com a figura de Mahin vem da forga que ela tem na Bahia,
lugar onde é tida como heroina e admirada por muitos. Provavelmente, a carta de Luiz Gama
a um amigo, Lacio de Mendonga, em que ele narra aspectos de sua trajetoria e de sua
estrutura familiar, faz parte do corpus consultado para dar vida a personagem e ao proprio

romance. Abaixo seguem alguns trechos desta correspondéncia:

Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa Mina, (Nagd de Nacdo) de
nome Luiza Mahin, pagd, que sempre recusou o batismo e a doutrina crista.

Minha mae era de baixa estatura, magra, bonita, a cor era de um preto retinto e sem
lustro, tinha os dentes alvissimos como a neve, era muito altiva, geniosa, insofrida e
vingativa.

%0 «“Um grito de dor ¢ sinal da dor que o provoca. Mas, um canto de dor é a0 mesmo tempo a propria dor e uma
outra coisa que ndo a dor” (SARTRE, 1999, p. 11-12).
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Dava-se ao comércio — era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez, na
Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se em planos de insurreicBes de
escravos, que ndo tiveram efeito.

Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolucdo do Dr. Sabino, na Bahia,
veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais voltou. Procurei-a em 1847, em 1856, em
1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar. Em 1862, soube, por uns pretos minas,
que conheciam-na e que deram-me sinais certos de que ela, acompanhada com
malungos desordeiros, em uma “casa de dar fortuna”, em 1838, fora posta em
prisdo; e (70) que tanto Elod como os seus companheiros desapareceram. Era
opinido dos meus informantes que esses “amontinados” fossem mandados para fora
pelo governo.[...]Nada mais pude alcancar a respeito dela. [...]

Meu pai, ndo ouso afirmar que fosse branco, porque tais afirmativas neste pais,
constituem grave perigo perante a verdade, no que concerne a melindrosa presuncao
das cores humanas: era fidalgo; e pertencia a uma das principais familias da Bahia
de origem portuguesa. Devo poupar a sua infeliz memoria uma injaria dolorosa, e o
faco ocultando o seu nome.

[...] Ele foi rico, e nesse tempo, muito extremoso para mim; criou-me em Seus
bracos. Foi revolucionario em 1837. Era apaixonado pela diversdo da pesca e da
caca, muito apreciador de bons cavalos; jogava bem as armas, e muito melhor de
baralho; armava as sicias e 0s dovertimentos: esbanjou uma bia heranca, obtida de
uma tia em 1836; e reduzido a pobreza extrema, a 10 de novembro de 1840, em
companhia de Luiz Candido Quintela, seu amigo inseparavel e hospedeiro, que vivia
dos proveitos de uma casa de tavolagem, na cidade da Bahia, estabelecida em um
sobrado de quina, ao largo da praca, vendeu-me, como seu escravo, a bordo do
patacho “Saraiva”. (MORAES, 2003, p. 69-75).

Ja nas primeiras linhas da carta, temos informacgdes que casam com as fornecidas por
Gongalves no romance, quando a menina Kehinde foge do batismo, langando-se ao mar:
“fugir do padre era exatamente o que eu queria, desembarcar usando o meu nome, o0 nome que
a minha avo e a minha mae tinham me dado e com o qual me apresentaram aos orixas e aos
voduns” (GONCALVES, 2007, p. 63). A resisténcia da personagem em ndo aceitar o batismo
e, conseqiientemente, 0 nome de branca e a cultura branca colonizadora séo pontos fortes na
narrativa e, como lemos na carta de Gama, na provavel pessoa de Luiza Mahin. “Geniosa,
insofrida e vingativa”, Kehinde/Mahin escapa com sua forca e fé a um dos rituais que
representam a sobreposicao de uma sociedade a outra.

No terceiro paragrafo da carta, recebemos informagdes que sdo cautelosamente
detalhadas no livro de Gongalves — 0 modo como a personagem principal ganhava seu
sustento. Escrava de ganho da Sinhd Ana Felipa, ela decide vender cookies, produto
diferenciado e elitizado. Investe o dinheiro ganho que sobra da féria destinada a Sinha e
almeja comprar sua alforria e de Banjokd, seu primeiro filho. Sua obstinacéo por sustentar-se
e tornar-se livre € caracteristica marcante nesta personagem, que transcende as barreiras da
escravidao.

Ao lermos o romance Um Defeito de Cor e, depois, a carta de Luiz Gama a seu amigo,
ficamos com a sensacdo de que a segunda inspirou e propiciou a tessitura do primeiro.

Defendemos a hipotese de a autora ter-se baseado no documento para a criacdo da narrativa,
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bem como a informagéo sobre o pai de Gama ser atencioso enquanto tinha dinheiro e, ao
perder seu patriménio, vende o proprio filho. Sabemos, também, da inclinagdo de Mahin para
as lutas articuladas em prol da abolicdo, que a levaram presa algumas vezes, como Gongalves
nos mostra em sua ficcdo. Até mesmo a omissao do nome do pai de Gama no romance segue
0 esquema da carta, em que e¢le entende dever “poupar a sua infeliz memoria uma injaria
dolorosa, ¢ o fago ocultando o seu nome”. Temos, entdo, indicios para acreditar que o
documento em questdo impulsionou a escrita de Um Defeito de Cor focando Luisa Mahin
como mulher empreendedora e trabalhadora, consciente de si e de suas necessidades e
envolvida nos aspectos de resisténcia do Brasil escravista do século XIX.

O fato de o romance estar fundamentado em fatos histéricos documentados suscita a
questdo da autoria e da ficcionalidade. A distancia entre a escrita e a realidade passada torna-
se valiosa no momento de analisarmos a obra como expresséo literaria, o estilo da autora e as
caracteristicas dessa mulher-lenda agora personagem.

Escrito em primeira pessoa, ndo onisciente: somos envolvidos em apenas um ponto de
vista, sabemos de um lado dos fatos, que sdo narrados em linguagem coloquial. Em alguns
momentos do romance, a narradora, pelo fato mesmo de estar contando uma historia, inclui

tracos da oralidade em seu discurso:

Pelo que me lembro, os tratados tinham comecado quando o principe regente fugiu
de Portugal com a corte por causa dos franceses e foi morar em S&o Sebastido, no
ano de um mil oitocentos e oito. Depois que pararam com o trafico, os ingleses
esperavam que o mundo inteiro fizesse 0 mesmo, e no ano de um mil oitocentos e
dez conseguiram dar o primeiro passo nesse sentido. Acontece que 0s portugueses e
os brasileiros também vendiam escravos para colbnias africanas e americanas
pertencentes a outros paises, como a Inglaterra e a Franga, e, com o tratado, Portugal
se comprometia a negociar somente com as proprias colonias. (GONCALVES,
2007, p. 432. Os grifos sdo nossos).

Somos, assim, introduzidos em uma narrativa que funciona como um “contar
historias”, o que ¢ comprovado no fim, quando a narradora-personagem, a beira da morte,
relembra os passos de sua trajetdria e convoca a presenca de personagens ja mencionados, na
tentativa de esclarecer os ultimos passos, se encontrara ou ndo o filho perdido.

O romance, por nos apresentar apenas uma versao dos fatos, acrescenta a Histéria do
Brasil, uma vez que da voz a memoria de descendentes de escravos, privilegia o que fora
calado pela Academia e pelos discursos de construcdo nacional. O negro, freqlientemente
retratado como insolente, preguicoso, malandro e libidinoso tem estes estere6tipos
questionados na medida em que Ihe é dado espaco para manifestar suas lembrancas, crencas e

valores.
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3.2 O Prologo

O que separa 0 romance da narrativa (e da epopéia no sentido restrito) é que ele
esta essencialmente vinculado ao livro. [...] O narrador retira da experiéncia o que
ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros (BENJAMIN, 1994,
p. 201).

Neste momento, daremos atencdo ao modo como o romance é tecido, como as
personagens foram construidas e, especialmente, de qué maneiras a autora estabelece o
vinculo entre a realidade passada e a ficcdo, que remonta o tempo pretérito. Iremos, através
da anélise destes dados, concluir se o conceito de Foucault para “autor” pode ser aplicado e
quais impactos sua producéo alcangou na literatura.

Ana Maria Gongalves nos conta, no Prélogo que, estando em uma biblioteca em S&o
Paulo, procurando informacdes sobre Cuba, caiu-lhe nas mdos um exemplar de Bahia de
Todos os Santos — guia de ruas e mistérios (1991), de Jorge Amado. Lendo o prélogo deste
livro, que se intitula “Convite”, ela diz:

Na hora, tive a sensacdo de que ele tinha escrito aquelas palavras exatamente para
mim, o que foi virando certeza quando continuei correndo os olhos pelo doce e
tentador convite. Bahia. A Bahia me esperava e Jorge Amado ainda estava vivo para
me apresentar a ela. Num trecho mais adiante, ele mesmo dizia: ‘vem e serei teu
cicerone’. Eu s6 ndo tinha ainda a minima idéia do que fazer na Bahia, mas quando

o momento é de serendipidade®, as coisas simplesmente acontecem.
(GONCALVES, 2007, p. 10)

Assim, por uma obra do ‘acaso’, ela aceita o convite feito pelo escritor baiano e
aventura-se por caminhos até entdo, desconhecidos. Durante um ano estuda sobre os Malés,
“escravos mugulmanos, bravos, inteligentes e que realmente tinham sido banidos da historia”
(p. 11). Impulsionada pelo sonho de “viver de escrever” — motivagéo interna -, Gongalves
debruca-se sobre o que ela pensara ser a razdo de mudar-se para a Bahia e, ser aquela a
desvendar os mistérios esquecidos (e escondidos) daquele povo causador de mudangas na
cidade de Sao Salvador da primeira metade do século XIX. Entende como provocacdo o
convite de Amado para que as pessoas os conhecessem: “Tema para estudos historicos que
venham repor a verdade, redimir a nacdo condenada, ressuscitar o alufa, retirad-lo da cova
funda do esquecimento na qual o enterrou a reacdo escravagista. Tema para um grande

romance...” (p. 11) — motivagéo externa.

3! “Serendipidade entdo passou a ser usada para descrever aquela situagio em que descobrimos ou encontramos
alguma coisa enquanto estdvamos procurando outra, mas para a qual ja tinhamos que estar, digamos, preparados.
Ou seja, precisamos ter pelo menos um pouco de conhecimento sobre o que ‘descobrimos’ para que o feliz
momento de serendipidade ndo passe por nds sem que sequer o notemos” (GONCALVES, 2007, p. 9).
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Estimulada pela perspectiva de mudanca e da realizagdo de um grande sonho, a autora,
apos um ano de estudos, muda-se para a Bahia, onde inicia seu trabalho de pesquisadora. No
entanto, ao debrucar-se sobre o (vasto) material encontrado, viu que outras pessoas ja tinham
se preocupado em detalhar a vida e o cotidiano dos malés, o que fez com que ela desistisse de
escrever um livro sobre tal tema. Ela teria se deparado com documentos antigos, que estariam
na Igreja de Itaparica, usados como papel para desenhos de um menino de seis anos.
Reconhecendo o portugués arcaico, analisaria-os e chega a conclusdo de que seriam sobre a
vida “de uma escrava muito especial, alguém de cuja existéncia ndo se tem confirmacao, pelo
menos até o momento” (p. 16). Justifica a grandeza da personagem e, ao mesmo tempo, abre
possibilidade para a ficcionalizacéo sobre a figura de Mahin:

Especula-se que ela pode ser apenas uma lenda, inventada pela necessidade que os
escravos tinham de acreditar em herdis, ou, no caso, em heroinas, que apareciam
para salva-los da condi¢do desumana em que viviam. Ou entdo uma lenda inventada
por um filho que tinha lembrancgas da mée apenas até os sete anos, idade em que pais
e méaes sdo grandes herdis para seus filhos. (GONCALVES, 2007, p. 16)

Ela afirma: “Se eu me apropriasse da historia, provavelmente a autoria nunca seria
contestada, pois ninguém até entdo sabia da existéncia dos manuscritos, nem em ltaparica
nem alguns historiadores de Salvador para quem os mostrei” (GONCALVES, 2007, p. 16).
Ela deixa nas maos do leitor decidir se acredita ou ndo na narrativa em primeira pessoa que
ela nos apresenta. Afirma que apenas inseriu alguns dados que facilitariam a compreenséao de
expressdes em iorubd, e que, pelo fato de algumas folhas estarem ilegiveis, ela tomou a
liberdade de completar as informagdes de modo a ficarem proximas ao estilo da médo que
realmente ‘escrevera’ o romance.

Na verdade, a autora langca médo de um recurso j& famoso na literatura, como fizera
Miguel de Cervantes em Don Quijote de la Mancha: cria, no Prologo, um cenario
ficcionalmente real para o enredo do romance. Em palestra na Universidade Federal de Juiz
de Fora no ano de 2008, Ana Maria Gongalves admite que as cartas encontradas na Igreja de
Itaparica jamais existiram e que tudo ndo passou de uma estratégia para convencimento do
leitor proposta pelo seu editor.

O fato de o prologo estar em primeira pessoa faz com que acreditemos que este €,
realmente, 0 Unico espaco em que ouvimos a voz daquela que coletou as informacgdes e juntou
pedacos de um quebra-cabeca esquecido. No entanto, ao finaliza-lo, ela deixa o leitor
escolher se admite a postura dela como mera ‘costureira’ ou se preferira té€-la como a autora
de tal obra: “Coisas da Bahia, nas quais acredita quem quiser...” (GONCALVES, 2007, p.17).

Devemos observar, porém, que todo o restante do livro também foi escrito em primeira pessoa
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e que, as informac0es historicas e econdmicas compdem a atmosfera de veracidade nos textos.
De acordo com Clifford Geertz (2002), é exatamente nos prefacios que o autor pode

demonstrar sua presenca e postura diante dos fatos que apresentara.

3.3 O Romance

Através da trama criada em Um Defeito de Cor, Ana Maria Goncgalves consegue
preencher lacunas literérias e histéricas no que compete a escraviddo no Brasil, narrada do
ponto de vista do transportado. Suas pesquisas ddo credibilidade ao descrito e o enredo €
permeado de datas e movimentos importantes na constitui¢do nacional.

O romance engloba diversas tematicas, apresentadas através da relacdo da personagem
principal com 0 mundo, e com outras personagens, como: o transporte e captura de africanos
escravizados pela Coroa Portuguesa; a vida em cativeiro; as aliancas formadas entre cativos —
baseada tanto na religido como na regido de origem; o envolvimento amoroso e sexual entre
escravos-escravos e escravos-senhores; o sincretismo religioso; a liberdade; sexualidade e
maternidade escrava. O retorno de Kehinde para Uida proporciona ainda outras tematicas,
como: a identidade dos retornados; o empreendedorismo; visdo da terra natal. A religido, o
desejo de retorno e 0 amor materno séo temas tratados em ambos 0s momentos da narrativa.

Um dos motivos para que Kehinde ndo aceitar o batismo é a religido. Para ela, 0 nome
com o qual sua avo e mée a haviam apresentado aos voduns e orixas de sua familia deveria
ser mantido, para que eles a reconhecessem. A estatua de Oxum dada por Nega Florinda era
cultuada e guardada dos olhos dos senhores e capatazes. O pingente de Ibéjis, que fazia com

gue a parte da alma de Taiwo lhe pertencesse também era preservado:

[...] ndo representava uma crianca, como ainda era a Taiwo quando morreu, mas
uma adulta com peitos e racha, que era como ela deveria ficar se tivesse crescido.
Manter a Taiwo Vviva, esse era 0 papel do pingente, ou amuleto, que eu trago sempre
comigo, pendurado no pescoco (GONCALVES, 2007, p. 91).

Nega Florinda é a personagem que aproxima Kehinde de sua avo e de sua religido. Os
escravos a tinham em alta estima, uma vez que ela dizia alés e orikis, contava
historias/estdrias que os remetiam as terras natais. Ela, assim, cumpre a fungdo do narrador

benjaminiano, é o elo entre o presente e a tradigdo. Nega Florinda personifica a imagem do

contador de histdrias presente na cultura afro:

Era muito velha e parecia saber todas as histérias do mundo, desde que o mundo era
mundo, como ela mesma dizia. Como recontadeira, andava de casa em casa e
recebia algum dinheiro ou mesmo sobras de comida, que aceitava de bom grado [...].
Eu me assustei um pouco na primeira vez que vi a Nega Florinda se aproximar da
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varanda onde eu estava com a sinhazinha Maria Clara. De longe, ela parecia um dos
egunguns que eu tinha visto certa vez passeando pelas ruas de Uida.
(GONGALVES, 2007, p. 81)

Kehinde estabelece um vinculo de confianca e admiracdo com a senhora e, atraves
dela, consegue as estatuas para homenagear seus orixas e o pingente para preservar a irma.
Nega Florinda, entdo, é facilitadora da permanéncia dos costumes religiosos e da tradicdo
oral.

O desejo de retorno é constante na personagem principal do romance. Retirada de seu
ambiente doméstico ainda crianca, Kehinde passa grande parte de sua vida no Brasil
desejando estar em Uida, com saudades do que ficara por 14 e fazendo questdo de manter-se
fiel as crencas ensinadas pela avd. No entanto, ao retornar para a terra natal, assume o0s
costumes brasileiros e idealiza a vida que tivera em terras tupiniquins; europeiza-se, como
grande parte dos retornados®.

O amor materno é motivador das andancgas da personagem pelo Brasil e pelo seu
retorno a Uida. No entanto, ainda que a narrativa seja baseada nessas buscas, a personagem
ndo se foca apenas no filho vendido. Sente ciimes pela relacdo entre a Sinha Ana Felipa e
Banjokd, mesmo sabendo que ele poderia se beneficiar do amor que ela sentia por ele,
julgando-o “mais parecido com ela do que comigo” (GONCALVES, 2007, p. 200). A morte
prematura do menino a deixou imensamente triste e, para ele, fez o ritual necessario para que
ndo mais retornasse como abiku *: “mutilados, eles causam medo nos outros abikus, que n&o
guerem mais brincar com eles. Sentindo-se sozinhos e rejeitados, eles se desligam dos
companheiros e retornam ao Orum como um espirito normal” (GONCALVES, 2007, p. 469).
Sua postura foi de renunciar a dor que sentia pela idéia de ter o filho mutilado para que ele
conseguisse evoluir: “Por mais que soubesse que o Banjokd nada sofreria, que estavamos
fazendo o melhor para ele, era algo que eu ndo conseguiria suportar [vé-lo sendo mutilado]”
(GONCALVES, 2007, p. 470).

3.3.1 Kehinde

Daremos maior atencdo a sua figura, neste momento, porque ela nos fornece
informagdes e bases importantes de como seria a vida de uma escrava no Brasil colonia,

capturada e transportada ainda crianca. Sinha Luisa, a outra face desta personagem, € uma

%2 Alberto da Costa e Silva, Um Rio chamado Atlantico.
%3 Baba Ogumfiditi propde que o corpo do menino seja mutilado para que a mae dos abikus no Orum nio o
achasse interessante e o deixasse voltar a terra para viver mais ( GONCALVES, 2007, p. 469).
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mulher livre, rica e “abrasileirada”, enquanto que Kehinde mantém costumes e crencas
iorubés, reforca a lembranga dos antepassados e tenta viver de acordo com seus principios,
ainda que em cativeiro e sob outra ordem.

Kehinde leva esse nome por ter uma irma gémea e ter sido a Ultima a nascer. As
perdas e as quedas da vida lhe séo apresentadas bastante cedo: vé, ainda crianga em Savalu, a
mde ser estuprada por diversos guerreiros e 0 irmdo assassinado por eles. Sua estrutura
familiar é quebrada neste momento, quando a avo torna-se responsavel pela manutencéo das
netas e pelo destino das remanescentes, que tomam o rumo de Uida. Assim iniciam-se 0s
transitos e as dores da personagem. No entanto, devemos chamar atencéo para o fato de que,
apesar das inumeras auguras que enfrentou, sempre manteve certo otimismo. Atribuimos o
tom positivo nas linhas da narradora ao fato de que ela nos conta sua vida quando ja é idosa,
ou seja, depois de muito tempo de ter passado pelas situacdes. Esta distancia temporal
permite a emotiva.

Escrava de um senhor de engenho e, depois, deixada de heranga para sua esposa,
Kehinde ndo experimentou a soliddo, mesmo sem ser ‘dona de si’ posto que era ‘pega’.
Quando sua mée falece, € a avd que assume a postura de amparo e, quando esta também
morre no navio negreiro que vinha para o Brasil, recebe os cuidados de Tanisha, uma
muculmana que se acomodara perto da menina na viagem e que lhe confidenciara 0 nome que
Ihe fora dado no momento do batismo, sendo o que Kehinde adotara quando lhe fora
perguntado. Chegando a fazenda do Sinhd José Carlos, Esméria a toma como cria, alimenta-a
e lhe apresenta, em resumo, ao contexto da escravidao, que ela, naguele momento, julgou ser
justa (GONCALVES, 2007, p. 76). A companhia e amizade de Esméria foram constantes em
sua vida, ajudando-a a criar seus filhos e, também, financeiramente.

Umberto Eco define imigragdo como o ‘“deslocamento de alguns individuos”, e
migragdo como o movimento de um povo, “que pouco a pouco se desloca [...] e a mesticagem
é incontrolavel” (Apud PORTO, 2010, p. 227). Kehinde pode ser considerada, entdo, uma
migrante. Saiu forgadamente de Uid4, na Costa do Benin para servir como escrava em terras
tupiniquins. Seus transitos dentro do Brasil sdo bastante expressivos: Itaparica; Sdo Salvador;
Minas Gerais; Campinas; Sdo Sebastido; Sdo Salvador novamente. Devido a sua articulagdo
politica em movimentos de resisténcia armada, como a Revolta dos Malés, de 1835 ser
associada a venda de Omotunde (Luiz Gama), seu filho cagula pelo proprio pai em troca de
liquidar dividas de jogo, a personagem percorre o cenario nacional em busca do menino.
Com suas procuras, somos apresentados ao Brasil do século XIX — os costumes, a economia,

a geografia e as estruturas sociais.
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A construcdo da personagem se d& de maneira a enfatizar seu lado positivo, suas
qualidades e lutas. A narradora nos apresenta uma mulher que sabe de suas capacidades e
desejos, e tem forte senso de justica e, por isso, engaja-se pela liberdade e igualdade de
direitos entre brancos, negros, mulatos. A questao racial lhe &€ mais cara que a econémica,
posto que, com o trabalho &rduo, as barreiras da exclusdo financeira quebraram-se.

Kehinde aprendera a ler enquanto ainda era escrava de companhia da Sinhazinha
Maria Clara, que recebera instrucbes de um escravo, Fatumbi, que, por ser muculmano, era
letrado. Ele observou o interesse da menina escrava e a incentivou, dando-lhe livros e um
caderno para que pudesse treinar o aprendido. Esta habilidade Ihe foi extremamente Util
durante a vida, posto que ampliara seu conhecimento de mundo, participara da Revolta dos
Malés interceptando bilhetes entre os chefes do movimento e, como mée, ensinara a arte da
leitura para seus filhos, caracteristica forte em Luiz Gama, de acordo com a narrativa.

Articulada, ambiciosa, inteligente, altiva, Kehinde é uma personagem construida de
maneira singular, especialmente em se considerando que se tratava de uma escrava que
perdera todos os familiares até a idade de sete anos. Adaptou-se as condicdes de vida a que
foi apresentada e, mais, conseguiu superar barreiras e redefinir suas capacidades e trajetorias
por mérito proprio. Realmente, uma mulher que batalhou por seus objetivos e teve a
felicidade de alcanca-los.

3.4 Corpo e Sexualidade

Neste momento, iremos analisar a postura da personagem Kehinde em relacdo ao seu
corpo e ao descobrimento de sua sexualidade. Defendemos que muito de sua altivez derivasse
da viséo positiva que tinha de si e de suas qualidades.

Em sua adolescéncia, perto dos treze anos, ela interessa-se por Lourenco, escravo da
Casa Grande, e eles decidem casarem-se quando fosse possivel. O rapaz, influenciado por seu
ex-sinhozinho, acreditava que “um homem solteiro podia se deitar com quantas mulheres
quisesse, sem compromisso, mas nunca com aquela que tinha escolhido para esposa. Se ela
assim o quisesse, era porque nao o merecia” (166). A postura conservadora do companheiro
fez com que ela quisesse se manter virgem até o casamento. No entanto, ao observar
Felicidade e Belchior, um jovem casal cuja vida sexual era ativa, sente-se como coOrpo

pulsante, que deseja 0 sexo oposto:

Os bicos dos meus peitos ficavam duros e eu sentia quase escorrendo pelas pernas o
liquido brotado na racha, aquela altura ja bastante peluda. Eu entdo entrava na agua
e apertava uma perna contra a outra, e as vezes me tocava até sentir um
estremecimento que era bom e que me deixava mais calma depois, mesmo com
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vergonha de que o Lourenco pudesse perceber. E por isso ainda ficava um pouco
mais dentro da agua, entregando meu corpo ao seu refrescante carinho, e so entao
saia, vestindo a roupa sobre o corpo molhado. (GONCALVES, 2007, p. 166-167).

A sexualidade se apresentava para a personagem, que ja estava familiarizada com as
diferengas na anatomia feminina e masculina, com a fertilidade e com o ato sexual, visto que,
na senzala grande onde morava neste momento da narrativa, casais dividiam o mesmo espacgo
ao se entregarem um para o outro. Kehinde, assim, desejava Lourenco como homem, ndo
apenas como companheiro ou amigo, e estava consciente de sua sexualidade e corpo.

Devido ao seu relacionamento com Lourengo ¢ com medo de que ela pudesse “ser
inaugurada por qualquer um” (GONCALVES, 2007, p. 152), o Sinh6 José Carlos, apds uma
visita a fundicdo onde estava trabalhando, a transfere de funcédo, colocando-a novamente na
Casa Grande. Ignacia, sua companheira de senzala, que observara o comportamento do Sinh6
para com a escrava

[...] passou a mdo sobre a minha cabeca e disse que eu ndo era mais uma menina,
que ja tinha corpo de mulher, e perguntou se meus sangues ja tinham aparecido. Eu
disse que sim, que eu tinha perguntado a Felicidade o que fazer, e que também ja
sabia como agir para ndo ficar pejada, caso fosse me deitar com homem, mas que
disso eu ainda ndo sentia vontade. Naquele dia eu ndo entendi o motivo da pressa,
mas ela comentou que, se fosse eu, comecaria a pensar nisso, para que desse tempo
de pelo menos escolher o primeiro (GONCALVES, 2007, p. 151).

O excerto nos mostra a consciéncia das fungdes fisioldgicas e bioldgicas que a menina
tinha, adquirida em conversas e observando o comportamento das mulheres ao seu redor. Sua
sexualidade j& estava presente em seu poder de escolha: “mas que disso eu ainda ndo tinha
vontade” (referindo-se a ter relagcdes sexuais). Neste trecho também encontramos uma faisca
de resisténcia contra o0 pensamento do escravo-como-propriedade: “para que desse tempo de

pelo menos escolher o primeiro”. Com sua transferéncia para a Casa Grande, Kehinde sofre

abusos declarados do Sinh6, que, ocasionalmente se aproximava dela e,

fingindo ser por acidente, encostasse 0 bra¢co ou a mdo nos meus peitos ou o
membro na minha bunda, dependendo da posi¢cdo em que eu estivesse fazendo o
trabalho. Ele nunca falava nada, apenas se achegava e me tratava como dono, que
era de direito, e eu muito menos dava algum sinal de ter percebido a intencéo dele

(GONGALVES, 2007, p. 154).

Como a primeira tentativa de ‘posse’ falhasse pela intervengdo de Lourengo, o dono
do engenho articulou outra, mais traumatica e violenta, que marcou a vida dos personagens.
Estuprou Kehinde na presenca de seu noivo e, em seguida, o violentou. Além disso, castrou-o

com a ajuda de um castrador de porcos. A narradora descreve este momento com confuséo,
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desconfiando do que vivia: “Se 0 sentido da visdo ndo era o mais confiavel, os que captavam
0S sons e 0s cheiros eram, e durante muito tempo a lembranga que tive do Lourenco foi a de
um grito abafado e agoniado, seguido de um chiado e o cheiro de carne queimada”
(GONCALVES, 2007, p. 172). Dessa violéncia nasceu Banjokd, cuja presenga em seu ventre
foi notada apenas quatro ou cinco meses apds, quando, por algum movimento do feto, a
menina-mae se deu conta de estar gravida. Sua primeira experiéncia sexual ndo poderia ter
sido mais traumatica, o que poderia té-la feito esquecer-se de seu corpo e sexualidade.

A critica e teodrica Carole Boyce Davies, em seu livro Black women, writing and
identity estabelece um paralelo entre o estupro da mulher autéctone e de sua terra, bem como
da imposicdo de um sistema linguistico diferente do original. Para ela, a exclusdo social e a
desconstrucdo do sendo® feminino negro impossibilitam o didlogo — ndo ha voz, nem ouvidos
para ela (DAVIES, 1994, p. 153). A personagem de Goncalves vivencia as trés formas de
violéncia abordadas por Davies, visto que é inserida no contexto de colonizacdo do Novo
Mundo — é capturada e transformada em peca; é forcada a adquirir novo idioma para
comunicar-se, bem como a assumir nova identidade (a de batismo, branca) e, finalmente, tem
seu corpo violado por aquele que era seu ‘dono’. Através da linguagem estabelece vinculos
de salvacdo e amizade, que, para Boyce Davies, entre as mulheres negras, seriam vinculos de
cumplicidade®. A mulher, e, aqui, especialmente a mulher negra, é tomada como objeto de
conquista e poder, sendo necessario domestica-la, doma-la.

Em S&o Salvador, no solar da Sinhd Ana Felipa, Kehinde convive com Francisco, de
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origem peul recém-chegado ao Brasil, comprado pela prdpria Sinha. Da amizade dos dois

nasce um interesse matuo, e, uma noite, enquanto ela lia um livro para ele,

[...] ficou segurando a minha méo, soltando somente quando eu precisava virar as
paginas. Percebendo que eu sempre molhava o dedo para folhear o livro, o Francisco
comegou a levar a minha méo até a boca dele. Foi como se um arrepio tivesse
partido da boca dele, passado para 0 meu dedo e percorrido todo 0 meu corpo,
rapido como um rio em época de cheia. Acho que foi ali que comegamos a namorar,
mas o primeiro beijo foi dado no domingo seguinte (GONCALVES, 2007, p. 233).

E dessa maneira que ela recorda-se de seu corpo ativo e, com o desenrolar do

relacionamento, redescobre-se através dos encontros com Francisco e percebe-se mulher com

para Edouard Glissant, “o ser humano comega a aceitar a idéia de que ele mesmo estd em perpétuo processo.
Ele ndo ¢ ser, mas sendo e que como todo sendo, muda” (GLISSANT, 2005, p. 33).

% Referimo-nos aqui a0 momento em que Carole Boyce Davies analisa o romance Their eyes were watching
God, de Zora Neale Hurston, especialmente em relagdo a linguagem: “Dat’s Just de same as me ‘causemah
tongue is in mah friend’s mouf”. (DAVIES, 1994, p. 155).

36 Etnia africana
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seus elogios. Um corpo esquecido pela violéncia a que fora submetido e, depois, pela
condicdo de vida da escravidao, que destruia concepgdes de valor proprio:
Foi ele quem me fez voltar a reparar no meu corpo, que de fato, e sem me fazer
favor, era bastante bonito, com os peitos médios e ainda de pé, apesar de terem
alimentado o Banjokd. A barriga tinha voltado a ser o que era antes e a cintura
continuava fina, em contraste com as ancas largas e as pernas grossas.
(GONGALVES, 2007, p. 236)

Kehinde assume a autonomia sobre seu proprio corpo a partir do relacionamento com
Francisco, que parece desperta-la de um estado inerte, e toma precaucdes para ndo engravidar,
preparadas por Esméria. Foi, também, durante este relacionamento que ela admitiu sua
sexualidade como parte importante de sua vida, e volta a reparar no sexo oposto. Surge,
entdo, o interesse e posterior relacionamento com Alberto, que viria a ser pai de
Omotunde/Luiz Gama.

A loja de ferragens da qual Alberto era sdcio estava em frente a loja do Senhor Rui
Pereira, para quem ela fazia cookies. Percebera os olhares do homem e sentia-se enaltecia
pelo interesse de um branco. Na primeira vez em que ficaram sozinhos, a conversa girou em
torno das viagens que tinham empreendido, dos lugares de onde partiram e dos vinculos
estabelecidos em novos territorios (GONCALVES, 2007, p. 332). Kehinde ja estava mais
consciente de si, de seu prazer e sexualidade com Alberto: “Estdvamos felizes, tranqiiilos,
com vontade de sentir e dar prazer, e era S0 iSS0 que contava, era sO isso que eu sentia depois
de deitar a cabecga no peito dele para descansar” (GONGALVES, 2007, p. 342).

Anos mais tarde, j& em busca do filho vendido, ela encontra Jindungo, “um angola
carregador que também era chamado de Piripiri” (GONCALVES, 2007, p. 644), com quem
tem um breve envolvimento. Acreditamos que ele tenha sido o responsavel pela aproximagao
de Kehinde com o mundo dos (escravos) africanos na Corte, com outra realidade da que
estava acostumada na Bahia e mais, com outro modo de vida, de trabalho e de
relacionamento. Com ele, reassumiu suas raizes e sua postura em relacdo a terra mae. Foi
entdo que se deu conta da diversidade étnica que banhava o Brasil e 0 que isso representava

numa cidade em crescimento, como a de Sdo Sebastido do Rio de Janeiro:

Os pretos de Sdo Sebastido eram diferentes dos de Sdo Salvador, por causa da
procedéncia. [...] Para Sdo Sebastido iam os angolas, 0s mog¢ambiques, 0s monjolos,
0s benguelas e mais alguns (GONCALVES, 2007, p. 648).
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O contato com Piripiri, “respeitado, ndo so6 por trabalhar firme, mas também por ser
bom de briga” (GONCALVES, 2007, p. 650), ocorreu no momento em que ela estava mais
proxima de Africa e serviu para fazer com que a aproximacao cultural estreitasse seus lagos
identitarios: consciente das diversas ‘nag¢des’ que compunham a realidade carioca e baiana,
Kehinde redefine suas geografias sociais numa nova teia urbana. Convidada por ele a assistir
uma roda de capoeira onde ele jogaria, ela descobre

O motivo da alcunha do Piripiri, porque achavam que ele tinha a malicia da pimenta
da angola, a piripiri ofilefile, que de inicio parece ser nada, mas parece queimar a
boca de quem abusa dela. A mim ele queimou ndo apenas a boca; quando o vi
jogando, soube que aquele homem me marcaria como se marca escravo, como ferro
em brasa (GONCALVES, 2007, P.669).

Seu ultimo companheiro foi John, a quem conhecera na viagem de retorno para Uida,
e com quem teve dois filhos, gémeos, Maria Clara e Jodo. A estrutura dessa familia é
diferente da conhecida com Alberto, visto que o inglés viajava para comerciar armas
(GONCALVES, 2007, p. 759), o que fazia com que ele estivesse ausente por varios meses e
que as viagens fossem uma constante na vida os dois. No entanto, ao aposentar-se, John
decide viver em uma fazenda, ha cinco milhas de Uida, onde as criangas ficavam com mais

gosto do que na casa construida por Sinha Luisa. Sobre seu relacionamento, ela diz:

Eu admirava e respeitava o John, e percebia que ele sentia 0 mesmo por mim, mas ja
tinhamos nos tornado apenas bons amigos, e ndo mais marido e mulher. De certa
forma, eu até achava bom, porque quase ndo sentia mais desejo depois do
nascimento dos ibéjis, e menos ainda depois que meu sangue parou de descer.
(GONGALVES, 2007 , p. 864).

A ficcdo, por pressupor-se a autobiografia de Luisa Mahin, segue uma ordem
cronoldgica da vida da personagem, desde seu reconhecimento como individuo, refletindo-se
nos olhos da irmé enquanto a mée dancava no mercado de Savalu; as privacgdes e violéncias
enfrentadas como escrava; o desvendar de seu corpo sexuado; até, enfim, 0 momento em que
perde o desejo sexual devido a menopausa. O ciclo biolégico feminino esta completo através
das linhas de Goncalves, que, ao narrar as experiéncias das personagens, leva em
consideracdo o fato de ela ser (ter sido) uma mulher escrava. Como mulher, ndo se poderia
desconsiderar as fases do desenvolvimento e do conhecimento pessoal, e, por ter sido escrava,

as vivéncias corporais seriam diferentes das experimentadas caso fosse livre.
3.5 A Familia Escrava

Alguns estudiosos ja se dedicaram em esquematizar as relagbes familiares entre

cativos no século X1X. Neste trabalho observaremos as analises de Manolo Florentino e José
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Roberto Goes, e Robert Slenes. Em A Paz das Senzalas, os primeiros definem os lagos
parentais que propiciavam certa harmonia para o cativeiro, que poderiam ser tanto
consanguineos como comunitarios. Dissertam sobre a politica de apadrinhamento, casamento
e batismo, bem como sobre a cumplicidade entre pessoas da mesma origem. Reconhecem
que, para a manutencdo do esquema escravocrata, era necessario que o0s cativos e senhores
encontrassem mecanismos de enraizamento, ou melhor, modos de familiarizar o escravo
(estrangeiro, especialmente) com o novo contexto de vida e costumes. “Espéecie de meta-nos,
era 0 parentesco escravo a possibilidade e o cimento da comunidade cativa. Era o solvente
imprescindivel a senhores e escravos, por intermédio do qual se tecia a paz das senzalas”
(FLORENTINO; GOES, 1997, p. 36).

Robert Slenes, em Na senzala, uma flor, preocupa-se em esclarecer as formas de
adaptacdo dos africanos chegados aos engenhos brasileiros referentes as seguintes esferas da
vida em sociedade: moradia, alimentacdo, paternidade/maternidade, sustentabilidade e
matriménio. Sua busca é por estabelecer onde estd a beleza da senzala, que Charles
Ribeyrolles dissera estar ausente de “esperangas e recordagdes” (apud SLENES, 1999,
epigrafe). Cria paralelos entre o fogo que ardia no centro da senzala, bem como a maneira
como a grande maioria foi construia e o conhecimento de mundo do recém-chegado, que
aplicara no Brasil as técnicas de construgdo que usava em sua terra.

O contexto retratado pela vivéncia de Kehinde no Brasil escravista seguia a ordem observada
por Jean Baptiste Debret, citado por Robert Slenes (op. cit.) no que se refere a organizacao do
cativeiro:
Como um proprietério de escravos nao pode, sem ir de encontro a natureza, impedir
os negros de freqiientarem as negras, tem-se por habito, nas grandes propriedades,
reservar uma negra para cada quatro homens; cabe-lhes arranjar-se para
compartilharem sossegadamente o fruto dessa concessdo, feita tanto para evitar os

pretextos de fuga como em vista de uma procriagdo destinada a equilibrar os efeitos
da mortalidade. (SLENES, 1999, p. 117).

Ainda com essa propor¢éo desigual, as unides eram incentivadas pelos senhores, que
chegavam a organizar casamentos religiosos, aproximando o escravo da cultura catolica
dominante. Alguns senhores, como nos mostra Slenes, forneciam moradias para as familias
formadas em cativeiro, 0 que esbogava uma autonomia e estabilidade raras na vida escrava.
Para o cativo, a constituicdo familiar proporcionava, além dos aspectos ja& mencionados, uma
conexd@o com a nova realidade, maior adaptacéo e desejo de estabelecimento.

Ana Maria Gongalves preocupa-se em criar lagcos familiares primarios para

Kehinde/Luisa Mahin, de modo que ela tenha memdrias que a relacionam a patria
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abandonada, aos costumes de ‘seu povo’, a religido professada pelos seus. Assim, a
personagem conhece a vida em sociedade em seu ambiente primeiro, que ganha aspectos de
lar. Ainda em Savalu, sua cidade natal, a estrutura familiar que conhece é matrilinear, ou
seja, tem as bases em figuras femininas fortes e independentes. O unico homem do nucleo é
Kokumo, seu irmd@ mais velho, morto pelos soldados do Rei Adandozan. Em territorio
africano a personagem conhece um esquema de sustentabilidade fortalecido na imagem da
mée, dancarina no mercado. O pai € uma histdria oral, estd presente apenas nas narrativas e
ndo no cotidiano. Defendemos que o modelo apresentado Avo-Mae-Filhos auxiliou Kehinde
no momento de prover aos seus, de arquitetar saidas para 0s entraves que a vida escrava
impunha a sua primeira familia ‘brasileira’: Esméria — Kehinde — Banjokao.

Esta sessdo preocupar-se-4 em delimitar, através do romance Um Defeito de Cor, as
barreiras enfrentadas pela mulher africana ou afro-descendente, no caso, Kehinde/Luisa
Mahin, para estabelecer vinculos familiares. Abordaremos alguns aspectos que, no nosso
entendimento, possibilitam vida em nucleos, especialmente, em familia, tais como: a
sustentabilidade; a maternidade; o corpo feminino; o lar; a memoria/heranca e, finalmente, a
estrutura crista patrilinear em oposicdo a matrilinear. Conseqlientemente, alcancaremos a
discussdo sobre o conceito de comunidade e coletividade, no ambiente do cativeiro ou da vida
escrava.

Dentre as inimeras definicdes do Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa
(1986) para familia, adotaremos as seguintes, por considerarmos que tém aplicabilidade neste
estudo: 1. Pessoas aparentadas, que vivem, em geral, na mesma casa, particularmente o pai, a
mée e os filhos; 2. Pessoas do mesmo sangue; 3. Ascendéncia, linhagem, estirpe; 4. Grupo de
individuos que professam o mesmo credo, tém 0s mesmos interesses, a mesma profissao, sao
do mesmo lugar de origem; 5. Comunidade constituida por um homem e uma mulher, unidos
por lago matrimonial e pelos filhos nascidos dessa unido; 6. Grupo formado por individuos
que sdo ou se consideram consanglineos uns dos outros, ou por descendentes dum tronco
ancestral comum e estranhos admitidos por adogéo (p. 755).

Estipulamos alguns nucleos familiares para a personagem Kehinde. Abaixo seguem o0s

gue julgamos mais importantes e relevantes para esta analise:

I.  Em Savalu: Avé — Méde — Kokumo — Taiwo - Keninde -- lagos sangtineos, modelo
matrilinear;

I[l.  Em Uida (quando crianga): Avo — Titilayo — Kehinde — Taiwo — Aina — Akin — lacos
voluntarios, modelo matrilinear;
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1. Em Itaparica: Sinhé José Carlos - Sinha Ana Felipa — Sinhazinha - Kehinde -- lacos
impostos, modelo patrilinear;

IV. Em Iltaparica: Esméria - Nega Florinda - Antbnia - Rosa Mina —Tico — Hilario —
Kehinde — lagos voluntérios, modelo matrilinear;

V. Em Salvador: Sinha Ana Felipa — Padre Notdrio — Francisco — Kehinde — Banjok6 —
vinculo financeiro;

VI. Em Salvador: Esméria — Sebastido — Francisco — Kehinde - Banjokd — Antonia — lagos
voluntarios/de semelhanca, modelo matrilinear;

VII.  Em Salvador: Alberto — Kehinde — Banjok6 — Omotunde -- lagos sanglineos e
amorosos, modelo matrilinear.

VIIl.  Em Salvador: Esmeralda — Fatumbi — Kehinde — lacos voluntarios/de suporte, modelo
matrilinear;

IX. Em Uida: John — Kehinde/Sinha Luisa — Maria Clara — Jodo — lagos sanguineos/de
sobrevivéncia, modelo matrilinear;

X.  Em Uida: Aina — Nourbesse — Hanna — Aderonke — Adedayo — Ayodele — Sinha Luisa
— lagos de retorno/origem;

XIl.  Em Uidéa: Jacinta — Geninha — Sinha Luisa — lagos trabalhistas, modelo matrilinear.

O romance € uma ode ao recomeco, a readaptacdo. A vida é uma grande viagem para a
personagem principal. Suas idas e vindas no Oceano Atlantico encurtam distancias e
incorporam conceitos diaspdricos de trocas e construgdes. Kehinde/Sinha Luiza refaz os
passos da Historia nacional (e, em certo sentido, mundial, quando tratamos da captura e
trafico africano para as Ameéricas) ao tracar seu caminho.

O esquema acima estabelece relacBes entre os nucleos sociais mais estreitos e
recorrentes na narrativa de Gongalves, que se assemelham aos conceitos de familia que
definimos acima. Estipulamos a possibilidade de lagos sangtiineos (pais e filhos), voluntarios
(que decorrem de aliancas), lacos impostos (decorrentes do sistema escravagista), e de retorno
(quando a personagem se une a pessoas que Ihe apresentam a sociedade da qual saira e, de
certa maneira, facilitam o contato com a origem). A unido da personagem principal com
outras personagens que lhe possibilitassem maior mobilidade social e espacial € vista por nds
como a aplicagdo do conceito de comunidade®’, vinculos invisiveis e independentes de origem
— leia-se de sangue — estabelecem a politica da colaboracéo.

Kwame Anthony Appiah, em seu livro Na casa de meu pai, estabelece relacGes entre o

conceito de familia e racas, apropriando-se do discurso de Alexander Crummel, de que “a

%" Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa: Qualquer grupo social cujos membros habitam uma regi&o
determinada, tém um mesmo governo e estdo irmanados por uma mesma heranca cultural e histérica (1986, p.
444).
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raca € uma familia” (APPIAH, 1997, p. 39) para relacionar o racismo intrinseco com a
“solidariedade nacional” (p. 38). Para o autor, ¢ o sentimento em comum de exclusdo que
possibilita a unido, ou seja, “no mundo moderno, o racismo intrinseco ¢ quase que
exclusivamente reconhecido como a base dos sentimentos comunitarios” (p. 39). Ainda sobre
a relacdo entre raca e familiaridade, Appiah desenvolve a visdo de W. E. B. Du Bois, para
quem a primeira era apenas uma questdo de nascimento. “Na verdade, para compreender essa
fala sobre a ‘familia’, devemos distanciar-nos de todo o seu significado socioldgico. A familia
costuma ser culturalmente definida apenas por sua ascendéncia patrilinear ou matrilinear”
(APPIAH, 1997, p. 57). Assim, retornamos ao esquema acima na tentativa de definir as
tipologias encontradas no romance de Gongalves e de quais maneiras os transitos culturais
relacionam-se com a ascendéncia familiar.

Em Savalu (1), Kehinde experimenta o modelo familiar consangiineo, estruturado nas
figuras femininas da avo e da mae, mas apoiado pela masculina, do irmdo Kokumo, que, com
alma de guerreiro, protegeria a familia de possiveis ataques (“o pai do Kokumo era guerreiro,
assim como o pai dele tinha sido e, antes do pai, 0 avd. O Kokumo teria 0 mesmo destino se
nao tivesse morrido antes” p.20). As experiéncias como ibé&ji, a admiragdo para com a figura
materna, sempre bela aos seus olhos e a identificagdo com a irm& Taiwo tornaram a atmosfera
infantil doce e possibilitadora do senso de confianga. Com a invasdo dos guerreiros de
Adandozan, houve uma quebra na harmonia familiar e, desta ciséo, o transito para Uida.

O vinculo afetivo voluntario e de cooperagdo esteve presente em alguns momentos da
narrativa, como: em Uida (11 e X), em Itaparica (IV), em Salvador (V1 e VIII). Em Uida (I1), o
laco de confianga e assisténcia esteve presente na figura de Titilayo, vendedora de acaras na
feira da cidade, que convidara as migrantes para fixarem-se em sua casa e, assim, dividirem o
cotidiano de sua familia — no trabalho e no lazer. Em Itaparica (IV), a relagdo entre pessoas
que enfrentam situagcdes semelhantes, possibilitou que Kehinde tivesse em Esméria o espelho
da avo falecida, o apoio e cuidado que esta lhe dispensaria caso estivessem juntas. A relacdo
mantém-se matrilinear, posto que as mulheres mais velhas, como Nega Florinda e Esméria
recebiam o respeito daquelas com quem se relacionavam, tornando-se, de certa maneira,
responsaveis por elas. Em Salvador (VI1), o lago permanece matrilinear, por estar focado na
figura de Esmeria, Kehinde e Antonia, mantenedoras da harmonia do grupo, e responsaveis
por proverem o basico — ainda que com o dinheiro da Sinhd Ana Felipa. Francisco representa
o companheiro de Kehinde, mas ndo seu provedor. Em Salvador (VIII), com Esméria e
Fatumbi ela aprende a sustentar-se e torna-se empreendedora, comerciante. A relagéo entre

eles envolvia amizade, confianca e, ainda, luta para sobrevivéncia e superacdo de obstaculos.
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Finalmente, quando retorna a Uida (X), ela precisa da ajuda de Aina, que ela j& conhecera
quando criancga, para readaptar-se em sua terra, em tornar-se familiarizada com os costumes e
habitantes, que, ironicamente, ela rechaca e fortalece a identidade de Sinha Luisa.

Em Itaparica (I11), o esquema nos mostra que a centralizacdo da figura familiar estava
em Sinh6 José Carlos, provedor e ditador das ordens a serem seguidas. A historiadora Mary
Del Priori (2009) estabelece que cabia a figura masculina como marido e pai a
responsabilidade pelo comportamento e indole das esposas e filhas. O papel do Sinhé como
chefe de familia é bem claro na organizacdo do engenho, uma vez que ele ndo devia
satisfagBes de seus atos a ninguém, e o contrério ndo ocorria — todos Ihe deviam obediéncia.
Neste contexto, Kehinde conhece os moldes da familia cristd ancorada no homem como seu
mantenedor, sendo o primeiro vinculo patriarcal da narrativa.

Em Salvador (V), o vinculo que se estabelece entre a Sinha Ana Felipa e o Padre
Notorio € religioso, mas, acaba por gerar outro, quando da insercdo de Banjokd e Kehinde em
seu ndcleo — o financeiro. A Sinh& ganhava com o comércio de sua escrava, que passara a
trabalhar na rua, vendendo cookies (247). O interesse de Kehinde, no entanto, era a compra
de sua alforria e de seu filho. A Sinhad educava e sustentava a todos, especialmente a
Banjokd, que ela tinha como se fosse o filho que ela ndo tivera. A relacdo era de dependéncia
e nada harmonica.

Ainda em Salvador (VII), com Alberto, ela experimenta o modelo (ainda que “torto”,
posto que aquela ndo era uma relacdo de papel passado) de familia que observava na
sociedade baiana do século XIX: um companheiro, um lar e filhos. Na superficie, essa
estrutura se assemelhava as outras familias, contudo, Kehinde seguia sendo a principal
empreendedora e provedora do fogo domeéstico, sendo a figura central na resolucdo de
conflitos e na educacdo dos filhos.

De volta a Uida (1X), ja mulher, Kehinde tem como companheiro John, um mulato
inglés, com quem divide as experiéncias de ser estrangeira na terra de origem, de ver 0s
negocios como fonte exclusiva de lucros, desconsiderando a extensdo que as atitudes
pudessem ter (John era traficante de armas). Dessa unido nascem Maria Clara e Jodo e,
novamente, o0 modelo cristdo de familia é apresentado no livro, e novos lagos sangiineos séo
criados, visto que os filhos deixados em terras brasileiras desaparecem do enredo, restando
apenas os herdeiros do Benin. Como John estava sempre em viagens, a responsavel pela
educacao dos filhos e pela manutencéo econémica da casa era Sinha Luisa (nome adotado por
Kehinde quando retorna para Uida — pagina 789). A personagem, assim, ainda que em outras
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faces e mascaras, assume a funcao-foco no relacionamento: mais uma vez, a matrilinearidade
esta em sua figura.

Ainda em Uida, ela estabelece outro vinculo (XI) com Geninha e Jacinta, que
substituiram Esmeéria e os filhos, quando estes sairam de casa para estudar. Ajudavam-na em
casa, davam-lhe certo suporte emocional — companhia — e, ainda, representavam o elo entre a
personagem Sinha Luisa com Kehinde, ou melhor, lembravam-na de suas origens e de suas
crencas primeiras.

Pelo esquema apresentado, podemos perceber que sdo diversos os lagos parentais
estabelecidos por Kehinde/Luiza Mahin. Ao adaptar-se constantemente as situagdes que lhe
eram apresentadas, a personagem reforca vinculos antigos e estabelece novos, de modo a

inserir-se no contexto vivido. Para Florentino e Goes (1997, p. 45),

[...] ao caracterizar-se enquanto meio de organizacdo e pacificacdo dos cativos, ela
[a familia escrava] lhes fornecia sélidos pilares para a construgdo e reconstrucéo de
padrdes mentais e de comportamento proprios de uma cultura afro-brasileira.
Defendemos, entdo, que a apropriagdo cultural da personagem deve-se aos lagos
familiares — e de amizade, especialmente — criados no cativeiro e em sua vida livre. Para
sobreviver no esquema escravagista, era necessario que se fizessem aliancas, padrinhos e
amigos influentes, além daqueles que ja estivessem familiarizados com a sociedade e seus
modos. Kehinde/Luisa Mahin consegue superar obstaculos e romper barreiras devido ao
grande apoio recebido pelos que a apoiavam constantemente: Esméria, Fatumbi, Sinhazinha
Maria Clara e Doutor José Manoel.
Os primeiros lagos consanguineos a aparecerem, estdo presentes entre 0s personagens
da avo, Durojaiyé, da mae, Durooriike, Taiwo e Kokumo e, nesta organizacao familiar, nota-
se a auséncia do pai das gémeas:

Um dia apareceu o Oluwafemi, “aquele que é amado por Deus”, que ajudou a
construir a casa e foi homem para a minha mée. Mas depois que a casa ficou pronta,
ele seguiu viagem rumo ao norte, talvez para Natitingou, antes de saber que ela
estava novamente pejada, abengoada com ibéjis, eu e a Taiwo (GONCALVES,
2007, p. 21).

O romance nos apresenta um cotidiano de migracGes e buscas, 0 que tornava menos
estaveis os relacionamentos amorosos, especialmente, a constituicdo do modelo familiar
cristdo, de apenas um pai para uma mae de varios filhos. Desse modo, foi possivel que o pai
de Kehinde e Taiwo desconhecesse a existéncia das filhas quando partiu para outro destino, e
seguisse ignorante de té-las colocado no mundo. A outra face desta moeda gerada pelas

andancas é que também as meninas cresceram sem conhecerem a figura paterna, tendo como
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base a avd e a mée, que as criaram. Assim se estabelece o vinculo matrilinear, ndo exclusivo

da Costa do Benin, mas presente, também no Novo Mundo — Américas. Para Robert Slenes,
A maioria das sociedades da regido Congo-Norte/Angola, [...] € matrilinear. Nestas
sociedades, segundo Audrey Richards, ‘a descendéncia ¢ tragada de uma ancestral
original ou de uma série de ancestrais femininas conhecidas como as ‘mies’ da

linhagem ou do cla (...). O culto ancestral é centrado na adoragdo de ancestrais
matrilineares, ndo patrilineares’ (SLENES, 1999, p. 248).

A historiadora Mary Del Priori, em seu livro Ao Sul do Corpo, nos elucida que no
Brasil coldnia, pela necessidade de povoamento e de desbravar o territorio desconhecido
houve um somatorio de fatores que culminaram na estrutura matrilinear de familia. Os
homens, mesmo casados, estavam em constante transito. Dessa maneira, as mulheres que
ficavam nas vilas — Del Priori refere-se ao século XVII — geravam filhos de seus maridos e de
outros companheiros, que por ventura habitassem em suas casas na auséncia dos primeiros. A
historiadora nos apresenta testamentos em que tanto as esposas quanto 0s maridos
demonstravam preocupacdo com os filhos naturais ou legitimos de um ou de outro. Ou seja, 0
conceito de infidelidade foi apresentado com o passar do tempo, pela constru¢do da imagem
que ela chama de “Santa-Maezinha”, fiel aos preceitos catolicos e temente & punicdo Divina.
Robert Slenes (1999, p. 31), sobre a constituicdo da familia escrava, os papéis masculinos e
femininos, afirma que “a instabilidade nas relacGes sexuais e a matrifocalidade refletiriam,
sim, as condi¢Bes de cativeiro, mas ndo traduziam valores e comportamentos alijados”. Isto
porque, segundo o autor, a soma entre algumas tradicdes africanas, como a poligamia, € a ja
discutida centralidade materna, “teriam fornecido recursos culturais que possibilitassem uma

adaptacgdo viavel ao escravismo” (SLENES, 1999, p. 31).

3.6 Herancas e Memorias

Pelo fato de ter uma irmé gémea que estava sempre ao seu lado, Kehinde descobre-se
como individuo apenas no momento da morte de Taiwo. Em sua crenca, ela e a irma

dividiam a mesma alma;

Ficavamos nos olhando nos olhos e sorrindo por cima do ombro dela [a mae], e é
por isso que a primeira lembranca que tenho é dos olhos da Taiwo. Eramos
pequenas e apenas os olhos ficavam ao alcance dos olhos, um par de cada lado do
ombro da minha mée, dois pares que pareciam ser apenas meus e que a Taiwo devia
pensar que eram apenas dela. N&o sei quando descobrimos que éramos duas, pois
acho que so tive certeza disto depois que a Taiwo morreu. Ela deve ter morrido sem
saber, porque foi s6 entdo que a parte que ela tinha na nossa alma ficou somente para
mim. (GONGALVES, 2007, p. 21).
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A primeira recordacdo que a personagem guarda é de quando a mae a levava para o
mercado, para dangar com sua irmd, como modo de sustentar a familia. Na sociedade ioruba,
0S gémeos, ibéjis, “ddo boa sorte e riqueza para a familia em que nascem” (ibidem). A
menina se via, entdo, como extensdo da irma, que era seu espelho. Ambas costumavam
brincar como se pudessem ler os pensamentos uma da outra, e, assim, reforcavam a unicidade.

A relacdo com a mée era de admiracéo, tanto pela danga como pela beleza. No dia em
que a mae ¢ assassinada, Kehinde assume: “Eu nunca tinha visto a minha mae tao bonita. Ela
tinha peitos pequenos, dentes brancos e a pele escura que brilhava ainda mais por causa do
ori” (22). Quando comega desvendar seu corpo ¢ seus atributos fisicos, lembra-se da figura
materna (“comecei a me achar bonita também, pensando de um modo diferente e percebendo
0 quanto era parecida com a minha mae” p. 86), sua referéncia mais proxima de feminilidade.
Defendemos que o olhar positivo para si mesma vem das lembrancas da mée, de sua beleza e
vaidade. Ela aprendera a valorizar seus cabelos, que eram cuidados pela mée, que fazia nos
cabelos das filhas 0 mesmo que fazia com os seus: “dividindo em muitas partes e prendendo
rolinhos enfeitados com fitas coloridas” (ibidem). A postura materna de cuidados com o
corpo € seguida pela jovem, que passava 6leo de ori e usava colares e pulseiras.

A av6 tem um papel essencial no que tange ao seu comportamento em relacdo ao
trabalho, a constante readaptacdo e ao culto religioso. Observando as atitudes desta apds a
morte de Duréoriike (sua mae) e Kokumo — de limpeza, cuidado, enterro e redefinicdo de
rumos - a menina pode ter percebido a importancia de fazer-se fénix. Levantamos a hipotese
de que Kehinde soube tirar o melhor de cada situacdo de sua vida pela heranca de atitudes da
avo. A certeza na fé e nos ancestrais foi parte importante na construgcdo da personagem como
adulta, pois esteve ligada as suas origens e aos costumes da familia mesmo em outras terras.

O tempo da narrativa é passado e, no entanto, o da vivéncia é presente: somente ap0s
0s acontecimentos alcancou-se a dimensdo dos danos e das conseqliéncias, e, sendo assim,
restou aos descendentes a tarefa de honrar as tragédias familiares transformadas em narrativas
orais. Apoiar-nos-emos, especialmente em Beatriz Sarlo, no livio Tempo Passado neste
momento da analise. Segundo a autora,

A narracdo inscreve a experiéncia numa temporalidade que ndo é a de seu acontecer

(ameacado desde seu préprio comeco pela passagem do tempo e pelo irrepetivel),
mas a de sua lembranga. A narracdo também funda uma temporalidade, que a cada

repeticdo e a cada variante torna a se atualizar. (SARLO, 2007, p. 25)

Ana Goncalves assume ndo ter tido a preocupacdo em narrar um enredo voltado a

identidade afro-descendente, pelo fato de ela mesma deparar-se com tal rotulo quando, ja
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casada, fora morar nos Estados Unidos e, 14, descobriu-se negra®®. Contudo, os anos de
pesquisa e trabalho intenso, a levaram para o que seria a reconstituicdo da vida de Luisa
Mahin, além da Revolta dos Malés, feito pelo qual é mais conhecida, uma vez que € tida
como uma das organizadoras do levante.

A responsabilidade em recriar 0s passos da heroina num momento em que o Brasil se
abre para as producdes literarias e artisticas relacionadas & Diaspora Africana — e mais,
comeca a entender o que seria esse fendmeno — faz da memaoria um elemento essencial no
romance. E o tempero e elemento fundamental para a conexdo dos fatos, para a transposicao
temporal e para a projecao do passado no presente, ou vice-versa.

O testemunho em Um Defeito de Cor existe pela heranca deixada pelos sobreviventes
da escraviddao, como uma tarefa a ser cumprida pelos que ficaram e ultrapassaram as
expectativas do século XIX para os africanos e seus descendentes. Para Sarlo (1997, p. 31),

As chamadas autobiografias seriam indiferenciaveis da ficgdo em primeira pessoa,
desde que se aceite ser impossivel estabelecer um pacto referencial que ndo seja
ilusorio [...]. Como na fic¢do em primeira pessoa, tudo o que uma “autobiografia”
consegue mostrar é a estrutura especular em que alguém, que se diz chamar eu,
toma-se como objeto. Isso quer dizer que esse eu textual pGe em cena um eu
ausente, e cobre seu rosto com essa mascara.

Da mesma maneira com que esse “eu textual pde em cena um eu ausente”, ele/ela
chama ao presente da narrativa personagens passados. A experiéncia e a narracdo estdo
ligadas pelo fio da existéncia, visto que a primeira é inudtil sem a segunda, que torna-se vazia
sem a primeira. Em Um Defeito de Cor, o pacto referencial ilusério é respeitado através da
presenca de documentos historicos inexistentes que justificam a escrita do romance. No
entanto, esse artificio literario de convencimento ndo compromete a missdo de resgate
historico e cultural, mas, sim, fortalece os vinculos entre autor/narrador e leitor.

Nega Florinda é a ancid africana que repassa os elementos culturais de sua regido para
os transportados e seus filhos, nascidos fora do lugar de seus ascendentes. Atraves dela a
memoria ganha corpo na medida em que possibilita conexdes e relagdes. Kehinde, enquanto
dama de companhia de Sinhazinha Maria Clara, escuta a senhora contar a histéria da tartaruga
(fada da cabeca pelada) de um modo diferente do que sua avo fizera. No entanto, tivera
“quase certeza de que ela sabia o final verdadeiro” (GONCALVES, 2007, p. 82). Os escravos
— e, tambeém os brancos — a respeitavam e ouviam suas historias, procuravam nela o ouvido e

a possivel saida para conflitos da carne e do espirito.

%8 Em palestra no ano de 2008 na Universidade Federal de Juiz de Fora.
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O mais contundente testemunho do romance, contudo, é o da personagem principal:
descobrimos que ela narra 0s acontecimentos em sua Ultima viagem ao Brasil, ainda buscando
Omotunde. Enfim, ela esta, novamente, no Oceano Atlantico. Mantendo a tradicdo narrativa
apresentada por Nega Florinda, Kehinde/Sinha Luisa, idosa e cega, dita sua vida para que
Geninha transcrevesse, em forma de carta, a ser entregue ao filho Omotunde, encontrado anos
antes.

A memdria em Um Defeito de Cor, entdo, estd presente desde a concepcdo do
romance, visto que ao elaborar o enredo, a autora provavelmente ja sabia que o desfecho seria
a revelacdo de que a narrativa se deu em um momento derradeiro da vida da personagem
principal. A solugdo do maior conflito apresentado é apenas oral: sabemos que Omotunde foi
localizado, mas, ndo somos informados se ocorreu o encontro entre mée e filho. A autora

deixa, novamente, nas maos do leitor acreditar ou ndo em seu texto.
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4 Dese bones gwine to rise again

Lord, He thought he'd make a man / Dese bones gwine to rise again
Made him outa dirt an' a little bit o' sand. / Dese bones gwine to rise
again

I know it, 'deed | know it / Dese bones gwine to rise again
American Negro Spiritual

Em certa ocasiéo, editando o livro The Black Book, por volta de 1974, Toni Morrison
tomou conhecimento do caso de Margaret Garner, “uma jovem mae que, tendo escapado da
escravidao, fora presa por ter matado uma de suas filhas (e tentado matar os outros), ao invés
de permitir que fossem devolvidos ao senhor de engenho” (MORRISON, 1987, p. xvii) ¥ Em
meio a duvidas particulares, pesquisas e motivacgdes politicas — o Movimento pelos Direitos
Civis -, a autora, apds refletir sobre a questdo de Garner e, também, efetuar pesquisas, lan¢a

seu quinto romance, Beloved, em 1987.

4.1 Margaret Garner

And it was so, that all that saw it, said, There was no such deed done
nor seen from the day that the children of Israel came up out of the
land of Egypt unto this day: CONDISER OF IT, TAKE ADVICE, AND
SPEAK YOUR MINDS

(Fala do Rev. H. Bushnell, sobre Margaret Garner — a énfase é nossa)

O caso da escrava Margaret Garner e de sua familia ficou bastante conhecido durante
o0 século XIX nos Estados Unidos da Ameérica, inflamou as discussdes sobre a Abolicdo e
sobre direitos humanos. Paul Gilroy, em O Atlantico Negro, retoma o caso de Garner:

Tirando partido do inverno que congelava o rio Ohio, que normalmente barrava seu
caminho para a liberdade, Margaret Garner, uma “mulata de cerca de um metro e
meio de altura, aparentando um quarto ou um terco de sangue branco [...]” fugiu da
escraviddo em um trené puxado a cavalo em janeiro de 1856 com seu marido,
Simon Garner Jr., também conhecido como Robert, os pais deste, Simon e Mary, 0s
quatro filhos e nove outros escravos. Ao chegar ao Ohio, a familia se separou dos
outros escravos, mas foram descobertos depois de buscarem ajuda na casa de um
parente, Elijah Kite. Apanhada em sua casa pelo cerco de cagadores de escravos,
Margaret matou sua filha de trés anos com uma faca de agougueiro e tentou matar as
outras criancas em lugar de deixar que fossem levadas de volta a escraviddo por seu
senhor, Archibald K. Gaines, o proprietario do marido de Margaret e da fazenda
adjacente a sua casa. (GILROY, 2001, p. 143-144).

** De acordo com Gilroy, “a versdo da histéria por Toni Morrison parece ter sido suscitada por um relato
contemporaneo reproduzido em Harris Middleton et al. (orgs.), The Black Book (Nova York: Random House,
1974), p. 10. Morrison teria sido responsavel pela edicdo deste livro durante seu emprego na Random
House”.(GILROY, 2001, p. 143).
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De acordo com Gilroy, o “senhor de Margaret acabou levando-a para 0 mercado de
escravos em New Orleans” (GILROY, 2001, p. 144), para 0 que usou um barco a vapor, que
transportava outros escravos que teriam o mesmo destino. Durante 0 percurso, este barco
chocou-se com outro, de modo que mais de vinte passageiros foram arremessados nas aguas
do rio Ohio, a maioria, vindo a falecer. Margaret Garner e sua filha mais nova também foram
atiradas no rio, sendo que a mae fora salva por um “homem de cor”. Na compilagido de
Samuel J. May, um abolicionista do periodo, encontramos que “‘a mae’, diz um
correspondente do Louisville Courier, ‘exibia apenas alegria pela morte de sua filha’ *° (apud
ANDREWS; MCKAY, 1998, p. 33).

A sentenca de Garner (devolvé-la ao seu senhor, Archibald K. Gaines), em conjunto
com a discordancia com a Lei do Escravo Fugitivo, revoltou abolicionistas e pastores, de
modo que a figura da mée-escrava tornou-se simbolo pelas lutas a favor da liberdade. Sua
causa deixou de ser de forum intimo para ganhar propor¢des nacionais, dividindo, ainda mais,
0 posicionamento entre sulistas e nortistas. O Reverendo H. Bushnell, em sermé&o a favor de
Margaret Garner, construiu sua imagem como salvadora. A transcri¢do abaixo é de Samuel J.
May:

“Margaret”. Disse o pastor, “Margaret, por que vocé matou sua filha?” “Ela era
minha”, ela disse, “e me foi dada por Deus para que eu fizesse o melhor que uma
mée pode fazer em seu propdsito. Eu fiz 0 melhor que pude! Faria mais e melhor,
pelos outros. Eu sabia que era melhor para eles irem para casa com Deus do que
voltar para a escraviddo.” “Mas, por que vocé ndo confiou em Deus — por que néo
esperar ¢ confiar?” “Eu esperei, e nos atrevemos a fugir, com medo, mas

esperangosos; a esperanga partiu — e Deus ndo apareceu para nos salvar — Eu fiz o
melhor que pude!

E quem era esta mulher? Uma nobre, compassiva, amavel, mée afetuosa. “Mas, ela
ndo estava transtornada?” De maneira alguma — calma, inteligente, mas decidida e
determinada. “Mas, ela ndo estava endiabrada, ou fora de si por causa da paixdo?”
Né&o, ela era a mais doce e amavel, e toda sua paixdo era a do amor mais profundo
de uma mae. Eu conversei com ela, disse o pastor; tentei acordar nela um senso de
culpa, e leva-la ao arrependimento e a Cristo. Mas, ela ndo tinha remorso, nem
desejo de perddo, nem receptividade para Cristo ou sua religido. Para ela, era a
religifo da escraviddo, mais cruel que a morte. ** (apud ANDREWS; MCKAY,
1998, p. 35).

0 No original: “The mother”, says a correspondent of the Louisville Courier, “exhibited no other feeling than joy
at the loss of her child”. (in. ANDREWS and MCKAY, , p. 33).

* No original: “Margaret.” Said the preacher, “Margaret, why did you kill your child?” “It was my own, given
me of Go, to do the best a mother could in its behalf. | have done the best | could! I would have done more and
better for the rest! I knew it was better for them to go home to God than back to slavery.” But why did you not
trust in God — why not wait and hope?” “I did wait, and then we dared to do, and fled in fear, but in hope; hope
fled — God did not appear to save — | did the best | could!”

And who was this woman? A noble, womanly, amiable, affectionate mother. “But was she not deranged?”” Not at
all — calm, intelligent, but resolute and determined. “But was she not fiendish, or beside herself with passion?”
No, she was most tender and affectionate, and all her passion was that of a mother’s fondest love. | reasoned with
her, said the preacher; tried to awaken a sense of guilt, and lead her to repentance and to Christ. But there was no
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A postura dos abolicionistas e de religiosos como o Reverendo H. Bushnell
favoreceu a construcdo da figura de Garner como humana, e, mais especialmente, aproximou-
a da benevoléncia de Maria, méde do Criador, posto que a escrava entendeu que seria melhor
para seus filhos se estivessem com Ele, sacrificando-os. E, a justificativa encontrada para sua
atitude, foi 0 amor materno.

No episodio real, historico, Margaret estava acompanhada de seu marido, sogros e
filhos no momento da fuga, o que faz com que a deciséo tenha sido tomada em conjunto, em
concordancia de todos. No entanto, quando da captura, apenas ela, a méde, consegue agir
concretamente de modo a impedir 0 sucesso completo da empreitada, surpreendendo os
cacadores de escravos e 0s senhores ali presentes, Gaines e Marshall. Seu julgamento, priséo
e condenacdo foram baseados ndo somente no infanticidio, mas, também, no prejuizo que ela
causara ao seu senhor, matando uma ‘pega’ que era de sua propriedade. Vemos, aqui, a ironia
do sistema escravagista, que impunha a reproducdo as mulheres (e homens), mas, impedia-0s
de exercerem suas fungdes maternas e paternas. O Pai era o senhor, e, em alguns engenhos, o
Senhor.*

O que chamou a aten¢do dos homens da lei, e, também, dos “homens de cor” que
presenciaram o tragico acontecimento, foi a postura de clareza e consciéncia que Margaret
Garner apresentou apds o mesmo. Para ela, realmente, ndo era uma questdo duvidosa: o
melhor era evitar que seus filhos sofressem em vida as auguras da escraviddo do que permitir
que eles voltassem aos maus-tratos impostos pelo senhor Gaines. E, pelo excerto acima,
vemos que, na concepcdo dela, Deus falhou, deixando com que ela e os seus fossem
encontrados e retornados ao horror da vida em cativeiro. Garner, assim, faz justica com as

proprias maos.

4.2 O Prologo

O romance ganhador do prémio Pullitzer foi inspirado no registro historico e recortes
da imprensa sobre o caso veridico de Margaret Garner. Com 0 pensamento na habilidade de
sobrepor a imaginagdo aos fatos reais, como na escrita da “ficgdo-real”, partimos para a

analise do Prdlogo. Nele, Toni Morrison constréi os acontecimentos a partir da ordem

remorse, no desire of pardon, no reception of Christ or his religion. To her it was a religion of slavery, more
cruel than death.

*2 Esta afirmacdo segue do terror implantado por alguns religiosos e senhores de escravos sobre suas
propriedades, dizendo-lhes que Deus 0s puniria caso ndo fossem ‘bons escravos’. Acima da autoridade humana,
estava a ameaca de uma punicdo eterna.
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cronoldgica, o que nos permite dividirmos com ela os passos dados em sua trajetoria
particular. Por exemplo, diz: “em 1983 eu perdi meu emprego — ou o larguei. Um, o outro, ou
os dois” (MORRISON, 1987, p. xv). Ap6s trabalhar na Random House, publicar quatro livros
de sua autoria e editar tantos outros, ela assume o desejo de viver “como uma escritora adulta”
(p. xvi) como sua motivacdo interna. Alguns dias apds ter deixado o emprego, estando
sentada na varanda de sua casa de onde se via o rio Hudson, sentimentos de angustia e alegria
a tomaram, surpreendendo-a. Em meio a estas mistas sensacoes ela se da conta de que é o fato
de estar realmente livre que a arrebata. Pensa, entéo,
que foi o choque da libertacdo que levou meus pensamentos para o que a palavra
liberdade realmente significava para as mulheres. (...) Inevitavelmente, estes
pensamentos me levaram para a diferente historia de mulheres negras neste pais [a
autora refere-se aos Estados Unidos da América] — histéria em que o casamento era
desencorajado, impossivel, ou ilegal; em que era necessario que tivessem filhos,
mas, cria-los, serem responsaveis por eles, serem, em outras palavras, suas mées —
estava t4o fora do contexto quanto a liberdade (Morrison, 2004, p. vxi-vxii)®.

Beloved foi publicado num momento em que as questdes feministas, bem como a luta
pela igualdade nos direitos civis estavam em voga em seu pais. Os intelectuais lutavam para
que a populacdo entendesse a necessidade do dialogo, da conscientizacdo e da mudanca.
Morrison, engajada na valorizacdo do afro-americano e, especialmente, da mulher negra,
encontra, em sua experiéncia particular de liberdade o estimulo que precisava para dar corpo a
mais uma obra.

A autora acreditava que este seria o menos lido de todos os seus livros, “porque trata
de um tema que 0s personagens ndo querem se lembrar, eu ndo quero me lembrar, 0s negros
ndo querem se lembrar, 0s brancos ndo querem se lembrar” (ANDREWS; MCKAY, 1998, p.
39).

Apbs definir que seu enredo estaria ligado a Margaret Garner, delimita os pontos nos
quais conseguiria chegar e, especialmente, em que desejava tocar. Percebe gque a escraviddo
poderia ser um terreno dificil de percorrer, mas que precisava ser atravessado. Dai a
importancia da memoria e da relembranca, de modo a possibilitar novas trocas, vivéncias e

dialogos; talvez, reescrever ou esclarecer aquela histéria.

*¥ No original: “I think now it was the shock of liberation that drew my thoughts to what “free’ could possibly
mean to women. (...) Inevitably these thoughts led me to the different history of black women in this country —a
history in which marriage was discouraged, impossible, or illegal; in which birthing children was required, but
‘having’ them, being responsible for them — being, in other words, their parent — was as out of the question as
freedom” (MORRISON, 1987, p. xvi-xvii).
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Elizabeth Kastor, em seu artigo “Toni Morrison’s Beloved Country: The Writer and
her Haunting Tale of Slavery” nos apresenta a valiosa informagdo de que a autora pesquisara
em museus brasileiros sobre as violéncias da escraviddo. Para Morrison, “museus de escravos
aqui (nos Estados Unidos da Ameérica) sdo otimistas. Tém colchas de retalhos e todas as
coisas bonitinhas que os escravos faziam”, enquanto que os brasileiros ndo tém nada de
“ponitinho”** (SOLOMON, 1998, p. 58).

Toni Morrison admite que “ndo poderia ter um sagudo de entrada para esta casa, COmo

» % (p. xviii). A atmosfera

ndo teria uma introdugdo nem para a casa nem para O romance
hostil e 0 senso de desapego estdo no livro desde a apresentacdo da casa até a caracterizacdo
das personagens. Tudo fora pensado pela autora. Com a esquematizacdo em mente, ela diz ver
Beloved sair das aguas do rio, como se ela sempre tivesse estado ali. Seu desconhecimento
leva a uma frase freqlientemente repetida na obra: “As mulheres da casa sabiam...”. As
herancas culturais africanas estdo presentes na consciéncia de atentar-se para a vivéncia dos
antepassados, para elementos da natureza — Beloved surge, para a autora, das aguas do rio
Hudson. A mesma imagem ¢é transferida para 0 romance, uma vez que seu (re)nascimento se
deu nas (e das) aguas do Rio Ohio.

A necessidade de sabermos dos sentimentos dos personagens, no que pensavam e das
angustias que os aprisionavam é traduzida na voz em terceira pessoa onisciente. A0 mesmo
tempo, o leitor tem a sensagcdo de que algo lhe estd sendo escondido, uma vez que “as
mulheres da casa sabiam” certamente de informagdes relacionadas a vivéncia. A
escrita/leitura nos proporciona imagens da realidade, possibilitando uma experiéncia derivada
da mesma.

Beloved apresenta ao leitor uma trama de possibilidades, de sucessos e fortunas,
trazidas a tona pela experiéncia da dor, do sacrificio e das perdas. No entanto, a vivéncia do
amor e suas ramificagdes — especialmente, 0 amor materno num contexto de escravidéo e,
mais especificamente, de ndo autonomia do subjugado-peca — reescrevem as estruturas
individuais e familiares e novas saidas: a escolha de atitudes construtoras, e ndo mais,
destruidoras.

O Prologo de Beloved nos desvenda os passos do processo interior de Morrison até a
criagdo do romance, o porqué de eleger uma trama voltada para o universo feminino

subjugado, a revisitacdo de uma realidade passada, mas, ndo esquecida. Ela admite ter a

* No original: “Slaves museums here are upbeat. They have quilts and all the ‘cute’ things slaves did. Brazilian
museums, she found, eschew ‘cute’” (apud SOLOMON, 1998, p. 58).

** No original: “There would be no lobby into this house, and there would be no ‘introduction’ into it or into the
novel”. (MORRISON, 1987, p. xviii).
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esperanca de conseguir passar a sensacao de que, em se tratando da tematica escolhida, 0s
sentimentos estariam em ebuli¢do, calados e descontrolados, ao mesmo tempo. Para finalizar,
agradece “o instante da conscientizagdo das possibilidades, o bater ensurdecedor do coragao, a
solidao, o perigo. E a menina com o chapéu bonito. Entdo, o foco” (MORRISON, 2004, p.
xix), que ela tomou como sendo o guia de seus caminhos, pesquisas e da criagdo de um

romance ricamente premiado.

4.3 O Romance

No caso real, Margaret Garner estava acompanhada de membros familiares quando da
captura — inclusive do marido e do sogro. Sethe, a personagem-mae de Beloved, no momento
do infanticidio, esta sozinha, e, na casa da sogra, Baby Suggs, 0s Unicos homens sdo seus
filhos, Howard e Buglar. Margaret Atwood ambienta a narrativa da seguinte maneira:

Este novo romance enquadra-se ap6s o fim da Guerra Civil, durante o periodo da
chamada Reconstruction, quando uma grande onda de violéncia desmotivada desceu
sobre os negros, tanto aqueles forros pela Emancipacdo quanto aqueles que tinham
ganhado ou comprado a alforria anteriormente. Mas, ha flashbacks para um periodo
ainda mais distante, quando a escraviddo era um conceito seguido no Sul e as
sementes dos eventos bizarros e catastréficos ocorridos no romance foram plantadas.
O cenédrio é igualmente dividido: o campo, perto de Cincinnati, para onde os
personagens principais foram, e uma plantation escravocrata em Kentucky,

ironicamente chamada Sweet Home, de onde eles fugiram 18 anos antes do inicio da
narrativa. “ (SOLOMON, 1998, p. .39).

Beloved nos apresenta uma perspectiva dupla de acusacédo e esperanca: o amor de
Sethe fez com que matasse a filha para evitar que ela vivesse em cativeiro — a esperanca seria
de que a menina fosse livre; o fantasma de Beloved torna-se uma companhia para as mulheres
da casa, lembrando-as sempre do crime, mas possibilitando uma convivéncia ndo-material.

Dentre as tematicas mais marcantes presentes no romance, escolhemos trabalhar as
seguintes: a casa; relacbes amorosas; familia escrava e, especialmente, o amor materno.
Nosso estudo focara, especialmente, a personagem de Sethe, observando questdes como a
maternidade, a sexualidade e o corpo e, finalmente, a memoria e as herangas adquiridas em
suas experiéncias.

Beloved ¢ a narrativa da afei¢do, dos extremos que o cuidado pode alcancar; da culpa e

da auséncia. Certamente, é também a narrativa da comunidade, da ajuda muatua e do

*® No original: This new novel is set after the end of the Civil War, during the period of so-called
Reconstruction, when a great deal of random violence was let loose upon blacks, both the slaves freed by
Emancipation and others who had been given or had bought their freedom earlier. But there are flashbacks to a
more distant period, when slavery was still a going concern in the South and the seeds for the bizarre and
calamitous events of the novel were sown. The setting us similarly divided: the countryside near Cincinnati,
where the central characters have ended up, and a slave-holding plantation in Kentucky, ironically named Sweet
Home, from which they fled 18 years before the novel opens.
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autoconhecimento. E, enfim, “o livro que deveria existir’” (ANDREWS; MCKAY, 1998, p.
3).

4.3.1 Sethe

A personagem principal de Beloved recebe o nome Biblico do terceiro filho de Ad&o:
Sethe, substituto de Abel, que fora morto por Caim. A escolha do nome é bastante perspicaz,
posto que, bem como na narrativa biblica, Sethe fora a filha desejada, a escolhida, que
substituira os irmaos mortos, mas guardando a relevancia do amor materno. Foi a partir do
nascimento do terceiro filho de Addo que o nome Javé comecou a ser invocado (Génesis, 4:
26). Entendemos que Morrison nomeou sua personagem na expectativa de que ela pudesse
iniciar um legado de harmonia, que seus descendentes pudessem criar um mundo cujos
conflitos fossem resolvidos — a esperanca de herdeiros bons. Caim e Abel foram
contaminados pela violéncia, pela inveja. Sethe foi a resposta neutra e esperancosa que Adao
deixou. Para Mae Henderson, ainda, Sethe parece “significar a crian¢a cuja vida fora

poupada, ou concedida pela mée, que ndo mantivera os filhos de estupradores brancos” *'

(ANDREWS; MCKAY,1998, p. 96).

Bem como o personagem biblico, Sethe, de Beloved, foi a escolhida para viver. A
preservacdo de sua vida por sua mde ndo foi despretensiosa; muito pelo contrario — foi
arquitetada e desejada. Através da maternidade, deu vida a quatro filhos, dentre eles, Beloved
e Denver, figuras opostas e, a0 mesmo tempo, complementares. Beloved é a personificacdo
do temor, do remorso e da culpa. Faz emergir sentimentos destrutivos e viciosos; dela, ndo se
poderia esperar a solucdo do conflito, visto que ela é a encarnacgéo/personificacdo do mesmo.
A irma mais nova, no entanto, sendo a Unica filha que restara ao convivio de Sethe pode ser
associada a Enoc, filho do biblico Sethe. Denver possibilita uma saida positiva ao impasse da
memoria, ao peso das falhas passadas sentido pela mde. Além de tudo, olha por ela de
maneira protetora e dedicada. Consegue, com a ajuda da comunidade, expulsar o fantasma da
irma e impedir que a mae cometa outro crime, na tentativa de assassinar Mr. Bodwin. Sethe,
assim, da a luz a duas personagens femininas que poderiam tanto destruir (Beloved) como
construir (Denver). Ela possibilita um horizonte de futuro através de suas filhas e,

especialmente com a postura de Denver, sabemos que este podera ser mais harmonico.

*No original: “In this instance, Sethe seems to signify the child whose life was spared or “granted” by her
mother, who did not keep the offspring of her white rapists”.
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A temaética que envolve Sethe é a extensdo e as consequéncias do amor materno. Baby
Suggs lhe dissera que “um filho, este sim, é alguém” *®* (MORRISON, 1987, p. 27) e que,
exatamente por ter sido gerado por suas entranhas, merecia seu amor e atencao, desvendando-
nos que ja sabia que a presenca do companheiro homem era instavel. Assim, confirmamos o
lido em Slenes, Florentino e Goes, de que a relacdo homem-mulher no contexto de escraviddo
era volatil, posto que a condi¢do do sujeito estava nas maos de seu Senhor. As mulheres da
narrativa, assim, escolnem amar os filhos, ainda que sofressem as dores de suas partidas.

Com Sethe ocorre um processo diferente do de Baby: a ela fora dado o direito de escolher
seu parceiro e ter seus filhos gerados apenas por ele. Sua sogra tivera oito filhos, sendo que
apenas dois tiveram o mesmo pai, provavelmente o homem a quem ela chamava de marido
(MORRISON, 1987, 167) “°. As iniimeras separacdes testemunhadas ou vividas por Baby
geraram nela a certeza de que “ninguém parava de brincar de xadrez [essa era a metafora da
escraviddo para ela] s6 porque as pegas inclufam seus filhos” *° (MORRISON, 1987, p. 29).
A sogra, entdo, fez tentativas para ndo se apegar ao Ultimo filho, sendo, no entanto, o que
permaneceu em sua companhia por mais tempo, comprando-lhe a alforria.

Sethe tivera a oportunidade de ter apenas um homem, pai de todos os seus filhos.
Contudo, este “luxo” ndo foi capaz de impedir que o mesmo a abandonasse em grande
necessidade. Conseguira manter seus filhos consigo até 0 momento em que ela mesma tivera
que desmembrar a familia, causando a morte da que j& engatinhava.

O amor materno foi para Sethe sua queda e salvacdo. Queda, se pensarmos que ela
cometeu infanticidio para impedir que os seus voltassem a viver em cativeiro. Salvacdo por
acreditar que fizera a coisa certa, da qual ndo se arrependera, ainda que Ihe custasse a partida
de dois outros filhos e o desgosto da sogra. Queda, também, por ter engatilhado o retorno de
Beloved, que lhe extraia as forcas e a mergulhava em culpa. Salvacdo por ter em Denver —

fruto deste amor materno — a redencdo de sua falta e a possibilidade de novo final.

4.3.2 A Casa
A primeira personagem a que somos apresentados na leitura do romance, é, sem davidas,
a casa. Apenas um ndmero, sem outras caracteristicas que a tornassem mais aconchegante,

era ponto de referéncia para aqueles que passassem pela Rua Bluestone, em Cincinnati. A

* No original: “A man ain’t nothing but a man”, said Baby Suggs. “But a son? Well, that’s somebody”.

* No romance, Mr. Garner descobre que Baby Suggs ndo se chama Jenny, como constava em sua nota de
compra, apenas ho momento em que a entrega livre aos irmdos Bodwin. Ela adotara o sobrenome do homem
com quem conviveu por mais tempo como seu, ¢ entendia o apelido “Baby” como um nome de referéncia.

%0 No original: “What she called the nastiness of life was the shock she received upon learning that nobody
stopped playing checkers just because the pieces included her children”.
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construcdo deixou de ser apenas objeto para participar no enredo de maneira personificada
apods a morte da menina de trés anos. Toni Morrison afirma que era sua intengdo “dar a casa
uma identidade separada da rua, e, até mesmo, da cidade porque ndmeros ndo tém nenhum
aspecto de aconchego™! (MORRISON, 19-- apud SOLOMON, 1998, p.91). José Eduardo
propde que

Do modo como as escritoras negras a concebem, a transformacdo utopica da

sociedade depende da reconstituicdo radical da vida e do espaco domésticos. O
futuro toma forma entre as paredes que tem tradicionalmente aprisionado as

mulheres e definido seu trabalho social: o lar. (GIRAUDO, 1997, p. 64).

Entendemos, através da colocacdo de Giraudo, a justificativa para que o enredo do
romance de Morrison ocorrer exclusivamente na esfera domeéstica. Enquanto Baby Suggs a
habitava, a 124 era cheia de vida e sentido, lugar de passagem para aqueles que estavam
buscando um rumo durante/apés a escraviddo. Defendemos que a casa incorporava 0S
sentimentos e emoc¢des de seus habitantes: apos o tragico incidente, Suggs tornou-se apatica,
deixou de pregar na Clareira, deitou-se em sua cama, esperando a morte vir busca-la. A
apatia, a revolta, a culpa e o medo carregados pelos seus moradores criaram barreiras e
sombras no ambiente domeéstico.

Traduzindo o incobmodo de Sethe em relacdo aos seus vizinhos — e, comunidade -, 0s
muros invisiveis que rodeavam 124 impediam e inibiam que as pessoas se aproximassem.
Baby Suggs, em seu leito de morte, espantara-se ao notar que os netos (Howard e Buglar)
demoraram tanto a perceber que a casa em que moravam era diferente de qualquer outra
(MORRISON, 1987, p. 4). Os transeuntes apertavam o passo — ou faziam os cavalos trotarem
mais rapidamente — quando passavam diante da casa (MORRISON, 1987, p. 5).

Denver sempre encarara a casa COMo uma “pessoa, € ndo uma estrutura. Uma pessoa que
chorava, suspirava, tremia e tinha ataques”52 (MORRISON, 1987, p. 35). Paul D, parado na
varanda da casa, pronto para adentra-la, vé luzes vermelhas, ascendendo e apagando no
interior da residéncia. A casa tinha vontades, desejos, gostos e desgostos. O romance esta
recheado de simbolos do Grotesco® e, certamente, a casa é um deles.

*! No original: “Beginning Beloved with numerals rather than spelled out numbers, it was my intention to give
the house an identity separate from the street or even the city because numbers have no adjectives, no posture of
coziness”. (MORRISON, 19--, apud SOLOMON, 1998, p. 91).

%2 No original: “Denver approached the house, regarding it, as she always did, as a person rather than a structure.
A person that wept, sighed, trembled and fell into fits”.

%3 Ver o artigo de Susan Corey, Toward the Limits of Mystery: The Grotesque in Toni Morrison’s Beloved,
presente no livro The aesthetics of Toni Morrison: speaking the unspeakable, edited by Marc C. Conner, 2000,
University Press of Mississippi.
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O diélogo entre Paul D e Sethe, no momento do reencontro é bastante sugestivo em

relagdo as barreiras invisiveis que rodeavam e afastavam as pessoas da construcéo:

“Vocé poderia passar a noite, Paul D”

“Vocé ndo me parece muito certa da oferta”. Sethe olhou por cima do ombro em
direcdo a porta fechada. “Oh, ¢ de verdade. Eu s6 espero que vocé desculpe a minha
casa. Vem, entra. Conversa com a Denver enquanto eu faco alguma coisa pra
comer”

“Vocé tem companhia?” ele sussurrou, com os olhos sombrios.

“De vez em quando” disse Sethe.

“Meu Deus” Ele se afastou da porta. “Que tipo de maldade vocé guarda aqui?”’

“Nio ¢ maldade, ¢ tristeza. Vem. E s6 entrar.” >, (MORRISON, 1987, p. 10).

A cozinha era o ambiente central da casa, onde as personagens ficavam a maior parte
do tempo e onde vemos grande parte das a¢cdes. Quando Paul D aparece, é na cozinha que é
recebido e onde conhece Denver, a outra moradora. Quando Beloved surge, é levada para
tomar agua na cozinha, para onde Sethe vai depois de aliviar-se da agua que expelia, e
encontra a recém-chegada. Isso nos mostra a proximidade das relacdes com a alimentacéo,
com o fogo doméstico/familiar.

Para Robert Slenes, em Na Senzala, uma flor, a riqueza da organizacao
arquitetonica/social/familiar do africano escravizado em terras brasileiras, era realmente, a
presenca do fogo, que aproximava ou distanciava transportados de acordo com os principios
individuais. Interessante é associar o pensamento do intelectual bakongo Fu-Kiau kia
Bunseki-Lumanisa, citado por Robert F. Thompson, de que “a fumaga, como a agua, é um
veiculo de comunicagdo entre o mundo dos espiritos e o mundo dos vivos” (SLENES, 1999,
p. 243) a narrativa de Morrison, que nos apresenta o fantasma de Beloved na cozinha, em
meio & producdo materna para prover a familia.

Em determinado momento da narrativa, Sethe sugere a Baby Suggs que se mudem de
endereco e, noutro, quando Paul D lhe propde o mesmo nega-se, afirmando que aquela casa

era tudo o que ela tinha - seu teto e espaco -, dizendo :

Eu tenho uma &rvore nas costas e um fantasma em minha casa, e nada mais, além da
filha que estd nos meus bragos. Nada de fugir novamente — por nada. Eu jamais
fugirei de mais nenhuma coisa nesse mundo. Eu fiz uma viagem e paguei pela
passagem, mas deixe-me te dizer uma coisa, Paul D Garner: custou muito caro!

>* «you could stay the night, Paul D.”

“You don’t sound too steady in the offer”. Sethe glanced beyond his shoulder toward the closed door.

“Oh it’s truly meant. I just hope you’ll pardon my house. Come on in. Talk to Denver while I cook you
something.” (...)

“You got company?” he whispered, frowning.

“Off and on” said Sethe.

“Good God.” He backed out the door onto the porch. “What kind of evil you got in here?”

“It’s not evil, just sad. Come on. Just step through”>*. (MORRISON, 1987, p. 10)
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. . . . 55
Vocé me ouviu? Custou caro demais. Agora, senta e come, ou nos deixe em paz.

(MORRISON, 1987, p. 19).

Entendemos esta afirmac@o como a necessidade de possuir um lugar onde ela pudesse
ser auténtica e estivesse protegida. Vindo do cotidiano da escraviddo, a personagem é
consciente de que o lar é sua fortaleza. Sethe ndo se incomoda com a soliddo nem com a

rejeicdo da vizinhanga, e isola-se juntamente com Denver dentro das paredes de 124.

4.4 Corpo e Sexualidade

No romance de Morrison o corpo e a sexualidade ganham visibilidade e importancia, na
medida em que possibilitam os didlogos sobre a existéncia, pertencimento e escraviddo. A
imagem da cerejeira nas costas de Sethe; do olhar duro e sem vida de Sethe; das palmas das
méaos sem linhas de Beloved; da cicatriz embaixo do queixo que Beloved escondia da irm4,
bem como o freio na boca de Paul D e os quadris de Baby Suggs quebrados pela sobrecarga
de trabalho somam a criacdo do contexto de serviddo forcada, dividindo ndo sO6 0s
sentimentos, mas, também, os corpos das ‘pecas’ em pedacos: sdo seres fragmentados.

Convidada por Beloved a recordar-se se sua mée Ihe arrumava os cabelos, Sethe passa por
uma retrospectiva. O cuidado com os cabelos esta presente no romance sob a forma de
cuidado maternal, encontro entre mae e filha. Sethe penteia e cuida dos de Denver,
trancando-o0s. A menina, por sua vez, faz o0 mesmo com os da irma, estreitando o circulo entre
elas.

Sethe, ainda crianca, ja fora apresentada a uma visdo do corpo marcado, repartido. Nan, a
mulher que cuidava das criangas pequenas na senzala durante o trabalho dos pais, perdera um
dos bracos. Nas arvores desta plantation, ocasionalmente, via-se corpos pendurados,
enforcados, como se fossem frutos. E, finalmente, o inesquecivel encontro com sua mée, em
que ela pedia que a filha se atentasse para uma determinada marca que trazia no corpo, a qual,
naquele momento, era a Unica a pertencer (MORRISON, 1987, 72-3). O reconhecimento
materno deu-se através da conscientizacdo infantil de que o corpo da mée era marcado com
uma cruz envolta por um circulo. Ao pedir que também ganhasse a tal marca, € respondida
pela mde com uma bofetada. Narrando este episodio, Sethe admite ndo ter compreendido

naquele momento, “néo até ter uma marca propria” (MORRISON, 1987, 73).

% No original: “I got a tree on my back and a haint in my house, and nothing in between but the daughter 1 am
holding in my arms. No more running — from nothing. | will never run from another thing on this earth. | took
one journey and I paid for the ticket, but let me tell you something, Paul D Garner: it cost too much! Do you hear
me? It cost too much. Now sit down and eat with us or leave us be.” (MORRISON, 1987, p. 19).



69

A sexualidade de Sethe estivera esquecida desde o momento em que fugira sozinha e
gravida, sem saber noticias de Halle, pai de seus filhos e marido. Excluida socialmente de sua
comunidade, o contato que mantinha com o mundo exterior era 0 emprego de cozinheira no
restaurante de Mr. Sawyer. O reencontro com Paul D possibilita que ela se recorde de
momentos com Halle — como de quando eles se casaram e consumaram o casamento no
milharal, acreditando que mais ninguém os estava vendo (MORRISON, 1987, 31-32).

Sua sexualidade ndo fora um problema até a morte de Mr. Garner, quando, para
substitui-lo, Schoolteacher ¢ chamado para comandar Sweet Home. O sentimento de
seguranca experimentado através da relagdo monogdmica com Halle é abalado e destruido
pelos sobrinhos do feitor, que, além de tirarem seu leite, estupraram-na gravida. Seu corpo e
sua mente foram marcados, fechados dali por diante.

Quando ocorreu a violéncia que Ihe marcou, as fraturas foram completas — interiores e
exteriores. As cicatrizes permaneceram tanto nas costas como nas lembrangas — de ter sido
chicoteada enquanto estava gravida e, mais, de ter o leite destinado a sua filha mais nova
sugado por outras bocas. A frase “eles tiraram o meu leite” *° (MORRISON, 1987, 20) é
recorrente na narrativa, trazendo a tona as marcas interiores e subjetivas deixadas pela
exploragdo da escraviddo. bell hooks (MORRISON, 1987, 1981), em seu livro Ain't I a
woman coleta depoimentos de ex-escravos americanos no século XIX e, dentre eles, lemos
que

As mulheres sdo sujeitadas a essas puni¢fes de maneira tdo rigorosa quanto 0s
homens — nem mesmo a gravidez as isenta; neste caso, antes de liga-las ao

pelourinho, um buraco é cavado no chdo para acomodar a forma aumentada do
corpo da vitima (HOOKS, 1981, p. 37) *'.

O excerto acima tem sua parcela de realidade presente na narrativa de Morrison,
quando, lembrando-se de tudo o que passara para chegar a 124, Sethe afirma que “eles
cavaram um buraco para a minha barriga, para que ndo machucasse o beb¢” >8 (MORRISON,
1987, p. 239). A postura de Schoolteacher e seus sobrinhos ndo era exce¢do num contexto
como o acima descrito. O aspecto que nos chama a atencgdo foi a maneira como se comportou
0 responsavel pelos rapazes: apenas fazia anotagdes sobre as reagcdes da escrava. Desse
modo, apds Sethe ter participado Mrs. Garner sobre 0 ocorrido, seu corpo sofrera ainda mais

violéncias, ao ser chicoteada como forma de punicdo. O fato é que, provavelmente, ninguém

% No original: “And they took my milk (MORRISON, 1987, p. 20)”.

% No original: “The women are subjected to these punishments as rigorously as the men — not even pregnancy
exempts them; in that case before binding them to the stake, a hole is made in the ground to accommodate the
enlarged form of the victim (HOOKS, 1981, p. 37).

% No original: “They dug a hole for my stomach so as not to hurt the baby” (MORRISON, 1987, p. 239).
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esperava que ela conseguisse fugir gravida de seis meses, ap0s sofrer um estupro e com as
costas abertas pelo castigo levado a chicote. Paul D compreende o que fizera Schoolteacher
empreender uma cacada em busca de Sethe, em primeiro lugar, por sua garra e, em segundo,
“seu preco era maior que o dele; propriedade que se reproduzia sem custo” > (MORRISON,
1987, p. 269).

Duplamente marcada por Schoolteacher, Sethe fora o veiculo e o objeto de suas
analises, fornecendo-lhe tanto a tinta com a qual registrasse suas ‘caracteristicas’
(MORRISON, 1987, p. 229), como, mesmo sem saber, fora alvo de pesquisas e anotagdes

antropoldgicas, que a desconsideravam como ser humano:

“Qual vocé esta fazendo?”, e um dos rapazes disse, “Sethe”. Foi quando eu parei por
que ouvi meu nome, e entdo me dirigi aonde eu podia ver o0 que eles estavam
fazendo. Schoolteacher estava debrucado sobre um deles com uma méo atras das
costas. Ele lambeu o indicador algumas vezes e virou algumas paginas. Devagar. Eu
estava prestes a dar a volta e seguir com o meu trabalho quando o escutei dizer
“Nao, ndo. Nao ¢ assim. Eu disse para colocar as caracteristicas humanas dela na
esquerda e as animais na direita. E ndo se esqueca de lista-las” ® (MORRISON,
1987, p. 228).

A outra marca deixada por Schoolteacher foi a do chicote, a que Amy Denver referia-

r

se como “arvore cerejeira”. A primeira, entdo, tatuou-a psicologicamente, por ser desafiada a
ver-se como animal e, a segunda, cicatrizou-se concretamente em seu corpo, sendo um fardo

carregado durante todos 0s anos que seguiram Sweet Home. Para Mae Henderson,

N&o apenas as paginas de seu caderno, mas também a inscricdo literal nas costas de
Sethe com o chicote/caneta de Schoolteacher constitui a perversa realizacdo do
chamado de Cixous. Apropriando-se do leite de Sethe através de um processo de
substituicdo falica, Schoolteacher usa a caneta (...) para remarcar a mulher escrava
com sua assinatura de paternidade. Sethe deve descobrir uma maneira de reaver
controle sobre sua histdria, seu corpo, sua descendéncia, seu leite, sua habilidade de
alimentar o futuro ® (HENDERSON, 1999, apud ANDREWS: MCKAY, 89).

A cerejeira nas costas de Sethe a atormentava de lembrangas como uma tatuagem

involuntaria. Ao chegar a 124 recebe os primeiros cuidados de Baby Suggs, recordando-a do

% No original: “her price was greater than his; property that reproduced itself without cost” (MORRISON, 1987,
p. 269).

% No original: “Which one are you doing?” And one of the boys said, “Sethe”. That’s when I stopped because I
heard my name, and then | took a few steps to where | could see what they was doing. Schoolteacher was
standing over one of them with one hand behind his back. He licked a forefinger a couple of times and turned a
few pages. Slow. | was about to turn around and keep on my way to where the muslin was, when | heard him
say, “No, no. That’s not the way. I told you to put her human characteristics on the left; her animal ones on the
right. And don’t forget to line them up” (MORRISON, 1987, 228).

%1 No original: Not only the pages of his notebook but also the literal inscription of Sethe’s back with
schoolteacher’s whip (pen) constitute the perverse fulfillment of Cixous’s call. Appropriating Sethe’s “milk”
through a process of phallic substitution, schoolteacher uses the pen — for Sandra Gilbert and Susan Gubar the
symbol and instrument of masculine “authority” — to “re-mark” the slave woman with the signature of his
paternity. Sethe must discover some way of regaining control of her story, her body, her progeny, her milk, her
ability to nurture the future. (MORRISON, 1987, p. 228).
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ambiente de onde a nora saira. Baby, ainda que livre hd um tempo e pregando palavras de
amor, fora religada a escraviddo através do corpo marcado de Sethe. Para Paul D, no entanto,
“ndo tinha nada de arvore porque arvores eram convidativas” (MORRISON, 1987, p. 25)62.
Ao reencontrar Paul D, ¢ uma das primeiras coisas que lhe fala: “eu tenho uma arvore nas
costas” ® (MORRISON, 1987, p. 18). A reacdo deste é beijar-lhe os ‘galhos’, aproximando-se
de suas experiéncias, lembrancas e dores:

Ele ndo encontraria paz enquanto ndo tocasse cada galho e folha com sua boca, nada

disso Sethe sentia porque sua pele estava morta ha anos. O que ela sabia era que a
responsabilidade por seus seios, pelo menos, estava em outras maos (21) ®.

Apds o incidente ocorrido em 124, pensara em trabalhar como prostituta para garantir
a sobrevivéncia dos seus, hipotese descartada pela interferéncia dos irmdos Bodwin, que Ihe
arranjaram o emprego de cozinheira. No entanto, a visdo do sexo como forma de pagamento
estd presente no modo como conseguira que fosse gravado “Beloved” na lapide da filha
morta: “Dez minutos, ele disse. Dez minutos e eu fagco de graca. Dez minutos por sete letras.
Com mais dez ela poderia ter ‘Dearly’ também?” ® (p. 5).

Paul D, atormentado com a obsessdo sexual de Beloved consigo, pede a Sethe que
gere um filho seu, de modo a tornar ainda mais concreta a relacdo entre eles. O corpo de
Sethe, outrora esquecido, deu espaco para pensamentos frutiferos e de continuidade, posto
que, ainda rejeitando a idéia do parceiro, “pensou rapidamente qudo bom seria o sexo se
aquilo [um filho] era o que ele queria, mas na maior parte do tempo, ela ficou apavorada sé de
pensar em ter um filho novamente” * (p. 155).

A sexualidade de Sethe, apesar de nao ter sido um fardo ou complexo, teve, em suas
consequéncias a fonte da maior dor e violéncia que vivera — o amor materno. Para ela, “a
menos que fosse descuidado, 0 amor materno era um assassino” ®’ (p. 155). O sexo origina o
feto e o corpo o abriga. Sethe esquecera-se de ambos ap6s a morte da menina que ja

engatinhava, numa tentativa clara de esquecer-se de si e de suas marcas.

%2 No original: “Maybe shaped like one, but nothing like any tree he knew because trees were inviting”
(MORRISON, 1987, p. 25)

% No original: “I got a tree on my back” (MORRISON, 1987, p. 18).

* No original: And he wouldn’t tolerate no peace until he had touched every ridge and leaf of it with his mouth,
none of which Sethe could feel because her back skin had been dead for years. What she knew was that the
responsibility for her breasts, at least, was in somebody else’s hands.

% No original: Ten minutes, he Said. You got ten minutes I’ll do it for free. Ten minutes for seven letters. With
another ten could she have gotten “Dearly” too? (5).

% No original: She thought quickly of how good the sex would be if that is what he wanted, but mostly she was
frightened by the thought of having a baby once more. (155).

%" No original: “Unless carefree, motherlove was a killer” (155).
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4.5 A Familia Escrava

A escraviddo, para Margaret Atwood, é

Acima de tudo, uma das instituicdes mais antifamiliares conhecida pela humanidade.
Escravos ndo tém maes, nem pais isolados de seus companheiros (OU
SEMELHANTES?), seus filhos, seus parentes. E um mundo em que as pessoas
subitamente desaparecem e jamais sdo vistas novamente, mas ndo devido a um
acidente, ou terrorismo, mas como uma politica corriqueira e legal *® (SOLOMON,
1998, p. 40-41).

Morrison nos apresenta um enredo de transitos, partidas, abandonos e chegadas. O

aspecto ciclico é bastante relevante no que se refere a estrutura de parentescos escravos.
Temos, em Beloved, o seguinte esquema familiar:

I. Sethe — Nan — Mé&e

Il. Sethe — Mrs. Garner — Mr. Garner — Pauls — Halle - Sixo

[11. Sethe — Halle

IV. Sethe — Halle — Schoolteacher — Sobrinhos — Pauls - Sixo

V. Sethe — Baby Suggs — crawling already baby — Howard — Buglar — Denver

VI. Sethe — Baby Suggs — Denver

VII. Sethe — Denver — Paul D

VIII. Sethe — Denver — Paul D — Beloved

IX. Sethe — Denver — Beloved

X. Denver — Sethe.

Sethe conhece o desmembramento da familia escrava em cativeiro ainda menina (). Seu
maior contato era com Nan, escrava que, por ter perdido um dos bragos, ficava na senzala,
cuidando das criangas. Foi ela quem lhe contou sobre seu nascimento e sobre sua mée, visto
gue as duas estavam juntas desde o navio negreiro. Disse-lhe que a mée jogara no mar ou
abandonara em terra todos os filhos vindos de violéncias sofridas e, que Sethe era fruto da
relagdo com o unico homem em volta de quem a mae colocara os bracos, recebendo seu

nome. Manolo Florentino e José Roberto Gées afirmam que

Partindo-se do pressuposto de que a venda, partilha, manumissdes, fugas ou morte
dos pais somente redundariam em total soliddo parental infantil se ndo restassem as
criangas que continuavam no plantel quaisquer outros parentes (irmédos, tios,
sobrinhos, primos, avés e netos), perder os pais ndo era condicdo suficiente para do
ponto de vista dos escravos, configurar a soliddo parental infantil (FLORENTINO;

GOES,1997, p. 100).

% No original: “Above all, it is seen as one of the most viciously antifamily institutions human beings have ever
devised. The slaves are motherless, fatherless, deprived of their mates, their children, their kin. It is a world in
which people suddenly vanish and are never seen again, not through accident or covert operation or terrorism,
but as a matter of everyday legal policy (SOLOMON, 1998, p. 40-41)”.
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Em Sweet Home (l1), enquanto os Garner eram Vivos, Seus escravos vivenciaram uma
escraviddo menos agressiva. Paul D afirma que “tudo dependia da vida de Garner. Sem a vida
dele, a de cada um dos outros se desmantelava” * (MORRISON, 1987, p. 259). Sethe chegou
ao engenho apos a partida de Baby Suggs, aos treze anos, tendo a liberdade de escolher dentre
os escravos qual seria seu marido. A escolha demorou um ano, o que fez com que os homens
passassem este periodo desejando-a ardentemente. Naquele ambiente, soube que Halle
vendera seus dias de folga para comprar a liberdade da mée, Baby Suggs. Sethe o escolhe
para companheiro, esperando uma cerimdnia de casamento, ao que Mrs. Garner responde com
uma risada. Ainda assim, a escrava cria sua propria maneira de passar pelo ritual do
casamento: costura para si um vestido de nupcias.

Com Halle (111), seu marido, Sethe tem quatro filhos. Em Sweet Home, ela pode
experimentar o sentimento de exclusividade — Halle era somente seu companheiro, e vice-
versa. Apesar de a proporgao ser cinco escravos para apenas uma escrava, a dindmica dos
Garner possibilitou a unido monogamica estavel entre o casal. A reproducédo era a fonte do

cativeiro estadunidense, na medida em que

A escraviddo do velho Sul dos Estados Unidos ndo dependeu tanto do trafico
atlantico, abolido em 1807. O prova o fato de que, por volta de 1860, os Estados
Unidos eram possuidores de mais de quatro milhGes de cativos, em que pese
haverem importado apenas um décimo desta cifra em africanos. (FLORENTINO;
GOES, 1997, p. 182, nota 7).

Sethe e Halle puderam experimentar uma relacdo matrimonial de excecdo, e, 0 nucleo
familiar, ainda que mascarado, estava na figura dele. No entanto, quando da necessidade de
fuga, € Sethe quem toma as rédeas da situacdo e assume os riscos de enviar seus filhos
pequenos com outros escravos, em um vagao — inclusive a menor, que ainda estava sendo
amamentada. Tem neste primeiro momento, as decisfes da vida dos seus em suas médos. Sua
escolha é pela liberdade dos filhos, ainda que distantes dela. A mesma escolha retornara na
narrativa sob outra perspectiva e com diferentes consequiiéncias. Arrisca-se sozinha, gravida e
com as costas abertas pelos ferimentos de chicote, e, conta com a ajuda de uma moca branca
no momento do nascimento de sua filha. O vinculo que se estabelece entre Sethe e Amy
Denver (a moga em busca de veludo) é de assisténcia e comunidade. A auséncia do
companheiro negro — Halle — é preenchida pela surpresa da ajuda de uma branca. Na

necessidade, quem esteve ao seu lado nédo foi o pai de seus filhos, mas, uma desconhecida.

% No original: “Everything rested on Garner being alive. Without his life each of theirs fell to pieces”
(MORRISON, 1987, p. 259).
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Com a morte de Mr. Garner e adoecimento de sua vilva, chegam a Sweet Home seu
cunhado (Schoolteacher) e dois sobrinhos (IV), para manter a ‘ordem’ na plantation. No
entanto, o que fazem € instaurar o caos e a lei da violéncia. Sixo é queimado vivo; Paul D é
amordacado com freios; Sethe é violentada e chicoteada gravida; Halle enlouquece com a
impoténcia diante do que vira a mulher sofrer. Os homens de Sweet Home, assim,
transformam-se em corpos sem almas, machucados e diminuidos & esfera do inumano. Neste
momento, o0s habitantes da fazenda tornam-se objeto de estudo do professor, que os analisava
tanto em relacdo as suas medidas fisicas, quanto as suas reacdes quando em situacOes
adversas. Quando os sobrinhos a estupraram e roubaram seu leite, Schoolteacher estava
presente, fazendo anotacdes sobre suas reacdes, permitindo a violéncia sob a desculpa da
analise antropoldgica.

Ao alcancar a outra margem do rio Ohio, Sethe encontra sua sogra, Howard, Buglar e a
menina, que j& engatinhava (V e VI). Durante aproximadamente um més — periodo em que
viveram “clandestina” liberdade — este ndcleo familiar, personificado na figura de Baby
Suggs, experimentou a felicidade da autonomia. A vizinhanca era amigavel, préxima e
generosa. A auséncia de Halle era substituida pela esperanca do reencontro e por sessdes de
amor préprio/mutuo ensinadas por Baby na Clareira. Foi um periodo de reconstrucdo pessoal
e (auto-)identificacdo. A harmonia deste nucleo foi ameacada, testada e destruida pela
omissdo da comunidade quando da chegada dos cacadores de escravos, acompanhados por
Schoolteacher e um de seus sobrinhos.

No romance, entendemos que o comportamento dos vizinhos se deveu a inveja que
nutriram em relagdo a fartura e alegrias encontradas em 124: “Eles engoliram fermento, na
manha seguinte, para acalmar a violéncia estomacal causada pela abundante, despreocupada
generosidade em 124” "° (MORRISON, 2004, p. 162). Ap6s o infanticidio, pouco a pouco a
estrutura familiar mais bem sucedida que Sethe conhecera desmancha-se. Primeiro, € a
menina que j& engatinhava que deixa o convivio doméstico — mas, retorna, ainda que
fantasmagoricamente, a companhia de sua mée. Depois, amedrontados com a possibilidade de
terem a mesma sorte que a menina que ja engatinhava, e assombrados pelo fantasma da irma,
Howard e Buglar deixam a casa materna. Em seqiiéncia, Baby Suggs entrega-se ao desgosto
e perde a vontade de viver, deixando-se levar para um mundo sem cores, sem retorno. Dessa

maneira, a outrora numerosa familia (escrava) Garner resume-se apenas a Denver e Sethe.

" No original: “It made them furious. They swallowed baking soda, the morning after, to calm their stomach
violence caused by the bounty, the reckless generosity on display at 124. Whispered to each other in the yards
about fat rats, doom and uncalled-for pride” (MORRISON, 1987, p. 162).
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Vivendo durante anos a soliddo do convivio com sua filha Denver, Sethe surpreende-se
com a presenca de Paul D na varanda de sua casa (VII). Com ele, inimeras lembrangas de
Sweet Home emergem e o vazio deixado por Halle e Baby Suggs torna-se inquietante. Ela
recebe o outrora companheiro de cativeiro, gostando da sensacdo de ter a propria vida em
outras médos (p. 21), mas, deixando claro que, seu amor e apego ja tinham destinatério: suas
duas filhas — a bebé fantasma e Denver. Paul D, em um acesso de raiva, consegue espantar o
fantasma da casa, fazendo com que ali apenas os encarnados tivessem espaco. Sethe deixa-se
envolver pelo conforto de ter um homem por perto, pela seguranca e esperanca que ele lhe
transmitia. Dessa maneira, convence Denver a aceitar seu convite para ir ao Carnaval. As
sombras que v& no caminho — de trés pessoas de maos dadas — esbocam seu desejo de que
aquela familia voltasse a se estruturar no modelo pai-mae-filha(s). Paul D é o responsavel
pela reintroducdo das mulheres de 124 na sociedade de Cincinnati. Ele é a ponte entre o
passado doloroso e o futuro promissor, modificado.

No entanto, a harmonia representada por Paul D é ameacada pelo aparecimento de
Beloved, no exato dia em que retornam do Carnaval na cidade (VIII). Sethe, ao ver a moca
em seu quintal, sente uma forte necessidade, que naquele momento, pareceu-lhe ser de urinar.
Espantada com a quantidade de agua que expelia, mais tarde veio a compreender que era
como se sua bolsa houvesse rompido, antes do nascimento de um de seus filhos. Beloved é
reconhecida quase que instantaneamente por Denver, que cuida dela e Ihe ensina a caminhar,
a comer, a falar, como se ainda fosse uma crianca pequena. O fato é que o corpo de Beloved
havia se desenvolvido e ela tinha a aparéncia de 20 anos de idade, mas sua idade mental e seu
desenvolvimento estacionaram na idade em que fora morta. Sua presenca estremece a relacao
entre Paul D e Sethe, a ponto de ele sentir-se envolvido pela jovem, magnetizado. Ele sai de
cena ao descobrir o infanticidio cometido por Sethe, julgando-a e condenando-a novamente.

Agindo assim, Paul D deixa livre o espago para as cobrancas de Beloved (1X). Sendo
reconhecida por Sethe como a filha morta, inicia uma serie de exigéncias, fazendo com que a
mée abdique de si para supri-la. O mecanismo usado por Beloved € a culpa que ela sabe ser
carregada por Sethe. Esta relacdo doentia — psicanaliticamente trabalhada por Denize
Heinze™ (1998) — faz com que Sethe diminua, a ponto de praticamente anular-se, a0 mesmo
tempo em que a filha aumenta, ganha proporcGes enormes. Denver, percebendo que a mae
morreria pela influéncia da irm&, decide sair de sua fortaleza e procurar ajuda. Neste

momento, Denver passa a ser o nucleo familiar, trabalhando e mantendo a familia. Sethe e

L Em seu artigo Beloved and the Tyranny of the Double, presente no livro Critical Essays on Toni Morrison’s
Beloved, edited by Barbara H. Solomon, G.K. Hall & Co.
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Beloved, de tdo mergulhadas que estdo em suas préprias questdes, nem se ddo conta do que
acontece ao redor, nem das mudancas ocorridas na terceira. Denver é elemento central na
expulsdo do fantasma encarnado da irma de sua casa e da convivéncia com a mée, pois suas
informacdes de que a filha morta voltara a assombrar a mée leva as mulheres da vizinhanca a
exorcizarem Beloved.

Finalmente, como antes da chegada de Paul D, novamente habitam 124 apenas Denver e
Sethe (X) — sem a presenca ainda que espiritual de Beloved. A diferenca é que agora, quem
sustenta a casa e prové condi¢fes de melhora e recuperacao é a filha, que segue trabalhando e
conquista 0 mundo ao seu redor. A harmonia na casa € possivel de ser re-alcancada uma vez
que Sethe consiga perceber-se como “sua melhor coisa” (p. 322). Paul D cumpre o papel
restaurador de Baby Suggs ao lembrar Sethe de que ela é seu maior diamante, seu ouro.
Dessa maneira, ele a devolve a si. Sua presenca no nucleo familiar Denver-Sethe ja ndo é
relevante, posto que, no fim do romance, o importante é o restabelecimento individual das
capacidades e consciéncia de si, da autonomia dos sujeitos. Cada um deles — Denver, Sethe,
Paul D — tém do que se curar e é neste processo, neste caminho que o livro acaba, deixando
uma mensagem de novos rumos e possibilidades, a partir da resolucdo de questdes interiores —

certamente, é quase um processo psicanalitico.

4.6 Herancas e Memorias

Nesta secdo trabalharemos dois aspectos da hereditariedade — o legado deixado de geragéo
para geracdo e as memdrias que mantém vivas as personagens que levaram a familia ao
momento da narrativa. No aspecto das herancgas, abordaremos especialmente Sethe e Denver,
uma vez que sdo as remanescentes do cla familiar de Baby Suggs. Ao tratarmos da memodria,
observaremos as personagens que mais aparecem no romance — Sethe, Denver, Paul D,
Beloved, Baby Suggs.

Como discutimos anteriormente, a heranca que Sethe herdou de sua mée foi a
oportunidade de viver, o que ela negara aos seus outros filhos. A dadiva, entdo, é maior e
primeira que qualquer outra que venha a segui-la, posto que, € principio para os subseqiientes
percal¢os da vida. A certeza de ter sido escolhida dentre outros possibilitou o florescimento
de um amor materno. Além disso, Morrison cria uma personagem que € capaz de amar seus
filhos mais do que a si, e tenta protegé-los do que considerava perigoso — o intuito de Sethe,
assim, parece ser possibilitar que seus descendentes tenham futuro melhor e horizontes

diferentes dos seus.
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Denver, por sua vez, ¢ a filha de Halle que permanece na companhia materna, guardando
curiosidade e admiracdo pelo pai que apenas conhecera através de estdrias e mencdes.
Homem integro, bom filho, trabalhador, deixou de heranca genética para a filha a forca de
superar obstaculos; era o “alguém” a quem Baby se referia ao dizer que homens sao diferentes
de filhos. Paul D reconhece nela o antigo companheiro de escraviddo ao reencontra-la na rua,
ao final do romance, quando ela ja conseguira apoio da comunidade para expulsar o fantasma
da irma de 124: “Mais magra, com o olhar sobrio, ela parecia como nunca com Halle”. 2
(MORRISON, 1987, p. 313). Restituida dos comandos sociais, cumprimenta-o,
reconhecendo nele uma figura familiar e mais velha, seguindo assim, uma das regras ndo-ditas
da comunidade afro-americana.

No momento em que decide procurar ajuda, ¢ a lembranca da avé que vem lhe apoiar.
Baby Suggs, outrora pregadora do amor, deixa para a neta a mensagem de seguir adiante,
apesar da realidade enfrentada pelos (ex-)escravos estadunidenses no seculo XIX. Parada na
varanda de casa, estatica com medo de aventurar-se pelas ruas da cidade em busca de ajuda, a
presenca da avé conforta e incentiva Denver, invocando a postura paterna presente apenas nos

dialogos, mas forte:

“Vocé quer dizer que eu nunca te contei nada sobre a Carolina? Sobre seu pai?
Vocé ndo se lembra de absolutamente nada de como eu vim a andar do jeito que
ando e sobre os pés da sua mae, pra ndo mencionar as costas dela? Eu nunca te
contei nada disso? E por isso que vocé nio consegue descer os degraus? Jesus.”

Mas vocé disse que néo existia defesa.

“E ndo ha”.

Entdo, o que eu fago?

“Saiba disso e saia do jardim. Va” " (MORRISON, 1987, p. 287-288).

Apoiada pelo espirito da avo, que a recorda de seu pai, a menina ultrapassa as barreiras de
124 em busca de ajuda da comunidade e vai em direcdo a casa de Lady Jones, sua antiga
professora. Para Giraudo, “o individuo mulher afro-americano se torna participante na cultura
afro-americana basicamente por meio da socializagdo primaria vivida num espaco pertencente
a mae: a casa e 0 jardim enquanto espaco privilegiado de comunicagdo” (p. 66). A avoé lhe
mostrara, através de atitudes enquanto viva, o poder de um grupo, da forca coletiva e da
importancia de dividir, de abrir o coracdo e amar-se a si. Foi através do nome de Baby Suggs,

2 No original: “Thinner, steady in the eyes, she looked more like Halle than ever” (MORRISON, 1987, p. 313).
" No original: “You mean I never told you nothing about Carolina? About your daddy? You don’t remember
nothing about how come I walk the way I do and about your mother’s feet, not to speak of her back? | never told
you all that? Is that why you can’t walk down the steps? My Jesus my”

But you said there was no defense.

“There ain’t”.

Then what do | do?

“Know it, and go on out the yard. Go on” (MORRISON, 1987, p. 287-288).
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por honrarem sua memoria, que as pessoas, especialmente os irmdos Bodwin, ofereceram

ajuda para que Denver pudesse sustentar sua familia e expurgar o fantasma da irma retornada.

A memoria € um dos temas mais presentes em Beloved, uma vez que toda a trama do

romance é tecida em volta de acontecimentos pretéritos ao tempo da narrativa, que marcaram

de maneira consubstancial as vidas das personagens. Beatriz Sarlo, em Tempo Passado,
afirma que

Vinda ndo se sabe de onde, a lembranca ndo permite ser deslocada; pelo contrario,

obriga a uma perseguicdo, pois nunca esta completa. E a lembranca precisa do

presente porque, como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo préprio da

lembranga € o presente: isto €, o Unico tempo apropriado para lembrar e, também, o
tempo do qual a lembranca se apodera, tornando-o préprio (SARLO, 2007, p. 10).

A consideracdo de Sarlo é extremamente pertinente ao contexto do romance de
Morrison, posto que a encarnacdo da memoria se da no tempo da narrativa — 0 presente.
Ainda que em alguns momentos o leitor seja remetido ao pretérito, o foco do discurso esta nos
anos que seguiram 1855, mais especialmente, o ano de 1873, quando retornam a narrativa
personagens que eram apenas registros e voltam ao cenério como agentes — como Paul D
(representando os homens de Sweet Home) e Beloved. Ainda sobre a afirmacéo de Sarlo,
compreendemos que “o tempo do qual a lembranga se apodera, tornando-0 proprio” ¢ o da
reencarnacdo de Beloved, a filha morta, que se apodera tanto dos sentimentos — culpa,
remorso, dor — como das forcas fisicas das mulheres de 124. O passado exaure o presente,
apresentando-se como Unica saida para os impasses outrora criados.

Baby Suggs recordava-se vagamente de algumas caracteristicas dos filhos, e era
torturada por este esquecimento: “Minha primeira filha. Tudo o que eu consigo me lembrar ¢
que ela gostava do lado queimado do p&o. Vocé acredita nisso? Qito filhos e isso é tudo o que

s 74

eu me lembro (p. 6). Sua nora neste momento, diz que “isso ¢ tudo que ela se deixa

» > (p. 6). Entre as duas, as lembrancas mais arrebatadoras se referem aos filhos, a

lembrar
maternidade. Ambas se esforcavam ao maximo para esquecerem, ou, para se lembrarem do
que era seguro (p. 6).

Sethe, logo no comeco da narrativa, recorda-se desta conversa com a sogra, e € levada
pelo pensamento para dias mais longinquos e as impressdes captadas dos mesmos. Percebe
que, ainda que se esforce para esquecer, a rememoria vinha a tona quando ela estivesse
atravessando a rua, quando um cheiro a surpreendesse. Assim, remete-nos a primeira

descri¢ao de Sweet Home: “se desvendando diante dela em uma beleza desavergonhada” (p.

" No original: “My firstborn. All | can remember of her is how she loved the burned bottom of the bread. Can
you beat that? Eight children and that’s all I remember” (MORRISON, 1987, p. 6).
> No original: “That’s all you let yourself remember” (MORRISON, 1987, p. 6).
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7). Espanta-se por lembrar-se mais das arvores do que dos meninos que delas penduravam
(referéncia aos frequentes enforcamentos cometidos no século X1X nos Estados Unidos).

Ap0s esta breve introducédo do leitor no universo de experiéncias das mulheres de 124,
Morrison nos apresenta Paul D, seguido da contextualizacdo da fazenda. Em Beloved, a
lembranga atinge seu &pice quando o cenario estd misto, entre passado e presente — 0
reaparecimento de Paul D (elemento do passado de Sethe) e Denver (presente e futuro da
mée). E nesta mescla temporal que Beloved reaparece, buscando reaver os atos do passado e
o0 abandono que ela julga ter sofrido por parte da mée. A perseguicdo a que se refere Sarlo é
empreendida por Beloved de modo a exaurir as forcas de Sethe e suga-la dos sentimentos
remanescentes de passado que ela mantinha.

A tedrica argentina ainda afirma que “ndo héa testemunho sem experiéncia, mas
tampouco ha experiéncia sem narragdo” (SARLO, 2007, p. 24). Para ela, as geracdes que
seguem a experiéncia carregam o fardo da narrativa que as testemunhas passavam adiante.
Sendo assim, uma vez tocado pela historia, o individuo torna-se testemunha e é responsavel

por manter — ou ndo — o imaginario correspondente ao passado. Assim,
As “visdes de passado” (segundo a formula de Benveniste) sdo construgoes.
Justamente porque o tempo do passado ndo pode ser eliminado, e é um perseguidor
que escraviza ou liberta, sua irrupgdo no presente é compreensivel na medida em
que seja organizado por procedimentos da narrativa, e, através deles, por uma

ideologia que evidencie um continuum significativo e interpretavel do tempo.
(SARLO, 2007, p. 12).

Associando o pensamento de Sarlo & narrativa de Morrison, temos que, realmente, o
tempo do passado “é¢ um perseguidor que escraviza ou liberta” — Beloved escraviza Sethe,
tornando-a dependente e a mercé de suas vontades. Sethe emagrece, emudece, anula-se para
que Beloved engorde, mande, domine o ambiente doméstico. A libertacdo vem do elemento
passado continuo — a filha Denver, que ja nascera esbocando a solucdo de conflitos
interraciais "® - que soluciona o impasse vivido pela mie em relagdo ao retorno da filha morta.
A ideologia que evidencia um “continuum significativo e interpretavel do tempo” ¢ retratada
pelo pavor da coletividade no retorno de um ente assassinado pelas auguras da escraviddo — a
tragédia individual tornara-se coletiva, e a crenga no retorno endossa a narrativa.

O elo entre Beloved e Sethe (passado e presente) pode ser observado no dialogo de
ambas, apds a descoberta materna: “Vocé se lembra de mim? Sim. Eu me lembro de vocé.

5 17

Vocé nunca me esqueceu? O seu rosto ¢ o meu O retorno de Beloved exime Sethe do

"6 \er a presenca de Amy Denver — moga branca — no nascimento da dltima filha de Sethe.

" No original: “You rememory me? Yes. | remember you. You never forgot me? Your face is mine”
(MORRISON, 1987, p. 254).
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peso das lembrancas e realoca-a em um espaco de liberdade mental: “Eu ndo tenho que
lembrar de nada. Eu ndo tenho nem que explicar. Ela compreende tudo” "® (216) e “Gracas a
Deus que eu nao tenho que me lembrar ou dizer alguma coisa porque vocé sabe. De tudo” °
(226). O reencontro com a filha traz a Sethe o conforto desconhecido desde sua morte —
possibilita uma sensacgéo inicial de tranquilidade que ndo Ihe era familiar.

José Eduardo Giraudo, em analise sobre as obras de Toni Morrison ¥, justifica 0 uso
da memoria na ficcdo afro-americana contemporanea através da necessidade de “transmitir 0s
varios aspectos da experiéncia histérica afro-americana as geracdes presentes e futuras de
afro-americanos” (GIRAUDO, 1997, p. 35). Defende que assim, € possivel encontrar dentro
da Histdria, as histdrias particulares (p. 87). Sobre Beloved, Giraudo analisa:

Apds a partida de Paul D, Amada torna-se o centro das atencdes de Sethe, que
comeca a viver exclusivamente para ela, o que significa: viver exclusivamente para
0 passado. Em vez de considerar a possibilidade de uma vida nova com Paul D, de
construir com ele e Denver uma familia, ela se obstina na reconstitui¢do de uma
familia que nunca teve. Assim, ela se retira do presente — e da possibilidade de
construir um futuro a partir do presente — e se refugia no passado. Escondendo-se
num lugar tdo “sem tempo” quanto o lugar de onde espera que retornem seus filhos,
Sethe permanece fora da histdria e de suas possibilidades. Esta recusa do tempo, e
do tempo presente, é representada pelo rompimento dos lagos que a prendem ao

mundo exterior, pelo abandono do emprego na cidade e pelo auto-encapsulamento
na esfera da domesticidade (SARLO, 1997, p. 89).

O encerramento de Sethe sobre si mesma é desafiado pela interferéncia de Denver e
pelo chamado de Paul D, para que ela volte a se olhar e a entender-se como seu bem mais
precioso. Vemos, assim, que ultrapassar as grandes barreiras internas é possibilitado a
personagem-méae atraves do contato e auxilio de membros préximos, de entes queridos e da
comunidade.

Finalmente, a ultima considera¢do do romance “Esta ndo ¢ uma histdria para se passar

adiante” 8!

(p. 323-24) remete-nos a uma reflexd@o sobre futuro e passado, uma vez que apenas
tomamos conhecimento da mesma devido a um testemunho/narrativa sobre o passado. Sua
relacdo com o futuro, entdo, € o que nos intriga: a autora nos sugere que ndo falemos sobre o
ocorrido ou que impecamos a recorréncia Histérica? Para Mae Henderson,

Morrison, finalmente, parece reivindicar, e € reivindicada pela observacdo de
Richard Hoftadter, de que “a memoria ¢ o rastro de identidade pessoal, historia da

identidade publica”. Sendo assim, deveria seguir, entdo, que a importincia das
nossas memorias particulares se torna, de toda forma,a base para a reconstrugdo da

8 No original: “I don’t have to remember nothing. I don’t even have to explain. She understands it all”
(MORRISON, 1987, p. 216)..

" No original: “Thank God I don’t have to rememory or say a thing because you know it. All” (MORRISON,
1987, p. 226).

8 poética da meméria: uma leitura de Toni Morrison. Porto Alegre: Ed. Universidade/ UFRGS, 1997.

81 No original: “This is not a story to pass on” (MORRISON, 1987, p. 323-24)
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historia pablica ® (HENDERSON, 1999, apud ANDREWS; MCKAY, 1999, p.
102).

Impedir que o ocorrido com a personagem de Sethe — e com Margaret Garner — volte a
acontecer €, sem davidas, uma tarefa coletiva, que depende da experiéncia do passado e da
visdo do presente. A tradicdo oral dos afro-descendentes e o ‘contar historias’ deve
permanecer como um elo entre geragdes e, inclusive, a narrativa aqui estudada pode ser, sim,
passada adiante. Acreditamos, no entanto, que para Toni Morrison, esta ndo deve ser uma
narrativa despretensiosa ou ingénua, uma vez que trata do que muitos querem esquecer, ainda

que comum a todos:
Atras de 124, suas pisadas vém e vdo. S8o tdo conhecidas. Se uma crianga ou um
adulto colocarem os pés nelas, elas se moldam. Tire os pés e elas desaparecerdo
novamente, como se ninguém houvesse pisado ali. Aos poucos, todos 0s tracos se

vao, e 0 que se esquece ndo é apenas as pisadas, mas a agua também, e tudo o que
esta embaixo dela. ** (MORRISON, 1987, p. 324)

A autora refere-se claramente a travessia empreendida por inumeros africanos
capturados, cuja mencao estd presente no romance através da personagem da mée de Sethe e
Nan. “Tudo o que estd embaixo dela [da dgua]” sdo os corpos e as histérias daqueles que
ficaram no meio do caminho, que ndo sobreviveram ou foram jogados ao mar, ficando sem
lugar de retorno. Suas histérias particulares foram perdidas, seus tracos apagados e, resta aos
sobreviventes o testemunho deixado por seus antepassados. “Consider of it, take advice, and

speak your minds” 8,

82 No original: “Morrison finally seems to vindicate, and is vindicated by, Richard Hoftadter’s observation that
“[m]emory is the thread of personal identity, history of public identity”. If this is so, it would follow, then, that
the importance of our private memories becomes, ultimately, the basis for a reconstructed public history”
(HENDERSON apud ANDREWS;MCKAY, 1999, p. 102).

# No original: Down by the stream in back of 124 her footprints come and go, come and go. They are so
familiar. Should a child, an adult place his feet in them, they will fit. Take them out and they disappear again as
though nobody ever walked there. By and by all trace is gone, and what is forgotten is not only the footprints but
the water too and what is down there. (MORRISON, 1987, p. 324)

8 Fala do Reverendo H. Bushnell sobre o caso de Margaret Garner, que abre a segdo deste capitulo sobre a
escrava. Ver pagina dois.



82

5 Eu embalei, nos bragos meus crianga, eu embalei - Concluséo

Eu embalei, eu embalei
Nos bracos meus crianga, eu embalei

[.]

Espalhe amor por onde for,

Quem sabe amar destréi a dor

Seja todo seu viver

Um mundo cheio de prazer

(Sorriso de Crianca, Dona lvone Lara)

Este capitulo destinar-se-a a explicitar os aspectos semelhantes e contrastantes nos
romances analisados nesta dissertacdo, buscando tracar paralelos entre Brasil e Estados
Unidos escravistas. Observaremos, atenciosamente, 0s seguintes aspectos: constitui¢éo

familiar/maternidade, o infanticidio, travessia, memorias.
5.1 Constituicdo Familiar/Maternidade

Nos capitulos anteriores trabalhamos, respectivamente, a estrutura familiar em Um Defeito
de Cor, e em Beloved, bem como as relagbes amorosas vividas pelas personagens principais
destes romances. Agora, observaremos como se deu a maternidade para Kehinde e Sethe.

Kehinde, mée de dois meninos brasileiros: Banjokd, filho de um eurodescendente e fruto
de violéncia sexual, e Omotunde, filho de um europeu, gerado dentro de um relacionamento.
Sinh6 José Carlos, pai do mais velho, falecera pela picada de uma cobra. No entanto, ainda
que tal fatalidade ndo tivesse ocorrido, provavelmente ndo assumiria suas funcdes paternas
para com a crianca. Alberto, pai de Luiz (nome de branco de Omotunde), fora presente na
educacdo do filho — e, de seu irmdo, também. Contudo, tal presenca nao foi expressdo ou
garantia de amor paterno, uma vez que ele vendera o menino — que nascera livre — para saldar
dividas de jogo.

Durante seus anos como cativa, Kehinde teve de contentar-se com o contato a distancia
gue conseguia travar com Banjokd, a quem a Sinha Ana Felipa tomara como filho. Devido
aos ciumes desta para com 0 menino, a mée participara veladamente de sua educacao e
crescimento. Ya Mi Dindinha, como ele chamava a Sinha, ndo permitia que tomasse banho de
sol ou que saisse a rua sem ser na cadeirinha, para evitar que sua pele escurecesse — que ele
manifestasse na epiderme seu sangue afro. Kehinde, no entanto, em quaisquer oportunidades
que surgiam, aproveitava para estar mais perto de seu filho e ensinar-lhe palavras em iorubd e,
também, mostrar-lhe lugares para onde Sinha Ana Felipa ndo Ihe permitia ir, como a praia. A
influéncia materna, desse modo, deu-se de maneira indireta e como resisténcia as ordens

impostas por Ya Mi Dindinha.
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A partir do momento em que se viu livre, no entanto, Kehinde assume as rédeas da
educacédo de seu filho, ensinando-lhe a ler (ainda que o menino ndo apresentasse interesse
pelas letras) e a dividir (neste momento, ela acabara de dar a luz a Omotunde e preocupava-se
com a postura altiva de Banjokd diante de Praga e Ticdo). Apés separar-se de Alberto, ela
controla as contas domésticas e € a Unica responsavel pelo sustento da familia. Com
Omotunde um pouco mais crescido, aproveita para ensinar os dois a ler, o que o cagula
aprende com gosto, chegando a ser presenteado pelo pai com vinte e quatro volumes da
Encyclopaedia Britannica (GONCALVES, 2007, p. 495).

Em Beloved, Sethe experimentara uma vida em cativeiro bastante diferente daquela que
Baby Suggs vivera. Seus quatro filhos tiveram o mesmo pai, que, quando em Sweet Home,
era presente. Quando decidiram fugir, coube a ela a decisdo de mandar os filhos na frente, em
um vagado com outros fugitivos, enquanto esperava que Halle reaparecesse para que pudessem
escapar juntos. No entanto, diante de seu desaparecimento, ela foge gravida de seis meses,
com as costas feridas pelas chicotadas recém-levadas. A partir de entdo, Halle consolida-se
como uma narrativa: o filho querido de Baby Suggs, o marido exemplar de Sethe, o pai
idealizado de Denver.

Howard e Buglar fogem de 124 com medo de que a mée tivesse outro rompante, e com
medo da irma fantasma. Assim, apenas Denver permanece fisicamente em companhia
materna, como uma lembranca do outrora numeroso nucleo familiar formado por Sethe e
Halle. A manutencdo do espirito de Beloved na casa se deu devido aos sentimentos de culpa
e remorso que a mde carregava pelo infanticidio, e pelo desejo do ndo-abandono. Denver, por
sua vez, 0 mantinha para espantar a solidao causada pelo ato de Sethe.

Tanto Kehinde como Sethe tiveram dificuldades em exercer a funcdo materna com
durabilidade. A primeira tivera o primogénito criado por sua Sinha até o dia em que lhe
comprara a alforria. Ao0s sete anos, 0 menino morre, cumprindo seu destino de abiku.
Omotunde, o segundo, tivera uma infancia estavel ao lado da maée, crescendo sobre seus
cuidados e observagdes. Kehinde, por envolver-se com as articulagdes da Revolta dos Malés,
ausenta-se do seio familiar durante o levante. Foi neste periodo que Alberto vendeu o filho,
impossibilitando a outrora companheira a exercer por completo sua fungdo materna.

No caso de Sethe, sua familia comeca a desmantelar-se no momento da fuga: primeiro,
vao trés filhos, inclusive a que ela ainda amamentava; depois, ela. Chegando na casa da
sogra, experimentam 28 dias de relativa paz, vida em comunidade e aprendizagens na
Clareira. Estes dias tém fim quando Schoolteacher a encontra e, com o temor de retornar a

escraviddo, mata a menina que ja engatinhava, ato que desencadeia a partida de seus filhos
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Howard e Buglar. Assim, Sethe se vé apenas com Denver, que, nesta altura, era apenas um
bebé. O enredo de Morrison ndo nos participa de como foi o crescimento de Denver, apenas
que a mée trabalhava na cozinha de um restaurante, de onde conseguia mantimentos para as
duas, e que ambas se acostumaram com a presenca da bebé-fantasma.

Constatamos, entdo, que para ambas as autoras a maternidade escrava era problematica,
uma vez que suas personagens principais foram, de alguma maneira, impossibilitadas de
exercerem essa funcdo durante o periodo em que seus filhos precisassem — a participacéo foi
limitada a um intervalo de tempo. Acreditamos que isso se deve ao fato de que, no periodo de
escraviddo, as escravas eram a fonte da reproducdo, aumentando o nimero de ‘pegas’ no
engenho e, sua organizacao ja determinava que as criangas deveriam ser cuidadas por uma
escrava especifica.

De certa maneira, Omotunde retorna para Kehinde: ao encontra-lo, o amigo do Doutor
José Manoel envia cartas para Sinh& Luisa, tratando sobre caracteristicas do filho, seu
endereco e habilidades. Desconhecemos se 0 encontro fisico realmente ocorreu, posto que o
romance termina no sem nos dar esta informacdo. Mas, ainda assim, o importante é que o
personagem conhecido apenas através da palavra da protagonista retorna ao enredo como
possibilidade. Beloved, por sua vez, retorna fisicamente para Sethe. No entanto, diante da
impossibilidade da convivéncia entre Passado e Presente, é expulsa da casa pela filha que
restara. Em ambos os romances, ainda diante do retorno dos filhos partidos, as mées nao os
tém em convivéncia como tém os do presente.

Um Defeito de Cor termina na companhia de Geninha, deixando em aberto a solucdo do
conflito de perda/abandono. Em Beloved, é Denver, juntamente com a comunidade que
expulsa a irma. O Passado, assim, ainda que parte do Presente, permanece no passado, no
campo das impossibilidades e partidas.

Robert Slenes retoma o trabalho de Florestan Fernandes ao dizer que “o filho do escravo,
se conhecia sua mée, ndo sabia freqlientemente quem era seu verdadeiro pai. Esse era, no
fundo, mesmo se ndo o fosse biologicamente, o patriarca branco” (SLENES, 1999, p. 31).
Esta afirmacdo € pertinente aos romances estudados, uma vez que, para Kehinde, o pai de seu
filho era biologicamente, seu Sinhd. Para Sethe esta percep¢do foi tardia, visto que os
participantes no enredo apenas constataram como suas vidas estavam atreladas a de Mr.
Garner quando de sua morte. Sendo assim, concordamos com a visdo de Fernandes, de que,
ainda que nédo biologicamente, o pai do escravo era seu dono — posto que suas consideragoes
cotidianas dele dependiam.
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Em Um Defeito de Cor, quem exerceu a fungdo de cuidar de Kehinde (j& com sete anos,
idade em que chegou a Bahia) foi Esméria. Em Beloved, a responsavel pelas criangas
pequenas no engenho em que Sethe cresceu foi Nan, amiga de sua mée desde a travessia. As
mées das personagens tampouco cuidaram delas, traduzindo um costume violento: as
mulheres funcionavam mais como parideiras do que como mées, 0 que resultava numa
condicdo de cuidado mutuo.

Slenes afirma que “‘a promiscuidade com escravos, e escravos do mais baixo teor moral’,
entre outras caracteristicas da vida senhorial, tornara a casa-grande ‘uma escola de vicio e
desregramento’ para a crianga branca” (SLENES, 1999, p. 30). Observacdo que se enquadra
em ambos os romances analisados neste estudo. Kehinde fora vitima de um estupro por parte
de seu dono e Sinhd, enquanto que Sethe sofrera ndo apenas a violéncia sexual como a
psicoldgica e fisica ao ser violentada, chicoteada e ter seu leite extraido. A crianca branca —
referimo-nos aos sobrinhos de Schoolteacher -, naquele momento, amamentada muitas das
vezes por mulheres negras, ndo vé limites para as suas vontades e devaneios, tornando-se um
adulto com vicios e desregrado — referimo-nos ao Sinhd José Carlos.

A escravidao nos Estado Unidos da América teve uma caracteristica diferente da ocorrida
no Brasil: com a proibicdo do trafico em 1807 (FLORENTINO; GOES, 1997, p. 182), a méo-
de-obra utilizada era a de filhos gerados em cativeiro, até a abolicdo em 1863. Durante 56
anos, as relagbes amorosas ou ndo entre homens e mulheres cativos sustentaram a
“necessidade” dos estadunidenses em manter a escraviddo. No Brasil, contudo, a proibi¢ado
do trafico em 1850, fez com que o valor das ‘mercadorias’ aumentasse e que a
clandestinidade fosse pratica vigente. Nos 38 anos que seguiram a Lei Eusébio de Queiroz, as
tensdes estabelecidas através da constante insercdo de africanos de diferentes etnias e regides
no contexto escravocrata eram suficientes para, muitas das vezes, dificultar as relagdes entre

cativos. Para Hebe Mattos:

[...] as condices estruturais que tornaram o escravismo brasileiro bem diferente do
norte-americano eram o volumoso trafico de africanos, que constantemente
introduzia “estrangeiros” no sistema, e as taxas relativamente altas de alforria, que
integravam um numero socialmente significativo desses “estranhos” na populagdo
livre (SLENES, 1999, p.51).

Tal dindmica, certamente, afetou o estabelecimento de vinculos de parentesco
sanguineo no contexto brasileiro, ainda que esta auséncia ndo significasse que criancas orfas
fossem abandonadas. O mais essencial € que a instabilidade criada pelo esquema escravagista
fazia com que os cativos estabelecessem novas regras de associagdo, de relacionamento, tanto

no Brasil como nos Estados Unidos. O fato de que no pais do hemisfério Norte a reproducéo
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cativa sustentou o mercado de escravos ndo fez com que 14 a Instituicdo proporcionasse maior
estabilidade ou nocédo de pertenca/seguranca. A base em comum entre a escraviddo nos dois
paises € exatamente a incerteza sobre o presente/futuro familiar dos cativos. Como Baby

Suggs percerbera: “ninguém parava de jogar xadrez s6 porque as pecas incluiam seus filhos”

% (MORRISON, 1987, p. 28).
5.2 O Infanticidio

O infanticidio aparece em Um Defeito de Cor e em Beloved como uma alternativa parental
de resisténcia a escraviddo, sendo que no segundo, € o ponto de partida (e de
desenvolvimento) do romance.

Para Florentino e Goes (1997, p. 21),

A sociedade escravista ndo julgava crime separar pais de filhos escravos, irméos ou
esposos cativos. Mas sabia que parte substancial da escravaria era uma intrincada
rede de vinculos parentais e sequer conseguia imaginar que pudesse ser diferente. O
escravo pertencia & comunidade dos homens, afinal. Por isso, apenas um muito
estranho animo levaria um pai (cativo ou ndo) a matar os proprios filhos.

Pelo extrato conferimos que a justificativa branca para tal ato de violéncia seria “um
muito estranho animo”, posto que, ainda que considerados ‘pegas sem almas’, os escravos
deveriam guardar o mesmo senso de paternidade — e protecdo — que a sociedade dominante.
Assim, tirar a vida de um filho se explicaria apenas atraves da insanidade. O que vemos em
ambos 0s romances € que esta saida, na verdade, demonstrara grande afeicdo maternal — de
modo a impedir que 0s seus continuassem sendo explorados, violados, maltratados, surrados,
as maes lhes tiravam a vida. Ai reside apenas uma das grandes ironias do sistema
escravagista: o0 escravo era incapaz de ter sua vida nas proprias maos, posto que era selvagem.
No entanto, ao agir de maneira “primitiva”, era punido e considerado louco, ao cometer
infanticidio.

Sethe ndo demonstra arrependimentos ou vergonha pelo seu ato. O assume e cumpre a
pena imposta pela legislagdo. Vive excluida e impde a mesma segregacdo a Denver,
mantendo sua cabega erguida e mostrando-se consciente de seu feito desde o inicio®.

Em Um Defeito de Cor, somos apresentados a uma personagem cuja participacdo no

enredo € curta, mas significativa:

[...] no fundo de duas covas, os olhos de alguém que parecia ter morrido sem saber.
Os filhos da mulher tinham sete e cinco anos, mais um bebé de oito meses, e 0s

% No original: “...nobody stopped playing checkers just because the pieces included her children” (MORRISON,
1987, p. 28).
8 para maiores referencias sobre Sethe e Margaret Garner, conferier o capitulo Dese bones gwine rise again.
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quatro tinham passado mais de quinze dias trancados em um cubiculo sem luz.
Depois de ter matado as criancas apertando o pescoco delas enquanto dormiam,
falhou ao tentar se matar também (GONCALVES, 2007, p. 395-96).

Os olhos duros e escuros sdo, também, caracteristica de Sethe. No contexto aqui
descrito, sdo janelas de almas vazias, desamparadas, desesperancosas. Para ambas, a morte
ndo funcionou como puni¢do, mas, sim, como salvacdo de um cotidiano massacrante.
Florentino e Goes, ainda sobre este aspecto, definem que “pode-se dizer, portanto, que o
crime era 0 primeiro e unico ato do escravo que o humanizava — na lei” (FLORENTINO;
GOES, 1997, p. 31). Essa “humanizacio” a que se referem os historiadores era, na verdade, a
possibilidade de encarceramento do individuo que transgredia leis e, ndo a consideracdo dos
motivos que o levaram ao crime. Para a critica e tedrica bell hooks, era exatamente no
aspecto sentimental que os colonizadores europeus diminuiam os colonizados africanos,
dizendo-os imaturos e incapazes de sentimentos bonitos e altruistas (HOOKS, 2001, p. Xix).
A autora defende que desde o periodo das colonizagdes foi implantado na psique do afro-
descendente a inabilidade de amar e ser amado.

O infanticidio nos romances analisados funciona como extensdo do amor materno,
que, para as personagens citadas, foi a melhor saida encontrada no momento do desespero. De
acordo com o olhar eurocéntrico preconceituoso e reificador do negro escravo, 0 amor
proporciona um senso de humanidade, ndo permitido na vida escrava. Para hooks, funciona
como salvagdo nas comunidades afro-descendentes: “Dar-nos amor, amar a negritude, é
restabelecer o verdadeiro sentido de liberdade, esperanca e possibilidade em nossas vidas™ &’
(HOOKS, 2001, p. xxiv). Assim, pensando sobre o infanticidio em Beloved, concordamos
com a critica acima citada quando ela afirma que “o amor ndo pde um fim nas dificuldades,
mas nos d& a forca para supera-las de modo construtivo” % (HOOKS, 2001, p. xvii), ao
relacionar a experiéncia de Denver a saida que ela encontrara para a dificuldade apresentada

pela obsessdo da irma com a mae.

5.3 A Travessia

Ponto em comum nos romances analisados é a presenca da narrativa da travessia Africa —
Américas. Ana Maria Goncalves propde a leitura deste momento a partir do ponto de vista de

Kehinde crianga, com as observacgdes pertinentes ao seu conhecimento de mundo. Toni

8 No original: “To give ourselves love, to love blackness, is to restore the true meaning of freedom, hope, and
possibility in all our lives” (HOOKS, 2001, p. xxiv).

% No original: “Love does not bring an end to difficulties, it gives us the strength to cope with difficulties in a
constructive way” (HOOKS, 2001, p. xvii).
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Morrison, por sua vez, nos apresenta a travessia como narrativa, a partir das informacoes que
Sethe coletara com Nan, vinda de Africa com sua mae.

Tanto Beloved como Um Defeito de Cor trazem a discussdo diasporica apenas na idéia de
que as personagens principais sabem ter vindo de terras onde ndo se falava inglés (Sethe
reconhece que a lingua falada por Nan em sua infancia ndo era a que ela mesma falava apds
sair de seu convivio) ou portugués (para Kehinde a transicéo linguistica & mais explicita visto
que ela participara efetivamente da travessia). A diaspora é mecanismo impulsionador dos
romances, na medida em que é a consciéncia de que tal movimento ocorreu que possibilita o
estudo das literaturas afro-descendentes e, mais, sua presenca nas ficcGes é restrita a chegada
das personagens.

A captura de Kehinde deu-se no porto de Uida, em companhia de Taiwo. A autora
descreve ricamente a introducdo das meninas no Navio Negreiro e a diversidade étnica e
cultural ali encontrada: “Todos os dias chegava mais gente capturada em muitos lugares da
Africa, falando linguas diferentes e dando vérias versdes sobre o nosso destino”
(GONCALVES, 2007, p. 38). Para as muculmanas, o destino era Meca, crenca que fazia com
gue algumas se voluntariassem para embarcar. Tanisha, primeiro contato travado naquele
ambiente, acreditava que estavam sendo levadas “para o estrangeiro, que até poderia ser
Meca, pois ndo sabia onde ficava, mas era para virarmos carneiros de brancos, pois eles
gostavam da nossa carne e iam nos sacrificar” (p. 39), que ndo deixa de ser uma maneira de
encarar a escravid&o.

A menina narra 0 momento em que 0s capturados entram no tumbeiro que os levaria para
além mar, descrevendo a violéncia usada para com os homens rebeldes, a indiferenca quanto
ao estado fisico dos presos e os métodos de aprisionamento: “quando passamos pela porta, os
guardas enfiaram pelas nossas cabecas lacos ja prontos em cordas compridas que prendiam
pelo menos quinze pessoas em um mesmo grupo” (p.42). Durante o trajeto, além do cheiro de
vOmito, urina e fezes havia o de putrefacéo, ja que muitos faleciam nas condi¢cfes de viagem.
O suicidio aparece como forma de resisténcia a iminéncia de servir como carneiro no exterior:
“Ao retirarem os corp0s, 0s guardas avisaram que se mais alguém se matasse, o corpo ia ficar
ali mesmo, até o fim da viagem que mal tinha comegado, como um castigo para todos 0s
outros” (GONCALVES, 2007, p. 51) o que fez com que cada individuo vigiasse o outro, de
modo a impedir que outros suicidios ocorressem.

O primeiro banho de sol ocorre por ocasido das mortes por doengas. No convés, as
mulheres e os homens tiveram que ficar nus para serem banhados com agua salgada pelos

guardas. Ao retornarem para 0 pordo, este encontrava-se limpo e com cheiro forte de
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remédio. A nudez era uma das maneiras de se implantar o0 medo entre as mulheres, pois as
expunha e vulnerabilizava diante dos homens da tripulacéo e os companheiros de cativeiro.

A violéncia que Gongalves nos apresenta durante a travessia é a fisica, a linguagem do
chicote e das ameacas. O estupro ndo esta presente na construcdo que faz sobre os abusos e
maus tratos sofridos pelas maos dos guardas, “alguns mais pretos do que eu, ou a minha avo e
a Taiwo, mas agiam como se nao fossem, como se trabalhar ao lado de brancos mudasse a cor
da pele deles e os fizesse melhores do que nés” (GONCALVES, 2007, 53).

Em Beloved, Sethe aprende sobre sua mée e sobre sua chegada aos Estados Unidos através
de Nan, que Ihe cuidara enquanto crianga. A proposta de Morrison € mais sucinta, mas ndo
menos impactante, que a de Gongalves: sabemos apenas que a mée de Sethe e sua
companheira de travessia, Nan, foram estupradas diversas vezes durante a viagem, tendo se
desfeito dos fetos gerados dessas violéncias. A autora chama atencdo para a condi¢do da
mulher negra escrava através das lembrancas da personagem-maée sobre sua vida em cativeiro:
a avo materna de Denver trabalhava em campos de arroz, acordando cedo e servindo enquanto
houvesse luz do luar. Cansada, dormia aos domingos. Amamentara a filha durante duas ou
trés semanas, bem como todas as outras mulheres fizeram.

Sethe ainda se recorda de que a méde ndo dormia na mesma senzala que ela e associa isto a
proximidade da outra senzala com o campo de arroz. No entanto, ainda com tamanha
auséncia materna, a preocupacdo de sua mée fora com o reconhecimento diante da eminéncia
da morte — ou, melhor, do assassinato. Mesmo sendo apenas aquela que Ihe gerou e deu vida,
a mée de Sethe preocupara-se em tornar a filha consciente de suas origens e de suas marcas.

Acreditamos que as informacdes presentes em ambos 0s romances sdo complementares,
no sentido de que trabalham aspectos semelhantes da travessia. Bell hooks atenta para o fato
de que as mulheres africanas ndo eram entendidas como ameaga para oS brancos que as
capturavam (p. 17). Para eles, eram os homens africanos a fonte da instabilidade, sendo a
razdo para acorrenta-los. Segundo a autora, “era apenas em relagdo a mulher escrava africana
que o homem branco podia exercer poder livre e absoluto, pois ele podia brutaliza-la e
explora-la sem medo de retaliagdes” ¥ (HOOKS, 1981, p. 18). Para a autora, 0 nascimento
deste raciocinio originou a subjugacdo da mulher afro-descendente durante e apos o

empreendimento colonial.

% No original: “It was only in relationship to the Black female slave that the White slaver could exercise freely
absolute power, for he could brutalize and exploit her without fear of harmful retaliation” (HOOKS, 1981, p.
18).
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As marcas carregadas, seja pelo chicote ou pelas perdas sofridas durante a viagem,
marcaram Kehinde e Sethe profundamente. O falecimento de Taiwo e o falecimento da avo
anunciaram para a menina de Savalu que a vida pos-viagem seria ardua, seca e doida. A
marca no corpo materno desejada por Sethe a distanciava da mée e 0s constantes
linchamentos e enforcamentos ocorridos no Sul dos Estados Unidos no século XIX (e XX,
também) faziam parte do entendimento infantil sobre a vida em cativeiro: a beleza estonteante
das fazendas em que vivera se confundia com os meninos pendurados das arvores: “meninos

pendurados das mais lindas amendoeiras do mundo” (MORRISON, 1987, p. 7).
5.4 Memodrias

Voltamo-nos para o0 aspecto de resgate presente em ambos os romances, através da
perspectiva da rememoria/relembranca. A tradicdo narrativa personificada no
afrodescendente (homem ou mulher) idoso mantém as histdrias vivas dentro das comunidades
e aproxima o presente do passado, uma vez que possibilita reconhecer no mais velho a ponte
para a possivel solucdo de impasses atuais através da analise de acontecimentos preteéritos.

Assim, as figuras de Luiza Mahin — até hoje, uma lenda — e de Margaret Garner ocupam
lacunas historicas e vém das narrativas que as consolidaram como personagens historicas:
Mahin pelo aspecto revolucionéario e incerta participacdo na Revolta dos Malés; Garner pelo
apelo a liberdade e direitos maternos proporcionou a discussdo, naquela época, inflamada e
opods abolicionistas e escravocratas, através do conflito gerado pelo infanticidio.

Quando Ana Maria Gongalves comegou

[...] a escrever, tinha vontade apenas de recontar uma histdria que estava
comecando a aprender. Ou seja, vontade de escrever um livro que ndo tinha
encontrado e que tinha vontade de ler. Tudo foi aprendido quase do nada
durante o processo: pesquisa, escrita, historia etc. E quanto mais eu escrevia e
aprendia, percebia que havia essa lacuna, que muitas vozes tinham se
pronunciado e ndo tinham encontrado espaco ou ouvinte, que outras tinham
se calado porque ndo tinham encontrado palavras para descrever a barbérie. E
0 quanto esses siléncios e espacos surdos jaziam como fantasmas e buracos
negros no meio da histéria do Brasil e da relagio do Brasil com a Africa e seu
povo. A intencéo esteve ali, embora no inicio e no processo de escrita ndo sei
se cheguei a percebé-la, pois estava também no meu processo de descoberta,
externa e interna. E sobre a necessidade da criacdo de herdis/heroinas, é bem
por ai mesmo. Tanto que parto da "ficcdo" e da memdria de Luiz Gama para
reconstruir quem, nas lembrancas de filho, é a maior heroina, a prépria mée,
que também pode ser a Mae de todos, a Mae Africa. E, & partir desse mae,
dessa ascendéncia, assumir o passado, a cor, ha o protagonismo na
experiéncia e na narracéo da propria vida®

% Texto presente em troca de emails entre Ana Maria Gongalves e Clara Pimentel, autora desta dissertagéo.
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A intencdo de se escrever um romance que tratasse de uma figura historica esquecida
existiu, bem como a motivacdo para dar voz aqueles que tentaram falar, ou que ndo foram
ouvidos. Assim, a importancia do olhar para trds, da memdria nacional na configuracdo da
narrativa.

Toni Morrison, por sua vez, incomodada com o caso de Margaret Garner desde a
edicdo de The Black Book, decide recontar esta narrativa, de outro ponto de vista e com 0
desejo de solucionar a questdo do julgamento moral que a escrava sofrera. Ela sabia estar
tratando de um assunto perigoso, de que pouco se sabia — ou queria saber — e que precisava
encara-lo com respeito e exaustdo, para que os aspectos de crueldade ndo fossem deixados de
lado (ANDREWS; MCKAY, 1999, p. 81). Para Mae Henderson, observando que o trabalho
de Morrison pretende “ressuscitar historias enterradas e expressar historias suprimidas, sua
relagdo com os narradores escravos, (...) pode ser comparada com a do analista e analisando”
! (HENDERSON,1999, apud ANDREWS; MCKAY, 1999, p. 81).

Tanto Gongalves como Morrison tém no olhar para trds a chave para a possivel
solucdo — ou visibilidade — de questdes que envolvem/encobrem as figuras afro-brasileiras e
afro-estadunidenses dentro da narrativa Histérica do Novo Mundo. Este desejo primeiro deu
espaco a enredos baseados em feitos passados, concretos ou imaginarios, que permitem o
preenchimento de vazios (referimo-nos a Historiografia Brasileira, contaminada pelo
branqueamento racial, relegando a importancia e contribuigéo africanas ao espaco da cozinha)
e a solucdo de conflitos (tanto inter-raciais - a funcdo de Amy Denver no romance
estadunidense — como familiares e de valor — o julgamento prematuro do feito de Sethe e 0
preco pago mesmo apos o retorno da filha mais Amada).

Saber-se de onde vem para que se tenha horizonte é processo chave dentro das
questdes trabalhadas pelas autoras, de modo que o delinear do futuro esteja atrelado a

aceitacdo identitaria e individual.
5.5 Concluséo

O lar (proprio ou alheio) é a base da alienacdo para a menina negra %2 (DAVIES, 1994, p.

21). E através dele que se inicia o contato com o mundo exterior e, mais precisamente, com a

% No original: “To the degree that her work is intended to resurrect stories buried and express stories repressed,
Morrison’s relation to the slave narrators, can be profitably compared to that of the analyst to analysand”
(ANDREWS; MCKAY, 1995, p. 81).

% No original: “Home is often portrayed as a place of alienation and displacement in autobiographical writing”
(DAVIES, 1994, p. 21).
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comunidade.  Ultrapassar as barreiras domésticas, para Kehinde, significou deixar a
experiéncia vivida em familia presente apenas na memdria e, a partir do cativeiro, estabelecer
novas relagdes, novas maneiras de conhecer o Novo Mundo. Sua primeira funcédo foi servir a
Sinhazinha Maria Clara, trancando-lhe os cabelos e brincando com suas bonecas na varanda
da Casa Grande. E um esbogo do movimento em direcdo ao exterior, vigiado e protegido
pelas paredes e olhares atentos da Instituicdo que permitia e mantinha as relacbes do modo
como eram. Foi, também, naquele ambiente que ela se apaixonou por Lourenco e,
concomitantemente, recebeu os abusos do Sinh6 José Carlos de maneira declarada.

Com Alberto, era dona de uma casa que nao lhe pertencia. Cuidava para que tudo
remetesse a esfera do intimo e doméstico quando, na verdade, sentia-se parte da construcao.
Banjokd aprendera sobre a igualdade entre as pessoas no Sitio: naquele momento, Kehinde-
mée preocupava-se com o0 bem-estar de seus filhos e com a estabilidade de um
relacionamento fragil. Apds a separacdo e a mudanca para a padaria que fora adaptada para
moradia, experimenta dentro do espaco do lar a perda do filho mais velho.

A experiéncia de Sethe com os Garner restringia-se ao contato com a Senhora e com 0s
trabalhos domésticos. Para tornar mais aconchegante o ambiente da cozinha, onde passava
grande parte de seu tempo, levava consigo uma flor. Acreditava que teria tratamento
diferenciado apds o casamento — que, na verdade, foi apenas a unido de sua esteira com a de
Halle. Naquele ambiente, era a que mantinha a barriga de todos cheia e a casa em ordem.

Semelhantemente ao ocorrido com Kehinde, que fora estuprada por seu dono em outro
ambiente que ndo a Casa Grande, mas dentro de seus dominios, Sethe sofrera violéncia
sexual, fisica e emocional no Celeiro, sob o olhar de seu marido, que, impotente, nada pudera
impedir. Os sobrinhos de Schoolteacher tiraram-lhe o leite que guardava para a filha
pequena, chicotearam-lhe as costas e aproveitaram-se de seu sexo. Tudo isso em um
ambiente familiar para a escrava, em que ela tivera momentos intimos com seus filhos
pequenos e seu marido. A violéncia € uma das formas de invasdo adotadas pelo homem
branco.

Palco para perdas e dores também foi 124 — a casa — que acolhera Sethe e 0s seus apés a
fuga de Sweet Home. Os primeiros dias de convivio com a sogra, os filhos e a comunidade
foram de grande liberdade e euforia. A menina que ja engatinhava € morta dentro dos
dominios domesticos, pelas mdos maternas. Apds a dor desta perda e o fardo carregado,
Sethe ndo cogitara mudar-se de endereco e, quando Paul D lhe sugere que o faga, ela afirma
que aquela casa é tudo o que possui. Seu senso de identidade esta atrelado aquela construgéo,

onde varios de seus traumas ocorreram. Sethe vira o lar esvaziar-se tanto do aspecto de
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conforto como de habitantes: a menina de dois anos que morre por sua interferéncia; a partida
de seus filhos homens, Howard e Buglar, com medo da mé&e; a morte agonizante de Baby
Suggs, que trazia sentido e calor ao lugar. Finalmente, restaram apenas ela e Denver, isoladas
e voltadas para a protecdo que encontravam entre si.

As personagens de ambos 0s romances apresentam certa inquietude e, mais incompletude
no que se refere a esfera interior domestica. Com os frequientes deslocamentos impostos pela
Escravidao, foi mais dificil para os transportados — especialmente para as mulheres, entéo
responsaveis pelo doméstico — recriarem aspectos de lar, para 0 que era necessario a
repeticdo, que “é um elemento essencial na transformacio do lugar em lar” * (TERKENLI,
1995, p. 326). O costume e o habito geram a familiaridade, que leva ao reconhecimento
espacial e emocional que envolve o ambiente.

O fogo domeéstico, a flor da Senzala a que Robert Slenes se refere é a representacdo da
dindmica familiar adaptada em situacdo adversa. O respeito por tradicbes e crencas,
associado a unido nacional/étnica € base forte para a conexdo entre passado e futuro em lares
comunitarios. Theano Terkenli afirma, ainda, que a nocdo de lar é muito préxima da de
identidade, pois, muitas vezes, o (re)conhecimento do Outro e do mundo passa pelo
Semelhante: “A identidade pessoal, nacional ou subgrupal ndo pode existir em um contexto

» % (TERKENLI, 195, p. 326), ou melhor, sem o contato e analise entre seres

de vacuo
humanos.

A redefinicdo das estruturas domésticas tem por base, assim, a reestruturacdo identitaria
tanto coletiva como individual. A memdria funciona como conexao entre as identidades do
presente e as do passado, entre os ascendentes e os descendentes, historias orais e/ou
lendarias. Wendy Walters pondera que “talvez, paradoxalmente, a memdria € um territorio em

» 95 (2005, p. 116). Assim, ambos 0s romances

que o escritor terd de suportar a dor de habitar
tém na rememdria, como Baby Suggs dizia, a base da solucdo de conflitos através da projecao
da realidade/atualidade na ficgéo.

Encontramos semelhancas nos trabalhos de Gongalves e Morrison no que compete aos

seguintes temas:

% No original: “Repetition is an essential element in the transformation of place into home” (TERKENLI, 1995,
p. 326).

% No original: “Personal, national, or subgroup identity cannot exist in a contextual vacuum” (TERKENLI, 195,
p. 326).

% No original: “Perhaps paradoxically, memory is a territory that the writer will endure the pain of inhabiting”
(WALTERS, 2005, p. 116).
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a) Modelo matrilinear de familia, em que a auséncia do homem negro como companheiro
e pai é comum;

b) A formacdo de aliancas de modo a facilitar a vida escrava (sisterhood, idéia de
comunidade);

c) O lar influencia a nocgdo de certeza e sociabilidade, funcionando ora como base, ora
como barreira;

d) A memoria € o mecanismo utilizado para o resgate historico e sentimental de
acontecimentos passados menosprezados pela Historiografia atual. E, também, ponte
entre as insatisfacfes do presente e as insegurancas do passado.

e) O amor materno constitui parte importante das narrativas, fazendo com que as
personagens mudem suas vidas por completo ou anulem-se em busca dos filhos
partidos (ou, no caso de Sethe).

f) Ambas as personagens principais carregam o fardo da impossibilidade de exercer o
papel de mée, sendo para os seus parideira ou provedora.

g) As autoras preocuparam-se em criar uma base real para suas fic¢oes.

h) Os romances privilegiam aspectos da captura, travessia e chegada no Novo Mundo.

i) O sentimento de ndo pertencer, de ndo identificagdo com o ambiente causa, nas
personagens principais a constante mudanca de enderecos ou o0 encarceramento sobre
Si.

j) A vida escrava é descrita nos aspectos da violéncia fisica, psicoldgica e sexual.

Concluimos que, mesmo com a diferenca entre culturas nacionais, bases historicas,

temporal entre a estréia dos romances, as autoras sdo responsaveis por teias que se dialogam.
A vida escrava apresentada por Goncalves €, de muitas maneiras, semelhante aquela narrada
por Morrison. Neste aspecto, a propria autora estadunidense assume que “museus de escravos
aqui (nos Estados Unidos da América) sdo otimistas. Tém colchas de retalhos e todas as
coisas ‘bonitinhas’ que os escravos faziam, enquanto que os brasileiros ndo tém nada de

‘bonitinho’” %

(SOLOMON, 1998, p. 58). As pesquisas foram intensas para ambas, pela
responsabilidade em se tratar de um assunto para o qual ndo se tem preparo — do qual ndo se
quer lembrar.

Pensamos, aqui, sobre 0 modo como os brasileiros encaramos a heranca africana:
manifestacdes artisticas e culinaria. O processo de embranquecimento nacional foi tdo forte

que, além do preconceito contra a prépria cor, existe o de ndo se admitir grandes facanhas

% No original: “Slave museums here are upbeat. They have quilts and all the ‘cute’ things slaves did. Brazilian
museums, she found, eschew ‘cute’” (SOLOMON, 1998, p. 58).



95

historicas. N&o defendemos que os Estados Unidos sdo exemplo de como valorizar a cultura
afro em sua completude, nem que & ndo exista preconceito racial. No entanto, devemos
admitir que o fato de se explicitar a cor da pele de maneira tdo categorica abre espaco para o
reconhecimento da populacdo afro-descendente e para a luta pelo reconhecimento na
construcao nacional.

Assim, observamos que a mensagem que ambos 0S romances deixam é que existe a
possibilidade de horizontes mais amenos e realidades mais iguais, desde que ndo ignoremos o
que jaz nas aguas do Atlantico, ou que deixemos de enxergar 0s passos que vao e vem. Existe
a urgéncia em se reconhecer que a Historia das Américas estd diretamente ligada a Histéria
da(s) Africa(s), e que as trocas entre os continentes podem ser tdo essenciais para a
consolidacdo de ambos como no periodo colonial, que a ponte invisivel que une ambos seja
porta de entrada para o desenvolvimento de ambos. Desta vez, que sejam mais justas, e que

ndo repitam o sonho dantesco,

Fatalidade atroz que a mente esmaga!
Extingue nesta hora o brigue imundo

O trilho que Colombo abriu nas vagas,
Como um iris no pélago profundo!

Mas é infamia demais! ... Da etérea plaga
Levantai-vos, herdis do Novo Mundo!
Andrada! Arranca esse pendéo dos ares!
Colombo, fecha a porta dos teus mares!

Entendemos que seja vital para a evolucdo dos povos das Américas que as portas dos
mares de Colombo mantenham-se abertas, desta vez para contatos construtivos e pareos. Mas,
que, certamente, possamos encontrar naqueles de “l14” elementos que nos tragam consciéncia
do tamanho da empreitada oitocentista e nos possibilitem questionar se o colonial ja acabou.
O dialogo entre Américas e Africa(s) é iminente e inevitavel para que, através da
compreensdo do contexto exploratorio e repressor de outrora se entenda 0 modo como se deu
a edificacdo da sociedade atual, visando, sempre, o desafiar de mentalidades e o desmistificar
verdades cegas. Propomos, assim, que a solugéo de conflitos criados no passado seja chave

para que o presente seja mais igual.
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