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RESUMO 

 

 

 

A presente dissertação tem como foco a hipótese de que é possível observar na prosa de 

ficção contemporânea alguns traços que apontam para uma tentativa de representação 

do empobrecimento – também chamado de “esvaziamento” ou “precarização” – da 

experiência. O objetivo, portanto, é compreender de que modo a literatura do presente, 

através de estratégias distintas, expressa esse fenômeno, ocasionando assim mudanças 

profundas no estatuto da narrativa.  Para tanto, foi empreendida uma investigação sobre 

o conceito de “experiência”, abordado por filósofos como Walter Benjamin, Michel 

Foucault, Maurice Blanchot e Giorgio Agamben. A observação de alguns dos processos 

sociais da contemporaneidade que vêm modificando esse mesmo conceito de 

experiência também se constituiu como parte importante da dissertação, e foi realizada à 

luz das ideias de teóricos como Zygmunt Bauman, Jean Baudrillard e Gilles Lipovetsky. 

Em um segundo momento, o trabalho concentrou-se na análise das transformações que 

vêm acontecendo na prosa de ficção contemporânea, dentro de um eixo temático e 

formal específico, no qual se encontram as obras escolhidas como corpus principal do 

trabalho, corpus esse constituído por quatro livros de quatro escritores brasileiros: O 

vôo da madrugada (2003), de Sérgio Sant’Anna, Paraísos artificiais (2004), de Paulo 

Henriques Britto, Sonho interrompido por guilhotina (2005), de Joca Reiners Terron e 

A página assombrada por fantasmas (2011), de Antônio Xerxenesky. 

 

 

Palavras-chave: Experiência; contemporaneidade; representação.  

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

The present dissertation is focused on the hypothesis that it’s possible to see on the 

contemporary fiction prose some traces that point to an attempt of reproduces the 

impoverishment – also known as “deflationism” or “precariousness” – of experience. 

The point is to understand how the literature from today can, through different 

strategies, express this phenomenon, changing deeply the narrative statute. To discuss 

this hypothesis, was made an investigation about the concept of “experience”, covered 

by philosophers such as Walter Benjamin, Michel Foucault, Maurice Blanchot and 

Giorgio Agamben. The observation of some contemporary social processes which are 

changing the concept of experience was also a vital part of this essay, and it was made 

under the works of Zygmunt Bauman, Jean Baudrillard and Gilles Lipovetsky. On a 

second moment, this dissertation focused on the analysis of the changes in 

contemporary fiction prose, in a specific thematic and formal axis, in which are the 

books chosen as main corpus of this essay. This corpus consists on four books from 

four brazilian writers: O vôo da madrugada (2003), from Sérgio Sant’Anna, Paraísos 

artificiais (2004), from Paulo Henriques Britto, Sonho interrompido por guilhotina 

(2005), from Joca Reiners Terron and A página assombrada por fantasmas (2011), 

from Antônio Xerxenesky. 

 

Keywords: experience, contemporaneity, representation. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

É natural que para nós, que obviamente vivemos sob o signo da nossa 

contemporaneidade, apresentem-se dificuldades consideráveis impedindo o vislumbre 

da forma da literatura que está sendo produzida agora, nesse exato momento em que 

escrevo essas linhas ou que vocês leem essas palavras. Não penso que nesse texto 

conseguirei distinguir e apontar essa unidade – se é que ela já existe ou existirá um dia – 

e nem é esse meu objetivo. Assim como não é a intenção empreender uma investigação 

que apenas organize nomes de escritores contemporâneos, colocando-os como a livros 

em uma estante ou verbetes em uma enciclopédia. Minha motivação aqui é registrar e 

comentar impressões e peculiaridades acerca das obras de alguns (poucos) dos vários 

autores que vêm moldando a prosa brasileira contemporânea. E acredito que a forma 

final do trabalho desses escritores, se é que haverá algo a que poderemos chamar um dia 

de "forma final”, só poderá ser apreendida daqui um bom par de décadas. Ou mais. 

Esse estudo não se pretende, portanto, como uma análise do panorama da prosa 

brasileira dos anos 2000, apesar de inevitavelmente passar também por esse tipo de 

reflexão – no segundo capítulo, inclusive, há o esboço de um mapeamento da cena 

contemporânea, exposição essa que julgo importante para o desenvolvimento das 

reflexões posteriores. Procurarei me guiar por traços teóricos específicos, mantendo o 

foco em características que, a meu ver, distinguem as obras que aqui serão analisadas, 

tornando-as especialmente representativas.  

Essas características vêm me chamando atenção nos últimos dois ou três anos, 

desde que comecei a ler de forma mais atenta e sistemática obra do escritor carioca 

Sérgio Sant’Anna. O primeiro conto de Sant’Anna que me recordo de ter lido foi 
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“Cenários”, o famoso conto do “não, não é bem isso”, no qual é problematizada 

justamente a questão da representação. Em momento oportuno retomarei esse conto, 

empreendendo uma análise detalhada, justamente por acreditar que ele é bastante 

representativo para o foco desse trabalho. 

A ideia de que a arte é representação da existência, e criação que se relaciona 

com a experimentação do mundo, traz consigo a noção de que é inevitável que qualquer 

mudança no que podemos chamar de “realidade” atinja diretamente o modo como as 

obras são produzidas, tanto em uma perspectiva formal quanto temática. Talvez essa 

relação não seja tão direta como por vezes pode-se imaginar, pois é evidente que a 

criação não é pura representação e depende da elaboração.  No entanto, desde Platão, o 

problema da mimese ocupa considerável espaço na teoria da literatura e na literatura em 

si. Segundo o filósofo grego: “o objeto será uma mera imitação da realidade, portanto, 

quem copia um objeto estará imitando uma imitação” (PLATÃO, 2004, p. 75). Platão 

afirma ainda que a literatura imitativa estaria “afastada três graus da realidade” e o 

grande problema do artista seria então aproximar a arte do real.  Já Aristóteles valoriza a 

arte como representação do mundo, justamente devido à autonomia do processo 

mimético, entendendo que “não é ofício do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de 

representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a 

verossimilhança e a necessidade” (ARISTÓTELES, 1966, p. 78). 

Ainda na primeira metade do século XX, o filósofo alemão Walter Benjamin 

observou como forte característica da modernidade um fenômeno que então nomeou 

“empobrecimento da experiência”. Como será destacado ao longo do presente trabalho, 

vários filósofos e teóricos da atualidade acreditam que esse fenômeno não se configura 

como um traço exclusivo da modernidade, e sim que ele tem se intensificado nos dias 
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de hoje, refletindo-se em mudanças que podem ser percebidas nas artes e na sociedade 

em geral. E a questão capital para esse trabalho é a hipótese de que é possível observar 

na prosa de ficção contemporânea alguns traços que apontam para uma tentativa de 

representação do empobrecimento – também chamado de “esvaziamento” ou 

“precarização” – da experiência. Procurarei investigar, através da leitura das obras 

teóricas e da análise dos textos literários em si, de que modo a literatura tem procurado, 

através de estratégias distintas, expressar esse fenômeno, ocasionando mudanças 

profundas no estatuto da narrativa.  Uma vez que um dos compromissos da literatura é 

se distanciar o mínimo possível da experiência, essas estratégias se configuram como 

tentativas de representar justamente a condição do homem diante do empobrecimento 

da experiência, observado por Benjamin e por teóricos contemporâneos. Isso porque, 

talvez, um dos maiores desafios da literatura de hoje seja o fato de que a experiência 

autêntica se perdeu e não é mais comunicável. 

Para compreender de que modo a precarização da experiência está relacionada às 

mudanças no estatuto na narrativa da prosa de ficção contemporânea, faz-se necessário 

empreender uma investigação acerca do conceito de “experiência”, abordado por vários 

teóricos como Walter Benjamin, Michel Foucault, Maurice Blanchot e Giorgio 

Agamben. O objetivo do primeiro capítulo da dissertação é justamente compreender as 

definições e implicações desse conceito através da história. Desde que apareceu pela 

primeira vez na obra de Walter Benjamin, o conceito de “experiência” já foi revisto e 

modificado algumas vezes, tanto pelo próprio Benjamin, quanto por outros teóricos que 

releram suas idéias ou formularam conceitos similares.  

Por notar então certos traços recorrentes na prosa contemporânea, comecei a 

pensar se eles não estariam relacionados a uma condição externa. Portanto, para refletir 



13 

 

acerca dessa questão da representação da realidade era necessário ter em mente também 

as mudanças que alguns processos sociais da atualidade estão causando na sociedade, 

para então pensar se esses mesmos acontecimentos podem ou não estar modificando as 

já intrincadas relações entre arte e realidade.  

Por esse motivo, constitui-se também como parte importante do trabalho, 

observar alguns dos processos sociais da contemporaneidade que vêm modificando essa 

noção de experiência. Irei me deter, principalmente, nas idéias relativas à constituição 

da cultura do consumo, às novas tecnologias e mídias sociais e à relativização dos 

paradigmas sociais, procurando compreender de que maneira as relações humanas 

foram profundamente abaladas nesse contexto e de que modo isso se relaciona com a 

literatura e a arte em geral. Para tanto, além dos já citados filósofos que abordam o tema 

da experiência, serão analisadas também as idéias de teóricos da atualidade como 

Zygmunt Bauman, Jean Baudrillard e Gilles Lipovetsky. 

O segundo capítulo da dissertação se concentrará em analisar as transformações 

que vêm acontecendo na prosa de ficção contemporânea. Primeiramente esboçarei um 

pequeno levantamento da literatura brasileira do presente, apresentando alguns autores e 

analisando o lugar de suas obras dentro de certos eixos temáticos e formais que vêm se 

constituindo na cena literária atual brasileira. A partir daí, com essas definições 

estabelecidas, o foco será analisar algumas características de um eixo temático e formal 

específico, cujas obras se constituem como corpus principal deste trabalho. Essas 

características são: a ausência de diegese e de clímax, a metaficção e a literatura como 

tema central das narrativas, a inércia, a desmaterialização da trama narrativa, a 

desficcionalização do enredo e a subversão da ficção. Esses traços podem ser 

observados com frequência na produção literária atual e interessa aqui observar de que 
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modo essas estratégias estão ligadas ao esvaziamento da experiência na 

contemporaneidade.  

Para tanto serão analisados principalmente quatro livros de quatro escritores. São 

eles: O vôo da madrugada (2003), de Sérgio Sant’Anna, Paraísos artificiais (2004), de 

Paulo Henriques Britto, Sonho interrompido por guilhotina (2005), de Joca Reiners 

Terron e A página assombrada por fantasmas (2011), de Antônio Xerxenesky. A 

escolha desses livros se deu pelo fato de que eles apresentam estratégias narrativas 

distintas, mas que, de certo modo, aproximam-se, por estarem ligadas à representação 

do esvaziamento da experiência, como será mostrado nas análises. Essas estratégias 

serão definidas, observadas e analisadas no segundo capítulo.  

Com o objetivo de aprofundar as análises do corpus literário, serão usados 

também livros que versam sobre a produção literária atual, como Contemporâneos: 

expressões da literatura brasileira no século XXI (2008), de Beatriz Resende; 

Literatura do presente, de Susana Scramin e Ficção brasileira contemporânea (2010), 

de Karl Erik Schollhammer, além de artigos e discussões sobre a literatura brasileira 

contemporânea que têm sido publicados recentemente em jornais, revistas e mídias 

eletrônicas.  
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CAPÍTULO 1 – Experiência e contemporaneidade  

 

 

1.1 – O Zeitgeist contemporâneo 

 

Em texto publicado em 2006 no caderno Prosa & Verso do jornal O Globo, 

intitulado “Afetos que fundamentam o mundo contemporâneo”, o jornalista e doutor em 

filosofia Rossano Pecoraro, ao comentar um livro do teórico da comunicação e escritor 

Muniz Sodré, fala sobre a percepção do autor do Zeitgeist contemporâneo. Zeitgeist, 

termo alemão geralmente traduzido como “espírito do tempo”, pode ser definido como 

o conjunto de representações e convicções relativas a um determinado período. Pecoraro 

destaca então algumas características relacionadas a essas representações e convicções 

que podem ser facilmente perceptíveis na atualidade, como a globalização, o capital e 

domínio das ciências tecnológicas, mas considera também o espírito do nosso tempo 

como o espírito 

 

da espetacularização da vida, do colapso de antigas categorias de 

sentido e representação, da primazia da midiatização da política 

refém do marketing e da imagem, do mundo percebido como objeto 

de consumo, do esvaziamento de conteúdo do espaço público, da 

ação de mecanismos de controle cada vez mais invasivos 

(PECORARO, 2006).  

 

 

Em vários outros autores da pós-modernidade e da contemporaneidade pode ser 

percebida essa mesma compreensão do Zeitgeist contemporâneo. Tomando inicialmente 

apenas uma das questões apontadas por Pecoraro, por exemplo, podemos observar que é 

praticamente unanimidade entre filósofos, sociólogos e teóricos em geral o 
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entendimento da sociedade contemporânea como uma sociedade regida principalmente 

pela lógica do consumo, na qual os indivíduos não são mais vistos como sujeitos, sendo 

reduzidos à condição de consumidores. Zygmunt Bauman, por exemplo, afirma que  

 

o ser humano autossuficiente e satisfeito nas suas necessidades 

materiais ou espirituais perdeu o jogo para o mercado. Qualquer 

caminho que satisfaça os desejos e que não esteja ligado a compras e 

lucros é amaldiçoado (BAUMAN, 2009).   

 

 

De fato não é difícil notar o quanto a lógica do consumo se estabeleceu como 

uma espécie de doutrina dominante na sociedade contemporânea. Como Bauman 

observa, “A sociedade pegou a estrada de uma vida orientada somente pelo consumo.” 

(BAUMAN, 2009). O desejo coletivo parece estar passando um processo de 

homogeneização e, na maioria das vezes, apresenta-se direcionado principalmente para 

a posse material, contrariando as necessidades e desejos individuais, que ficam em 

segundo plano. O crescimento da publicidade e do espaço que ela vem conquistando 

cada vez mais na sociedade é um sintoma de que a cultura do consumo se encontra em 

uma posição privilegiada na contemporaneidade. É possível perceber o quanto a 

publicidade tem tido cada vez mais o objetivo de determinar não só o que deve ser 

comprado, mas também o que deve ser desejado. O produto à venda é colocado sempre 

como algo indispensável, que deve ser desejado e possuído e, frequentemente, é a 

frustração que poderia advir da impossibilidade da posse que acaba por motivar muitas 

das campanhas de marketing. Desse modo, é possível perceber o quanto o consumo se 

firmou como uma espécie de demarcador do sucesso ou fracasso dentro da sociedade, e 

de como isso está relacionado à opressão do desejo individual, uma vez que caminha 
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sempre no sentido de padronizar aquilo que, teoricamente, deveria ser, por natureza, 

diverso, processo esse que Bauman atribui à “desatada liberdade concedida ao capital e 

às finanças à custa de todas as outras liberdades e o repúdio a todas as razões que não 

econômicas” (BAUMAN, p. 34, 1998). 

Jean Baudrillard também aponta para essa constituição da cultura do consumo, 

marcada por uma proximidade maior dos homens com seus símbolos, objetos e 

representações do que com outros homens. Esse distanciamento do outro seria 

justamente uma das marcas do nosso tempo. Segundo Baudrillard:  

 

As pessoas já não se olham, mas existem institutos para isso. Já não 

se tocam, mas existe a contactoterapia. Já não andam, mas fazem 

jogging, etc. Por toda a parte se reciclam as faculdades perdidas, ou o 

corpo perdido, ou a sociabilidade perdida, ou o gosto perdido pela 

comida. Reinventa-se a penúria, a ascese, a naturalidade selvagem 

desaparecida: natural food, health food, yoga (BAUDRILLARD, 

2001, p. 21). 

 

 

Esse abalo nas relações humanas também é destacado por Gilles Lipovestky, 

que considera a falência dos projetos coletivos da modernidade como evento catalisador 

do que ele chama de “apatia new-look” (LIPOVETSKY, 2005, p.22). A ausência de 

uma utopia, somada à velocidade com que uma enormidade de eventos ocorre, teve 

como consequência a inconstância e a relativização dos paradigmas sociais e, nesse 

contexto, as relações entre as pessoas também foram bastante modificadas. De acordo 

com Lipovestky, “a solidão se tornou um fato, uma banalidade com a mesma 

importância dos gestos cotidianos” (LIPOVESTKY, 2005, p. 29). De fato, em um 

mundo que tem como característica principal a rapidez com que as mudanças ocorrem, é 

inevitável que a incerteza e a relativização dominem os processos sociais. De acordo 
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com Zygmunt Bauman, a mensagem mais veiculada e espalhada pelos meios de 

comunicação é justamente a da indeterminação, da efemeridade e da inconstância: 

“neste mundo, tudo pode acontecer e tudo pode ser feito, mas nada pode ser feito uma 

vez por todas” (BAUMAN, 1998, p.36). Daí a incerteza e a impossibilidade do estável 

que contaminam as relações humanas. 

Essas reflexões estão diretamente relacionadas com este trabalho, uma vez que a 

matéria de análise aqui é justamente a literatura contemporânea. Mas não optei por 

compilar aqui todas essas considerações sobre como está sendo percebido hoje o 

“espírito do nosso tempo” apenas por uma questão de contextualização do corpus. Essas 

análises e citações estão aqui também porque esses processos sociais e suas 

consequências estão intimamente ligados à hipótese central deste trabalho, concentrada 

na questão da precarização da experiência na contemporaneidade. Depois das análises 

do corpus, a relação entre os processos sociais e suas respectivas conseqüências e o 

problema da experiência nos dias de hoje, relação essa importante para o 

desenvolvimento da hipótese, será retomada nas considerações finais do trabalho. Por 

agora então irei me deter no próprio conceito de experiência e em algumas de suas 

definições e implicações.  
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1.2 – Experiência: o antes e o agora 

 

 

A palavra experiência é amplamente utilizada em níveis distintos de 

significação, mas em todos eles é possível identificar um mesmo sentido original, que 

remete à etimologia do vocábulo. “Experiência” vem da palavra grega experientia: o 

que está fora e foi retirado (ex-) de uma prova ou provação (-perientia).  Esse conceito 

ocupa lugar de bastante destaque na filosofia de Walter Benjamin. A primeira vez que 

aparece em sua obra é em um texto de 1913 intitulado justamente “Experiência”, no 

qual Benjamin fala sobre a experiência no sentido de vivência, colocando-a como uma 

prerrogativa do adulto diante dos jovens. Ele caracteriza essa vivência como uma 

experiência amarga e monótona, pois as “coisas grandiosas, novas, futuras” não podem 

ser experimentadas. De acordo com Benjamin:  

 

 
Tudo o que tem sentido, que é verdadeiro, bom, belo está 

fundamentado sobre si mesmo – o que a experiência tem a ver com isso 

tudo? E aqui está o segredo: a experiência se transformou no evangelho 

do filisteu porque ele jamais levanta os olhos para as coisas grandes e 

plenas de sentido; a experiência se torna para ele a mensagem da 

vulgaridade da vida (BENJAMIN, 1984, p. 23-24). 

 

 

No texto original, Benjamin usa a palavra alemã Erfahrung, oriunda do verbo 

erfahren, que significa “aprender, vir a saber, descobrir, experimentar”, estando 

relacionada, portanto, ao conhecimento em seu caráter individual, adquirido na vivência 

de cada um. 

Também em “Sobre o programa de uma filosofia futura” (1917), Benjamin toca 

na questão da experiência, definindo-a como “a multiplicidade unitária e contínua do 
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conhecimento”. Essa definição vai se aproximar bastante da postulada em “Experiência 

e pobreza” (1933), texto no qual Benjamin volta a esse conceito, relacionando-o à 

situação da sociedade moderna daquela época e encarando a experiência como um fator 

mais coletivo e social. Nesse texto Benjamin conclui que “está claro que as ações da 

experiência estão em baixa” (BENJAMIN, 1994, p. 114) e questiona: 

 

Pois qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a 

experiência não mais o vincula a nós? A horrível mixórdia de estilos 

e concepções do mundo do século passado mostrou-nos com tanta 

clareza aonde esses valores culturais podem nos conduzir, quando a 

experiência nos é subtraída, hipócrita ou sorrateiramente, que é hoje 

em dia uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é 

preferível confessar que pobreza de experiência não é mais privada, 

mas de toda a humanidade (BENJAMIN, 1994, p. 115). 

 

 

O filósofo Giorgio Agamben, responsável pela edição italiana das obras 

completas de Walter Benjamin, dedicou à releitura das ideias deste vários de seus 

textos. O livro Infância e História: destruição da experiência da história (2005) traz 

vários artigos relacionados à obra de Benjamin, que buscam dar conta de alguns dos 

conceitos presentes na obra do filósofo alemão, não sem contemplar também uma 

perspectiva atual desses conceitos, procurando afiná-los com os dias de hoje. Assim 

como evidenciado no título, a questão da experiência é tema central do livro. No 

primeiro ensaio Agamben direciona suas reflexões justamente para a questão da perda 

da experiência, analisando algumas proposições de Benjamin no já citado “Experiência 

e pobreza” e anuncia que: 
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Todo discurso sobre a experiência deve partir atualmente da 

constatação de que ela não é mais algo que ainda nos seja dado a 

fazer. (…) o dia-a-dia do homem contemporâneo não contém quase 

nada que seja ainda traduzível em experiência: não a leitura do jornal, 

tão rica em notícias do que lhe diz respeito a uma distância 

insuperável; não os minutos que passa, preso ao volante, em um 

engarrafamento; não a viagem às regiões ínferas nos vagões do metrô 

nem a manifestação que de repente bloqueia a rua (...). O homem 

moderno volta para casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de 

eventos – divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou 

atrozes–, entretanto nenhum deles se tornou experiência 

(AGAMBEN, 2005, p. 21-22). 

 

 

Giorgio Agamben afirma ainda que essa precarização da experiência pode ser 

notada, por exemplo, no desaparecimento da máxima e do provérbio. De acordo com 

Agamben, na sociedade de hoje eles foram substituídos pelo slogan. A máxima e o 

provérbio teriam sido, no passado, a palavra de autoridade da experiência, enquanto 

que, nos dias de hoje, “o slogan é o provérbio de uma humanidade que perdeu a 

experiência.” (AGAMBEN, 2005, p. 23).  

A “pobreza de experiência” da qual Benjamin fala no ensaio relido por 

Agamben, “Experiência e pobreza”, está diretamente ligada às conseqüências 

catastróficas da Primeira Guerra Mundial, diante das quais o “frágil e minúsculo corpo 

humano” se viu abandonado em um “campo de forças de correntes e explosões 

destruidoras” (BENJAMIN, 1994, p.115). No entanto, como observa Agamben, não é 

necessário nenhum acontecimento catastrófico para que se consume a destruição da 

experiência nos dias atuais, pois “a existência cotidiana em uma grande cidade é, para 

esse fim, perfeitamente suficiente” (AGAMBEN, 2005, p.21).  



22 

 

O distanciamento dos indivíduos é um dos principais sintomas de que a 

experiência autêntica está de fato se perdendo. Tomando, por exemplo, a definição de 

experiência de Maurice Blanchot – que a define como “contato com o ser, renovação do 

eu nesse contato” (BLANCHOT, 1987, p. 83) – e de Michel Foucault – que afirma que 

“uma experiência é qualquer coisa da qual saímos transformados em nós mesmos” 

(REVEL, 2005, p. 47) –, pode-se concluir que a experiência está sempre relacionada 

com a alteridade, com o contato com o outro.  

Analisando a definição de experiência postulada por Walter Benjamin e 

somando-se a ela as definições de Blanchot e Foucault, é possível perceber como os 

processos sociais da atualidade estão influenciando diretamente o empobrecimento da 

experiência na contemporaneidade, conclusão essa que também se aproxima das 

reflexões de Zygmunt Bauman e Jean Baudrillard comentadas anteriormente.  

A seguir procurarei então fazer alguns primeiros apontamentos sobre a relação 

entre essas colocações acerca da experiência e a prosa de ficção contemporânea.  
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1.3 – Narrar o hoje  

 

Sendo a arte criação relacionada à representação e elaboração do mundo, é 

inevitável que a experiência e as modificações que essa noção vem sofrendo estejam 

atingindo, tanto em uma perspectiva formal quanto temática, a literatura. De fato, é 

possível notar na prosa de ficção contemporânea alguns traços que apontam para uma 

tentativa de representação do empobrecimento da experiência. De acordo com Silvia 

Regina Pinto, professora do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 

Estadual do Rio de Janeiro: 

 

Em grande parte das narrativas atuais, inclusive no cinema, 

evidencia-se a questão pós-humanista no mundo hoje, que descarta a 

metafísica, desconfia da imanência, passa ao largo dos sentidos 

únicos, envolve-se todo o tempo com os mais variados problemas de 

identidade, e, de quebra, questiona as indecidibilidades da autoria 

(PINTO, 2008, p. 168).  

 

 

Silvia cita Budapeste, livro de Chico Buarque, como exemplo de obra que de 

algum modo tenta representar essa crise da qual ela fala, e a esse exemplo posso somar 

– só pensando rapidamente e sem maiores especulações, e ainda deixando de fora os 

autores que serão analisados nas próximas seções desse trabalho – também livros como 

Nove noites (2002), de Bernardo Carvalho e Cordilheira (2000), de Daniel Galera e 

filmes como Adaptação (2002) e Sinédoque, Nova York (2009), ambos roteirizados por 

Charlie Kaufman. 

A obra de Kaufman, inclusive, é bastante representativa dessas questões 

comentadas pela professora Silvia e que serão posteriormente discutidas neste trabalho. 
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A hibridização de realidade e ficção, os roteiros fantasiosos construídos em torno de 

figuras reais, e até mesmo a idéia de levar às telas um personagem que não é ninguém 

menos do que ele mesmo, o próprio Charlie Kaufman, em meio às dificuldades de se 

escrever um roteiro, são apenas alguns recursos já empreendidos por esse roteirista e 

diretor responsável também por filmes como Quero ser John Malcovich (1999) e 

Confissões de uma mente perigosa (2002). 

Parte das ideias iniciais relativas a essa dissertação surgiram, inclusive, 

justamente por meio de uma comparação que busquei empreender entre as narrativas de 

Sérgio Sant’Anna e os filmes de Charlie Kaufman, procurando entender como essa 

estratégia de hibridização de realidade e ficção poderia ser entendida como uma 

tentativa de reação a uma crise de referencialidade anunciada já no pós-modernismo. 

De fato a frequência de estratégias narrativas como a metaficção e a 

metaliteratura chama a atenção de qualquer leitor que acompanhe mais atentamente a 

literatura pós-moderna e contemporânea, assim como a hibridização de realidade e 

ficção que, em 1985, já era apontada por Flora Süssekind, quando a crítica tece um 

comentário acerca do livro Em liberdade (1981), de Silviano Santiago. De acordo com 

Flora: 

 

Só pelo realce da própria ficcionalidade, em meio a múltiplas 

referências históricas e personagens com nomes por demais 

conhecidos; só pela mistura de gêneros (ensaio, diário, ficção), o 

romance de Silviano Santiago já se situa em posição singular em 

meio ao panorama literário brasileiro da última década 

(SUSSEKIND, 1985, p. 54). 
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Bem, todas as características de Em liberdade destacadas por Flora – realce da 

própria ficcionalidade, referências históricas e personagens reais e mistura de gêneros – 

vão aparecer e se intensificar na produção literária brasileira a partir dos anos 2000. Se 

há duas décadas e meia eram responsáveis por situar o livro de Santiago em uma 

“posição singular em meio ao panorama literário brasileiro”, hoje se configuram como 

bastante recorrentes. Mas a essas estratégias somaram-se ainda outros tipos de soluções 

de conteúdo e estilo ligadas à prosa de ficção, como a desficcionalização do enredo, 

inércia da trama e esvaziamento do universo ficcional, e são também elas o foco deste 

trabalho, como será apresentado posteriormente.  

Procurarei mostrar em cada um dos autores analisados como as estratégias se 

configuram nas obras em questão, mas faço aqui um breve apontamento dos tipos de 

categorias identificados e que se farão presentes nas próximas páginas desse trabalho. 

Esse apontamento inicial pretende apenas situar as categorias que serão trabalhas com 

maior aprofundamento em momento oportuno, juntamente com o corpus literário. 

A metaficção é, na maior parte das vezes, a estratégia inicial utilizada pelos 

autores quando começam a abordar as relações entre arte e a realidade em seus textos, 

de alguma maneira questionando o limite entre as duas estâncias. Em um texto 

metanarrativo ou metaficcional é evidenciado no próprio texto seu processo de 

construção e, portanto, o foco se volta tanto para o universo ficcional quanto para fora 

dele, ao mesmo tempo estruturando e explicitando a ficção. Esse conceito de metaficção 

é definido por Linda Hutcheon (1984) como “narrativa narcísica”, ou seja, a narrativa 

que evoca o próprio ato de narrar e questiona a forma como o texto está sendo 

produzido: 
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“Metafiction,” as it has now been named, is fiction about fiction – 

that is, fiction that includes within itself a commentary on its own 

narrative and/or linguistic identity. “Narcissistic” – the figurative 

adjective chosen here to designate this textual self-awareness – is not 

intended as derogatory but rather as descriptive and suggestive, as the 

allegorical readings of the Narcissus myth (HUTCHEON, 1984, p. 

1).  

 

 

[“Metaficção”, como vem sendo chamada, é ficção sobre ficção – isto 

é, ficção que inclui em si mesma um comentário sobre sua própria 

identidade narrativa e/ou lingüística. “Narcisista” – o adjetivo 

escolhido aqui para designar essa autoconsciência textual – não tem 

sentido depreciativo, mas sim descritivo e sugestivo, como as leituras 

alegóricas do mito de Narciso.] (tradução minha) 

 

 

Em quase todas as obras que serão analisadas, será possível notar de um modo 

ou de outro a presença da metaficção, uma vez que ela se confunde com outras 

estratégias narrativas, como procurarei mostrar a seguir. A obra de Sérgio Sant’Anna é a 

mais representativa nesse sentido, uma vez que, muitas vezes, mesmo quando procura 

construir uma narrativa mais tradicional, acaba por ter um tom metaficcional, por 

questionar os limites entre arte e realidade, questionando a “verdade” da literatura e da 

arte. 

Já a metaliteratura seria uma categoria “maior”, mais abrangente, dentro da qual 

a própria metaficção estaria inserida. Ela está relacionada à presença da literatura como 

tema central das narrativas, ou seja, a produção do texto não precisa ser evocada 

especificamente, pois é o fato da literatura falar sobre si mesma que dá a essa estratégia 
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um caráter autoreflexivo, como ocorre em vários momentos da produção de Antônio 

Xerxenesky.  

Outras estratégias recorrentes e já citadas, que também serão analisadas estão 

ligadas à inércia da trama. O que marca essas características são: a ausência de diegese, 

de clímax e de desenvolvimento do universo ficcional. Bastante freqüente na obra de 

Paulo Henriques Britto, por exemplo, essa estratégia será analisada mais 

demoradamente no segundo capítulo deste trabalho, assim como o que aqui chamarei de 

desficcionalização do enredo, que acaba por imprimir nas obras um tom ensaístico, o 

que poderá ser percebido mais especificamente na análise da obra de Joca Reiners 

Terron. 

O segundo capítulo desse trabalho será, portanto, dedicado justamente a essas 

tentativas de representação e às mudanças profundas que elas estão causando no estatuto 

da narrativa da literatura contemporânea. Para tanto foram escolhidos quatro autores, 

todos com livros lançados entre 2003 e 2011 e é a obra deles o foco principal dessa 

análise a partir daqui. 
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CAPÍTULO 2 – Contemporaneidade e representação 

 

 

 

A segunda parte desse trabalho se concentrará em analisar algumas 

características específicas que podem ser observadas com frequência em determinadas 

obras da produção brasileira literária atual. Algumas delas, como a hibridização entre 

ficção e ensaio, por exemplo, aparecem já no fim do século XX, como aponta Flora 

Süssekind, quando afirma que na década de 80 presenciou-se “o aparecimento de uma 

literatura mais reflexiva, em substituição à paixão expressiva de 70”, literatura essa 

capaz de optar “por um discreto enlace com o ensaísmo” (SUSSEKIND, 1985, p. 91).  

A hipótese é que a intensificação dessas estratégias está transformando o 

estatuto da narrativa e essa transformação está ligada justamente ao esvaziamento da 

experiência na contemporaneidade. E para que essa hipótese possa ser ou não ser 

confirmada, é necessário se deter mais demoradamente na análise das obras escolhidas, 

estudando os traços específicos de cada uma que podem guiar e corroborar essa 

interpretação. 

Inicialmente, porém, é preciso compreender em que contexto essas obras estão 

inseridas e de que modo dialogam e se posicionam no cenário da literatura brasileira 

produzida nos dias de hoje, até mesmo para compreender o quão representativas são 

nesse mesmo cenário. Esboçarei então um rápido panorama da literatura brasileira 

contemporânea, apresentando alguns autores e analisando o lugar de suas obras dentro 

de certos eixos temáticos e formais que vêm se constituindo na cena literária brasileira. 

Isso porque o tema central dessa dissertação é apenas um recorte de um cenário maior. 

A maior parte dos estudiosos da prosa de ficção brasileira contemporânea, inclusive, 
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aponta justamente a multiplicidade como uma de suas características principais. De 

acordo com Beatriz Resende, uma das primeiras a apontar esse traço na prosa de ficção 

atual, na literatura brasileira contemporânea é possível observar: 

 

Multiplicidade é a heterogeneidade em convívio, não excludente. 

Esta característica se revela na linguagem, nos formatos, na relação 

que se busca com o leitor e – eis aí algo realmente novo – no suporte, 

que, na era da comunicação informatizada, não se limita mais ao 

papel ou à declamação. São múltiplos tons e temas e, sobretudo, 

múltiplas convicções sobre o que é literatura, postura que me parece a 

mais interessante e provocativa nos debates que vêm sendo travados 

(RESENDE, 2008, p. 18).  

 

 

Em Ficção brasileira contemporânea (2010), Karl Erik Schollhammer, mais do 

que explicitar a multiplicidade como característica da literatura brasileira de hoje, 

procura também compreender qual a origem dessa diversidade de estilos. E, analisando 

a questão por um viés mais sociológico, acaba por encontrar na história recente do 

Brasil uma possível causa para essa característica tão marcante da ficção atual: 

 

Talvez a impressão de diversidade venha da proliferação de novos 

nomes de escritores, cuja aparição muitas vezes prematura expressa a 

incrementação do nosso mercado editorial. O Plano Real e a 

estabilidade econômica do país propiciaram, na última década, um 

aumento considerável na venda de livros; novas livrarias abriram, as 

feiras de livros se converteram em megaeventos e, principalmente, 

surgiu uma variedade de pequenas editoras que souberam aproveitar 

o barateamento tecnológico do custo de produção investindo em 

novos nomes e oferecendo espaço a autores de primeira viagem em 

edições relativamente baratas (SCHOLLHAMMER, 2010, p.18). 
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Dentro dessa tão anunciada diversidade, considero possível identificar três 

linhas de força principais que são bastante presentes na literatura brasileira 

contemporânea. Essa categorização que procuro empreender não tem exatamente uma 

fundamentação teórica, sendo resultado de uma organização particular construída por 

meio das várias leituras que tenho feito de livros lançados principalmente nos anos 2000 

e tem como objetivo apenas construir um panorama geral, dentro do qual poderemos 

contextualizar e localizar as obras que serão objeto da análise principal dessa 

dissertação.  

A primeira dessas três linhas está ligada a uma literatura voltada para questões 

que podem ser chamadas de mais “sociais”. Dentro dessa linha, temos projetos que 

trabalham justamente com as fronteiras, tensões e intercessões relativas ao 

descentramento das identidades a partir da pós-modernidade.  

Ronaldo Correia de Britto, por exemplo, autor de Faca (2003), O livro dos 

homens (2005) e Galiléia (2008), produz uma literatura por muitas vezes classificada 

como regionalista, mas que na verdade tem como matéria ficcional não a caracterização 

do sertão e sim as mediações, ou seja, não o local, nem o universal e sim a tensão entre 

as duas instâncias.  Outro exemplo dessa temática é a obra de Luiz Ruffato, que, com o 

romance Eles eram muitos cavalos (2008) e a pentalogia Inferno provisório (2005-

2011), empreendeu uma tentativa de recriação e representação da saga do proletariado 

brasileiro. Marcelino Freire e André Sant’Anna, entre outros, também podem ser citados 

como autores cujas obras estão próximas deste eixo temático. 

Uma segunda linha que pode ser apontada está ligada a uma literatura mais 

intimista e melancólica, relacionada também com uma preocupação de estilo. Alguns 

livros com essas características têm ainda o traço de se construírem como romances de 
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formação, como é o caso de Sinuca embaixo d´água (2010), de Carol Bensimon e um 

dos mais representativos livros da literatura brasileira dos anos 2000, Mãos de cavalo 

(2000), de Daniel Galera.  

Ambos os livros apresentam uma trama que gira em torno de personagens 

jovens que procuram seu lugar no mundo, tentando superar traumas e obstáculos 

impostos pela própria vida ou pela morte. Outros autores, como Michel Laub e seu 

Diário da queda (2011), Tatiana Salem Levy com A chave de casa (2008) e ainda 

Cristovão Tezza com o premiado O filho eterno (2009) também se aproximam dessa 

categoria, e têm ainda em comum o traço da autoficção que perpassa os livros citados.  

A terceira linha de força que tem se destacado, caracteriza-se principalmente 

pelo movimento de questionamento do próprio papel da literatura. As obras que se 

aproximam dessa temática estão relacionadas às estratégias que são objeto de pesquisa 

deste trabalho, como a metaficção, a metaliteratura, a ausência de diegese e de clímax, a 

desmaterialização da trama narrativa e a inércia e desficcionalização do enredo.  

Todas essas estratégias estão de alguma maneira ligadas ao questionamento dos 

próprios limites da literatura, pois jogam com as possibilidades e impossibilidades da 

representação. A metaficção evidencia a dinâmica de criação do texto dentro da própria 

narrativa, muitas vezes reduzindo a essa ação o universo ficcional da obra literária. Já a 

metaliteratura coloca como centro do texto a própria literatura e seus dilemas, inclusive 

de representação, enquanto as outras estratégias anteriormente citadas trabalham com 

questões temáticas e estruturais que muitas vezes rompem com o estatuto tradicional da 

narrativa, imprimindo nestas um tom híbrido, como veremos mais detalhadamente a 

seguir.  
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Serão então analisados os já citados quatro livros de quatro escritores brasileiros, 

que trabalham com as estratégias narrativas dessa que considerei a terceira linha de 

força representativa da prosa de ficção brasileira contemporânea, todos lançados entre 

2003 e 2011: O vôo da madrugada (2003), de Sérgio Sant’Anna, Paraísos artificiais 

(2004), de Paulo Henriques Britto, Sonho interrompido por guilhotina (2005), de Joca 

Reiners Terron e A página assombrada por fantasmas (2011), de Antônio Xerxenesky. 

Além desses livros específicos, procurarei também analisar alguns índices no restante 

das obras dos autores, com o objetivo de investigar não só uma publicação específica, 

mas também contextualizando brevemente o projeto literário desses escritores como um 

todo.  A escolha desses livros se deu pelo fato de que eles apresentam estratégias 

narrativas distintas, mas que, de certo modo, aproximam-se por estarem ligadas à 

representação do esvaziamento da experiência, como será mostrado nas análises. Essas 

estratégias serão definidas, observadas e analisadas a partir da próxima seção.  
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 2.1 – “Saindo do espaço do conto”: a metaficção de Sérgio Sant’Anna 

 

 

 Sérgio Sant'Anna é, provavelmente, um dos escritores de maior destaque dentro 

da literatura brasileira contemporânea. Vencedor de inúmeros prêmios literários, entre 

eles o Jabuti, que ganhou por quatro vezes, o prêmio da Associação Paulista de Críticos 

de Arte, na categoria contos em 2003 por O vôo da madrugada e, com o mesmo livro, o 

segundo lugar no badalado prêmio Portugal Telecom, Sérgio é frequentemente citado 

com reverência não só por leitores e críticos, mas também por autores mais jovens que o 

têm como referência. Daí o motivo da escolha de começar a análise dos autores que 

compõem esse trabalho pela obra de Sant’Anna, que, além de mais extensa e, 

consequentemente, mais sólida – desde seus primeiros livros Sérgio apresenta 

claramente um projeto literário, como tentarei mostrar a seguir – serve de referência 

para, por exemplo, Joca Reiners Terron, um confesso admirador da literatura de Sérgio 

e cuja obra também será analisada nessa dissertação.  

Nascido em 1941 no Rio de Janeiro, Sant’Anna estreou na literatura em 1969 

com o livro de contos O sobrevivente, obra que já traz um caráter experimental, 

característica essa que iria ampliar-se e aprofundar-se cada vez mais ao longo da 

carreira do escritor. O primeiro livro de Sérgio traz contos como “Assassino”, que 

apesar de ainda distante da estética que ele alcançaria décadas depois, já anuncia uma 

ruptura com a concepção clássica e tradicional do conto, ruptura essa que se dá através 

de uma tentativa de ampliação dos limites do gênero.  

Sant’Anna publicou ainda Notas de Manfredo Rangel, repórter (A respeito de 

Kramer) (1973); Simulacros (1977), um romance que trata inteiramente sobre a questão 

da simulação da realidade e o confronto entre o real e a ficção; o livro de contos O 
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concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro (1982), cujos textos me parecem 

interessantes para a presente abordagem e sobre os quais irei me deter rapidamente nos 

parágrafos seguintes; a novela Amazona (1986); A senhorita Simpson (1989) e ainda 

Breve história do espírito (1991), O monstro (1994), O vôo da madrugada (2003) e sua 

mais recente publicação, O livro de Praga – narrativas de amor e arte (2011), entre 

vários outros. Sant’Anna teve também três textos adaptados para o cinema: A senhorita 

Simpson – dirigido por Bruno Barreto, com o nome de Bossa Nova (2000) -, Um crime 

delicado – dirigido por Beto Brant, intitulado Crime delicado (2005)  – e Um romance 

de geração (2009) – dirigido por David França Mendes, que manteve o título original. 

Na literatura de Sérgio Sant’Anna é fácil perceber, mesmo em uma primeira 

leitura, o quanto a obra é permeada pelo discurso metanarrativo e como esse discurso é 

construído por meio de uma linguagem reflexiva, que versa sobre a própria linguagem. 

Em vários momentos de sua literatura, a ficção está na própria construção do que é 

narrado e o autor escreve sobre o fato de escrever, fazendo do ato da escrita o cerne de 

algumas de suas histórias. Essa característica começa a aparecer mais explicitamente na 

obra de Sant’Anna a partir de O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro (1982), 

livro em que está presente o marcante conto “Cenários”. Nessa narrativa é repetida por 

quinze vezes a expressão “não, não é bem isso”, sempre ao final dos fragmentos onde o 

autor tenta descrever determinadas cenas. Essa frase traduz o dilema do artista diante da 

questão da reprodução fiel da realidade e, ao propor esse tema no conto, Sant’Anna 

problematiza a questão da representação. A pergunta que parece ser colocada e 

recolocada durante toda a narrativa é: como descrever o que não pode ser traduzido em 

palavras? Como diz próprio escritor, ele está 
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buscando palavras para cenários talvez por palavras indizíveis, mas 

como se sua tarefa fosse esta, buscar o impossível, mostrar a 

realidade que escapa das nossas mãos como um sapo e sempre se 

coloca mais adiante (SANT’ANNA, 1997, p.180). 

 

 

 

Em “O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro” – conto homônimo ao título 

do livro – Sant’Anna narra a história da construção da história: a primeira inspiração, o 

desenvolvimento das idéias, as escolhas estéticas, as dificuldades encontradas para a 

realização e até mesmo suas supostas conversas com os amigos a respeito da narrativa que 

estaria escrevendo. Neste conto Sant’Anna se autodenomina como “o autor” e faz do ato de 

escrever um conto a própria matéria da narrativa, colocando a si mesmo como protagonista 

de sua metaficção. Sérgio ainda estabelece comparações entre a literatura e os meios de 

comunicação audiovisuais, sempre se concentrando na questão das possibilidades de 

representação.  

 

Se aqui fosse um filme, a câmera poderia mostrar a Miúcha saindo da 

praia e subindo a Montenegro, até chegar ao Nicteroy, distribuindo beijos 

gerais e sentando-se entre o autor e o Nelsinho. 

Mas como aqui é um livro, são as palavras que pegam a Miúcha saindo 

da praia e subindo a Montenegro, até chegar ao Nicteroy, distribuindo 

beijos gerais e sentando-se entre o autor e o Nelsinho. 

Infelizmente as palavras não podem mostrar a tarde azul transformando-

se em tarde cinza (SANT’ANNA, 2007, p. 316). 

 

 

Nesse trecho, o autor tenta estabelecer uma relação entre a linguagem 

cinematográfica (representada pela câmera) e as palavras, concluindo que para essas 

últimas é impossível representar perfeitamente os tons da cena que está sendo descrita. O 
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léxico usado também é revelador: primeiramente o uso da conjunção adversativa “mas”, 

para opor a precisão da representação do real que poderia ser alcançada em um filme à 

subjetividade das palavras e depois com a escolha lexical do advérbio “infelizmente”, 

dando à frase um tom de lamentação pelo os leitores iriam “perder” devido à incapacidade 

da linguagem literária de reproduzir perfeitamente a situação narrada. 

Essa questão da criação e da representação vai encontrar ainda muitas ocorrências 

ao longo da literatura de Sérgio Sant’Anna, mas chegará a seu ápice em O vôo da 

madrugada (2003), livro quase que inteiramente dedicado ao processo criativo, às 

possibilidades de ruptura da literatura com os limites do texto e ao modo o autor lida com 

isso. Na narrativa “Invocações (memórias e ficção)”, por exemplo, o autor se coloca em 

uma posição na qual analisa o próprio processo de criação literária: 

 

 
Quantas vezes já não me desesperei de mim, diante da 

impossibilidade de escrever não uma grande obra, e sim um simples 

conto, mas que aplacasse, ainda que por poucos dias, uma ânsia de 

realização e de beleza? Quantas vezes já não me desesperei diante 

dessa impossibilidade? Gemi, solitário, dentro de um quarto, abafei 

gritos, quis bater a cabeça na parede, cheguei a desejar, por causa 

disso, a morte? (SANT’ANNA, 2007, p. 569) 

 

 

 

Nesse conto já é possível, desde o título, perceber a dicotomia que o autor vai 

estabelecer ao longo da narrativa. Logo no início, Sant’Anna já se coloca como o 

“contista”, recurso amplamente utilizado em sua obra. No decorrer do texto são 

mescladas considerações acerca da criação literária e das memórias do autor, que serão 

utilizadas tanto como matéria do conto quanto como impulso para a criação. Após 
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discorrer sobre crises de criação, obras de vários autores e até possíveis pactos com o 

demônio descritos por escritores como Guimarães Rosa e Goethe, o narrador afirma: 

 

Mas nem por todo êxito de uma obra invocaria eu o Satã. (...) O que 

não quer dizer que eu, este contista, quando em desespero, não possa 

apelar, seja isso inútil ou até ridículo, para outras invocações, como 

por exemplo minha mãe morta. (...) A se confirmarem então os 

ensinamentos de sua fé, minha mãe seria sobrevivente à morte, 

transformada em alguma outra espécie de ser, e talvez em condições 

de ouvir o apelo de que, o leitor pode ter certeza, me vali agora 

mesmo, enquanto rascunhava este texto: 

“Mãe, esteja onde estiver, acuda este seu filho e faça-o escrever um 

conto bonito que transforme a sua solidão e angústia em amor e 

alegria.” (SANT’ANNA, 2007, p. 570). 

 

 

E, no caso do conto em questão, é justamente o dilema do que e como escrever 

que desencadeia o processo narrativo. Depois que “invoca” a memória da mãe, o 

contista começa a relembrar fatos de seu passado, até se deparar com um personagem de 

sua família, cuja figura o inspira a contar uma história. Além de descrever esse 

momento, o autor explica ainda como se dará o processo de ficcionalização dessa 

memória específica dentro da narrativa: 

 

Mas, como um texto que se esconde atrás de outro texto, um 

fantasma que se oculta sob outro fantasma, eis que, de repente, de 

regiões mais profundas, surgiu outro morto e passei eu a invocá-lo no 

lugar de minha mãe, não apenas para que me guiasse neste texto 

como que figurasse nele como seu personagem principal, com quem 

tomarei diversas liberdades da ficção, sem deixar de ser fiel à sua 

pessoa. (SANT’ANNA, 2007, p. 573). 
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Outros dois contos de O vôo da madrugada são especialmente interessantes no 

que tange a questão da metaficção, por guardarem uma espécie de complementaridade 

entre si. Tanto em “Um conto abstrato” como em “Um conto obscuro”, o que o 

narrador/autor procura é a tradução literária desses dois conceitos – abstrato e obscuro – 

e os contos versam justamente sobre essa busca. Em “Um conto abstrato”, Sant’Anna 

explicita o desejo de construir uma narrativa com palavras “que valessem mais por sua 

modulação que por seu significado” (SANT’ANNA, 2007, p. 533). Já em “Um conto 

obscuro”, o autor faz referência à narrativa anteriormente citada, e é possível perceber, 

portanto, que a questão metaficcional de Sant’Anna transcende o universo específico de 

cada um de seus contos, uma vez que suas metanarrativas dialogam entre si: 

 

Ao contrário de em Um conto abstrato, em que cortejava a melodia, a 

forma pura – quanto menos contaminada de significados, melhor –, 

em Um conto obscuro o contista busca significar algumas coisas, 

embora às vezes das mais vagas e recônditas, como uma meditação 

sobre o ser e o nada, mas se alguma coisa há neste conto obscuro é 

filosofia barata retirada da intuição e do pensamento pensando sobre 

si mesmo, abismado, por ser cada um ser á parte (SANT’ANNA, 

2007, p. 535). 

 

 

Em outros momentos de O vôo da madrugada, mesmo ao assumir o texto como 

ficção, Sérgio acaba por, de alguma maneira, tentar imprimir na narrativa um tom que 

talvez possa ser chamado de “realista”, mas que pode ser também encarado – e essa é a 

minha visão dessa estratégia – como uma espécie de indicação de que aquilo é ficção. 

No caso de “Um conto nefando?”, que trata de um tema controverso como o incesto, 

essa teoria me parece bastante provável. O início do conto marca a única intervenção 
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externa à trama: “Entre todas as histórias possíveis, certamente já terá acontecido 

alguma como esta.” (SANT’ANNA, 2007, p. 524). Depois de introduzir assim a 

narrativa, no parágrafo seguinte Sant’Anna inicia uma narração convencional – “Um 

rapaz de dezessete anos, viciado em drogas (já chegou a roubar e prostituir-se para 

comprá-las) e com pretensões rimbaudianas a poeta maldito, tem um ciúme doentio da 

mãe divorciada (...)” (SANT’ANNA, 2007, p. 524) – e assim prossegue até o fim do 

conto, sem nenhuma outra observação ou intervenção que fuja da dinâmica narrativa 

tradicional, ou seja, que venha de fora do enredo ou da trama central.   

Já em “Saindo do espaço do conto”, por exemplo, como o próprio nome da 

narrativa sugere, há uma tentativa de ampliação do limite do que é narrado, como se 

essa matéria pudesse extrapolar os limites da literatura ou, na expressão do autor, de 

fato “sair do espaço” da narrativa: “Saindo do espaço do conto para mergulhar nos 

palcos interiores de uma escrita dramática subjetiva como que encravada no corpo-

pergaminho de um jovem dramaturgo (...)” (SANT’ANNA, 2007, p. 557). A partir daí, 

Sant’Anna constrói uma breve narrativa acerca da ilusão e do delírio, na qual a 

simbologia do mecanismo da representação é mais de uma vez invocada por meio do 

sonho do protagonista com um palco, no qual ele se vê a si mesmo representado. 

Ainda em O vôo da madrugada, destaco aqui o conto “A barca na noite”, por se 

valer de uma estratégia que, ao mesmo tempo em que se aproxima das até aqui citadas – 

por tratar mais uma vez da questão da criação literária –, também se distingue, uma vez 

que essa questão não é exatamente o centro deste conto narrado na chamada “falsa 

segunda pessoa”. A narrativa trata de uma tentativa frustrada de suicídio, e a criação 

literária apresenta-se para o protagonista não como uma questão a ser vencida ou 
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resolvida, mas como uma alternativa de elevação da situação desprivilegiada em que 

este se encontra: 

 

Mas você falhou – repete – e agora está aqui na enfermaria da clínica 

psiquiátrica, não podendo manter em seu poder nem mesmo um 

cinto, ou cordão, ou tesourinha, ou lâmina de barbear. Você está aqui 

vencido e envergonhado, para sempre estigmatizado como membro 

da confraria macabra, mas que fracassou em sua prova (...). E a única 

coisa que você pode fazer para elevar-se um mínimo que seja, na 

situação em que se encontra, é escrever um conto. Então você invoca 

as forças que talvez possam ativar-se no meio de sua grande 

fragilidade para que lhe concedam esse pequeno conto de um 

sobrevivente (SANT’ANNA, 2007, p. 586).  

 

 

A narrativa então envereda para a descrição do conto – “No seu conto há um 

homem que corre por uma praça semideserta, que vai dar na estação das barcas que 

fazem a travessia da baía entre duas cidades (...)” (SANT’ANNA, 2007, p. 586). –, 

marcando as reações do protagonista em relação à narrativa que ele mesmo está 

escrevendo – “E a cena que você vê em seu conto faz seu coração saltar da boca” 

(SANT’ANNA, 2007, p. 586). Mas ao fim de “A barca na noite”, assim como nos 

contos analisados anteriormente, a questão da representação se faz mais uma vez 

presente:  

 

(...) você é o homem que ficou no cais, abandonado, ou na enfermaria 

da clínica; o outro é aquele que seguiu em frente na escuridão 

aconchegante, e você o representa como quiser. Representa-o, junto 

com a mulher querida, na popa da embarcação (...) para sempre aqui 

fixados, neste conto com sua beleza discreta, em seu eterno abraço de 

dançarinos de tango, como numa caixinha de música na qual o leitor 
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dá corda e a musiquinha e a dança recomeçam (SANT’ANNA, 2007, 

p. 586). 

 

 

Depois do lançamento de O vôo da madrugada, em 2003, Sérgio Sant’Anna 

ficou oito anos sem publicar um livro. Durante esse tempo foi lançada pela Companhia 

das Letras a coletânea 50 contos e três novelas (2007) e Sérgio escreveu 

esporadicamente para o site Cronópios. Foi nesse hiato de publicação que ocorreram 

ainda os lançamentos dos filmes Crime delicado (2005), e Um romance de geração 

(2008), ambos baseado em obras de sua autoria, o que colocou Sant’Anna em evidência 

em alguns momentos específicos.  

Em 2007 foi anunciado o polêmico projeto “Amores Expressos”, que consistiu 

na pré-seleção de 16 autores brasileiros, que foram enviados, cada um a uma capital do 

mundo. Paris, Tóquio, Nova Iorque, Dublin e Havana estavam entre as cidades para as 

quais os escritores foram mandados e nas quais deveriam passar um mês. Depois disso, 

o compromisso era escrever uma história de amor que se passasse na cidade para a qual 

eles viajaram. O projeto contou também com a produção de 16 documentários, cada um 

cobrindo a estada de um dos autores, e blogs nos quais esses mesmos autores postavam 

suas impressões sobre a cidade na qual passaram um mês. A polêmica se deu 

principalmente devido ao critério de seleção dos autores, que obedecia apenas à 

preferência dos curadores do projeto, e devido à notícia de que os gastos do “Amores 

Expressos” – incluindo a viagem dos autores e uma ajuda de custo – seriam em parte 

financiados pela Lei Rouanet.  

Ao lado de escritores representativos na nova geração da prosa brasileira como 

Daniel Galera, Joca Reiners Terron, Adriana Lisboa, João Paulo Cuenca e Luiz Ruffato, 
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foi anunciado também o nome de Sérgio Sant’Anna, cujo destino foi Praga. O livro 

resultante da viagem de Sérgio pelo projeto “Amores expressos” só saiu em julho de 

2011 e O livro de Praga – narrativas de amor e arte surpreende principalmente pelo 

seu formato. Não é um romance nem um livro de contos. Como o próprio título diz e 

como o autor faz questão de salientar em entrevistas, são narrativas. Sérgio optou por 

“fazer um livro de episódios, na forma de narrativas interligadas” (SANT’ANNA, 

2011). Essas narrativas guardam sim um centro comum e uma determinada linearidade, 

mas de certo modo também são independentes entre si. De acordo com o próprio autor: 

 

A opção de escrever narrativas em vez de um romance veio do fato 

de, espontaneamente, eu me ver rascunhando uma série de episódios 

protagonizados por um narrador. E, uma vez esgotado cada episódio, 

não me dava vontade de prosseguir com determinadas personagens, 

embora elas pudessem retornar ao livro em outra narrativa. Fora isso, 

há o fato de eu me sentir melhor escrevendo formas breves do que 

romances (SANT’ANNA, 2011).  

 

 

No entanto, a questão que considero mais representativa para este trabalho nesse 

livro mais recente de Sant’Anna é o modo como ele não só continua investindo na 

metaficção, mas como transcende certas estratégias anteriores. Se antes ele questionava 

a representação da realidade através da literatura e muitas vezes, como vimos nas 

análises anteriores, se colocava como “o autor” ou “o contista” dentro de suas 

narrativas, em O livro de Praga, Sérgio não só constrói mais uma vez a história de um 

escritor, como explicita na própria narrativa a dinâmica do projeto dentro do qual estava 

envolvido e para o qual o livro foi escrito, o que pode ser percebido já no primeiro texto 

do livro, “A pianista”. Nessa narrativa, o protagonista Antonio Fernandes deseja 
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comparecer ao concerto de uma misteriosa musicista e, para isso precisa, além de pagar 

uma altíssima quantia, ser previamente aprovado pela pianista em questão. Ele revela 

então ao assessor desta que sua estada em Praga é “patrocinada”, do mesmo modo que 

foi a estada do próprio Sérgio Sant’Anna e dos outros autores do projeto: 

 

– Bem, senhor Fernandes (...), desculpe-me, é preciso informar tudo. 

O senhor recebe um patrocínio para quê? 

Percebi que ele me tratava com um pouco mais de deferência e 

aproveitei a deixa: 

 – Faço parte de um projeto privado que envia escritores brasileiros a 

várias cidades do mundo, como Pequim, Tóquio, Cairo, fora as de 

sempre, Berlim, Paris, Nova York, para escreverem histórias de amor 

ambientadas na cidade que coube a cada um. Para mim foi designada 

Praga e fiquei muito feliz com isso. Me interessa tudo na cidade, 

inclusive as manifestações artísticas, como esse concerto. A música 

desperta fantasias sobre as quais se pode escrever, inclusive fantasias 

amorosas, ainda que de um amor platônico, da alma  (SANT’ANNA, 

2011, p. 14). 

 

 

São outras as ocorrências dessas estratégias ao longo de O livro de Praga. Em 

um trecho da primeira versão de uma das narrativas, que saiu na revista Granta em 

2009, o protagonista inclusive não se chamava Antônio Fernandes e sim Serge.  

Procurei trazer essa breve análise do livro mais recente de Sant’Anna apenas para 

destacar o fato de que, depois de 29 anos do lançamento de O concerto de João Gilberto 

no Rio de Janeiro, livro que, como salientado anteriormente, apresenta mais 

explicitamente a questão das possibilidades da literatura, o autor continua 

empreendendo o artifício da metaficção, procurando questionar e transcender os limites 

da representação. A metaficção surge, portanto, como uma espécie de tentativa de 
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superação dessa limitação. Ao construir a narrativa em torno do próprio processo de 

criação e mesclar eventos reais e ficcionais, inclusive se colocando dentro da própria 

narrativa, o autor vai além do que poderia ser a realidade narrada através dos fatos de 

uma determinada estória – o prefixo grego “meta”, inclusive, tem justamente o 

significado de “para além de” – e, ao optar pela estratégia metaficcional, procura 

construir uma ficção que ultrapasse as restrições da palavra, evidenciando o processo de 

escrita e procurando tornar o texto o mais próximo possível do que se convenciona 

como realidade.  

No prefácio do livro O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro, intitulado 

“Uma página em branco”, há um parágrafo que diz muito sobre essa questão: 

 

Mas será a vida um espaço articulado? E os atos, limitam-na ou 

ampliam-na? Talvez nada possa ser melhorado, arte alguma criar 

melhor que o mundo. E se há limites, são os nossos próprios limites. 

Então escrever a palavra mínima, que não encerra o vivido e antes 

abre para o infinito (SANT’ANNA, 1982, p.7).                                                                          

 

 

Sem encerrar completamente a questão da metaficção, o subcapítulo seguinte 

abordará as estratégias narrativas utilizadas pelo jovem autor Antônio Xerxenesky, que, 

como pretendo mostrar, se aproximam bastante das utilizadas por Sant’Anna, mas se 

distinguem por estarem mais próximas do conceito de metaliteratura, como veremos a 

seguir.  
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 2.2 – “A página assombrada por fantasmas”: a metaliteratura de Antônio 

Xerxenesky 

 

 

Antonio Xerxenesky é um dos mais jovens ficcionistas de destaque da nova 

literatura brasileira. Nascido em 1984, foi inicialmente aluno do curso de Física, mas 

posteriormente se transferiu para a Letras, curso no qual se graduou, e é atualmente 

aluno do mestrado em Literatura Comparada na UFRGS. Seu primeiro livro, Entre 

(2006), é uma coletânea de contos que não desperta mais muita simpatia no autor, que 

frequentemente o classifica como “literatura de adolescente”. Mais tarde Antônio criou 

em Porto Alegre, juntamente com outros amigos envolvidos com o mercado editorial, a 

Não Editora, que se dedicou desde o início a lançar estritamente autores 

contemporâneos ainda não publicados. A já citada Carol Bensimon, por exemplo, que é 

hoje autora da Companhia das Letras, lançou seu primeiro livro, Pó de Parede (2008) 

pela Não. Outro dos lançamentos iniciais foi Areia nos dentes (2008), justamente o 

primeiro romance do próprio Xerxenesky.  

Classificar Areia nos dentes não é tarefa das mais fáceis. A primeira definição 

que talvez possa saltar à vista – um faroeste com zumbis – é simplista demais para 

descrever a empreitada assumida pelo autor. Sem dúvidas é um livro de faroste, um 

pastiche do gênero, mas o autor mistura as tramas típicas desse tipo de texto a um 

enredo que emula também filmes clássicos de zumbi. Bastante confusa à primeira vista, 

a trama de Areia nos dentes, no entanto, ainda vai além. Em linhas gerais, o livro conta 

a história da rivalidade entre os Ramirez e os Marlowes, habitantes da cidade fictícia de 

Mavrak, e é permeado por todo o ódio e intriga típicos de tramas sobre disputas de clãs. 

E, uma vez que a história é um faroeste, não faltam armas, tiros, chapéus, índios, um 
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saloon e outros clichês inerentes ao tema. Mas o tour de force do romance está na 

história paralela: um homem que escreve justamente sobre esse confronto entre as duas 

famílias, em um texto que, assumindo sua própria condição de ficção, narra não só a 

história dos Marlowe e dos Ramirez, mas também as etapas e dificuldades da 

construção dessa narrativa, desde a dúvida de como iniciar o relato, até o vírus que 

invade o computador do narrador. 

 A estratégia utilizada por Xerxenesky em Areia nos dentes é claramente a 

metaficção, se aproximando do que Sérgio Sant’Anna faz em alguns pontos de sua obra. 

Mas a metaficção de Xerxenesky tem um tom diferente, uma vez que não traz 

exatamente dilemas e questionamentos filosóficos relativos à arte e a verdade. No livro 

de Xerxenesky o tema é tratado com mais leveza , funcionando mais como uma história 

paralela ao enredo, que dinamiza a narrativa e ao mesmo desmente e reafirma o que está 

sendo contado.  

 

Não consigo pensar em nenhum sujeito mais adequado do que eu 

para relatar a história daquele povoado.  

Entretanto, a cargo da emoção, comecei a narrativa no ponto errado. 

Voltarei cerca de uma semana, um mês. Antes que o xamã gritasse 

qualquer coisa. Reiniciarei a trama a partir da areia, o eterno piso de 

Mavrak. Não. A partir da noite, pois esta vive em todas as partes do 

mundo e chega, inevitável, com o falecer do dia, para todos os 

homens (XERXENESKY, 2008, p.12). 

 

 

Areia nos dentes foi bastante comentado e resenhado na época de seu 

lançamento e acabou sendo um dos livros mais vendidos da editora. Não demorou 

muito então para que Xerxenesky recebesse um convite da Rocco, uma das maiores 
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editoras do país, que em 2010 lançou uma segunda edição do livro, com pouquíssimas 

mudanças. 

Xerxenesky atualmente cursa mestrado em Literatura Comparada, como citado 

anteriormente, e paralela e relativa a essa função é sua atuação como crítico, sendo 

constantemente publicado em veículos como Folha de São Paulo, Veja, O Estado de 

São Paulo e O Globo, entre outros. Os textos de Xerxenesky publicados nesses veículos 

vão de resenhas propriamente ditas (de livros recentes de autores como Jonathan 

Franzen, Ian McEwan, Juan José Saer e Alex Ross) a textos mais gerais sobre a cena 

literária contemporânea, assim como artigos específicos que contemplam a obra de 

determinados autores (destacando aqui Roberto Bolaño e Enrique Vila-Matas, dois dos 

autores que tem mais atenção de Xerxenesky, ao lado de Thomas Pynchon). A atuação 

de Xerxenesky como crítico também está relacionada aos seus livros de ficção, pois ele 

geralmente é convidado a escrever justamente sobre os temas nos quais atua mais 

diretamente e que estão também ligados à sua pesquisa acadêmica. E o tema da 

dissertação de Antônio, intitulada “A literatura rumo a si mesma: Enrique Vila-Matas e 

Roberto Bolaño”, é justamente a metaliteratura. Falando em entrevista sobre seu livro 

mais recente, A página assombrada por fantasmas (2011), Antônio declarou: 

 

Vila-Matas e Bolaño foram referências inescapáveis na escrita do 

meu livro. Trabalho com os dois autores no mestrado e isso acabou 

vazando para a prosa. Assim como eles, também pratiquei uma 

escrita parasitária, que se alimenta de outros textos e referências 

(XERXENESKY, 2011). 

 

 

É justamente nos textos de A página assombrada por fantasmas, lançado em 

2011 pela Rocco, que irei me deter daqui em diante. Um ponto interessante a se notar 
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nesse livro é que apesar de ter um viés fortemente metaliterário, as narrativas não são 

necessariamente centradas diretamente em escritores ou na figura do autor – em Sérgio 

Sant’Anna, por exemplo, o escritor e seu processo de criação como centro da narrativa 

são bastante freqüentes –, mas também em outros personagens ligados à literatura, 

principalmente leitores. “Amanhã, quando acordar”, por exemplo, é focado na figura do 

leitor, um leitor específico, obsessivo, que se entrega à leitura de um livro durante uma 

noite inteira, até de manhã, por achar que isso salvará a namorada doente que agoniza 

ao seu lado. Leitores obsessivos são também os personagens centrais de “A morta-viva” 

e “O escritor no castelo alto”. 

O segundo conto de A página assombrada por fantasmas, “Esse maldito 

sotaque russo”, trata da metaliteratura por meio de um personagem ainda mais peculiar. 

O protagonista da narrativa é um “detetive literário”, especialista em solucionar 

problemas literários, como o desaparecimento de escritores, ou mediar negociações 

relativas a convites para escritores reclusos. Ele se gaba de, por exemplo, ter convencido 

Cormarc McCarthy a participar do programa da apresentadora americana Oprah 

Winfrey, entrevista esta que de fato aconteceu e foi a primeira que McCarthy concedeu 

à televisão.  

Esse personagem então se envolve em um mistério relacionado ao escritor 

Thomas Pynchon, baseado na teoria de que o último romance deste, Against the Day 

(2006), “parece ter sido escrito por um fã do autor” (XERXENESKY, 2011, p.23). A 

partir daí o personagem se lança em uma trama rocambolesca, toda ela recheada de 

referências literárias bastante específicas, como, por exemplo, a passagem na qual se 

encontra com o tradutor brasileiro de Pynchon – Paulo Henriques Britto, também poeta 
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e escritor e cuja obra coincidentemente também será analisada neste trabalho – com o 

objetivo de roubar o endereço de email do autor americano: 

 

Eu estava no Brasil na época e minha ponte mais direta com o autor 

era através de seu tradutor para o português: o carioca P. H. Britto. 

Sempre me impressionou o talento do tradutor; se a mera leitura de 

Pynchon me deixou transtornado, verter as palavras dele para a minha 

língua nativa seria uma experiência absurda. Sentir as palavras do 

autor saindo das minhas tecladas. Só um herói como Britto encararia. 

(...) Por que usar essa ponte para chegar a Pynchon? Porque muitos 

amigos (vulgo: “informantes”) já me haviam comentado: Britto troca 

emails com T.P. enquanto traduz (XERXENESKY, 2011, p. 24).  

 

 

Com exceção do protagonista, essa peculiar figura do “detetive literário” criada 

por Antônio Xerxenesky, os personagens do conto são escritores reais, assim como as 

obras citadas. Inclusive a recepção crítica de Against the Day de fato corresponde 

àquela que o autor utiliza como mote para o enredo do conto.  

Já em “A breve história de Charles Mankuviac”, um escritor e os dilemas da 

criação literária são colocados no centro da narrativa, mas de um modo bastante 

diferente do que acontece em autores como o já citado Sérgio Sant’Anna. Neste conto a 

preocupação central do personagem não está ligada exatamente à composição da obra 

literária e sim à sua recepção. O personagem, Charles Mankuviac, apresentado como 

“Brasileiro, apesar do nome. Um escritor contemporâneo de grande repercussão 

mundial, apesar de brasileiro.” (XERXENESKY, 2011, p. 47), ao ter alguns de seus 

livros traduzidos para o inglês e lançados nos Estados Unidos, é colocado diante de um 

dilema criativo despertado pela crítica. Novamente personagens reais habitam o 
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universo ficcional, como na passagem em que a agente de Charles ressalta a importância 

de ter sua obra traduzida e lançada fora do país: 

 

Você sabe como é raro um livro brasileiro receber essa espécie de 

destaque? Você sabe como consideram o português uma língua 

periférica? Seu livro pode, neste instante, estar sendo folheado pelo 

James Wood, o único crítico literário possível, concluiu a agente 

(XERXENESKY, 2011, p. 48). 

 

 

O escritor, ao ler a primeira resenha de seus livros feita por um crítico 

estrangeiro, começa a questionar a validade de sua literatura e, a partir daí, em um 

movimento de revisão de toda a sua obra, passa a duvidar da qualidade do que escreve. 

Em nenhum momento, no entanto, é colocado para os leitores quais seriam as 

características da obra de Mankuviac, nem a tal crítica que o coloca em dúvida acerca 

de seu próprio potencial criativo. O que é evidenciado em “A breve história de Charles 

Mankuviac” é a relação entre o escritor e a crítica e de que modo essa relação pode 

influenciar na criação: 

 

A conclusão daquela crítica. A conclusão que começava com as 

palavras “Pode-se dizer que em todas as obras de Mankuviac o tema 

central é”. Dois pontos, e então o resumo. Com o final de uma frase, 

o crítico resumia seus três livros traduzidos para o inglês. Resumo 

que também se aplicava aos outros livros, disponíveis apenas em 

português (XERXENESKY, 2011, p. 48). 

 

 

Ao fim da narrativa, o personagem opta por deixar de escrever, pois decide que 

só voltaria a fazê-lo se encontrasse um tema novo sobre o qual quisesse escrever, e não 

repetisse mais aquele que o crítico havia apontado como o tema central de todas as suas 
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obras. Passados trinta anos, no entanto, esse novo tema ainda não apareceu e 

Mankuviac, que se tornou um homem recluso e distante da literatura, cultiva uma 

plantação de tomates, sem o menor interesse em voltar para a carreira de escritor, que 

abandonou no auge do sucesso. 

O conto que dá título ao livro também é centrado na figura do leitor. Em “A 

página assombrada por fantasmas”, a história de duas amigas que se aventuram por 

lugares bem pouco turísticos de Buenos Aires, é o tempo todo associada à figura de 

Jorge Luís Borges, que parece estar em todos os cantos da capital argentina. Assim que 

chega à cidade para encontrar a amiga que lá reside, a brasileira protagonista do conto já 

tem uma amostra do quanto Borges é cultuado e presente na cidade: 

 

Dentro da van, também não se enxergava nada, exceto quando 

passava um carro no sentido contrário, com as luzes faiscando. O 

motorista insistiu em conversar comigo (...). De onde eu era. O que 

eu fazia. Uma boa maneira de praticar o espanhol. “Estudante de 

Letras?”, ele perguntou, repetindo minha resposta, como se 

duvidasse. Assenti. “Borges ou Cortázar?”. A perguntava soava como 

para qual time de futebol eu torcia, Internacional ou Grêmio, ou, no 

caso, Boca ou River, rivais de morte. De qualquer forma a resposta 

saiu automática. Cortazar, óbvio. Borges, rárárá. Borges me mata de 

tédio. O motorista ficou em silêncio. Apontou, uma quadra depois, 

para um café genérico na avenida: “Borges freqüentava aquele café”. 

Pelo visto ele torcia para o time contrário (XERXENESKY, 2011, p. 

74).  

 

 

A presença de Borges, no entanto, não pode ser relacionada somente a uma 

questão geográfica – o fato do conto se passar em Buenos Aires –, pois outras relações 

podem ser feitas entre a questão da metaliteratura e da metaficção e o famoso escritor 
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argentino. Quanto fala das “construções em abismo” freqüentes na literatura 

contemporânea, Karl Erik Scholhammer lembra de Jorge Luís Borges e da influência 

que esse exerce em muitas da obras literárias produzidas no nosso tempo: 

 

 

Para os contemporâneos, a obra monumental de Jorge Luís Borges 

leva essa técnica [a metaliteratura e a metaficção] aos seus extremos 

filosóficos ou teóricos e provoca a grande questão: como escrever 

metaficcção depois de Borges? (SCHOLLHAMMER, 2010, p. 129) 

 

 
 

De fato, a obra de Jorge Luis Borges tem inúmeros exemplos do uso da 

metaliteratura e da tensão dos índices de realidade no limite da representação 

(SCHOLLHAMMER, 2010, p. 130). O crítico Pedro Gascón, ao discorrer sobre essa 

estratégia na obra do escritor argentino, lista alguns dos tipos de ocorrências, definindo 

a metaliteratura dentro desse universo como “referencias literarias, reflexión sobre ellas, 

reflexiones sobre la creación, autorreferencias, utilización del yo como personaje 

literario”
1
, propondo ainda que se faça uma classificação desses usos e – para se ter 

ideia do quanto Borges é representativo nesse quesito – sugerindo que essa classificação 

seria “apta para su aplicación a otros escritos y escritores”
2
 (GASCÓN, 2007). 

Considerando, portanto, as referências anteriores e a relação, inclusive acadêmica, do 

autor com a metaliteratura, fica difícil encarar essa presença do “fantasma” de Borges 

como gratuita. Em verdade ela aponta justamente para as construções em abismo citadas 

por Schollhammer, o que nos leva ainda a uma outra proposição do autor, que chama 

atenção para o fato de que na contemporaneidade estamos diante de “um universo em 

                                                
1
 “referências literárias, reflexão sobre elas, reflexões sobre a criação, auto-referências, 

utilização do ‘eu’ como personagem literário” (tradução minha) 

 
2
 “apta para sua aplicação a outros escritos e escritores” (tradução minha) 
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que os signos apontam para outros signos, textos se referem a outros textos, e as 

interpretações só se realizam numa tensa disputa entre outras interpretações” 

(SCHOLHAMMER, 2010, p. 130). 

O conto “A página assombrada por fantasmas” traz ainda uma reflexão acerca 

dos dilemas da publicação de literatura nos dias de hoje. Talvez trazendo uma 

autocrítica embutida, Xerxenesky também analisa a atitude de escritores muito jovens 

que se lançam a publicar seus livros muito prematuramente, quando talvez ainda não 

haja, em alguns casos, maturidade literária suficiente para tal.  

 

“Escreve?”, ele perguntou em seguida. Menti que não, disse que 

Porto Alegre tem mais escritores do que leitores. O fato é que eu 

escrevia, mas nunca publicara nada. Me incomodavam os jovens que 

reuniam meia dúzia de contos sem muita relação entre si e lançavam 

um volume irrelevante através de algum financiamento estatal. A 

promessa que fiz para mim mesma é que nunca publicaria nada se 

não sentisse que aquilo teria alguma importância para alguém além 

da minha mãe (XERXENESKY, 2011, p. 74). 

 

 

Essa preocupação com a questão da publicação da obra literária e com a atuação 

do escritor frente ao mercado editorial aparece também em “No segundo andar”, último 

conto do livro e uma das narrativas mais representativas do volume. Em linhas gerais, a 

história se desdobra em torno de uma determinada geração de escritores que, apesar de 

fictícia, tem sua dinâmica descrita e retratada de uma maneira bastante verossímil. A 

partir da ótica de um narrador-personagem, que não é escritor, mas convive com a 

“turma”, como ele chama os escritores da inventada “geração Z” – que pode ser 

interpretada como uma possível referência à chamada “geração 00”, por exemplo –, são 
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descritos os dilemas dos autores frente ao mercado editorial, aos suplementos literários 

e aos próprios problemas de criação. 

 

Costumam me chamar de memória viva daquela geração de 

escritores, não porque eles estão mortos, não, eles seguem vivos, mas 

sim porque eu era o único sóbrio naquela época em que começaram a 

escrever e a estourar na mídia. Ainda não sei quais motivos levaram 

eles a me “adotar”, a me convidar para as festas e reuniões, a me 

tratar como “um deles”. Suspeito de duas razões. A primeira é que eu 

era um leitor insaciável, e aprovava o trabalho da turma, da geração 

Z. Além disso eu defendia os textos deles em blogs, zines e jornais 

literários, citava Benjamin, Adorno, Derrida, Foucault, Badiou e 

Agamben para argumentar a favor da qualidade do que produziam. 

Isso lhes conferia uma aura de respeito (XERXENESKY, 2011, p. 

115). 

 

 

No fim do conto, quando discorre sobre a proposta que recebeu de uma grande 

editora, Augusto, um dos personagens e o autor conclamado como o mais talentoso da 

geração fictícia de escritores inventada por Xerxenesky, confessa para o narrador que 

teme ser uma farsa literária. Augusto tem medo de não ter assim tanto talento como a tal 

grande editora aposta e se ressente de não conseguir atingir seu principal objetivo no 

precocemente aclamado romance que ainda está em processo de escrita: 

 

 

Eu quis tanto aproximar a vida da literatura. É o que todo mundo 

quer, não? Viver algo que valha a pena ser narrado. Narrar algo que 

valha a pena ser vivido. Mas tudo parece ser tão artificial (...) 

(XERXENESKY, 2011, p. 124). 
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“Artificial” aqui pode ser colocado em oposição ao que é autêntico, verdadeiro. 

Ou mesmo à própria vida, como o personagem diz. Nessa passagem a questão da 

experiência aparece de forma bastante explícita na obra de Xerxenesky. Se o próprio 

uso de estratégias como a metaliteratura e metaficção já evidenciam um sintoma da 

precarização da experiência autêntica analisada por Benjamin e Agamben, essa 

colocação do personagem Augusto aponta ainda mais diretamente para essa 

característica, que será retomada nas considerações finais deste trabalho. 
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2.3 – “Você está sentado numa cadeira”: a inércia em Paulo Henriques Britto 

 

 

Paulo Henriques Britto nasceu no Rio de Janeiro em 1951 e é bastante conhecido 

por seu trabalho como tradutor – traduziu cerca de 80 livros, tanto nas direções 

inglês/português como português/inglês, tendo como suas principais traduções obras de 

Willian Faulkner, Ian McEwan, Lord Byron, Elizabeth Bishop, Philip Roth, Thomas 

Pynchon e Wallace Stevens. Também atua como professor nas áreas de tradução, 

criação literária e literatura brasileira na PUC-Rio e vem sendo apontado como um dos 

autores mais representativos da poesia contemporânea brasileira. Publicou cinco livros 

de poesia: Liturgia da matéria (1982), Mínima lírica (1989), Trovar claro (1997), 

Macau (vencedor do Prêmio Portugal Telecom 2004), e Tarde (2007) e um livro de 

contos, Paraísos artificiais (2004), que será o objeto da análise do presente trabalho. 

Na prosa de Paulo Henriques Britto existem três linhas que me interessam 

especialmente, por estarem diretamente relacionadas com a questão central dessa 

dissertação, que é a representação do esvaziamento da experiência na prosa de ficção 

contemporânea. As três linhas são: a metaficção, a linha que aborda a questão da inércia 

e a metaliteratura. Primeiramente abordarei a questão da metaficção, estratégia 

recorrente e já estudada anteriormente nesse trabalho, por meio da análise das obras de 

Sérgio Sant’Anna e Antônio Xerxenesky. Na escrita de Britto, entretanto, essa estratégia 

é utilizada de forma distinta das apresentadas anteriormente, como procurarei mostrar a 

seguir. 

No primeiro conto do livro, “Os paraísos artificiais”, o narrador se dirige a um 

interlocutor – “Você está sentado numa cadeira. Você está sentado nesta cadeira já faz 
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bastante tempo.” (BRITTO, 2004, p. 9) – narrando possíveis atos e sensações desse 

“você” ao sentar-se em uma cadeira, e a maior parte do conto se desenvolve em torno 

do conforto e do desconforto de se estar sentado e as possíveis posições que podem 

tornar essa situação mais ou menos confortável.  

 

Você está sentado numa cadeira. Você está sentado nesta cadeira já 

faz bastante tempo. Você fica sentado nesta cadeira durante muito 

tempo, diariamente. Você não conseguiria ficar parado em pé por 

tanto tempo; logo você ficaria cansado, com dor nas pernas. 

Também não conseguiria permanecer tanto tempo assim 

deitado na cama, de cara para o teto; essa posição se tornaria cada 

vez mais incômoda com o passar do tempo, até fazê-lo virar-se para 

um lado – por exemplo, para o lado esquerdo; mas depois de alguns 

minutos de bem-estar, seu corpo seria dominado pouco a pouco por 

uma sensação de desconforto que gradualmente se transformaria 

numa idéia, de início vaga, depois mais nítida, mais e mais, até 

cristalizar-se nas palavras: ‘Esta posição é a menos confortável que 

há’ (...) (BRITTO, 2004, p. 9) 

 

 

Não há um enredo objetivo, personagens ou uma ação substancial. Todo o 

conto se articula em um discurso que apenas expõe impressões. Ao fim do conto, depois 

de discorrer sobre as possíveis ações do interlocutor, o narrador passa a considerar outra 

questão que estaria ligada a essas ações:  

 

Pois ao levantar-se da cadeira você se dá conta de que a porção de 

espaço que você ocupou durante tanto tempo, sentado na cadeira, 

está agora impregnada da presença física do seu corpo; ou seja, ela 

guarda agora alguns vestígios de substancialidade que seu corpo 

deixou ali. (...) Naturalmente, nada impede que você recoloque a 
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cadeira no mesmo lugar de antes, se sente nela e permaneça ali por 

quanto tempo quiser, ou conseguir, e durante todo esse tempo goze a 

sensação de estar na posse da sua materialidade perdida. Mas essa 

sensação é ilusória, pois esses vestígios não fazem mais parte de 

você (...) (BRITTO, 2004, p. 11) 

 

 

O narrador passa então a apresentar para o interlocutor uma possível solução para 

o problema da “materialidade perdida”, e é nesse momento do conto que se evidencia a 

metaficção presente nessa narrativa de Paulo Henriques Britto, pois a alternativa 

encontrada pelo narrador para a perda dos “vestígios de substancialidade” é justamente 

a literatura: 

 

Mas há uma maneira simples de alterar essa situação - quer dizer, 

não alterá-la objetivamente, o que seria impossível, e sim modificar 

o modo como você a vivencia (e como você só sabe das situações o 

que vivencia delas, para todos os fins práticos modificar sua 

percepção de uma situação é a mesma coisa que modificar a 

situação em si): basta sentar-se na cadeira, pegar um lápis e uma 

folha de papel, e começar a escrever (BRITTO, 2004, p. 11-12). 

 

 

Acerca desse conto existem ainda dois outros pontos importantes: o primeiro é que 

ele, ao contrário dos outros contos do livro, é grafado em itálico, o que evidencia uma 

tentativa de diferenciação das outras narrativas de Paraísos artificiais. É possível ainda 

estabelecer uma relação entre o conto em questão e o livro Paraísos artificiais (1858), 

de Charles Baudelaire, uma vez que, desde o título, há um diálogo bastante claro entre 

os dois. Ambos os textos falam de algum modo da busca pela satisfação. Mas se em 
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Baudelaire essa satisfação pode ser encontrada no ópio e no haxixe, em Paulo Henriques 

Britto a alternativa apresentada é a literatura e o ato da escrita. 

O enredo de “Os paraísos artificiais” é, portanto, centrado apenas nas 

impressões de um possível interlocutor e em uma determinada realidade constituída 

apenas por acontecimentos mínimos – como sentar-se em uma cadeira e mudar de 

posição. O conto narra pequenos eventos, transformando-os, no entanto, em matéria 

para a narrativa. A ausência de ação perpassa toda a narrativa e a inércia apresenta-se 

como característica preponderante da diesege. Em A era do vazio (2005), Gilles 

Liposvetsky observa que a passividade vem de fato se constituindo como um traço 

expressivo do indivíduo contemporâneo: 

 

O tempo em que a solidão designava as almas poéticas e 

excepcionais terminou, aqui todos os personagens a conhecem com a 

mesma inércia. Nenhuma revolta, nenhuma vertigem mortífera a 

acompanha; a solidão se tornou um fato, uma banalidade com a 

mesma importância dos gestos cotidianos. As consciências não mais 

se definem pela dilaceração recíproca; o reconhecimento, a sensação 

de incomunicabilidade e o conflito deram lugar à apatia, e a própria 

intersubjetividade se encontra relegada (LIPOVETSKY, 2005, p. 29). 

 

 

A partir dessa consideração de Lipovestky, passo a abordar então mais 

diretamente a segunda linha que me chama atenção na prosa de Paulo Henriques Britto 

e que se configura como tema que deve ser destacado no presente trabalho: a questão da 

inércia representada através da ausência de ação da narrativa. Assim como nesse 

primeiro conto analisado, são outros os textos de Paraísos artificiais nos quais a 

ausência e imobilidade de personagens e o esvaziamento da diegese e do universo 
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ficcional são pontos centrais. Essas narrativas são relatos sobre a inércia e a 

imobilidade, centrados nas impressões do narrador acerca de determinada realidade, que 

é constituída apenas pelas experiências mínimas vividas pelos protagonistas, 

experiências essas que à primeira vista podem soar como quase insignificantes, mas que 

são, no entanto, transformadas em matéria para a ficção. 

A característica mais marcante do conto “Uma doença”, por exemplo, é 

justamente a imobilidade. A narrativa em primeira pessoa é sobre um homem que, 

acometido por uma doença “das que obrigam a pessoa a ficar deitada o tempo todo” 

(BRITTO, 2004, p. 13), passa a observar nos mínimos detalhes o quarto no qual está 

confinado, analisando e catalogando manchas, rachaduras e acidentes geográficos das 

paredes, do teto, do chão e até mesmo do lençol, e é na composição desse inventário que 

o narrador consegue vencer, pelo menos momentaneamente, o tédio e a inércia inerentes 

a essa situação. 

Após analisar e inventariar tudo o que estava ao alcance de sua vista, inclusive seu 

próprio corpo, o narrador pensa ter encontrado uma relação entre o avanço de uma 

rachadura no teto e seu estado de saúde, mas após várias análises, desiste de tentar 

descobrir qual seria essa relação:  

 

Durante algum tempo não fiz outra coisa a não ser observar a 

rachadura e meu corpo, tentando resolver o problema; por fim 

cheguei à conclusão – óbvia, aliás – de que, com os dados de que eu 

dispunha, a questão era, a rigor, insolúvel. Além disso, a rachadura já 

estava me entediando, por ser um fenômeno demasiado previsível.” 

(BRITTO, 2004, p.17). 
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Uma vez que a investigação de todos os aspectos possíveis do quarto no qual está 

e de seu corpo já não interessam mais ao narrador, ele busca outra alternativa à inércia: 

“Então resolvi escrever esse breve relato” (BRITTO, 2004, p. 17). Desse modo pode-se 

compreender que, se no primeiro conto existe um narrador que considera a escrita a 

única forma de validar a experiência vivida e evitar a perda da substancialidade, no 

segundo há uma reafirmação dessa idéia, já que o relato é a saída para que este supere a 

imobilidade, mesmo que a experiência a ser narrada seja mínima.  

Esse mesmo tema aparece também na poesia de Paulo Henriques Britto, em uma 

série de poemas chamada justamente “Uma doença”, do livro Tarde (2007). É óbvia a 

dificuldade de comparação entre os dois gêneros, por serem, a prosa e a poesia, 

linguagens distintas que apresentam estratégias diferentes de construção. No entanto, 

destaco apenas essa questão temática, que lida não só com o tema da doença, mas 

também da dinâmica de posição e mobilidade – o que se relaciona também ao primeiro 

conto de Britto aqui analisado, “Os paraísos artificiais”: 

 

Nenhuma posição é natural. 

Qualquer ordenação de pé e mão 

e tronco é tão-somente parcial 

 

e momentânea, uma constelação 

tão arbitrária e pouco funcional 

quanto a Ursa Maior ou o Escorpião. 

 

Nenhuma é estritamente indispensável. 

Nenhuma é realmente lenitiva. 

Nenhuma é propriamente confortável. 

Apenas uma é definitiva. 

(BRITTO, 2007, p. 27) 
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A inércia permeia ainda outros contos do livro, como “Uma visita”. A 

delimitada ação dessa narrativa se passa toda ela com o protagonista na janela de sua 

casa, observando um homem na rua. Britto traz à tona o tradicional tema do duplo sem, 

no entanto, levar os personagens a algum confronto de qualquer espécie, delimitando a 

narrativa apenas à observação à distância.  

Parecida com a trama de “Uma visita” é a de “Um criminoso”. Assim como no 

primeiro, no segundo também um homem na janela é o centro da narrativa, em uma 

trama definida na orelha do livro como “uma versão carioca de Janela indiscreta”. Mas 

ao contrário do filme de Alfred Hitchcock, não há nenhum risco, perigo ou assassinato e 

toda a história é, de fato, criada na mente do protagonista, que experimenta um estado 

de “tensão insuportável” só por ver um homem desconhecido parado na rua e, a partir 

daí, constrói para si mesmo uma trama imaginária cujos desdobramentos nunca chegam 

a se realizar.  

A capa do livro, inclusive, retrata exatamente esse tipo de cena, relativa aos 

dois últimos contos citados. Um homem parado em frente à janela, de costas, em um 

ambiente mobiliado e estéril, passando justamente a imagem de solidão que atravessa 

essas narrativas, o que novamente nos remete à fala de Lipovestky: “a solidão se tornou 

um fato, uma banalidade com a mesma importância dos gestos cotidianos” 

(LIPOVETSKY, 2005, p. 29).  

Entretanto, em “Os sonetos negros”, último conto do livro, a solidão, a inércia 

e a imobilidade saem de cena para dar lugar a uma outra estratégia também bastante 

recorrente na prosa de ficção contemporânea e que já foi analisada neste trabalho por 

meio das leituras dos contos de Antônio Xerxenesky: a metaliteratura, terceira linha da 

prosa de Britto que considero interessante para esta análise.  
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O enredo de “Os sonetos negros” gira em torno de uma pesquisadora de Teoria 

da Literatura que faz uma pesquisa de campo acerca da obra da fictícia poeta Matilde 

Fortes e, para tanto, se desloca até a também fictícia cidade de São Dimas, onde essa 

poeta teria morado em vida. A protagonista do conto, Tânia, está escrevendo uma tese 

de doutorado sobre determinadas publicações misteriosas de Matilde Fortes, e para 

prosseguir em sua pesquisa tem então que lidar com Gastão, viúvo da escritora, para 

quem explica suas intenções: 

 

(...) seu Gastão me perguntou o que eu viera fazer em São Dimas. 

Expliquei que meu objetivo era examinar os manuscritos de Matilde 

para esclarecer uma série de dúvidas textuais, porque ele não era o 

único a fazer críticas à edição da Poesia reunida: quase todo mundo 

encontrava uma série de problemas na edição, e não só na introdução. 

Além das gralhas evidentes, havia muitas dúvidas quanto à 

pontuação; a estrofação também tinha sido questionada por mais de 

um crítico, principalmente nos poemas em verso livre. Acrescentei 

que era minha intenção fazer mais uma tentativa de encontrar os 

originais dos “Sonetos negros”, porque a minha tese de doutorado, 

expliquei, seria sobre os sonetos (BRITTO, 2004, p. 85).  

 

 

Diferente dos contos anteriormente analisados, em “Os sonetos negros” a inércia 

e a imobilidade não se constituem como eixos da narrativa e o universo ficcional é 

ampliado, o conto é mais convencional, no sentido de possuir uma trama com vários 

personagens, ações e começo, meio e fim. O conto, inclusive, tem um tom de narrativa 

de mistério, uma vez que a pesquisadora precisa resolver um enigma acerca da obra da 

poeta que é objeto de sua tese. E é nesse contexto que Britto cria uma história quem tem 

como tema a própria literatura, o que, como já destacado anteriormente, nos remete aos 
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contos de Antônio Xerxenesky. No entanto, o autor não só coloca a literatura como 

tema principal, mas também a teoria e a pesquisa literária, tratando ambas com certa 

ironia ao longo da narrativa, emulando a linguagem acadêmica dos Estudos Literários – 

área de conhecimento, inclusive, na qual o próprio Paulo atua: 

 

Vou passar o resto da tarde lendo uma tese sobre Matilde Fortes que 

a Ercila me passou com altos elogios. O título não é nada animador: 

“Verso sub-verso: a desconstrução da(o) fala(o) lírica(o) na escritura 

clitocêntrica de Matildes Fortes”. Nenhuma tese jamais vai me 

convencer de que a poesia de Matildes Fortes é “clitocêntrica”. Nem 

que “escritura” não é coisa de cartório (BRITTO, 2004, p. 95).  

 

 

Além de ironizar, por exemplo, os títulos pomposos de certas pesquisas e 

adicionar termos inventados, comuns ao ambiente acadêmico – “clitocêntrica”, como no 

fragmento acima ou “matildeana”, em outro trecho da narrativa –, são evidenciados 

ainda dilemas e percalços da pesquisa literária, tanto relativas à própria pesquisa – a 

dificuldade da protagonista em encontrar os originais da obra que procurar e o mistério 

que circunda essas publicações – quanto dificuldades práticas relacionadas à vida 

acadêmica. Paulo Henriques Britto usa como matéria para a narrativa o percurso fictício 

de uma pesquisadora em seus mínimos detalhes como, por exemplo, a preocupação com 

a bolsa de financiamento da pesquisa: 

 

Relendo a mensagem agora à noite, me pergunto se faz sentido atacar 

de modo tão frontal a tese da clitoricidade da escritura matildeana – 

quer dizer, politicamente falando. Afinal, a bolsa que está custeando 

minha viagem de pesquisa a São Dimas provém do NUELFE. Sei que 

a Ercila faz de tudo para defender meu sagrado direito de discordar 
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dela, mas nem todo mundo no NUELFE há de ser tão tolerante com a 

minha incorreção política. Enfim, não adianta chorar sobre o e-mail 

enviado (BRITTO, 2004, p. 97).  

 

 

A metaliteratura, portanto, também se manifesta como estratégia nas narrativas 

de Paraísos artificiais. No entanto, é possível observar que, como já salientado 

anteriormente, o traço mais marcante da literatura de Paulo Henriques Britto está 

relacionado à questão da inércia, da apatia e da solidão. Essas estratégias utilizadas pelo 

autor, estão diretamente ligadas à precarização da experiência, uma vez que são relatos 

centrados nas impressões do narrador acerca de determinada realidade, que é constituída 

apenas pelos eventos mínimos vividos pelos protagonistas, experiências essas que à 

primeira vista podem soar como quase insignificantes, mas que são, no entanto, 

transformadas em matéria para a ficção. Inclusive, nos textos que tratam deste livro e 

podem ser facilmente encontrados na internet, é recorrente o uso de palavras como 

“banal” e “trivial” para descrever o tema dos contos. 

Mantendo o foco no esvaziamento da diegese, o subcapítulo seguinte terá como 

tema as estratégias narrativas utilizadas pelo autor Joca Reiners Terron. Como 

procurarei mostrar, vários aspectos da literatura de Terron se relacionam com as aqui 

abordadas referentes aos contos de Paulo Henriques Britto, aproximando os dois autores 

principalmente no que diz respeito desficcionalização do enredo e esvaziamento do 

universo ficcional.  
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2.4 – “O desejo do escritor é corrigir a natureza”: a subversão da ficção em Joca 

Reiners Terron 

 

 

A obra de Joca Reiners Terron é tão múltipla quanto seu autor. Terron, que 

nasceu em Cuiabá em 1968 e hoje mora em São Paulo, já foi estudante de arquitetura, 

mas se formou em Desenho Industrial. Já foi músico, sócio de editora independente – a 

Ciência do Acidente, hoje extinta – e atualmente é designer gráfico – trabalhando na 

concepção de capas de livros de algumas das maiores editoras do país – e escritor. 

Lançou um primeiro livro de poemas, Eletroencefalodrama (1998), ao qual se seguiram 

o romance Não há nada lá (2001), outro livro de poemas, Animal anônimo (2002), a 

novela Hotel Hell (2003), o livro de memórias Curva de rio sujo (2003), o livro de 

contos Sonho interrompido por guilhotina (2006) e, recentemente, o romance Do fundo 

do poço se vê a lua (2010), que faz parte da coleção Amores Expressos. Joca Reiners 

Terron é também bastante ativo na internet, mantendo um blog no qual posta textos de 

criação, análises de obras de outros escritores, entrevistas, entre outros materiais ligados 

a seu trabalho. 

Irei me concentrar aqui na análise do livro de contos Sonho interrompido por 

guilhotina, pois é principalmente nessa publicação que estão concentradas 

características relacionadas à hipótese defendida neste trabalho. Em primeiro lugar, 

pode-se apontar o fato de que vários dos contos do livro utilizam o recurso da 

metaficção e da metaliteratura, com a própria literatura no centro do enredo. Para 

Beatriz Resende, Sonho interrompido por guilhotina é “uma emocionante homenagem à 

literatura” (RESENDE, 2008, p. 132). Já o crítico Marcelo Moutinho acredita que o 

tema principal do livro é não exatamente a literatura no sentido amplo, mas mais 
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especificamente “o ceticismo sobre a possibilidade de a literatura transformar a 

sociedade” (MOUTINHO, 2006). Minha interpretação se aproxima da de Marcelo, pois 

de fato os contos carregam consigo mais um tom cético e irônico do que de fato algo 

que se possa chamar de “homenagem”. De qualquer modo, a literatura aparece sim 

como tema principal em grande parte das narrativas. Além de colocar em cena grandes 

escritores como Valêncio Xavier, José Agrippino de Paula, Glauco Mattoso e Raduam 

Nassar – que aparecem como personagens ao longo do livro – alguns contos versam 

sobre o próprio fazer literário ou a literatura em si. Beatriz Resende afirma ainda que 

 

A obra vai se configurando como obra literária sobre a literatura, 

como diz o autor “Ler, ler, ler e além, pois a literatura combate o 

tempo com o único antídoto feito de sua própria matéria.” Tal 

apologia da obra literária não se faz, porém, como expressão de 

qualquer utopia, de redenção pela arte, pelo sublime. Ao contrário 

(RESENDE, 2008, p. 133). 

 

 

Os temas literários e a metaliteratura permeiam todo o livro, podendo ser 

encontrados mais explicitamente em contos como, por exemplo, “Cem mil frangos 

fantasmas”, no qual Terron coloca o escritor Raduam Nassar como personagem central. 

No início do conto, o narrador cita inclusive uma entrevista real que Nassar deu à Folha 

de São Paulo e, a partir das informações dessa entrevista, tenta recriar na narrativa 

como teria sido o processo de escrita de Um copo de cólera: 

 

Mas voltemos a Raduam, com sua estampa heróica de jovem escritor 

(ainda) convicto, apeando de seu Fusquinha, afundando as botinas na 

lama da chácara na Granja Viana. (...) E assim, recolhendo pás e 
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enxadas no caminho e colocando-as no barracão dos pedreiros, 

tapando a vista do sol com as mãos e expondo os dentes alvos e os 

olhos entreabertos à tarde feliz de mais um ocaso dedicado à escrita 

de Um copo de cólera, Raduam sobe as escadas até a varanda 

(TERRON, 2006, p. 160-161). 

 

 

Também em “Monumento ao escritor desconhecido” a literatura aparece no 

centro da trama. Nessa narrativa, um escritor desiludido e fracassado vai até uma cidade 

do interior para atuar como juiz de um concurso literário: 

 

Eu não era mais um poeta selvagem e sim um pajé babaquara, 

tentanto sobreviver da influência que cinco livros publicados anos 

atrás me outorgaram. Um fracasso que versejava, além de fazer bosta 

aos montes. Um morto que tentava procriar, sendo jurado de 

concursos literários no interior (TERRON, 2006, p. 138).  

 

 

Nesse conto fica ainda mais explícita a afirmação de Moutinho acerca do 

ceticismo em relação à literatura na obra de Terron.  A total dessacralização da figura do 

escritor e da literatura em si são os temas da narrativa, que acompanha o personagem 

poeta-fracassado-jurado-de -concurso-literário-do-interior durante sua jornada à cidade 

de Cosmorama. Os escritores que participam do tal concurso são aqueles que “migram 

quilômetros dentro de kombis chacoalhantes enviadas por prefeituras falidas”, os 

troféus da competição são “de plástico tingidos de dourado” e o evento se dá “diante da 

mesa repleta de empadinhas oprimidas pela sombra de garrafas pet prestes a ejacular 

refrigerante fervente” (TERRON, 2006, p. 139). 
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Nesse mesmo conto, Terron aborda a questão da relação entre literatura e a 

realidade, por meio de uma metáfora bem pouco usual e bastante debochada: O escritor 

protagonista de “Monumento ao escritor desconhecido” carrega consigo uma “cordinha 

de descarga de privada”, a qual afirma estar “presa a uma coleira”. E explica: 

 

Nesta coleira invisível eu trago presa a realidade, John, para que ela 

não fuja de mim de jeito nenhum, entende? É imprescindível para um 

escritor ter absoluto controle sobre a realidade, saibam vocês, já que 

não temos controle sobre as nossas mulheres. É a lição dessa tarde 

para vocês, compreende, John? Eu sou um escritor e saio por aí com a 

realidade na coleira, percebendo as coisas, ouvindo o que não devo, 

ganhando menos do que mereço, enfiando o dedinho da geléia real da 

vida (...) (TERRON, 2006, p.145).  

  

 

Questionado em entrevistas sobre a relação entre o real e o ficcional em sua 

obra, Joca Reiners Terron afirma acreditar ser impossível escrever ficção atualmente e 

não investigar esses limites: “ainda mais com a noção de realidade sendo cada vez mais 

expandida Assim, escrever sem consciência metalinguística também me parece uma 

fraude” (TERRON, 2010).  

No conto “El Gran Circo Freak de VX Niculitcheff” também é problematizada 

essa relação realidade versus ficção. Terron constrói uma narrativa que, em tom 

confessional e em forma de diário – estratégia recorrente no livro –, conta como ele, o 

autor, teria conhecido o escritor Valêncio Xavier. A narrativa do encontro dos dois é 

recheada por vários comentários e considerações do narrador/autor sobre a obra de 

Valêncio Xavier, assumindo em alguns momentos um tom que se aproxima até da 

crítica literária, uma vez que apresenta uma análise da literatura de Xavier. 
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Nascido em 1933, Valêncio Xavier Niculitcheff é um dos mais 

intrigantes e originais escritores brasileiros em atividade. Com uma 

obra literária absolutamente singular em progresso, é o criador de 

universos freaks originados nos recursos visuais aliados a uma 

morbidez extrema, além de muito sexo e descontinuidade narrativa. 

Valêncio parece estar catalogando itens para a curadoria de um 

museu do crime, inscrevendo seu trabalho na tradição de violência e 

erotismo vinda desde Sade, passando por Baudelaire, Poe e 

Lautréamont, até desaguar no brutalismo visual e enigmático e 

Raymond Roussel e dos surrealistas (TERRON, 2006, p. 68).  

 

 

Estratégia parecida acontece no já citado “Cem mil frangos”, conto em que 

Terron faz várias análises da obra de Nassar e da literatura como um todo, com 

considerações relacionadas aos livros desse escritor, mas também abrangentes, que 

explicitam a visão do narrador/autor a respeito da escrita e da postura e da dificuldade 

que determinados escritores podem ter em relação à produção literária: 

 

A precisa descrição do clímax gozoso que é o processo de escrita 

ganhando força e colocando-se imperiosamente a caminho (depois de 

períodos de reflexão e de idealização que podem beirar a eternidade) 

pode em muito ser útil para se compreender o posterior abandono da 

literatura por parte de Nassar e também por outros de seus iguais 

legionários desertores da criação. Experimentar os orgamos múltiplos 

da redação sem tapa nem canga e depois com o passar do tempo e a 

perda da ineludível “inocência” necessária à manutenção de uma 

carreira literária, conformar-se à repetição e aos esforços das 

inevitáveis encomendas e solicitações típicas da profissionalização 

pelas quais os escritores passam conforme seus livros saem e tão logo 

a política do prestígio se delineia, e assim ver-se diante da 

substituição das intensas etapas de transformação alquímica de desejo 

em ficção pelos desertos burocráticos habitados pela obrigação 
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(termo também traduzível por “trabalho”) significa a mais 

excruciante das mortes em vida (TERRON, 2006, p. 156).  

 

 

Para Joca Reiners Terron, portanto, a ficção é também um espaço para refletir 

sobre a tarefa do escritor, o papel do leitor e a própria literatura. Além da metaliteratura, 

da metaficção e de textos que se aproximam da crítica literária, o tom ensaístico 

também é freqüente e aparece como uma espécie de subversão da ficção. Karl Erik 

Schollhammer, em seu livro mais recente, Ficção brasileira contemporânea (2010), 

aponta para essa característica híbrida da obra de Terron: 

 

Joca Reiners Terron rompe com todas as tendências tradicionais da 

literatura brasileira, escreve no campo minado entre ensaio e ficção, 

usando entrevistas, diários, anotações e fragmentos, sem abrir mão da 

liberdade imaginária e do atrevimento transgressivo na realização 

(SCHOLLHAMMER, 2010, p. 133).  

 

 

O conto que abre o livro, “De escritores e escorpiões”, é um exemplo dessa 

estratégia. Nesse conto, Joca Reiners Terron usa o espaço ficcional para construir uma 

história sobre a própria literatura e as relações entre escritor e leitor, sem, no entanto, 

criar uma trama no sentido tradicional ou caracterizar personagens. O conto se aproxima 

mais de um texto de observação, que beira a anotação filosófica e o ensaio. Além disso, 

é dividido em fragmentos, com data e horário, como um diário, o que pode ser encarado 

como uma tentativa de parafrasear a escrita de si: 

 

Sábado, 15h15 

 

O leitor ideal é cego. 
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Melhor dito, é o cego parado na esquina mais movimentada de uma 

grande cidade, á espera de quem o ajude a atravessar a rua. 

O escritor necessita ter olhos, porém, para que alguma história 

ocorra, deverá ter a sorte de encontrar um cego esperando que alguém 

o auxilie a vencer a rua mais movimentada da cidade. 

O escritor é aquele que subitamente abandona o cego no meio da 

travessia (TERRON, 2006, p.11). 

 

 

Nesse fragmento inicial, Terron apresenta uma versão para as relações entre 

escritor e leitor, construindo a metáfora do cego, que vai perpassar todo o conto. Mais 

adiante na narrativa, Terron desenvolve essa metáfora, caracterizando o escritor como o 

escorpião do título do conto. 

 

Sábado, 16h26 

 

O escritor encontra-se sob o signo de Escorpião: é da sua natureza 

assassinar o leitor que o carrega, feito o sapo na grande travessia da 

fábula de Esopo. 

O escritor é o escorpião assassino, o leitor é o cego e o sapo 

confiantes. 

O rio e a rua em que ambos se afogam é a literatura (TERRON, 2006, 

p. 13). 

 

 

O final do conto culmina em uma reflexão substancial de Terron acerca da 

tarefa do escritor e do papel da literatura. Persistindo no tom ensaístico e filosófico do 

texto, o autor apresenta o que para ele seria a definição do papel do escritor:  

 

Sábado, 18h47 

(...) 
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O desejo do escritor é corrigir a natureza (...).  Qual seria o mecânico 

anseio do escritor a não ser maquinar o universo feito relógio onde 

tudo se encaixe? Uma vida passada a limpo, onde simplesmente 

roldanas deslizem? (...) 

Eu permaneço em minha oficina nas profundezas do rio, procurando 

reparar o mundo (TERRON, 2006, p. 13). 

 

 

O penúltimo conto do livro é uma espécie de continuação ou retomada do 

primeiro conto. Em “De escorpiões e escritores”, Terron inverte o título e também o 

ponto de vista da narrativa, que agora abandona a figura do leitor para se concentrar 

unicamente na figura do escritor, mais especificamente o escritor contemporâneo, e faz 

considerações acerca desse que será o personagem principal do texto, já iniciando o 

conto com afirmação de que “O escritor contemporâneo é triste pois sabe que não há 

mais futuro. Talvez o livro sobreviva ao tempo, mas a literatura, ah, a literatura não 

sobreviverá” (TERRON, 2006, p. 171). 

Ao longo da narrativa, o autor estabelece várias comparações entre o escritor 

contemporâneo e um “zelador de edifício em tardes de domingo” e afirma que “a 

literatura não faz mais sentido” (TERRON, 2006, p. 173). O texto segue analisando a 

posição do escritor e a função da literatura nos dias de hoje: 

 

O escritor contemporâneo foi abandonado pelo seu outro, seu 

doppelganger (...). O escritor não faz mais sentido num mundo onde 

a regra é a desumanização do humano. O escritor só voltará a fazer 

sentido quando esse processo terminar e as pessoas ocas, murchas, 

esvaídas de espírito necessitarem novamente dos estofos de um 

taxidermista (TERRON, 2006, p. 173-174). 
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Assim como no primeiro conto de Sonho interrompido por guilhotina, “De 

escorpiões e escritores”, não há propriamente um enredo objetivo, personagens ou uma 

ação substancial. Todo o conto se articula em um discurso que apenas expõe impressões 

de um narrador, que faz reflexões acerca de um tema, no caso a própria literatura, daí o 

caráter metaficcional do texto, que imprime um tom híbrido na literatura de Terron. Ao 

mesmo tempo em que publica contos na concepção tradicional do gênero, no mesmo 

livro o autor mescla textos, como os apresentados anteriormente. É possível então 

concluir que, transitando no espaço entre ficção – pelo fato do livro em questão ser um 

livro de contos – e ensaio – devido ao tom híbrido de alguns textos –, Terron empreende 

uma espécie de desficcionalização do enredo. Em vários dos contos não há uma trama 

nem mesmo ação, não no sentido tradicional – o que lembra muito alguns dos contos de 

Paulo Henriques Britto. O objeto do texto é a literatura em si e o gênero “conto” torna-

se um espaço para que o autor reflita sobre a tarefa do escritor, o papel do leitor e a 

própria literatura. E mesmo quando constrói uma história no sentido mais tradicional, 

com diegese e universo ficcional, Terron acaba usando esses elementos para se debruçar 

sobre o fazer literário e o lugar da literatura. O autor reconhece que a preocupação com 

o papel da literatura na sociedade de fato norteia parte de sua ficção e declara e 

entrevistas o quanto dessa questão está explicitada em suas obras e de que modo isso 

aparece:  

 

Acho que alguns de meus livros, como Não há nada lá (Ciência do 

Acidente, 2001) ou Sonho interrompido por guilhotina (Casa da 

Palavra, 2006) tendem a enxergar a literatura de um modo meio 

irônico e nostálgico como símbolo representativo de uma civilização 

idealizada que já não existe mais. É óbvio que a relevância literária 

como retratada nesses livros não é mais possível, a literatura já não 

tem importância na vida da maioria das pessoas. Daí existir neles 
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também um tom apocalíptico talvez grave demais (TERRON, 

2010). 

 

 

Essa afirmação de Terron de certo modo justifica o motivo de várias de suas 

narrativas funcionarem também como uma reflexão acerca da literatura nos dias de 

hoje, afirmação esta que vai ao encontro do que Susana Scramin observa a respeito da 

literatura do presente: 

 

A literatura do presente que envolve uma noção muito maior que a 

noção de contemporâneo é aquela que assume o risco inclusive de 

deixar de ser literatura, ou ainda, de fazer com que a literatura se 

coloque num lugar outro, num lugar de passagem entre os discursos 

(SCRAMIN, 2007, p. 13). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 A questão capital para esse trabalho, anunciada desde a introdução, foi, 

portanto, a hipótese central de que é possível observar na prosa de ficção 

contemporânea alguns traços que apontam para uma tentativa de representação do 

empobrecimento – também chamado de “esvaziamento” ou “precarização” – da 

experiência. E, através da análise das obras teóricas e literárias escolhidas, acredito que 

tenha sido possível entender de que modo a literatura tem procurado representar ou 

expressar esse fenômeno. 

O uso de estratégias como a metaliteratura e metaficção, entre outras 

investigadas ao longo deste trabalho, evidenciam um sintoma da precarização da 

experiência autêntica analisada por Benjamin e Agamben, entre outros teóricos citados, 

pois, se a literatura é representação da experimentação do mundo, quando essa 

experimentação é reduzida ou modificada, resta à literatura narrar essa ausência, 

redução ou modificação. E é através do uso dessas estratégias que podemos perceber 

que o estatuto tradicional da narrativa está sendo de fato bastante modificado. 

Dentro dessa questão de “narrar a ausência”, é importante destacar que, de 

acordo com Agamben, é a aporia – ausência de via, de caminho – que fundamenta a 

única experiência possível para o homem hoje. Portanto, as estratégias narrativas aqui 

elencadas podem ser encaradas justamente como uma representação dessa aporia. Se a 

experiência nos dias de hoje foi esvaziada ou precarizada, resta à literatura – para quem 

até então a matéria seria justamente a experiência vivida – representar essa falta, essa 

ausência de caminho.  
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E, para tanto, a solução encontrada tem sido, como vimos, cada vez mais falar de 

si mesma, das suas peculiaridades, dificuldades e limitações – através da metaficção e 

metaliteratura – ou representar tematicamente essa lacuna, por meio do esvaziamento 

interno da própria narrativa – movimento que aqui chamei de inércia e 

desficcionalização do enredo, ausência de diegese e redução do universo ficcional.  

De acordo com Susana Scramin, as obras contemporâneas que estão ligadas a 

noções de fazer literário “que incluem um não-fazer, reafirmam, ao contrário, apenas 

um ‘querer’ fazer, isto é, incluem uma noção de abandono do próprio ato de ‘fazer’ 

literatura” (SCRAMIN, 2007, p.15).  Susana afirma ainda que 

 

Esse “abandono” pode levar a um ultrapassagem dos limites de 

mediação entre a realidade e a ficção (...) assumindo-se como uma 

prática fluida que promove o trânsito entre as fronteiras dos gêneros 

da crítica e da ficção ou ainda levando à enunciação de uma forte 

negatividade ativa. Nesse sentido, a arte do presente, ou ainda, a 

literatura do presente é ficção no mesmo momento em que é ensaio 

ou crítica, no entanto, sendo ao mesmo tempo todas essas 

modalidades discursivas, não é nenhuma delas autonomamente 

(SCRAMIN, 2007, p.16). 

 

 

Bom, em um tempo no qual a literatura e a arte em geral são vistas como coisas 

supérfluas, talvez seja de importância capital reconhecer os índices de que existe um 

movimento de “abandono” de uma literatura mais “pura”, uma vez que parte da 

produção atual vem tendendo a um hibridismo. Obviamente que, como explicitado no 

segundo capítulo, dentro da literatura brasileira, por exemplo, essa linha de força é 

apenas mais uma entre outras várias. Não se pretende anunciar aqui um sensacionalista 
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“fim da literatura” nem nada parecido, e sim analisar determinados caminhos que a 

produção literária brasileira vem tomando nos últimos tempos. 

O hibridismo de fato é apontado por vários estudiosos como característica 

marcante da literatura contemporânea. Além dos vários exemplos já citados ao longo 

dessa dissertação, na obra de Joca Reiners Terron, por exemplo, outras estratégias, 

como o jornalismo literário, mereceriam destaque em um panorama mais detalhado da 

literatura contemporânea. Também os relatos autoficcionais, que cada vez ganham mais 

espaço, são um fenômeno interessante e bastante próprio dos dias atuais.  

Muito ainda pode ser falado também sobre a questão da experiência. Em 1989 o 

filósofo italiano Gianni Vattimo já atentava para isso, analisando a produção e recepção 

da obra de arte no que ele considerava a época dos media, afirmando que 

 

Estabilidade e perenidade da obra, profundidade e autenticidade da 

experiência de produção e consumo são certamente coisas que 

devemos deixar de esperar na experiência estética da modernidade 

tardia, dominada pela potência (e pela impotência) dos media. Uma 

vez que o chock vai ao encontro da nostalgia da eternidade (da obra) 

e da autenticidade (da experiência), forçoso nos é reconhecer 

claramente que é tudo o que resta da obra de arte na comunicação 

generalizada (VATTIMO, 1992, p. 63). 

 

 

Também partindo de conceitos da obra de Walter Benjamin, Vattimo analisa, 

nesse trecho especificamente, características da modernidade tardia. Nessa época a 

experiência virtual ainda era mínima se comparada a hoje, 22 anos depois, período no 

qual a tecnologia alcançou patamares antes inimagináveis. Talvez justamente uma das 

maiores características da contemporaneidade, a virtualidade, seja responsável pela 
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intensificação do processo de precarização da experiência, uma vez que tende a reduzir 

todo acontecimento em um evento que pode ser visto e revisto simultaneamente em 

qualquer parte do mundo. A experimentação dos eventos é tão dividida, revista e 

analisada que passa a ser, de alguma forma, fragmentada, perdendo sua força e impacto 

inicial.  

Mais uma vez recorrendo a Agamben, apenas para concluir essa exposição, 

trago à tona a investigação que ele empreende sobre a contemporaneidade, com foco 

especialmente no conceito de contemporâneo. Em O que é o contemporâneo e outros 

ensaios (2009), Agamben se concentra em buscar especificidades na natureza do 

contemporâneo, partindo de uma proposição de Roland Barthes segundo a qual “o 

contemporâneo é o intempestivo” e concluindo que: 

 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 

contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, 

nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, 

inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse 

deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os 

outros, de perceber e apreender seu tempo (AGAMBEN, 2009, p. 

58).  

 

 

Somando a essa definição de Giorgio Agamben a citação de Antoine 

Compagnon que me serviu de epígrafe – “Un contemporain est un écrivain qui nous 

parle de nous”
3
 (COMPAGNON, 2011) –, me parece bastante clara a importância de 

investigar em que medida a literatura contemporânea tem, de fato, procurado estar 

                                                
 
3
 “Um contemporâneo é um escritor que nos fala de nós” (tradução minha) 
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afinada com as questões de seu tempo. Se esse trabalho elegeu a literatura do presente 

como corpus, isso se deu justamente por acreditar que é necessário compreender como a 

literatura vem lidando com os desafios e especificidades da contemporaneidade. Se a 

arte é um dos caminhos para se entender e apreender a humanidade e a sociedade como 

um todo, nada mais lógico do que nos debruçarmos também sobre a produção do 

presente.  

Creio, portanto, que esse trabalho seja apenas uma pequena parte de uma 

investigação complexa que ainda precisa e tem possibilidade de ser muito aprofundada. 

Para se ter noção da empreitada, basta, por exemplo, imaginar como renderia uma 

análise centrada em investigar de que maneira tudo que foi compilado nesse trabalho 

estaria se refletindo na efervescente poesia brasileira contemporânea.  
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