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RESUMO

Esta dissertacdo focaliza a produgdo da romancista, critica literaria e historiadora da literatura
brasileira Lucia Miguel Pereira pelo duplo ponto de vista da teoria literaria e da critica
feminista. A intersecdo dessas duas disciplinas se faz necessaria para compreender a aparente
fratura entre a obra ficcional e a de critica literaria da autora. Partindo da constatacdo de que
uma preocupacdo com a condicdo feminina na primeira metade do século XX perpassa
inegavelmente o conjunto dos quatro unicos romances de Lucia, enquanto sua producéao
critica se revela quase indiferente ao desprestigio da autoria feminina no canone da literatura
brasileira, procura-se investigar caminhos de convergéncia entre as duas vertentes dessa
producdo aparentemente contraditoria. Numa perspectiva metacritica, o trabalho mapeia o
pensamento da autora sobre o exercicio da critica literaria e da criacdo ficcional e estabelece
seu sistema e método de abordagem da literatura. A categoria do romance, como género
literario de particular interesse nos estudos de Lucia, desponta como chave para percep¢do da
unidade da obra da autora, na medida em que é por ela compreendido como campo de
experimentacao sobre a existéncia. No processo, a pesquisa acompanha o amadurecimento
intelectual de Lucia Miguel Pereira rumo a sistematizacdo de suas formulages tedricas sobre
0 romance e revé o lugar dessa intelectual pioneira na historia da critica e da literatura

brasileiras.

Palavras-chave: critica feminista, teoria do romance, critica literaria, Lucia Miguel Pereira



ABSTRACT

This dissertation focuses on the production of the novelist, literary critic and historian of
Brazilian literature Lucia Miguel Pereira by the dual perspective of literary theory and
feminist criticism. The intersection of these two disciplines is needed to understand the
apparent rift between the author’s fictional work and literary criticism. Based on the
observation that a preoccupation with the female condition in the first half of the twentieth
century undeniably pervades the whole of her four novels, while her critical output reveals to
be almost indifferent to the discredit of female authorship in the canon of Brazilian literature,
seeks to investigate ways of increasing convergence between two seemingly contradictory
aspects of this production. In a metacritique perspective, the work maps the author's thinking
on the exercise of literary criticism and the fictional creation and sets her system and approach
to the literature. The category of the novel as a literary genre of particular interest in Lucia’s
studies emerges as key to understand the unity of her work, insofar as it is understood as a
field of experimentation on life. In the process, the research followed the intellectual
maturation of Lucia Miguel Pereira towards the systematization of her theoretical
formulations about the novel and review the place of this intellectual pioneer in the history of

Brazilian literature and criticism.

Keywords: feminist criticism, theory of the novel, literary criticism, Lucia Miguel Pereira
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1 INTRODUCAO

Todos os romances de qualquer autor moderno [...]

sdo, em rigor, um Unico livro, com muitos enxertos.

E um livro que tem por titulo o velhissimo

preceito sempre novo: “Conhece-te a ti mesmo”.

Porque a verdade é que, malgrado todo o

sociologismo objetivo que se vem insinuando no romance,
tudo gira, em arte, em torno do eu e

das suas relagfes com o mundo exterior.

Lucia Miguel Pereira

A presente dissertacdo nasceu de uma curiosidade pessoal pelo trabalho de
Lucia Miguel Pereira como critica literdria na imprensa, movida especialmente por uma
pretensiosa afinidade com a autora. Como jornalista interessada em literatura, tivemos a
oportunidade de resenhar livros para os jornais Tribuna de Minas e Panorama, em Juiz de
Fora, 0 que nem remotamente se aproxima, é claro, do exercicio de uma critica literaria como
a que produziu Lucia em publicacbes diversas entre as décadas de 30 e 50. Mas havia de
antemao uma empatia e uma admiracdo por aquela mulher que deixou seu nome inscrito na
historia da critica literaria brasileira como a primeira a conquistar lugar e autoridade numa
area, em sua época, predominantemente de atuacdo masculina.

A leitura de seus artigos e ensaios criticos, reunidos em dois volumes
organizados por Luciana Viégas, confirmou as expectativas criadas pelas referéncias feitas ao
talento e a competéncia de Lucia. Em primeiro lugar, cabe ressaltar o acerto de suas
consideracOes sobre autores e obras — com rarissimos equivocos — realizadas num momento
de significativa e renovadora producéo literaria no Brasil. Em segundo lugar, impressiona seu
imenso repertério de leituras, no qual podemos identificar, mesmo nas primeiras e
despretensiosas colaboracdes na imprensa, ndo uma leitora comum, desinteressada, mas uma
leitora instruida que se debruga sobre a obra com olhar disciplinado e sistematizado, sem,
entretanto, dispensar o indicador fundamental de qualidade ditado pelo prazer da fruigéo
estética.

Com esse repertorio construido inteiramente via formagéo autodidata, e no
qual devemos incluir o conhecimento, ainda que as vezes precério, da producgéo intelectual de
sua época em Vvarias areas — de critica e teoria literaria, de historia, sociologia e psicologia —

Lucia Miguel Pereira logrou realizar uma obra critica consistente e que preserva em boa parte
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sua atualidade. Consagrada na critica, a autora, contudo, ndo alcancou 0 mesmo éxito no
exercicio de sua veia literaria, da qual nasceram 0s quatro Unicos romances que produziu
paralelamente ao trabalho de analise da ficcdo brasileira e estrangeira.

A disparidade da recepcdo em relacdo a esses dois campos de sua producao
intelectual tem sido vista como resultado do caminho literario escolhido por Lucia, que
desvia-se — aparentemente, diga-se — da tematica social e engajada do romance de 30. A
autora filiou-se a uma linha mais intimista, introspectiva, da literatura brasileira da época, que
permaneceu secundaria e algumas vezes desprestigiada e, até mesmo, ignorada pela critica.

Ao eleger Lucia Miguel Pereira como alvo de estudo, pretendiamos
inicialmente focar apenas sua produgdo como critica literaria. Contudo, logo percebemos que
a abordagem ndo poderia se dissociar do contexto politico-social e cultural em que ela
escreve, tendo em vista a situagcdo excepcional em que a autora inicia sua atuacdo e se firma
entre a intelectualidade do periodo — sua condicdo de mulher numa época em que 0
movimento feminista registrava as primeiras conquistas, em meio a obstaculos numa
sociedade ainda resistente a mudancas nos papeis’ tradicionalmente atribuidos ao sexo
feminino. Em termos de corpus da dissertacdo, isso significava incluir na pesquisa 0s
romances de Lucia, todos interessados em retratar a realidade da mulher na primeira metade
do século XX.

Assim pensavamos que 0 objetivo da investigacdo seria encontrar respostas
para 0 sucesso de Lucia na critica e o0 obscurantismo a que seus romances foram relegados.
Porém outro contraste sobrepujou essa questdo e suscitou duvidas e hipdteses, a nosso ver,
mais intrigantes. A obra da autora tem sido até agora majoritariamente estudada via exclusao
de uma de suas vertentes: ou se pesquisa sua critica ou se analisa seu romance — esse, em
geral, interessa particularmente aos estudos de critica feminista. Raros séo os trabalhos que
tentam aproximar esses dois campos de sua producdo, e isso se deve certamente ao foco
preciso que ela dirige a condi¢do da mulher na ficgdo, enquanto na critica e na historiografia
da literatura brasileira se ocupa principalmente da analise literaria, desinteressada de discutir
sistematicamente a autoria feminina.

Uma das raras abordagens integradoras, a da pesquisadora americana Elizabeth
A. Marchant, citada nessa dissertacdo, examina a producao critica de Lucia Miguel Pereira de

uma perspectiva feminista com o objetivo justamente de explicar esse seu siléncio sobre a

! Essa dissertagdo foi escrita conforme as novas regras do Acordo Ortogréafico. Nas citagdes de textos anteriores ao Acordo,
foi mantida a grafia em vigor na data das publicagdes.
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producdo literaria de mulheres no Brasil. Tal enfoque resultou na confirmacdo de uma fratura
irremediavel: “Parece que jamais poderemos fazer sua obra ficcional e sua obra critica
coincidirem™, diz a pesquisadora. Partindo do mesmo problema, buscamos outra resposta
possivel, alternativa e, talvez, complementar, para essa incompatibilidade ostensiva.

Sem desconsiderar ou contestar os argumentos de Marchant, percebemos, a
medida que avangdvamos na pesquisa, que outra perspectiva para a analise seria viavel. A
resposta, sugeriam as leituras, poderia estar na prépria producdo critica de Lucia Miguel
Pereira. Enquanto a autora americana centrou seus estudos nas historias literarias e biograficas
realizadas por Lucia, optamos por investigar 0s artigos e ensaios publicados em jornais,
revistas e outras publicacBes, que haviam ficado de fora da anélise de Marchant. Do exame
desses textos resultou 0 mapeamento do pensamento critico-literario da autora, de suas
consideracOes sobre a atividade de critica da literatura e, particularmente, de suas formulacdes
sobre 0 romance como género literario. Na articulacdo desses dois ramos de sua atuacao, a
critica e a literatura, julgamos ter encontrado insuspeitada coeréncia entre sua producdo critica
e sua prosa de ficcao.

O percurso envolveu revisitar uma velha e irresoluta polémica da histéria da
critica literaria brasileira — 0 embate entre a nascente critica académica nas primeiras
faculdades de letras do pais e a chamada critica impressionista praticada entdo nos rodapés
dos jornais, da qual Lucia Miguel Pereira foi uma das principais representantes. O assunto é
tema do capitulo Os Jornais na Construcdo da Autoridade da Critica, em que revemos 0
esforco dos estudos literarios para adquirir status de ciéncia e como isso significou desalojar e
desautorizar os criticos de rodapé, paralelamente a prépria especializacdo do discurso
jornalistico no processo de modernizacdo e profissionalizacdo da imprensa brasileira. Em
meio a questdes sobre objetividade e linguagem na critica impressionista, o capitulo nos
prepara para a discussdo do problema do método e do lugar de Lucia na historia de nossa
critica literaria. Nele nos servimos dos estudos de Silviano Santiago e Flora Siissekind sobre
os confrontos daqueles dois modelos de critica, aléem do extraordinario inventario de Wilson
Martins em A Critica Literaria no Brasil, e da provocante proposta de “esquizofrenia
produtiva” de Jodo Cezar de Castro Rocha.

Antes disso, no capitulo A Intelectual no reduto dos “homens de letras”,
apresentamos a critica e romancista em seu ambiente formador — familiar, intelectual, catdlico

—, com o objetivo de verificar a rede de relagdes sociais e culturais que fizeram de Lucia

% Todas as tradugBes sdo nossas. No original: “It appears that we can never make her fictional work and her critical work
coincide.” (MARCHANT, 1999:3)
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Miguel Pereira uma personagem impar em sua época, favorecendo seu ingresso e prestigio
num campo reservado aos “homens de letras”. Assim, vemos como sua participa¢do no
circulo dos intelectuais catolicos foi decisiva no inicio da carreira e como 0 pensamento
cristdo prejudica sua mirada critica nessa etapa de sua producdo. Ja entdo identificamos na
autora uma preocupacao especial com a condicdo feminina, que abordara nas crénicas com
que da inicio a sua colaboracdo na imprensa e que desenvolvera nos romances. Percebemos
uma intelectual profundamente atenta aos problemas de sua época, como a polarizacdo
ideologica do periodo, as rapidas transformacdes sociais e, principalmente, o lugar da mulher
nesse mundo em radical transicao.

No capitulo A Critica e a Romancista: Duas intelectuais & Parte? iniciamos de
fato nossa investigacdo em busca de uma resposta a essa pergunta, que reflete sobre a
mencionada incongruéncia entre os dois campos de atuacdo da autora. A partir de textos da
prépria Lucia, procuramos vestigios e indicacfes que poderiam orientar uma abordagem
integradora de sua obra. Uteis sem dlvida foram seus artigos sobre a escritora inglesa
Virginia Woolf, que evidenciam o pensamento da brasileira tanto sobre a critica literaria
guanto sobre o feminismo e sua relacdo com a atividade intelectual. Esclarecedores também
foram os artigos com que Lucia e Jorge Amado debateram na imprensa sobre o engajamento
da literatura. Deles extraimos a convicgdo de que a critica e romancista brasileira rejeitava a
insurgéncia de ideologias na atividade literaria, embora atribuisse a literatura um vinculo
necessario — e mesmo essencial — com o real. Na secdo Ecos de um Estudo Perdido,
analisamos dois ensaios de Lucia sobre a presenca feminina na literatura e na sociedade
brasileira, nos quais acreditamos poder visualizar ideias que possivelmente perpassariam o
estudo que ela pretendia realizar sobre a condi¢do feminina no Brasil. O capitulo termina com
uma abordagem de suas analises sobre representacdes femininas na literatura brasileira.

O capitulo Esboco de uma Teoria alinha o pensamento da autora quanto as
atividades de critica literaria e de fatura de romances. Apoiado nos préprios textos criticos de
Lucia Miguel Pereira e no levantamento dos autores e das ideias que compdem seu quadro
tedrico, o capitulo procura estabelecer o que, em nossa avaliacdo, constitui seu sistema
critico-literdrio — seus critérios de analise e valoracdo da obra. Paralelamente, localiza na
producdo critica da autora uma concepcao de romance que sinaliza um interesse especial e,
inclusive, aponta para a formulagdo de uma teoria sobre esse género. Além disso, contribui
para a compreensdo de sua propria obra de ficcao e, principalmente, para o restabelecimento
da unidade de sua producdo intelectual frente aquela suposta e intrigante fratura. Nesse

processo, verificamos um constante e crescente amadurecimento tedrico de Lucia, que a
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aproximou de correntes socioldgicas, histéricas e até mesmo dialéticas de estudo da literatura,
0 que provoca uma reflexdo sobre a conveniéncia ou o acerto de se atribuir ao trabalho da
autora o carater meramente impressionista em que ainda se encontra.

Finalmente, no capitulo A Condigdo Feminina em Tempos de Transicdo,
tentamos verificar em um dos seus quatro romances, Em Surdina, de 1933, as hipoteses da
dissertacéo, procurando identificar no livro a aplicagdo do conceito de romance formulado
pela autora em seus ensaios de analise literaria. Assim acreditamos finalmente poder
demonstrar que uma unidade perpassa, sim, a obra de Lucia Miguel Pereira, uma vez que é
possivel concluir que o romance €, para a autora, o lugar proprio para uma reflexdo de género
— mas de uma perspectiva essencialmente literaria, sustentada por suas formulagGes criticas
sobre o0 romance.

Nossa abordagem, como visto, difere da de Marchant pelo deslocamento que
faz rumo a analise e a interpretacdo da obra de Lucia pela perspectiva da propria teoria
literdria e ndo apenas da critica feminista. Isso, entretanto, é feito sem em nenhum momento
perder de vista a discussdo de género que é tdo premente e ostensiva em sua producdo
intelectual. O desvio se fez necessario justamente para alcancar um ponto de vista

diferenciado.



2 AINTELECTUAL NO REDUTO DOS “HOMENS DE LETRAS”

Romancista, pesquisadora, tradutora, biografa, historiadora e critica literaria,
Lucia Miguel Pereira é uma das grandes referéncias do ensaismo literario brasileiro na
primeira metade do século XX. Ela era “a encarnagao da intelectual sofisticada” (SOARES,
2006:88), ao lado de algumas poucas musas nacionais, como Rachel de Queiroz, Gilda Mello
e Souza e Adalgisa Nery, que se destacaram num universo exclusivamente masculino. E a
autora de uma das mais importantes biografias de Machado de Assis, Machado de Assis
(Estudo Critico-Biogréafico), obra de 1936 que é considerada um divisor de &guas nos
estudos sobre o “Bruxo do Cosme Velho”, responsavel por sua consagragao como critica, pois
lhe rendeu o maior prémio literario da época, concedido pela Sociedade Felipe d’Oliveira. No
campo da historiografia literaria, escreveu ainda A vida de Goncalves Dias (1942) e Historia
da Literatura Brasileira: Prosa de Ficcéo (de 1870 a 1920) (1950).

Nascida em 1901, em Barbacena (MG), filha do respeitado e influente médico
Miguel da Silva Pereira, Lucia deve sua formacao intelectual ao Rio de Janeiro, onde passou a
infancia e a juventude e viveu até 1959, ano do acidente de avido que a matou e a seu marido,
0 historiador Octavio Tarquinio de Sousa. O apartamento de ambos, em Laranjeiras, recebeu,
entre os anos 40 e 50, a visita de algumas das mentes mais criativas e inteligentes do Brasil na
época: Carlos Drummond de Andrade, Manoel Bandeira, Murilo Mendes, José Lins do Rego,
Antonio Candido e Gilberto Freyre, entre muitos outros com quem o casal convivia também,
naqueles anos de efervescéncia literaria, num dos mais democraticos espagos cariocas, a
Livraria José Olympio, no endereco célebre da Rua do Ouvidor 110.

Lucia comecou a publicar profissionalmente em 1931, ano em que tem inicio
sua colaboracdo para o Boletim de Ariel, revista literaria dirigida por Agrippino Grieco e
Gastdo Cruls. Nesse inicio de carreira, ndo escapou a doutrinacdo da Renovacdo Catolica,
movimento contra-revolucionario empreendido pela Igreja, que arregimentou alguns dos
principais nomes da intelectualidade brasileira nos anos 20, como Augusto Frederico Schmidt,
Murilo Mendes e Alceu Amoroso Lima. Em consequéncia, sua produgdo nesta época — de
critica e ficcdo — é marcada pela viséo cristd e conservadora em temas politico-sociais, dentre
0s quais a situacdo da mulher. Em um dos aspectos que interessa a esta dissertagdo, o género,
Lucia se mostra, apesar disso, preocupada com questfes para as quais ainda ndo havia uma
consciéncia formada na sociedade brasileira — e em que ela mesma transita a principio toldada
também por conceitos e preconceitos estabelecidos pelo senso comum de sua época, 0s quais

comeca a questionar.
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Nesse aspecto, ¢ dominada ainda pelo pensamento tradicionalista que atribui ao
sexo feminino deveres familiares e virtudes cristds como a castidade e o pudor — ideias que
abandonaria na medida em que se libertava da influéncia catdlica e dos preconceitos morais e
assumia crescente maturidade intelectual, conforme demonstrado por Marcia Cavendish
Wanderley em seu estudo sobre Lucia Miguel Pereira. O papel da Renovacao Catdlica na
afirmacdo de Lucia como intelectual e as restricbes que esse movimento reacionario e
conservador impds em seus primeiros passos como critica literéria e ficcionista foram bem
estabelecidos por Wanderley — cujo trabalho € referéncia fundamental para esta dissertacao —,
juntamente com os demais fatores que contribuiram para situa-la como autora prestigiada e
influente na critica literaria, a despeito de sua condi¢do de mulher.

Ao longo de trés décadas, Lucia Miguel Pereira escreveu para jornais e revistas
como A Ordem, Lanterna Verde, Revista do Brasil, Correio da Manhd, O Estado de S&o
Paulo, Estado de Minas e Gazeta de Noticias. Publicou também quatro romances entre 1933 e
1954 — Maria Luisa, Em Surdina, Amanhecer e Cabra-Cega — producdo ficcional que,
entretanto, permanece obscurecida por sua notodria atividade de critica literaria, prezada pela

lucidez analitica que mantém a maioria de seus textos atuais até hoje.

2.1 Entre polarizages ideoldgicas e transformacdes sociais

Lucia Miguel Pereira comeca a produzir critica literaria no inicio dos anos 30,
década em que a inquietacdo formal e estética que engendrou os movimentos vanguardistas
dos anos 20 foi sucedida pelo engajamento social e politico dos intelectuais. Essa
preocupacdo é externa e internamente vinculada a polarizacdo ideoldgica entre direita e
esquerda, entre fascismo e comunismo, que repartiu o globo ap6s a Revolucdo Russa de 1917,
e a desilusdo com o liberalismo econémico e o sistema democratico representados por uma
América imersa em recessdo e miséria.

A escritora brasileira produz, entdo, no limiar entre duas guerras mundiais, e
seus textos do periodo sdo impregnados da angustia desses tempos de antagonismos, violéncia

e brutalidade:

Por toda parte, as barreiras se levantam, alteiam-se as muralhas, enrijam-se
as couracas. Cada corrente de idéias é uma bandeira desfraldada sob a qual o
toque de recolher agrega os fiéis. H4 como uma necessidade de se afirmar,
ndo somente por alguma coisa, mas contra® alguma coisa. E de sobrepor aos

® Grifo no original
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demais o ponto de vista de cada cld. Raras, rarissimas, sdo as inteligéncias
capazes ainda de largueza, da serenidade que fazem a dogura da vida. E
estas, temo-las como antiquadas, como avant-guerre. A cultura vai
lentamente deixando de ser uma fonte de finos prazeres para se fazer uma
arma de combate. (PEREIRA, 2005a:27)

Avessa aos extremismos ideoldgicos, Lucia denuncia a cooptacdo da
intelectualidade pela politica ¢ lamenta “nossa desgracada época” (PEREIRA, 2005a:28), em
que a inteligéncia ja ndo pode “ficar imdvel, como um observador sereno e desapaixonado”
(PEREIRA, 2005a:28). Nesse novo mundo dividido, o intelectual é o “barbaro da
inteligéncia” (PEREIRA, 2005a:28), que abusa de seu poder: “Esta em ruptura de equilibrio, e
pende naturalmente para um sé lado, o lado mais pesado, o das paixdes do momento.”
(PEREIRA, 2005a:28)

E a essa polarizagdo que ela ird se opor em suas analises literarias de obras
alheias e que ndo admitira nos seus prdéprios romances — 0 que motivara a polémica da autora
com o escritor Jorge Amado, criticado por fazer de Cacau, Suor e Pais do Carnaval “livros
de propaganda” (PEREIRA, 2005a:101). E € essa mesma postura que, antecipamos aqui, pode
explicar sua rejeicdo a uma identificagdo pessoal com o movimento feminista, que sustentara
ao longo de toda a vida, apesar de quatro romances que tratam da condicao social da mulher.

A obra de Lucia Miguel Pereira foi, portanto, construida numa época de
transicdo marcada por grandes transformacbes culturais mundiais, com reflexos e
caracteristicas particulares no Brasil. E um documento de testemunho e, mais do que isso,
participa dos efeitos dessas mudancas no universo literario e dos conflitos que a modernidade
e as contradicOes brasileiras do periodo impuseram a literatura em geral e a producao literaria
brasileira em particular.

A autora age como uma cronista de seu tempo, registrando e comentando em
varios artigos as transformacGes, com olhar critico e inovador. E estabelece relagdes entre
essas mudancgas — tecnoldgicas, politicas e sociais — € 0 romance como género literario
moderno® na alvorada do século XX. O texto mais relevante sob esse ponto de vista é O
Fascinio do Cinema®, de 1934, no qual a ensaista observa a influéncia direta do novo meio de
comunicacdo e entretenimento sobre a literatura e, principalmente, identifica, de forma

bastante agugada e premonitoria, a invencdo dos irmdos Lumiére com uma nova

4 Empregamos a palavra aqui no sentido de atual, de tempo presente (em relagdo a produgdo contemporanea a autora).

> “O cinema sera a expressio emocional do homem futuro, como a poesia, filha da musica, foi a do homem antigo, e a prosa
a do roseau pensant do homem que obedeceu ao primado da razéo e da inteligéncia? Teremos evoluido do tipo auditivo para
o visual, passando por uma fase onde o intelectualismo absorveu tudo? [...] Que conseqiiéncias trara isso para a humanidade?
Sera o fim da cultura livresca, da hipertrofia do cérebro?” (PEREIRA, 2005a:59)
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sensibilidade, visual, sintonizada com a modernidade e substitutiva de uma cultura oral e
auditiva — e, podemos acrescentar, da cultura impressa, livresca e intelectual até entdo
predominante.

A autora ndo esta atenta somente as convulsdes politicas que redesenham o
mundo e as repercussdes das inovacdes tecnologicas, pois parece particularmente preocupada
com as mudangas sociais em relacdo ao status da mulher no Brasil. Do ponto de vista
privilegiado de sua condi¢do de uma das raras intelectuais femininas do pais — portanto, no
papel de pensadora —, lanca um olhar quase socioldgico sobre as mulheres de sua época,
transformando-as em objeto de estudo nos quatro romances que publicou entre os anos 30 e
50. Com eles investiga as possibilidades que se anunciam para a mulher num mundo em
rapida e dramatica transformacdo, os obstaculos que ainda se interpGem em seu caminho, 0s
preconceitos que resistem as aberturas de espa¢os no mundo do trabalho e da educacdo, as
angustias e sentimentos de culpa provocados pelo conflito entre desejos de emancipacao
politica e intelectual e sonhos de realizacdo afetiva ainda turvados por convengfes sociais

francamente sexistas.

2.2 Escapando ao destino do sexo

Nada parece mais distante da realidade de Lucia Miguel Pereira do que os
dramas das protagonistas de seus romances. No entanto, podemos inferir por alguns dos
poucos dados disponiveis de sua biografia que ela se tornou uma feliz excecdo de sua época
gracas ndao sé a um talento inquestiondvel, mas também a alguns fatores sociais que lhe
permitiram alcancar aquilo que suas personagens perseguiram Sem SuCessO: escapar ao
destino de seu sexo, entdo confinado ao ambiente restrito do lar.

Uma rede de relagcdes familiares, sociais e intelectuais favoreceu seu ingresso
em meios culturais influentes e expressivos — dentre os quais a prépria condi¢do social da
familia Miguel Pereira, encabecada pelo médico Miguel da Silva Pereira, professor da
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro e médico influente da Republica Velha. Trata-se,
portanto, de uma familia socialmente bem estabelecida e culturalmente privilegiada também
pelo lado materno, no qual destacavam-se mulheres — mée, avo e bisavé — “grandes leitoras”
(CANDIDO, 2004a:128). Lucia recebeu uma educagéo tradicional, em uma das melhores
instituicOes de ensino do Rio de Janeiro de sua época, 0 Colégio Notre Dame de Sion — marco
inicial também da formacdo conservadora e catdlica que a influenciaria decisivamente nos

primeiros passos de sua carreira literaria. Esses, inclusive, se dao na revista do colégio, Elo,
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publicacéo aberta a colaboracéo de alunas e ex-alunas, e para a qual Lucia escreve no periodo
de 1927 e 1929.

A autora tem entdo 28 anos e, de acordo com as expectativas em relacdo aos
papeis sociais das mulheres de sua época, ja deveria ser a essa altura uma matrona com uma
familia constituida. Entretanto, “descumprindo as normas ainda conformadoras das mulheres
de sua geracdo, ndo se casou, mas, na melhor convencéo estabelecida para uma representante
da elite — sendo econbmica, social — dedicou-se a discretas atividades assistenciais”
(MENDONCA apud PEREIRA, 2005a:18). Mulher de personalidade reservada, manteve-se
sempre sob muita discri¢do. Pouco se sabe sobre sua juventude, sendo apenas que lecionou na
Missdo da Cruz e na escola mantida pelo Colégio Sion para criangas pobres. Mais tarde, numa
época em que o trabalho feminino ainda era pouco aceito, foi subchefe de gabinete do
Secretario-Geral de Educacdo e Cultura da antiga Prefeitura do Distrito Federal, entre 1937 e
19309, e chefe da Biblioteca Central de Educacédo, em 1939 (PEREIRA, 1988:13).

Casou-se, sim, aos 39 anos, com um homem mais velho e desquitado, o
historiador Octavio Tarquinio de Sousa. Temos aqui duas situacdes extraordinarias — uma, a
idade da noiva, que se enquadrava, portanto, no status pejorativo de solteirona; outra, o estado
civil do noivo — “multipla heresia para os padroes da época” (MENDONCA apud PEREIRA,
2005a:19). O casamento foi realizado no Uruguai, destino de todos quantos ousaram romper
matrimonios de fachada, desquitando-se ou divorciando-se, e que desejavam oficializar uma
nova unido, impossivel de obter reconhecimento oficial no Brasil.

Além de representar um comportamento corajoso para uma mulher, numa
sociedade conservadora como a brasileira — e de uma mulher cato6lica — o casamento constitui
também uma parceria intelectual importante para a consolidacdo de Lucia como critica

literaria:

Intelectual com voo proprio, reconhecida por seus méritos, Lucia beneficiou-
se também da parceria com o historiador Otavio Tarquinio de Souza (1889-
1959) [...] Bem posicionado na vida politica e intelectual, Otavio foi
presidente (1918-32) e ministro (1938-43) do Tribunal de Contas da Unido.
Foi também o primeiro presidente da Associacdo Brasileira de Escritores,
diretor da Revista do Brasil (1938-43) e da cole¢cdo Documentos Brasileiros,
publicada pela José Olympio. Entre os autores mais editados nessa colecdo,
encontravam-se Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Otavio
Tarquinio de Souza e Lucia Miguel Pereira, a tnica mulher que alcangou tal
distincdo num sistema de producdo intelectual marcadamente masculino.
(PONTES 2001b:472)
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O historiador era um dos melhores amigos e um dos mais importantes
colaboradores do influente livreiro e editor paulista José Olympio, cujo estabelecimento foi
referéncia fundamental da intelectualidade brasileira, especialmente na primeira metade do
século XX. Inaugurada em 1934, a livraria e editora José Olympio desempenhou um decisivo

papel na divulgacdo da moderna literatura nacional:

Embora a maioria desses romances neomodernistas tenha entrado no
mercado gragas a pequenas editoras cariocas, como Schmidt e Ariel, sua
comercializacdo e popularizacdo efetiva e em escala nacional se deveram ao
editor paulista José Olympio Pereira Filho. (HALLEWELL apud SOARES,
2006:13)

O primeiro romance de Lucia Miguel Pereira, Maria Luisa, foi publicado pela
editora do poeta Augusto Frederico Schmidt em 1933, e o segundo, Em Surdina, pela Ariel,
mas seus dois ultimos romances, Amanhecer, de 1938, e Cabra-Cega, de 1954, saem pela
casa José Olympio. Frequentadora assidua da livraria e respaldada pelo respeito conquistado
junto a intelectuais importantes como Schmidt, Gastdo Cruls e Agrippino Grieco, € evidente
qgue Lucia ja desfrutava da amizade e do reconhecimento de José Olympio,
independentemente da relacdo que viria a ter com Tarquinio. Mas também € certo que o
casamento, que se realizou em 1940, consolidou mais que uma parceria conjugal, resultando
igualmente em uma sociedade intelectual admirada por todos: “Formava com Octavio
Tarquinio de Sousa [...] o casal batizado por Alceu Amoroso Lima de ‘Abelardo e Heloisa das
letras brasileiras’.” (SOARES, 2006:88)

Em 1939, Octavio substituiu Gilberto Freyre na direcdo da colegéo
Documentos Brasileiros, considerada a série mais representativa de estudos renovadores da
historia do Brasil realizados a partir da década de 30. Dentre projetos semelhantes levados a
cabo por outras editoras brasileiras, a colecdo da José Olympio se destacou por seu prestigio:
“[...] ter um livro lancado dentro da colecdo significava a consagracdo de um autor”
(OLIVEIRA, 2007). O historiador permaneceu na direcdo da cole¢éo até sua morte em 1959.
As colaboracdes de Lucia para a Documentos Brasileiros destacam-se por serem as unicas de
autoria feminina.

A participacdo de Lucia na cole¢do da José Olympio configura-se, portanto,
como elemento fundamental de construcéo e consolidacdo de sua autoridade intelectual num
meio majoritariamente masculino, no qual brilharam autores de peso como Gilberto Freyre,

Sergio Buarque de Hollanda e o proprio Octavio Tarquinio. Quando mencionamos a
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importancia da parceria com Octavio, estamos nos referindo a uma verdadeira interlocucéo
intelectual, em que a condicdo de mulher do diretor da cole¢do ndo significou favorecimento
especial, dado que Lucia ja desfrutava de um prestigio pessoal como critica, pesquisadora,
biografa e historiadora da literatura brasileira.

No entanto, sabemos que a atividade intelectual de mulheres era ainda uma
excecdo nessa época, e a recep¢do do seu trabalho em parte se beneficiou de sua ligagdo com
Octavio. O apartamento do casal, como ja dito, tornou-se uma espécie de subsidiaria da
livraria José Olympio, transformado também em ponto de encontro da intelectualidade
brasileira da época — a que Lucia Miguel Pereira ascendeu por méritos proprios, mas
favorecida pela condicdo social, que Ihe possibilitou desenvolver e exercer uma carreira, pelos
vinculos de amizade que estabeleceu com pessoas-chave no meio editorial brasileiro e
também, como veremos, por sua inser¢cdo num circulo influente de intelectuais ligados a
Igreja Catolica.

Sob qualquer ponto de vista, o lugar conquistado por Lucia € extraordinario,
basta lembrarmos o espanto de Graciliano Ramos diante da descoberta de que O Quinze fora
escrito por uma jovem mulher, Rachel de Queiroz®. Contemporanea de Rachel, uma das
pontas do quarteto feminino habitué da José Olympio, Lucia contribuiu para o
“embaralhamento do que até aquele momento era a bem definida distribuicdo dos papéis
sociais atribuidos a homens e mulheres” (CARDOSO apud SOARES, 2006:500). Sua
participacdo na colecdo Documentos Brasileiros, por exemplo, sinaliza uma efetiva
contribuicdo para as discussGes que polarizavam a intelectualidade brasileira, processo em
que coube a essas raras presencas femininas opinar também sobre “assuntos de homens”.

(CARDOSO apud SOARES, 2006:499)
2.3 De intelectual catdlica a livre pensadora
Ha uma evidente evolucdo do pensamento da propria Lucia Miguel Pereira

quanto as expectativas da sociedade em relagdo ao sexo feminino. Em seus primeiros artigos

de jornal, assim como em seu primeiro livro, Maria Luisa, percebemos uma autora que

®o quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos estragos maiores que o romance de José Américo, por ser
livro de mulher e, o que na verdade causava assombro, de mulher nova. Seria realmente de mulher? Nédo acreditei. Lido o
volume e visto o retrato no jornal, balancei a cabega: - Ndo ha ninguém com esse nome. E pilhéria. Uma garota assim fazer
romance! Deve ser pseuddnimo de sujeito barbado. Depois conheci Jodo Miguel e conheci Raquel de Queirds, mas ficou-me
muito tempo a idéia idiota de que ela era homem, tdo forte estava em mim o preconceito que excluia as mulheres da
literatura. Se a moga fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever Jodo Miguel e O quinze ndo me parecia natural.
(CARDOSO apud SOARES, 2006:500)
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reconhece um processo de transformacdo em andamento, mas que ainda o julga e critica
conforme um padrdo de pensamento tradicionalista conservador, reforcado pela formacao
cat6lica da autora e por seu engajamento, nesse inicio de carreira, no grupo de intelectuais
convertidos a doutrinacdo do movimento de Renovacao Catdlica.

E no contexto da revista A Ordem, publicacdo do Centro D. Vital’, que Lucia
Miguel Pereira inicia efetivamente sua ascensdo como articulista e critica literaria, apos as
“despretensiosas colabora¢des” (SENNA, 1996) na revista Elo e no Boletim de Ariel, de seu
amigo Augusto Frederico Schmidt, também ele um intelectual ligado ao movimento da
Renovacdo Catolica. A publicacdo, que se tornou porta-voz do Centro D. Vital, destaca-se na
carreira de Lucia em funcdo da repercussdao nacional que alcancou nesse processo de
mobilizacdo catdlica, tornando-se um veiculo de prestigio no qual muitos ambicionavam
publicar — intelectuais ndo catdlicos, inclusive, encontraram espaco em sua se¢do literaria,
especialmente no periodo em que foi dirigida por Alceu Amoroso Lima.

Sobre essa contribuigéo para a carreira de Lucia, Bernardo Mendonga comenta:

[...] o apoio dos “intelectuais catdlicos” teve importancia vital, sobretudo no
inicio da carreira, para a afirmacdo da escritora — e apenas escritora — numa
comunidade intelectual quase exclusivamente masculina e sensivel aos
antagonismos pessoais e ideolégicos. (MENDONCA apud PEREIRA,
2005a:19)

Lucia colaborou sistematicamente com A Ordem no periodo de fevereiro de
1933 a janeiro de 1934, como responsavel pela Crénica Feminina, se¢cdo em que focalizou
como tema central a condicdo da mulher. No total, foram publicadas seis cronicas. O
contelldo dessas, entretanto, é bastante convencional em relacdo ao papel da mulher na
sociedade. Marcia Cavendish Wanderley analisa dois desses primeiros artigos de Lucia na
revista, “O cristianismo e a paz” e “O perigo do feminismo”, e constata ndo soO a valorizagdo
que a autora faz dos tradicionais papeis a serem cumpridos pela mulher na familia e na
sociedade (WANDERLEY, 1987:96) como suas restricbes a luta feminista em nome da
preservacdo da harmonia e da ordem sociais. Para Wanderley, as cronicas foram “tentativas
mal-sucedidas de abordagem de problemas sociais e politicos de sua contemporaneidade”
(WANDERLEY, 1987:94), devido a precariedade do conhecimento, por parte de Lucia em

seu inicio de carreira, dos condicionantes sociais e dos mecanismos de poder envolvidos.

! Instituicdo da Coligacdo Catolica Brasileira (CCB) criada em 1922 por Jackson de Figueiredo com o objetivo de congregar
intelectuais dispostos a um movimento politico, social e literario de reagdo ao materialismo.
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Em “O cristianismo e a paz”, sua primeira cronica para A Ordem, escrita no
contexto da ascensdo de Hitler ao poder na Alemanha, a autora afirma ser tarefa feminina
criar o instinto de paz em cada crianga. Segundo Wanderley, a “interpretagdo equivocada que
faz do papel da mulher na sociedade” (1987:98) ¢ influenciada pelos principios de Nagao,
Deus, Patria e Familia do movimento Integralista, com o qual o lider da intelectualidade
catolica, Alceu Amoroso Lima, simpatizava nessa época. Em “O perigo do feminismo”,
novamente a auséncia de fundamentos mais sélidos de anélise — segundo Wanderley, sem o
recurso da interpretacdo marxista — leva a autora a apelar para “idéias pré-concebidas a
respeito dos papéis masculino e feminino dentro da sociedade. (1987:101)

Além da falta de instrumentos tedricos mais consistentes, é preciso considerar
os artigos de Lucia no contexto ideoldgico da publicacdo catélica, criada como veiculo de
doutrinacdo para a recatolicizacdo do pais — de modo que tradicdo, autoridade e hierarquia
afirmavam-se “como pilares fundamentais da organizacao social a ser construida, devendo
ainda pautar as acdes educativas catdlicas e, de modo particular, aquelas dirigidas as
mulheres” (MAGALDI: 3555). A educacdo da mulher é um dos tépicos mais abordados por
Lucia em suas crbnicas, nas quais busca conscientizar suas leitoras da necessidade de se
conciliar as novas demandas, responsabilidades e oportunidades que se abrem para 0 Sexo
feminino na sociedade moderna com “suas velhas e iniludiveis obriga¢des”. (MAGALDI:
3556)

Até marco de 1932, nenhuma mulher havia publicado em A Ordem. O
pioneirismo coube a educadora Laura Jacobina Lacombe, e, em seguida, a revista criou a
secdo de Lucia Miguel Pereira e abriu espaco para outras colaboracGes femininas. Tal
abertura pode ser tomada como uma concessdo inevitavel as transformacgdes da sociedade e

uma estratégia para interferir no processo:

Cabe destacar, portanto, que a propria concessao de espaco e voz a mulheres
por uma revista comprometida com um modelo tradicional de sociedade,
apoiado, por sua vez, em hierarquias rigidas e claras e lugares sociais
destinados a homens e mulheres bem delimitados, aspectos observados nos
préprios quadros da revista, expressa o reconhecimento, por parte de seus
editores, da impossibilidade de conter um movimento de transformacgéo da
sociedade e, por projecdo, o reconhecimento da mulher como sujeito.
Mulheres estariam, portanto, sendo consideradas como autoras de artigos e
também como autoras de suas trajetérias de vida, conduzidas cada vez mais
também na cena publica, sendo que as primeiras deveriam, em suas reflexdes
sobre temas femininos, procurar interferir nas escolhas destas ultimas.
(MAGALDI: 3558-3559)
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A criacdo da secdo Cronica Feminina reflete a repercussdo na imprensa
brasileira em geral da ascenséo dessa nova mulher, com a abertura de sec¢des especializadas e
suplementos femininos nas publicacdes interessadas em estabelecer dialogos com a mulher
moderna, “seja para reforcar antigos valores e retardar os processos de mudanga, seja para
incentivar as novas imagens em circulagdo” (HIME, 2003:158). E exatamente na década de
30 que chegam ao Brasil “ecos das vitérias feministas nos Estados Unidos e na Europa”
(HIME, 2003:157), que resultam na emancipacgdo politica das brasileiras com a conquista do
direito de voto em 1932 e 0 exercicio do mesmo nas eleicdes de 1934.

As transformacdes que se processavam na sociedade brasileira da época, com a
revisdo dos papeis atribuidos ao sexo feminino, ainda demorariam, porém, a consolidar uma
nova realidade para a mulher, principalmente em termos de atuacéo profissional. E somente a
partir da década de 70, com o aumento da participacdo feminina no mercado de trabalho como
resultado da acelerada urbanizacdo do pais, que profissées consideradas masculinas como o
jornalismo receberam o influxo de um grande nimero de mulheres. Apesar de sua crescente
presenca atuando como jornalistas, em decorréncia da abertura de paginas especializadas,
mulheres eram raras na imprensa brasileira até os anos 60 — e, até essa época, elas chegavam

as redacoes

[...] confirmando o seu papel feminino, ocupando espaco nos cadernos ou
nas revistas femininas, nas se¢des de moda, de receitas culinarias, de
conselhos sobre educacdo infantil e comportamento familiar, ou escrevendo
cronicas e contos voltados para o publico feminino. (ABREU, 2006:11)

A esse proposito, € importante observar aqui o caso da escritora Clarice
Lispector, gque inicia na década de 40 — antes mesmo da publicacdo de seu primeiro romance,
Perto do Coracéo Selvagem — uma produtiva e longeva colaboragdo na imprensa brasileira,
que se estende por mais de trinta anos até sua morte em 1977. Contratada pelo jornal A Noite
em 1942, Clarice é considerada uma das primeiras mulheres jornalistas do pais, com registro
profissional obtido em 1946. Era a Unica mulher na redacédo e transitava por varias editorias,
exceto a de politica. Sua principal atuacdo se da em péaginas femininas: coluna Entre
Mulheres, no semanario Comicio; se¢éo Feira de Utilidades da pagina Correio Feminino, no
jornal Correio da Manh§; e coluna So Para Mulheres do Diario da Noite, como ghost writer
da atriz Ilka Soares.

O contedo dessas colunas é rigorosamente pautado por temas considerados

femininos por exceléncia: moda, beleza, etiqueta, casamento, maternidade, educacdo dos
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filhos, culinaria e cuidados com a casa. Entretanto, visava-se a mulher dos novos tempos,
ocupada, sim, em dar conta das tarefas domésticas e ainda manter-se jovem e bela. Conforme
ressalta Aparecida Maria Nunes (2006:124), “uma das fungdes desse tipo de imprensa era dar
respostas as infindaveis dividas e angustias da mulher moderna”, 0 que faz com um discurso
pedagdgico conservador, ajustado ao esteredtipo social da mulher e despreocupada de
colaborar para a transformagdo do lugar ocupado por ela. Temas emergentes como
emancipacao feminina e liberdade sexual para a mulher estavam ausentes dessas paginas, 0

que seria uma “caracteristica da imprensa feminina brasileira da época”. (NUNES, 2006:125)

A mulher inexperiente encontra nos conselhos da imprensa feminina a
informacdo de que precisa, a0 mesmo tempo em que recebe uma formacéo
do padrdo ideal de mulher. Se ela ndo tem uma imagem definida de si
mesma, a leitora encontrara nas paginas de leitura feminina uma imagem de
mulher moderna que pode lhe cair bem para ver o mundo que se destaca nas
informacGes que consome. (NUNES, 2006:160)

Em suas colunas, Clarice Lispector (sob os pseudénimos de Teresa Quadros e
Helen Palmer ou sob a mascara de llka Soares) aconselhava suas leitoras a aterem-se a
situagdo vigente, comportando-se como mulheres exemplares e preservando sua felicidade
conjugal. Segundo Nunes, a colunista escreve submetida aos padrdes da imprensa feminina,
atenta as estratégias de comunicacdo com o publico dessas publicacdes, uma vez que a
transgressao dos cddigos e regras desse género jornalistico comprometeria a identificacdo
com sua leitora (2006:164). E assim que, ja nos revolucionarios anos 60, Helen Palmer vé

com reservas a liberacdo da mulher:

Helen Palmer alerta, entdo, sua leitora para as diferencas entre liberdade e
libertinagem. Defende o ponto de visa de que ser livre ndo implica libertar-se
dos liames da moral e do pudor, que — faz questdo de frisar — sdo elementos
embelezadores da mulher e indispensaveis a sua personalidade. (NUNES,
2006: 218)

A postura da colunista dessas paginas femininas contrasta com a da escritora,
que em seus romances abre espacgo para mulheres exprimirem sua insatisfacdo com o destino

feminino e experimentarem momentos libertadores.

Os conselhos de Tereza Quadros tomam direcdo oposta ao que preconiza
Clarice Lispector para suas personagens femininas. Nas paginas de Comicio,
0 devaneio deve ser evitado. Nos contos de Clarice, a fuga da realidade
permite momentos de epifania. Mas as duas mulheres — a leitora para a qual
a coluna se destina e a personagem clariceana — sentem-se sufocadas pelos
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afazeres domésticos, pelo destino de mulher. Tereza reforca as funcgdes
femininas aconselhando sua interlocutora a permanecer presa ao status quo,
ao passo que Clarice privilegia os instantes em que essa mulher deixa de ter
fungdes domésticas e domesticadas para encontrar-se a si mesma, em uma
outra realidade incontrolavel, que ndo a da casa, dos filhos, do marido.
(NUNES, 2006:157)

Entretanto, mesmo nos jornais, Clarice Lispector conseguiu, “mediante
artificios ficcionais” (NUNES, 2006:26), levar a suas leitoras uma reflexdo sobre a condigéo
feminina, através da inser¢ao de “outros discursos que permitam a leitora questionar 0 que é
ser mulher nesse espaco limitado em que atua” (NUNES, 2006:165). A pesquisadora se refere
aos recursos ladicos da ficcionista, como humor e ironia, que sutilmente se infiltram no
discurso padronizado da imprensa feminina para subverté-lo nas entrelinhas,
dissimuladamente. Um bom exemplo disso é a receita para matar baratas que, travestida de
formula eficaz para a dona de casa exterminar a presenca desses insetos intrusos de seu lar, é
na verdade embrido do conto “A quinta histdria”, publicado mais tarde no livro A Legiédo
Estrangeira. Outro exemplo é o comentario que Tereza Quadros faz do livio Um Teto Todo
Seu, obra em que Virginia Woolf trata da condicdo feminina, numa clara intencdo de
compartilhar com as leitoras da coluna “uma mensagem que se transforme em consciéncia,
que fale mais fundo que os segredos do tira-manchas ou do assado.” (NUNES, 2006:187)

A constatagdo de que artimanhas ficcionais da autora possibilitaram que ela
sutilmente ultrapassasse os limites impostos por esses espacos dirigidos ao publico feminino
certamente comprova o talento de Clarice, mas ndo elimina a observacdo de que essas paginas
se pautavam — e certamente ainda se pautam — por um padrdo que caracteriza a imprensa
feminina. Esse modelo ilumina a leitura que podemos fazer daquelas crénicas femininas de
Lucia Miguel Pereira, contribuindo para entendermos a disparidade encontrada entre seus
artigos na imprensa e sua obra ficcional.

Para as mulheres que se aventuraram pioneiramente nas redacfes de jornais e
nesse segmento da imprensa feminina, como Lucia Miguel Pereira, ndo faltaram resisténcias e
obstaculos: uma iniciativa de mogas de colégio, como a modesta revista Elo, até se poderia
aceitar, mas a transcricdo de seus artigos por publicages de grande tiragem escandalizou a
mée da jovem intelectual, “que ndo achava proprio de uma moga andar escrevendo em
jornais...” (SENNA, 1996)

A abordagem de assuntos femininos foi, como vimos, o meio de ingresso de
escritoras, colunistas e jornalistas na imprensa brasileira, ja que os temas “sérios” estavam

reservados aos homens. No campo proprio da chamada imprensa feminina — aquela
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claramente dirigida as mulheres — as publicacbes serviram inicialmente como canal de
expressdo para vocagdes literarias de mulheres que ndo encontravam outro meio de
manifestacao.

Muito tempo depois da Cronica Feminina, j& em jornais de grande circulacédo
como o Correio da Manha, em meados da década de 40, Lucia ainda trataria de questdes
emergentes em seu tempo, analisando as mudancas sociais e suas repercussoes sobre a
condicdo da mulher em textos ainda muito marcados pelos preconceitos da época. Escritos,
portanto, mais de dez anos depois de seus trés primeiros romances, eles contrastam
enormemente com a obra ficcional da autora.

Em dois desses artigos, “Casamento e carreira” e “Solteironas e celibatarias”,
escritos em sequéncia, ela analisa a ascensédo da mulher no mercado de trabalho como uma
abertura que lhe amplia os horizontes, porém a um alto custo no aspecto pessoal e familiar.
No primeiro, detecta que, na sociedade moderna, “todas as profissdes se abrem as mulheres”,
o que lhes oferece novas perspectivas de realizacdo pessoal. A elas ja ndo se limita o destino
ao casamento como carreira ou a alternativa excludente casamento ou carreira. Segundo
Lucia, “a palavra de ordem hoje é casamento e carreira”. (PEREIRA, 19453)

O diagndstico da autora aponta para uma solucdo que seria de fato o caminho
conciliador trilhado pela maioria das mulheres dai em diante. No entanto, a perspectiva
carreira como casamento, ou seja, a possibilidade de se privilegiar o exercicio profissional,
ndo é vista por Lucia como mais uma opcdo, mas consequéncia de uma situacdo criada pelo
pOs-guerra: um contingente feminino excedente. A cronista parte da informacdo de que o
namero de mulheres supera o de homens nos Estados Unidos e na Europa ao fim da Segunda
Guerra Mundial, assumindo “proporgdes alarmantes”, para refletir sobre o destino dessas
mogas. A abertura de espaco no mercado de trabalho garante que elas “terdo o seu lugar”
(PEREIRA, 1945a). Entretanto, Lucia identifica um problema em se restringir essa realizacao
ao campo profissional: “Verdo preenchidas as suas necessidades econémicas e intelectuais.
Mas as sentimentais? E as sexuais?” (PEREIRA, 1945a), indaga. Segundo ela, solteironas
“até por vocagdo” sempre houve, mas “esse ndo ¢ o caminho normal” (PEREIRA, 1945a). Na
avaliacdo da escritora, as mulheres estardo mais independentes, mas também mais solitarias —
justamente quando se veem mais cultas e capazes de inspirar amor até muito mais tarde
(acima dos 30 anos).

No artigo seguinte, “Solteironas e celibatarias”, Lucia prossegue sua avaliagdo
do problema das “solteiras de guerra”, as quais restaria como saida apenas o trabalho. Nele

também vemos a autora apontar corretamente a independéncia econdmica como uma
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conquista feminina, capaz de assegurar as mulheres “a liberdade de dispor de si, de rejeitar
tutorias amesquinhantes”. (PEREIRA, 1945b) Segundo ela, a sociedade moderna ndo reserva
lugar para as “tias de antigamente” e “nem as mulheres de hoje se sujeitariam a viver
tuteladas, numa minoridade artificial e deprimente”. (PEREIRA, 1945b)

No entanto, aqui também percebemos a cronista incidir em preconceitos contra
essa nova mulher, prevendo para ela um futuro incerto e obscuro. O problema de ambos os
artigos € a perspectiva convencional da autora sobre o casamento como Gnico meio legitimo
de satisfacdo das necessidades afetivas e sexuais da mulher. Lucia vé as mulheres excedentes
do pds-guerra condenadas ao celibato ou “a degradante situag¢ao de terceiras nos casais”, isto

é:

intrusas odiosas que disputam por trai¢cdo o que abertamente ndo podem ter:
viverdo isoladas ou na sombra, a esgueirarem-se, como malfeitoras,
contentando-se com migalhas, pobres seres nefastos e marginais — quase
sempre nefastas porque marginais. 1sso para ndo falar na prostituicdo, que ha
de ser o fim de muitas, de muitas talhadas para boas mées. (PEREIRA,
1945b)

Para essa Lucia, o casamento “¢ a melhor oportunidade de existéncia feliz e
digna”, de modo que, sem um par, milhdes de jovens se verdao privadas do que “mais doce ela
[a vida] oferece” (PEREIRA, 1945b). Segundo a autora, a auséncia de marido j& ndo

3

representa para a mulher moderna, adulta e responsavel, uma inferioridade, mas ‘“uma
privagdo intima” (PEREIRA, 1945b), posto que a sociedade ainda veta-lhe uma vida sexual
fora do casamento. Assim, as mulheres descasadas que se dispuserem a levar uma vida
austera terdo suas virtudes permanentemente testadas, especialmente na sociedade em
transformacdo que lhes abre as portas do mercado de trabalho. Fosse outra a época, “aos
conventos se recolheriam as mulheres excedentes e as que sobrassem vegetariam a sombra
dos lares alheios” (PEREIRA, 1945b). Mas o mundo j& ndo segrega as jovens disponiveis:
elas estdo nos escritorios, nas ruas, nos “centros de reunido e divertimento”. (PEREIRA,
1945b)

Essa nova situacdo, na avaliagdo da escritora, tende a criar um problema
complexo, resultante da convivéncia masculina no mercado de trabalho com essas jovens

livres e atraentes:

A marginalidade em que a guerra colocou tanta moca ndo podera deixar de
ser uma fonte de sofrimento e inquietacfes para elas e para as outras, as que
angariaram maridos e querem conserva-los... Esse imenso exército feminino,
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se ndo se compuser de santas, marchara quase todo ao assalto da
monogamia. (PEREIRA, 1945b)

Descontado o contexto da guerra, percebemos, tanto nesses artigos quanto nas
cronicas femininas de Lucia, uma visdo ainda muito conservadora e moralista sobre as
relacGes de género diante da nova realidade urbana e do mercado de trabalho, enfrentada néo
s6 no exterior como também no Brasil. E produtivo comparar as cronicas da revista A Ordem
com os dois primeiros romances da autora, publicados no mesmo ano, 1933, e ler os conflitos
das protagonistas desses e dos demais romances de Lucia a luz dos artigos de 1945. Toda a
obra ficcional da escritora perpassa as mesmas questdes abordadas nos artigos e crénicas
citados, mas, se nesses ultimos sobressai 0 moralismo ao qual Lucia adere sem questionar,
seus romances tratam com muito mais sutileza os dilemas da mulher nesses tempos de
transicdo, questionam hipocrisias e preconceitos da sociedade quanto a relacdo entre homens e
mulheres e avancam gradualmente na abordagem da independéncia financeira e da liberacao
sexual da mulher.

Sem considerar o fato de que hd uma grande diferencga literaria entre suas obras
de estreia — pois hd um evidente salto de qualidade entre Maria Luisa e Em Surdina — esses
dois romances ja distinguem-se pelo amadurecimento que 0s separa no tratamento da
condigdo feminina. O primeiro ainda padece de alguns defeitos formais, dentre os quais
ressalta a voz onipresente e ostensiva do narrador — talvez mais propriamente narradora,
porque podemos ouvir o sujeito feminino que julga os atos da protagonista. Através dessa voz
intrometida que comenta 0 comportamento da personagem, acreditamos poder ouvir a autora.
Conseguimos identifica-la no estilo do texto, que em tudo se aproxima das digressfes ainda
impressionistas de seus primeiros artigos de critica literaria.

Maria Luisa, o livro de estreia de Lucia Miguel Pereira, € um romance sobre
adultério, ou melhor, sobre os conflitos de uma jovem esposa “perfeitissima”, austera,
exemplar, rigorosa cumpridora de suas obrigacdes familiares, uma “mulher do dever”
(PEREIRA, 2006:14), que acaba por se envolver com o insinuante amigo do marido,
conquistador e aventureiro. O relacionamento fugaz cumpre apenas a tarefa de tira-la do seu
mundo de certezas inabalaveis, etiquetas e convencdes, rigidamente ordenado, para lanca-la
num redemoinho de davida, culpa e angustia diante de revelagdes perturbadoras — a de
“perspectivas maravilhosas” fora do casamento e a do mundo hipdcrita das aparéncias que
mantém a ordem social.

Em Maria Luisa, a protagonista enfrenta profunda crise existencial ao

perceber a falsidade dos principios da educagdo feminina que a fez crer nesse universo
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placido em que o casamento € o Unico horizonte possivel para a mulher honesta — uma vez
que s6 hé& dois tipos de mulheres, as virtuosas e as “desgarradas” (PEREIRA, 2006:18). Maria
Luisa acredita piamente nisso e se esmera em cumprir o seu papel, até que o romance
inesperado e, mais tarde, a descoberta da “vida secreta” de seu proprio marido (PEREIRA,
2006:104), fazem seu mundo desmoronar e a conduzem a um processo de autoconhecimento,
de revelacdo de um Eu desconhecido, de uma nova mulher — a verdadeira, nem pia nem santa,
sem mascara, que reencontra os sonhos e ambicdes da juventude que a educagdo severa e
religiosa, recebida nos limites do ambiente doméstico, se encarregaram de abafar.

Esse processo ndo se da sem revolta. Maria Luisa se confronta com a realidade
de seu casamento, que salta do romance como paradigma da vida a dois nas primeiras décadas
do século passado: a escritora flagra um modelo do casamento como carreira no inicio de sua
ruina como Unica alternativa para a mulher honesta, fora da qual estaria 0 sexo feminino
condenado a existéncia vegetativa das solteironas ou a marginalidade das prostitutas.

O casamento fora, para Maria Luisa, uma libertacdo, a saida de “um
subterraneo” (PEREIRA, 2006:27) que era até entdo sua vida familiar, sempre sob a vigilia da
mde e da tia solteirona: “N&o seria talvez bela, nem particularmente pitoresca, a paisagem que
descortinou. Mas era uma paisagem. Tinha luz, e cor, e calor... S6 entdo comegou a viver”
(PEREIRA, 2006:27). Maria Luisa empenha toda a sua vida nesse casamento, cumprindo com
zelo e mindcias as obrigacdes que a sociedade espera de uma dileta e ilibada esposa e mae.
Excedia-se, até: “Ndo podia acreditar honestas mulheres que cuidassem de alguma coisa além
da casa e dos filhos. Confundia, na mesma condenacao sumaria e inflexivel, as elegantes e as
intelectuais.” (PEREIRA, 2006:40)

Nesse trecho, como em toda a primeira parte do romance — em que a autora
apresenta 0 pequeno mundo no qual reina soberba a protagonista — ouvimos a narradora
criticar a personagem em sua ignorancia da vida real. Na segunda parte, destacam-se as
reflexdes de Maria Luisa apds o evento que abala seu universo de convicgdes, operando
turbulenta e conflituosa transformacgdo intima na personagem — j& que ndo ha ainda
possibilidade de uma efetiva mudanca na condicdo social e moral dessa mulher.

Do livro, portanto, ressalta uma Lucia Miguel Pereira bem menos ortodoxa
gue aquela dos artigos de A Ordem e Correio da Manha. Nele, o casamento é a melhor
possibilidade de existéncia feliz e digna apenas em aparéncia, que é afinal ao que se resigna a
personagem, pois para uma mulher como ela ainda ndo ha saida. Em Maria Luisa, como em
todos 0s seus romances, a protagonista sofre terrivelmente com as sang¢Ges e vetos sociais as

ambicdes e desejos de emancipacao feminina. Nessa primeira obra, o drama da personagem é
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gue, como vimos, ela se tornara pela criacdo e por sua propria personalidade um protétipo da
esposa perfeita, para quem, embora conscientizada pela experiéncia de que ninguém — mesmo
as esposas mais exemplares — esté livre de sucumbir a paixdes, o envolvimento com outro
homem s6 pode ser compreendido como um erro. Maria Luisa ndo consegue se desvencilhar
dessa visdo de mundo, que é ainda a da sociedade. Ndo h& perspectiva para ela fora do
casamento, apenas a condenagéo.

Ao contrario do que expressa a autora nos artigos citados, ndo ha uma
condenacdo de Lucia Miguel Pereira a esse amor ilicito. A protagonista amadurece com o
sofrimento e compreende que as pessoas ndo sao divididas entre boas e mas, que ndo €
possivel ser irredutivel e julga-las. Ela apenas ndo estd ainda preparada para divisar outras
possibilidades para a mulher fora das convencdes da sociedade. E nos romances seguintes que
Lucia discute isso de forma mais clara, com personagens que sdo ainda jovens solteiras e
sonhadoras, decididas a escapar ao destino de suas maes, irmas e tias, mas sobre cujos
contraditérios anseios de amor genuino, liberdade e independéncia paira ainda ameacgadora a
sombra da marginalidade.

Vamos citar aqui brevemente o romance Em Surdina, tendo em vista que o
mesmo serd abordado em capitulo proprio. Nele, a personagem Cecilia reluta entre sonhos
entdo divergentes — casamento, estudo e trabalho. Sem conseguir se decidir por nenhum
pretendente — na verdade, ao vislumbrar no casamento um horizonte de servidao, “a
escraviddao humilde e profunda da maternidade” (PEREIRA, 2006:176) — e proibida de
trabalhar pelo pai, conforma-se a uma existéncia de solteirona, como uma mulher excedente a
guem ndo resta sendao uma vida “feita de migalhas da existéncia dos outros” (PEREIRA,
2006:265). Cecilia é, portanto, uma daquelas solteironas por vocacdo de que falava a
escritora em “Solteironas e Celibatarias”. E ndo se casar, para Cecilia, é ainda se sujeitar ao
celibato, como sustenta Lucia no mesmo artigo, pois a personagem ainda ndo é livre para
amar fora do casamento.

Temos entdo novamente o matriménio compreendido pela sociedade como
Unica possibilidade digna para a mulher, mas — 0 que representa um avanco em relacdo a
Maria Luisa — ja visto por essa como uma falsa saida do ambiente de restricdes da casa dos
pais. E o trabalho que ocupa o seu lugar no sonho de independéncia, de uma vida maidscula,
plena e efetiva. Entretanto, ele permanece no romance como ambicao irrealizada, em funcao
da resisténcia da sociedade em transformacao. Cecilia — ou a mulher que ela representa — ndo
se adéqua & opgdo casamento como carreira e ainda ndo esta apta a conciliar casamento e

carreira. Resta-lhe uma existéncia & sombra.
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Em Amanhecer, de 1938, a personagem Maria Aparecida ¢ uma jovem
ambiciosa e sonhadora, criada no interior do Rio de Janeiro, decidida a ndo se resignar “para
sempre aquela vida miseravel” (PEREIRA, 2006:272). Pensa fugir desse destino ora com um
emprego na capital, para o qual se prepara aprendendo datilografia, ora com uma “solugédo
melhor — o casamento” (PEREIRA, 2006:277). A familia se opbe ao trabalho: a mée o vé
como “caminho da perdicdo” (PEREIRA, 2006:277), e o pai acha que seria um humilhante
atestado de que ndo poderia sustentd-la. Suas perspectivas se alteram radicalmente, e
confundem a personagem, com a entrada em cena do homem que lhe abrira “um mundo
novo” (PEREIRA, 2006:298). Antonio influira fortemente em sua educacdo intelectual e em
seus projetos de vida, apresentando-a a ideias revolucionarias sobre a condi¢do da mulher.
Entretanto, também ela ndo conseguira avancar além de uma situacdo de marginalidade, como
veremos no capitulo final dessa dissertacdo, em que a obra é vista em perspectiva comparativa
a Em Surdina. A protagonista ndo realiza nem o casamento como carreira nem a carreira
como casamento e muito menos a op¢do casamento e carreira, pois, tanto no trabalho quanto
na relacdo afetiva que constroi com o amante, 0 maximo que consegue é alienar-se.

Podemos reconhecer aqui e ali nessas paginas de ficcdo ecos de conflitos
pessoais e inquietacBes de Lucia Miguel Pereira quanto ao destino reservado as mulheres.
Sdo, entretanto, de outra natureza que a dos artigos em que abordou a condi¢do feminina de
seu tempo: s6 podemos compreender o tom moralista e 0 conservadorismo dos Ultimos como
resultado do enguadramento da autora nos objetivos doutrinarios da revista A Ordem e no
modelo da imprensa feminina da época. Entretanto, 0 mesmo ndo se pode dizer dos artigos de
1945, escritos doze anos depois de Maria Luisa e Em Surdina e sete anos apés Amanhecer.
Nos romances, a autora ja se mostra muito mais compreensivel aos dilemas femininos dos
novos tempos, embora reflitam as ddvidas da ficcionista quanto ao destino da mulher nesse
novo mundo.

Realistas, nenhum brinda suas protagonistas com uma saida libertadora, o que
mostra-se coerente e conveniente a obras que se propdem a mostrar os conflitos e as
dificuldades das mulheres em uma época de transi¢cdo, de mulheres em processo de revisdo de
seus papeis e em busca de uma nova identidade. Entretanto, é razoavel supor que o espago do
jornal é limitado e inadequado a uma abordagem de sutilezas como a que autora faz nos
romances. Nos primeiros, predomina o carater informativo que procura dar conta de uma
situacdo especifica — o massacre masculino na guerra — e que especula sobre suas

consequéncias a partir dos preconceitos da sociedade. Lucia escreve para um publico
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predominantemente masculino — o leitor de jornais da época — e sua interpretacdo reproduz a
visdo da sociedade sobre o destino das mulheres.

De certo modo, nesses artigos a autora, que ndo se posiciona como uma
feminista, também esta sendo realista sobre a condicdo feminina, cujas perspectivas
emancipadoras trazidas por sua ascensdo ao mercado de trabalho ainda enfrentavam
obstaculos, como a visdo tradicionalista que insistia em dividir as mulheres entre esposas e
prostitutas e Ihes reservar os papeis convencionais socialmente admitidos. A aprovagdo do
novo lugar que se abria para o sexo feminino ndo se daria sem as angustias e conflitos que
Lucia tdo bem focaliza em seu romance — esse, sim, visto por ela como o espago de
investigagdo sobre a repercussdo das transformacdes no intimo das mulheres que viviam esse

processo.



3 OS JORNAIS NA CONSTRUCAO DA AUTORIDADE DA CRITICA

Para compreendermos e melhor avaliarmos a colaboragdo de Lucia Miguel
Pereira para a historia da critica literaria brasileira — e assim dimensionarmos o lugar que ela
ocupa no processo de especializacdo e profissionalizacdo dessa critica no pais — sera preciso
antes rever a historica polémica que envolveu os criticos militantes da imprensa e as recém-
criadas faculdades de Letras. Em meados da década de 40, a feroz oposicéo que se estabeleceu
entre a chamada “nova critica” e os criticos jornalistas considerados a partir de entdo amadores
e “impressionistas” representou um marco divisorio, que ainda hoje se reflete na quase
incomunicabilidade entre esses dois espacos de producdo. Veremos como 0 embate é mais

complexo do que parece.

3. 1 A critica literaria entre a academia e a imprensa

A producdo intelectual de Lucia Miguel Pereira tem inicio na imprensa na
década de 30, com contribuicGes regulares para publicacdes como Revista do Brasil, Boletim
de Ariel, A Ordem, Lanterna Verde e Gazeta de Noticias no periodo de 1931 a 1943. A partir
desse ano e até 1959, as colaboragdes em jornais se tornam esporadicas, porém ainda mais
influentes, tendo em vista o alcance e a importancia dos veiculos em que ela passa a publicar,
como O Estado de S&o Paulo, Correio da Manhé e Estado de Minas.

Local de onde Lucia exerce sua critica literaria, a imprensa era, até meados da
década de 40, um espaco institucional com autoridade reconhecida para abrigar discursos
sobre a producdo literaria. Aqueles que nele militavam, Lucia inclusive, exibiam erudicdo e
muita leitura, resultado de uma formacdo humanista e classica e de um esfor¢o autodidata que
prescindia da especializacdo académica. Essa situacdo mudou a partir do momento em que
surgiu no Brasil o critico universitario, munido de um instrumental préprio e rigoroso, que
chegava disposto a desautorizar aqueles que exerciam amadoristicamente a critica literaria na
imprensa, opondo objetividade e ciéncia ao que consideravam subjetivo e impressionista.

A distin¢do impds um divércio litigioso que opbe ainda hoje os dois campos
que se debrugcam sobre a producdo literaria no Brasil — a critica jornalistica e a critica
académica. A incompatibilidade entre seus discursos, que operam com padrdes de linguagem
e métodos diferentes, embora possam visar publicos semelhantes, tem sido motivo de debates

sobre o alcance, a competéncia e a importancia de cada um, nos quais se constata a urgente
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necessidade de restabelecer o dialogo frente a uma suposta impossibilidade de conciliacdo nas
paginas dos jornais.

A dissensdo, que data do final da década de 40, encobre uma disputa de
autoridade. Nascida na imprensa, a critica literaria foi, em seus primérdios no pais, entre o
século XIX e as primeiras duas décadas do século XX, exercida por escritores — nossos
primeiros jornalistas, assim como também o foram muitos bacharéis, politicos e religiosos. Os
jornais foram o veiculo em que autores comentavam a producdo literaria da época e onde
muitos abriram caminho para uma carreira editorial de sucesso, exercitando a pena e
familiarizando o pablico com seus nomes a partir dos folhetins — a publicacdo de prosa de
ficcdo em capitulos na imprensa com que muitos de nossos romancistas deram a conhecer
algumas de suas principais obras.

Machado de Assis, Gongalves Dias, Alvares de Azevedo, Bernardo Guimarées,
José de Alencar, Olavo Bilac e outros se aventuraram na critica literéria, além da trindade
Silvio Romero, José Verissimo e Araripe Janior, considerados efetivamente criticos literarios
por se dedicarem de modo sistemético a analise da literatura. Nada restou dessa imprensa no
jornalismo atual: os jornais de sua época eram um misto de opinido e ensaismo, com
predominio de debates politicos, reflexdes de ordem estética sobre literatura, teatro e musica,
e crbnica mundana da vida social. Frequentadas pelos homens de letras e pelos bacharéis de
direito, as redacgdes do século XIX eram marcadas pelo beletrismo, pela prosa empolada com
que se contaminavam de “literatice” os jornais.

Serdo 0s proprios escritores, nas primeiras décadas do século XX, quando o0s
jornais comegam a substituir a opinido pela informagao, que primeiro irdo polir a linguagem
jornalistica ao extirpar dessa o rebuscamento e o floreio, mirando uma prosa mais coloquial e
moderna — inspirada na revolucdo que os modernistas faziam na propria literatura. Mario de
Andrade, Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, todos
passaram por redacfes de jornais, como revisores ou chefes das mesmas, deixando sua
contribuicdo no caminho rumo a uma especializacdo do discurso jornalistico. No processo, a
experiéncia das redagdes influenciou, por sua vez, a prosa desses autores.

Esse didlogo entre literatura e imprensa prossegue no periodo entre as décadas
de 30 e 50 com a chamada critica de rodapé, as resenhas de literatura realizadas também pelos
chamados homens de letras, em geral autodidatas de grande formacgédo e conhecimento de
literatura nacional e estrangeira — pois formados na tradi¢do do estudo dos classicos —, que

comentavam na imprensa a producéo literaria da época.
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Tendo como representante mais ilustre a figura de Alvaro Lins — chamado por
Carlos Drummond de Andrade de imperador da critica brasileira —, o grupo responde por
uma critica brilhante e influente que identificou, analisou e contribuiu para estabelecer o
canone da literatura brasileira, assegurando um lugar nesse para novos autores, como Jorge
Amado, Clarice Lispector e Lucio Cardoso, cujo surgimento a critica de rodapé acompanhou
no calor dos lancamentos. Lucia Miguel Pereira foi um dos principais nomes da critica nesse
periodo, atenta a producdo de seus contemporaneos, como Murilo Mendes, Jorge de Lima,
Manuel Bandeira, Graciliano Ramos, Guimardes Rosa, Joseé Lins do Rego e os ja citados
Jorge Amado e Lucio Cardoso — sem descuidar das revisdes dos mestres do passado,
principalmente Machado de Assis.

Segundo Silviano Santiago, nos anos 40 a imprensa “deu guarida a uma

excelente geracdo de intelectuais sem formagao universitaria especializada em literatura”:

Estamos nos referindo a alguns intelectuais de peso — no presente momento
desconhecidos das novas geracdes -, como Sérgio Milliet, Lucia Miguel
Pereira, Alvaro Lins, Otto Maria Carpeaux e Brito Broca. Verdadeiros
formadores de opinido, responsaveis pelo sucesso ou o fracasso de obras e
autores, esses criticos assumiram ainda a tarefa de atualizar e ampliar o
qguadro nacional e internacional de leituras do brasileiro comum.
(SANTIAGO, 2008:162)

Temidos, respeitados e prestigiados, os integrantes do grupo se viram,
entretanto, repentinamente no centro de uma campanha de hostilidade declarada, encabecada
pelo professor Afranio Coutinho ao final da década de 40. Porta-voz de uma nova vertente
forjada nas recém-criadas faculdades de Filosofia e Letras do Rio de Janeiro e de S&o Paulo,
Coutinho defendia a prevaléncia de uma critica afiada em métodos de analise e investigacao
cientifica, proporcionados pela Teoria Literaria, que deveria sobrepujar a critica
impressionista, eloquente e autodidata que entdo dominava a imprensa. Subitamente, 0s
criticos de rodapé se viram desqualificados, como diletantes, amadores. Em breve ndo haveria
mais lugar para eles nos jornais.

Essa € a origem da cisdo que se estabelece entre a critica jornalistica e a
académica — ao que vale acrescentar que, contrariando seus objetivos, a Gltima ndo ocupou o
espaco da primeira na imprensa, exceto por um breve periodo nos suplementos literarios dos
anos 50, no qual se destaca o Suplemento Literario de O Estado de S&o Paulo, criado por
Antonio Candido em 1956. O momento de transicdo € bem relembrado por Flora Sussekind

em Papeis Colados:
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Ha, entdo, dois modelos bem diversos de criticos em disputa, que se
encontram momentaneamente lado a lado nas péginas da imprensa diaria. O
que se inicia € uma mudanga nos critérios de validacdo daqueles que
exercem a critica literaria. A “carteira de habilitagdo” em meados dos anos
40 ndo é mais a mesma das primeiras décadas deste século. E parece prever
um tipo de intelectual cuja figura ndo cabe mais nas funcdes, até entdo
supervalorizadas, do jornalista, do critico-cronista. (SUSSEKIND, 2002:17)

Tratava-se, entdo, de afirmar a autoridade do critico formado no espaco da
universidade. O esfor¢o autodidata dos criticos de rodapé, por maior e mais solida que fosse
sua base intelectual, é gradualmente desalojado e substituido pelo método e pela
especializacdo do chamado critico-scholar. No embate, Afranio Coutinho elege como seu
alvo predileto o poderoso Alvaro Lins, através do qual atingia, portanto, toda uma categoria

de criticos que se procurava deslocar:

E, com isso, se abriria espaco para um outro tipo de critério de avaliacdo
profissional, para uma substituicdo do jornal pela universidade como
“templo da cultura literaria” e da figura do critico enciclopédico e
impressionista, com sua habilidade para a crbnica, pela do professor
universitario, com seu jargdo proprio e uma crenga inabalavel no papel
“modernizador” que poderia exercer nos campos dos estudos literarios.
Tratava-se, em suma, de substituir o rodapé pela catedra. E conquistar o
poder até entdo em méos de ndo-especialistas para as daqueles dotados de
“aprendizado técnico”. (SUSSEKIND, 2002:22)

A estratégia dos scholars era estabelecer seu discurso como o Unico valido
sobre a literatura, e a justificativa era a sua formacgéo académica, que lhes fornecia a teoria e 0
método — portanto, o rigor inquestiondvel que os distinguiria pelo carater cientifico de sua
pesquisa. Assim delimitavam o espaco da universidade como (nico a proporcionar essa
autoridade e a si mesmos como o0s verdadeiros criticos literarios.

Tratava-se, nas palavras de Jodo Cezar de Castro Rocha (ROCHA, 2008:21),
de um “dilema de origem”: como legitimar a nova critica diante de uma tradi¢cdo consolidada
e respeitada? Como estabelecer uma diferenca e justificar a existéncia das proprias faculdades
de Letras? A resposta se deu na forma do “emprego ostensivo de uma linguagem conceitual”
(ROCHA, 2008:22) e do rigor de méetodos que, acreditava-se, delimitaria uma fronteira clara
entre 0 ensaismo da critica de rodapé e o discurso especializado da universidade.

Essa preocupacdo com o rigor conceitual proporcionado pelas universidades
foi o primeiro passo de uma crescente especializacdo dos estudos literarios no pais, que se

acentuara nas pos-graduacdes de Letras, com a producédo de dissertacdes de mestrado e teses
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de doutorado, nas quais o discurso pontuado de jargbes e teorias acabou por distanciar a
academia do publico ndo-especializado.

Entretanto, a polémica instaurada no Brasil a partir da cruzada contra os
rodapés literarios ndo se dava propriamente em nome de uma novidade. No seu inventario das
escolas e personalidades que exerceram ou ainda exercem a critica literaria no pais, Wilson
Martins contesta a ideia de que Afranio Coutinho tenha sido o introdutor do new criticism no
Brasil (MARTINS, 2002b:58). Em primeiro lugar, porque o ensino sistemético da literatura
com a instalacao das universidades na década de 30 — particularmente com a vinda de mestres
franceses para a USP, que trouxeram seus metodos de analise literaria — s6 poderia, segundo
Martins, ser considerado revolucionério em funcéo de sua implantacéo tardia no pais.

Coutinho havia entrado em contato com o0s preceitos da nova critica nos
Estados Unidos na década de 40. Entretanto, para Martins 0s americanos apenas

sistematizaram as reflexdes que pensadores franceses ja realizavam na década de 20:

[...] todo o “new criticism” esta contido, para citar apenas um exemplo, nas
discussfes a que se entregaram escritores franceses por volta de 1928, que
René Bray resumiu numa aula inaugural da Universidade de Lausanne, em
12 de dezembro de 1929. (Isso para ndo ir mais longe, a Flaubert, a
Michiels.). (MARTINS, 2002b:58)

Em segundo lugar, porque seria possivel ir ainda mais longe e localizar a
preocupacdo em se dotar a critica literaria de um método cientifico e voltado apenas para 0s
valores estéticos da obra ja no século XIX — indissocidvel do ideal positivista que entdo

impregnava as ciéncias sociais e balizou toda a atividade intelectual do periodo:

A exemplo do Sr. Afranio Coutinho e de todos os jovens combatentes da
nova critica, os seus predecessores “cientificos” do século XIX queriam
banir da critica literaria o impressionismo gratuito e o gosto pessoal; queriam
eliminar os julgamentos caprichosos ou infundados; queriam estabelecer
juizos criticos definitivos, que se impusessem a todo mundo com a clareza
irrefutdvel de um teorema ou de uma deducdo matemética. (MARTINS,
2002b:91)

A despeito da ironia do autor, com a qual denota sua descrenca na
possibilidade de uma critica cientifica sobre a literatura, a histdria da critica literaria, como
essa é concebida hoje, é a histéria de uma busca de legitimidade, em que o expurgo do
subjetivismo e do impressionismo cumpre um papel no processo de especializa¢do da critica

literaria como uma disciplina. Segundo Thibaudet, citado por Jérome Roger (ROGER,
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2002:31), o século XIX teve um papel decisivo no surgimento da critica como um saber sobre
a literatura, e isso se da inicialmente através do método da Historia, que entdo havia adquirido
o status de ciéncia. Marcante sera também, no mesmo periodo, a influéncia do positivismo de
Augusto Comte no pensamento de pioneiros como Taine, Renan e Brunetiere, que levantaram
“a maior parte das questdes relativas a possibilidade do olhar cientifico sobre a literatura”.

(ROGER, 2002:33)

3.2 A profissionalizacdo da imprensa

Por outro lado, um processo de construcdo de identidade e autoridade ocorre
nessa época no proprio campo da imprensa, 0 que acentuara a separacdo entre as duas
modalidades de critica literaria. E exatamente em meados da década de 50 que os principais
jornais brasileiros passam por uma modernizacdo e que tém inicio no Brasil os primeiros
cursos superiores de Jornalismo. “Influenciada pelo jornalismo americano, a imprensa
nacional descobriu que ja era hora de romper de vez com a literatura e se constituir como um
campo completamente autbnomo.” (COSTA, 2005:120)

Sdo, em primeiro lugar, mudancas de ordem administrativa, editorial e gréafica,
qgue modernizam as redacOes e transformam 0s jornais em empresas de comunicagdo com
rotinas e ritmos mais industriais que remodelam suas paginas, de modo a tornar os veiculos
impressos mais leves e atraentes, com recursos de diagramacao, uso de fotos e ilustracGes e
textos mais curtos para ndo afugentar o cada vez mais ocupado leitor moderno. O jornalismo
de inspiragdo francesa, opinativo, é substituido pelo de modelo norte-americano, informativo,
que ambiciona promover o relato impessoal e imparcial dos fatos.

Dos Estados Unidos se importa o lead (o primeiro paragrafo da matéria, que
deve conter as informacdes mais importantes, sintetizadas na formula Qué, Quem, Quando,
Onde, Como e Por qué), a piramide invertida (apresentacdo do mais importante para 0 menos
importante) e novas técnicas de apuracdo e cobertura, como a reportagem e a entrevista. Em
consequéncia, o discurso jornalistico se especializa: a opinido cede espaco para a informacéao
(a noticia, definida como um fato novo e relevante), e o texto deve ser claro, conciso e
objetivo.

Exemplar das mudancas que ocorrem nas redacGes nesse periodo é a reforma
gréfica e editorial do Jornal do Brasil a partir de 1956, cuja repercussao o algou ao posto de
um dos jornais mais lidos do pais e de referéncia na imprensa brasileira que se modernizava.

Projeto do artista plastico Amilcar de Castro, a reforma grafica do jornal comecou pela
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criagdo do Suplemento Dominical, secdo dedicada a literatura, artes plasticas, cinema, teatro e
assuntos femininos — semente do atual Caderno B. Nesse espago se realizaram
experimentacGes em busca de solucGes graficas que nos anos seguintes se estenderiam a todo
o0 jornal, estabelecendo um design que se propunha a comunicar de forma clara, simples,
direta e eficiente.

Simultaneamente, das primeiras faculdades de Comunicagdo Social saem 0s
novos jornalistas, que conquistam um status proprio no campo intelectual com a
regulamentacdo da profissdo. Nos bancos universitarios, o processo da comunicacdo se
reveste também de um discurso cientifico — em que pontuam autores como Walter Benjamin,
Theodor Adorno e Marshall McLuhan —, que abarca todas as complexidades envolvendo a
codificacdo, a emissdo e a recepcdo da informacdo em veiculos de massa, 0s meandros da
industria cultural e as especificidades do discurso jornalistico.

Esse jornalismo mais moderno e profissional, preocupado com a objetividade
da noticia e, portanto, com a transmissao neutra da informacdo, é afetado também pelas
transformacoes sécio-culturais que, a partir da década de 50, atingem o pais em consequéncia
de sua propria modernizacdo. Estamos, afinal, em tempos de urbanizacdo acelerada, de
industrializacdo e insercao do Brasil no campo de influéncia norte-americana.

E no ambito da cultura que se processam, entdo, algumas das maiores e mais
profundas transformacgdes, com a ascensdo da TV como principal veiculo de entretenimento e
informacdo do brasileiro e ponta de lanca da chamada industria cultural, em que arte e
informacdo sdo tratadas na condi¢do de produtos para consumo de massa. Publicidade e
marketing cortejam as péginas dos cadernos culturais num assédio constante e crescente, em
que o poder do mercado se sobressai muitas vezes em relacdo a qualidade do bem cultural.

Ao mesmo tempo, o proprio conceito do que é cultura e a nocdo de arte se
expandem e abrigam uma série de novas manifestacdes que despontam nesse momento de
efervescéncia. Em breve, antagonismos herdados de um pensamento humanista, como a
distingdo entre alta cultura e cultura popular ou as tradicionais identificacbes de géneros
artisticos (pintura, cinema, literatura etc.), deixardo de fazer sentido, abrindo caminho para
criagcBes que superam tais oposicdes atraves de didlogos provocativos e utilizacdo de suportes
multimidias. De uma forma que s6 se acentuara nas décadas seguintes, surgem novos géneros
artisticos e experimentagdes de linguagem.

Além de mais complexo, o universo da producdo cultural se amplifica
exponencialmente — caso em que a consolidacdo e o crescimento do mercado editorial

brasileiro sdo um exemplo dramatico. O nimero de editoras se multiplica no pais, e 0
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potencial desse mercado, apesar dos indices pouco animadores de leitura do brasileiro, atrai
também grandes selos editoriais estrangeiros, que mais tarde, a partir dos anos 80,
desembarcam por aqui.

As redacOes de jornais e especialmente as editorias de cultura tornam-se alvo
privilegiado das atencfes das assessorias de imprensa — setores de mediacdo entre empresas (e
também governos e oOrgdos publicos) e os meios de comunicacdo. O release — texto
informativo enviado a midia em geral — mostra-se instrumento eficaz na divulgacdo de
eventos e produtos. No caso da inddstria cultural, ele € muitas vezes acompanhado de um
exemplar do disco ou do livro que se quer promover. O chamado jornalista cultural, do final
do século XX em diante — especialmente a partir da década de 80 — tem a ardua missdo de
cobrir uma esfera ampla e cada vez mais diversificada.

Ou seja, apos se profissionalizar e estabelecer novos métodos de trabalho e
uma linguagem propria, o jornalismo moderno se vé diante de um mundo cada vez mais
complexo e diversificado. No dia a dia das redacdes, isso significa lidar com uma quantidade
excepcional de fatos, o que requer ser ainda mais criterioso na selecdo do que sera publicado.
O jornalista cultural, por exemplo, precisa ser muito cuidadoso ao decidir sobre os livros que
irA comentar, de modo a identificar, na avalanche de titulos enviados regularmente as
redac@es pelas editoras, aqueles realmente de valor literario para o leitor. Além disso, ele deve
reconhecer e abrir espaco para a producdo literaria independente, que ndo dispde do

marketing necessario para se projetar.

3.3 O papel da critica

Esse breve histérico sobre a modernizacdo do jornalismo brasileiro entre
meados do século XX e inicio do século XXI visa a demonstrar que a imprensa, assim como a
universidade, foi também muito eficiente em estabelecer sua identidade e autoridade. Nesse
processo, 0 espaco destinado a literatura nos jornais se transformou — e podemos mesmo
especular que, ndo houvesse Afranio Coutinho desencadeado sua cruzada contra o rodapé,
esse possivelmente seria obrigado a rever sua funcéo e lugar. No entanto, a producao literéria,
independentemente de todas as mudancas ocorridas no jornalismo, sempre serd tema de
reportagens e criticas — sejam essas assinadas por jornalistas ou por académicos.

As paginas dos jornais permanecem abertas para a universidade: a grande
guestdo que parece ainda separar critica jornalistica e critica académica €, mais do que o

método, a linguagem. A superespecializacdo do texto cientifico, nascida de uma necessidade
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de diferenciagéo e legitimacao, condena o mesmo ao fechamento das linguagens cifradas, s6
acessivel a iniciados. Desvendar um artigo repleto de referéncias que demandam
conhecimento de teorias e tedricos — sem a preocupacao jornalistica de apresenta-los ao leigo
— serd uma tarefa ardua para o leitor comum, personagem que, por mais abstrato que pareca,
certamente se diferencia do leitor habitual das publicagdes académicas e cientificas, que
compartilha o repertorio dos autores dos textos ali publicados.

Muitas das objecdes feitas pelos académicos a critica de rodapé (ou as colunas
literarias atuais) referem-se a linguagem dos jornalistas e a um suposto tratamento superficial
e publicitario dos livros. Quanto a primeira, pelo menos, se pode dizer com conviccao que ela
tem muito a contribuir com os académicos — e ndo desmerece tampouco o jornalismo. A
clareza de qualquer texto é uma qualidade acima de qualquer outra coisa. E a base de uma
comunicacdo efetiva. E se 0 texto em questdo se pretende cientifico, técnico, a clareza é uma
imposicdo a que seu autor ndao deve se furtar. Assim como a noticia de um fato da realidade
cotidiana ndo pode dar margens a duplas interpretacdes, o teor de um texto académico nédo
deve estar sujeito a ambiguidades.

Essa preocupacdo com a clareza deve ser ainda maior se o publico em questédo
ndo for especializado no assunto. Assim, se 0 académico escreve para o jornal, deve ter em
mente que 0 mesmo se direciona a um leitor bastante distinto de seus pares ou do publico de
suas conferéncias. Isto requer a habilidade de se despojar do jargdo, de se desvencilhar do
hermetismo e arejar o texto com uma linguagem mais leve e objetiva — sem que issoO
signifique empobrecer 0 mesmo ou afrouxar o rigor da analise.

Esséncia de todo texto jornalistico, a clareza é uma licdo a que os académicos
deveriam se submeter, como defende Jodo Cezar de Castro Rocha com sua proposta de uma
“esquizofrenia produtiva”, definida pelo pesquisador como ‘“a habilidade de lidar com
audiéncias diversas”, isto €, a capacidade do intelectual de falar tanto para seus pares, em sua
linguagem especializada, quanto para um publico mais amplo, “empregando uma linguagem
deliberadamente mais acessivel, embora sem jamais perder o senso critico de suas
intervengdes”. (ROCHA, 2008:10)

Trata-se de uma proposta de adequacdo do discurso a diferentes situacdes e
expectativas — algo a que os jornalistas estdo habituados. Segundo Castro Rocha, a critica
literdria ndo deve ser condenada a uma situacao binaria simples: universidade ou jornalismo.
“Aceitar tal disjuncdo equivale a ignorar o espaco que determinados suplementos culturais e
cadernos de livros abrem para professores universitarios, tanto para a escrita de resenhas

quanto para a divulgacgdo de ensaios.” (ROCHA, 2008:11)
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Além disso, o pesquisador levanta a hipotese de que a presenca crescente dos
meios audiovisuais e digitais na cultura atual possa estimular analises literarias mais densas na
propria imprensa escrita. Nisso, alias, Castro Rocha mostra-se sintonizado com as
especulacbes sobre o futuro do jornalismo impresso, que apostam no aprofundamento, na
contextualizacdo e na reflexdo como caminhos para a sobrevivéncia do impresso frente as
midias digitais e sua logica da velocidade, do imediatismo e do instantaneo.

O autor, enfim, prop6e que os intelectuais ocupem sem preconceito um lugar
nos jornais, aprendendo a interagir com um puablico mais amplo, o que significa abrir mao do
jargdo, sem receio de perder a complexidade do argumento. Clareza e rigor, a formula
supostamente excludente, foi praticada pelo maior critico brasileiro do século XX, Antonio
Candido — que, por muitos anos, foi um colaborador dos rodapés — numa prova, segundo
Castro Rocha, de que critica exercida na imprensa e formacdo universitaria ndo se excluem.
Essa teria sido a licdo de Candido: “fecundar o ensaismo académico com a clareza do texto
jornalistico” e enriquecer a visdo critica dos jornais com a formacao universitaria. (ROCHA,
2008:25)

Antonio Candido seria exemplar também, na visdo de Castro Rocha, por ter
preservado a escrita como um convite ao dialogo, com isso contribuindo decisivamente para
ndo aumentar o fosso entre autores e leitores no Brasil. Sobre essa preocupacdo em relagéo ao
papel da critica, podemos destacar também o pensamento de Lucia Miguel Pereira. Para ela,

seja a critica literaria

Impressionista ou cientifica, falhard a sua missdo se ndo conseguir facilitar a
compreensdo, a aproximagdo dos criadores, ajudando a descobrir o que,
numa leitura menos atenta, pode permanecer ignorado. Ora, se assumir ares
superiores, se sobretudo resvalar para o pedantismo, podera, ao contréario,
dificultar o contato entre o escritor e o publico, 0 que redunda numa quase
negacdo de si mesma. (PEREIRA, 2005hb:295-296)

Nessa reflexdo, fica explicita a denuncia que Lucia faz dos reducionismos
impostos pelos rotulos — impressionista ou cientifica — com que se confrontavam a critica
literaria na época, pois 0 que importa para a autora € a comunicabilidade do texto critico, a
possibilidade de que ele efetivamente afete o leitor, ampliando-lhe o espectro da leitura da
obra literaria. Em outro artigo, Lucia Miguel Pereira ressalta a importancia da clareza da

escrita:
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E verdade que reina hoje um absoluto desprezo pela clareza da frase.
Confunde-se profundidade com obscuridade. Ora, a clareza ndo é apenas a
melhor qualidade do estilo, a luminosa irma da harmonia. E também uma
forma de polidez para com o leitor. Escrever bem é, afinal, uma questdo de
boa educacdo. A ética e a estética encontram-se, por vezes... (PEREIRA,
2005a:67)

Essa € uma preocupacgdo constante nos textos de Lucia Miguel Pereira. Ja em
1935 a autora acusava 0 comprometimento da comunicabilidade do texto pela intrusdo de

termos cientificos no discurso literario ou sobre a literatura:

(...) E como a época €é dos técnicos, pedimos emprestado a (sic) mecanica, a
fisica, a geometria, a psicologia ou a psiquiatria os seus termos. Qualquer
ensaio que se preze — sobretudo no ensaio é que a moda pegou — precisa ter
aquele aspecto rebarbativo outrora reservado aos livros de ciéncia. Se nédo
falar em angulo, incidéncias, entropia, dinamismo, reflexdo, esquizofrenia e
recalques a coisa ndo fica com aparéncia profunda. (PEREIRA, 2005a:38)

Outra questdo a ser abordada em relacdo a contenda entre academia e
jornalismo é a do método. Em seu processo de legitimacdo como saber, a critica académica
acusou a jornalistica de ndo dispor de instrumentos de analise, articulando apenas opinides
pessoais (impressdes subjetivas, portanto), o que vem sendo revisto pelos estudos literarios
como uma generalizada injustica com os criticos de rodapé. Segundo Castro Rocha, eles
eram, sim, “familiarizados com métodos rigorosos de andlise”, mas seus textos foram
considerados “pouco técnicos” porque dirigidos ao leitor nao-especialista. (ROCHA, 2008:21)

Instituida como disciplina académica, a teoria literaria tornou-se o “passaporte
para ingresso no circulo de iniciados” (ROCHA, 2008:61) e justificativa para o cisma entre
académicos e jornalistas. Entretanto, como 0 autor mesmo demonstra, ao resgatar o sentido
original da palavra a partir de suas raizes gregas, teoria significa ‘olhar para’, ‘contemplar’ —
portanto, pesquisar, o que supde um objeto a ser contemplado. I1sso compreende a necessidade
de um corpo a corpo com o texto a ser criticado, unico realmente capaz de provocar
elaboracdes teoricas originais e interessantes.

A proposito desse embate direto com a literatura, Castro Rocha descarta o

“exercicio narciseo de contemplacdo do mesmo™:

Por isso, nada mais distante da no¢do grega do que a teoria entendida como
discurso intransitivo, auto-referente, composto por conceitos que aludem a
redes exclusivamente conceituais. [...] Apesar da aparente complexidade
gerada por tal entendimento do esforgo reflexivo, seu manejo é relativamente
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facil, uma vez que se transforma o texto, objeto da pesquisa, em simples
pretexto para o eterno retorno de premissas estabelecidas a priori. [...] 0s
estudos com base nessa compreensdo de teoria tornam a prépria literatura
ociosa, pois, uma vez que se sabe de antemdo o resultado da analise, para
que ampliar o repertério de leituras? Basta citar os mesmos autores, insistir
em perguntas semelhantes e encontrar as respostas de sempre, repetindo a
exaustdo o divertido ritual de tratar com solene seriedade a sintaxe
arrevesada e o raciocinio viciado, como se a incuria com o idioma fosse
sindnimo de destreza filosofica. (ROCHA, 2008:60)

O trecho citado faz simultaneamente a critica a um entendimento limitado da
teoria e aponta 0 equivoco de se atribuir a linguagem uma funcéo diferencial, como se o
discurso se tornasse cientifico por sua simples ‘complexificacdo’. Segundo o autor, “as teorias
mais estimulantes dos estudos literarios foram elaboradas em corpo a corpo com o texto” —
modelo praticado pela critica de rodapé (ROCHA, 2008:61). E exatamente o que faz Lucia
Miguel Pereira, cujos método de analise, reflexdes e elaboracdo tedrica sobre o oficio da
critica literaria serdo alvo de abordagem em capitulo especifico, no qual se procurara
demonstrar a evolucdo de seu pensamento critico e seu amadurecimento teérico rumo a uma
critica objetiva.

A revisdo dos muitos equivocos cometidos nesse confronto direto entre a
academia e a imprensa ndo significa ignorar a contribuicdo da universidade e restaurar o estilo
rodapé: “Nao se trata tampouco de imitar servilmente a escrita e os valores daquelas geracoes,
compensando pelo avesso o papel exorbitante que a Teoria Literaria passou a ter na formacao
dos especialistas. Nem abomindveis nem salvadores” (SANTIAGO, 2008:165). Diz ainda

Silviano Santiago:

Ndo se trata de acentuar o equivoco, porque houve ganhos tedricos
insofismaveis por parte da Universidade. Trata-se, em primeiro lugar, de ndo
mais relegar ao anonimato uma brilhante geracdo de escritores e pensadores
brasileiros desconhecida em grande parte das novas geragdes de
universitarios. Trata-se, em seguida de estimular a realizacdo de estudos
aprofundados sobre eles, para que sirvam de alicerce para 0s novos
escritores e professores que desejam retomar o didlogo com a imprensa
escrita no momento em que esta tera de ser reflexiva, isto é, tera de deixar de
ser predominantemente informativa em virtude da pressa televisiva. O jornal
e a revista podem proporcionar ao cidaddo o espaco necesséario para a
discussao de idéias, o espaco indispensavel e generoso para 0 pensamento
criterioso e opinativo. (SANTIAGO, 2008:165)



4 A CRITICA E AROMANCISTA: DUAS INTELECTUAIS A PARTE?

Como ja acenamos, a problematica do género é apenas marginal na producédo
critica de Lucia Miguel Pereira e central em sua pouco referida obra de ficcdo, composta por
quatro romances focados na situacdo da mulher. Essa discrepancia entre os dois campos de
sua producéo intelectual incita questfes fundamentais para se compreender o papel e o lugar
de Lucia no processo de revisdo do status feminino na sociedade brasileira de sua época.
Igualmente, as indagacdes que surgem da constatacdo dessa divergéncia tematica conduzem a

melhor compreenséo de sua obra como um todo.

4.1 Dualidade em Lucia Miguel Pereira

Incdmodo, o relativo siléncio que Lucia mantém sobre a autoria feminina em
seus artigos de critica literaria pode ser entendido a partir do momento em que perscrutamos
seus textos criticos e neles encontramos um pensamento sélido que compde — se ndo um
sistema — um arcabouco teorico que fundamenta e sustenta seu pensamento sobre a literatura,
0 romance, o papel do intelectual e a tarefa da critica literaria. Assim, o que aparece de inicio
como gravemente cindido e apartado descobrimos ser, na verdade, coerente como obra no seu
conjunto.

Em seus ensaios de critica literaria, Lucia eventualmente examina a
representacdo feminina nas obras de varios autores importantes de nossa literatura. Em
trabalhos de félego de historiografia literaria, como Prosa de Fic¢do, considerado o &pice de
sua producdo critica, ndo questiona nem investiga a auséncia de mulheres nas antologias de
literatura nacional. Em sua ficcdo, porém, focaliza a condicdo feminina no Brasil das
primeiras décadas do século XX, através de romances protagonizados por jovens mulheres
inconformadas em relagédo ao papel que lhes era reservado e imposto.

Com um trabalho ficcional de tema praticamente Unico, Lucia demonstra um
interesse evidente pela questdo do locus feminino, por ela examinado em toda a sua
complexidade através dos dramas e angustias de suas personagens. Entretanto, como critica e
ensaista, reserva ao problema um distanciamento nos textos ndo ficcionais. Sabemos,
entretanto, por outros meios além de seus romances, que o tema lhe era caro o suficiente para
gue possamos situad-la como alguém que refletiu sobre a condi¢do da mulher e denunciou os

equivocos de uma sociedade baseada em relagbes tdo desiguais entre 0s sexos. Evidéncias
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disso serdo apresentadas e discutidas adiante, através da anélise de textos criticos e ensaios em
que focaliza o assunto.

Antes, porém, é importante considerarmos a interpretacdo da pesquisadora
americana Elizabeth A. Marchant para essa aparente cisdo na producdo de Lucia Miguel
Pereira. Estudiosa da critica literaria realizada por mulheres na Ameérica Latina da primeira
metade do século XX, Marchant defende que Lucia Miguel Pereira deve seu prestigio e o
reconhecimento de sua capacidade intelectual, atuando num campo de dominio masculino, a
uma estratégia de insercdo que significou apagar a presenca da literatura produzida por

mulheres de seus textos criticos sobre a literatura brasileira:

Romancista, Miguel Pereira foi a Unica mulher critica literaria reconhecida
em seu tempo no Brasil. Como mulher, o que ha em seus textos que lhe
permite, com sucesso, reivindicar autoridade e fazer juizos criticos sobre
literatura? Além disso, a que custo foi ela capaz de adotar uma posicao
critica normalmente admitida somente a homens? Um exame de seus textos
revela um acentuado contraste entre as preocupacles expressas em sua
critica literaria e os temas desenvolvidos em seus romances. Nos escritos
criticos, praticamente nenhuma mulher escritora aparece. Estes escritos,
porém, incluem biografias dos pais fundadores da literatura nacional
brasileira. Em contrapartida, os quatro romances de Miguel Pereira centram-
se exclusiva e extensivamente em experiéncias femininas dentro de
contextos familiares e sociais.?

Ainda segundo a pesquisadora, essa contradicdo entre a temaética dos textos
criticos e o foco de sua prosa ficcional revela as dificuldades das mulheres daquela época em
reivindicar uma voz publica na América Latina. Mesmo assim, Marchant reconhece em Lucia
Miguel Pereira a determinacdo de vencer os limites do papel a ela reservado na sociedade,
como mulher, ao escolher a escrita como forma de intervengdo — e meio de expressao de seus
pontos de vista sobre cultura, género, raca e identidade nacional.

Para a pesquisadora, a omissdo as mulheres nos ensaios de critica literaria teria

sido compensada e sublimada por Lucia Miguel Pereira em representacOes da raca —

8 Texto original: “A novelist, Miguel Pereira was the only recognized female literary critic of her time in Brazil. As a
woman, what is it about her writing that allows her to successfully claim authority and make critical judgments about
literature? Moreover, at what cost was she able to adopt a critical position normally available only to men? An examination
of her writings reveals a sharp contrast between the concerns voiced in her literary criticism and the themes developed in her
novels. In the critical writing, virtually no women writers appear. These writings do, however, include biographies of the
founding fathers of Brazilian national literature. By contrast, Miguel Pereira’s four novels center exclusively and extensively
on women's experiences within familial and social contexts.” (MARCHANT, 1999:2)
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referéncia aos seus estudos biograficos sobre os pais fundadores da literatura brasileira,
Machado de Assis e Gongalves Dias, nos quais a natureza mesti¢ca dos autores comparece
como elemento de autenticacdo de sua brasilidade. Cabe ressalvar aqui o fato de que Elizabeth
A. Marchant analisa especificamente os estudos de biografia e historiografia literaria
realizados por Lucia numa leitura comparada com sua producdo ficcional. Dai que resulta
ainda mais ostensivo o conflito entre seu trabalho critico e seus romances.

Nas biografias e em Prosa de Ficgdo, Lucia Miguel Pereira parece estar
inteiramente voltada para o objetivo de estabelecer o nascimento da literatura brasileira como
um elemento de construcao de nossa identidade nacional. Nesse sentido, concordamos com a
afirmacdo de Marchant de que as questdes de raca e classe social sdo centrais nesses estudos
de Lucia, porque dizem respeito diretamente ao discurso de formagdo de uma identidade
nacional que entdo ocupava a intelectualidade brasileira — e nele ndo ha lugar para se discutir
a condicdo da mulher e as relagcdes de género. Lucia esta integrada e participa desse discurso
e, embora particularmente se inquiete e se preocupe com a condi¢cdo da mulher na sociedade
brasileira, ndo propde sua incluséo no debate, elegendo 0s romances como o0 espago para isso.

E nos proprios textos de Lucia que encontramos uma primeira justificativa para
essa suposta contradicdo ou acentuado contraste entre sua obra ficcional e a de critica literaria.
Como ja dissemos, a questdo de género ndo € a preocupacdo central de suas analises, mas
também ndo é de todo ausente, como agora demonstraremos. Nesse sentido, reveladores e
sugestivos sdo 0s artigos que Lucia escreveu a respeito da obra de Virginia Woolf, nos quais
podemos recolher a prépria opinido de Lucia como critica sobre 0 senso comum de suas
épocas — 0 tempo de Virginia e o da brasileira — em relagdo a atividade intelectual de
mulheres.

E particularmente em sua anélise de Orlando, o livro que tanto estranhamento
causou entre os leitores de Virginia na época de seu lancamento, que encontramos uma

andlise bastante arguta. O artigo comeca assim:

Quem compara 0s romances de Virginia Woolf com o0s seus ensaios tem a
impressdo de estar lendo duas escritoras diferentes. [...] Uma é incisiva e
I6gica, a outra lirica e fluida; aquela afirma, define, usa processos diretos,
palavras precisas, esta sugere, eshate, avanca sinuosamente, com frases
algum tanto preciosas, irizadas, sutis. [...] Qual das duas representard a
verdadeira personalidade de Virginia Woolf? (PEREIRA, 2005b:106)

Para Lucia Miguel Pereira, a resposta esta em Orlando. Publicado em 1928,

esse livro diria muito sobre o sentimento de inadequacdo de sua autora: “Nao sei se alguém
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deu a resposta que me ocorre, que me parece evidente: Orlando é Virginia Woolf”, diz a
brasileira em seu artigo (PEREIRA, 2005b:107). Segundo ela, a narrativa so se enquadra na
obra da inglesa como uma muito disfargada confissdo intelectual — a discusséo de dois
problemas que a inquietavam, o tempo e 0 sexo. E ainda: uma tentativa de libertacdo de
ambos. Particularmente em relacdo ao tema que nos interessa aqui, Orlando diria respeito ao
fato de Virginia sentir-se intelectualmente androgina, “fadada a pensar ora como homem, ora
como mulher.” (PEREIRA, 2005b:108)

A brasileira prossegue sua andalise fazendo referéncia a uma suposta
sensibilidade diferenciada atribuida entdo ao sexo feminino — sem concordar, pois questiona
ou, no minimo, levanta uma ddvida: “Dizem — estard mesmo certo? — que 0 espirito
racionalista pertence mais aos homens, e a sensibilidade as mulheres. Virginia possui um e
outra no mais alto grau, mas ndo os confundiu: com aquele fez critica, com esta romances.”
(PEREIRA, 2005h:108)

O protagonista-titulo do romance retne, apds sua metamorfose de homem em
mulher, as caracteristicas psicolégicas de um e outro sexo, um lado feminino e outro
masculino. Na interpretacdo de Lucia Miguel Pereira, assim Virginia Woolf demonstrava que

ndo distinguia a linha que divide os sexos, embora simultaneamente se julgasse culpada:

N&o é este — no plano estritamente intelectual — o préprio drama da criadora
de Orlando? [...] Também ela se julgaria confusamente culpada por ndo
caber toda no ideal de Orlando mulher: contemplagdo, soliddo, amor; por
ndo lhe bastarem para exprimir-se 0s romances liricos e delicados; por
precisar também da analise austera e audaz, que Ihe pareceria reservada aos
homens. N&o acharia estético — houve nessa inglesa verdadeiramente
superior um estetismo meio convencional — ocupar-se de assuntos tdo
masculinos, e com uma desenvoltura que ndo conseguia dominar. De algum
modo, traia, com a sua erudi¢do, com a sua critica, a feminilidade, dupla
feminilidade de mulher bela e amada e de romancista eximia na arte das
insinuacGes dos meio-tons das impressdes fugidias. (PEREIRA, 2005b:108)

Vaérias afirmacdes de Lucia Miguel Pereira nas citacbes acima nos permitem
surpreender a critica e escritora brasileira enredada em preconceitos sexistas, dos quais sua
inteligéncia desconfia, mas que ainda comprometem sua analise. Virginia possuiria entdo
habilidades masculinas e femininas, mas nao as confundiu em sua atividade intelectual: assim,
a critica seria assunto masculino, e 0os romances, campo proprio de expressdao do feminino,

que se manifestaria numa linguagem dubia e sutil identificada a natureza do sexo feminino.
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Para melhor analisarmos o pensamento de Lucia sobre o assunto, &€ preciso
ponderar que, escrito antes de O Segundo Sexo — obra fundamental de Simone de Beauvoir —
0 artigo de Lucia ignora a construcdo cultural da identidade feminina e dos preconceitos por
tras das ideias de diferencas supostamente bioldgicas entre os sexos, tal como foi estabelecida
pela autora francesa no livro que revolucionou a abordagem do tema em todo o0 mundo. Mas
Lucia j& suspeita disso: estard mesmo certo? questiona, a proposito da caracterizacéo da razéo
como um atributo masculino e da sensibilidade como feminino.

E em outro artigo sobre a escritora inglesa, Critica e feminismo, que o
pensamento da brasileira se complementa a respeito da producao intelectual de mulheres. Ela
comenta Um Teto Todo Seu, ensaio de 1928 que nasceu de uma conferéncia feita por
Virginia Woolf sobre as mulheres e o romance. Nele, segundo Lucia, a inglesa desenvolve
uma argumentacdo para demonstrar que as mulheres sdo vitimas dos homens na vida e na
literatura, mas falha nesse propdsito porque suas conclusdes poderiam ser atribuidas aos dois
sexos: ninguém, seja homem ou mulher, poderia produzir sem condi¢bes materiais e
liberdade, essa Ultima representada pelo ideal de um quarto independente.

No entanto, oprimidas pelos homens, as mulheres ganharam uma incémoda
consciéncia de sexo, e seus livros, “feitos contra os homens” (PEREIRA, 2005b:114), seriam
prejudicados pelo ressentimento. Esse quadro tracado pela escritora inglesa é questionado por
Lucia, que contra-argumenta citando autoras inglesas, como Jane Austen e as irmés Bronté, e
escritoras francesas e americanas que escreveriam, em sua opinidao, sem qualquer perturbacao
por tal consciéncia do sexo, ocupando-se de assuntos femininos sem constrangimento ou
ressentimento.

Para Lucia, Woolf confundiu duas coisas bem distintas — feminilidade e
feminismo, “aquela, como demonstrou pela sua argumentacado, e sobretudo pelo seu exemplo,
indispensavel as escritoras, este inteiramente alheio as atividades do espirito® (PEREIRA,
2005h:115). Lucia prossegue:

As condicBGes que estabelece como as Unicas indispensaveis ao trabalho
intelectual feminino — liberdade de pensamento e um minimo de bem-estar
material — ndo pertencem as chamadas conquistas femininas. Séo direitos
essenciais da pessoa humana, homem ou mulher, artista ou operario.
(PEREIRA, 2005b:115)

® Grifo nosso
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Na opinido de Lucia Miguel Pereira, portanto, o feminismo € alheio a producéo
intelectual. Parece-nos que ela vincula o movimento feminista a acdo, a uma luta de
reconhecimento e conquista no plano social, a uma militncia politica — enfim, a um
engajamento ideologico, que, como tal, ndo deveria misturar-se ao pensamento literario, sob
pena de prejudicd-lo com as “deficiéncias que lhe da o seu carater feminista” (PEREIRA,
2005h:113), que a escritora brasileira identifica em Um Teto Todo Seu.

No que tange a sua prépria obra, é possivel que Lucia também se sentisse
como a Virginia de Orlando, androgina e cindida entre um pensamento masculino (a critica
literaria) e outro feminino (sua prosa de ficgdo)? Sua analise das duas escritoras em Virginia
Woolf nos leva a suposicdo de que Lucia considerava correta a atribuicdo de habilidades de
clareza e penetracdo como pertinentes ao espaco da critica, enquanto as de sensibilidade
pertenceriam ao romance. Tal divisdo ja era sustentada pela autora em ensaio de 1940, no
qual, embora ndo compare as qualidades intelectuais de homens e mulheres, identifica a
producdo ficcional com algo de feminino e a de critica com um carater masculino: “[...] agéo,
no sentido intelectual, é raciocinio, é projecdo do intelecto sobre a vida, é o predominio do
estado de espirito que predispde a critica mais do que a criacdo.” (PEREIRA, 2005a:155) E

prossegue:

O romancista — que nisso se assemelha ao poeta, embora divirjam as reacdes
— precisa receber a vida, deixar-se penetrar por ela, numa passividade
propicia a gestacdo. H& alguma coisa de feminino na sua atitude, e de
masculo na do critico. (PEREIRA, 2005a:155)

Em outro artigo sobre a natureza da critica, a autora proclama que essa ¢ “o que
ha de mais puramente intelectual como manifestagdo do pensamento” (PEREIRA, 2005a:92).
Enquanto a literatura de ficcdo falaria a emog¢do e a imaginacdo, “a critica dirige-Se
diretamente a inteligéncia, envolvendo sempre o plano das idéias, ainda quando avalia obras
puramente emocionais, porque explica, logo racionaliza”. (PEREIRA, 2005a:92)

Tal concepgdo poderia explicar, em parte, a diferenciagdo existente entre a
critica e a ficcionista Lucia Miguel Pereira. Ou seja, pensaria Lucia como homem no
exercicio da critica? Por isso as raras referéncias a producdo ficcional de mulheres?
Defendemos que, embora ndo faca afirmacGes categoricas sobre isso, Lucia ndo acreditava
nessa distingdo. As relagcbes que estabelece entre os discursos da critica e da ficcdo e os
géneros sexuais ndo sdo assim tdo simplistas. Por trds dessa associagdo aparentemente

preconceituosa estdo as ideias da autora sobre a critica literaria e o romance e as funcdes de
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cada g@énero textual, bem como as tarefas atribuidas ao critico e ao escritor —
independentemente de seus sexos — 0 que explicitaremos em capitulo proprio.

Apesar de ainda presa ao senso comum sobre as diferengas sexuais e 0s papeis
sociais destinados a homens e mulheres, Lucia tinha em si mesma um exemplo ébvio de que o
pensar ¢ a reflexdo “austera e audaz” (PEREIRA, 2005b:108) ndo seriam reservados aos
homens. Sustentar a critica como uma atividade racional ndo implicaria a anulacdo de uma
consciéncia de género em Lucia Miguel Pereira no exercicio da mesma. E muito menos
significaria uma eliminacdo deliberada de vozes femininas em suas analises criticas da
literatura brasileira. Entendemos que Lucia ndo faz isso exclusivamente com a intencdo de
galgar espaco e reconhecimento num meio masculino por exceléncia.

Recusando-se expressamente a assumir-se como feminista, Lucia descarta a
intervencdo de uma postura ideoldgica no pensamento intelectual — tanto no literario (ficcdo)
guanto na critica. Podemos depreender isso ndo s6 dos textos acima como de varios outros
artigos seus sobre a posigao politica do intelectual, vista como um engajamento prejudicial — o
que equivale a dizer que ela buscava se prevenir do risco de ver o seu trabalho perturbado
pelo carater feminista que identifica em Um Teto Todo Seu.

Profundamente marcada pela formacdo humanista de influéncia francesa, Lucia
é uma defensora da liberdade intelectual, da razdo, do equilibrio, e ressente-se do “barbarismo
do homem do século XX” (PEREIRA, 2005a:28), do irracionalismo de tempos de violéncia
gue convoca todos a escolherem um lado da trincheira. No mundo politicamente polarizado
gue nasce da Revolucdo Russa e dos antagonismos acirrados pela | Guerra Mundial, os
intelectuais veem-se na contingéncia de se posicionar. E com pesar que Lucia detecta isso ja

em seus primeiros artigos:

No mundo antigo, que gravitava — ou cria gravitar, 0 que para 0 caso vem a
dar mais ou menos no mesmo — sobretudo em torno de fatores morais, a
inteligéncia podia ficar imdvel, como um observador sereno e
desapaixonado. Mas, na nossa desgracada época, a posicao central foi brutal
e repentinamente ocupada pelos problemas sociais e econdmicos. A matéria
desalojou o espirito. Atirado assim a periferia, ele foi forcado assim a entrar
no movimento. (PEREIRA, 2005a:28)

Um exemplo 6bvio dessa postura € a polémica que envolveu Lucia e o escritor
Jorge Amado num bate-boca pelos jornais em 1934, opondo o comunismo de um e 0
catolicismo da outra. A discussao, a que ja nos referimos na pagina 14, comega com um artigo

em que Lucia condena a intervengéo do ideario politico do autor em Cacau. O artigo € uma
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defesa de Maleita, um dos primeiros romances de Lucio Cardoso — escritor que teve em
Lucia Miguel Pereira pioneiro reconhecimento de seu talento. Lucia responde a uma critica de
Jorge Amado, que, em texto sobre a obra de Cardoso, definiu Maleita como um “romance
catolicizante”, “um romance de simples literatura”, “sem outra finalidade que divertir leitores
gordos e ricos” (AMADO, 1934) — e assim, segundo Lucia, o autor baiano reivindica para o
romance uma finalidade, “quer subordind-lo aos interesses de uma causa” (PEREIRA,
2005a:100), o que ela reprova: “O romancista ndo pode ter uma finalidade preconcebida sem
correr o risco de sacrificar o homem ao tempo, a imprevisibilidade da vida a rigidez das
teorias.” (PEREIRA, 2005a:100)

Para Lucia, isso ndo significa uma completa abstengéo do intelectual diante da
realidade — a arte pela arte — mas a sua convic¢do deve ser um inicio ¢ ndo um fim: “Se for
necessario o romancista influir para que o sentido do livro corrobore o das doutrinas, entdo é
que estas ndo assentam na realidade total. E uma confissdo de fraqueza” (PEREIRA,
2005a:101). Maleita teria sua forga exatamente no fato de ndo ter uma finalidade. Jorge

Amado, ao contrario, estaria desperdicando seu talento com “essa mania de provar, de visar

um alvo” (PEREIRA, 2005a:101):

Os seus livros, nitidamente parciais, livros de propaganda, esses sim, é que
se destinam aos ‘leitores gordos e ricos’, nao para diverti-los, mas para os
convencer. Para os seus correligionarios € que ndo haveria de escrever
romances intencionais; ndo se prega a convertidos. (PEREIRA, 2005a:101)

Em resposta a critica, Amado escreve Sobre romance intencional, apontando
em Lucia problema equivalente ao que ela identificou em sua obra: “Todos sabem que Lucia
Miguel Pereira é uma escritora reacionaria, comprometida com a religido. Ela escreve em
funcdo da moral catélica. Os artigos e 0os romances da autora de Em Surdina séo panfletos
catolicos, bem escritos, equilibrados, mas... politicos.” (AMADO, 1934)

O autor se refere especificamente a solugcdo dada por Lucia para a protagonista
do livro, que se resigna a um destino de solteirona para preservar um minimo de liberdade
pessoal. Como surpreendente ultimo capitulo, apenas uma citagdo de Rilke: “Penso que ndo se
pode nunca saber se Deus entra numa histdria antes dela estar de todo acabada. Mesmo se sO
faltarem duas palavras, mesmo que ndao houver mais nada sendo a pausa gque segue as Ultimas
silabas do conto, Ele pode sempre chegar ainda.” (PEREIRA, 2006:266)

O escritor baiano lembra que esse partidarismo da autora j& havia sido

identificado pela critica em seu primeiro romance, Maria Luisa, no qual Lucia parece ser
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“governante de suas personagens” (AMADO, 1934). Ele afirma: “E tdo premeditada ¢ essa
atitude que se repete inteirinha no Em Surdina, romance que sofre do mesmo defeito que ela
aponta no Cacau, torcido, parcial, livro de propaganda da moral catolica. Afinal, por que ruiu
toda aquela familia? Pela falta de Deus”, argumenta o escritor. (AMADO, 1934)

Jorge Amado detectou com precisao a influéncia do pensamento catdlico sobre
os trabalhos do inicio da carreira de Lucia, que, nos anos 30, se vinculou ao grupo de
intelectuais brasileiros atraidos ao movimento Renovagdo Catdlica por influéncia da
conversdo religiosa de Tristdo de Athayde (Alceu Amoroso Lima). Em suas primeiras
investidas como ensaista e critica literaria, como vimos, Lucia colaborou com a revista A
Ordem, publicagdo do Centro D.Vital. A adesdo da elite intelectual brasileira a esse
movimento foi tamanha que Jorge Amado afirma no mesmo artigo que “Tristdo de Athayde
dividiu os campos politicos do romance brasileiro moderno” e puxou todos “para dentro da
Igreja” (AMADO, 1934), as Unicas excegdes de Rachel de Queiroz e dele mesmo.

A réplica de Lucia Miguel Pereira se da em artigo breve, no qual ela afirma ser
a primeira a reconhecer as falhas estruturais de seus romances, mas em que contesta a
parcialidade dos mesmos — “a ndo ser a que decorra da simples escolha dos temas”
(PEREIRA, 2005a:104). Lucia ndo se estende sobre o assunto. Essa afirmacdo quase eliptica
sugere, entretanto, uma reflexdo sobre a unidade tematica de seus romances, nos quais ha uma
clara opcéo por narrar o despertar intelectual de jovens mulheres em busca de um novo lugar
na sociedade.

Seria possivel argumentar que, considerando-se o aspecto central de sua obra,
Lucia Miguel Pereira ndo teria escapado ao intencionalismo em sua propria produgdo
ficcional — afinal, ela escreveu quatro romances sobre a condicdo da mulher. Em dltima
analise, ndo seriam também eles parciais e politicos, pois feministas? Para a pesquisadora
Elizabeth A. Marchant, Lucia concentra suas preocupacdes com o feminino no romance
porque esse é 0 espaco proprio para aborda-los, o Unico disponivel, uma vez que, como
vimos, a problematica de género nédo participa do debate sobre a identidade nacional: “La eles
se confinam ao espaco privado do lar, preocupados com o doméstico e consumidos na
privacidade de cada leitor, envolvido com o texto em isolamento.”*°

Lucia, evidentemente, ndo os consideraria feministas, pois jamais se sentiu
uma militante do feminismo e sustentou até o fim da vida uma veemente recusa a rétulos e

etiquetas, por considera-los reducionistas. Tomados no contexto de suas reflexdes sobre a

19 Texto original: “There they are confined to the private space of the home, concerned with the domestic and consumed
through privacy of individual readers engaging with the text in isolation.” (MARCHANT, 1999, 43)
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literatura — e de sua elaboracéo tedrica sobre o género romance — veremos que, mais do que
compreendé-lo como um espaco de expressao do feminino e de suas préprias angustias diante
da condicdo da mulher, Lucia atribui ao romance um carater experimental e de reflexdo sobre
a realidade. E é por isso que desloca as questdes de género para a ficcao.

Nossa hipotese é que, de forma elaborada e consciente, a autora procura colocar
em prética, no exercicio de sua veia ficcional, suas concep¢des sobre 0 romance como género
literario. E nesse sentido que o tema da condigao feminina na sociedade de sua época se insere
de forma tdo inequivoca nos romances de sua autoria e aparece apenas pontualmente em seus
textos criticos. Antes, poréem, de explorarmos essa possibilidade, veremos como Lucia Miguel
Pereira tratou a autoria feminina, a condi¢do social da mulher e a representagdo feminina na

literatura brasileira em ensaios e artigos de critica literaria.

4.2 A condicao feminina no Brasil: ecos de um estudo perdido

Infelizmente, Lucia Miguel Pereira ndo chegou a concluir e publicar a pesquisa
na qual trabalhava no final dos anos 50 — "um livro alentado sobre a condi¢do feminina no
Brasil, em perspectiva histdrica”, segundo informa Antonio Candido, seu primo em segundo
grau (CANDIDO, 2004a:129). E tudo o que sabemos sobre tal projeto. Todos 0s seus
originais inéditos foram destruidos ap6s a morte da escritora, em 1959, por orientacdo
expressa de Lucia em testamento. Restam-nos, em compensacdo, o artigo As mulheres na
literatura brasileira e A valorizacdo da mulher na sociologia historica de Gilberto Freyre,
um dos capitulos do livro Gilberto Freyre: sua ciéncia, sua filosofia, sua arte. A leitura de
ambos dé pistas sobre a abordagem que Lucia adotaria no livro desaparecido.

Em As mulheres na literatura brasileira (PEREIRA, 1954), a pesquisadora vé-
se diante de um dilema como o que enfrentou Virginia Woolf ao preparar a conferéncia de
Um Teto Todo Seu': convidada a escrever para a revista Anhembi sobre o tema que da titulo
ao artigo, Lucia pondera sobre o que deveria fazer — falar das personagens femininas de nossa
ficcdo ou de nossas escritoras? Ou das mulheres brasileiras tal como aparecem nos romances
e nos ensaios historicos e sociologicos? E, assim como a inglesa, Lucia Miguel Pereira

desenvolve um raciocinio sobre condi¢do feminina e producéo literaria de mulheres no Brasil

1 “Mas, dirdo vocés, nos lhe pedimos que falasse sobre as mulheres e a ficcdo — o que tem isso a ver com um teto todo seu?
Vou tentar explicar. Quando vocés me pediram que falasse sobre as mulheres e a ficgdo, sentei-me a margem de um rio e
comecei a pensar sobre o sentido dessas palavras. Poderiam significar simplesmente alguns comentarios sobre Fanny Burney;
alguns mais sobre Jane Austen; um tributo as irmas Bronté e um esbogo do presbitério de Haworthsob a neve [...]. Mas, num
segunda reflexdo, as palavras ndo pareceram tdo simples. O titulo ‘As mulheres ¢ a ficgdo’ poderia significar - e talvez vocés
0 quisessem assim — a mulher e como é ela; ou poderia significar a mulher e a ficcdo que ela escreve; ou poderia significar a
mulher e a ficgdo escrita sobre ela; ou talvez quisesse dizer que, de algum modo, todos trés estdo inevitavelmente associados
e vocés desejariam que eu os examinasse sob esse angulo.” (WOOLF, 2004:7)



55

— concluindo que Virginia Woolf estava certa ao reputar o mundo da cultura como de dominio
masculino, do qual as mulheres eram majoritariamente excluidas. Lucia o faz comparando
heroinas literarias, figuras histoéricas e mulheres que ousaram escrever, vendo entre elas

“certos pontos comuns, certas afinidades, certas analogias”. (PEREIRA, 1954:17)

Onde vislumbrei parecencas e contatos foi apenas nas circunstancias
exteriores, no estatuto social feminino, a refletir-se igualmente na ficcdo e na
existéncia de todos os dias, nas intrigas dos romances e no lugar as mulheres
concedido na sociedade, nos anseios das personagens ficticias e no destino
das mocas de verdade, principalmente as de outrora. (PEREIRA, 1954:17)

A fonte a que recorre Lucia para inventariar a produgéo autoral feminina no
Brasil até o final do século XIX é o critico Silvio Romero, em sua Historia da Literatura
Brasileira — na definicdo de Lucia, uma “catedral barroca de nossa literatura onde, ao lado
dos santos, se assim se pode dizer, das figuras de primeira plana, de valor incontestado,
tiveram entrada carrancas e bonifrates, gente milda, gente mais — ou menos — que
secundaria.” (PEREIRA, 1954:18)

E nessa selecdo pouco criteriosa, conforme a opinido da pesquisadora, foram
incluidas apenas sete mulheres: Angela do Amaral Rangel e Beatriz Francisca de Assis
Brand&o séo citadas por Romero entre poetas que ele considera obscuros — “e devemos dar-
lhe razdo” (PEREIRA, 1954:18), assente Lucia, acrescentando que ndo as leu e nem pretende
fazé-lo; Delfina da Cunha ndo merece maior atencdo do autor — e Lucia deduz que ele esta
certo; Nisia da Floresta € citada apenas de passagem, lamenta a pesquisadora, considerando
ISSO uma injustica, apesar de sua atuacao ter sido muito mais de educadora do que escritora;
Narcisa Amalia € apontada por Romero como uma réplica atrasada de Casimiro de Abreu;
Maria Firmina Reis e Jesuina Serra ndo merecem dele qualquer comentario.

A respeito de tdo rarefeita presenca feminina na Historia da Literatura
Brasileira, Lucia Miguel Pereira ndo responsabiliza o critico, embora identifique omissdes
como as de Julia Lopes de Almeida e Carmen Dolores, contemporéaneas de Silvio Romero, e
as de figuras mais antigas, como a pernambucana Rita Joana de Sousa (século XVII) e a
baiana Ana Ribeiro de Gois Bittencourt (século XIX). Essa é sua Unica ressalva ao
levantamento de Silvio Romero, pois Lucia — a exce¢do do caso de Nisia — ndo contesta o
julgamento do critico literario (antes Ihe da razdo), nem acrescenta nada as limitadas e

brevissimas referéncias que ele faz ao trabalho das autoras. Em sua avaliacdo, a investigacéo
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de velhos livros, bibliotecas e arquivos certamente traria a baila outros nomes, mas néo
muitos. Para reforcar seu argumento, Lucia Miguel Pereira apoia-se no Dicionario

Bibliogréfico de Sacramento Blake,

[...] onde, pela indole mesma da obra, [0 autor] ndo teve o menor critério
seletivo, abrigando ao contrario toda a gente que houvesse publicado fosse o
que fosse, ou até que possuisse apenas escritos inéditos, encontrou pouco
mais de cingiienta escritoras — exatamente cingiienta e seis — sendo que de
varias confessa saber por tradicdo que haviam sido beletristas, estando
porém desaparecidas as suas obras.

Convenhamos que € pouco, muito pouco mesmo, em quatro séculos, pois o
dicionario é de 1899.[...] (PEREIRA, 1954:18)

Lucia avalia que tal representagdo ¢ ridicula e “sintomatica da tristissima
situacdo das mulheres no Brasil colonial e imperial, dos preconceitos que as abafavam”
(PEREIRA, 1954:19). Para tal afirmacdo, a pesquisadora se baseia em duas fontes — 0s
“escritores mais objetivos”, como cronistas, ensaistas, historiadores e estrangeiros que
deixaram relatos sobre o pais, € os romancistas “que descreveram os costumes de seu tempo”
(PEREIRA, 1954:19) em suas obras. Dentre os primeiros, cita nominalmente Antonil, Nuno
Marques Pereira e Langsdorff, cujas obras ndo deixam ddvida sobre o confinamento e a
vigilancia a que eram submetidas as brasileiras desse periodo histérico, sujeitas a toda sorte de

reservas e limitacdes. A pesquisadora cita trechos de suas obras e comenta:

Fora da instrucédo religiosa e dos trabalhos domésticos, pouco haveriam de
aprender as donzelas que se queriam ‘menos cientes ¢ mais recolhidas’. Em
matéria de divertimentos, bastavam as festas de igreja, as prédicas, ladainhas
e procissoes [...] (PEREIRA, 1954:19)

Lucia registra, entretanto, o testemunho de outros historiadores e estrangeiros
que observaram como algumas mulheres conseguiam escapar a essa sorte através de “ardis e
asticias” (PEREIRA, 1954:20) com que logravam viver amores clandestinos — ou, na melhor
hipotese, contavam com a felicidade de ndo serem mulheres de um tirano, como “as ilustradas
damas de Olinda de quem da noticias Gilberto Freyre” (PEREIRA, 1954:20), e que exerceram
a pintura, a literatura ou exibiram erudigdo. Seriam umas e outras, entretanto, excecoes,

argumenta Lucia Miguel Pereira:

A regra era reclusdo, o regime de gineceu, que engordava o corpo e fazia
murchar a inteligéncia; a regra era a menina pregada as saias da mae,
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misturada as mucamas, em sua companhia aprendendo a bordar e a trocar os
bilros para fazer renda, pouco sabendo além de ler, escrever e contar — isso
mesmo as mais afortunadas, que em algumas familias as mantinham
analfabetas, a fim de ndo se poderem corresponder com namorados; a regra
era o casamento muito cedo, as maternidades anuais, a autoridade do marido
sucedendo a do pai; a regra era a minoridade prolongada até a velhice,
determinando nas senhoras a infantilidade que tanto pasmo causou ao
alemdo Burmeister. (PEREIRA, 1954:21)

Nesse trecho, vale ressaltar, identificamos ecos de uma possivel leitura de O
Segundo Sexo, publicado cinco anos antes do artigo de Lucia. Embora ndo haja referéncias
explicitas a obra de Beauvoir, € razoavel supor que, sendo a brasileira leitora admiravel,
atenta a producdo intelectual estrangeira e, principalmente, francesa, de sua
contemporaneidade — particularmente interessada em historiar o campo de agdo feminino —
Lucia tenha tomado conhecimento do polémico livro. Assim como Simone de Beauvoir,
Lucia Miguel Pereira faz um inventario das amarras sociais que mantiveram as brasileiras
durante séculos em um sistema de inferioridade absoluta.

Submetidas entdo a esse regime pela opressdo exercida pelo patriarcalismo da
sociedade brasileira, prossegue Lucia em seu artigo, as mulheres do tempo da coldnia e do
império s6 vinham a conhecer alguma independéncia quando enviuvavam e ndo contavam
nem com pai ou irmdo em quem se apoiar. Lucia cita varias figuras historicas nessa condicao,
que se revelaram como chefes de familia e administradoras de fazendas e outros bens. Eram,
portanto, excecOes apenas pela circunstancia de seu estado civil — ndo por direito ou

reconhecimento. A maioria das mulheres se encontrava em outra situacéo:

Dessas doces donzelinhas, ariscas e sonsas, das acidas donzelas que, ndo
encontrando marido, se agregavam a parentes, em suas casas vegetando
quase como aias, dessas casadas tementes aos maridos ou sorrateiramente 0s
traindo, dessas matriarcas decididas, ndo raro despdticas, compunha-se a
sociedade real, e a que povoava a ficgéo.

De que cuidariam sendo de amores as mocas cujo unico fito era o casamento,
de que cogitariam sendo de aumentar o prestigio da familia as velhas que s6
para a prole haviam vivido? E que mulheres, a ndo serem essas, podiam
observar os escritores? (PEREIRA, 1954:22)

A pergunta abre caminho para ela discorrer sobre a producdo romanesca do
periodo, atribuindo a tematica sentimentalista dos primeiros romances brasileiros ao publico

desses no pais, que se constituia, segundo Lucia, em sua maioria de mulheres:



58

Penetrando nos lares pelas partes mais recénditas, pelas camarinhas das
senhoras, misturando-se em seus balaios de costuras, a bordados e crochés,
0s romances, as novelas e contos precisariam em primeiro lugar a elas
enderecar-se. Sob esse aspecto, apesar de em geral incultas, nossas avos
prestaram a literatura um imenso servigo, revelando-se do mesmo passo
muito mais dotadas intelectualmente do que se acreditava. (PEREIRA,
1954:22)

Tais romances, a despeito de todo o processo de idealizacdo e embelezamento
das heroinas ou das aventuras e lances draméticos de suas narrativas, espelhariam a condicao
subjugada de suas leitoras, pois nossos ficcionistas do periodo, argumenta a pesquisadora, se
caracterizam pelo desejo de “fixar ambientes e costumes de sua terra, de por em cena a sua
gente” (PEREIRA,1954:23). A excegdo das viiivas de Machado de Assis — que teria intuido
serem essas ‘“‘as mulheres mais interessantes, mais livres, de mais desembaracada
personalidade” (PEREIRA, 1954:23) — a maioria das heroinas é presa a preconceitos, regras
sociais e rigidos codigos de honra. A situacdo s6 mudaria com o naturalismo, no qual as
mulheres da literatura se revelam subitamente ousadas e livres. Lucia indaga, entdo, se essa
radical mudanca na ficcdo corresponderia a uma transformacéo real, conforme o raciocinio
que guiou sua analise dos romances até aqui. A resposta € negativa, correspondendo a
novidade do naturalismo no tratamento das mulheres a mera reacdo a virtude convencional
das heroinas romanticas: “E, estribados em recentes teorias cientificas, viam o sexo invadindo
tudo, tudo dominando, transformando em fémeas as outrora etéreas jovens. Depois do anjo, a
besta” (PEREIRA, 1954:23). Ou seja, o feminino na literatura permanece preso a estere6tipos

que traduzem a estreita visdo da sociedade sobre a mulher:

Mas essa aparente libertacdo feminina ndo seria também, além de um
preconceito, comparavel ao romantico, substituindo apenas o amor
sentimental pelo fisico, as exigéncias do coragdo pelas do Utero, uma nova
forma de justificar a opressdo? Sendo quase uma doente, e sempre uma
histérica, a mulher deveria ser vigiada, dirigida, tutelada. (PEREIRA,
1954:23)

Para a pesquisadora, os romances testemunham a realidade a que era
submetida a mulher brasileira — e essa situacdo opressiva e subalterna explicaria a
insignificante presenca da autoria feminina na literatura nacional: “As mulheres que serviram
de modelos aos escritores eram as que, noutras condicdes, se poderiam por sua vez ter

revelado escritoras. Mas como o fariam, se viviam a bem dizer sufocadas?” (PEREIRA,
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1954:24). Os embaracos a que eram submetidas impediram o florescimento de uma producéo
expressiva, segundo Lucia, razdo pela qual, “provavelmente enfrentando a oposi¢ao dos seus”
(PEREIRA, 1954:24), o numero de escritoras se limitaria aqueles 56 nomes do levantamento
de Sacramento Blake.

Com a reserva de ndo se declarar feminista — “nunca o fui, ¢ ja agora nem
caberia sé-lo, que ndo resta muito a reivindicar” (PEREIRA, 1954:24), Lucia reconhece o
acerto da concluséo de Virginia Woolf quanto a ser o mundo da cultura um reduto masculino:
“E nada prova melhor quando (sic) somos toleradas como intrusas na literatura do que o
supremo elogio feito a um trabalho feminino: consiste em dizer-se que até parece escrito por
homem” (PEREIRA, 1954:24). A pesquisadora, entretanto, conclui seu artigo manifestando
confianga em que, no tempo em que escreve, ninguém mais cré na inferioridade intelectual da
mulher, “sendo os preconceitos que a mantinham confinada no circulo estrita e estreitamente
domeéstico os Unicos responsaveis por sua infima contribuicdo, no passado, para a literatura no
Brasil”. (PEREIRA, 1954:24)

Outro texto sobre o qual nos apoiamos é A valorizacdo da mulher na
sociologia historica de Gilberto Freyre, um dos capitulos do livro Gilberto Freyre: sua
ciéncia, sua filosofia, sua arte, assinado por Lucia Miguel Pereira — uma das duas Unicas
mulheres a colaborar na obra, sendo a outra Carolina Nabuco. Nele, a pesquisadora ressalta o
reconhecimento por parte do autor de Casa Grande & Senzala do papel de indias e negras na
construcdo da sociedade colonial brasileira, cuja contribuicdo cultural e funcdo socialmente
democratizadora ndo teriam sido devidamente avaliadas e valorizadas antes da obra
fundamental de Freyre.

Lucia comeca por observar que, sendo a mulher numericamente inferior ao
homem no povoamento e na colonizacdo do pais, isso de fato contribuiu para sua quase
exclusdo da historiografia, mas essa mesma exclusdo, pondera, ocorreu na medida em que se
mantinha especificamente feminina a sua acdo — o que equivale a dizer na medida em que se
restringiam as mulheres ao espago doméstico: “Certo, circunscrita ao ambito doméstico que a
bem dizer muitas vezes lhe serviu de menagem, ndo poderia sendo escassa e furtivamente
figurar na historia politica” (PEREIRA, 1962:350), argumenta a escritora.

Lucia destaca o fato de que a mulher indigena surge, em Gilberto Freyre, como
“o fundamento da sociedade colonial” (PEREIRA, 1962:351), cumprindo um relevante papel
nas aldeias estabelecidas pelos jesuitas e contribuindo para o estabelecimento de habitos
alimentares, influindo em aspectos familiares e até mesmo no mobiliario das casas — 0 que

desmentiria, segundo Lucia, “essa mole passividade feminina” (PEREIRA, 1962:351) que lhe
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era atribuida. A pesquisadora também ressalta a colaboracdo das portuguesas no processo de
adaptacdo a vida na col6nia, atraves de assimilagdes e combinagfes de valores, e das paulistas
seiscentistas e setecentistas, obrigadas a uma vida mais ativa em funcdo das longas auséncias
dos maridos, assumindo, portanto, a guarda da casa e a gestao de seus bens.

Essa participacdo, na interpretacdo de Lucia Miguel Pereira, demonstra que a
acdo feminina foi muito mais efetiva do que faziam crer os registros historicos até entdo.
Ainda assim, ressalva a escritora, seu espago de atuacdo foi severamente limitado pelas

condic¢des em que a mulher nos tempos coloniais se via cercada:

Se, porém, foi muito mais livre e influente no circulo familial — no largo
circulo familial de outrora — do que geralmente se acredita, nem por isso
deixou a mulher de sofrer entre n6s as conseqiiéncias dos preconceitos que
Ihe negaram o direito de instruir-se, de preparar-se para qualquer acéo fora
do lar. (PEREIRA, 1962:356)

Escrito ja na década de 50, o artigo de Lucia insere-se — numa perspectiva mais
ampla de avaliacdo — naquela linha historico-socioldgica de valorizacdo das chamadas trés
racas fundadoras do Brasil, pensamento com raizes no Romantismo que se consolida entre 0s
anos 30 e 40 no pais, especialmente apo6s o estudo de Freyre. Lucia Miguel Pereira, como a
maioria dos intelectuais de sua época, participa do discurso de construgdo de uma identidade
nacional — questdo que ela aborda em diversos artigos, pelo viés principalmente da histdria da
literatura brasileira.

Em artigo sobre Casa Grande & Senzala, por ela publicado décadas antes, em
1934, Lucia proclama que a obra “é um desses livros que deveriam andar em todas as maos
porque alargam, ndao no espaco, naturalmente, mas no tempo, os limites de uma nagdo”
(PEREIRA, 2005a:244). E prossegue ressaltando a qualidade literaria e a precisdo historica do
trabalho de Freyre, que “faz-nos viver a formagéo da nacionalidade; faz-nos sentir que temos
raizes, e fundas, enriquece-nos de todo 0 nosso passado” (PEREIRA, 2005a:245). E um dos
grandes méritos do livro, segundo ela, seria a diferenciacdo entre os conceitos de raca e
cultura, com que o socidlogo nos livrou do sentimento de inferioridade racial, ao reabilitar
“nossas caluniadas ‘trés ragas tristes’” (PEREIRA, 2005a:245). J& nesse artigo, Lucia
apontava a valorizagdo da mulher na obra de Gilberto Freyre, “sobretudo da mulher india,
dessa cunhd que foi, no inicio, a base fisica da familia brasileira, e nos legou o habito salutar
do banho diario”. (PEREIRA, 2005a:245)
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Finalmente, dois artigos escritos na fase mais madura da producdo critica de
Lucia surgem como complementares de sua postura em relacdo a autoria feminina na
literatura e nos permitem ter outra perspectiva de sua obra: um trata da obra da escritora
inglesa Rosamond Lehmann; o outro versa sobre permanéncia e esquecimento em literatura.
Rosamond Lehmannn integrava o célebre grupo de Bloomsbury, cuja figura literaria mais
famosa era Virginia Woolf. Autora de livros de tons autobiograficos e de temas femininos — e
até certo ponto feministas — como adultério, lesbianismo, casamentos desfeitos e abortos
clandestinos, Lehmann despontou aos 27 anos no panorama literario inglés, com Dusty
Answer, em 1927, mas jamais teve a recepcdo critica que outras colegas modernistas

mereceram, como a propria Woolf e Elizabeth Bowen. Segundo McSmith:

Nem todos gostaram de sua obra. O critico da “New Yorker” Brendan Gill
disse que um de seus romances posteriores “era falho porque tentava atribuir
0s problemas das mulheres aos homens, quando o verdadeiro problema
(aparentemente) era algo chamado ‘destino’. [Mas] as mulheres nao
entendem o destino; elas ndo escreveriam um ‘Hamlet’, nem que fossem
capazes disso. (MC SMITH, 2010)

Admiradora de seus romances, Lucia tenta responder a reiterada omissdo ao
nome de Lehmann nos estudos literarios britanicos. De imediato, afasta a hipdtese de que esse
desprestigio se deveria ao puritanismo da ilha, considerando-a improvavel, “a menos que a
intolerancia seja mais forte para com as mulheres do que para com os homens” (PEREIRA,
2005h:143). Tal “condenagdo moral” aos livros de Lehmannn é descartada mediante a
invocacdo de autores como D. H. Lawrence e Huxley, cujas ousadias ndo se comparariam as
meras “insinuac¢des” da primeira. As duas hipoteses que restariam para explicar o descaso da
critica britanica em relacdo a autora — a possibilidade de que a critica brasileira tenha
superestimado a autora e o seu ndo enquadramento no conceito inglés de romance vigente na
época — levam Lucia a concluir que “o caso se desloca do plano da ética para o da critica
literaria”. (PEREIRA, 2005b:143)

Assim, localiza na obra da escritora inglesa o ponto fraco que supostamente
explicaria o desprezo da critica britanica: sua “exagerada deformagdo romantica” (PEREIRA,
2005h:145), cuja “preocupagdo de construir um fundo adequado a ardéncia de seus herois
levou-a a criar um universo ficticio, sem contato minimo como verdadeiro, indispensavel a
impressdo de autenticidade” (PEREIRA, 2005b:146). O argumento é reforcado pela

comparagdo com a recepgdo critica a Charles Morgan, romancista a quem também se fariam
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reservas na Inglaterra: “A coincidéncia dos processos de composicao e dos casos literarios da
autora de Dusty Answer e do autor de Sparkenbroke permite supor que estes sejam
conseqiiéncias daqueles” (PEREIRA, 2005b:146). A comparagdo, portanto, contribui para
eliminar a possibilidade de uma hipotese vinculada a questdo de género.

Esta é precisamente a operacdo que Lucia promove em sua propria avaliagcdo
da producdo literaria feminina: ela descarta a intervencao de parametros politico-ideoldgicos e
sociais na configuracdo do canone, confiando na objetividade do julgamento critico-literario,
ou seja, transferindo da ética para a estética a responsabilidade pela omissdo ao nome de
Rosamond Lehmannn — e aos de outras mulheres escritoras.

Lucia, porém, esta convencida da qualidade de Lehmannn e acredita que
aqueles artificios literarios ndo comprometem sua obra. Em justificativa a essa divergéncia de
julgamento em relacdo a critica literaria britanica, pondera que a tradicdo habituou os ingleses
a romances mais equilibrados e ajustados e que, além disso, seus livros sofreriam por se
manterem independentes e fiéis aos meios de expressdo da autora, num contexto demarcado
pelo impacto da obra de Joyce, que “jogou violentamente para outros caminhos a ficcao
britdnica” (PEREIRA, 2005b:146). Ou seja, a questdo permanece no plano da estética,
distinguindo-se apenas pelo contexto social em que se realiza a critica literaria.

Devemos reconhecer que, ao menos em relacdo ao cenario da literatura
britdnica na época de Rosamond Lehmann, Lucia ndo esta equivocada em sua avaliacdo da
recepcdo a obra da autora, que surge em momento de grande renovacgdo e experimentalismo

das vanguardas literarias na Inglaterra:

E possivel afirmar, no entanto, que a obra de Rosamond Lehmannn caiu em
relativo esquecimento, relegada a segundo plano diante da inovacédo radical
que representou, por exemplo, a obra de autores como Virginia Woolf e
James Joyce. Foi essa radicalidade de experimentacdo da linguagem que deu
0 tom do céanone literario da época, no qual a autora ndo figura.
(PAGANINI, 2007:52)

Mas ndo ha davida de que a tematica escandalosa de Rosamond Lehmann esté
por tras do segundo plano em que ela foi mantida. As primeiras criticas de Dusty Answer
censuraram seu contetdo sexual e sugestivo de lesbianismo, conforme relembrou a propria
em entrevista concedida em 1985 a The Paris Review. Seu segundo livro, A Note in Music,

sobre duas mulheres presas a casamentos infelizes, recebeu criticas ainda menos favoraveis —
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0 que a autora atribui, na mesma entrevista, ao elemento homossexual do livro** Em The
Wheather in The Streets a heroina realiza um aborto, cena que escandalizou muitos leitores na
época e que por pouco ndo foi retirada do romance: “Para mim, era impensavel ndo escrever a
cena, na medida em que ela é parte da verdade do livro. Romancistas valem por dizerem a
verdade como a véem. Meus editores americanos gueriam que eu removesse a cena do aborto,
mas eu recusei.”

Esse ostracismo em que foi langada a obra de Lehmann permaneceu até os
anos 80 do século passado, quando, ap6s duas décadas sem reimpressdes, seus romances
foram relancados pelas editoras Penguin e Virago, tornando-se novamente best-sellers e
obtendo o reconhecimento da critica literaria recente. Para a escritora inglesa, 0 esquecimento
imposto a sua produgdo literaria deveu-se a sensibilidade feminina que a distingue. Apesar de
avancar por temas ousados, seus romances ndo seriam feministas “naquela forma terrivel,

14

agressiva, de negar as mulheres sua identidade feminina”™", pois estdo preocupados em

compreender e explorar a diferenga entre as sensibilidades de homens e mulheres. Suas

protagonistas, entretanto, tém iniciativa nas relacdes amorosas — 0 que ndo era socialmente

|.15

aceitdvel.™ Em The Balad ant The Source, a protagonista diz: “Um dia homens e mulheres

2516

serdo capazes de dizer a verdade uns aos outros”, relembra Rosamond Lehmann na

entrevista, em que recorda-se da colega escritora Virginia Woolf a dizer-lhe “ndo se esqueca
que nods conquistamos isso para vocé™!’, em referéncia & liberdade de homens e mulheres
conversarem abertamente sobre sexo. A proposito, ao falar da convivéncia com os intelectuais
do circulo de Bloomsbury, Lehmann reavalia a producdo de Woolf, qualificando seus ensaios

e artigos de jornais como “infinitamente melhores que seus romances™:

Suas heroinas ndo sdo mulheres reais para mim. Ela era uma ardente
feminista e discutiu a questdo feminista brilhantemente em Three Guineas e
A Room of One’s Own. Ambos foram claros apelos a igualdade das

12 Texto original: “Perhaps that was partly because of the homosexual element. Homosexuality was never written about in
novels in those days. E.M. Forster wrote Maurice but never dared publish it—until many years later.” (GUPPY, 1985:12)

1% Texto original: “To me, it seemed unthinkable not to write the scene since it was part of the truth of the story. Novelists
worth their salt tell the truth as they see it. My American publishers wanted me to remove the abortion scene, but I refused.”
(GUPPY, 1985:13)

% Texto original: “Virago novels are not feminist, in that awful, aggressive way which denies women their feminine identity.
They are concerned with the understanding of feminine sensibility. Radical feminism denies the difference between men and
women. My novels explore it. | do believe that women have a much richer emotional nature than men, and are more intuitive.
They are as strong and intelligent as men, but in a different way.” (GUPPY, 1985:18)

1% Texto original: “That used to be something quite unacceptable. Even today, women are supposed to wait for men to show
interest, though I’m told this is no longer derigueur!” (GUPPY, 1985:18)

18 Texto original:“One day men and women will be able to speak the truth with each other.” (GUPPY, 1985:19)

7 Texto original: “Don’t forget that we won this for you.” (GUPPY, 1985:19)
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mulheres. Eu nunca escrevi nada parecido, mas entdo eu nao era aquele tipo
de escritora. 8

Disso tudo podemos concluir que, embora ndo fosse militante feminista como
a colega Virginia Woolf, Rosamond Lehmann escreveu livros que afrontaram a moral vigente
e que apresentavam uma Vvisdo muito particular, realista e ousada da identidade feminina. Isso
foi decisivo para manter por tanto tempo seus romances num segundo plano, somado ao
aspecto de sua obra ndo se enquadrar nas revolugdes formais das vanguardas literarias.

Essa explicagdo, como vimos, ndo € considerada por Lucia Miguel Pereira, que
sO brevemente a especula, para logo descarta-la. Aquele deslocamento da ética para a estética,
promovido por ela, deve-se tanto a decidida postura ndo feminista de Lucia, no sentido de
engajamento politico, quanto ao rigor com que avalia a producao literaria, atitude em que
mostra ser extremamente seletiva, pautada por padrdes europeus de literatura. Como ja vimos,
Lucia reconhece na minoridade social da mulher até o inicio do século XX a razdo de sua
reduzida presenca numérica na literatura brasileira. Entretanto, atribui a qualidade das obras —,
isto é, a sua suposta auséncia de qualidade —, o fato de poucas mulheres comparecerem na
historiografia literaria brasileira, inclusive a que Ihe coube fazer referente a producdo do
periodo de 1870 a 1920. Nesse livro, nem mesmo o critério relativista que usou para inserir
obras menores da literatura brasileira salvou da omisséo producdes de autoria feminina.

O caso de Rosamond Lehmann, entretanto, deixa Lucia em maus lencdis, pois
trata-se de autora que admira e em quem reconhece talento literario. Entdo como explicar sua
recepcdo critica? O descompasso de sua obra em relacdo ao experimentalismo da época s
parcialmente a explica, mas soa suficiente para Lucia, que ndo vé razdo para atribuir o
problema também a certa intolerdncia da critica a seu contetdo feminino/feminista. Assim,
mantém no nivel da estética a explicacdo para o descaso da critica britanica a autora. E assim
acreditamos que ela também procede em relagdo a producdo literaria feminina em geral.

No segundo artigo mencionado anteriormente, encontramos uma curiosa
reflexdo de Lucia sobre permanéncia e esquecimento em literatura que contribui para reforcar
essa hipotese. O titulo do artigo, Bobok, Bobok, Bobok, toma emprestada uma expressao
extraida de um conto macabro de Dostoievski, em que essas palavras sem sentido figuram

como um “balbuciar que ja ndo exprime nada, mas onde se refugia a derradeira tentativa de

8 Texto original: “Her heroines are not real women to me. She was an ardent feminist and argued the feminist case
brilliantly in Three Guineas and 4 Room of One’s Own. Both were clarion calls for women’s equality. I never wrote anything
like that, but then I wasn’t that kind of writer.” (GUPPY, 1985:14)
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expressao” (PEREIRA, 2005b:341). Assim como 0s mortos do conto russo, que dessa
estranha forma manifestavam uma ultima centelha de vida, muitos livros também lutariam
contra a total dissolucdo, o esquecimento. E o que pensa Lucia quando, “por dever ou
deformagdo do oficio” (PEREIRA, 2005b:342) folheia livros e revistas, “livros infelizes, de
destino humilde como tantas criaturas humanas, livros caducos, que envelhecem sem
dignidade” (PEREIRA, 2005h:342): “Alguns livros resistirdo mais, outros menos, uns poucos
lograrao sobreviver, mas a sorte da maioria, da imensa maioria, sera acabar repetindo ‘bobok,
bobok, bobok’.” (PEREIRA, 2005h:343)

Segundo Lucia, “esta é a penosa impressdo deixada por qualquer tentativa de
levantamento que ndo seja s6 de figuras de primeiro plano” (PEREIRA2005b:343). Em
seguida, enumera uma série de figuras femininas de destacada atuacdo no jornalismo como
abolicionistas e feministas, que tiveram “o seu momento de prestigio” em sua época, mas
sobre quem paira hoje (1958, momento em que escreve) uma “densa e acabrunhadora
melancolia” (PEREIRA, 2005b:343): Maria Amélia de Queiroz, Francisca Senhorinha da
Mota Diniz, Ana Teofila Filgueiras Autran, Maria Peregrina de Sousa Monteiro, Ana Ribeiro
de Gais Bittencourt, Delminda Siveira de Sousa, Preciliana Duarte de Almeida. Sobre elas,

escreve Lucia:

Creio ndo errar dizendo que de nenhuma dessas escritoras ninguém se
lembra, e entretanto houve nelas alguma coisa mais do que as prendas de
saldo a que se reduzia habitualmente entdo a literatura feminina. Nao direi,
pelas escassas amostras conseguidas de seus escritos, que manifestassem
dons superiores; mas, tendo tido em seu tempo uma tal ou qual repercussao,
julgando-se com certeza acima do de suas contemporaneas, hunca se
suporiam ameagadas por tdo completo desconhecimento, e sobretudo nunca
imaginariam que tdo depressa perdesse o timbre a sua voz, que tdo
rapidamente caducassem 0s seus argumentos. Porque a maior prova da
distancia ainda mais psicoldgica do que temporal que delas nos separa € que,
em regra, ainda quando concordamos com as suas conclusées, fazemo-lo por
motivos e com fundamentos diversos, e, sobretudo, com oposta expressao.
Barreira resistente, que ja ninguém consegue transpor. (PEREIRA,
2005h:343)

Desse artigo deduzimos que a autora considera rara a possibilidade de uma
obra ultrapassar a barreira do seu tempo, proeza que apenas 0s autores de primeira linha
lograriam alcancar, enquanto a maioria lutaria contra 0 esgotamento de seus temas e a
mudanca de sensibilidade entre épocas, esbogando aquela “palavra vazia e tragica, eco de eco,

refrdo sem sentido” (PEREIRA, 2005b:343) que traduz seu anseio de perdurar. Essa visdo se
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manifesta numa leitura critica que parte do pressuposto de uma nocao de alta literatura, onde
sdo admitidos apenas obras e autores de maior grandeza. A maioria restaria um lugar
coadjuvante — “meros nomes em catalogos, vagos nomes que os criticos do futuro enumerarao
com pouco caso” (PEREIRA, 2005b:343) — ou o completo siléncio. Aqui, como no artigo
sobre Rosamond Lehmannn, Lucia Miguel Pereira atribui a elementos intrinsecos a obra parte
da responsabilidade pela recepcio da critica e por sua presenca ou auséncia no canone. E
desse ponto de vista que considera a producdo literaria feminina — descartando, portanto, a

problematica de género como um fator de exclusdo de mulheres no canone literério.

4.3 Sobre representacdes do feminino

Esparsos em textos diversos ou como tema central de um artigo, encontramos
nos ensaios de critica literaria de Lucia Miguel Pereira comentarios e analises sobre a
representacdo da mulher na literatura brasileira. A questdo, embora nao seja propriamente de
interesse maior para a critica feminista, é relevante aqui na medida em que nos permite
perceber o pensamento da autora em relagdo ao tratamento reservado ao sexo feminino na
literatura feita por homens.

O assunto ¢ alvo especifico do artigo “De Ceci a Capitu”, no qual vemos Lucia
interessada em investigar a concepcdo de romance dos autores, de Alencar a Machado, a
partir do tratamento dos caracteres femininos de suas heroinas, o que seria, em sua opinido,
revelador de “maior ou menor compreensao das criaturas, sua visdo de mundo” (PEREIRA,
2005h:285) — opinido que esta diretamente relacionada com a tese sustentada por Lucia de
gue o0 romance € a vida.

Ciente de que os pontos de vista dos autores também seriam revelados pelo

tratamento das personagens masculinas, Lucia pondera:

[...] quer-me porém parecer que ao lidar, mesmo que literariamente, com o
outro sexo, (j& que os homens foram senhores exclusivos do romance
durante quase todo o século passado, D. Jalia Lopes de Almeida, a primeira
ficcionista digna de nota s6 surgindo quando ja ia adiantado o ultimo
decénio) eles deixaram transparecer mais claramente seus tabus e
preconceitos, ou, ao contrério, sua liberdade espiritual e moral. (PEREIRA,
2005h:285)

A pesquisadora se detém especificamente sobre os adjetivos com que as
personagens sdo descritas. Apos a ressalva de que “as palavras envelhecem e caducam como a

gente” (PEREIRA, 2005b:285), o que faria muitos dos termos empregados por Jose de
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Alencar soar ridiculos em autores modernos, Lucia afirma que, no contexto em que séo
empregadas, as palavras “estdo a servigo de conceitos e imagens a traduzirem as idéias e
sensagdes do escritor” (PEREIRA, 2005b:286). Assim, temos, no periodo do Romantismo,
autores incapazes de caracterizar as personagens femininas, reduzidas, na interpretacdo de
Lucia, a tipos antagdnicos como o da donzela pura ou 0 da cortesd nobre. Maior nome do
periodo, José de Alencar “mostrou-se cheio de inibi¢des para tratar de mulheres” (PEREIRA,
2005h:286), recorrendo a comparagGes com a natureza para descrever seus encantos fisicos.
Em seus romances, elas em geral sao virtuosas, ¢ mesmo quando “depravadas”, como a Lucia
de Luciola, no fundo sdo boas “e trazem nalma a nostalgia da pureza ou da ternura. E a beleza
se lhes iguala as virtudes, das quais ¢ um reflexo”. (PEREIRA, 2005b:286)

Menos pudico, Machado de Assis também mostrava-se recatado na descrigdo
de suas personagens, porém era mais sensual e malicioso. Bidgrafa do escritor, a quem
considerava o maior nome da literatura brasileira, Lucia destaca o avanco de nossas letras

gracas ao desenvolvimento da obra de Machado.

O processo foi tdo rapido que nos parece hoje quase revolucionario. As
mulheres de Machado de Assis nada ttm de comum com as de José de
Alencar, mesmo as primeiras, as que ainda se prendem a convencdes
romanticas: ja ndo sdo tipos, e sim caracteres, a exigirem, ndo mais louvores,
porém defini¢Ges. Por isso seus olhos nao se qualificam de “lindos” ou
“brilhantes” mas de “obliquos” ou “compridos”. (PEREIRA, 2005h:288)

JA em um artigo de 1934, Lucia admirava-se das figuras femininas de
Machado: “As mulheres de Machado de Assis mereceriam um estudo a parte. No romance
brasileiro, mesmo no romance moderno, a mulher é quase sempre o ponto fraco. Em
Machado, ao contrario, a sensibilidade penetra no recesso dos meandros femininos.”
(PEREIRA, 2005a:231). Nesse diagnostico, € possivel perceber a restricdo da pesquisadora a
caracterizacdo do sexo feminino na literatura nacional, em geral marcada por preconceitos dos
autores — com a Unica excegdo feita a Machado de Assis. Aqui, como também em “De Ceci a
Capitu”, Lucia apenas constata a deficiéncia, sem, entretanto, comentar os motivos de as
personagens femininas ndo contarem com uma perspectiva menos idealizada ou estereotipada.
Apenas de passagem, menciona a figura solitaria de Julia Lopes de Almeida entre os
romancistas do seculo XIX, sem entrar em consideragdes sobre eventuais diferencas de
tratamento do sexo feminino em romances escritos por mulheres. Embora seja possivel dizer
que Lucia admitiria diferencas de abordagem, encontramos no seu elogio as mulheres de

Machado uma explicacdo razoavel para sua opc¢ao por ndo discutir o tema pelo viés do
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género: para ela, a compreensdo do feminino ndo depende do sexo do escritor, pois estaria na

sua capacidade de imprimir verdade — humanidade — a seus personagens, 0 que constitui um

critério de valoracdo da obra literaria para Lucia, como explicitaremos em capitulo proprio.
Em Prosa de Ficcdo (de 1870 a 1920), Lucia reforca essa habilidade em

Machado de Assis, comparando-0 com outros autores do periodo:

Seguindo a norma dos que os haviam precedido, os livros de 1870 a 1880,
além de pudicos e moralizantes, faziam em regra crer na unidade da pessoa
humana, apresentando criaturas que encarnavam, com igual coeréncia, 0
vicio ou a virtude. S6 Machado de Assis ousava, € com muita cautela,
apontar defeitos nos seus herdis [...] (PEREIRA,1988:29)

A verossimilhanga, a capacidade de transmitir verdade, € um critério
importante de afericdo de qualidade de uma obra literaria para a critica Lucia Miguel Pereira,
e € por esse e outros critérios estéticos que ela se orienta ao emitir julgamentos sobre o talento
de determinado autor ou autora. Como ja verificamos, a pesquisadora atribui a reduzida
presenca de mulheres nas histérias literarias brasileiras a condigdo subalterna e oprimida a que
0 sexo feminino era submetido no pais até o século XIX, a seu confinamento doméstico, que a
poucas permitiu uma vivéncia efetivamente social e, principalmente, intelectual. Lucia nao
chega a considerar a possibilidade de que, apesar disso, haveria uma producdo literaria de
autoria feminina que simplesmente foi ignorada e excluida de um mercado editorial dominado
pelos homens de letras.

No momento em que tem, em tese, a oportunidade de corrigir alguma injustica,
Lucia ndo contribui para acrescentar novas paginas a historia da literatura brasileira. Em seu
Prosa de Ficcdo, a unica mulher a merecer mencgdo especial é Julia Lopes de Almeida —
“maior figura entre as mulheres escritoras de sua época, ndo s6 pela extensdao da obra, pela
continuidade do esforco, pela longa vida literaria de mais de quarenta anos, como pelo éxito
que conseguiu, com os criticos e com o publico [...]” (PEREIRA,1988:260). Nela, embora
aponte a auséncia de um estilo pessoal e certa falta de originalidade, Lucia reconhece
“inegaveis dons literarios”, especialmente a auséncia de artificios, “a naturalidade dos
didlogos e a verdade do ambiente” (PEREIRA, 1988:261) — ou seja, elementos que se
combinam para imprimir a desejada verossimilhanca.

O topico dedicado a Julia comeca exatamente pela constatagdo de que “a
ficcdo ndo conta entre nds, no periodo aqui estudado, muitas mulheres” (PEREIRA,
1988:259). Lucia recapitula a busca, realizada em fontes diversas, que resultou em apenas 12

nomes — que ndo elenca — dos quais pouca informacdo chegou até a época em que escreve:
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[...] esgotados os livros que ndo existem nem mesmo na Biblioteca Nacional,
temos que aceitar como definitivo o juizo dos contemporaneos, tacito no
siléncio que se fez em torno da maioria dessas escritoras, registradas tao
somente por Sacramento Blake. E mesmo a uma ou outra lembrada pelos
criticos do momento, como Adelina Lopes Vieira ou Georgeta de Aradjo,
nado se pode dar lugar na historia literaria. (PEREIRA, 1988:259)

Ou seja, a historiadora da literatura encampa o julgamento dos criticos do
passado, na medida em que ndo dispde do necessario contraponto com a obra dessas autoras
para, se fosse o caso, contestar-lhes a opinido. Devemos considerar que, no Brasil, a
arqueologia da producéo literaria feminina dos periodos colonial e imperial s6 recentemente
tem conseguido resgatar e recolocar em circulacdo varias de suas obras, gracas a grupos de
trabalho na academia, como o GT da Anpoll “A mulher na literatura”, ¢ a uma casa editorial
especializada, a Editora Mulheres, criada em meados da década de 90.

N&o devemos menosprezar, contudo, o esforco de Lucia Miguel Pereira, que
em outras oportunidades demonstrou ser uma pesquisadora dedicada e incansavel, cujo
empenho resultou no resgate de uma obra desconhecida de Machado de Assis, o conto Casa
Velha, e na descoberta do romance também inédito Dona Guidinha do Poco, do cearense
Manuel de Oliveira Paiva, localizado precisamente durante a pesquisa para Prosa de Ficcao.
Em prefécio a segunda edi¢do da obra, a autora ressalta ter tentado “descobrir velhos livros,
para reunir dados sobre escritores mais ou menos esquecidos, para ler nas bibliotecas antigos
jornais e revistas” e que, se mais nao o fez, “foi que ndo mo permitiram as forgas ou as
circunstancias, entre nds pouco propicias as pesquisas”. (PEREIRA, 1988:15)

No entanto, é preciso levar em conta aqui que, no inicio da década de 50, ja
consagrada como critica literaria, biografa e historiadora da literatura brasileira, Lucia
participa do estabelecimento de um cénone. Parte de um ambicioso projeto de 15 volumes
idealizado por Alvaro Lins, e jamais concluido, para tracar a trajetoria da literatura brasileira,
o volume que cobre o periodo 1870-1920, sob responsabilidade de Lucia, € o Unico ao
encargo de uma mulher. Como os demais criticos de sua época, a pesquisadora compreende a
brasileira como sendo uma literatura incipiente, que deve ser estudada com um critério
relativista, que considere as “circunstancias do tempo e do meio” (PEREIRA, 1988:17). Mas
mesmo esse critério relativista, em que “a critica pode ser severa, mas a historia tem muitos
nomes a registrar” (PEREIRA, 1988:27) ndo basta para assegurar um lugar na produgdo do

periodo a outras escritoras mulheres além de Julia Lopes de Almeida.
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No entanto, quanto a mulher como personagem, Lucia Miguel Pereira foi
responsavel por efetuar o resgate de um cléssico perfil feminino da literatura nacional, em
Dona Guidinha do Pogo, cujo manuscrito foi por ela localizado, editado e publicado somente
em 1952, 60 anos ap6s a morte do autor. O resgate do romance desconhecido e bizarro de
Oliveira Paiva foi motivo de grande alegria para Lucia Miguel Pereira, que no prefacio da
obra assinalou: “Ter contribuido para a publicacdo deste é satisfagdo muito mais profunda:
tornar conhecido um ficcionista como Manuel de Oliveira Paiva serd o melhor servigo que
poderei prestar as letras do Brasil.” (PEREIRA, 1951:11)

O livro, que, apesar dos esforcos de Lucia, permanece hoje no limbo da
literatura brasileira, é estudado por seus pontos de contato com Flaubert, especialmente
Madame Bovary, tanto pelo conteddo ousado — o adultério da protagonista feminina —
guanto por sua inovacao no tratamento dos elementos da narrativa, 0 tempo e o narrador. A
historia € inspirada em um fato real, ocorrido em Quixeramobim, em 1853, 0 que levou a
critica a defini-lo como um romance regionalista avant la lettre, precursor do romance
regionalista de 30. A razdo pela qual Lucia o insere em sua antologia ndo é a complexidade
da heroina “pouco dama e muito fémea” que lhe da o titulo, mas precisamente as qualidades
“excepcionais” (PEREIRA, 2005b:71) do romancista, a autenticidade dos dramas e
personagens que cria: “E toda essa gente vive, toda ela contribui para que o livro seja
verdadeiro, ndo como cépia servil da realidade, mas segundo a sua propria natureza de
romance” (PEREIRA, 2005b:72). A qualidade da obra, conforme os critérios de valoragdo
gue integram seu sistema de avaliacdo do objeto literario, é o que determina sua inclusdo no
canone.

Assim, concluimos que a situacdo da mulher na sociedade de sua época
preocupava, portanto, Lucia Miguel Pereira, embora ndo fosse central em suas reflexdes sobre
a literatura. Trata-se da constatacdo de uma realidade que ndo era a da pesquisadora, que
desfrutou em seu tempo de respeito e reconhecimento pela qualidade de seu trabalho,
independentemente do sexo, e que frequentava os ambientes predominantemente masculinos
como intelectual, em pé de igualdade com os maiores nomes do pensamento do sexo oposto.
Como ressalta Patricia da Silva Cardoso no posfacio de Ficcdo Reunida, referindo-se a Lucia

Miguel Pereira, Raquel de Queir6z e Adalgisa Nery:

Sua presenca ali deve-se justamente ao tipo de contribuicdo que cada uma
delas da as discussfes que eram o centro do interesse da intelectualidade
[...] Assim, ndo é apenas uma barreira fisica que as trés mocas transpdem,
ja que sua presenca na José Olympio ndo se deve a suas gracas femininas e
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elas ndo estdo ali para suavizar a dureza das discussfes e polémicas
travadas pelos rapazes. Entre todos agqueles homens, cabera a elas opinar
sobre ‘assuntos de homens’ (CARDOSO apud PEREIRA, 2006:499).

Ainda segundo Patricia Cardoso, como alguém que pensou o0s rumos do Brasil
e procurou intervir neles, Lucia Miguel Pereira contribuiu para o processo de mudanca da
imagem e do lugar da mulher na sociedade brasileira no século XX, ao olhar para o quadro
geral que a ela era reservado e ndo se conformar com ele.

Vé-se, portanto, que embora a questdo racial seja, como aponta Elizabeth A.
Marchant, um elemento que ocupa particularmente a atencdo da escritora nesses e em varios
artigos e ensaios — 0s quais nao serdo aqui abordados por ndo dizerem respeito direto ao tema
desta dissertacdo — a problematica do género também integra as preocupacdes de Lucia
Miguel Pereira, que a ela se refere pontualmente em seus estudos de critica e historiografia
literaria.

De modo algum Lucia é indiferente ao tema, mas sua abordagem do mesmo se
da de forma obliqua nos estudos literarios e historiograficos. Lucia Miguel Pereira promove
uma operacdo de deslocamento do assunto para a ficcdo — desde que se considere,
evidentemente, que o espaco natural de discussdo das relagdes de género seriam 0s ensaios
criticos. Desse ponto de vista, existiria um total desacordo entre os dois campos da producéo
intelectual de Lucia, 0 que aparentemente ndo faz sentido. Uma andlise mais acurada de seus
textos de critica literaria nos permite levantar a hipotese de que o romance é, para Lucia
Miguel Pereira, o local de discussao de género — sem que isso se choque com sua objecao ao
engajamento da literatura. A critica, por sua vez, configura-se para Lucia como espaco
estritamente voltado para a analise estética da producdo literaria. E, nesse sentido, embora
reconhecendo os obstaculos sociais a producdo intelectual das mulheres, ndo lhe caberia
discutir a autoria feminina e sua insercdo na historiografia literaria, sendo pelo viés exclusivo
da qualidade de sua producdo. Veremos no capitulo seguinte como essa divisao de tarefas e
responsabilidades se processa nos dois campos de atuacao de Lucia Miguel Pereira.



5 ESBOCO DE UMA TEORIA

Encontramos, ao longo da obra de critica e historiografia literaria de Lucia
Miguel Pereira, varias afirmacGes sobre a responsabilidade e a natureza dos trabalhos
realizados pelo critico literario e pelo romancista, afirmacdes essas que, tomadas em conjunto
e interpretadas em perspectiva comparativa, formam um pensamento coeso sobre esses dois
campos de produgdo intelectual nos quais militou a escritora brasileira. Verificamos entéo que
ela atribui tarefas especificas a cada um, conforme as concepg¢des que tem dos mesmos, e que
essas ideias, embora se mantenham essencialmente integras durante toda a sua carreira,
amadurecem e caminham para uma formulacéo tedrica.

Veremos como isso se processa no campo da critica literaria, atividade a qual
se dedicou regular e prioritariamente. Essa concepg¢do de critica, 0s métodos que utiliza e o
sistema de valores que emprega em suas analises sdo fundamentais para o entendimento do
pensamento da autora sobre a fatura de romances e, portanto, para a compreenséo da propria
obra de Lucia Miguel Pereira — isto €, de seus ensaios criticos e romances — como um todo
complexo que, apesar das contradi¢fes que a agitam, preserva uma unidade vigorosa.

A producdo critica de Lucia é majoritariamente focada na analise de questdes
relativas ao exercicio da prosa romanesca brasileira e estrangeira (leia-se europeia e
americana), da qual desponta inequivocamente um conceito de romance moderno. O resultado
é que suas teorizacBes sobre a critica literaria e a prosa de ficcdo imbricam-se ndo s6 nos
textos em que efetivamente avalia a producdo de seus contemporaneos, mas se concretizam na
realizacdo de sua prépria obra ficcional. Assim essa dissertagdo pretende demonstrar a
coeréncia interna de toda a obra de Lucia Miguel Pereira.

5. 1 Da tarefa e da natureza da critica

Lucia Miguel Pereira dedicou a sua principal atividade intelectual — a critica
literdria — dois artigos que fornecem elementos para compreendermos sua Visao sobre o
assunto. O primeiro deles data de 1934 e nos introduz a ideia de que a atividade critica ¢
devedora do trabalho dos escritores de imaginacéo, como a autora define os autores de ficcéo,
embora para ela também o critico deva ser considerado um escritor. Lucia liga-se a nocéo de
critica como género literario, compartilhada entdo pelos praticantes do oficio na imprensa — 0s
impressionistas, portanto. O artigo traz uma reflexdo mais ampla sobre a responsabilidade da

critica num momento de polarizagdo ideologica que mobiliza os intelectuais e atinge a
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producdo ficcional. Por ora, é importante marcar a visdo da autora sobre o carater subjetivo da
critica, aspecto que circunstancialmente confirma as objecBes de Afranio Coutinho ao
trabalho dos criticos de rodape:

Ai reside a grande dificuldade da critica, sempre subjetiva em seus
julgamentos, pois estes sdo, afinal, o resumo das reacdes provocadas por
uma obra num determinado espirito; e obrigada, entretanto, por lealdade, a
tentar ser a mais objetiva possivel na sua compreensdo. (PEREIRA,
2005a:91)

O paragrafo seguinte complementa a ideia da critica literaria como um
julgamento de valor profundamente marcado pela experiéncia pessoal, em que ndo se descarta
a intervencdo do gosto, algo que escapa a qualquer critério racional de avaliacdo interna da

obra literéria:

O critico pode gostar ou ndo de um livro, encontrar maior ou menor prazer
na leitura, segundo a formagdo e os habitos da sua inteligéncia; a maneira
mais comoda, mais agradavel de fazer o seu juizo, seria deixar-se levar por
essa inclinacdo; e quando se encontra em acordo com o autor, nada é mais
natural; mas no caso contrario, tera o direito de sobrepor as suas preferéncias
pessoais as do escritor? Ndo devera colocar-se por um momento no ponto de
vista deste, para melhor entendé-1o?

A vaidade do julgamento, é sempre preferivel a sinceridade da simples
explicagdo. SO esta pertence a algada do critico.

O que nédo exclui, de maneira alguma, a liberdade de exame, de discussao.
[...] (PEREIRA, 2005a:92)

Entretanto, como podemos deduzir da leitura atenta do trecho acima, Lucia ndo
estd preconizando uma critica ditada pelo subjetivismo. Ela apenas constata a dificuldade de
se evitar a interferéncia de impress@es pessoais na avaliacdo da obra, fundadas nos repertdrios
individuais. Em conformidade com sua compreenséo da critica como algo que se define e se
realiza no dialogo com a obra literaria, Lucia defende uma postura flexivel — ndo subserviente
— pautada por um movimento de aproximacgdo afirmativa com a obra. Ou seja, uma
abordagem construtiva, uma proposta de compreensdo que pressupde um esforco de
objetividade. Essa ideia retorna em artigo posterior, de 1939, que complementa a tese
expressa no texto de 1934. Lucia comeca por discutir a funcao da critica junto a arte. Ela se
coloca a meio caminho entre aqueles que, segundo diz, consideram-na mera parasita e 0s que

Ihe exageram a importancia: “Na verdade, ¢ um género literario que, por necessitar de um
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ponto de apoio na obra alheia, ndo deixa de possuir personalidade prépria — e independente —
de constituir uma forma interessantissima de literatura.” (PEREIRA, 2005a:92)
Para Lucia, a critica envolve sempre o plano das ideias porque explica,

racionaliza.

Por isso importa menos saber se um juizo esta certo ou errado (tanto quanto
podem existir, em arte, juizos certos ou errados), se o critico conheceu ou
nédo o valor de uma obra nova, do que verificar se faz ou ndo pensar. A pedra
de toque da boa critica é obrigar a refletir, é ser atual como um estimulante
do raciocinio; o seu dominio proprio € a controvérsia. (PEREIRA, 2005a:92)

Mais uma vez, vemos a autora apontar o carater subjetivo do julgamento, razéo
pela qual considera mais produtivo atribuir a critica literaria uma fun¢do menos judicativa e
mais reflexiva, que podemos entender como um instrumento de exploracdo do objeto estético,
que investiga, analisa, compara e esclarece — constituindo-se, assim, uma forma de
conhecimento que propde ao leitor uma interpretacdo da obra. Desse ponto de vista, Lucia
Miguel Pereira descarta tanto o puro subjetivismo dos impressionismos diletantes quanto a
objetividade cientifica pretendida, por exemplo, pela nova critica académica.

Esses textos demonstram que, ja no inicio de sua atuacdo como critica de
literatura, Lucia esta preocupada em demarca-la como uma atividade independente, mas ainda
assim da mesma natureza da producéo literaria — o que significa dizer que ela é criacdo, ndo é
ciéncia. E na condicdo de pesquisadora estabelecida e respeitada que no final da década de 50
volta a refletir sobre a critica no artigo Serva orgulhosa, em cujo titulo ja percebemos gque sua
concepgdo sobre a natureza da atividade ndo mudou. O texto € particularmente interessante
por dois motivos: € marcado pela preocupacdo com 0 que a autora considera uma das
“subversdes” de seu tempo — “a importancia excessiva” adquirida pela critica (PEREIRA,
2005h:295) — e por mostrar uma Lucia informada, e um tanto cética, sobre os modernos
estudos que permitiram a critica “reclamar foros de ciéncia”. (PEREIRA, 2005h:293)

Ap0ls comentar as divergéncias de apreciacdes sobre a obra de D.H. Lawrence
em estudos de criticos como Edmund Wilson e T.S. Eliot, e observar que quase todos os
autores suscitam opinides contraditorias da critica, Lucia sustenta que tal diversidade deveria
“induzir a critica a uma atitude prudente e modesta” (PEREIRA, 2005b:293). Como mais um
exemplo, cita um relato do jornal Times, segundo o qual certa romancista nada teria entendido

de uma conferéncia do critico inglés Percy Lubbock sobre sua obra: “[...] as sabias analises, as
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interpretacdes engenhosas, a busca de intengdes secretas podem muitas vezes deixar aturdidos
os autores [...]”, deduz. (PEREIRA, 2005b:294)

Logo apds a referéncia ao episddio envolvendo Lubbock, autor alinhado ao
new criticism, Lucia menciona outras investidas criticas em busca da almejada objetividade

cientifica no estudo da literatura, para ponderar sobre seus resultados efetivos:

N&o h& como negar — e nem haveria motivo para fazé-lo — que os estudos
linguisticos e estatisticos atualmente em moda podem revelar tendéncias e
preocupacgdes das quais ndo se da conta quem escreve; e que a obra sofre
legitimamente interpretacfes diversas da do autor, ja& que da colaboracdo
entre este e o leitor e com maior razéo o critico, o leitor por exceléncia —
decorre o verdadeiro sentido. Mas se o criador ndo é o Unico intérprete
autorizado de uma obra, muito menos o sera cada critico, que embora
procure escrupulosamente a objetividade, raro se consegue livrar dos
elementos subjetivos. Entrard sempre um critério pessoal, portanto arbitrario,
na propria escolha que faz do material fornecido pelo texto de que se ocupa.
(PEREIRA, 2005b:294)

Essa construcdo do objeto no processo de analise demonstra, para Lucia, que a
critica é criadora “como o é qualquer atividade intelectual” (PEREIRA, 2005b:294), em
funcédo da selecéo dos dados, de sua ordenacéo e das escolhas realizadas. Aproximando ainda
o critico literario do escritor, cita T.S. Eliot em sua “dupla autoridade de poeta e critico”, para
quem “a mais alta forma da critica ¢ a que pratica o autor acurado ao corrigir seu manuscrito”
(PEREIRA, 2005b:295). Assim definido o caréater criativo e subjetivo da critica, Lucia parte
para ressaltar as especificidades desta e sua “condi¢do subsidiaria” em relagdo a obra que
analisa: “Seu fim precipuo deve ser afinal, induzir os leitores a melhor equipados por suas
explicacbes conhecer diretamente as obras de que trata.” (PEREIRA, 2005b:295)

Para Lucia, portanto, esta claro que o papel da critica € o de mediacdo entre a
obra e o leitor. Isso pressup®e, para o critico, uma atitude de modéstia que, apesar de todo o
preparo e cultura que a funcdo exige, deveria significar o abandono de qualquer pretensao
soberba ou arrogéncia, “usurpando um primeiro lugar que nio lhe compete” (PEREIRA,
2005h:295). Para Lucia, “via de regra, a critica ndo passa de epifendomeno, de superestrutura”
(2005h:295) — e é curioso flagrar essa intelectual conservadora (num sentido mais amplo e
menos ideoldgico) empregando um vocabulario de concepgcdo marxista.

Ao ressaltar o carater secundario da critica em relacdo a producgéo literéria,
Lucia ndo pretende reduzir-lhe a importancia. Se a subordina a cria¢do é porque considera que

a critica depende dessa relagdo que estabelece com a obra, que so existe em funcao dela, que
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dela se alimenta. A critica ndo existe a priori nem volta-se sobre si mesma: “Nédo sendo
autotélica, mas, ao contrério, tendo fora de si, na explanagdo e na interpretacdo de alheias
criacBes, o seu fim, daquelas se ha de fazer, sem com isso se sentir diminuida, vassala e
tributaria.” (PEREIRA, 2005b:296)

O paréagrafo final reafirma a postura que Lucia defendia para a critica literaria
jaem 1934 — aquela abordagem movida pela perspectiva da compreensdo, atitude positiva que
visa a sondar e explorar a obra com o objetivo expresso de captar-lhe os sentidos e aproxima-
la de seu publico. Como mediador, o critico € um leitor ilustrado e apto a perceber aspectos
que podem escapar ao leitor comum. Sua missdo, porém, nao € extrair uma verdade da obra,
uma vez que nao ha uma Unica verdade — mas uma interpretacdo possivel — que colabora para
ampliar o espectro de compreensao do leitor comum.

Nessas ideias sobre o alcance e a tarefa da critica, podemos verificar que Lucia
Miguel Pereira exibe uma visdo lucida e realista, que descré da viabilidade de uma critica
puramente cientifica para a literatura, sem, contudo, desmerecer o esforgo de objetividade
necessario para reduzir ao minimo a intervencdo de aspectos subjetivos na avaliacdo da obra —
esforco esse a que ela mesma se empenhou no exercicio da critica, inclusive interessando-se
pelas novas correntes literarias e mesmo recorrendo a alguns de seus instrumentos de anélise,

COMO veremos a seqguir.

5.1.1 Quadro tedrico

Ao longo de toda a producdo critica literaria de Lucia Miguel Pereira podem
ser localizadas referéncias explicitas e constantes a certos tedricos da especialidade. O
levantamento e a investigacdo desses nomes permitem tracar um quadro das influéncias ou,
no minimo, do universo de leituras sobre o assunto realizadas pela pesquisadora. A analise
dos mesmos possibilita ainda reconstituir seu percurso critico de modo a visualizar a evolugéo
de seu proprio metodo de abordagem da literatura, além dos conceitos e instrumentos
empregados na analise das obras. Por fim, dessa revisao bibliografica resulta a constatagéo de
gue a autora detinha um largo repertério sobre a critica literaria brasileira e estrangeira e
caminhava para a sistematizacdo tedrica de seus proprios estudos sobre o romance, género
literario que mais a interessava como critica e ficcionista.

Em primeiro lugar, fica claro, a partir das leituras de seus artigos para a
imprensa e de suas obras mais densas de andlise literaria, que a pesquisadora reflete

criticamente sobre sua tarefa, reconhecendo suas dificuldades e limites. Adiante veremaos
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como 0s questionamentos a respeito do impressionismo da critica praticada nos jornais a
afetam e como o rétulo de impressionista ndo pode ser rigorosamente aplicado a toda a
producdo da autora. Tais leituras evidenciam também o conhecimento que a pesquisadora
demonstra da tradicdo critica brasileira — que ela historia e comenta em artigos e em seu
Prosa de Ficcdo — e das correntes criticas internacionais do passado (Saint-Beuve, Taine,
Renan, Thibaudet, Brunetiére) e de sua contemporaneidade.

Lucia considerava a critica como um género literrio — concep¢do essa que,
como vimos, era partilhada pelos militantes da mesma na imprensa — e € como uma vertente
da prosa que a elenca em Cinquenta Anos de Literatura, artigo publicado em 1952 e
reproduzido em A Leitora e seus Personagens. Nesse retrospecto de meio século da
literatura brasileira, a autora refere-se a introducdo tardia no Brasil, dentre outras novidades

o . 919
literarias, dos preceitos da “nova critica”

, com a ressalva de que, “desde 1940, mais ou
menos, vinham os criticos recentes, Alvaro Lins, Antonio Candido, deixando perceber uma
concepgao mais estética da literatura”. (PEREIRA, 2005b:306)

E também como um género literario que a critica surge em Prosa de Ficcéo,
em que Lucia identifica bases cientificas na producdo de Tobias Barreto, Silvio Romero e
José Verissimo, “ja ndo apenas impressionista como fora no periodo romantico” (PEREIRA,
1988:57). A autora refere-se as influéncias positivistas e mesmo darwinistas nos trabalhos dos
criticos citados, apontando “a linguagem ericada de termos cientificos, nunca dantes
empregada no Brasil para a analise literaria” (PEREIRA, 1988:58). Em sua avaliacdo, esse
aparato de erudicdo foi, contudo, necessario e benéfico: “Patenteadas as suas raizes filosoficas
e socioldgicas, a literatura como que ganhou o respeito dos outros e a consciéncia do seu
valor. E ndo sO isso, como também a maior repercussdao do que escreviam animava 0S
escritores” (PEREIRA,1988:57). Ao aquilatar a importancia desse trio de criticos para a
consolidacdo e reconhecimento da prépria literatura brasileira, através da “criagdo de um
ambiente propicio as letras” (PEREIRA,1988:59), Lucia destaca a atuacdo de Silvio Romero,
a quem atribui a introducdo de uma critica seria no centro da vida literaria nacional, a Corte
(PEREIRA, 1988:59).

Além dos pioneiros da critica brasileira, que ela muitas vezes cita em suas
analises de obras, cabe identificar entre aqueles que certamente a influenciaram em seus
primeiros passos na carreira a figura de Alceu Amoroso Lima, o Tristdo de Athayde —

marcadamente pela convivéncia nos circulos da intelectualidade catolica. Se essa influéncia

19 Aspas no original
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comprometeu, como observou Marcia Cavendish Wanderley, o amadurecimento tedrico da
critica literaria brasileira, “que ja naquele momento no Brasil pretendia ultrapassar o nivel da
mera avaliacdo impressionista e instrumentalizar-se com os recursos fornecidos pela
interdisciplinaridade” (1987:2), por outro lado Lucia se beneficiaria de sua afinidade com
vertentes mais liberais de filésofos religiosos, como Maritain, Bernanos e Chesterton —
autores que compdem o quadro inicial de suas referéncias nos estudos da literatura e do

romance em especial.

Sabemos que 0s graus de engajamento ao projeto catdlico variavam de
intelectual a intelectual, naguela fase. Que Lucia Miguel Pereira, por
exemplo, se coloca apenas marginalmente a esse processo, enquanto que
Alceu Amoroso Lima joga nele toda sua vida (WANDERLEY, 1987:46).

Principal referéncia do movimento de reacdo catdlica ao avanco do
materialismo, decorrente da repercussdo ideoldgica da Revolucdo de 1917, Alceu Amoroso
Lima propugnava como uma “critica construtiva” (SCHINCARIOL, 2006:102) aquela
pautada por uma visdo de totalidade, isto é, pela integracdo da ordem natural a uma ordem
sobrenatural. Essa perspectiva totalizante — e claramente subordinada a metafisica crista — ndo
comprometeria o livre exercicio da critica nem turvaria o juizo do critico em funcdo de
qualquer preconceito, uma vez que se fundamentaria na organicidade dos valores estéticos

(arte, ciéncia, religido, filosofia) atuando simultanea e reciprocamente uns sobre 0s outros:

Para Alceu, uma obra de arte existe como tal e ndo como obra religiosa,
politica, cientifica ou moralizante, ndo podendo pois dissociar-se da
totalidade dos demais seres. Em sua concepgdo, a critica € uma atividade
essencialmente livre, meditacdo desinteressada sobre as obras de arte, seus
autores e seu ambiente, estes limitando uma atividade que pode ser
entendida como uma tentativa de recriagdo da obra criada (SCHINCARIOL,
2006:103).

Segundo Schincariol, o paradoxal na proposicdo de Alceu Amoroso Lima é que
ele atribui a perspectiva da cristandade o poder de conferir totalidade ao processo da critica.
Essa intrusdo do sobrenatural na critica também pode ser verificada nos primeiros artigos de
Lucia Miguel Pereira, aqueles nos quais é patente o peso excessivo do pensamento catdlico na
abordagem da literatura. Em artigo de 1935 sobre o surgimento de uma literatura
introspectiva, a autora responde a questionamentos sobre esse mergulho no interior e rebate as

alegadas inconveniéncias dessa produgao literaria em que “a verdade sobrepuja a beleza, onde
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o humano domina o estético” (PEREIRA, 2005a:73). Segundo ela, as objecdes feitas a essa
literatura fundam-se numa atribuicdo ao real de uma significagdo extremamente restrita, pois
“o realismo objetivo ¢, muitas vezes, uma nega¢do da realidade integral”. (PEREIRA,
2005a:73)

Uma citacdo de Novalis?® evidencia essa perspectiva totalizante que a autora
mobiliza em defesa da literatura que se inquieta com a realidade profunda das coisas —
realidade essa que abarcaria tanto o psiquico dos conflitos intimos quanto os instintos da
condicdo natural do homem, convergindo para uma nocdo espiritualista do ser humano que
avanca em relacdo a ideia cristd de alma e de unidade com o divino. A autora invoca
Nietzsche para afirmar a condi¢cdo humana de ponte entre o que ha em si “de maior do que a
sua propria natureza ¢ uma finalidade mais alta”, cujo nome Seria Deus (PEREIRA,
2005a:76). Somente Deus seria capaz de dar unidade ao homem, pois este tende para a
unidade, “mas ndo ¢ uma unidade em si” (PEREIRA, 2005a: 76) — e vé-lo como um ser uno e
consciente seria ver nele um fim, e ndo uma ponte, incorrendo-se em um ‘“antropomorfismo
estreito e vaidoso” (PEREIRA, 2005a:76). Nesse sentido, as personagens dessa literatura
introspectiva, as “pobres criaturas desnorteadas, contraditorias, disponiveis de Mauriac, de
Proust, de Green e até mesmo de Gide representam um passo para a verdadeira compreensao
do humano”. (PEREIRA, 2005a:75)

Assim o sobrenatural se insere na anlise critica de Lucia nessa fase de sua
producdo critica, na qual percebemos que a perspectiva vem condicionada pela preocupacéo
da autora em demarcar e estabelecer o alcance de uma literatura — além dos autores ja citados,
cabe ressaltar Bernanos — empenhada em examinar “a pessoa humana em toda a sua
complexidade”, sem medo de “lidar com almas” e ousando “abordar o mistério” (PEREIRA,
2005a:145). Ainda que tal perspectiva transpareca a formacdo cristd e o engajamento da
autora no movimento de Renovacdo Catdlica, com sua postura moralista e anti-socialista,
percebe-se naquela extensdo abrangente das personagens da literatura introspectiva a
qualidade que Lucia valorizara como fundamental na construgdo de tipos ficcionais
verdadeiros, efetivamente humanos, mas entdo ja desvinculada de um aspecto religioso e, sim,
preocupada em captar seus antagonismos essenciais.

Embora a autora preserve até suas Ultimas produces criticas certa nocdo de
uma dimenséo espiritual do homem, o afastamento gradual do movimento catolico, que se

consolida j& na década de 40, serd acompanhado de um crescente interesse — e assimilacdo —

20 “[...] todo o visivel adere ao invisivel, todo o audivel a inaudivel, todo o sensivel ao ndo sensivel. Sem divida tudo o que
pode ser pensado adere da mesma maneira ao que néo pode ser pensado”. (in PEREIRA,2005a:74)



80

pelos recursos de disciplinas como a psicologia, a histéria e a sociologia. A primeira sera
responsavel pela perspectiva inovadora de sua abordagem critico-biografica de Machado de
Assis, na obra que a firmou como pensadora da literatura no Brasil. Mas serdo a historia e a
sociologia — essa Ultima, principalmente, via obra de Gilberto Freyre — que contribuirdo para
ampliar sua compreensao do fenémeno literario e para instrumentaliza-la para o estudo do
mesmo, como veremos mais a frente.

A valorizacdo das condicionantes histéricas da producdo literaria se consolida
em textos como Ensaio de Interpretacdo da Literatura Norte-Americana, no qual Lucia
identifica a independéncia politica como o marco inaugural de uma literatura nacional nos
Estados Unidos, assim como se dera no Brasil: “Até entdo, existiram apenas poetas e
escritores ingleses e portugueses da América” (PEREIRA, 2005a:336). Como observa
Wanderley (1987:137), dessa forma Lucia se aproxima de Antonio Candido, que sustenta tese
semelhante em Formacao da Literatura Brasileira. Para Wanderley, essa ndo seria a Unica

coincidéncia identificavel entre os dois:

Diriamos que ambos partilham de uma linha comum de abordagem do
fendmeno literario, a linha historicista, que vé a historia da literatura como
parte integrante da histéria da civilizagdo, entendida dentro dos limites
ocidentais, tendo a Europa como centro. (WANDERLEY, 1987:138)

Essa abordagem histérica da literatura demonstra a ampliacdo da perspectiva
critica da autora, que se consolida em Prosa de Ficgdo — no qual apoia-se em Benedetto
Croce para adotar um ponto de vista relativista na configuracdo de um canone para a literatura
brasileira de 1870 a 1920. Tal perspectiva, como veremos em detalhes a seguir, defende um
ponto de vista equilibrado entre a estética e a historia literaria como o mais adequado para a
analise de uma literatura que ainda “tateia a procura de si mesma” (PEREIRA, 1988:20) como
a brasileira daquele periodo. “A critica pode ser severa, mas a historia tem muitos nomes a
registrar”, justifica a pesquisadora (1988:27). Se abre caminho no canone para obras menores,
o relativismo ndo a isenta de apontar os problemas de construgéo literaria das mesmas, o que
faz em Prosa de Ficcdo com a seguranga e 0s recursos de um repertorio critico muito mais

consistente:

[...] depositaria agora de um arsenal tedrico que lhe permite a avaliagdo da
obra literdria ndo apenas a partir dos elementos externos que a
condicionaram, mas principalmente no que de essencial constitui a producéo
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artistica, ou seja, sua estrutura interna, Lucia alcangara aqui 0 momento mais
maduro de sua producdo critica. (WANDERLEY, 1987:143)

Se, em Prosa de Ficcdo, a analise estética, mesmo relativizada, assinala o
notavel amadurecimento teorico da autora, em alguns de seus derradeiros ensaios de literatura
percebe-se que Lucia aventurava-se em novas perspectivas tedricas, demonstrando estar, no
minimo, informada sobre essas abordagens e interessada em experimentar suas possibilidades
analiticas. Assim a vemos flertar com a critica linguistica estatistica em De Ceci a Capitu,
artigo em que compara José de Alencar e Machado de Assis — suas visdes de mundo e seus
conceitos de romance — através da confrontagdo de suas personagens femininas, o que faz
enumerando “a simples lista de adjetivos aplicados a formosura” de suas heroinas (PEREIRA,
2005h:285). Marcia Cavendish Wanderley considera essa uma tentativa de legitimar
cientificamente 0 que a autora teria simplesmente intuido de um modo impressionista — uma
vez que a andlise deixa evidentes a insuficiéncia dos dados e “o desconhecimento das

modernas técnicas de seu tratamento” (WANDERLEY, 1987:192). Para essa pesquisadora:

N&do estdo, por exemplo, presentes neste artigo as tabelas e curvas que
caracterizam o tratamento estatistico, mas apenas a listagem enumerativa dos
termos utilizados pelos dois escritores para definir a feminilidade, assim
como a freqiiéncia com que o fazem. Diriamos até que muito de ‘critica

impressionista’ perpassa estas analises as quais ndo se adéqua qualquer
rotulo definitivo. (WANDERLEY, 1987:192)

Seré no artigo Romance e Tempo, no qual Lucia defende a dimensdo temporal
como o dominio proprio do romance, que poderemos perceber uma clara aproximacdo da
autora, ainda que indiretamente, ao pensamento de Georg Lukacs — possibilidade que
analisaremos mais adiante. Esse artigo em especial, mas também o volume Prosa de Ficcao
como um todo e outros artigos da pesquisadora, nos quais podemos inventariar referéncias e
citacdes explicitas ou deduzir aproximagdes implicitas, conduzem a hipétese de que Lucia
Miguel Pereira dedicava-se ao estudo do romance como género literdrio e caminhava para
uma formulagéo teorica sobre 0 mesmo.

Esparsamente, em varios artigos, despontam autores como E. M. Forster, Percy
Lubbock, Edmund Wilson, T.S. Eliot — elencados na bibliografia de Prosa de Ficgdo — além
de David Daiches e Edwin Muir, que estudaram teoricamente 0 romance como género
literdrio em obras que se tornaram referéncias, como Aspectos do Romance (Forster), A
Técnica da Ficgdo (Lubbock), O Castelo de Axel (Wilson) e A Estrutura do Romance

(Muir). A influéncia de alguns deles, mais do que outros, € visivel na critica de Lucia Miguel
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Pereira e ecoa em sua propria teorizacao sobre o romance. Forster, por exemplo, se reflete em
sua visdo do género como representacdo da vida, do que resulta a valoragdo de personagens e
situacOes verossimilhantes, auténticos. Lubbock contribui com a nogdo de que o romance
manifesta um ponto de vista do autor sobre a vida, ideia de que Lucia compartilha em sua
critica e na realizacdo de sua propria obra ficcional. E Muir, principalmente, pode ter
fornecido fundamentos para sua percepcao das relagdes entre obra, sociedade e histéria, que
parecem decisivos para a formatacdo dos conceitos de fundo e forma, como examinaremos

mais detidamente a seguir.

5.1.2 Fundo e Forma: categorias de conexao entre literatura e sociedade

Apesar de suas ambicdes intelectuais, Lucia aparentemente ndo se interessou
por ingressar nas primeiras universidades brasileiras, optando por uma formacdo autodidata
em literatura e critica literaria. Reconhecendo os riscos dessa opgdo, procura ser justa e
rigorosa em suas analises, tanto quanto possivel e na medida de sua propria evolugdo tedrica,
que se desprende gradualmente das limitacdes impostas no inicio da carreira pela formacao
religiosa.

A respeito do autodidatismo, em 1934 escreve, a proposito de Gilberto Freyre:

A deformacdo, a prega do jornalismo, da improvisacdo, quase inevitavel
num meio como o0 nosso onde o jornal é a Unica escola dos publicistas, ndo
se encontra nele.

A solidez de sua mentalidade metodizada pelo estudo numa universidade
ianque coloca-o entre nés em situacdo de destaque, e vem tornar mais uma
vez patente a necessidade inadiavel de academias que nos livrem dos perigos
da cultura empiricamente feita.

O que nos falta ndo é a matéria-prima — a inteligéncia; é o preparo, 0 bom
aproveitamento desta. O brasileiro que ndo quiser correr 0s riscos do
autodidatismo, tem de sair de sua terra para se instruir. (PEREIRA,
2005a:246)

Apesar dessa realidade que as incipientes universidades brasileiras comegaram
a mudar nessa mesma década, Lucia provou por si mesma que o autodidatismo poderia lhe
fornecer instrumentos para uma analise metodica da literatura, 0 que em seu caso se deveu a
um talento e a um esforgo pessoal, que resultaram em sua consagracdo quando do langamento
do estudo critico-biografico de Machado de Assis.

Segundo Heloisa Pontes, ao contrario de S&o Paulo, onde a universidade, com

a fundagdo da USP em 1934 e a presenca de professores estrangeiros, foi “decisiva na
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viabiliza¢do de carreiras femininas” (PONTES, 2008:516), no Rio de Janeiro as mulheres

contaram com outras vias de acesso a vida publica:

Na qualidade de capital politica do pais e de cidade cosmopolita, 0 Rio de
Janeiro abrigava uma sociabilidade intelectual diversa da capital paulista.
Academias, livrarias, cafés, bares e redagdo de jornais e revistas eram 0s
espacos privilegiados de circulacdo de idéias e de sociabilidade. (PONTES,
2008:516)

Nesse sentido, € preciso relembrar o papel da livraria e editora José Olympio,
cuja centralidade num ambiente de efervescéncia literaria j& mencionamos anteriormente.
Lucia Miguel Pereira, enfim, construiu sozinha — através de um percurso de leituras
certamente, mas também através do didlogo com os grandes nomes da intelectualidade com
quem teve a oportunidade de conviver — todo o seu repertorio tedrico sobre a critica literaria e
0 romance. Como visto no capitulo Os jornais na construcéo da autoridade da critica, Lucia
costuma ser elencada entre os praticantes da chamada critica de rodapé, o que pressupde
atribuir a seu trabalho um caréter impressionista, com as entonacfes pejorativas que iSso
representou no auge do embate entre a nova critica e aqueles que escreviam sobre literatura
nas paginas de jornais — e com as ressalvas que ainda hoje costumam ser feitas a critica
produzida na imprensa daquela época.

Lucia de fato foi uma praticante da critica de rodapé. No entanto, encerra-la
entre os impressionistas é rotula-la equivocadamente, pois desconsideram-se, assim, ndo sé
sua producdo critica publicada em livros como a evolucdo de seu trabalho, que vai do
conhecimento ainda precario de um “instrumental tedrico que servisse de base a seus
julgamentos” (WANDERLEY, 1987:4) para uma “familiaridade adquirida com as correntes
criticas interdisciplinares de sua contemporaneidade (de que é exemplo 0 new criticism) assim
como a perspectiva historica adotada pela autora” (WANDERLEY, 1987:5) em Prosa de
Ficcao, considerado marco de sua maturidade critica.

Lucia produziu critica literaria por mais de 25 anos, e em que pese 0
impressionante universo de leituras que demonstra ja no inicio da carreira, nos anos 30, sua
fundamentacdo tedrica alarga-se, e a compreensdo que demonstra de seu objeto de estudo
amplia-se progressivamente ao longo dessa trajetéria intelectual. Contrariando aqueles que,
apesar da densidade dessa producdo, consideram-na impressionista, o critico Wilson Martins,
em seu A Critica Literaria no Brasil, instala Lucia Miguel Pereira na “linhagem historica”,

or ele definida como a critica que compreende a literatura como “um problema de historia,
q p
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que ao tempo deve o seu carater e nele encontra a sua explicagao” (MARTINS, 2002a:82). O

autor prossegue em sua caracterizagdo dessa familia:

S&o os criticos do género descritivo e também do género documental, duas
categorias que podem trazer contribuicdo importantissima a critica, se forem
completadas pela interpretacdo estética sem a qual seus esforcos perdem
completamente o sentido. (MARTINS, 2002a:82)

Na linha do tempo que traga para a critica literaria brasileira, de principios do
século XIX a fins do século XX, indicando as diversas familias espirituais da critica que
conviveram ao longo desse periodo — historica, impressionista, humanista, socioldgica,
estética —, Martins assegura a Lucia um lugar fixo entre os adeptos da linhagem histérica, do
inicio ao fim de sua carreira. A titulo de comparacdo, o autor situa Afranio Coutinho (o papa
da nova critica) progressivamente entre 0s impressionistas, humanistas, esteticistas,
historicistas e socioldgicos.

E preciso distinguir entre a producdo de Lucia para a imprensa e aquela
realizada com objetivos mais ambiciosos, como 0s ensaios para revistas e os estudos que
sairiam em volumes. Em artigo sobre um livro de Elizabeth Bishop, publicado no Suplemento
Literario de O Estado de Sao Paulo, em 1956, Lucia reconhece os limites impostos pelo texto
jornalistico, referindo-se a esse como “notas de leitura sem pretensdo a critica”, destinadas a
informar sobre uma obra que admira (PEREIRA, 2005b:266). Em outro, sobre José de
Alencar, faz a ressalva de que uma investigagdo sobre quais teriam sido os modelos da
sociedade descrita pelos romancistas em suas obras “nao caberia nos limites e muito menos na
forcosa improvisagdo de um artigo, exigindo ensaio mais longo e vagaroso”. (PEREIRA,
2005b:275)

Nos textos para jornais, encontramos uma escritora empenhada em comentar
obras nacionais e estrangeiras, o que faz com a competéncia e a clareza que marcam suas
obras mais densas. Entretanto, sdo trabalhos que sofrem as imposic¢des do veiculo, que ndo se
dirige a especialistas. Lucia exerce entdo o papel de mediadora entre o escritor e seu publico,
cumprindo a tarefa da critica literaria na imprensa. E principalmente como leitora — uma
leitora por exceléncia, informada das tendéncias, das escolas e conhecedora de literatura e de
teoria literaria — que ela produz seus artigos. Ja nos trabalhos mais densos, como livros ou

ensaios para revistas e publicacbes especiais, a autora desenvolve uma anélise mais apurada e
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aprofundada do objeto literario. E neles percebemos sua gradual evolu¢do rumo a uma critica
metodica e cada vez mais instrumentalizada.

Ao analisarmos cronologicamente a critica produzida pela autora, percebemos
inicialmente a evidente a ligagcdo que estabelece entre a producdo literaria e 0 meio em que ela
é realizada. Em seu primeiro trabalho de relevancia, o livro Machado de Assis — Estudo
Critico-Biogréfico, de 1933, podemos verificar a vinculagdo que Lucia estabelece entre obra
e vida do autor, o que significa considerar também o0s aspectos externos, sociais e temporais
(historicos, portanto) que condicionariam a producao literaria — numa relacdo indissociavel de
fundo e forma, categorias com que a pesquisadora relaciona ética e estética. O estudo ja
sinalizava entdo a preferéncia de Lucia por uma forma de abordagem da obra literaria — a
biografica. Sem descuidar, entretanto, da anélise estética, ela atribui grande peso a biografia
do autor, aproximando-se do pensamento de Saint-Beuve, pai da moderna critica literéria,
uma das muitas referéncias a criticos estrangeiros encontradas em seus textos e autor que
Lucia conhece e cita direta e indiretamente em seus artigos. Em texto de 1935, escreve, a
proposito de uma analise de Affonso de Carvalho da obra de Olavo Bilac:

Olavo Bilac foi, entre nés, o grande cultor da forma, embora o sr. Affonso de
Carvalho Ihe descubra algumas imperfei¢es nas rimas. [...] ele foi o poeta
por exceléncia. O poeta incontestado, a grande gloria da literatura nacional.
Evidentemente, ele ndo foi s6 isso. Sob o artifice existia um poeta, €, sob o
poeta, um homem. Mas deste, o sr. Affonso de Carvalho ndo se ocupou
sendo de passagem. N&o procurou na vida de Bilac as raizes da sua poesia.
E, mesmo desta analisa mais a forma do que o fundo. Profundo respeitador
da objetividade parnasiana contenta-se com 0 que esta escrito, ndo € nas
entrelinhas, ndo comete a indiscricdo tdo humana de procurar o individuo no
artista. Ora, mesmo num parnasiano, € impossivel essa dissociacdo completa
entre 0 homem e a obra. Uma ndo pode ser compreendida sem o outro.
(PEREIRA, 2005a:161)

O estudo critico-biografico é o método que empregara nas analises das obras de
Machado de Assis e Gongalves Dias, personagens de dois de seus principais livros. Segundo
Marcia Cavendish Wanderlei (1987:115), Machado de Assis € também uma tentativa de
analise psicologica da vida e da obra de Machado, que permanece, porém, distante da
proposta em funcdo da énfase dada a andlise biografica e da precariedade de seu
conhecimento da psicologia e da psiquiatria. Apesar disso, podemos perceber nas investidas a
essas disciplinas uma tentativa de instrumentalizar suas analises com métodos considerados
cientificos. Segundo Antonio Candido (2004b:20), o estudo de Lucia corresponde a uma etapa

“psicolodgica” da critica que renovou a interpretacdo da obra de Machado de Assis, na década
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de 30, a partir de disciplinas em moda no periodo, apesar de uma tendéncia a estabelecer uma
relagdo muito direta entre vida e obra.

Em ambos os estudos sobre Machado e Gongalves Dias, o recorte biografico
peca pela exagerada atribuicdo de peso ao elemento racial — as origens afro do primeiro e as
indigenas do segundo — na andlise das obras. Essa distor¢do encontra, porém, explicacdo na
integracdo de Lucia a um projeto de elaboracdo do cénone nacional, como ja vimos,
preocupado em definir a brasileira como uma literatura propria e emancipada, e na qual a
localizagdo de ascendéncias ainda que remotas de racas fundadoras contribui para a
legitimacdo dos patriarcas de nossa literatura.

Sobre o peso da biografia na obra literéria, Lucia faz interessante reflexdo em
ensaio de 1945, dedicado ao escritor portugués Eca de Queiroz por ocasido do centenario de
seu nascimento. Lucia confronta o autor e 0 homem, procurando relacionar sua personalidade
literaria e humana. Comeca o artigo indagando se haveria sempre relacdo entre a vida de um
escritor e sua obra e se o conhecimento de uma contribui ou perturba a compreenséo da outra.
“Em suma, a biografia é um elemento da critica?” (PEREIRA, 2005a:353), pergunta-se. Em

seguida, deixa clara sua discordancia para com uma critica puramente estética:

Ha quem sustente que a obra vista em si mesma, sem liga¢cdo com o homem
gue a concebeu, pode ser melhor apreciada. Sem divida, ela tem existéncia
independente da de seu criador; por ser de procedéncia desconhecida, ndo é
menos bela e significativa, ndo deixa de provocar as mesmas identificacdes
com o estado de espirito que a fez nascer. Que importa ao Rei Lear, por
exemplo, a falta de dados minuciosos sobre Shakespeare?

Se isso € certo, ndo €, porém, menos verdade que, apesar de nada acrescentar
a obra, o conhecimento da vida a pode explicar, esclarecer-lhe as intengoes,
patentear-lhe os motivos. (PEREIRA, 2005a:353)

Lucia prossegue argumentando que o conhecimento sobre a vida do autor ndo €
a Unica, mas a melhor fonte de interpretacdo, funcdo principal da critica. Aqui é importante
ressaltar como ela ja marca sua posicao diante de uma questdo que pouco depois animaria as
discussdes sobre a critica impressionista e a critica académica, no momento em que a nova
critica se instala, armada contra 0 recurso a elementos externos na avaliacdo do objeto
literario. Lucia se opde a esse “estetismo sofisticado e pedante” (PEREIRA, 2005a:353) e
propde como solucdo uma abordagem que equilibre forma e fundo: a um valor estético de
carater absoluto, que identifica em toda criacdo literaria, corresponderia um valor moral,
relativo, “condicionado pelas circunstancias em que foi elaborada” (PEREIRA, 2005a:353),

ou seja, pelo tempo e pelo meio.
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Acreditamos poder aproximar esses conceitos de forma e fundo aos de texto e
contexto e a afirmacdo de seu necessario equilibrio com a fusdo proposta por Antonio
Candido, em Critica e Sociologia, para uma “interpretacdo dialeticamente integra” (2008:13)
das relacbes entre a obra e seus condicionadores sociais: “Estamos avaliando melhor o
vinculo entre a obra e o ambiente, apos termos chegado a conclusdo de que a analise estética
precede consideragoes de outra ordem” (2008:13), afirma Candido, segundo o qual “uma
critica que se queira integral deixard de ser unilateralmente socioldgica, psicolégica ou
linglistica para utilizar livremente os elementos capazes de conduzirem a uma interpretacao
coerente” (2008:17).

No que diz respeito aos objetivos dessa dissertacdo, é importante ainda
assinalar, a proposito dessas conexdes entre fundo e forma, a relagcdo que Lucia Miguel
Pereira estabelece entre literatura e sociedade — ou entre literatura e seu tempo, elo que se
mostrara evidente em suas consideracdes sobre a critica e 0 romance. A escritora atribui a
esses oficios, produtos de um trabalho intelectual — a que chama de inteligéncia —
responsabilidades imensas e idénticas. Produzindo critica e ficcdo em tempos de radicais
transformacdes sociais, politicas e culturais, Lucia escreve afetada pelas questBes que

mobilizam coracGes e mentes:

As épocas de transicdo, como a nossa, sao também, fatalmente, épocas de
revisdo, de julgamento. Quando tudo comeca a ruir, 0 exame das bases se
impde; e a quem competira, sendo a inteligéncia? Chamada assim a verificar,
a escolher, a decidir, ela ndo pode ficar alheia as preocupagdes sociais; nos
momentos de tranquilidade, consegue o espirito encerrar-se nas construcdes
abstratas inteiramente desinteressadas; nas outras é invencivelmente atraido
para fora, para a friccdo aspera e vivificante da realidade. Gragas a estas ndo
se desumaniza, ndo perde contato com a vida. (PEREIRA, 2005a:89)

Para Lucia, esse novo tempo obriga todos a refletir e a reconhecer que “nao
existem divisfes estanques entre a vida especulativa e a vida pratica, que a coisa literaria e a
coisa publica se encontram e se confundem no seu grande plano comum: a coisa humana”
(PEREIRA, 2005a:89). No artigo, a escritora constata a interferéncia das questfes sociais e
politicas na producdo literaria — na qual, como vimos, inclui a critica. E ja que o critico é um
escritor, também ele sofre “o0 influxo do seu meio”. (PEREIRA, 2005a:90)

Escritores ou criticos literarios, os intelectuais sdo chamados a se posicionar
ideologicamente, e “quase todos se definem e sdo apreciados ndo somente pelas suas
qualidades literarias, como ainda pelas suas convicgoes” (PEREIRA, 2005a:90). O

reconhecimento dessa estreita convergéncia entre as ideias e a cria¢do artistica ndo a impede
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de, avessa a todo engajamento politico da literatura, ressaltar que essa deve essencialmente
provocar um emocao estética. Liberta, entretanto, da “velha nogdo formalista de beleza”, essa
emogdo “é produzida pelo equilibrio entre o fundo e a forma”. (PEREIRA, 2005a:90)

Lucia escreve no auge do romance social de 30, no qual destaca-se Jorge
Amado. A polémica que envolve Lucia e o escritor baiano em torno da manipulacédo
ideoldgica de alguns de seus romances, como ja vimos, exemplifica bem seu pensamento
critico e sua postura em relacdo as pressées do meio sobre a obra. Assim, 0 romance deve
provocar reflexdes sobre a realidade, mas seu valor literario resultard do equilibrio entre seus
condicionamentos sociais e sua realizacdo estética, que ndo deve estar submetida aos
primeiros.

Essencial para a definicdo do conceito de critica literaria para Lucia Miguel
Pereira, 0 artigo de 1934, no qual ela primeiro discorre sobre a atividade, pode ser tomado
como um exemplo do que a autora afirma, pois traz as marcas de uma intelectual atenta as
imperiosas questdes politicas de seu tempo, e também as de uma humanista fundada em um
pensamento cristdo. Assim como as obras que ira analisar, a critica literaria, diz a autora
(2005a:89), ndo pode ficar alheia as preocupacdes sociais, 0 que pressupde que essa critica
deve valorizar produc@es que dialogam com o seu tempo e estimulem o leitor a reflexdo, uma
vez que os dias ndo seriam favoraveis a “construgdes abstratas inteiramente desinteressadas”
(PEREIRA, 2005a:89). Segundo ela: “O escritor ¢ julgado menos pelo seu estilo do que pelo
que tem a dizer. N&do se espera dele apenas que distraia o espirito, mas sobretudo que o faca
pensar. O pensamento € que vale, da sua sinceridade dependera quase totalmente o valor da
obra.” (PEREIRA, 2005a:90)

Em seguida, ela faz a ressalva do necessério equilibrio entre fundo e forma,
para afirmar adiante o papel da critica nesse quadro de polarizacdes e revis@es ideoldgicas:
“Usando de linguagem matematica, podemos dizer que ela esta para a literatura como esté
para a sociedade. A proporcdo é a mesma, a mesma a dependéncia” (PEREIRA, 2005a:91).
Dai a responsabilidade da critica, que ndo deve assumir ares de juiz. Em funcdo de sua
interdependéncia para com a obra artistica que avalia, a critica, ao contrario, deve se pautar
por ser um marco indicador e assumir uma postura simpatica, no sentido de compreender o
gue moveu o autor, de contribuir positivamente para o entendimento da obra e sua insergéo na

sociedade:

No momento em que é tdo importante a funcdo da inteligéncia, em que a
literatura € uma forca real, a critica precisa ser construtiva, ndo pode tentar
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amesquinhar as obras. Participa do seu prestigio, compartilha das suas
responsabilidades, ndo tem direito de trai-las. (PEREIRA, 2005a:91)

Aquela perspectiva biografica do inicio da carreira ndo sera de todo
abandonada por Lucia em sua trajetoria, embora seja relativizada diante do amadurecimento
tedrico da autora, pois, como vimos, o biografismo puro e simples perde terreno para uma
abordagem historica de perfil socioldgico, que mais se aproxima das categorias de fundo e
forma. Em Prosa de Ficgdo, obra que a consagra como critica literaria e historiadora da
literatura, a autora ja lanca um olhar mais interessado na estrutura interna da obra.
Acreditamos que essa aproximacdo de Lucia com a corrente historicista e socioldgica da
literatura e, finalmente, a abordagem mais voltada para a literariedade certamente a

distinguem de um impressionismo desinteressado de sistematizacoes tedricas.

5.2 O romance como campo de experiéncia

Boa parte da obra critica de Lucia Miguel Pereira se debruca sobre a producéo
de romances. Ainda que aprecie e examine a poesia dos classicos e a de seus contemporaneos,
é em torno da prosa que gira o seu principal interesse e € sobre ela que formula teorias e
conceitos. Uma das razdes para isso é que, além de uma vocagdo para o género — que a levara
também a escrever romances —, 0 momento literario nacional é de efervescéncia nesse campo,
com o surgimento de novos e talentosos autores, destacadamente a safra do romance de 30 em
suas vertentes social e intimista, na qual se insere a propria Lucia.

Em artigo de 1934, de titulo Poetas e romancistas, a autora identifica uma
mudanca de mentalidade na crescente preferéncia dos candidatos a escritores pelo romance,
em detrimento da poesia — até entdo, segundo ela, a via de estreia da maioria na literatura. A
justificativa que encontra para tal inversdo de tendéncia é o ponto de partida de sua prépria
concepgdo dessa vertente: “Um romance, ainda quando muito fraco, é uma pesquisa, uma
experiéncia para ver se a vida é possivel em determinadas circunstancias” (PEREIRA,
2005a:52). Assim, 0 género seria 0 mais apropriado meio de expressdo de uma época e de
uma intelectualidade interessadas em ir alem da manifestacdo de suas subjetividades, movidas
por uma “curiosidade do documento humano, fruto de uma inquietagdo social crescente”.
(PEREIRA, 2005a:52)

E no minimo intrigante divisar, nesse e noutros artigos de Lucia produzidos na

década de 30, ecos de A Teoria do Romance, de Lukacs, embora ndo haja em toda a obra da
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brasileira nenhuma referéncia direta ao pensamento do autor. Marcia Cavendish Wanderley
percebeu vagas alusdes a conceitos do escritor hingaro em artigo da década de 50, Romance e
tempo, e especulou: “Nao teria Lucia, através de Cioran, divisado idéias lukacsianas filtradas
e transformadas?” (WANDERLEY, 1987:199). Essa possibilidade talvez deva permanecer no
campo de hipoteses jamais passiveis de confirmacdo, tendo em vista, como observou
Wanderley, ndo s6 o comportamento pré-académico da autora, que ndo relaciona as
referéncias bibliograficas de seus artigos, como também a indisponibilidade de se consultar
anotacoes, originais e procedimentos de pesquisa de Lucia.

Se a brasileira ndo leu Lukacs diretamente, podemos entdo considerar que ela
no minimo intuiu ideias semelhantes. Sendo, vejamos 0 que escreve sobre a sobreposi¢ao da

lirica pelo romance, naquele mesmo artigo de 1934:

Que houve uma alteragdo, ja sabiamos. Essa ansia de expressdo que é a
pedra de toque do escritor verdadeiro, teve necessidade de formas novas
porque se manifestou interiormente de modo diverso. Houve uma mudanca
de atitude em face da vida, as reacdes ndo sdo mais as mesmas. (PEREIRA,
2005a:52)

Lucia, evidentemente, estd falando da poesia romantica, de feicdo
individualista, subjetiva, e da preocupacédo parnasiana com a forma, ambas perdendo espaco e
valor para o romance social, para a literatura de cartilha mais realista e até mesmo engajada
que floresce nesse periodo. Ela escreve no contexto particular da literatura brasileira da época,
com um olho na polarizacdo ideoldgica da intelectualidade internacional e atenta a uma nova
tipologia de romance que se consolida, em contraposicéo aos exemplares do género no século
XIX. De qualquer modo, detecta uma substituicdo do eu lirico de natureza ndo ficcional da
poesia pelo eu ficticio do romance, em que a personalidade autoral encarna — ou, nas palavras
de Lucia, dilui-se e se disfarca em varias pessoas diferentes, suas personagens.

O trecho a seguir sugere novas aproximacdes da autora para com as ideias

lukacsianas:

O que nos persegue, ndo € so a davida metafisica. J& vamos longe do tempo
em que Graga Aranha afirmava que “a tragédia fundamental da existéncia
esta nas relacBes do espirito humano com o universo”. A essa inquietagdo,
que se podia expandir em odes misticas e panteistas, uma outra se veio
sobrepor: a inquietacdo da existéncia em si, dos modos e motivos de agir.
Né&o perguntamos s6 por que e para que viver, mas também como viver. As
relacbes do homem, j& ndo sé com o universo, mas com o seu semelhante,
com a sua familia, com o seu meio, sdo hoje ensombradas de duvida. As
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incdgnitas se multiplicam, e o romance é, assim, uma equacao, uma tentativa
para resolvé-las. (PEREIRA, 2005a:52)

Lucia afirma que o romance moderno “estuda de preferéncia uma vida em
todos os seus aspectos”, sendo muitas vezes apenas um trecho de biografia, “sem epilogo, sem
conclusoes” (PEREIRA, 2005a:52) — e aqui a vemos antecipar o enquadramento adotado em
seus préprios trabalhos ficcionais. O narrador moderno — 0 romancista — “deixou de ser o
homem que, tendo vivido, feito a volta das coisas e das idéias, se dispde a fixar no papel as
suas impressdes, para ser aquele que quer aprender a viver”, diz Lucia (2005a:53). Ela
prossegue: “N&o escreve porque viveu, com a serenidade de quem recorda, mas para saber
viver, com 0 nervosismo de quem tenta desvendar um enigma” (PEREIRA, 2005a:53). Essa
seria, em suma, a razdo pela qual o romance deixou de ser género de final de carreira para ser
um inicio, o motivo de ser o género literario preferido da geracdo que faz sua estreia nas
primeiras décadas do século XX.

Ainda em 1934, Lucia registra em outro artigo um ponto comum entre 0sS
diversos romances publicados na época — a auséncia de lances imaginativos empolgantes. A
uni-los, a preocupacdo com o homem, a procura do que chama de documento humano
(PEREIRA, 2005a:57), que identifica, dentre outros, em Maleita, de Lucio Cardoso, e Sdo
Bernardo, de Graciliano Ramos, langados naquele ano. A pesquisadora focaliza a producéo
literaria brasileira do periodo, mas, ainda que com um discurso impregnado do pensamento
cristdo que entdo a marcava e contextualizado pelo interesse intelectual e politico pelas
massas humildes, percebe nessa curiosidade pelo humano um “sentido tragico e fatal” e uma
atracdo pelas perspectivas abertas por esse “espléndido campo de investigacdes” (PEREIRA,

2005a:57);

Precisamos aprender a viver e ja que a vida, ndo sendo reversivel, ndo nos
permite largas experiéncias, temos de realizar nas criaturas imaginarias as
nossas pesquisas. Por isso, tornam-se os herdis dos romances cada vez
menos heroicos, e mais limitada vai sendo a criacdo pelo quadro das
realidades proximas. (PEREIRA, 2005a:57)

Por herdis cada vez menos herdicos Lucia compreende o que chama de
“desromantizagdo do romance [...] determinada pelo mal-estar do tempo” — ou seja, 0
deslocamento de seu eixo da fantasia para a experiéncia, “do episddio romantico mais ou
menos bem arquitetado para a compreensao de toda a vida” (PEREIRA, 2005a:58). O género

adquire uma urgéncia e uma responsabilidade — e essas novas circunstancias delimitam
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também o espaco de acdo do escritor: “A criagdo ¢ condicionada pela vida real, por cla
dirigida e restringida.” (PEREIRA, 2005a:58)

No romance moderno ndo cabem sentimentalismos e pretensbes a
entretenimento superficial: “O nosso romance ¢ o romance experimental, seco ¢ preciso como
uma investigacdo cientifica. Nasceu da nossa inquietago, e a explica-la se destina. E um grito
de angustia, mais do que uma expressdo de arte” (PEREIRA, 2005a:58). Lucia propbe ainda
uma explicacdo para essa reconfiguracdo do género, que contribuiu para liberta-lo do papel de
emocionar o publico: a invencdo do cinema e ascensdo deste como a arte do seculo XX. A
pesquisadora também identifica influéncias da técnica cinematografica na narrativa
romanesca moderna — cOmo esse novo romance apresenta os fatos de modo tdo direto, sem
preparacfes ou comentarios (PEREIRA, 2005a:58). Além da forma, o cinema teria influido
no proprio conteddo do romance, substituindo-o como meio de expressdao de uma
sensibilidade mais emotiva, por comunicar a emocao de forma imediata, sem deixar margem
para a elaboragdo do espectador: “A visdo que a leitura procura sugerir, por um processo
indireto, 0 cinema a realiza diretamente” (PEREIRA, 2005a:59). Vale a pena ver como Lucia
reconstitui a passagem de uma forma de expressdo a outra, em trecho que evoca mais uma vez

vagas referéncias a ideias lukacsianas:

Longo tempo, a poesia forneceu herois a esse sentimentalismo vago [...].
Depois desdenhando das elegias e dos dramas em verso, dos poemas épicos
e das epopéias rimadas, para se tornar quase tdo somente um dialogo entre o
poeta e 0 universo, entre 0 mistério de uma sensibilidade humana e o
mistério da vida, passou ao romance 0 encargo, encargo que este, por sua
vez, vai legando ao cinema. Os miseraveis teriam sido um poema, se fossem
escritos no século XVI; no XIX, sé podiam mesmo ser um romance, no XXI,
certamente s6 o compreenderdo na tela.

E que formidavel argumento de filme ndo daria a Odisséia! (PEREIRA,
2005a:58-59)

Como ja visto no primeiro capitulo, Lucia considera o cinema o veiculo de uma
nova sensibilidade: “O cinema sera a expressdo emocional do homem futuro, como a poesia,
filha da musica, foi a do homem antigo, e a prosa a do roseau pensant’* do homem que
obedeceu ao primado da razdo e da inteligéncia?” (PEREIRA, 2005a:59). Apesar da
indagacdo, a autora ndo parece ter davidas de que a nova midia seria 0 campo mais propicio
ao exercicio pleno da imaginacéo, enquanto a literatura estaria reservado um papel mais sério,

intelectualizado: “Os romances populares, em breve, nao terdo mais razao de ser. O romance

2 Grifo da autora
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se fara cada vez mais uma obra de pensamento, para ser lida e meditada por uma elite®.
Trocou a evaséo pela realidade, o sonho pela vida.” (PEREIRA, 2005a:59)

Além de claramente condicionada pelo clima ideoldgico da época, a analise
que Lucia faz desse romance moderno reflete ainda a ascensdo de uma nova geracdo de
escritores, de que ela mesma faz parte, mais comprometida com a experiéncia do real. 1sso se
manifestara ndo so na tematica — centrada no universo de determinadas classes sociais — como
também na linguagem que, liberta de floreios e rebuscamentos, tenta reproduzir a fala das
ruas. Como critica literaria, entretanto, Lucia ndo perde de vista a perspectiva estética em suas
analises, razdo pela qual implicard com a obra mais engajada de Jorge Amado e denunciara
toda “confusdo entre o valor social e o valor humano” (PEREIRA, 2005a:64), em que a classe
adquire dimensdo de protagonista, usurpando o lugar do personagem em sua estatura
essencialmente humana.

Assim, compara, se nos romances do século XIX o humano era o burgués, no

inicio do século XX o0 humano passou a ser o proletario:

Também aqui vai medrando o preconceito de que a vida sO existe nas
fabricas, nas cozinhas, nas casas de coémodo. Sem duvida, ela existe
“também” 1a, pululante, palpitante, ¢ talvez mais facil de captar. Mas sera a
sua realidade mais real do que a dos salGes, das salas de jantar burguesas,
dos conventos, das alcovas? Por qué? A humanidade est4d em toda a parte.
(PEREIRA, 2005a:65)

Nessa objecdo esta implicita também a propria opcdo de Lucia por tomar outro
caminho em sua producdo ficcional, que a situara numa vertente intimista do chamado
romance de 30, menos prestigiada do que sua faceta mais conhecida e dominante. Enquanto
autores como Jorge Amado exploram todas as possibilidades do romance proletario, Lucia ira
escrever sobre outro personagem oprimido — a mulher. Esse descompasso em relacdo a
principal tendéncia literaria da época, alids, costuma ser uma das razbes apontadas para
explicar o obscurantismo em que sua obra ficcional caiu. Atenta ao predominio do
proletariado nos romances, Lucia, como critica, se opora a toda sobreposicdo da classe ao
individuo. Em sua postura ha sem duavida um fundamento cristdo e humanista que a leva a
refutar o materialismo da “concep¢do soviética do romance” (PEREIRA, 2005a:65): “E se o
homem, como os fenémenos historicos, se explica pela matéria, ndo se explica s6 por ela. Ha,
em ambos, um elemento espiritual, subjetivo, que ndo depende sé dos fatores econémicos ou
sociais.” (PEREIRA, 2005a:65)

22 |dem
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Em artigo de 1935, reforca essa ideia e deixa claro que sua concepgéo de real
ndo se restringe a dimensdo do material. Ela analisa o que chama de literatura interiorizada, a
literatura “dedicada as paisagens interiores [...] onde a verdade sobrepuja a beleza, onde o
humano domina o estético” (PEREIRA, 2005a:73). Para Lucia, essa literatura esta téo
preocupada com o real quanto a mais objetiva das obras literarias, pois compreende a
realidade num sentido mais amplo, integral, em que as excursdes aos dominios do
subconsciente sdo também uma procura da verdade, “que é o objeto da literatura de hoje”
(PEREIRA, 2005a:73). Contra aqueles que a criticam e condenam, a autora sustenta que a
literatura interiorizada, além de ndo representar uma evasdo do real, corresponde a uma
necessidade de investigar os efeitos, na mente e na sensibilidade humanas, desse mundo novo

e febril que se descortinou para a sociedade moderna:

Os eixos da vida moral e mental sofreram o contra-choque do deslocamento
do eixo da vida social. Rechacado do mundo das coisas, 0 homem se
refugiou dentro de si, e indagou das causas de sua derrota. E também ai s6
encontrou desordem. O endeusamento da razao humana, que comegou com a
reforma, fizera-o basear num preconceito o seu equilibrio. Assim sendo, o
movimento exterior que destruiu a supremacia dessa razdo sobre as coisas,
tinha de forcosamente influir no seu intimo e leva-lo a duvidar de si.

Com a volupia de certos doentes que se comprazem em descrever 0S Seus
padecimentos, comegou a observar os proprios sintomas morbidos. A
literatura ndo criou esse estado de espirito, mas falharia aos seus fins se ndo
0 tentasse registrar. O seu objeto ndo € a vida, a vida como é e ndo como
deveria ser? (PEREIRA, 2005a:75)

Ainda que resvale na religiosidade da autora, que se intromete em suas analises
literarias de inicio de carreira, 0 artigo perpassa aquela questdo do desabrigo da alma em seu
alheamento, em sua caréncia fundamental — a cisdo entre 0 Eu e 0 Mundo e a propria unidade
perdida ou a totalidade impossivel, dissociacdo de que nos fala Lukacs em A Teoria do
Romance, e que Lucia constata se acentuar nesse novo tempo. Os romances dessa era devem
traduzir a “dolorosa fragmentacdo do homem moderno”, diagnostica Lucia (2005a:77),
reconhecendo em duas obras do periodo a marca dessa soliddo: Sob o Olhar Malicioso dos
Tropicos, de Barreto Filho, e O Inutil de Cada Um, de Mario Peixoto — ndo por acaso, 0
primeiro é considerado um precursor da linhagem intimista do romance de 30.

Para Lucia Miguel Pereira, portanto, intimista ou ndo, 0 romance € um género
literério que se define por uma ligacao essencial com a propria vida. Dai sua complexidade e a

dificuldade da critica de enquadra-lo numa definicéo, de atribuir-lhe um padrao:



95

[...] o romance ndo é sendo a vida, ndo fotografada, mas condensada, mas
deformada com aquela deformacéo inerente as obras de arte [...]. Porque ndo
aplicar ao romance esse lucido conceito? Tudo € matéria de romance, desde
que haja conflito, e que as proporg¢des sofram as modificagbes indispensaveis
para passarem do plano do efémero — 0 da vida — ao do permanente — o da
arte — continuando a darem a mesma impressao de movimento. (PEREIRA,
2005a:94)

Em artigo de 1940, no qual comenta ensaio de Adolfo Casais Monteiro sobre o
romance contemporaneo, a pesquisadora volta a abordar a predominancia desse género na
primeira metade do século XX. Além das afinidades do romance com a sensibilidade da época
— que o autor atribui @ maleabilidade do género e a necessidade de uma representacao
concreta do homem — a pesquisadora acrescenta outro fator determinante: o imperativo “de
por em equacdo todos os problemas, de procurar solugbes para os conflitos humanos [...]
estudando cada caso em si, como fenbmeno independente. O romance vai sendo cada vez
mais uma experiéncia”. (PEREIRA, 2005a:154)

Discordando do autor, mas apoiando-se nas palavras do proprio, Lucia sustenta
que ndo é preciso que a obra seja extensiva como o roman fleuve para ser “uma suma,
totalizar uma experiéncia, e por vezes uma teoria — experiéncia e teoria que nao encontraram
derivativo noutro género por estarem demasiado diretamente apegadas a mais imediata
expressdo da vida [...]” (PEREIRA, 2005a:154). Segundo ela, “longo ou curto, narrando um
episodio ou toda uma existéncia, 0 romance tem que penetrar fundo nos mistérios da vida, ter
um sentido de busca, de tentativa de compreensdo”, constituindo-se assim a expressdo da
“inquietagdo do homem em face do destino”. (PEREIRA, 2005a:154)

Essa prega do romance a realidade pressupfe para 0 género a superacao do
preconceito de ser uma literatura evasiva, de entretenimento, tola e irresponsavel, que
acompanhou sua irrupcdo no cendrio das letras e a muito custo foi combatido por seus

adeptos. Segundo Lucia:

E soberanamente ridicula a expressdo de desdém que os homens graves — 0s
gue se julgam de bom senso — assumem para falar dos romances. [...]
Pensam que o romance € divertimento. E nem de longe podem imaginar que
0 romance é a vida — e percorre, como a existéncia, toda a gama do futil ao
tragico, e muitas vezes consegue nos mostrar, condensada por um
temperamento de artista, essa verdade profunda do homem que o quotidiano
dilui de ordinério. (PEREIRA, 2005a:145)
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O ensaio em que a autora analisa mais detidamente e com maior densidade a
relagdo entre esse género e a realidade é Romance e tempo, publicado no Suplemento
Literério de O Estado de S&o Paulo em 1957. Nele Lucia realiza a teorizagdo mais elaborada
sobre o romance de toda a sua producdo critica e nele encontramos mais ostensivamente
aqueles ecos de Lukacs que a autora teria divisado através da leitura de Cioran, citado
nominalmente no texto. Como sugere o titulo, o ensaio estabelece uma conex&o clara entre
esse género literario e o tempo, que Lucia propde como a dimensdo especifica do romance —
aquela que finalmente o define e diferencia, a despeito de toda diversidade e complexidade
que tanto dificultam e impossibilitam determinar-lhe padrées e normas. Como dissemos,
Lucia baseia-se em Cioran, autor romeno que, em sua opinido, mais proximo chegou da

defini¢do do romance ao vincula-lo a realidade temporal. Diz ela:

Com efeito, se ndo sofre ser limitado, se tudo pode abranger, hd uma
constante em sua diversidade — o carater testemunhal, a ligagéo intrinseca
com a vida. Desde o Dom Quixote, na verdade o pai do romance moderno,
nunca se interrompeu essa unido entre a ficcdo e a realidade, essa
interpretacdo da arte e do quotidiano, essa associa¢do do imaginario e do
observado. (PEREIRA, 2005b:310)

Nem mesmo as obras mais imaginativas, intimistas, sobrenaturais ou
intelectualizadas escapariam dessa condicionante uma vez que, segundo Lucia, “o romance
estd sempre esclarecendo, sempre dando contas de seu tempo, porque sempre permeado das
idéias deste, de sua sensibilidade, e também de seus habitos, de sua organiza¢do social”
(PEREIRA, 2005b:310). Isso independeria mesmo de uma vontade deliberada do romancista,
como em Balzac e Dickens, uma vez que esse depoimento do autor sobre sua época
despontaria no texto ainda que acidentalmente, como em Goethe e nos romanticos. Para a
pesquisadora, “o tempo constitui pois 0 dominio proprio, o material especifico do romance”,
seja no sentido de época ou no de duragdo, “sob o qual comegou a ser apreciado a partir de
Proust”. (PEREIRA, 2005b:310)

Os paragrafos seguintes do ensaio abordam essa especificidade do romance
daquele ponto de vista que remete diretamente a Teoria do Romance de Lukéacs, ao qual,
entretanto, ndo ha nenhuma referéncia. Lucia afirma que a dimensdo temporal é o que
distingue o género da poesia, apesar de o romance recorrer aquela muitas vezes para se alcar
“da trivialidade pela qual ndo raro roga, que é o perigo sempre a ameaga-lo, 0 prego de sua

intimidade com a vida” (PEREIRA, 2005b:310). Ela prossegue:
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Adstrito ao tempo, jungido ao efémero, o esforco do romance é dominéa-lo, é
fixa-lo porque nele vé a suprema realidade, porque o temporal, o finito é o
Unico plano em que se move.

Tem toda a razdo o negativista Cioran quando afirma que num periodo de
intensas cogitacGes metafisicas seria inconcebivel o predominio do romance;
ndo o conheceu a Antiguidade Cléssica, como ndo o conheceu a ldade
Meédia. E entretanto sempre o espirito humano engendrou figuras e conflitos
ficticios, como quer Daiches, de alcance simboélico. Mas, na tragédia grega, a
personagem principal escapava a condicdo temporal, era 0 Destino contra o
qual nada podiam as criaturas [...] Na epopéia, que a substituiu, assim como
nos romances medievais de cavalaria, 0s herdis se colocavam, por seus feitos
prodigiosos, acima da estatura comum dos homens, cuja medida, com o
auxilio divino, transcendiam [...] (PEREIRA, 2005b:310)

O homem real, apartado dessa esséncia divina, abismado de duvidas e
fraquezas, imerso em sua soliddo, conquista seu lugar na literatura quando o romance
moderno inaugurado por Cervantes surge para expressar aquele “desabrigo transcendental” de
que fala Lukécs (2007:38) e que Lucia define como “a negagdo de que pudesse haver para o
homem qualquer possibilidade de livrar-se das contingéncias de sua natureza” (PEREIRA,
2005h:311). Se no romance o ser heroi adquire, como afirma o intelectual hungaro, o carater
de um esforco para “elevar-se acima do que é simplesmente humano, seja da massa que 0
circunda ou dos proprios instintos” (LUKACS, 2007:41), isso ndo se da por nenhuma
determinacdo transcendente, mas pelo embate consciente do individuo com as suas
“humanissimas deficiéncias” (PEREIRA, 2005b:311), luta v4, solitaria e sofrida que constitui
0 drama pessoal do her6i romanesco, que tem no Dom Quixote o protétipo muito humano
mas também burlesco, doloroso e ridiculo desse “pobre heroismo” (PEREIRA, 2005b:311), a
marca do homem real transposto para a literatura no romance moderno. Nesse processo de
desidealizacdo do humano, empreendido pioneiramente por Cervantes e consagrado pelos

autores contemporaneos, segundo Lucia:

O destino, perdida a mailscula, passou a ser condicionado pelo
temperamento, o reinado do relativo sucedia ao do absoluto, a psicologia
imperou em lugar do sobrenatural. Dai a fragmentagdo da personalidade, sob
a égide de Freud, buscada por tantos romancistas atuais, o declive se tornava
inevitavel. (PEREIRA, 2005b:311)

E “sob o signo do temporal, do inacabado, do imperfeito” (PEREIRA,
2005h:311) que o romance alcancou o status de que desfrutava na primeira metade do século
XX, inspirando em Lucia o interesse em estudar esse género e teorizar sobre ele. Primeira a
apontar reminiscéncias lukacsianas nos textos da autora, Marcia Cavendish Wanderley

observa gque a pesquisadora atinge nesse e noutros ensaios de final de carreira uma maturidade
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tedrica e uma densidade de analise que apontam para a sistematizacao de seus estudos. Essa €
também nossa impressdo apos a leitura extensiva dos dois volumes que reinem sua produgéo
critica em jornais, revistas e publicacdes especializadas, além de Prosa de Ficcéo,
considerada a obra maxima de sua maturidade como critica literaria e historiadora da
literatura brasileira.

Ha continuamente, de seus artigos iniciais até as Gltimas e mais elaboradas
producdes analiticas, uma evidente preocupacdo em dissertar sobre o romance como essa
forma estética de representacdo da realidade do homem comum, do ser humano em sua
dimensao real, de “criaturas presas ao efémero, sujeitas as misérias de sua condigdo,
incessantemente alteradas pela erosdo do tempo, incapazes de sairem de si mesmas”
(PEREIRA, 2005b:311). E possivel extrair desses textos o esbogo de uma teoria do romance,
a que talvez Lucia chegasse a formular se sua trajetoria intelectual ndo houvesse sido
interrompida pelo acidente que a matou. Mas o que dispomos em termos de elaboracgéo teorica
é suficiente para sustentar a hipétese, que também pode se verificada através de seu sistema

de analise do romance como objeto da critica literaria, 0 que veremos a seguir.

5.2.1 Estilo e verdade: o sistema critico-literario de Lucia Miguel Pereira

A interpretacdo do romance como campo de investigacdo estd na base das
analises criticas da autora e orienta sua valoracdo das obras — sem com isso deslocar para um
plano secundario 0s aspectos propriamente estéticos, pois, como ja vimos, Lucia proclama a
necessidade de equilibrio entre fundo e forma. Para ela, a obra que alcanca esse ponto de
estabilizacdo e realiza com autenticidade a transposi¢do do humano para a literatura “faz
refletir tanto quando um ensaio, penetra mais na consciéncia humana do que muitos tratados
de psicologia”. (PEREIRA, 2005a:145)

E interessante observar como a pesquisadora lida com esses dois
condicionantes da obra em sua introducdo a Prosa de Ficc¢éo, na qual justifica a adogéo de
um critério relativista para a abordagem da producdo literaria nacional e a inclusdo de
determinados titulos em seu levantamento historiografico. Apoiada em Benedetto Croce, ela
aponta a necessidade de se articular a pesquisa das circunstancias de tempo e meio realizada
pela historia literaria e o conceito de arte fornecido pela estética, de modo a poder avaliar
corretamente uma literatura jovem como a brasileira. Seu argumento é que, por exemplo, o
exame puramente estético da ficgdo realizada pelos primeiros romanticos “num pais de

literatura balbuciante, sem modelos nem tradi¢ao” (PEREIRA, 1988:18) seria insuficiente
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para dimensionar sua representatividade, sua contribuicdo para a conformacdo de uma
literatura propria no Brasil: “O critério relativista, imprescindivel na apreciagdo da nossa vida
literaria, s6 um ponto de vista mais marcadamente histérico no-lo fornece.” (PEREIRA,
1988:18)

Engajada no processo de estabelecimento de um céanone para a literatura
brasileira, Lucia adota entdo essa perspectiva historica que é ndo sé relativista como também,
vale dizer, profundamente marcada por uma visdo eurocéntrica e de um ideal de literatura em
que a ficcdo europeia € o padrdo de exceléncia. Analisando a producdo nacional de 1870 a
1920, ela afirma que o periodo foi dos mais ricos para a literatura, tanto no Brasil quanto na
Europa, mas “numa escala de valores diferente”, em que Machado de Assis “¢ o unico que
pode sofrer o paralelo com os grandes vultos universais, 0 Unico que suporta 0 exame
puramente critico” (PEREIRA, 1988:19). A todos os demais autores brasileiros examinados
na obra seria indispensavel recorrer ao relativismo historico.

O pano de fundo da inferioridade dessa incipiente literatura nacional seria a
realidade histérica do pais na época, que ndo forneceria as condi¢es sociais e intelectuais
necessarias para o seu pleno desenvolvimento: “Sendo de todos os géneros literarios o que
mais diretamente se nutre da vida de relacdo, dificilmente poderia 0 romance atingir a
culminancias numa sociedade sem estratificacdes profundas, de fraca densidade espiritual”
(PEREIRA, 1988:19). A vinculagido com a realidade torna-se aqui, na interpretagdo da autora,
um elemento definidor do nivel de realizacdo do romance como obra de arte — portanto, um
dado que interfere em sua constituicdo estética, sobre a qual a autonomia do romancista vé-se
limitada e condicionada: “Tem [0 romancista] a escolha das situagdes e dos choques, mas
umas e outras hdo de provir das normas da sociedade. Quando esta ainda ndo possui
fisionomia prépria, quando tateia a procura de si mesma, precaria se torna a tarefa do
romancista” (PEREIRA, 1988:20). Por esse entendimento, somente o génio literario de um
autor como Machado de Assis escaparia as limitacGes impostas pela realidade brasileira a
producéo de romances.

Mesmo o grande escritor, entretanto, ndo fugiria ao aspecto que delimita esse
género literario como fatalmente ligado ao tempo. Segundo a pesquisadora e biografa de
Machado, a vida € a grande fonte das obras desse autor que foi, “no melhor sentido, um
realista, e que tirou as suas figuras quase sempre da sociedade escravocrata e burguesa, da
qual, precisamente por ndo lhe pertencer pelo nascimento e por té-la mirado como um ideal,
desvendaria com mais nitidez as fraquezas” (PEREIRA, 1988:98). Para Lucia, que a ele

dedica mais de vinte paginas de Prosa de Ficgdo, mesmo um criador original, livre e
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auténtico como Machado de Assis, inevitavelmente “se deixa sulcar pelas experiéncias que
vive”. (PEREIRA, 1988:98)

Nesse realismo de sentido ampliado, que abarca a concepgdo do homem como
um ser que “se vinga inconscientemente” dos mistérios desse mundo “dando largas aos seus
instintos” (PEREIRA,1988:104), onde outros viram ceticismo, pessimismo ou moralismo, a

autora identifica certo determinismo na obra machadiana:

Se criou seres perversos ou amorais, foi porque conhecia 0s homens, e ndo
se queria iludir, nem iludir os outros; propenso a uma visdo sombria da vida,
sempre atenuou, entretanto, os maus impulsos de suas criaturas pela pouca
ou nenhuma responsabilidade que lhes atribuia. (PEREIRA, 1988:105)

Esse determinismo, a descrenca do autor no livre-arbitrio, segundo Lucia, ndo
pode ser localizado claramente no texto de Machado, mas ainda que ele jamais tenha
explicitado nos seus romances as bases doutrinarias de sua obra, essa ndo escaparia de refletir
as ideias do seu tempo. “O seu universo €, em Ultima andlise, construido de acordo com o
pensamento cientifico do século dezenove”, conclui Lucia Miguel Pereira. (1988:105)

Apesar de defini-lo como um romancista que retratou muito bem a sociedade
carioca do Segundo Reinado, a pesquisadora identifica precisamente o aspecto universal de

sua obra:

Apreciar o individuo, concomitantemente, em face do universo e da pequena
sociedade a que pertencia — foi dos seus maiores dons. Do mesmo passo gque
sonda as paixfes comuns aos homens de todas as latitudes, fixa os habitos
peculiares de uma regido. (PEREIRA, 1988:75)

A genialidade de Machado, portanto, estaria exatamente em ter o escritor
conseguido realizar plenamente o0s aspectos artisticos do romance, tratando do universalmente
humano - portanto sempre atual —, buscando a natureza do homem, enguanto seus
contemporaneos empenhavam-se na busca do elemento brasileiro. Assim, ndo deixou de criar
personagens e ambientes muito brasileiros, mas “ndo se julgou obrigado a fazé-los
pitorescamente tipicos, porque a consciéncia da nacionalidade, ja sendo nele total, ndo carecia
de elementos decorativos” (PEREIRA, 1988:54). Foi, portanto, um autor profundamente
arraigado a seu meio, mas suas personagens, “largamente humanas, evidenciando em suas

2
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reacOes a irremediavel solidéo dos seres perdidos num mundo incognoscivel®, sdo ao mesmo

2 Grifo nosso.
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tempo tipicamente brasileiras, cariocas, traindo em todos 0s seus gestos 0 ambiente em que
viviam”. (PEREIRA, 1988:75)

Assim Machado equilibrou a influéncia do meio em sua obra e, como podemos
deduzir desse aspecto universalizante de seus personagens, realizou aquilo que Lukacs
atribuiu ao romance como nova forma paradigmatica de configuracdo do mundo — a
individualidade como ponto de partida da estilizacdo. Seu herdi ndo pertence aquela categoria
dos seres inteiricos, integralmente bons ou maus, criaturas idealizadas da literatura romantica.
E uma figura complexa, mutavel e fragmentada. Machado, segundo Lucia, inaugura no Brasil
um género até entdo inexplorado, o romance intimista — “a concepg¢do do romance como a arte
de desentranhar caracteres” (PEREIRA, 1988:70) — com o qual se dedica a investigar 0s

segredos da alma humana:

Dos quarenta anos até depois dos sessenta, a sua obra serd um desafio aos
mistérios que o cercavam, uma devassa das misérias humanas. Romances e
contos retomardo incansavelmente as variagées em torno de um tema Unico —
a incapacidade do homem, néo sé para se algar acima de si mesmo, para sair
de suas mesquinhas dimensBGes, como para compreender o seu destino.
(PEREIRA, 1988:73)

Esse sujeito em busca — ou “a peregrinagdo do individuo problematico rumo a
si mesmo” (LUKACS, 2007:82) — seria 0 tema do romance como género literario e é em
sintese a motivacdo da obra de Machado de Assis, que, para Lucia Miguel Pereira, realizou
como nenhum outro na literatura brasileira até entdo essa investigacdo sobre a condicdo
humana. Ao alcancar tal universalidade, Machado adquiriu, para Lucia, o status de “modelo
em seu género” (PEREIRA, 1988:100), equiparando-se aos melhores da literatura universal,
isto é, europeia, além de ter selado “a independéncia literaria que o Brasil tanto buscara”
(1988:54). Para ela, a obra do brasileiro ¢ “uma constante e cerrada busca da verdade. Nao da
verdade absoluta, que esse relativista conhecia impossivel ou pelo menos inatingivel, mas da
verdade humana, precaria ¢ mutavel” (PEREIRA, 1988:103). Seus romances sdo, portanto, 0s
melhores laboratorios de experimentacdo que um escritor brasileiro conseguiu produzir,
utilizando suas criaturas — as personagens — como instrumentos de sondagens sobre 0 homem
e a vida, a alma humana e a auséncia de sentido do mundo.

Com essa estatura, ele faz sombra a todos os autores que o antecederam e o
sucederam na literatura nacional e, embora seja 0 Unico que, na avaliacdo de Lucia, resiste a

avaliacdo puramente estética, através dele a pesquisadora estabelece um parametro de
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valoracdo que orientara suas analises da producéo literaria em geral, inclusive, € claro, a
brasileira.

Assim, a reflex&o sobre o drama humano em sua dimensdo universal pode ser
tomada como um primeiro critério de valor no sistema critico-literario de Lucia Miguel
Pereira. Fundamenta ndo s6 suas objecdes a submissdo do individuo a classe social nos
romances proletarios de 30, como ja visto, quanto as restri¢cfes que faz ao regionalismo e ao
naturalismo, ao risco que esses correm de deixar absorver o homem pelo grupo, o elemento

psicolégico pelo social:

O ponto de vista do romancista cede freqiientemente ao do socidlogo. E
também ao do gramético. O vocabulario e o cenario tornam-se mais
importantes do que o ser humano, visto nas suas reag0es pessoais, que 0
meio pode condicionar, mas ndo dirigir completamente. (PEREIRA,
1988:63)

Segundo a autora, com poucas exce¢Oes 0s primeiros regionalistas brasileiros —
os do século XIX — diluiram de tal modo seus personagens no ambiente que ndo conseguiram
criar sequer uma figura realmente auténtica, representativa, que sobressaisse e se eternizasse
no pantedo dos grandes personagens criados pela literatura nacional. No capitulo de Prosa de
Ficcdo em que trata do regionalismo, Lucia aponta as dificuldades que essa producdo enfrenta
e os “embustes” que seus artificios ficcionais apresentam ao enveredar por um caminho
diverso do habitual na ficcdo — o de partir do particular para o geral, no sentido lukacsiano,
poderiamos dizer, de revelar uma certa problematica do mundo a partir do drama individual,

interessando-se pelo individuo apenas na medida em que esse se integra na humanidade.

O regionalista, ao contrério, entende o individuo apenas como sintese do
meio a que pertence, e na medida em que se desintegra da humanidade;
visando de preferéncia ao grupo, busca nas personagens, ndo o que encerram
de pessoal e relativamente livre, mas o que as liga ao seu ambiente, isolando-
as assim de todas as criaturas estanhas aquele. Sobrepde, destarte, o
particular ao universal, o local ao humano, o pitoresco ao psicolégico [...]
(PEREIRA, 1988:176)

Essa busca da verdade humana como elemento constitutivo do romance surge
como critério de analise ja nos primeiros textos da pesquisadora e perpassa toda a avaliagdo
de autores em Prosa de Ficcdo. E como tal orienta e delimita a atuacdo de um segundo
criterio — a verossimilhanca, compreendida como a capacidade narrativa de construir

personagens, ambientes e situagdes possiveis, convincentes. Ndo se trata de imitar ou
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reproduzir simplesmente a vida, o que resultaria artificioso, mas de alcancar um nivel de
realizacdo propriamente artistico: a habilidade de “criar uma atmosfera na qual possam viver
as suas personagens”. (PEREIRA, 2005a: 94)

Ou seja, a verossimilhanca encontra-se ndo no tema, na obediéncia a assuntos
realistas, mas na autenticidade do universo e do drama criados pelo autor: “Partindo da
realidade ou da ficcdo, fruto da observacdo ou da imaginagdo, o romance s6 tem uma
caracteristica essencial: criar a vida, dar emoc¢éo da vida dentro do plano ¢ das regras da arte”
(PEREIRA, 2005a:313), afirma a pesquisadora, excluindo do romance como género literario a
preocupacao de fidelidade e de reconstituicdo de fatos e ambientes, por considerar que “a
reconstituicdo exata € da cronica, da historia, da sociologia, de tudo o que quiserem, menos do
romance”. (PEREIRA, 2005a:313)

Esse, segundo a autora, é 0 género que mais se aproxima da vida, alimentando-
se dela e refletindo-a ndo como um espelho ou uma fotografia, mas como realidade
condensada e “deformada com aquela deformacdo inerente as obras de arte” (PEREIRA,
2005a:94), ou seja, recriada pela imaginacdo do autor. Por isso é que recusara tacitamente a
Franklin Tavora o titulo de romancista — ndao admitindo sequer defini-lo como romancista
regionalista ou historico, preferindo inscrever O Cabeleira na linhagem das biografias
romanceadas, apesar de Ihe reconhecer o mérito de ter focado uma figura célebre do sertéo
nordestino. O escritor n&o teria realizado aquela deformacéo da realidade que seria 0 “pulo do
gato” em um verdadeiro romance: “Para quem pretenda escrever uma historia do cangago,
sera talvez preciosa, com sua documentacao folcldrica, a vida do bandido Cabeleira. Para o
leitor de romances ela nada representa” (PEREIRA, 2005a:314). O problema, segundo Lucia,
¢ que “faltam-lhe por completo as [qualidades] de romancista”. (PEREIRA, 2005a:314)

Lucia aponta como erro do autor o enxerto, em meio a reconstituicao historica
da vida do famoso bandido que aterrorizou Pernambuco no século XVIII, de episédios
imaginarios, como o amor por uma antiga companheira de infancia. A paixao do bandido €
responsavel por uma passagem de lance draméatico — a subita morte da jovem, apds uma
heroica travessia — que, “ja de si ridiculo e inverossimil, ainda mais chocante se torna
comparado com o tom de compéndio historico-geografico do pretenso romance” (PEREIRA,
2005a:314). Assim, Franklin Tavora pecou duplamente por buscar o documental sem re-
elaboréa-lo artisticamente, a0 mesmo tempo em que desviou-se da verossimilhanca ao apelar a
um artificio de idealizacdo romantica e sentimental que resulta completamente falso e
improvavel. H4, entretanto, certa ma vontade para com o0 autor nesse artigo de 1941 —

expresso por Lucia inicialmente na observacao de que aceitou “sem entusiasmo” (PEREIRA,
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2005a:313) a missdo de escrever para a Revista do Brasil sobre trés romancistas de costumes
rurais, Tavora, Taunay e Domingos Olimpio.

Ao autor de Inocéncia — e somente em fungdo dessa obra —, entretanto, Lucia
assegura um lugar na literatura brasileira, embora Ihe aponte qualidades e defeitos. Entre as
primeiras, assinala “o sentido do pitoresco, a naturalidade dos didlogos, a arte de aproveitar 0s
valores secundarios (natureza, ambiente, tiques ¢ modismos das personagens)” (PEREIRA,
2005a:317) e, entre os ultimos, elenca a “excessiva simplicidade”, a “pequena penetragdo
psicologica” e a “auséncia de complexidade, de mistério” (PEREIRA, 2005a:317). As falhas,
porém, ndo impedem a pesquisadora de considerar Inocéncia um bom romance, no qual a
auséncia de profundidade na caracterizagdo das personagens se justifica por serem, segundo
Lucia, os costumes sertanejos os verdadeiros protagonistas da obra:

Inocéncia, seu pai, seu noivo, o Cirino por quem se apaixona, 0
entomologista e seu criado, terdo o seu tanto de convencional, mas as suas
fraquezas psicoldgicas como que se diluem e quase desaparecem porque as
personagens se adaptam perfeitamente ao enredo, as circunstancias do livro,
ao ambiente. No romance, sdo vivas, movem-se a vontade, naturalmente. Ha
uma coesao, uma ldgica, entre elas e o seu meio. E essa € a Unica ldgica que
se deveria exigir de um romance, que, sendo obra de arte, pode constituir um
todo independente da sociedade em que vive o autor, ainda quando dela se
nutre, e embora a ela se ligue por raizes profundas. Erigir em qualidade
principal da literatura de costumes a fidelidade, seria limitar-lhe a
compreensao aos que conhecem a sociedade que descreve. A fidelidade pode
ser uma gqualidade, mas torna-se secundaria gquando o romance consegue
realizar-se inteiramente, isto €, criar o seu mundo préprio, que se prende ao
real pela esséncia humana de seus personagens. (PEREIRA, 2005a:319)

Para a pesquisadora, a obra de Taunay cumpre o requisito fundamental de
apresentar, mesmo simplificadas, personagens essencialmente humanos e em harmonia com o
ambiente, o que significa dizer que o autor conseguiu “criar o seu mundo, que ¢ a marca do
verdadeiro romance” (PEREIRA, 2005a:319). Ja Domingos Olimpio, o autor de Luzia-
Homem, € escritor apenas correto, que ndo domina a técnica do romance e em quem “sente-Se
muito forte o antagonismo entre o fundo e a forma, o que € sempre um defeito, sobretudo em
romance” (PEREIRA, 2005a:322). Contudo, realizou uma obra forte que o qualifica como
fundador da literatura nordestina. Em Luzia-Homem, embora a protagonista apresente
nuances e reacdes inesperadas, as personagens sofrem por serem inferiores ao ambiente e aos

acontecimentos.
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O que da o sentido do seu livro é precisamente essa pequenez da criatura
diante do destino; o conflito ndo é, como em Machado de Assis, como na
tendéncia moderna do romance, entre 0s homens, mas entre a humanidade e
a natureza, ou o destino. (PEREIRA, 2005a:320)

Bem pesados seus defeitos e qualidades, tanto Inocéncia quanto Luzia-
Homem, na avaliacdo da pesquisadora, ndo chegam a ser grandes romances porque
“participam dessa simplificacdo priméaria da vida a que poucos espiritos escaparam no seculo
passado, que une, a despeito de toda a sua diversidade, romanticos e naturalistas” (PEREIRA,
2005a:323), porque os romancistas do século XIX “desconheceram igualmente a grandeza da
natureza humana, que vem justamente da sua complexidade” (PEREIRA, 2005a:323). A
exce¢do mais uma vez € Machado de Assis, 0 Unico que ndo recorreu & caricatura ou a
natureza para compensar personagens rasos e que logrou “sobrepor o interior ao exterior, ir
direto aos conflitos de alma, que sdo, afinal, o tema por exceléncia do romance”. (PEREIRA,
2005a: 320)

Quanto a Franklin Tavora, cabe dizer que aquela impaciéncia do artigo de 1941
cede a uma andlise mais ponderada e metodica em Prosa de Fic¢do, em que reconhece
alguma vivacidade na novela Um Casamento no Arrabalde. Entretanto, € o0 maximo de
elogio que lhe reserva, pois, na avaliacdo da pesquisadora, 0 autor ndo conseguiu se realizar
literariamente nos titulos seguintes: “Tentando ser historiador € romancista, acabou nao sendo
nem uma coisa nem outra, a despeito de possuir dons de ficcionista e de historiador”
(PEREIRA, 1988:49). Seu lugar na historiografia literaria brasileira seria na prateleira da
cronica romanceada, e ndo na do romance.

Assim, podemos verificar que, a partir das relacdes estabelecidas entre o0s
conceitos de fundo e forma, Lucia Miguel Pereira concebe dois elementos principais para
atribuicdo de valor as obras — a verdade e o estilo, isto €, a verossimilhanca de personagens e
situacBes e 0 aspecto literdrio da construcdo textual. Esses dois vetores se desdobram em
consideracOes sobre a realizagdo das personagens, seus conflitos, suas relacbes com os
ambientes. Em primeiro lugar, a pesquisadora considerard plenamente realizada — aquela em
que o autor alcangou “legitima substancia literaria” (PEREIRA, 1988:193) — a obra capaz de
transpor para a arte as experiéncias humanas.

Isso pressupde, principalmente, a criacdo de personagens em que se ressalta “o
homem essencial, semelhante a todos os outros” (PEREIRA, 1988:193). Essa transposi¢do da
substancia humana para a literatura significara personagens verossimeis, complexos e sujeitos

as mesmas duvidas e contradi¢des que agitam a alma de homens e mulheres no mundo real. A
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autora criticara sempre o artificialismo de personagens, as reacfes mecanicas que deixam
evidentes “os fios que as conduziam” (PEREIRA,1988:168), apontando como um problema
de realizagdo da obra essa dendncia da presenca do autor, ou seja, a traicdo de seu processo de
construcdo das personagens e das situacdes em que aqueles estdo envolvidos.

Lucia valorizard o espontaneo, a naturalidade, a vivacidade e as “ressonancias
emotivas que perpetuam as personagens dotadas de verdadeira vida” (PEREIRA, 1988:192),
além da verossimilhanca das situacGes descritas no romance. E do alcance dessas qualidades
que resulta “um livro absolutamente verdadeiro, ndo como coépia servil da realidade”
(PEREIRA, 1988:199), mas com aquela deformagdo estética que “ha de ser feita para
conseguir a maior realidade dentro do plano da obra” (PEREIRA, 2005b:145). Fundamental
para se obter éxito nesse sentido é a auséncia de preconceito de escola literaria ou de
interferéncias de ambito moral, o que seria uma das marcas do “criador auténtico”
(PEREIRA, 1988:199) — critério no qual podemos reencontrar suas velhas objec6es ndo s6 ao
engajamento politico do intelectual, especialmente do criador de obra literaria, como as
restricfes que faz ao for¢oso enquadramento do autor as regras de correntes estéticas que Ihe
tolhem e prejudicam a liberdade de criacao.

Autenticidade, em sintese, é 0 que determina enfim o valor de uma obra para
Lucia Miguel Pereira. Essa capacidade de bem articular linguagem (estilo) e verdade interna
(verossimilhanga) para realizar esteticamente uma investigacdo sobre a existéncia humana
(preocupacdo do romance moderno) é o que move e sustenta suas analises literarias. A obra —
no caso, 0 romance — que realizar isso plenamente cumprira sua finalidade artistica. Nao se
pode descartar dessa concep¢do 0 peso da visdo humanista que advém, a principio, da
influéncia catdlica na producdo intelectual de Lucia. De fato, o critico Antonio Candido
observou, em artigo sobre a autora n’O Albatroz e o Chinés, que esta influéncia se atenua,
mas forma a base de seu ponto de vista ético, razdo pela qual a autora ressaltaria a presenca do
autoconhecimento e da op¢do nos romances da €poca e privilegiaria os “dramas de escolha”.
(CANDIDO, 20044a:131)

Esse também é o motivo que a leva a considerar A Condi¢cdo Humana um
modelo de romance moderno, “onde a iniciativa, o valor pessoal, sdo postos a prova a todo
momento, e a todo momento a consciéncia é chamada a escolher, a decidir, onde cada um
talha a sua picada na aglomeracdo humana como numa espessa floresta” (PEREIRA,
2005a:53), além de definir seu autor, André Malraux, como “a mais completa organizagao de
romancista dos nossos dias, porque alia a forga na acdo a finura na introspecgédo, porque

compreende igualmente a aventura e a analise”. (PEREIRA, 2005a:54)
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Dramas de escolha podem ser considerados os préprios romances de Lucia
Miguel Pereira, que constituem o campo de experiéncia em que a autora exercita sua
concepgdo desse género literario. No capitulo seguinte, veremos como ela realiza a
transposicao para a literatura dos dilemas existenciais e dos conflitos sociais enfrentados pelas
mulheres suas contemporaneas, com o0 objetivo de investigar as possibilidades que lhes eram

abertas em um mundo em febril transformacéo.



6 A CONDICAO FEMININA EM TEMPOS DE TRANSICAO

Para que escrever? Como escrever? Sob o pano de fundo da “hora terrivel” em
que “tudo treme e vacila” (PEREIRA, 2005a:45) Lucia Miguel Pereira prop6e um (auto)
exame de consciéncia da atividade literaria em artigo de marco de 1940. A Segunda Guerra ja
assombrava o mundo, e Lucia — ainda mal refeita, como a maioria de seus contemporaneos,
das profundas repercussdes do primeiro conflito da Europa moderna — reflete sobre as “graves
responsabilidades” da arte (PEREIRA, 2005a:47). Sonha com o livro ideal e definitivo, a obra
essencial que, entretanto, se revela irrealizavel, impossivel, porque seu destino é ndo ser
escrito. E os artistas da pena seguem contribuindo com o seu cadinho de humilde verdade
relativa’: “Vamos acumulando livros sobre livros, porque em cada um encaixamos,
disfarcada, desfigurada, uma parcela do que deveriamos dizer.” (PEREIRA, 2005a:46)

Para ela, um livro exige sempre de seu autor um ponto de vista sobre a vida,
razdo pela qual “a obra estd intimamente, indissoluvelmente ligada a pessoa do artista”
(PEREIRA, 2005a:47). E sob essa perspectiva ditada pela propria autora que consideramos 0s
quatro romances de Lucia, todos claramente dedicados ao problema feminino, “um dos temas
centrais da sua reflexdo” (CANDIDO, 2004a:129). Ja vimos como ela é uma intelectual atenta
e sensivel as questdes emergentes de seu tempo, dentre as quais a da condi¢do social da
mulher a ocupou particularmente durante toda a sua trajetéria e é central em sua obra de
ficcdo. Assim entendemos que esse pequeno, mas significativo, conjunto de romances
constitui o ponto de vista de Lucia sobre a situacdo da mulher em sua época. Mais do que
iSs0, eles representam como que etapas de sua pesquisa sobre a vida — feminina, no caso — em
determinadas circunstancias, cumprindo aquele que seria o postulado do romance como
género literario na concepc¢ao da autora.

Lucia compreende 0 romancista como uma testemunha de seu tempo, alguém
que, “em matéria de agdo social” (PEREIRA, 2005b:199), deve denunciar seus erros e
misérias, sem, entretanto, incorrer no equivoco de subjugar o texto ao panfleto ideoldgico.
Avessa a esse engajamento da arte, ela ressalta a necessidade de que essa denincia se
processe na obra sem que o escritor saia “dos seus meios de expressdo” (PEREIRA,
2005b:199), numa clara sobreposicdo da estética a ética. E 0 que tentara fazer em Maria

Luisa, Em Surdina, Amanhecer e Cabra-Cega, o impressionante conjunto ficcional

2 x I . .
Expressdo da autora: “Ja ndo ousamos querer a verdade absoluta, mas ao menos humildes verdades relativas que pudessem

servir de pontos de referéncia no meio do caos. Verdades quotidianas, simples, familiares, que nos defendessem da angustia

opressiva do ilimitado, que fossem como os marcos de um caminho, nas trevas envolventes.” (PEREIRA, 2005a:45)
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produzido pela autora. Os trés primeiros, especialmente, escritos nos anos 30, captam as
duvidas existenciais de suas protagonistas — jovens mulheres de classe média — diante de uma
sociedade em violenta transformacéo, agitada pelas primeiras conquistas femininas no campo
publico, como o direito de voto e 0 acesso ao ensino superior, que se consolidam nessa década
como resultado do movimento feminista iniciado em meados do século XIX.

As reivindicacBes feministas j& contam entdo com uma historia de lutas e
avancos importantes, mas, ainda que novas perspectivas de atuacgao e realizacdo se abram para
as brasileiras, persistem resisténcias e preconceitos que impedem e blogueiam a efetiva
emancipacdo da mulher no pais — a sua independéncia econémica, que necessariamente
implicaria romper os limites do ambiente familiar e da dedicacdo exclusiva as
responsabilidades de esposa e mée. Os romances de Lucia Miguel Pereira focalizam
exatamente os conflitos de jovens nesse momento de transi¢cdo, em que a reclusdo doméstica
ja ndo é o Unico horizonte possivel para elas, mas dar o passo decisivo rumo a realizacao
pessoal desvinculada da esfera do lar e do casamento, a emancipacdo plena através da
educacao e do trabalho, é algo sofrido, complexo, imprevisivel e assustador.

As personagens lidam com sentimentos contraditérios em relacdo a suas
aspiracdes pessoais e as demandas que uma sociedade conservadora ainda imp&e as mulheres.
Veem-se progressivamente diante da possibilidade de escolher, mas tém davidas e medos,
insegurangas. Para quem o ideal do romancista ¢ “resumir o geral no particular” (PEREIRA,
2005h:81), Lucia descortina, através das angustias de suas protagonistas — Maria Luisa,
Cecilia, Aparecida e Angela —, a “inquietacao do homem em face do destino” (PEREIRA,
2005a:154) que acompanhava a mulher brasileira daquela geragéo, situada entre um mundo
que hesitantemente se retira e outro que precipitadamente tenta se estabelecer. Se, conforme
sustenta a autora em sua obra critica, 0 romance traca o desenrolar de uma crise, 0S seus
flagram em todas as suas nuances as crises de jovens mulheres diante dos papeis que ainda

lhes eram reservados.

6.1 A configuracdo da mulher como personagem marginal

Os trés primeiros romances da autora, Maria Luisa, Em Surdina e
Amanhecer, inserem-se naquela vertente secundaria do romance de 30, que surge a sombra
da enorme repercussao alcancada pela literatura social. Ao proletariado, que desponta como
“a grande personagem do romance brasileiro nos anos de 1933 a 1936” (BUENO, 2006:283),

juntam-se outros seres marginalizados, como é o caso da mulher na sociedade brasileira da
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época, que encontra em Lucia Miguel Pereira sua mais ampla e completa expressdo. Apés
Rachel de Queiroz sacudir os meios literarios nacionais com O Quinze, em que a protagonista
assinala a insurgéncia de um novo tipo de personagem feminina no romance brasileiro, é
Lucia quem coloca no centro da discussdo a mulher que ja ndo se conforma em ser apenas
esposa ou prostituta: “Nos anos seguintes a publicacao de O Quinze ha figuracdes de mulher
que indicam uma vontade de retira-la da vala comum do estereétipo.” (BUENO, 2006:287)

Os livros de Lucia aparentemente caminham na contramdo da tendéncia da
literatura brasileira dessa época por representarem um mergulho em conflitos existenciais, o
que lhes empresta um carater de ficcdo intimista, psicologica. Entretanto, estdo longe de se
descolar da realidade social, posto que essa é a base e a fonte dos conflitos em que se
envolvem as personagens. Para Luis Bueno, uma obra como Em Surdina integra a “grande
tendéncia documental do romance de 30, em geral pensada como exclusiva dos autores do

romance social” (2006:327). Essa é também a opinido de Cristina Ferreira Pinto:

De um modo geral, o romance feminino brasileiro gira em torno de figuras
de mulheres e trata de temas que dizem respeito a condi¢do e as experiéncias
femininas na sociedade. [...] Realmente, o romance brasileiro escrito por
mulheres se preocupa em expor a psicologia de suas protagonistas, mas tal
expressdo acompanha normalmente a apresentacdo de problemas e situacdes
sociais que afetam a mulher. (1990: 43-44)

Para essa pesquisadora, Amanhecer partilha dessa caracteristica geral de
apresentar e discutir a posi¢do social da mulher e os problemas decorrentes do locus feminino,
“refletindo as lutas femininas e as mudangas que se operaram na sociedade brasileira no
tocante a mulher” (PINTO, 1990:44). Além disso, esse romance de Lucia Miguel Pereira seria
um exemplo brasileiro de bildungsroman feminino, inserindo-se na tradi¢cdo do romance de
aprendizagem, ou romance de formacdo — aquele realizado com a intencdo pedagogica de
“contribuir para a educa¢do e formagdo da pessoa que 1&” (PINTO, 1990:11), através do
desenvolvimento interior do heroi da trama. Nessa versdo feminina — ao contrario do modelo
masculino em que o processo de formacéo e integracdo social do protagonista se completa
com éxito — a experiéncia frequentemente fracassa, demarcando a incompatibilidade entre a
personagem e 0 mundo que a cerca: “O ‘Bildung’ da personagem completa-Se, portanto, de
maneira negativa, pois o Unico resultado alcangado é a tomada de consciéncia sobre sua
condicgéo dependente e passiva.” (PINTO, 1990:59)

A exclusdo da possibilidade de um final positivo para a protagonista, que € a

marca ndo s6 de Amanhecer como de todos os romances de Lucia, embora sugira “derrota e
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alienacdo” (PINTO, 1990:59), ndo deve ser vista como uma postura conformista por parte da
autora. E indtil reivindicar uma solugio emancipadora para as personagens de seus romances,
pois eles refletem um estado de coisas que era a realidade da maioria da populagdo feminina
de perfil social médio e urbano. Esses finais que soam reacionarios ndo podem ser vistos
como um retrocesso, pois a autora ndo tinha o objetivo de alcar bandeiras e esgrimir slogans
feministas para conquistar territorio para uma causa, mas tdo somente apresentar e discutir a
realidade de um segmento social — e estuda-lo em toda a sua complexidade: “O romance,
mesmo 0 que pretende ser principalmente um estudo da realidade, ndo pode ir além de
levantar questfes — o0 que ja é muito. A solucdes cabem aos moralistas, e ndo aos artistas.”
(PEREIRA, 2005h:184)

A parte a identificagdo de suas obras com o bildungsroman, importa aqui
verificar a hipotese de que o romance constitui para Lucia Miguel Pereira o espago para a
discussdo de g@énero, considerada sua conceituacdo daquele como um campo de
experimentacdo, um laboratério de pesquisa sobre a vida em determinadas circunstancias.
Para isso, examinaremos especificamente o romance Em Surdina, sem deixar de fazer
referéncias aos demais na medida em que for necessario para apoiar aquela hipdtese. Em
Surdina interessa em especial a essa dissertacdo por situar-se em ponto que acreditamos ser
exemplar das transformacGes que operam na sociedade brasileira das primeiras décadas do
século XX: o de transicdo entre duas eras — o fim da Belle Epoque romantica e o advento de
uma modernidade complexa, fragmentaria.

E oportuno citar aqui a nota da autora & segunda edicdo de Em Surdina,
datada de maio de 1949:

Relendo agora este livro, escrito ha dezessete anos, achei-o muito distante da
visdo que hoje tenho do mundo. Se o fosse corrigir, talvez em grande parte o
alterasse. Néo o fiz porque ndo o renego: tal como estd, corresponde ao que
um dia pensei. Limitei-me por isso a cortar-lhe 0s excessos proprios da
inexperiéncia da autora noviga. Veja-se nele uma tentativa de reproduzir a
vida de familia®® em tempo que, embora ndo muito remoto, parece todavia
bastante antigo. A rapidez com que tudo mudou conferiu-lhe um inesperado
valor documental. Oxala possa, sob esse aspecto, interessar os leitores.
(PEREIRA, 2006:143)

Nessa pequena introducdo ao texto encontramos afirmacdes que contribuem
para sustentar as hipoteses de que a autora expde em suas obras o seu ponto de vista sobre a

condicdo social da mulher e de que o romance, como género literdrio, € seu campo de

2 Grifo nosso
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investigacdo sobre a vida em determinadas circunstancias, refletindo sobre sua época. Lucia
centra suas atencdes no ambiente de classe média dos Vieira, acompanhando os episédios
familiares ao longo das duas primeiras décadas do século passado. Com a distancia de pouco
mais de dez anos entre o instante em que escreve e 0 momento histérico em que se desenvolve
a trama, a autora revé o impacto que a Primeira Guerra Mundial provocou na mentalidade
cultural do Ocidente, com reflexos profundos nos modos de pensar, nas atitudes e
comportamentos.

Essa perspectiva € fundamental para se entender o drama da personagem
principal, Cecilia, a cagula da familia, que se vé diante de um mundo novo e sonha para si um
destino muito diferente daqueles de suas irm4, tias e avO — mas cuja realizacdo se revelara
ainda fora de seu alcance imediato. A escritora coloca em marcha no romance, com as matizes
que so a ficcdo permite, as ideias que a preocupavam como intelectual profundamente atenta
as repercussdes sociais, € humanas essencialmente, das transformacfes que se processam

nessa época:

O livro, portanto, trata diretamente do grande momento de transicdo
representado pela Primeira Guerra e de alguns de seus desdobramentos. O
contraste entre o pai da familia, o Dr. Vieira, e os seus filhos fica muito
marcado. Nenhum tipo de continuidade haverd entre as duas geragoes.
(BUENO, 2006:304)

Esse distanciamento de geracdes, que ndo é ainda o conflito que assinalara
efetivamente as diferencas de mundo entre adultos e jovens no pos-guerra, ja se manifesta nas
opcdes dos rapazes, irmdos de Cecilia, que contrariam as expectativas do pai e trilham
caminhos mais pragmaticos, afastando-se dele ideologicamente. A protagonista também
cumprird um percurso diverso daquele que a familia esperava. Entretanto, ndo serd o caminho

dos sonhos adolescentes de existéncia heroica e plena de realizacdes:

E, no entanto, sobre a protagonista que incidirdo os efeitos dessa mudanca
répida de mundo. Cecilia é uma moga que tem em si uma mistura danada de
aspiracGes, que vdo do desejo de casar-se ao de trabalhar e ter independéncia
financeira. Embora ndo possa ser classificada como uma moga de
temperamento padrdo, ndo é propriamente um espirito de excecdo, de tal
maneira que suas aspiraces fazem parte de mundos possiveis para uma
mulher da sua classe naquele momento. SO até certo ponto porém, mais
teoricamente do que na pratica — e este é o problema. H& ainda uma cultura
gue vai reduzir a mulher honesta ao casamento. (BUENO, 2006:318)
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Precisamente ai esta o conflito essencial vivido pela protagonista de Em
Surdina: Cecilia almeja muito mais para si do que a sociedade de sua época admite a uma
mulher. Ao longo do romance, ela recusara vérias propostas de noivado, decisdes para as
quais a familia ndo consegue encontrar uma justificativa satisfatoria, atribuindo a uma suposta
“vocag¢do para Gata Borralheira” (PEREIRA, 2006:145) as escolhas que consideram
equivocadas dessa jovem de perfil introspectivo, reservada. Ignoram que sob esse manto
arredio e pacato agita-se um turbilhdo de sonhos contraditorios. A propria Cecilia tem
dificuldades de compreender seus sentimentos e avaliar o sentido de suas opcoes.

Seus conflitos comecam quando, aos 22 anos, um passeio lhe desperta
recordacfes dos tempos de colégio, reavivando o0s sonhos juvenis. Ela estava prestes a aceitar
0 pedido de casamento de Jorge Reis, e j& imaginava-se feliz esposa desse pretendente muito
adequado — filho de banqueiro — quando a imagem de “seu proprio fantasma” (PEREIRA,
2006:146) a faz mergulhar numa “tristeza morna ¢ vazia” (PEREIRA, 2006:148) e tomar a
decisdo, ap6s muito refletir sob a perturbagdo emocional provocada por aquela “impertinente
colegial” (PEREIRA, 2006:149), mas ainda sem saber bem porqué, de rejeitar o partido rico.

A decisdo lhe restitui provisoriamente a paz e a alegria. Mas logo se vé
novamente em crise diante das expectativas familiares e de suas proprias, ainda confusas. O
casamento como destino certo e seguro das mogas decentes ressurge como uma imposi¢éo

social para Cecilia, que comeca a se sentir diferente de sua irma e das amigas:

Teve a impressdo de estar sentada & margem de uma corrente impetuosa. A
margem... Era isso mesmo, estava a margem. Quando entraria, também ela?
Quando comecaria a vida, a Vida com V mailsculo? E em que consistiria?
Se, algumas semanas atras, tivesse feito a si propria essa pergunta,
responderia sem hesitar: “no casamento”. [...]

E uma funda humilhacio, sempre crescente, a envenenava. la-se julgando
inferior as outras mogas. Cada vez se fazia mais timida, mais desconfiada.

Passeava de festa em festa o sorriso triste das meninas “que ndo gostam de
dangar”. (PEREIRA, 2006:160)

Cecilia ndo entende porque desdenhara do noivo tdo desejado, nem a razdo de
se terem reavivado nela os sonhos romanticos da infancia. Inquieta-se: “De repente, pusera-se
a esperar muito da vida” (PEREIRA, 2006:161). Enquanto a sua vida com V maiusculo nédo
acontece, dedica-se a cuidar da sobrinha com desvelo materno, e deseja ter filhos, e assim
também prepara-se, sem saber, para 0 papel secundario da tia solteira que acabara por ser o
seu destino. Outros pretendentes e maridos em potencial surgem, mas Cecilia também os

rejeita — embora nunca automaticamente e, sim, em meio a dividas quanto a seus sentimentos
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e ao caminho a seguir. Hesita entre a atracéo fisica pelo bonito tenente Sérgio Veiga, que lhe
fazia mostrar-se “futil, faceira” (PEREIRA, 2006:174), e a “intimidade intelectual”
(PEREIRA, 2006:175) com o feio, mas inteligente Paulo, s6cio de seu irmdo, que lhe
alimentard as ambicdes de independéncia. Sentia que a influéncia de Paulo combatia a de
Sérgio, mas, se duvidava de que poderia, por Sérgio, renunciar a “todas as mil vidas que
sonhava, que podia esperar enquanto nao escolhesse nenhuma” (PEREIRA, 2006:175), ndo
enxergava em Paulo um possivel marido e o rejeita quando esse afinal se declara.

O que se configura pouco a pouco claro para ela, a partir da experiéncia da
irma mais velha e de outros exemplos familiares ou conhecidos, é a imagem do casamento
como a de uma serviddo da mulher e da vida a dois como uma forma de submisséo e “trama
de pequenas vilanias, de mentiras, de subterfugios” (PEREIRA, 2006:174). Decisivo para a
consolidacdo desse diagnostico é o casual encontro de Cecilia com uma antiga colega de
escola, lolanda, que havia sido alvo da inveja de todas as mocas por sua beleza e noivado, aos
14 anos, com um estudante de direito que pretendia ser diplomata. Nada restara da antiga
lolanda, que ressurge para Cecilia como uma matrona, gorda e cheia de filhos. “O casamento
acaba com a gente” (PEREIRA, 2006: 175), justifica-se a amiga, desfiando em seguida toda
sua vidinha mediocre de casada para Cecilia — nada que correspondesse aquela promessa de
festas de gala em embaixadas. Tampouco havia espaco em sua vida para cultivar o prazer da
poesia, de que tanto gostava no passado. Com uma escadinha de filhos, “um por ano [...]
nunca desmamara nenhum antes de se anunciar outro” (PEREIRA, 2006:176), lolanda so
exibe entusiasmo ao falar deles, demonstrando um “orgulho um pouco animal da sua
fecundidade” (PEREIRA, 2006:176). Para Cecilia, esse quadro é revelador e lhe inspira mais

duvidas e questionamentos sobre a instituicdo do casamento:

A escraviddo humilde e profunda da maternidade empolgava-a. Apesar das
dificuldades financeiras devia ser feliz.

Vibrar pelo homem, como Heloisa [sua irmd], ou pela prole, como lolanda...
estaria nisso a vida feminina?

Enquanto se encaminhava para a casa da avo, aspirou alegremente o ar
fresco do morro. Sentia-se alegre, porque era livre, porque ndo fora reduzida
ainda”® a um instrumento de prazer ou de procriagdo. Alegria obscura,
indefinida, e por isso mesmo completa. (PEREIRA, 2006:176)

Essa pequena satisfacdo consigo mesma € carregada, entretanto, de certa

ambiguidade e de uma vaga sugestdo de que ndo sera assim para sempre. A alternativa que se
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acena para Cecilia ndo é menos lamentavel. Ja na casa da avd, aonde chega ao final do
encontro com lolanda, a aguarda outro exemplo de destino feminino — a tragica e ressentida
tia Sinhazinha, cujo misterioso rompimento com o marido, sobre o qual jamais fala, tingiu-a
de uma infelicidade conjugal “lendaria” (PEREIRA, 2006:154). Desde entdo, dedicou-se
exclusivamente a cuidar com devocdo da mée, que aceita como natural essa extrema
dedicacdo. Cecilia percebe ai mais uma relacdo de submissdo: “Sempre a serviddo, sempre
uns a sugarem os outros. Seria isso, a Vida? Seria o sacrificio o segredo dessa esfinge?”
(PEREIRA, 2006:177)

E assim, entre vislumbramentos de futuros pouco interessantes, Cecilia vai se
deixando ficar, sem muitas opcGes a vista. Chega a se sentir bem e pacificada nesse estado de
letargia: “Seria isso a vida? Nao poderia ser levada suavemente, sem acontecimentos, sem
nunca precisar resolver, escolher este ou aquele caminho?” (PEREIRA, 2006:188). Mas a
familia forcava-a a se movimentar — a tratar de arrumar um noivo para ndo rumar para uma

vida de solteirona como sua tia Marina. Cecilia sente que precisa tomar um rumo:

Agir. Era preciso agir. Fazer uma tentativa qualquer. Boa ou ma. Nao
importa. O que ndo poderia, era continuar a abster-se. Ndo era natural,
dissera Don’Ana. [...] Voltou ao Flamengo com a idéia fixa de realizar
alguma coisa. Ndo poderia continuar a arrastar essa vida insipida, entre
costuras e visitas. (PEREIRA, 2006:189)

A alternativa que surge para a jovem como uma possibilidade redentora é o
trabalho, caminho apontado por uma amiga que a contagia com as perspectivas de
independéncia financeira e satisfacdo pessoal conquistadas simplesmente com o fato de
ganhar “o seu dinheirinho” (PEREIRA, 2006:189). Chega a fantasiar sobre a rotina de as
saidas para o trabalho e, principalmente, imagina que “todos a olhariam com uma
consideracdo nova. Seria independente. E sobretudo estaria ocupada. Teria um interesse”
(PEREIRA, 2006:189). Entretanto, ao revelar seus projetos ao pai, na expectativa de que ele a
ajudasse a encontrar um emprego, defronta-se com um discurso patriarcal machista e egoista,
que reflete ndo apenas a objecéo individual paterna, mas uma mentalidade que ainda vigorava
em relacdo aos papeis sociais reservados a homens e mulheres. Através do Dr. Vieira fala uma
sociedade que resiste & mudanca e se aferra a velhos conceitos sobre o feminino e seu lugar no

mundo:

Trabalho de moca é em casa. Olhe, vocé quer servigo? Pois entdo arrume 0s
meus livros, que andam numa desordem horrivel. Ora, essa bobinha a querer
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trabalhar. Como se ndo tivesse pai para sustenta-la! [...] Quer uma mesada
maior? Eu dou-lhe o que pedir, mas ndo me fale mais em trabalhar. Que
parecera isso? Uma filha minha andando empregada! Vao dizer que sou
sovina, ou que estou perdendo a clinica. Vocé ndo vé& que isso me
prejudicaria, Cecilia? Qual! Essas meninas! essas meninas... isso € resultado
do que anda acontecendo pela Europa. Ainda uma conseqiiéncia da guerra.
Mas as situagOes séo diferentes. Aqui 0s homens néo estéo nas trincheiras, e
as mulheres nao precisam abandonar o lar pra substitui-los. Substitui-los e se
perderem, como acontece quase sempre. No Brasil, gracas a Deus, ainda ha
familia! (PEREIRA, 2006:189)

O Dr. Vieira identifica muito bem a fonte que precipitou as mudancas sociais e
abriu caminho a uma redefinicdo de valores, ideias e comportamentos no mundo ocidental,
mas ndo € capaz de dimensionar seu alcance e acredita ser possivel frea-las e impedi-las de
afetar seu pequeno universo. Ndo percebe que os fundamentos de seu mundo, rapidamente
envelhecidos, estdo sendo superados inapelavelmente, e que a repercussao disso ja bate a sua
porta. Para ele, uma mulher fora do lar s6 pode estar condenada a marginalidade. E,
entretanto, ainda uma transicdo o que vivem Dr. Vieira e Cecilia, e ambos sdo incapazes de
avaliar e medir as transformacdes em processo. Revoltada e decidida ainda a trabalhar, Cecilia
recorre a Paulo, que tanto lhe incentivara o crescimento intelectual. Sua decepcéo é, porém,
ainda maior quando ele, apaixonado, responde a seu pedido de ajuda com um anel de noivado

e uma proposta de casamento:

- Que significa isso? — perguntou muito baixo.

- Isso significa que o emprego que tenho para vocé, o melhor, o que me
encheria de felicidade se vocé o quisesse, € o de minha mulher. Para que
andar por ai, exposta a encontrar gente de toda a sorte, num lugar subalterno,
se pode ser rainha em sua casa... em nossa casa? Ser a razao e a recompensa
da minha vida, ndo sera uma ocupacdo melhor do que ser datilégrafa? VVocé
é tudo para mim, Cecilia. Eu ndo serei também alguma coisa para vocé? Néo
poderei, com muito carinho, encher esse vazio da sua existéncia?
(PEREIRA, 2006:193)

A proposta é totalmente inesperada para Cecilia — ndo que a ela passasse
despercebido o interesse do rapaz, mas € que 0 via como um amigo apenas. E é como amigo
que ele falha terrivelmente, parecendo-lhe tdo egoista e inadequado quanto o fora seu pai:
“Também ele achava que o seu lugar era dentro de casa, na serviddo, na dependéncia.
Oferecia-lhne um emprego de esposa, como o pai lhe oferecera de filha” (PEREIRA,
2006:193). A perspectiva de perder a amizade de Paulo — que ndo reconhece no homem

apaixonado a sua frente — a perturba ainda mais. Pede-lhe tempo para pensar e tenta
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argumentar que seus sonhos de vida independente nao sdo meros caprichos: “[...] eu quero dar
uma oportunidade a vida e a mim mesma, saber do que sou capaz. [...] Deixe-me, Paulo,
deixe-me experimentar se consigo viver, se descubro afinal para que estou neste mundo.”
(PEREIRA, 2006:193)

Cecilia ndo vé sentido na rotina futil e vazia em que se move, dentro dos
limites do lar, onde n&o encontra possibilidades de uma existéncia real, concreta. O trabalho
adquire assim um carater de “necessidade imperiosa”, configurando-se como Unica saida, “o
unico meio de criar a sua personalidade, independente no nucleo familiar; tinha a impressao
de que comecaria afinal a viver, no dia em que comecasse a dedilhar na maquina oficios ou
cartas comerciais. Entdo entraria na posse de si mesma e da existéncia” (PEREIRA,
2006:192). O casamento — que para a familia é ainda sua Unica salvacdo — para ela ja deixara
de ser o seu Unico caminho, e embora ndo o descarte, “ndo o considerava desejavel sendo
muito mais tarde, quando se sentisse forte, dona de si”. (PEREIRA, 2006:192)

A protagonista encontra-se, porém, numa condi¢do muito diversa daquela que
no futuro sera uma realidade para as mulheres — a realizagdo profissional muitas vezes
priorizada em relacdo a constituicdo de uma familia. Adiar o casamento e, pior, sair de casa
para trabalhar, seria ainda muito ousado para uma jovem naquele inicio de século. Sensivel as
pressOes da época, Cecilia vé arrefecer o desejo de trabalhar e ressente-se do afastamento que
a discussdo sobre candidatar-se a um emprego interpds entre ela e o pai € 0 amigo. Um
episddio contribuira para confundir ainda mais seus sentimentos sobre o proprio futuro.
Quando sua tia Marina morre, vitima da gripe espanhola de 1918, ela descobre
lamentavelmente que jamais conheceu de fato a solteirona: “E Cecilia viu, de repente, que
nada sabia da tia. Vivera sempre a seu lado, e ignorava tudo da sua histéria. Ou quase tudo.
Nunca tivera curiosidade de saber o que teria sido, antes de se encarquilhar no celibato
impertinente e duro.” (PEREIRA, 2006:201)

A descoberta de um macgo de cartas entre as coisas da morta, que lhe
proporcionam um vislumbre da jovem que a tia um dia fora, provocam em Cecilia reflexdes
sobre o seu proprio destino: “Da moga ardente, cheia de sonhos e ambig¢des, da moga que
talvez tivesse sido mais ou menos o que ela era. Cuja vida fora murchando, murchando... Que
restava agora de tudo o que a fizera rir ou chorar? Esse monte de papéis que nado tardariam a
se fazer cinza” (PEREIRA, 2006:201). Cecilia como que antevé a vida — ou a ndo-vida — que
Ihe espera e para a qual ruma quase conformada, especialmente depois de concluir que seria
errado resistir. A vida tem que seguir, apesar de tudo, aprende Cecilia diante da naturalidade

com que ouve um caboclo lhe relatar a perda de um filho, durante temporada da moca na roca,
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em companhia do irmado que se trata de uma tuberculose: “Nao me submeto a nada, por isso
n&o sei viver. Se ndo tivesse lutado contra mim mesma, se néo tivesse sido tdo exigente, ndo
estaria hoje aqui.” (PEREIRA, 2006:212)

Incerta entre resistir ou se submeter, Cecilia revé seus sentimentos por Paulo,
planeja escrever-lhe uma carta sempre adiada e culpa-se pelo afastamento do amigo. Quando
finalmente o reencontra, ele ja esta casado. E Cecilia vai se desfazendo de seus sonhos e

ambigdes, vivendo maquinalmente:

Os outros tratavam-na como uma moga igual as outras, que estivesse
custando a casar. Incomodavam-se com isso, proporcionavam-lhe encontros
com rapazes casadoiros.

Mas ela sabia que era uma solteirona, uma desencantada e irremediavel
solteirona. O unico esforgo que fizera para viver fora indtil, e lhe esgotara a
energia.

Desinteressava-se de si mesma, do seu futuro. E por causa disso tinha um
sorriso placido para tudo, estava sempre pronta a auxiliar os outros, a viver
com eles pedacos das suas vidas. (PEREIRA, 2006:225-226)

J& préxima dos 30 anos, Cecilia enfrenta mais do que nunca o olhar
preconceituoso de uma sociedade que despreza a mulher que ndo se encaixa no papel de
esposa e mde. A protagonista se ocupa crescentemente dos cuidados com a familia, mas essa
vai também cada vez mais se desmembrando, primeiro com a morte da tia, depois com a
viagem de um irmao para a Suica, outro se ausentando muito da casa. A essa altura, as amigas
de Cecilia estdo todas casadas, € elas e a sua prépria irma, Heloisa, a excluem do convivio de
seus animados passeios e jantares, porque impréprios para uma moca solteira.

Quando certo dia o irmdo retorna da Europa com uns amigos franceses, admira
o desembaraco, a qualidade da conversacao que entretém com o0s estrangeiros — politica, arte,
literatura — e a vivéncia adquirida, que The ddo um ar muito diferente de antes, “mais senhor
de si” (PEREIRA, 2006:238). Intimidada pelo brilho desse irméo, lamenta sua propria
ignorancia e ressente-se de seu horizonte acanhado: “Nunca tivera essa sensacdo desagradavel
de ser uma quase-solteirona, sem graca nem beleza, ridiculamente recheada de convencdes,
alheia a verdadeira vida, a vida do espirito, larga e livre.” (PEREIRA, 2006:238)

Com a perspectiva renovada de quem esteve fora algum tempo e conheceu
outra mentalidade e novos costumes, seu irmao revolta-se com o comodismo de Cecilia e

insiste para que ela dé um rumo a sua vida:
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Se vocé ndo se defender, ficara no papel de governante das criangas. Precisa
reagir, menina, sacudir os ombros, depois sera tarde. Vocé sempre foi tola,
mas agora ainda esta pior. [...]

- Cada um precisa viver a sua vida; vocé deve se casar — aconselhava -; no
Brasil, a Unica saida para as mulheres € 0 casamento; isso € a terra das
convengoes.

Desde que voltara da Europa vivia falando no direito a vida, a vida integral
para todos, clamando contra o burguesismo do meio. (PEREIRA, 2006:240)

A Ultima oportunidade que a protagonista tem de construir uma vida pessoal
pela tradicional via do casamento, como aconselha o irmdo, é dispensada em fungdo da
restricdo que faz ao candidato, Arnaldo Dias, pelo fato de ele ser amigo do amante de sua
irmad. Apos descobrir uma infidelidade do marido, Heloisa resolve pagar na mesma moeda,
vivendo um romance com outro homem — fato que a familia ndo ignora. Cecilia reage ao caso
de forma dubia: ora condena a hipocrisia de todos e a leviandade de Heloisa, que ndo pensa
em oficializar a separacdo para ndo ser uma divorciada, ora pensa que a irma esta certa em se
consolar com outro, tendo em vista a traicdo do marido.

De qualquer modo, sente que a amizade de seu pretendente com o amante da
irmd@ compromete o futuro de seu préprio romance, porque nao se vé capaz de felicidade
completa ao lado de alguém que esté ligado a desonra de sua irmd. Uma discussdo entre as
duas irmas sobre o futuro de Cecilia ilustra bem o conflito da protagonista em relacéo néo so6 a
sua independéncia quanto as proprias necessidades afetivas. Heloisa pressiona-a a se casar

com Arnaldo e, como um dos argumentos, traca um quadro negro da vida de solteirona:

- Lembre-se de tia Marina, Cecilia, vocé quer ser tia Marina?

- Tia Sinhazinha se casou e eu ndo quero ser tia Sinhazinha.

- E uma excecdo. Ela é uma beata, nfo conta. Olhe, menina, o casamento, na
pior das hipoteses, é uma carta de alforria. Uma mulher casada, mesmo mal
casada, ainda € mais feliz do que uma solteirona. Ao menos tem mais
liberdade.

- Mais? Nao vejo como. A solteira ndo tem marido nem filhos para prendé-
la. (PEREIRA, 2006:258)

O ponto a que Heloisa quer chegar, entretanto, é outro. A irma casada quer
falar da condicdo de solteira como aquela a quem ¢ interditada a experiéncia sexual. Tenta
abrir-lhe os olhos para a vida “incompleta, antinatural” (PEREIRA, 2006:258) que esta
levando, o que deixa Cecilia extremamente irritada. A discussdo entra em campo moralista,
com a cacula claramente julgando-se moralmente superior a irmd, em quem condena a
existéncia desonesta. Cecilia tenta dizer a irma que seu caso amoroso é 0 que a impede de

levar adiante a ideia de um casamento com Arnaldo Dias. A discussdo acaba por desembocar
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num desabafo de Cecilia, que acusa Heloisa de atrapalhar sua vida com “leviandades”
(PEREIRA, 2006:259). Mas quando Heloisa pela primeira vez fala francamente a irma de sua
infelicidade conjugal, Cecilia quase cede, divisando grandeza de sentimentos na relacdo da
irma com o amante. Logo imagina que ela planeja divorciar-se para viver enfim dignamente
sua paixdo. Mas a subita simpatia que sente pelo drama pessoal da irmd é rapidamente
desfeita pela decidida recusa que Heloisa manifesta diante da hipdtese do divorcio, para
preservar seu status social.

O pragmatismo de Heloisa, ou antes 0 seu apego as convencdes, perturba
Cecilia pela naturalidade com que ela d& por resolvido o problema e adere, sem
questionamentos de ordem ética, ao cultivo das aparéncias. A protagonista até reconhece o

muito de humano que ha no comportamento da irm&, mas mesmo assim a condena:

Teria o direito de exigir mais do que Heloisa podia dar? Em nome de qué?
N&o, ndo tinha esse direito... mas sentia como se tivesse. Além das
exigéncias do instinto, acima delas, devia haver alguma coisa. Alguma coisa
gue dava aos homens o dever de se sobrepujarem. N&o saberia definir o que
sentia, mas sentia-o fundamente. (PEREIRA, 2006:260)

Essa derradeira conversa e a reflexdo que a ela se segue selam a decisdo e o
destino de Cecilia. No Gltimo capitulo do romance, quatro anos se passaram € encontramos a
protagonista pacificada em relacdo a sua vida. Ndo é em absoluto por comodismo que se
conforma a ela. Extrai mesmo prazer e alegria dessa vida simples, da dedicacdo a sobrinha
adolescente, que a tem como uma irma mais velha, e das atencdes ao pai e aos irmédos, todos
ja um tanto alquebrados por problemas diversos. Ao fazer um balanco do tempo que passara,
percebe que “[...] acabara com as procuras e as perguntas sem fim da juventude. Nunca mais
experimentara a angtstia do receio de ndo viver. Tinha tanto com que se preocupar...”
(PEREIRA, 2006:263). Lembra que quase lutou contra a afei¢do pela sobrinha porque “ndo
queria ser posta no papel de solteirona, que cuida dos filhos dos outros” (PEREIRA,
2006:263), mas agora “via que vivera, quando ndo o tentara mais fazer. Vivera plenamente.
Inteiramente” (PEREIRA, 2006:263). Mas permanece um vazio: “Inteiramente? Lembrou-se
das palavras de Heloisa, sobre a impossibilidade para as mulheres solteiras de viverem; e
lembrou-se de um vago descontentamento que sentia, por vezes, a despeito de tudo”.

Diante do espelho, examina o corpo ainda jovem e bonito € pensa que ‘“‘se
quisesse encontraria prazeres iguais aos da irma” (PEREIRA, 2006:263), mas orgulha-se de

sua virgindade. Entretanto, reconhece que isso ndao é normal. O que se segue, nessas paginas
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finais de Em Surdina, prenuncia as duas grandes questdes do livro seguinte de Lucia Miguel
Pereira, Amanhecer: a independéncia financeira e sexual da mulher, que ainda permanecem
irresolutos para Cecilia. O didlogo que ela mantém com seu irmao Jodo a respeito do futuro de
Baby, a sobrinha querida, é paradigmatico da situacdo de transicdo em que se encontram

Cecilia e as mulheres de seu tempo:

Falavam da educag@o de Baby e Dick. Cecilia queria dar também & menina
uma carreira. O irmdo concordara.

E logo acrescentara:

- Mas ndo é so nesse terreno que ela vai ser diferente de vocé, Cecilia. E
preciso pensar nisso. O trabalho liberta a mulher moralmente ainda mais do
gue materialmente. Se ela ndo se casar, ndo se resignara também a viver...
como vocé, por exemplo.

A moca retrucara vivamente:

- Mas para isso eu tenho muito cuidado com a sua formagéo moral.

- E vai entdo colar sobre todas as coisas uma série de etiquetas, dizendo: isto
é bom, aquilo é mau? Vocé ndo vé que, mais tarde, ela percebera o
convencionalismo de tudo isso, e arrancara esses rétulos? O combate vai ser
duro para ela, Cecilia, muito mais do que para nds. E, a ndo ser vocé, nos
todos falhamos. (PEREIRA, 2006:264)

A conversa prevé um passo adiante no lento processo de emancipacao
feminina, que naquele momento ndo estava ainda disponivel para a protagonista de Em
Surdina, mas que estaria ao alcance futuro de Baby e de Aparecida, a protagonista de
Amanhecer. Como prevé Jodo, a luta delas ndo sera menos dura por isso. Cecilia, apesar de
tudo, também avancou em relagdo as jovens de seu tempo, ao rejeitar o casamento como Unica
possibilidade de vida plena. Porém, ndo ousou afrontar a sociedade e questionar também a
interdicdo do sexo as solteiras, o que ainda significava desonestidade para uma mulher. Nesse
ponto, introjeta sem questionar os valores morais de sua época, ainda que identifique nessas
convengdes sociais algo antinatural. Mas ndo esta pronta para arcar com o custo social de
contesta-las. Apesar de represar e sublimar o que considera necessidades do instinto,
consegue alcancar uma dignidade que a distingue diante de si propria e, a0 menos, ao olhar
mais liberal do irmdo. N&do é uma recalcada e, nesse sentido, podemos entender que o
romance responde que a vida naquelas circunstancias seria possivel a uma mulher solteira
conscientizada desta opgdo — que se d& na razdo direta da recusa do casamento como Unica
alternativa para a mulher, e ndo por uma fatalidade do destino.

Cecilia, a despeito daquela vaga sensacdo de descontentamento que por vezes a
acudia, realiza-se nessa vida “diferente das comuns, talvez, feita de migalhas da existéncia

dos outros. N&o importava, se com essas migalhas, com essa sobras, ela conseguia construir a
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sua” (PEREIRA, 2006:265). E uma vida que ainda representa uma marginalidade feminina,
mas na qual encontra a seu modo a felicidade — indiferente ao estigma de sua condicdo: “Por
que se sentia ela feliz com aquilo que para os outros sé era sacrificio?” (PEREIRA,
2006:265). Para seu irmdo Jodo, cla ¢ “uma vocacdo desperdi¢ada para irma de caridade”
(PEREIRA, 2006:265). E essa inspiracdo religiosa parece ser também a unica explicacdo

encontrada pelo narrador de Em Surdina:

Nem Cecilia nem esse interessante narrador conseguem admitir que a pratica
do sexo sem o casamento pode ser aceitavel. Apesar da coragem de admitir
gue pode haver realizagdo para a mulher fora do casamento, o fantasma da
prostituta ainda ronda demais tanto uma quanto o outro. Ambos sdo, nesse
sentido, figuras de transicdo — apesar de o narrador se julgar em posicéo
muito diversa, superior mesmo a da personagem. A Unica diferenca que ha
entre eles, na verdade, é que Cecilia é capaz de aceitar essa sua “elevagdo”
em relacdo aos instintos sem maiores questionamentos, enquanto o narrador
precisa dar a ela alguma razdo — e encontra uma em Deus. (BUENO,
2006:325)

A justificativa, insinuada diretamente pelo narrador ou sugerida através de
personagens como Jodo — “Privar-se SO tem sentido para quem cré em razdes superiores,
numa sabedoria divina” (PEREIRA, 2006:265) — é explicitada drasticamente no dltimo e
brevissimo capitulo, aquele da citacdo de Rilke sobre a entrada de Deus na historia. Esse final
inusitado e desconcertante soa mais como um apéndice indevido, por destoar totalmente do
plano geral do romance, cuja protagonista em nenhum momento se aproxima de tal motivagéo
espiritual. Parece efetivamente uma solugdo precéria e forcada que em nada contribui para
iluminar a opcdo de Cecilia. Se pudéssemos simplesmente desconsiderar esse capitulo
dissonante e tomar como encerrado 0 romance na pagina que o antecede, Em Surdina nada
perderia — antes, ao contrario, lucraria com a preservacdo de uma abertura para a interpretacdo
do leitor sobre a aceitacdo da protagonista.

Entretanto, ndo é possivel ignora-lo. Lucia Miguel Pereira preservou-o do
expurgo dos excessos que promoveu no texto para a segunda edicdo da obra, em 1949.
Embora ja houvesse entdo se libertado das amarras catolicas, manteve-o apesar de claramente
refletir a influéncia de sua ligacdo pessoal com o movimento da Renovagéo Catdlica a época
da confecgdo do romance. Retira-lo sem duvida mudaria a perspectiva que se tem do livro,
mas igualmente significaria, apesar de tudo, mutilar o romance. Em sua nota introdutoria,
Lucia nos informa que corrigi-lo significaria alterd-lo em grande parte, mas que ndo o
renegava porque afinal corresponderia ao que um dia pensou — e aqui podemos deduzir que

refere-se ndo so as transformacdes sociais ocorridas nos 17 anos que separam as duas edi¢oes,
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como também aquele final surpreendente. Mudou a sociedade e mudou a autora, em muitos
aspectos.

Como afirma Luis Bueno, ¢é perceptivel no livro “como as duavidas e
indefinicdes que sdo tipicas de um momento de mudancas rapidas se infiltra (sic) na
concepgdo basica do romance, atingindo mesmo a instancia do narrador” (2006:326). Esse
busca, entdo, uma explicacdo metafisica para uma situacdo que resulta apenas de uma adesdo
titubeante, mas realista, a um caminho seguro diante das imprecisdes de uma escolha mais
ousada, num contexto em que o feminino ainda € julgado por seu enquadramento em um de
dois polos extremos — a esposa ou a prostituta —, ndo admitindo condigfes ambiguas. Em
Surdina, como bem avalia Bueno, é “o livro de uma transi¢do dificil e imprevisivel nos
papéis femininos que ainda em 1934 — e mesmo até hoje — estava muito longe de se definir”.
(2006:326)

Lucia Miguel Pereira reforca essa tese com a afirmacdo de que o contexto
historico da trama do livro parece, ja a seus olhos de 1949, “bastante antigo” e que “a rapidez
com que tudo mudou conferiu-lhe um inesperado valor documental” (PEREIRA, 2006:143).
De fato, provavelmente mais do que pretendeu sua autora, Em Surdina depfe sobre seu
tempo, para usar uma expressao cara a Lucia, tendo em vista que as transformaces sociais

que se seguiram reforcaram seu carater testemunhal. Segundo Luis Bueno:

[...] Em Surdina pode ser visto como parte integrante da grande tendéncia
documental do romance de 30, em geral pensada como exclusiva dos autores
do romance social. Ficou muito claro para o leitor que ele tinha um caréater
de testemunho, que era um romance que falava “de dentro” do problema.
Afinal, Lacia Miguel Pereira ja tem 32 anos quando o romance € publicado e
se encaixa com facilidade na caracterizacdo de solteirona ela propria.
(2006:327)

Como especula Bueno, seria interessante averiguar quanto haveria da escritora
nesse romance, do qual ela tanto se aproxima quanto se afasta, na medida em que compartilha
com a personagem aquela condigé@o social marginalizada, a0 mesmo tempo em que a supera
realizando-se plenamente no aspecto intelectual. Admitindo-se aquela ligagdo essencial e
inevitavel entre autor e obra — o0 personagem como um eu disfarcado, uma méscara do autor —
defendida pela Lucia critica de literatura, Em Surdina e seus demais romances traduzem as
inquietacbes pessoais da prépria autora em relacdo a condicdo feminina em sua época.

Embora tenha alcangado a independéncia social e intelectual que suas protagonistas apenas
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perseguem, Lucia tem para si muito claramente que a sua situacdo é uma excecao, que para a
maioria das brasileiras de sua época tal realizacdo enfrentaria inimeros obstéculos.

E nesse sentido que seus romances se enquadram, na pratica, naquilo que ela
define como o dominio proprio desse género literario, sua dimensdo especifica — a vinculagédo
ao tempo, “quer no sentido de época, quer no sentido de dura¢do” (PEREIRA, 2005b:310) —
que Ihe demarcaria a fungdo de “dar expansao a angustia do homem” (PEREIRA, 2005b:309),
manifestada exclusivamente na realidade temporal, pois obviamente condicionada a sua
existéncia no tempo. Dessa definicdo decorre outra, que € a do romance como uma pesquisa
sobre a vida em determinadas circunstancias, exercicio de experimentacdo que pretende
indagar sobre as misérias da condicdo humana para mostrar nada menos do que a verdade

profunda deste e levar a refletir tanto quanto um ensaio.

6.2 A emancipacao feminina como um direito a existéncia

Considerada a partir dessas diretrizes sobre o romance, a obra de Lucia Miguel
Pereira constitui a realizacdo ficcional de uma formulacéo tedrica da autora sobre este género
literdrio. Lucia transpGe para a literatura uma questdo que a preocupava particularmente — a
condigdo feminina — e a examina sob varias circunstancias. Em Maria Luisa, aborda a vida
da mulher casada e o impacto que um passo para fora desse espaco limitado de acdo, o lar,
provoca em alguém que construiu sua existéncia sob a rigidez implacavel da moral sexual da
época. Em Surdina investiga a possibilidade de haver vida fora do casamento em tempos de
transicdo e mudanca de valores, questdo que ganha novos matizes em Amanhecer e Cabra-
Cega.

Publicado cinco anos depois de seus dois primeiros romances, em Amanhecer
a protagonista ja ousa enfrentar as convencdes sociais da época. Sua disposicdo ja é bem
diversa das de Maria Luisa e Cecilia e é apresentada j& no primeiro capitulo do romance,
qguando Aparecida se recorda da primeira vez em que pensou no destino das pessoas e no seu
préprio, no ultimo ano de estudos no colégio de freiras. Entre o casamento — cujo modelo é o
de sua mée —, e 0 convento em que recebeu educacdo e fortes principios morais e religiosos,
acredita ser possivel escolher entre varios caminhos e estremece ante a perspectiva de ser

freira como a tia, com quem conversa:



125

Tive uma grande vontade de sair dali, uma enorme curiosidade por tudo o
gue acontecia |4 fora, do lado de la daquele muro. Interrompi tia Josefina,
gue continuava a falar de mamae.

- Tia Josefina, posso trepar naquela arvore?

- Que idéia, menina! VVoce vai cair...

- Prefiro cair mas experimentar. (PEREIRA, 2006:278)

E essa mesma disposicido para 0 perigo que a guia em sua relagdo com
Antoénio, o intelectual comunista que a inicia em ideias liberais sobre o comportamento
feminino e as relagcdes entre 0 homem e a mulher, sobre estudar e trabalhar para conquistar a
independéncia econdmica. Aparecida sente-se atraida por ele como por um “abismo”
(PEREIRA, 2006:303), e mesmo lutando entre ceder ao desejo e defender sua alma e sua
personalidade de Anténio, decide arriscar tudo, dar “o pulo no desconhecido” (PEREIRA,
2006:317) e tentar a sorte no Rio de Janeiro, onde acabara por viver com Antdnio uma
experiéncia de amor livre.

No fim das contas, a relacdo € desigual e bastante desvantajosa e até mesmo
humilhante para Aparecida, que se divide entre um emprego mediocre, nada criativo, e a
gravitar em torno de Antbnio, submetendo-se a suas longas e inexplicaveis auséncias,
enquanto anseia por uma “existéncia normal” (PEREIRA, 2006:366) que o amante lhe
recusa: ‘“‘um nome, um lar, uma situagdo estavel” (PEREIRA, 2006:367). Com isso, ndo s6
anula-se como vé algumas portas se fecharem a ela, em reprovacdo a essa ligacdo nao
convencional. Aparecida julga que é livre porque esse é o caminho que escolheu, mas nao
ignora que ndo desfruta de uma emancipacéao verdadeira.

Assim como Cecilia, portanto, a protagonista de Amanhecer recai numa
situacdo de marginalidade, uma vez que mulheres como ela, que nao se definem nem como
esposa nem como prostituta, ainda sdo como parias da sociedade. Como observa Bueno,
“surgiu uma mulher nova, mas que ndo encontra ainda um lugar social que a abrigue”
(BUENO, 2006:521). Essa nova mulher avanca em relacdo aquela representada por Cecilia
porque se conscientiza da hipocrisia em relagdo a moral sexual feminina e porque nao teme
0 julgamento da sociedade, embora o sofra. O erro de Aparecida é investir tudo numa
relacdo de dependéncia emocional com Ant6nio, sem conseguir dela extrair uma efetiva
compensacao.

Lucia Miguel Pereira mostra que uma escolha como a que faz Aparecida €
cercada de sofrimento, resultado ndo s6 da inquietacdo existencial da protagonista como
também de uma sociedade que resiste a abertura de horizontes para a mulher — e em que a

postura liberalizante de Antonio revela-se mais tedrica do que pratica. Entretanto, reveste
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essa escolha de uma fatalidade, em que o destino ocupa o lugar de Deus como razao superior
para 0 comportamento da protagonista, sua submissdo a Antonio. E assim que, com 20 anos
incompletos, Aparecida considera que seu destino ja se cumpriu, que Antdnio é o seu
destino — e consideradas as perspectivas, ou a auséncia delas, que a sua relacdo com ele Ihe
impdem, de fato essa define sua vida. E uma conquista parcial e melancélica a da mulher
que enfrenta as convencdes e tem que assumir as consequéncias de ndo se adequar ao lugar
que lhe é socialmente reservado.

Em Cabra-Cega, escrito ja na década de 50, Angela, a protagonista, descobre
a hipocrisia do mundo a partir de sua propria familia, envolvida em segredos que encobrem
violéncias, adultérios, exploracdes econdmicas e abusos sexuais. E, portanto, sem ilusdes — e
por isso muito mais livremente e sem sentimento de culpa que as personagens dos romances
anteriores — que ela faz a sua escolha decisiva no capitulo final, em que inicia um
relacionamento com um desconhecido como uma “vinganca intima” (PEREIRA, 2006:490)
contra as vilanias da familia.

Como visto, os quatro romances de Lucia Miguel Pereira ttm em comum a
questdo da condicdo feminina nas primeiras décadas do século passado. Tragcam um agudo
painel das dificuldades enfrentadas por aquelas que ndo se conformavam com o0s restritos
papeis que lhe eram reservados e das profundas duvidas e angustias que aqueles tempos de
transicdo provocaram no espirito dessas jovens mulheres. Comp8em um conjunto compacto e
preciso que imprimem a sua obra ficcional um carater de profunda unidade tematica —
unidade que, entretanto, ndo os reduz. Ainda que muito apegados a uma problematica que
pode ser datada como de uma época em particular, 0 que Ihes empresta aquele ar antigo que
mesmo Lucia identificou no Em Surdina, os conflitos que as protagonistas de seus livros
sofrem ultrapassam as condicionantes especificas daquela sociedade que 0s gerou, para
representarem uma questao mais funda: os obstaculos a realizagéo integral do EU.

E a busca dessa condicdo plena que move as personagens — de Maria Luisa,
que descobre a fratura num universo que supunha perfeito e ordenado, a Angela, que se
revolta contra toda falsidade e convencéo e € quem mais se aproxima de uma verdadeira
liberdade, enquanto Cecilia e Aparecida vivem mais dramaticamente esse drama, por
sofrerem as angustias daquele momento de transi¢cdo. A luta pela emancipacdo feminina
adquire, assim, dimensdo muito mais densa e profunda do que a de mera reivindicacdo de
igualdade social — ¢ a defesa feroz de “seu direito a existéncia” (PEREIRA, 2006:194). Todas
as personagens se indagam o tempo inteiro quando comecardo de fato a viver aquela vida com

V maiusculo, plena. Defendem o direito de exercerem livremente a sua personalidade, a sua
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individualidade, os seus sonhos, as suas ambicgdes. Exemplar desse questionamento pode ser a

reflexdo de Cecilia, em Em Surdina:

Com que direito, tentava absorver-lhe a vida? Por que haveria ela de se
cingir sempre a sua vontade, aos seus interesses. Queria tentar a sorte, a sua
sorte, e ndo a da familia. E ninguém a poderia impedir de fazé-lo. Ninguém.
N&o era uma coisa. Era uma pessoa livre. Inteiramente livre. Queria ser
independente, fazer a sua carreira. Desbravar o seu caminho. (PEREIRA,
2006:190)

Dessa forma, acreditamos que Lucia Miguel Pereira conseguiu preservar seus
romances daquela parcialidade que condenava na literatura socialmente engajada, partidaria
de uma causa. Para usar suas proprias expressdes, as questdes de género ndo absorveram a
humanidade de seus personagens, que em nenhuma instancia se enquadram na posicdo de
feministas. A autora focou os conflitos muito humanos de uma geracéo — e se 0 mundo mudou
tanto nos Gltimos 80 anos, também é verdade que aquela realizagdo plena ainda ndo é uma
realidade para inUmeras mulheres. Fica ainda evidente que a escritora promove através dos
romances uma critica social ao problema da condicdo feminina, o que faz coerentemente com
sua concep¢do do romance como tentativa de compreensdo da realidade e das inquietacdes

humanas em face do destino.



7 CONCLUSAO

Esta dissertacdo partiu de uma intrigante bifurcacdo que parecia isolar
irremediavelmente as producdes de critica literaria e de ficcdo de Lucia Miguel Pereira. Seus
caminhos dificilmente se cruzaram nas analises ja realizadas da obra dessa intelectual
desbravadora, pois a especificidade das tematicas desenvolvidas pela autora em um e noutro
campo sugeriam, de fato, vertentes de tracado apenas paralelo, jamais confluentes. Nenhum
dialogo parecia possivel. Entretanto, seria mesmo invidvel aproximar a critica da ficcionista?
Inatil buscar uma unidade de pensamento em areas tao diversas de sua producao?

Ao longo da pesquisa, verificamos que o esforco de uma interpretacdo
dialdgica seria produtivo. Vimos entdo que, embora viesse a integrar o time de historiadores e
criticos brasileiros engajados num projeto de discurso da nacdo — no qual a constituicdo de
uma literatura genuinamente brasileira exercia papel simbdlico central — Lucia Miguel Pereira
ndo abriu mdo de uma questdo que a preocupava fundamente: a condicdo feminina na
sociedade brasileira. Sobre isso, escreveu quatro romances protagonizados por jovens
mulheres em um mundo de transi¢do. A forma inequivoca com que refletiu sobre a questédo de
género em sua ficcdo contrasta com o relativo siléncio sobre a autoria feminina em seus
trabalhos de critica literaria, e essa era a principal dificuldade de se tentar estabelecer uma
conexao entre a producao da romancista e a da critica Lucia Miguel Pereira.

Entretanto, 0 que parece grave omissdo resulta, conforme procuramos
demonstrar, de dois movimentos simultaneos e complementares: o deslocamento do plano da
ética para o da estética, na abordagem critica de obras literarias de autoria feminina, e a
definicdo do romance como espaco de experimentacao e interpretacao da vida. Assim, embora
Lucia reconheca a existéncia de um quadro desfavoravel a producédo literaria feminina na
sociedade brasileira, razdo de sua parca contribuicdo para a literatura brasileira, a autora
atribui a responsabilidade por sua exclusdo da historiografia literaria as proprias obras —
consideradas e julgadas de um ponto de vista rigoroso e seletivo, proprio de uma intelectual
fortemente influenciada pela cultura francesa, que tem a literatura europeia como modelo de
realizacdo estética. O segundo deslocamento realizado por Lucia — 0 que promove o0 romance
a lugar de discussdo do feminino — advém de sua concepc¢do desse género literario como um
campo de pesquisa sobre a vida em determinadas circunstancias, uma experiéncia, uma
tentativa de compreensao da realidade.

Esse duplo deslocamento decorre de um pensamento solido sobre as tarefas da

critica literaria e da literatura, um conjunto coerente de ideias que julgamos conformar um
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sistema critico-literario e um projeto de sistematizacdo de uma teoria do romance — nas quais,
inclusive, identificamos didlogos com uma critica mais cientifica e aproximagfes de segunda
mdao com o pensamento de Georg Luké&cs. Critica e literatura sdo, para Lucia Miguel Pereira,
atividades da inteligéncia profundamente afetadas pelo mal-estar do tempo, ligando-se a esse
e a0 meio em que sdo produzidas pela responsabilidade intelectual de fazer refletir, de
provocar no seu leitor uma reflexao sobre o real.

O romance, especialmente, assume imensa responsabilidade: ele é o meio de
expressao mais completo, que por sua amplitude e maleabilidade formal dominou a producéo
literaria do século XX e assume, segundo Lucia, um carater de obra de pensamento, que deve
provocar tantas reflexdes quanto um ensaio. Seu grande tema € nada menos do que a
inquietagdo humana diante do destino, e sua missdo é descobrir o homem na sua esséncia.
Contudo, se tem tdo altas ambi¢6es, o romance ndo escapa das contingéncias de sua producéo,
pois Vvé-se inapelavelmente permeado da sensibilidade e das ideias que o envolvem. O
romancista depde sobre sua época, testemunha o seu tempo e, mais do que isso, manifesta o
seu ponto de vista sobre a vida.

Né&o é dificil identificar nessas ideias de Lucia sobre o romance a chave para a
compreensdo de sua propria obra ficcional. Seus quatro romances despontam entdo como
reflexdes da autora sobre a condigdo feminina no Brasil nas primeiras décadas do século XX,
um tempo de transicdo entre duas visdes de mundo — a de um mundo que se despede, apos a
Primeira Guerra Mundial, de convencgdes sobre os papeis destinados a homens e mulheres, e a
de outro que avanca anunciando mais igualdade e novas oportunidades para o sexo feminino.
Os conflitos gerados por essa mudanca de mentalidade sdo minuciosamente examinados por
Lucia nos quatro livros, como se a autora ponderasse em cada novo titulo de sua producgédo
ficcional a possibilidade de se alcancar resultados diversos a partir de discretas mudancas nas
condicdes das experimentagdes.

Vé-los como laboratdrios da vida feminina em determinadas condicGes pode
parecer algo simplista e redutor. Entretanto, ha nos romances de Lucia Miguel Pereira uma
unidade como poucas vezes encontrada na literatura brasileira: ela se manifesta ndo sé na
tematica como na abordagem e nas ideias que movimenta. Por isso ja foram vistos como
representacdes de etapas da emancipacdo feminina. Para além de qualquer rétulo, podemos
considera-los como parte importante de uma obra maior — a producdo intelectual de Lucia
Miguel Pereira —, de que resultam como a materializagdo ficcional do pensamento critico-

literario da autora, integrando-se, portanto, a esse como o resultado de suas formulagdes
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teoricas sobre o romance. Sua fic¢do traduziria suas proprias inquietacfes quanto ao destino
reservado a mulher.

E possivel identificar em seus romances as motivacdes pessoais da autora, seja
pela correspondéncia que se pode estabelecer entre a vida de Lucia e suas personagens —
como a coincidéncia de sua condigdo de solteira até os 38 anos e as dividas existenciais das
protagonistas ante a perspectiva de um destino de solteirona — ou mesmo por aquilo que as
separa, tendo em vista que a autora se realiza plenamente em espaco tradicionalmente
masculino — o intelectual, algo que nenhuma de suas criaturas ficcionais consegue alcancar. O
contraste entre os destinos de autora e personagens so contribui para ressaltar o valor da obra
romanesca de Lucia, uma vez que demonstra sua conscientizacdo quanto a condi¢do da
mulher na sociedade brasileira de sua época.

Atenta as mudancas sociais, a escritora parece perceber mais claramente que
suas contemporaneas a repercussdo daquelas no lugar ocupado pela mulher. Entretanto,
também ela tem dividas sobre o resultado dessas transformacdes e se preocupa com o destino
do feminino nos novos tempos. Em seus romances percebemos as contradi¢cbes em que se
movia a escritora, dividida entre a formacdo tradicional e cat6lica de sua juventude e o
contato com novas ideias, pensamentos e conhecimentos proporcionados pela privilegiada
vivéncia intelectual, que lhe favoreceu um ponto de vista mais aberto sobre as relacGes de
género e sobre o papel da mulher.

Portanto, 0 romance constitui para Lucia o espaco proprio para uma reflexdo
sobre a condicdo feminina — € nele que a autora ensaia, no sentido literal de exame, de
experimentacao realizada com o fim de verificar o desempenho de algo. Nele especula sobre a
viabilidade de uma vida plena para a mulher. Na critica, ao contrario, se ocupa
exclusivamente da qualidade do objeto literério, indiferente a discussdes de género na
composicdo de um canone para a literatura nacional. Assim opera aquele deslocamento para o
plano estético, que desvia o problema da auséncia da autoria feminina de uma abordagem que
implicaria considerar as restricbes a publicacdo de mulheres num meio editorial controlado
por homens.

Assim acreditamos ter encontrado outra resposta para aquela aparente ciséo
entre as duas vertentes da produgéo intelectual de Lucia Miguel Pereira. Parece-nos agora
muito clara a relacdo que se estabelece entre elas, uma vez detectado com precisdo o interesse
da autora pelo romance como género literario e estabelecido o seu sistema de anélise e
valoracao da obra literaria. 1sso explica a tematica de seus romances e a forma como se sente

desobrigada de refletir mais profundamente sobre a autoria feminina em seus trabalhos de
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critica e historia literaria. E preciso ainda considerar o perfil ideoldgico da autora, que se
pauta pela recusa veemente de um engajamento politico da atividade intelectual, decidida a
preservar uma liberdade que julga fundamental para o exercicio pleno da atividade.

No processo de tentar compreender o pensamento critico de Lucia Miguel
Pereira, esta dissertacdo se debrucou sobre sua obra de critica literaria e verificou que um
esforco de objetividade a perpassa. A autora inicia seu trabalho na imprensa e assim pode ser
identificada com a critica de rodapé. Entretanto, h4& um progresso constante rumo a um
exercicio metodico e criterioso do estudo literario, que envolve o conhecimento e a
experimentacao de novos recursos analiticos e mesmo um flerte com a critica mais cientifica.
Mas, coerente com as grandes responsabilidades que atribui a literatura — e ao romance,
especificamente —, ndo deixa de nos lembrar que a critica gravita em torno da obra e que,
portanto, ndo se deve atribuir-lhe mais importancia do que a essa. E oportuno refletir sobre
esse pensamento da autora no momento em que critica académica e critica jornalistica ndo
conseguem cumprir seus papeis — em que a primeira parece voltada sobre si mesma e em que
a segunda peca muitas vezes pelo superficialismo e a publicidade.

Além de demonstrar a coeréncia interna da obra de Lucia Miguel Pereira,
restabelecendo uma unidade possivel entre sua critica e sua ficcdo, demonstramos que sua
analise do objeto literario amadureceu ao longo de sua trajetéria intelectual e alcancou
maturidade indiscutivel em Prosa de Fic¢do. Vimos, por fim, que um sistema critico-literéario,
com método e critérios de andlise, orienta seus estudos da literatura. Assim, portanto,
esperamos ter contribuido para uma revisao do lugar ocupado pela autora na histéria da critica

e da literatura brasileiras.
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