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RESUMO 

 

 

Este trabalho busca explicitar uma possibilidade de leitura e análise da obra Berkeley em 

Bellagio (2002), de João Gilberto Noll, a partir do tópico “lugares”, que podem ser: os lugares 

geográficos, explicitados no título do romance – o que implica o trânsito entre eles (insílio, 

exílio e desexílio) –; o lugar de enunciação do escritor sob dois aspectos – em relação a si 

mesmo (autobiografia e identidade) – e em relação ao escritor como intelectual latino-

americano, explicitando a relação polêmica periferia/cânone. 

Palavras-chave: Noll, lugar, intelectual, enunciação, identidade. 

 



 

 

ABSTRACT 

 

The purpose of this work is to show a possibility of reading of Berkeley em Bellagio (2002), a 

novel by João Gilberto Noll, from the topic “locations”, that can be configured as: geographic, 

explicit in the title of the novel, and what the implicates the transit, interpreted as situations of 

exile – including the insílio (internal exile) and desexílio (the returning movement of the 

exiled); the loci of the writer`s enunciation under the aspects of finding his insertion and 

identity cartography in the postmodern world, as a Latin American intellectual, in the 

controversial relationship between center and periphery.  

Keywords: Noll, location, intellectual, enunciation, identity. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Lugares e nomes 

 

 

Conheci a obra do escritor João Gilberto Noll através do romance Hotel Atlântico, 

estudado na disciplina “Tendências atuais da literatura brasileira”, ministrada pelo prof. Dr. 

Leopoldo Commiti, na Universidade Federal de Ouro Preto, em 2002. Nesse romance, um 

personagem, sem nome, empreende um percurso litorâneo atlântico que o leva em direção ao 

sul do país. Referências como esta são apresentadas em outros romances do escritor, e 

contribuem para caracterizar o protagonista como um viajante, um sujeito ficcional que vive 

não em trânsito, mas, efetivamente, o trânsito. A palavra “hotel”, presente no título, pode ser 

lida como marca de transitoriedade, de algo provisório, passageiro. A jornalista Yudith 

Rosenbaum, quando da publicação de Hotel Atlântico1, denomina o personagem de Noll 

como “errante” e o autor como “escritor do homem dos avessos” (ROSENBAUM, 1989, p. 

23-25). Esse termo, “avesso”, poderia significar algo reverso ou contrário.  

Posteriormente, em um depoimento registrado por Eder Chiodetto em “O lugar do 

escritor”2. Noll reage ao epíteto e passa a definir literatura como um conhecimento “às 

avessas” e a diáspora como uma experiência de crescimento, como relatado nos mitos 

literários: “Literatura não é pedagogia. É um conhecimento às avessas, como se você 

precisasse transfigurar o mundo para poder extrair algum substrato do seu mistério – pois 

esse, sim, deve ser reconstituído a partir da tal Diáspora que os mitos literários recontam sem 

cessar”3(CHIODETTO, 2002, p. 104).  

As situações em que seus personagens anônimos se envolvem são problemáticas, não 

só por eles estarem em constante deslocamento, sem possuírem, muitas vezes, objetivos pré-

definidos para a viagem/percurso/trânsito, mas também por parecer serem simplesmente 

                                                 

1 As duas primeiras edições do romance, pela editora Rocco, são de 1986 e 1989. 
2 CHIODETTO, Eder. O lugar do escritor. São Paulo: Cosac & Naify, 2002. 
3 NOLL, João Gilberto. O avesso do conhecimento. In: CHIODETTO, 2002, p. 104. 
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levados pelo acaso dos acontecimentos ou por interrupções e possibilidades de mudanças de 

direção. Como por exemplo no romance acima citado: 

 

Enquanto eu abria o mapa ia lembrando do que eu tinha dito para o motorista do 
táxi. Que eu faria um tratamento contra o alcoolismo no interior de Minas.  
No mapa o interior de Minas parecia um formigueiro de localidades. Os meus 
olhos desceram um pouco, entraram pelo interior de São Paulo, pararam no Paraná. 
[...] Resolvi comprar uma passagem para Florianópolis. Vi o nome da cidade num 
luminoso em cima de um guichê. De repente uma ilha: era um tema que me 
interessava. E depois eu nunca tinha ido lá (NOLL, 1995, p. 22-23). 
 

Em alguns momentos, o trânsito estende-se para o cenário/ambiente em que as ações 

acontecem, e se modifica sem permitir, muitas vezes, acompanhar, ou “mapear”, com clareza, 

a seqüência da ação. Como em Bandoleiros, publicado pela primeira vez em 1985:  

 

Atravesso agora um solo muito plano. Lembra uma plataforma no ar. Há momentos 
na vida como este: nada diante de mim. Só a luz e as estrelas como elementos a 
mais. O resto, noite. Olho para trás: nem mesmo a mecha de sol sobre Steve, mais 
nenhuma incidência no ar. Tive uma miragem de luz? Eu que não esqueço o cego, 
eu e meu sax – uma miragem de luz? 
Já não quero dar em lugar nenhum. 
Mas eu tinha pernas, e precisava andar. E tinha me metido por entre espessos 
blocos calcários. Parecia tudo calcinado. Como se ali o sol tivesse dado tudo por 
um dia, e agora fosse um elemento consumido. 
Quando toquei numa rocha cheia de pontas me dei conta de que eu estava ainda 
vivo – e se dependesse de mim, nunca mais teria o que fazer. Me subiu uma náusea 
e de uma golfada só vomitei toda minha fome. 
Meu Deus! Eu já não estava no deserto: meu ralo vômito sobre o piso de madeira 
de um alpendre. O alpendre da casa de madeira de Steve. Com o vômito eu parecia 
estar sóbrio outra vez (NOLL, 1999, p. 109-110). 

 

O protagonista desta obra é um escritor que está trabalhando em um romance, mas 

não consegue terminá-lo, até que após o circuito Porto Alegre/Nova York/Boston/Nova 

York/Rio de Janeiro/Porto Alegre, já de volta ao seu país, a tarefa é consumada. O retorno às 

suas fontes identitárias foi necessário para que o personagem pudesse retomar a sua tarefa de 

escrita.  

Seguiram-se as leituras de outros romances, mas permaneceu a intriga quanto ao 

sujeito ficcional sem nome e “em trânsito”4. Curiosamente, a experiência de deslocamento 

figurou, mais tarde, no romance, Berkeley em Bellagio, pois, com o retorno a Porto Alegre, 

                                                 

4 Expressão utilizada por João Gilberto Noll. Cf. Revista Leia. Seção “A vida dos livros”. N. 123. Janeiro de 
1989. Faz-se necessário esclarecer que a palavra do escritor, via entrevistas e depoimentos, é utilizada neste 
trabalho não como um suporte para a análise literária, dado que o discurso do autor não legitima o discurso 
ficcional. 
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sua cidade natal, ele “termina por se reconciliar com sua história e geografia”5 e, deste modo, 

lhe é possível retomar a escrita de um romance que havia iniciado na Itália.  

As palavras de Noll revelam um elemento importante para a questão: “Esse homem 

que perpassa toda a minha ficção, embora não tenha continuidade ipsis litteris, esse homem é 

uma coisa em cada ficção, mas é sempre o mesmo personagem”6 – e, embora o autor lhe 

atribua algumas características reconhecíveis, outras ele mantém em suspenso: “Procuro não 

pecar por excesso na composição das minhas imagens romanescas. Não reconheceria, por 

exemplo, a fisionomia de um personagem meu, sobretudo do protagonista (que é sempre o 

mesmo, graças a Deus!) se o visse na rua” 7. 

Inicio aqui por nomear e direcionar a experiência de leitura a ser enfocada nesta 

dissertação, o romance Berkeley em Bellagio8 de João Gilberto Noll, porque são essas duas 

particularidades que se constituíram em motivação primeira para a elaboração da mesma. Já a 

partir do título, nomeiam-se cidades, lugares geográficos. Portanto, neste romance, Noll 

apresenta, de antemão, uma direção, um plano para o trânsito do seu personagem. A geografia 

será tomada como um dos pontos de partida para uma análise a ser tecida em torno a essas 

cidades, localizadas em continentes diferentes do hemisfério norte (o americano e o europeu) 

que, como o título indica, parece terem algo em comum. Destaca-se o elemento que as une, a 

preposição “em”, para indicar uma relação peculiar entre elas, e que leva ao questionamento: 

uma cidade estaria presente na outra9?  

Tal estranheza pela relação assim determinada acentua-se quando se torna possível 

outra leitura de “Berkeley”, que passa, também, a designar um sujeito: “Eu era Berkeley em 

Bellagio, o bispo e o filósofo irlandês em retiro pisando em folhas secas [...]” (NOLL, 2002, 

p. 6). O nome “Berkeley”, assim, transita da geografia para um intelectual/filósofo, 

provocando uma segunda ambigüidade que oferece a possibilidade de ser compreendida, 

                                                 

5 NOLL, João Gilberto. O escritor gaúcho João Gilberto Noll lança um romance inspirado em sua experiência 
como estrangeiro – João Gilberto Noll: o autor gaúcho faz em Berkeley em Bellagio uma guinada em sua 
consagrada carreira literária. Rio de Janeiro: Jornal do Brasil, 02/11/2002. Entrevista concedida a Cláudia 
Nina.  
6 NOLL, João Gilberto. S/ título. Brasília: Correio Brasiliense, 10/11/2002. Disponível em: Seção 
“Depoimentos” <www.joaogilbertonoll.com.br>. Acesso em 10/01/2007.  
7 NOLL, João Gilberto. O avesso do conhecimento. In: CHIODETTO, 2002, p. 104. 
8 NOLL, João Gilberto. Berkeley em Bellagio. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002.  
9 Acredito que mereça ser destacado um jogo fonético não só na coincidência de que ambos os nomes iniciam-se 
pela letra B (valendo-se da aliteração), mas também que, ao pronunciá-los (transcrevendo-os foneticamente tem-
se /’bərkli/ e /be’lad�io/), percebe-se o contraste da aspereza do conglomerado de consoantes do vocábulo inglês 
“Berkeley” (no qual o segundo “e” não é pronunciado e o terceiro se perde na confluência com o “y”). Em 
contraponto, há uma riqueza de vogais no italiano de “Bellagio” (todas elas são pronunciadas, sendo que o “a” é 
mais longo) e há a possibilidade de se esticar, enquanto se tenha fôlego, os sons do “l” e do “g”, constituindo-se 
assim em uma palavra mais cálida e sonora. 

http://www.joaogilbertonoll.com.br/
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também, como o sujeito personagem/narrador “em” um lugar. Uma outra situação incomum 

no conjunto da ficção de Noll é a de que, nesta obra, o personagem recebe um nome. No 

entanto, esse nome não é pronunciado ou anunciado por ele próprio, mas aparece impresso em 

um cartão na porta de seu quarto, em Bellagio. E esse nome é “Joao”...  

A semelhança com o nome do autor indica, juntamente com outros elementos, a 

serem discutidos, fortes indícios de uma possível relação personagem/narrador/autor, 

complementada pela declaração do autor de que “[...] Os dados biográficos de Berkeley em 

Bellagio estão mais do que nunca presentes neste livro e vêm antes de tudo de o que a 

geografia pode dar.”10. Esta possibilidade será tratada na segunda seção do trabalho, intitulada 

“Leituras de si”, com embasamento nos conceitos expressos por Philippe Lejeune, no ensaio 

O pacto autobiográfico11.  

A relevância do trânsito entre os dois lugares geográficos mencionados é explicitada, 

pelo próprio Noll, em sua preocupação com os efeitos procurados para sua criação:  
 

[...] para quem ama o dom da visão, a geografia é tremendamente pródiga para a 
criação. Não são, portanto, os fatos vividos que eu retrato com mais empenho. São 
essas paisagens estrangeiras que nos dão a graça da transfiguração do mundo e não 
a observância estrita de uma cor local já desgastada pela nossa desatenção 
rotineira12. 

 

A busca, nessas “paisagens estrangeiras”, de “a graça da transfiguração do mundo”, 

de um novo enfoque para sua narrativa, permitiria estabelecer uma relação com o que Ítalo 

Calvino diz, em As cidades invisíveis, ao descrever Tamara como aquela cidade que não se 

deixa perceber senão por aquilo que os seus símbolos indicam: “O olhar percorre as ruas 

como se fossem páginas escritas: a cidade diz tudo o que você deve pensar, faz você repetir o 

discurso, e, enquanto você acredita estar visitando Tamara, não faz nada além de registrar os 

nomes com os quais ela define a si própria e todas as suas partes” (CALVINO, 2004, p.18). E 

também com as idéias de Ángel Rama, para quem, em toda cidade, “há um labirinto das ruas 

                                                 

10 NOLL, João Gilberto. O escritor gaúcho João Gilberto Noll lança um romance inspirado em sua experiência 
como estrangeiro – João Gilberto Noll: o autor gaúcho faz em Berkeley em Bellagio uma guinada em sua 
consagrada carreira literária. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 02/11/2002. Entrevista concedida a Cláudia 
Nina. 
11 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. Tradução de Jovita Maria Gerheim Noronha. 22 p. Original. Cf. 
LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico - de Rousseau à internet. Tradução de Jovita Maria Gerheim 
Noronha e Maria Inês Coimbra Guedes. Organizadora: Jovita Maria Gerheim Noronha. Belo Horizonte: Editora 
da UFMG, 2008. 
12 NOLL, João Gilberto. O escritor gaúcho João Gilberto Noll lança um romance inspirado em sua experiência 
como estrangeiro – João Gilberto Noll: o autor gaúcho faz em Berkeley em Bellagio uma guinada em sua 
consagrada carreira literária. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 02/11/2002. Entrevista concedida a Cláudia 
Nina. 
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que só a aventura pessoal pode penetrar e um labirinto dos signos que só a inteligência 

raciocinante pode decifrar, encontrando sua ordem” (RAMA, 1985, p.53). 

A pesquisa sobre o efeito de estranhamento provocado pela preposição “em”, no 

título (que indica a presença de um lugar em outro), trouxe-me as informações: na cidade de 

Berkeley, há um campus da Universidade da Califórnia; e que, em Bellagio, a Fundação 

Rockefeller implantou, na Itália, um centro de “formação” de escritores, numa antiga 

construção chamada Villa Solti. Portanto, os lugares percorridos pelo personagem na narrativa 

são aqueles em que estabeleceram-se instituições hegemônicas com a marca da academia dos 

Estados Unidos. Poderia ser inferido, a partir desses dados, que, neste romance, Noll 

manifesta-se, de forma crítica, sobre o conflito cânone/periferia, em relação ao trabalho 

intelectual produzido na América Latina e, conseqüentemente, à recepção deste nos grandes 

centros do saber. 

Quanto ao desvio do nome “Berkeley”, como cidade, para o termo “filósofo” – uma 

das primeiras acepções para “intelectual”13 poderia ser aplicada ao escritor crítico latino-

americano. Parece importante, neste momento, destacar que Noll foi a Berkeley, e 

posteriormente a Bellagio, a trabalho, patrocinado por instituições “fortes” não só 

financeiramente como também no sentido de que o posicionam, marcam o lugar a partir de 

onde fala.14 

Os resultados desta pesquisa sobre as relações cânone/periferia levaram às questões 

abordadas por Walter Mignolo em Decires fuera de lugar15, e mais recentemente, às idéias 

apresentadas em Planetas sem boca16, de Hugo Achugar, e serão desenvolvidas na terceira 

seção do trabalho, intitulada “Do intelectual latino-americano: lugares e saberes”. A partir do 

termo “intelectual” (seu histórico e mudanças de significação), chegar-se-á ao papel dos 

intelectuais e à tradição dos latino-americanos forçados ao “emprego que concede com o que 

viver, de ordenado sem folga” (DRUMMOND, 2002), como afirma Drummond, em Passeios 

na ilha, e que também necessitam do suporte das instituições que detêm                   

o poder para fazer ouvir sua voz.  

                                                 

13 Segundo Julien Benda, o intelectual seria aquele superdotado rei filósofo, espécie de consciência da 
humanidade (Cf. BENDA, Julien, 1980, apud VOLPE, 2005, p.70). Tal posicionamento será discutido na seção 
1. 
14 “Posicionar”, neste caso, poderia ser considerado como a orientação do pensamento via instituição à qual ele 
está vinculado.  
15 MIGNOLO, Walter. Decires fuera de lugar: sujetos dicentes, roles sociales y formas de inscripción. Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana. Lima/Berkeley, n. 41, p. 9-31, 1995. 
16 ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca – Escritos efêmeros sobre Arte, Cultura e Literatura. Trad. Lyslei 
Nascimento. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2006. 
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Para a discussão desses aspectos, além dos autores acima mencionados, serão 

utilizados os conceitos expressos em Latinoamérica y sus nuevos cartógrafos, de Román de la 

Campa – que aponta para as limitações, principalmente econômicas, que pesam sobre a 

intelectualidade latino-americana, para poder exercer a escritura e as críticas literária e 

cultural. Serão consideradas também as noções presentes na obra organizada pelos críticos 

brasileiros Izabel Margato e Renato Cordeiro Gomes, O papel do intelectual hoje17 e as de 

Edward Said – incluídas em Representações do intelectual18 – que, como intelectual 

estrangeiro radicado nos Estados Unidos, considera que o papel do intelectual deveria ser o de 

um outsider. 

Angel Rama, em A cidade das letras19, manifesta-se sobre o papel mediador das 

letras latino-americanas com o poder hegemônico, principalmente no que diz respeito à 

criação das identidades nacionais. Já seus posicionamentos em um trabalho posterior, La 

riesgosa situación del escritor exiliado20, apresentam os efeitos dos deslocamentos a que os 

indivíduos ficam submetidos no mundo contemporâneo, que fazem com que eles cheguem a 

cenários com os quais não têm uma história em comum e que contemplam como universos 

alheios, com dificuldades em poder recuperar o passado e as tradições que sustentem sua 

identidade. Essa obra, junto à de Jean Franco, The decline & fall of the lettered city21 – que 

atualiza as propostas de Rama para o mundo contemporâneo – auxiliarão no desenvolvimento 

desta temática.  

Na quarta seção, intitulada “Berkeley em Bellagio: insílio, exílio e desexilio”, 

empreender-se-á uma aproximação maior do romance, ao considerar a situação em que o 

personagem se encontra – a de exilado. Suas vivências no exílio e as possibilidades de 

inserção em outras culturas e de retorno ao país de origem constituem uma questão 

problemática no que diz respeito à sua identidade, e à percepção de si mesmo.  

Para fundamentar teoricamente essa possibilidade de leitura será feita uma análise 

das questões críticas levantadas a partir das elaborações de Miriam Volpe em Geografias de 

exílio22 sobre a situação do intelectual latino-americano exilado em seu próprio país 

(insilado), por estar privado de seus direitos de ganhar seu sustento a partir de sua escrita; 

                                                 

17 GOMES, Renato Cordeiro; MARGATO, Izabel (org.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora da 
UFMG, 2004. 
18 SAID, Edward. Representações do intelectual. Trad. Milton Hatoum. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
19 RAMA, Angel. A cidade das letras. Tradução de Emir Sader. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
20 RAMA, Angel. La riesgosa navegación del escritor exiliado. Montevideo, Uruguay: Arca, 1998. 
21 FRANCO, Jean. The decline & fall of the lettered city – Latin America in the Cold War. Cambridge, 
Massachussets, and London, England: Harvard University Press, 2002.  
22 VOLPE, Miriam. Geografias de exílio. Juiz de Fora: Editora da UFJF, 2005. 
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sobre o seu lugar de enunciação no mundo contemporâneo da globalização e a relevância da 

necessidade de trânsito (exílio) e as conseqüências desse exílio permanente em sua criação; 

como também sobre o sempre presente desejo de se querer voltar a seu lugar de origem 

(desexilio). 

Afora a acepção geográfica, há também um modo de entender o exílio como uma 

condição mental, que envolve o sentimento de estar “fora de lugar”, de estar num lugar que 

não é próprio. Para discorrer sobre a condição ambígua do estrangeiro (que envolve o 

sentimento de insílio, ou exílio interior – ser estrangeiro em sua própria terra) vivida pelo 

personagem no Brasil e no exterior, serão contempladas as idéias de Miriam Volpe acerca da 

obra de Paul Ilie, Literature and inner exile. Para Volpe, Ilie é um autor que considera “o 

componente de mudança geográfica [...] como secundário ao que ele entende ser uma 

condição mental, um estado de ânimo, uma atitude” (VOLPE, 2005, P.80). Este novo olhar 

sobre a condição exílica levou à leitura e análise das idéias de Julia Kristeva, contidas em 

Estrangeiros para nós mesmos23.  

Miriam Volpe acrescenta uma dimensão para o exílio relacionada à escrita literária: 

 

A condição fundamental da literatura, a condição autêntica de qualquer escritor 
seria uma forma de exílio, de ruptura, de auto-proscrição. Enquanto a crisálida da 
criação se libera dentro do artista, ele já estaria no limiar do exílio. O exílio estaria 
dentro dele antes de lhe ser imposto e passaria a revelar-se logo que começa sua 
migração e se estende sua busca (VOLPE, 2005, p. 149). 

 

Nesse sentido, segundo a autora, para o escritor, 

 

[...] parece haver uma única maneira de se viver: como um estrangeiro, como 
estrangeiro em casa, ou como em casa de estrangeiros pois a “estrangeiridade” se 
transformou na única casa possível. Uma casa que parece ser aquela predestinada 
para o criador, pois o exílio não faz mais do que acrescentar mais uma dimensão, 
ou um avatar, ao que já seria seu estado natural e exclusivo (VOLPE, 2005, p. 
149).  

 

A obra do João Gilberto Noll, inserida na nova geração de autores brasileiros, 

recebeu o respeito da crítica literária e despertou amplo interesse do público leitor, acredito 

que principalmente pelo seu modo particular e intenso de abordar, através das vivências de 

seus personagens – construídos pela linguagem –, as perdas de certezas às que o íntimo do 

homem do fragmentado mundo contemporâneo está submetido. Os aspectos escolhidos, em 

                                                 

23 KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nós mesmos. Trad. Maria Carlota Carvalho Gomes. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1994.  
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Berkeley em Bellagio, para elaborar esta dissertação permitem apresentar um recorte plausível 

e diferente de decodificação do romance, ao concentrar-se na problemática do 

indivíduo/escritor latino-americano no que se refere ao seu lugar de enunciação e à sua 

identidade. 
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2 LEITURAS DE SI 
 

 
[...] ganhar a palavra da literatura é uma pedreira que nem eu sei como contar. 
Manter a ética dentro do cenário estético é uma das funções poéticas mais difíceis, 
quase sacrificial. Ou seja, manter-se caninamente fiel a si mesmo, à sua visão de 
mundo, e dar a isso uma coerência através da linguagem é como pescar no deserto 
a pepita impossível, no entanto muito exata ou muito próxima de... [sic.] Amo 
viver em Porto Alegre porque ela me proporciona uma ascese que só a literatura 
sabe povoar. 

João Gilberto Noll 
 

A partir desta epígrafe, em que o autor ressalta a dificuldade de manter uma 

coerência em relação a si mesmo através da linguagem própria da criação literária ficcional, e 

das reflexões e indagações que ela pode provocar, apresentarei, nesta seção, alguns aspectos 

da biografia24 de João Gilberto Noll. Este autor, ao fazer a escolha pelo trabalho da escrita, 

em detrimento de outras profissões, empreendeu percursos que viriam a ser representados no 

romance em questão, Berkeley em Bellagio.  Isso levaria aos questionamentos: poderia ser 

estabelecida uma relação entre o autor e o seu personagem? Seria possível uma leitura de 

Berkeley em Bellagio como relato ficcional das peripécias de Noll como intelectual/escritor 

latino-americano? As palavras do escritor, em entrevistas e depoimentos, a respeito do seu 

romance, poderiam ser utilizadas para se interpretar Berkeley em Bellagio como expressão de 

uma escrita de si, autobiográfica? 

 

 

2.1 A biografia 

 

 

João Gilberto Noll nasceu em Porto Alegre, em 15/04/1946. Foi 

“funcionário/escritor”25 no período entre 1969 e 1980: ao interromper o curso de Letras, 

iniciado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, mudou-se para o Rio de Janeiro, 

                                                 

24 Para cronologia do autor, vide anexo 1.  
25 Um dos temas abordados por Carlos Drummond de Andrade, em Passeios na ilha, é o de escritores brasileiros 
que encontraram, no funcionalismo,“o ordenado sem folga” com que viver. 
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onde trabalhou como jornalista nos periódicos Folha da Manhã e Última Hora. 

Posteriormente transferiu-se para São Paulo, onde trabalhou como revisor na Companhia 

Editora Nacional. Voltou ao Rio de Janeiro e ao Última Hora, escrevendo sobre literatura, 

teatro e música. Retomou também o curso de Letras e trabalhou como professor do curso de 

Comunicação da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Em 1980, publicou seu 

primeiro livro de contos, bastante premiado, O cego e a dançarina26.  

Teve, então, o intuito de se dedicar exclusivamente à produção literária, o que o 

levou a procurar bolsas de apoio financeiro e inclusive deslocamentos para empregos no 

exterior.  

 

Toda a minha desenraização tem só um quê de romântico, nada mais do que um 
simples quê. O fato de ter vivido num hotel e de escrever à mão, tudo isso que 
poderia à primeira vista parecer glamour, não o é, de fato, mas sim dados de uma 
condição que vinha de uma opção insana que fiz há uns quinze, vinte anos pela 
literatura – no sentido de ser um escritor full-time, o que me fez viver algum tempo 
sob tetos alheios, escrever meus livros na casa de veraneio de um irmão em pleno 
inverno, para poder manter um espaço só meu para criar. Nesse panorama, custei 
um tanto para me sentir seguro geograficamente para poder conservar comigo uma 
máquina da estatura de um computador, sem ter de carregá-lo pelas estradas da 
vida como um saltimbanco ou sem-teto, que de fato fui. Não conto isso para bancar 
o mártir. Mas foi realmente assim e faria tudo de novo27. 
 

Em seu intento de se dedicar exclusivamente à produção literária, seguiram-se, 

depois, as diversas bolsas que recebeu, como a do International Writing Program (IWP), 

promovida pela Universidade de Iowa, Estados Unidos, em 1982, destinada a qualificar 

escritores. Naquele momento, Noll já havia publicado o seu segundo livro, o romance A fúria 

do corpo, em 198128. Durante um período de três meses consolidou-se uma proximidade do 

escritor com a Universidade e com uma comunidade de escritores construída pela instituição. 

Desse modo, ele dispôs da oportunidade de incorporar-se à vida acadêmica em um país 

estrangeiro e de tempo para dedicar-se a escrever. Bandoleiros, seu terceiro livro, foi 

publicado em 1985. Neste romance, o personagem principal, escritor, viaja para o estrangeiro, 

                                                 

26 Premiado com “Revelação do ano”, da Associação Paulista de Críticos de Arte, “Ficção do ano”, do Instituto 
Nacional do Livro e Jabuti na categoria “contos”. O conto Alguma coisa urgentemente foi selecionado para fazer 
parte da coletânea Os cem melhores contos brasileiros do século, organizada por Ítalo Moriconi e publicada pela 
editora Objetiva, em 2001. O mesmo conto inspirou o filme “Nunca fomos tão felizes”, dirigido por Murilo 
Sales e, lançado em 1983, conquistou o prêmio de melhor filme no Festival de Brasília daquele ano. 
27 NOLL, João Gilberto. O avesso do conhecimento. In: CHIODETTO, 2002, p. 104. 
28 Silviano Santiago dedicou um ensaio ao romance A fúria do corpo, intitulado O evangelho segundo João. In: 
Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 62-67. O mesmo romance foi levado aos palcos 
por dois diretores: em 1992, por Maurício Abud, de São Paulo; e a Companhia Studio Stanislawski, também de 
São Paulo, em 2002, sob a direção de Celina Sodré, montou um espetáculo baseado no mesmo romance.  
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mas, apenas com o retorno ao seu país, entende ser possível a conclusão do seu romance, 

conforme comentado anteriormente. 

No Brasil, foi contemplado com a bolsa de Artes da Fundação Vitae para escritor, em 

1988, por um período de seis meses, que lhe permitiu, a exemplo do que havia feito quando 

escreveu Rastros do verão, isolar-se na praia de Pinhal, no litoral gaúcho, experiência tal que 

resultou na publicação do romance Hotel Atlântico, em 1989.  

Após a publicação de outros dois romances, O quieto animal da esquina, em 1991, e 

Harmada, em 1993, Noll trabalhou, em 1994, junto a Universidade Estadual do Rio de 

Janeiro, coordenando oficinas literárias. Dois anos depois, passou um mês na Universidade da 

Califórnia, campus de Berkeley, nos Estados Unidos, como escritor-visitante. Ainda em 1996, 

Noll publicou A céu aberto.  

Nos anos seguintes, entre 1996 e 1998, foi convidado para lecionar literatura 

brasileira contemporânea na mesma instituição, desta vez como professor-visitante.  

Em 1997, a editora Companhia das Letras organizou o volume Romances e contos 

reunidos. Já de volta ao Brasil, o escritor publicou, no período entre agosto de 1998 e 

dezembro de 2001, as micro-narrativas da coluna Relâmpagos29 na Folha de S. Paulo, que 

foram reunidas, em 2003, na obra Mínimos, múltiplos, comuns30.  

A Fundação Guggenheim (John Simon Guggenheim Memorial Foundation, da 

Filadélfia, Estados Unidos, destinada a fomentar pesquisas nas áreas de ciências sociais, 

ciências naturais, humanidades e artes) em 1999 contemplou João Gilberto Noll com uma 

bolsa. Foi também em 1999 que publicou o seu best-seller, Canoas e marolas. 

Durante 2002, permaneceu, pela Fundação Rockefeller, por uma curta temporada em 

Bellagio, para se dedicar a um trabalho literário em desenvolvimento. A estadia veio a 

complementar o romance que, à época, o autor já havia esboçado e estava em processo de 

construção, Berkeley em Bellagio. Este romance só veio a ser concluído quando do seu 

retorno ao Brasil.  

Em sua produção romanesca, João Gilberto Noll vem reiterando aspectos que 

passaram a ser reconhecidos como marcas de sua literatura – o personagem único, o trânsito, a 

casualidade das relações afetivas, por exemplo – que acabam por firmar o que o autor poderia 

chamar “coerência”, na epígrafe desta seção, retirada de uma entrevista cedida por Noll no 

ano de 2002. Ano em que, justo quando afirma estar próximo dessa coerência – que pode ser 
                                                 

29 Para a publicação, Noll teria que escrever, três vezes por semana, um texto com, no máximo, 130 palavras. 
30 Segundo lugar na categoria “contos” do Prêmio Jabuti (que também o contemplou com o prêmio por melhor 
capa) e por melhor ficção, pela Academia Brasileira de Letras.  
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também compreendida como o reconhecimento da sua palavra, da sua voz, como escritor –, 

Noll publica Berkeley em Bellagio.  

 

 

2.2 o jogo: pessoa sob persona 

 

 
O meu nome não. Vivo nas ruas de um tempo onde dar o nome é fornecer suspeita. 
A quem? Não me queira ingênuo: nome de ninguém não. Me chame como quiser, 
fui consagrado a João Evangelista, não que o meu nome seja João, absolutamente, 
não sei de quando nasci, nada, mas se quiser o meu nome busque na lembrança o 
que de mais instável lhe ocorrer. O meu nome hoje poderá não me reconhecer 
amanhã. Não soldo portanto à minha cara um nome preciso. 
 

João Gilberto Noll 
 

As frases negativas são recorrentes no início das narrativas de Noll. No trecho 

colocado na epígrafe, que é o início de A fúria do corpo, já é sinalizada a negação do nome – 

e da identidade – assim como de uma história, de um registro anterior (seu passado), no 

espaço urbano da metrópole – no caso, a cidade do Rio de Janeiro. O personagem nega as 

possíveis referências de si e apresenta-se em uma situação instável, em seu devir pelas 

condições do seu tempo e do lugar de onde provém.  

Esta situação, própria da pós-modernidade, é analisada por David Harvey31, para 

quem as noções de tempo e espaço sofreram profundas alterações no séc. XX, com a 

espacialização do tempo32 e a aniquilação do espaço por meio do tempo33, o que “tem tido 

um impacto desorientado e disruptivo sobre as práticas político-econômicas, sobre o 

equilíbrio do poder de classe, bem como sobre a vida social e cultural” (HARVEY, 1993, p. 

257). Sendo assim, a sociedade atual – movida pelo consumo e pela cultura massiva –, 

encontra-se marcada pelo efêmero (modas, produtos, idéias), o que “significa também ser 

                                                 

31 HARVEY, David. A condição pós-moderna – uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. Trad. 
Adail Ubirajara Sobral e Maria Stela Gonçalves. São Paulo: Edições Loyola, 1993. 
32 Para compreender essa manobra, pode-se considerar o exemplo do modelo fordista que, ao modificar 
espacialmente a linha de produção, faz com que haja uma aceleração do processo e um aumento no número de 
itens produzidos em um período de tempo menor. 
33 Tal fato remete ao que poderia ser aquilo que comumente chamamos de encurtamento de distâncias, que se 
poderia traduzir como uma superposição de tempos e espaços. Exemplos são a propagação de uma notícia em 
escala mundial em um curto período de tempo; ou um sinal de rádio ou televisão que alcança a esfera mundial. 
Além disso, uma ligação telefônica, por exemplo, pode unir os espaços e tempos privado e público.  
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capaz de atirar fora valores, estilos de vida, relacionamentos estáveis, apego a coisas, 

edifícios, lugares, pessoas e modos adquiridos de agir e ser” (HARVEY, 1993, p. 258).  

Noll retrata, portanto, um sujeito numa situação universalmente reconhecida pelo 

leitor contemporâneo, representado por meio da linguagem ficcional, numa condição de não 

identificação ou não pertencimento. Biagio D’Angelo, ao analisar as crônicas de Lobo 

Antunes, assim justifica a posição autor/personagem: 

 

[...] evidencia-se com força a interpenetração da faceta privada e da pública do 
escritor. [Ele] inventa, nas crônicas, um personagem em que se misturam, por um 
lado, um eu narrador bastante próximo da biografia pessoal do autor empírico, e, 
por outro, uma “voz” que observa a realidade e, ao mesmo tempo, inventa uma 
proposta ficcional em que se denunciam “publicamente” sombras e contradições da 
“ordem natural das coisas”. Então, a circunstância observada e inventada pode 
necessitar de uma voz feminina ou da voz de uma criança ou de um idoso; mas 
também pode se revelar como um momento em que a voz poética precise de outro 
corpo, mascarando o próprio, isto é, precise da recolocação de experiências 
pessoais34.  

 

Noll, em uma entrevista, propõe uma aproximação do romance com o biográfico:  

 

[esse romance] de biografia tem o seguinte. Entre 96 e 98 dei uns cursos de 
literatura brasileira contemporânea em Berkeley. Depois, no início deste ano passei 
um mês e pouco como convidado para me concentrar em algum trabalho que 
estivesse fazendo em Bellagio, que fica ao norte da Itália, perto dos Alpes. Não 
imaginei, porque esse romance já estava em andamento, não imaginei que Bellagio 
fosse entrar pelo meu romance adentro. Não é pouco comum nas coisas que 
fabrico, porque estou muito aberto ao momento, às coisas que estão acontecendo35. 

 

A estadia em Bellagio, que entra “romance adentro”, se relaciona a outras afirmações 

de Noll: “minha existência move minha ficção”36; “70% do que ele [o romance] contém de 

história realmente não tive”37, mas a “quisera ter vivido”38. Essas declarações de Noll 

aproximam-se do que Luiz Costa Lima, em “Sociedade e discurso ficcional”, afirma a 

respeito das fronteiras que separam o gênero ficcional da possibilidade do autobiográfico:  

 

                                                 

34 D’ANGELO, Biagio. Figurações literárias do intelectual no pós-colonialismo (O Segundo Livro de Crônicas, 
de António Lobo Antunes). Questões e práticas. In: Simpósio Internacional do Programa de Pós-graduação em 
Letras – Literatura, Crítica, Cultura III: Interfaces, 29/05/2009, Juiz de Fora-MG. Original ainda inédito, p.6.  
35 NOLL, João Gilberto. S/ Título. Brasília: Correio Brasiliense, 10/11/2002. Disponível em: Seção 
“Depoimentos” <www.joaogilbertonoll.com.br> Acesso em 10/01/2007.  
36 Idem. 
37 Idem. 
38 Idem. 

http://www.joaogilbertonoll.com.br/
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Não é preciso insistir não serem estas fronteiras absolutas; que filões ficcionais 
trabalham na idéia que nos fazemos de nós mesmos; que imagens ficcionais se 
naturalizam em nossa vivência do cotidiano e que, em troca, experiências 
cotidianas se metamorfoseiam em manifestações ficcionais. Essa flexibilidade, 
contudo, não torna ficção e autobiografia espécies discursivas indistintas. Elas se 
separam pelo papel que, respectivamente, concedem ao eu. Se, na primeira, o eu 
empírico do escritor é um suporte da invenção, na segunda é a fonte de 
experiências que intentará transmitir (LIMA, 1986, p.300). 
 

Questões relacionadas ao “papel do eu” no romance, e também à probabilidade da 

presença de um eu empírico sob um eu ficcional em Berkeley em Bellagio serão discutidas a 

seguir. Tal discussão estará baseada no estudo de Philippe Lejeune, “O pacto 

autobiográfico”39.  

 

 

2.3 o pacto   

 

 

Philippe Lejeune apresenta algumas questões que orientam a identificação e a 

definição de autobiografia, por oposição à biografia e ao romance, dentre outros gêneros com 

os quais a narrativa contemporânea se confunde, como as memórias, ou o diário, por exemplo.  

Um primeiro esclarecimento de Lejeune trata sobre a possibilidade de identidade 

entre autor, narrador e personagem em uma narrativa construída tanto em primeira quanto em 

terceira pessoa, sendo que o segundo caso pode admitir “intromissões do narrador em 

primeira pessoa”40.  

Berkeley em Bellagio se constrói ora em primeira ora em terceira pessoa. As falas das 

personagens aparecem ora com verbos que indicam o diálogo, ora com aspas, ora em discurso 

indireto. Não parece haver um critério objetivo para a mudança da primeira para a terceira 

pessoa da narrativa.  

A mudança de foco narrativo é associada pelo escritor João Gilberto Noll a uma 

tentativa dele próprio de se “divorciar desse homem”41, ou seja, do seu personagem de ficção. 

Se for considerado o seu personagem – como afirma o autor e já comentado neste trabalho – 
                                                 

39 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. Tradução de Jovita Maria Gerheim Noronha. 22 p. Original. Cf. 
LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico - de Rousseau à internet. Tradução de Jovita Maria Gerheim 
Noronha e Maria Inês Coimbra Guedes. Organizadora: Jovita Maria Gerheim Noronha. Belo Horizonte: Editora 
da UFMG, 2008. 
40 Idem. 
41 NOLL, João Gilberto. S/ Título. Brasília: Correio Brasiliense, 10/11/2002. Disponível em: Seção 
“Depoimentos” <www.joaogilbertonoll.com.br> Acesso em 10/01/2007.  

http://www.joaogilbertonoll.com.br/
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um único sujeito que perpassa os seus romances, uma leitura possível desse “divórcio” seria a 

inclusão, com as mudanças de foco narrativo, de uma nova perspectiva do olhar, que indica, 

com o uso da terceira pessoa, uma perspectiva exterior a ele, que não diz respeito à dele 

próprio, mas às impressões de um narrador ficcional.  

Mas se considerarmos Berkeley em Bellagio como um romance que apresenta traços 

explícitos de vivências do escritor João Gilberto Noll, então o uso da terceira pessoa seria um 

disfarce para a presença de traços biográficos no romance, para reforçar a idéia de que se trata 

de ficção, e que o autor se mascara na figura do narrador. 

Ainda em relação ao modo pelo qual o romance é construído, e se de fato há uma 

aposta da presença de traços autobiográficos em Berkeley em Bellagio, pode-se ressaltar que o 

parágrafo único que compõe o livro poderia sugerir um tom confessional do autor. Para o 

autor: 

 

[Berkeley em Bellagio] é uma torrente de linguagem. O livro tem um único 
parágrafo, de fio a pavio, é sôfrego. Mas sua paixão, seguindo o meu momento, é 
agora mais cadenciada, mais animada com a preparação das vésperas do que com a 
efusão do grande dia incerto42. 
 

Nesta citação, Noll parece reforçar que a sua vida interfere na sua ficção, e, o que ele 

chama “preparação das vésperas”, em oposição à “efusão”, ao extravasamento, relaciona-se 

ao “eu” e ao caráter intimista do personagem do romance que, devido à condição de duplo43, 

observa muito mais o seu próprio íntimo, para tentar compreender a si e a situação em que se 

encontra, para, por fim, relacionar-se, ainda que de forma forçosa, como se percebe no trecho 

a seguir: 

  

Ouvia o burburinho, parava no degrau, apertava a balaustrada e respirava fundo 
para não recuar. Ouvia o burburinho e preenchia o pensamento com bobas 
sentenças que lhe sedavam o íntimo um pouquinho: se eu fosse o homem 
transparente daquele filme, daquele antigo cujo nome esqueci, não precisaria suar 
tanto de vaga apreensão ao me encaminhar não só para as noites, mas também os 
breakfasts, os lunchs, para qualquer encontro com os colegas do palácio (NOLL, 
2002, p.24). 

                                                 

42 NOLL, João Gilberto. O escritor gaúcho João Gilberto Noll lança um romance inspirado em sua experiência 
como estrangeiro – João Gilberto Noll: o autor gaúcho faz em Berkeley em Bellagio uma guinada em sua 
consagrada carreira literária. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 02/11/2002. Entrevista concedida a Cláudia 
Nina. 
43 O conceito de “duplo” é tratado por Sigmund Freud no texto “Lo siniestro” (a versão para o português do 
título é “O estranho”), cujo trecho reproduzo a seguir: “[...] desdoblamento del yo, partición del yo, sustitución 
del yo [...].” FREUD, Sigmund. Lo siniestro. In: Obras completas. Tomo III. 4ª ed. Trad. Luis Lopez Ballesteros 
y de Torres. Madrid: Biblioteca Nueva Madrid, 1981, p. 2493. 
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O duplo (ou “o outro eu”44) é analisado por Freud como um dos temas que evoca o 

efeito de estranhamento, o efeito do “estranho”. Para ele, uma das maneiras de compreender o 

duplo seria a representação da consciência individual, ou a capacidade de auto-observação e 

de autocrítica de um sujeito, um caso em que a autocrítica seria exercida por um “eu” que 

consegue observar e analisar as situações como se estivesse “fora” delas. Trata-se de um 

estado mental próprio dos sujeitos45.  

Sobre a narrativa em primeira pessoa, Lejeune afirma que o uso do pronome “eu” 

pode implicar em que se entenda: a identificação entre o que está dito e a pessoa que diz (“eu” 

é aquele que fala), mas também que aquilo que se diz (trata-se de uma enunciação) é uma 

asserção como outra qualquer, verdadeira ou não.  

Afirma também que a primeira pessoa é um papel (como o papel do ator de teatro), 

pois o “eu” define a pessoa e não a pessoa define o “eu”, e, só havendo pessoa no discurso, 

não há outro meio de identificá-la senão pela voz que esta assume no discurso. Comenta 

ainda, partindo da obra de Benveniste, que nenhum pronome remete a um conceito, “mas 

exerce simplesmente uma função, que consiste em remeter a um nome, ou a uma entidade 

suscetível de ser designada por um nome” (LEJEUNE, s/d, p.4). E um pouco mais adiante, 

“[...] esse “eu”, para cada um, remeterá a um nome único que poderá, a qualquer momento, 

ser enunciado. Todas as identificações (fáceis, difíceis ou indeterminadas) acabam fatalmente 

convertendo a primeira pessoa em um nome próprio” (LEJEUNE, s/d, p. 6-7).  

João Gilberto Noll denomina o sujeito de sua narrativa com um nome que se 

aproxima de “João”. Retomando uma fala do autor, “E, claro, é João esse personagem, e não 

podia ser outro. Não apenas porque é meu nome próprio, mas porque João é João, é aquela 

coisa comum”46. Poder-se-ia, assim, presumir que o nome identifica, apresenta: eis o meu 

nome, este sou eu. No entanto, permanece a ambigüidade: do mesmo modo que, ao utilizar o 

termo “Berkeley”, o autor permite leituras distintas, ao nomear o seu personagem pode ou não 

associá-lo a si próprio.  

No romance, “Joao” é o nome que, escrito em um cartão, identifica o quarto do 

personagem na Fundação Americana, em Bellagio. Nome que um músico estrangeiro lê 

“treinando um til com o dedo pelo ar” (NOLL, 2002, p. 47), e, a repetir “Joao, Joao”, 

                                                 

44 Na tradução para o espanhol, as expressões são doble e otro yo. (Cf. FREUD, 1981, p. 2493). 
45 Haveria uma patologia quando uma pessoa poderia perceber a sua consciência como algo separado do próprio 
“eu”, atribuindo-lhe uma forma física ou perceptível, exterior à pessoa. Nesse caso, a percepção do duplo 
provocaria o efeito estranho sobre o qual Freud trata em seu trabalho. 
46 NOLL, João Gilberto. S/ título. Brasília: Correio Brasiliense, 10/11/2002. Disponível em: Seção 
“Depoimentos” <www.joaogilbertonoll.com.br> Acesso em 10/01/2007.  

http://www.joaogilbertonoll.com.br/
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confessa: “[...] tento aprender teu nome e o repito, repito sem saber ao certo se ele é de fato o 

mesmo que ouvi da sua boca num dos corredores da ‘Catedral’, você ali, você, meu caro 

amigo brasileiro, a repetir pela milésima vez para que eu pegasse para sempre: Joao, Joao 

[...]” (NOLL, 2002, p. 62). Esse nome – “Joao” –, sem o til e o sotaque próprios da língua 

portuguesa (escrito e pronunciado em inglês, no romance), torna-se inexato, não equivalente 

ao nome do autor. Tampouco o personagem se apresenta ou pronuncia o seu nome de forma 

explícita no romance. Dessa forma, “Joao” é o modo como o estrangeiro (o músico, no 

romance) compreende o nome que é pronunciado para que ele o repita, mas não consta no 

romance a grafia própria do nome do escritor, João. Portanto, não seria possível estabelecer a 

relação de identificação de autor e personagem pelo nome. Os nomes se assemelham, mas não 

são idênticos.  

As marcas, tanto da escolha do nome quanto a da diferença entre as ocorrências dele 

– a presença/ausência do acento –, são ao mesmo tempo referenciais e extratextuais, são 

especulares, no sentido de que o autor produz um “eu” fundado na imagem, ou uma 

representação de si mesmo através da linguagem literária. Se João Gilberto Noll fosse ele 

próprio o seu personagem, por que não o diria? Não se trata, ao classificar a autobiografia, de 

um “jogo de adivinhação”, para usar as palavras de Lejeune, que declara ser um “pacto 

autobiográfico” a afirmação da identidade no texto escrito. O escritor, em uma entrevista, 

fornece algumas informações que se relacionam à discussão; sem que, no entanto, se 

esclareçam os limites entre o que é relativo à ficção e o que pode ser tomado como 

intervenção crítica.  

 

[...] o fundamento é realmente biográfico, que é o escritor, que vai dar aula em 
Berkeley, como aconteceu comigo, e depois passa um tempo lá em Bellagio, só que 
em cima disso há muita ficção, eu não fiz um livro autobiográfico simplesmente, 
recriei muito aquela experiência. [...] O que me instiga a escrever realmente é o 
presente mais imediato, principalmente lugares assim não-familiares, justamente 
como Berkeley e Bellagio, que não são os lugares nativos meus47. 
 

Lejeune afirma que o nome do autor, na capa do livro, é uma indicação extra-textual 

sobre a qual não há dúvida, pois um autor é uma pessoa real e produtor de um discurso. Para o 

autor, “A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) supõe que haja identidade de 

nome entre o autor (cujo nome está estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se 

fala. Esse é um critério muito simples [...]” (LEJEUNE, s/d, p.7). 
                                                 

47 NOLL, João Gilberto. A literatura é muito perigosa. Entrevista concedida a Bruno Dorigatti e Miguel Rosário. 
Disponível em: http://www.arteepolitica.com.br/entrevistas/entrevista_noll.htm. Acesso em 05/06/2007.  

http://www.arteepolitica.com.br/entrevistas/entrevista_noll.htm.%20Acesso%20em%2005/06/2007
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O romance de Noll não parece cumprir tal requisito, mas, de certa forma, poder-se-ia 

supor uma semelhança do personagem com o modelo48. Para isso, ainda que se desconsidere 

a proximidade da grafia do nome de cada um, a coincidência da cidade natal de ambos (Porto 

Alegre) e as viagens que cada um empreendeu (para Berkeley e para Bellagio), haveria outro 

elemento do romance a ser ressaltado: o ofício de escritor.  

Destaco dois momentos do romance Berkeley em Bellagio. No primeiro, o 

personagem do romance caminha pelo campus de Berkeley. Sente-se atraído por uma música, 

e a segue até descobrir a sua origem. 

 

O pianista era alguém lá nos seus quarenta anos, pouco mais, quem sabe. Tocava 
algo de Liszt, isso ele [o personagem] sabia porque, mesmo sendo escritor, ouvia 
mais música do que abria livros; de uns tempos pra cá não queria mais saber de 
novelas, contos, muito embora os escrevesse. Quando sentia agora a necessidade da 
palavra, ia direto a algum poema. Para ele, a poesia era o verbo em estado musical, 
se algum sentido ela expressava este não vinha de outra coisa que não da melodia 
deslizante pelas entrelinhas feito um veio d’água que mal, mal se percebe (NOLL, 
2002, p. 32). 
 

O interessante desse trecho é que o personagem, que é escritor, se refere ao seu 

trabalho como articulado à música e à poesia. Parece importante destacar algumas palavras de 

João Gilberto Noll: “estou, cada vez mais, radicalizando na prosa poética. O que faço hoje é 

um híbrido entre poesia e prosa.”49; “Quando escrevo, quero fazer música. Queria mesmo era 

um palco, aplausos e vaias. Interrompi o canto lírico porque tinha que estudar muito e minha 

adolescência não permitiu.”50; “Tenho a impressão de que escrevo com o desejo de estar 

fazendo cinema e música, quer dizer: estar escrevendo imagem e música”51. 

O segundo momento do romance reproduz parte de uma conversa que o personagem 

tem em Bellagio, com um equatoriano. 

 

Descartar?, só essa gente como os protagonistas da minha ficção que ele já tinha 
lido quase toda –, homens desadaptados ao circuito social, caminhantes à procura 
de um lugar onde a sociedade humana não pudesse alcançar. Seres sem cidadania 
ou qualificação, ele se apressou em dizer. Sim, respondi, é isso mesmo. Todos 
devem jogar seu jogo até o fim, ele insistia, essa a razão de estarmos aqui. O 
aperfeiçoamento desse jogo? – ah, a única promessa. Posso conceder, ele se 

                                                 

48 O modelo, segundo Lejeune, diz respeito àquele “eu” sobre o qual diz um autor em uma biografia. 
49 NOLL, João Gilberto. Cinema das essências. Jornal Estado de Minas. Belo Horizonte, 16/01/2003. Disponível 
em www.joaogilbertonoll.com.br. Acesso em 07/04/2003. Entrevista concedida a Mariana Peixoto. 
50 NOLL, João Gilberto. Um autor sem medo de desagradar. Jornal Estado de Minas. Caderno Espetáculo. Belo 
Horizonte, 20/05/1999. Entrevista concedida a Mirtes Helena. 
51 Cf. O hóspede do Hotel Atlântico. São Paulo, Revista Leia, N. 123, Seção “A vida dos livros”, p. 15, janeiro 
de 1989. 

http://www.joaogilbertonoll.com.br/
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apressa, que, de certa forma, entrará na roda até esse teu eterno desajustado, como 
você mesmo diz [...], todos jogam o seu papel e é bom que seja assim. Só o seu 
protagonista pensa não jogar, coitado, talvez seja o que mais joga, e sem tirar 
nenhum proveito desse match. O que lhe falta é a cidadania afirmativa ou negativa, 
não importa, é sair desse limbo que afeta só a ele, me acredite, não se engane 
(NOLL, 2002, p. 40-41). 

 

Os protagonistas a que a citação se refere parecem aproximar-se do que João 

Gilberto Noll descreve a seguir:  

 

Aprendi a ver meus protagonistas, gente comumente desadaptada, inadequada, 
como um sintoma de uma geração que viveu na sua mocidade o fenômeno da 
guerrilha e de outras incisivas alternativas existenciais e políticas. São seres que 
preferem a contemplação à ação, não se ajustam por isso à administração normal 
dos dias e das horas, toda voltada à produção e ao lucro52. 

 

Além das aproximações estabelecidas entre trechos do romance e declarações de 

Noll, há ainda, em Berkeley em Bellagio, um movimento um tanto quanto instigante. O 

personagem, à espera do vôo que o levaria de volta ao Brasil, anunciou “[...] vou pra casa que 

hoje ainda tenho muito o que escrever, preciso aproveitar a minha língua portuguesa que ela 

voltou pra mim [...]”(NOLL, 2002, p. 81). E o que neste momento se revela, no romance, é 

um entrelaçamento de narrativas – a de João Gilberto Noll e a que o seu personagem, no 

romance, escreve em Bellagio – ou uma ficção dentro da ficção. Se não fora possível dissociar 

o que há de biográfico e o que há de ficcional em Berkeley em Bellagio, João Gilberto Noll 

mescla as narrativas produzidas: a dele próprio e a do seu personagem, também escritor, que 

está trabalhando em um romance. Tal assertiva pode ser comprovada com o trecho a seguir: 

 

[...] penso que logo recomeçarei a trabalhar no meu romance, onde eu estava 
mesmo?, me pergunto, ah, estava ainda no bosque de esquilos bem me lembro 
agora, reencontrava a mulher brasileira, Maria, na natureza do campus da 
Universidade da Califórnia em Berkeley: não sabíamos exatamente o que fazer, 
como se tivéssemos esquecido o script, bem assim como agora no meu quarto em 
Porto Alegre [...] (NOLL, 2002, p. 87-88). 
 

O ponto em que o personagem diz ter interrompido a sua escrita coincide com o 

início de Berkeley em Bellagio. As narrativas se apresentam de fato entrelaçadas, quando não 

há limites evidentes do que as separam. Tampouco a mudança de voz (da 1ª para a 3ª pessoa) 

                                                 

52 NOLL, João Gilberto. O escritor gaúcho João Gilberto Noll lança um romance inspirado em sua experiência 
como estrangeiro – João Gilberto Noll: o autor gaúcho faz em Berkeley em Bellagio uma guinada em sua 
consagrada carreira literária. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 02/11/2002. Entrevista concedida a Cláudia 
Nina. 
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permitiria tal dissociação. A construção narrativa faz com que diferentes papéis sejam 

assumidos, dada a percepção de diferentes enunciações presentes no romance de Noll, e a 

tentativa de detecção desses papéis levou à leitura de Berkeley em Bellagio via o conceito de 

persona, ou encenação ficcional, elemento da situação ficcional de enunciação53. Dessa 

forma, tal leitura permitiria a consideração de um autor que possui um papel (persona) na 

narrativa que constrói, e não um autor (sujeito empírico), ainda que ele não se dissocie, por 

completo, da narrativa que produz. A impossibilidade de dissociação das narrativas 

produzidas no romance Berkeley em Bellagio faz com que nos afastemos de uma leitura 

biográfica, e nos aproximemos da possibilidade do jogo narrativo de enunciação, e não a 

constatação de uma experiência biográfica narrada. 

Para o autor,  

 

A criação, é claro, é um misto de imaginação e memória. A prevalência de uma 
sobre a outra é o que vai determinar o maior realismo ou não de uma obra. Atingi o 
equilíbrio entre a vivência e o arsenal simbólico neste livro que estou lançando 
[Berkeley em Bellagio], e isso talvez seja o que se chama muitas vezes de 
maturidade. Um universo onde a experiência e a transfiguração estão imbuídas do 
mesmo transtorno vital que faz da arte uma instigação única [...]54. 
 

Se Berkeley em Bellagio fosse realmente autobiográfico, teria que ser fiel à narrativa 

das experiências vividas pelo autor nas duas cidades estrangeiras. No entanto, trata-se de 

ficção. A questão levantada parece definir-se no momento em que o autor admite que se trata 

de um jogo: 

  

É seguramente meu livro mais pessoal. Não apenas porque ele mostra um escritor 
gaúcho dando aulas de literatura brasileira na Universidade da Califórnia em 
Berkeley, e depois escrevendo seu romance numa fundação para escritores em 
Bellagio, norte da Itália, à beira do lago di Como, inícios dos Alpes, estágios que 
efetivamente vivi enquanto cidadão e autor; mas principalmente porque pela 
primeira vez dou um nome para um protagonista, e este nome é João, um homem 
em certos momentos decididamente autobiográfico, embora continuamente entre 
um desvelar-se e, na mesma medida, um ocultar-se, travestido com a máscara 

                                                 

53 MINDLIN, Dulce. Persona [Verbete]. In: E-dicionário de termos literários. Disponível em 
http://www2.fcsh.unl.pt/edtl/ verbetes/P/persona.htm. Acesso em 24/08/2009.  
54 NOLL, João Gilberto. O escritor gaúcho João Gilberto Noll lança um romance inspirado em sua experiência 
como estrangeiro – João Gilberto Noll: o autor gaúcho faz em Berkeley em Bellagio uma guinada em sua 
consagrada carreira literária. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 02/11/2002. Entrevista concedida a Cláudia 
Nina. 
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ficcional. É um jogo. E a consciência do jogo me alegra, me deixa quase 
eufórico55.  
 

Porém, chama a atenção que Costa Lima considere as imagens produzidas pelos 

espelhos como evidências da verdade, enquanto as memórias e autobiografias são construídas 

pela representação, pela linguagem. 

 

[...] memórias e autobiografias são substitutos dos espelhos. Se estes, metálicos e 
implacáveis, assinalam o desgaste dos traços, o torpor dos olhos, a redondez do 
ventre, fechamo-nos contra a maldade dos espelhos e procuramos nos rever no que 
fomos, como se o percurso da antiga paisagem nos capacitasse a nos explicar ante 
nós mesmos (LIMA, 1986, p. 244). 
 

No romance, o personagem procura respostas, ou as suas verdades, diante do 

espelho. Um espelho que parece não revelar, mas esconder, ou ainda que revela algo que ele 

não quer ver, não quer aceitar: que não é mais a mesma pessoa, mas um estrangeiro para si, 

um alguém que não se reconhece na sua própria imagem, como será comentado 

posteriormente. 

Lejeune admite ser raro o caso de um escritor que renuncia a seu nome, entregando-o 

a um personagem seu. Para o crítico, trata-se de uma “contradição interna” do romance 

quando os nomes do personagem e do autor coincidem, mas considera a possibilidade de se 

“obter efeitos interessantes” diante de tal escolha. Além disso, o leitor poderia pensar que há, 

naquele romance, um erro. Afirma:  

 

[...] se a contradição interna fosse voluntariamente escolhida pelo autor, ela jamais 
resultaria num texto que se leria como uma autobiografia, nem tampouco como um 
romance, mas num jogo pirandeliano de ambigüidade. Esse jogo, que eu saiba, não 
é nunca jogado de verdade (LEJEUNE, s/d, p.12-13). 
 

Em Berkeley em Bellagio, há, além do jogo ficcional – pacto estabelecido que 

confunde e desconforta o leitor –, uma atitude crítica por parte do autor, que expressa sua 

preocupação para com o seu papel como intelectual/escritor latino-americano, o que será 

discutido a seguir. 

                                                 

55 João Gilberto NOLL, Morando de novo no Brasil, o escritor gaúcho João Gilberto Noll lança Berkeley em 
Bellagio, sua obra mais ousada. Jornal Estado de Minas. Caderno Cultura. P.4. Belo Horizonte, 18/11/2002. 
Entrevista concedida a Carlos Herculano Lopes. 
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3 DO INTELECTUAL LATINO-AMERICANO: LUGARES E SABERES 

 

 

O intelectual apresentado por Noll, no romance, parece ser aquele que se vale da 

mobilidade e da visibilidade proporcionadas pelo vínculo com instituições estrangeiras para 

alavancar-se profissionalmente, ou para conseguir espaço para trabalhar, criar, ser ouvido.  

Julia Kristeva, em Estrangeiros para nós mesmos, afirma que o trabalho, para o 

estrangeiro, seria um bem único que ele consegue carregar consigo: “como se fosse ele a terra 

eleita, a única fonte de sucesso possível e, sobretudo, a qualidade pessoal inalterável, 

intransferível, mas transportável para além das fronteiras e das propriedades” (KRISTEVA, 

1994, p.25). 

Segundo Angel Rama, “sua eficiência [a do poder dos intelectuais], sua realização só 

se alcança se o centro do poder real da sociedade o apóia, lhe dá força e o impõe” (RAMA, 

1985, p.48). Diante destas concepções teóricas, parece importante destacar como é 

apresentado o personagem de Berkeley em Bellagio:  

 

 [...] um bom signore, geralmente sem ter onde cair morto em sua própria terra, mas 
hoje um escritor famoso a receber convites do mecenato internacional, mormente o 
norte-americano, é claro; mesmo que pudesse contar fora dos muros do palácio 
com a efusão latina, prima de seu país de origem, ali estava ele, acorrentado 
àqueles scholars americanos em sua maioria e, no mais, no momento, à chilena da 
ONU, a uma poeta tcheca, três músicos coreanos, um filipino, não muito mais que 
isso (NOLL, 2002, p. 28). 

 

Embora em romances anteriores, como Harmada, Rastros do verão, ou Bandoleiros, 

alguns personagens de Noll exercessem atividades intelectuais como atores e escritores, eles 

eram apresentados, geralmente, como desempregados ou desconectados do mercado de 

trabalho formal. Em Berkeley em Bellagio, o personagem é professor e escritor, está 

vinculado a instituições estrangeiras poderosas e se encontra nessa situação não por acaso, 

mas por esforço e mérito próprios. Assim, tornar-se-ia possível uma leitura dessa obra como 

uma manifestação do autor sobre a condição do intelectual latino-americano, que se destaca 

por estar interligada às facetas múltiplas, já antecipadas nesta dissertação, do nome 

“Berkeley”.  
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3.1 o papel do intelectual 

 

 

Ao retomar a citação do romance, em que o personagem manifesta – “Eu era 

Berkeley, o célebre filósofo sensualista que acreditava, dizem, que a subsistência das coisas 

dependeria da qualidade da percepção e não da feitiçaria da linguagem” – pode ser destacado 

que George Berkeley (1685-1753) não só era filósofo, mas também bispo na Irlanda, de forma 

que tornar-se-ia possível a associação dos termos “filósofo” e “sacerdote”, inicialmente 

relacionados à definição de “intelectual”.  

O lugar de trabalho do personagem em Bellagio é uma Fundação Americana, que, 

embora fosse conhecida no tradicional âmbito italiano, como “Villa Solti”, é mencionada, 

significativamente, como “Catedral”. Poder-se-ia, assim, fazer uma leitura do termo 

“intelectual” ligado à “instituição” sob o viés do cânone, pois haveria uma dupla ligação com 

o cânone: a religiosa, com o Bispo e a “Catedral”, e a que se refere ao conhecimento 

hegemônico, privilegiado, que se constitui em regra ou ponto de vista a ser seguido pelo 

intelectual latino-americano contemporâneo que nela se refugia e arrisca ser “canonizado”. 

Isolado na “Catedral”, sob o controle do Diretor da instituição, apelidado como 

“Bispo”, o personagem de Noll chega a afirmar sentir-se ele próprio um outro. Isso pode levá-

lo a não comprometer-se, não dizer de si, mas dizer sobre aquele em quem se transformou, um 

ninguém.  Esse “outro”, estrangeiro, é aquele que fala através da instituição, é o “outro” que 

obedece às ordens do Bispo da Fundação:  

 

 [...] pensei na minha idade, vi que isso para mim já não dizia nada, nem o nome 
que me deram na pia batismal lembrava, se é que em algum dia me deram um 
nome, um corpo definido, uma imersão no tempo, se é que o tempo ainda não corre 
para esse ninguém que acabei sendo em meio à Fundação americana (NOLL, 2002, 
p. 51). 

 

A situação limite a que chega como escritor latino-americano que optou por vincular-

se à academia pode ser melhor compreendida através de uma rápida descrição da evolução do 

papel do intelectual, para chegar às condições que lhe são impostas no mundo contemporâneo. 

Historicamente houve várias versões do termo “intelectual”, que a partir da 

“oposição trabalho manual/trabalho intelectual – passaram pela que o considera como literato, 
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artista, sacerdote ou filósofo, para chegar àquela que o considera como “aquele que faz uma 

reflexão sobre o mundo e/ou propõe uma visão ou imagem simbólica do mesmo” (VOLPE, 

2005, p. 70). A partir da ocorrência, apontada por Barthes, do surgimento do vocábulo, em 

1898, quando do caso Dreyfus56, o termo foi dicionarizado no final do século XIX, e passou, 

no séc. XX, a designar os fundadores da República de Weimar.  

Miriam Volpe destaca as idéias de Julien Benda, da obra A Traição dos Clérigos ou, 

em alternativa, A Traição dos Intelectuais, de 1927, que assim define o intelectual:  

 

 [...] aquele superdotado rei filósofo, espécie de consciência da humanidade que, 
sem perseguir vantagens materiais, denuncia corrupções, defende os mais fracos, 
desafia autoridades opressoras e está em luta permanente contra o status quo, sem 
assumir outro compromisso que não seja o dos princípios de justiça e verdade 
(VOLPE, 2005, p.70).  

 

Para Benda, que defendia a neutralidade partidária dos intelectuais, os clérigos 

deveriam dedicar-se aos valores considerados eternos, abstratos e universais – da verdade, da 

justiça e da liberdade. 

A autora comenta também a obra de Antonio Gramsci, Os intelectuais e a 

organização da cultura. Gramsci afirma que cada grupo social identifica, como marca de uma 

continuidade histórica, um grupo preexistente de intelectuais – os “tradicionais” – e ao mesmo 

tempo configura, para si próprio, o que se chamaria “orgânico” – “uma ou mais camadas de 

intelectuais que lhe dão homogeneidade e estão ativamente envolvidos com essa sociedade 

em mudança contínua, não apenas no campo econômico, mas também no social e no político” 

(VOLPE, 2005, p. 70). 

De acordo com Edward Said, o termo clercs, ou “clérigos”, é atribuído ao intelectual, 

como “uma distinção na posição social e no desempenho que ele [o termo] sempre contrapõe 

aos leigos, aquelas pessoas comuns interessadas em vantagens materiais, em promoção 

pessoal e, se possível, numa relação próxima com os poderes seculares” (SAID, 2005, p. 21). 

O intelectual seria, assim, “um indivíduo dotado de uma vocação para representar, 

dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para 

(e também por) um público” (SAID, 2005, p. 25); e também “indivíduos cuja capacidade de 

pensamento e discernimento os torna adequados para representar o melhor pensamento – a 

própria cultura – fazendo-o prevalecer” (SAID, 2005, p. 41).  
                                                 

56 E. Said afirma ter sido o caso do oficial judeu Alfred Dreyfus (um ato de injustiça militar, anti-semita, resultou 
em sua condenação) grande influência nas idéias de J. Benda, que acrescentou, quando da republicação do seu 
livro, após a Segunda Guerra, ataques aos intelectuais que apoiaram o nazismo. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1927
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O modelo de intelectual defendido por Said, o outsider, seria um indivíduo que 

buscaria independência em face de pressões de instituições (academia, igreja, entidade 

profissional) e até mesmo de seu próprio Estado, “autor de uma linguagem que tenta falar a 

verdade ao poder” (SAID, 2005, p. 15). A função do outsider, de acordo com Miriam Volpe, 

seria “a de perturbar o status quo, a de questionar os privilégios de classes, raças, gêneros, a 

de atestar e universalizar as crises, associar sua experiência à de outros e dar maior escopo 

humano ao sofrimento para que o que acontece em um lugar não se repita em outro” (VOLPE, 

2005, p.71).  

Uma crítica que pode ser feita ao trabalho de Said – um palestino57 radicado na 

academia estadunidense – diz respeito ao fato de ele estar focado no indivíduo e perceber a 

nacionalidade como algo que compromete o intelectual, algo do qual ele deve se desprender. 

Ao colocar o foco no indivíduo não considera o sentimento popular, a solidariedade, a 

lealdade e o nacionalismo aos quais muitos dos intelectuais latino-americanos comprometidos 

estão vinculados.  

 

 

3.2 O lugar de enunciação do intelectual latino-americano 

 

 

Um comentário de Angel Rama pode esclarecer melhor o ponto de vista desta 

dissertação. Em oposição ao mito do esforço individual, do self-made man estadunidense, 

Rama afirma que “a sociedade urbana latino-americana opera dentro de modelos mais 

coletivizados, seus mitos opositores do poder passam através da configuração de grupos” 

(RAMA, 1985, p.82). E que, apesar de o mito do camponês/operário/estudante, mantenedores 

dos discursos de esquerda, derivar do pensamento europeu, não houve equivalente na 

sociedade dos Estados Unidos. O crítico uruguaio aponta também para a dificuldade de 

enfrentar as instituições que se estabeleceram na América Latina, cuja concentração de poder 

e a discrepância com o restante da sociedade acentuam a pouca capacidade dos indivíduos em 

vencê-las58. 

                                                 

57 Edward Said (1935-2003) nasceu em Jerusalém, foi educado no Cairo e em Nova York, EUA, onde lecionou 
literatura na Universidade de Columbia. Seu livro Representações do intelectual foi reúne conferências 
proferidas via rede nacional, pela BBC, no ano de 1993. 
58 No Brasil, pode-se destacar a Livraria José Olympio Editora, no Rio de Janeiro, ponto de encontro de 
escritores. 
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Além das redações dos jornais e das salas de aula, as editoras foram “o principal 

reduto dos intelectuais independentes” (RAMA, 1985, p.146). Quanto às mudanças que os 

intelectuais assimilaram, Rama destaca a incorporação de doutrinas sociais; o autodidatismo, 

mais bem difundido entre escritores, quando a academia deixa de ser imprescindível para a 

realização do trabalho intelectual, permitindo uma postura mais assistemática; e o 

profissionalismo, ou escritores que se dedicam também a alguma profissão, por não 

conseguirem sobreviver apenas de seus escritos. Ou os que trabalham como escritores, cujos 

textos literários são feitos por encomenda; quanto a isso, normalmente são restritos o número 

de páginas e o número de palavras. Noll, como já foi mencionado, trabalhou como professor, 

jornalista e, no período entre agosto de 1998 e dezembro de 2001, ele publicou as micro-

narrativas da coluna intitulada “Relâmpagos”, na Folha de S. Paulo. Para a publicação, o 

escritor tinha que enviar, três vezes por semana, um texto com, no máximo, 130 palavras. 

Posteriormente, eles foram reunidos na obra Mínimos, múltiplos, comuns, em 2003.  

Quando do início de sua carreira como escritor, pode-se notar uma preocupação do 

autor em termos de geração, que pode ser evidenciada na citação que segue: 

 
 No decorrer dos anos 70 eu fiquei trabalhando muito internamente com essas 

tendências, tentando escrever, tentando ver como dialogar com o que era 
dominante na época [o romance-reportagem e o depoimento biográfico59]. Em um 
certo sentido, O cego e a dançarina é um diálogo com isso mas tentando 
ultrapassar as pulsões históricas e literárias fortes naquele período. Eu tinha muito 
o que contar, dentro de toda uma tradição de Trevisan, de Fonseca, dar conta de 
uma certa crônica sobre uma nova situação, sobre uma nova camada brasileira: os 
pós-militantes e o quadro político da época, algo como as sobras da refrega60. 

 

Como a análise de Angel Rama não abarca a década de 70 em diante, devido à sua 

morte prematura, sua obra não aborda a reconfiguração dos trabalhos produzidos pelas 

gerações seguintes, nem a sua inserção em um modelo cultural dito global. Renato Cordeiro 

Gomes, em O intelectual e a cidade das letras61, aproxima-se mais do mundo pós-moderno, 

“esta era de grandes reestruturas geográficas, de poderosíssimas corporações que dominam a 

                                                 

59 A esse respeito cf. SÜSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária – polêmicas, diários & retratos. Belo 
Horizonte: Editora da UFMG, 2004. 
60 NOLL, João Gilberto. Caminhando pela baía de San Francisco. Berkeley, Fevereiro de 1998. In: Suplemento 
Literário de Minas Gerais. Belo Horizonte, Junho de 1998. p. 3-7. Entrevista concedida a Maurício Vasconcelos.  
61 GOMES, Renato Cordeiro. O intelectual e a cidade das letras. In: GOMES, Renato Cordeiro; MARGATO, 
Izabel (org.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2004. 
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indústria cultural global, da instalação de novas redes de comunicação, de simulacros e 

manipulação de imagens” (GOMES, 2004, p.120). Esse panorama que se constrói na 

contemporaneidade se distancia da cena urbana, na qual operava a cidade letrada e contribui 

para o seu enfraquecimento. Jean Franco, no capítulo intitulado Cultural Revolutions: Trouble 

in the City, apresenta exemplos das mudanças ocorridas, concentrando-se na literatura e em 

outras manifestações artísticas, em especial a música.  

Para Franco, ocorre uma mudança na forma de compreender o intelectual tradicional, 

já que, em relação aos novos discursos produzidos, é destacada a atuação de economistas e 

especialistas em administração, e de instituições como as universidades, principalmente 

particulares, cujos discursos evocam termos como “eficiência” e “transparência”. Quanto ao 

mercado editorial, este passa a ser tomado por grandes redes de livrarias e de editoras, em 

detrimento dos pequenos livreiros “amantes dos livros”, o que também acontece com os 

artistas plásticos, que passam a ser mantidos por curadores especialistas e galerias privadas.  

Segundo Franco, a partir da década de 60, a relação que os intelectuais têm com o 

poder muda, pois perdem influência e prestígio para economistas, educadores e image makers. 

Uma cultura jovem mais voltada para um alcance internacional vai substituindo aquela outra 

da qual falava Rama, voltada para um interesse nacional. Franco assinala ainda que, nessa 

época, graças ao rádio, a televisão e a indústria musical, não se podia facilmente identificar o 

que era de fato nacional. O livre fluxo de informações que os Estados Unidos defendiam e 

também a superioridade tecnológica deste país fazia com que o formato de programas de 

televisão, o cinema, a música, periódicos como Readers’ Digest viessem predominantemente 

do norte para o sul.  

Gomes afirma que, na economia globalizada, trata-se:  

 

 [...] de uma espacialidade inédita, muito distante já da esfera pública burguesa em 
seus começos, ou da cena urbana em que operava a cidade letrada até há pouco. A 
cidade letrada se viu ameaçada de morte com a indústria transnacionalizada do 
imaginário de massa, ao lado do fato da fragmentação da comunidade (lembre-se 
que a comunidade é pressuposto para a existência da própria cidade letrada) 
(GOMES, 2004, p.120-121).  

 

O que resta da cidade letrada, de acordo com ele, “são ruínas, resíduos, fragmentos” 

(GOMES, 2004, p. 121). Ao tratar da obra de Ricardo Piglia, afirma que a literatura perde 

espaço na sociedade contemporânea porque esta não pode compreender um trabalho 
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improdutivo, sem interesse econômico. Muitos letrados, diante desta cena, “perderam as 

ilusões, tornaram-se sensatos e conformistas; correm o risco de converter-se em funcionários 

do sentido comum” (GOMES, 2004, p. 121). A literatura perderia, assim, a sua relação com o 

espaço público, marca da cidade letrada de Rama, e cederia lugar às figuras “do especialista e 

do técnico, [e] do jornalista como ideólogo” (GOMES, 2004, p. 122), à televisão, e “deslocou 

os lugares de enunciação da tradição intelectual e de seu pão intelectual e de seus problemas 

para a cultura de massa”62. Nesses tempos em que não havia mais o Estado repressor às 

manifestações artísticas, o que se configuraria como “inimigo da literatura”, para utilizar a 

expressão de Jean Franco, seriam as instituições, “através de seus prêmios e da 

estandartização do mercado”63.  

Gomes, ao perceber a situação-limite, busca uma linha de fuga para a literatura e 

aponta a proposta de Ricardo Piglia, em complemento às propostas de Ítalo Calvino64: o 

deslocamento.  

Piglia, em Una propuesta para el nuevo milenio, inicia o seu texto por localizar o seu 

discurso (e por conseguinte marcar a sua tomada de posição) “desde Buenos Aires”, “desde 

este suburbio del mundo”, “desde el margen, desde el borde de las tradiciones centrales”, 

dizendo ser vantajoso não estar em um país central de longa tradição – e defende o olhar 

enviesado de quem está à margem e produz um valor suplementar, especula sobre a 

persistência desse valor na posterioridade, nas possibilidades da literatura futura. Trata da 

experiência da linguagem ao se narrar uma experiência de horror, que ultrapassa a linguagem 

escrita – uma linguagem do limite, que o leva a pensar no desplazamiento.  

A partir dessas considerações, Gomes lança a pergunta que preocupa o intelectual 

contemporâneo: “Como construir na linguagem o lugar em que o outro possa falar?” 

(GOMES, 2004, p.126).  

 

 

3.3 Os dizeres: nossos ou dos outros? 
                                                 

62 PIGLIA, Ricardo. Crítica y ficción. Buenos Aires: Planeta/Seix Barral, 2000, p.193, apud GOMES, Renato 
Cordeiro; MARGATO, Izabel (org.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2004, p. 
122.  
63 FRANCO, Jean. América Latina en la edad de plomo: la ilustración hecha añicos. Entrevista a Matilde 
Sánchez para o jornal Clarín, de Buenos Aires, consultado em  
http://www.cubaliteraria.com/debates_inteligencia/jeanfranco.asp apud GOMES, Renato Cordeiro; MARGATO, 
Izabel (org.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2004, p.128. 
64 Ítalo Calvino preparou uma série de conferências que seriam apresentadas em Harvard, intitulada Seis 
propostas para o próximo milênio. Tais propostas são a leveza, a rapidez, a exatidão, a visibilidade, a 
multiplicidade. A sexta, a consistência, não chegou a ser escrita. 

http://www.cubaliteraria.com/debates_inteligencia/jeanfranco.asp
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Uma possível abordagem de resposta para a pergunta de Gomes pode ser encontrada 

nas proposições de Hugo Achugar, que, em Planetas sem boca, assim como Piglia, estabelece 

as marcas do lugar a partir de onde fala: o Uruguai. Nomeia-o “periferia”, “margem”, “não-

lugar”, “América Latina”, dentre outros termos; mas afirma também que este é o seu lugar 

não apenas porque é onde ele se encontra geograficamente, mas porque ele o escolheu65.  

Para o autor, “A qualificação do deslocado, ou do lugar de desprezo e do não-valor, é 

produzida por outros e não pelo sujeito da enunciação mesmo que ele termine por assumi-la, 

com ou sem orgulho, de forma submissa ou insubmissa” (ACHUGAR, 2006, p.14). E afirma: 

 

 Esse lugar da carência, que é o lugar da produção de valor, a partir da periferia ou 
margem. (Margem e periferia são, em meu discurso, praticamente 
intercambiáveis). Esse lugar é, para o Primeiro Mundo, para aqueles que 
entendemos como hegemônicos no Primeiro Mundo – deixando de lado as 
dissidências que o habitam –, para o hegemônico olhar 
euro/ianque/antropocêntrico, o lugar da carência. 

 Ou seja, a autoridade determina que não tem nada a dizer ou, o que também é 
possível, a autoridade carece do instrumento que lhe permita ouvir o que os 
planetas/a periferia, a margem, têm a dizer (ACHUGAR, 2006, p. 20). 

 

Segundo Achugar, os lugares importam menos que o posicionamento assumido por 

aquele que fala. Para o autor, “[...] todos os lugares são construções metafóricas, mas 

enquanto algumas não necessitam ser justificadas, outras o necessitam [...]” (ACHUGAR, 

2006, p.22). Tal afirmação poderia justificar as considerações que faz a respeito do balbucio, 

ou a forma como podem ser considerados os dizeres teóricos e ficcionais, vindos das margens 

(para o autor, estar à margem constitui uma posição provisória e situacional), do ponto de 

vista do centro hegemônico do saber. Achugar entende o balbucio não como uma carência, 

mas como uma afirmação da sua identidade,  

 

[...] afirmação de que o pensamento crítico latino-americano não tem que 
pagar tributo à sistematização ‘euro/ianque/etc./etc./etc.’, que o que ele tem 
de sistemático [...], ou sua maior virtude, fundamenta-se no fato de que 
habitamos ‘espaços incertos’, outros territórios, âmbitos inexplorados que 

                                                 

65 De acordo com estas considerações, parece importante destacar que João Gilberto Noll, ao requerer a bolsa 
para escritor-residente na Universidade da Califórnia, e posteriormente para a disciplina de Literatura brasileira, 
elege o lugar geográfico a partir de onde fala, seu local de trabalho; e, ao mesmo tempo, refere-se a um outro 
lugar que não é aquele em que se encontra, o escolhido por ele, mas o de onde vem e, para este, a sua língua 
materna. 
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sempre estamos em processo de construir, descobrir, habitar (ACHUGAR, 
2006, p.24). 
 

Talvez esse movimento seja o mais importante em um momento em que a 

globalização e o aparente fim das fronteiras nacionais fazem com que esse sujeito recorra ao 

seu espaço, à fronteira do seu próprio corpo, de seu íntimo e de seu “eu”.  

Por outro lado, Achugar aponta que a maioria da comunidade de intelectuais 

periféricos radicados nas academias européia e norte-americana parece aplicar à América Latina 

um discurso formulado originariamente por intelectuais diaspóricos, de origem geralmente 

asiática, como Bhabha, Said, Appadurai, Spivak, que, embora tenha um caráter original e 

inteligente, pode ser questionado no que se refere aos aspectos que tangem a especificidade da 

nação e ao papel do intelectual no continente latino-americano66. O colonialismo que a América 

Latina sofre, desde sua independência, por vias indiretas e disfarçadas, em muito difere da 

forte presença de uma longa tradição imperial que predominou, até muito recentemente, 

nesses países asiáticos, ou seja: 

 

 Os outros nos falam. Na realidade, sempre se pode dizer que há um Outro que nos 
fala e que, por sua vez, o Outro fala em outros Outros. O centro/os múltiplos 
centros fazem falar a margem. Por sua vez, a periferia, a margem – enquanto 
situacional – torna-se centro para outras periferias e as faz falar. [...] O subalterno 
não pode falar, pois se fala já não é. O subalterno é falado pelos outros 
(ACHUGAR, 2006, p.20). 

 

João Gilberto Noll, ao mesmo tempo em que ficcionaliza em seus romances a sua 

região natal (o sul do Brasil) ou a cidade de Porto Alegre como pontos de partida/chegada, 

afirma também a sua aversão ao rótulo de escritor gaúcho ou regionalista. 

 

 Ser do sul não interfere em minha literatura, no tipo de coisa que faço. Não ofereço 
nenhuma tipicidade sulista. Existe até uma certa tensão entre o que apresento e a 
outra literatura fixada mais na tradição gaúcha de recontar um pouco as raízes da 
comunidade. São valores dominantes mas não me identifico com eles. Não sei 
fazer realismo social67. 

 

Nesse sentido, o lugar a partir de onde fala é o lugar que lhe é próprio e o que foi 

escolhido, ou seja, o espaço de eleição é aquele a partir de onde se fala e é o espaço que se 

                                                 

66 Alberto Moreiras, espanhol, radicado nos Estados Unidos, em livro lançado recentemente: A exaustão da 
diferença. Belo Horizonte: UFMG, 2001, discute o estado atual da reflexão latino-americanista, faz uma reflexão 
diferente em relação à propriedade do discurso elaborado a partir da academia estadounidense. 
67 NOLL, João Gilberto. Um autor sem medo de desagradar. Jornal Estado de Minas, Caderno Espetáculo. Belo 
Horizonte, 20 de maio de 1999. Entrevista concedida a Mirtes Helena. 
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leva, e este pode ser idealizado, transformado, deslocado. Um lugar de eleição que pode ser 

tanto o lugar do exílio quanto o lugar de onde se partiu.  

Angel Rama, em La riesgosa navegación del escritor exiliado (RAMA, 1998, p.235-

250), afirma que a história da América Latina está marcada por deslocamentos forçados de 

políticos e intelectuais – que se estende aos escritores, devido a uma outra tradição latino-

americana que é a de uma forte filiação política e de engajamento –, que vão buscar em países 

vizinhos e na Europa as condições (inexistentes em determinados períodos de tempo em seu 

país de origem) para as suas atividades.  

Essa busca foi empreendida por João Gilberto Noll e pelo personagem do romance 

Berkeley em Bellagio, que será analisado a seguir. 
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4 BERKELEY EM BELLAGIO: INSÍLIO, EXÍLIO E DESEXILIO 

 

 

Nesta seção será apresentada uma leitura do romance Berkeley em Bellagio que diz 

respeito aos deslocamentos empreendidos pelo personagem do romance e aos sentimentos 

provocados por esse trânsito. 

Quando analisa a etimologia do termo “exílio” – do latim exilium, que remete à 

forma ex-salire, ou “movimento para fora” – Miriam Volpe (VOLPE, 2005, p. 79) destaca o 

termo exsilium (ex-solum), uma variação gráfica de exilium, porém sem ligação com o verbo 

salire. Essa variação permite um outro valor semântico para a palavra “exílio”, que pode ser 

entendida tanto por “sair de um lugar”, “estar fora”; quanto por “estar privado, deslocado”. A 

idéia de “privação” permite uma manobra que vai de encontro a uma situação mais 

psicológica do que geográfica do exílio. Psicológica porque se refere a um sentimento 

motivado pelo afastamento ou pela privação de algo, em um lugar. Trata-se, portanto, de uma 

condição interna, particular, denominada exílio interior, ou insílio.  

Para Volpe, “A sociedade moderna, em geral, revela profundas fissuras culturais, 

econômicas, e, nos valores humanos, que parecem preparar o cenário para o desafeto, a 

clandestinidade, a marginalidade, a acomodação – o insílio, enfim, como cisão dentro de uma 

cultura” (VOLPE, 2005, p. 81). Tal cisão poderia ser entendida como uma situação de não 

pertencimento, de não inserção de um indivíduo em uma comunidade. 

Julia Kristeva, por sua vez, afirma: “o estrangeiro [em mim] começa quando surge a 

consciência de minha diferença e termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, 

rebeldes aos vínculos e às comunidades” (KRISTEVA, 1994, p.9). Tal rebeldia diz respeito à 

reclusão do estrangeiro em si mesmo, como uma defesa diante do que lhe é estranho. Mas, 

segundo a autora, pensar a condição do estrangeiro significa “refletir sobre a nossa capacidade 

de aceitar novas formas de alteridade” (KRISTEVA, 1994, p.9). E também a de sermos outros 

ou, nas palavras da autora, os “estrangeiros que todos nós reconhecemos ser” (KRISTEVA, 

1994, p.10) coabitam em cada indivíduo.  

A situação de marginalização que o personagem de Berkeley em Bellagio expressa 

sentir no Brasil como cidadão/escritor – ao ter que trabalhar sob as condições mínimas 

anteriormente explicitadas e estar privado de certos direitos ou prerrogativas – poderia 
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configurar-se como uma situação de exílio, sem que se dê o afastamento geográfico. Está 

insilado, ou exilado de seus direitos em seu próprio país, pois o que vive significa “aquela 

falta de trabalho ou de aceno de qualquer coisa que lhe restituísse a prática do convívio em 

volta de uma refeição, sob um endereço seguro” (NOLL, 2002, p. 10). E se “em seu país tá 

brabo, camelôs, pedintes, barrigas vazias, nem pro café com leite o bolso se apresenta” 

(NOLL, 2002, p. 39), o personagem de Berkeley em Bellagio sente-se forçado a tentar 

sobreviver em outro lugar. 

 

 

4.1 o insílio no exílio  

 

 

O personagem do romance se refere a si próprio – e se identifica – de modo a revelar, 

ou ressaltar, suas carências: não possui dinheiro, tampouco o que ele chama de alta formação 

intelectual, e sente-se marginalizado em seu país de origem. Ele persegue a nova oportunidade 

que lhe é dada de trabalhar fora do país (não é a primeira vez que vai a Berkeley, já havia 

estado lá anteriormente como escritor-residente, e dessa vez é convidado a lecionar) e exibe 

os contrastes que há entre o que ele consegue ser em seu país de origem e fora dele. 

 

 Quando chegou aos Estados Unidos, tinha menos de cem dólares. A chefe do 
Departamento de Espanhol e Português em Berkeley o esperava no aeroporto de 
San Francisco toda de preto, loira, sorrindo meio culpada por tantas atribulações 
que o consulado americano em São Paulo tinha me causado por não ser um cara de 
altas formações acadêmicas, por estar desempregado, sem endereço fixo, penso eu, 
por tudo isso relutaram –, duas, três vezes meu passaporte voltara a Porto Alegre 
sem o visto –, temendo com certeza que eu quisesse imigrar como tantos patrícios 
(NOLL, 2002, p. 16). 

 

Na Universidade de Berkeley, Califórnia, primeiro destino do personagem, ele é um 

professor de Cultura brasileira. Com o tempo, as carências vão sendo resolvidas: se em seu 

país faltava-lhe uma inserção, um “endereço seguro”, ele passa a tê-lo: “Ele alugara aquele 

andar na Arch Street, em Berkeley –, flores graúdas nas calçadas [...]” (NOLL, 2002, p. 13). 

Resta-lhe buscar a possibilidade de estabelecer relacionamentos e um convívio desejado, o 

que se configura inicialmente como uma dificuldade, em grande parte pelo fato de ele não ter 

fluência na língua inglesa, questão que será abordada adiante. 

O personagem/professor, ao usar o português em um curso de Cultura brasileira, 

acaba por isolar-se em sua língua e cultura nativos, o que o leva a refletir sobre a sua condição 
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nesse país. Isso desperta uma rebeldia que se traduz no questionamento da “recepção” do seu 

discurso pelos alunos, conforme a citação que segue: 

 

 Em meio às divagações sem fim, na última fila, a controlar de tempos em tempos 
os vultos dos alunos por trás, eu me perguntava quem estava ali de fato interessado 
por esses quadros de miséria afastados de seus cotidianos quase principescos. O 
que fariam com essas imagens que para eles deveriam reverberar como campos de 
refugiados de todo o azar do planeta? – azar que eles nunca iriam contatar fora de 
suas embaixadas, de seus hotéis de segurança eletrônica ou desarmados de suas 
fantasias de ajuda às populações carentes de onde eu viera (para lhes ensinar em 
vão). Simulavam então diante de mim um interesse mais que suficiente para lhes 
render êxitos a mais em seus currículos de agentes não importa de que instituição, 
secreta ou não, agentes da bandeira que fingiam amar sobre todas as coisas, mesmo 
que tentassem às vezes molestá-la em minha presença, afetando visão crítica para 
me mimar (NOLL, 2002, p. 18-19). 

 

Essa atitude poderia ser associada aos conceitos de Kristeva, para quem a palavra do 

estrangeiro:  

 

 [...] pode ser desejável, surpreendente também, estranha ou atraente, até. Porém tais 
atrativos têm um peso fraco diante do interesse – que falta, precisamente – dos 
interlocutores. O interesse é interesseiro, ele que pode utilizar os seus propósitos 
contando com a influência que, como qualquer influência, está vinculada aos laços 
sociais. Ora, precisamente, estes você não os tem. As suas palavras, ainda que 
fascinantes por sua própria estranheza, não terão conseqüência, efeito e não 
provocarão, portanto, nenhuma melhoria da imagem ou do renome dos 
interlocutores. Somente o escutarão distraidamente, como uma diversão, e o 
esquecerão rapidamente para poderem tratar de coisas mais sérias. A palavra do 
estrangeiro pode contar somente com a sua pura força retórica e com a imanência 
dos desejos nela investidos. Mas ela é desprovida de qualquer apoio da realidade 
exterior, pois exatamente o estrangeiro é mantido afastado dela. (KRISTEVA, 
1994, p.28). 

 

Com o passar do tempo, a posição assumida pelo personagem/professor é a de se 

manifestar depreciativamente sobre a visão de mundo imperialista de seus alunos. Esta atitude 

coincide com a leitura de Kristeva de que todo estrangeiro é crítico, pois consegue perceber os 

contrastes existentes entre o lugar de onde vem e o lugar onde se encontra: 

 

 [O estrangeiro, no início,] sente uma certa admiração para com os que o acolheram, 
pois em geral acredita serem eles superiores, seja material, política ou socialmente. 
Ao mesmo tempo não deixa de julgá-los um pouco limitados, cegos. Pois os seus 
anfitriões desdenhosos não possuem a distância que ele possui, para se ver e para 
vê-los. O estrangeiro fortifica-se com esse intervalo que o separa dos outros e de si 
mesmo, dando-lhe um sentimento altivo, não por estar de posse da verdade, mas 
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por relativizar a si próprio e aos demais, quando estes encontram-se nas garras da 
rotina da monovalência (KRISTEVA, 1994, p.14).  

 

“Ele não falava inglês” – a primeira frase do romance – marca a negação, a 

deficiência, a falta, de possivelmente pertencer à comunidade do país em que se encontra. A 

princípio, parece que seu domínio de algumas palavras era suficiente; ou ainda que, tendo ele 

próprio um caráter de novidade, sendo ele um estrangeiro, superar-se-ia a dificuldade imposta 

pela língua: 

 

 Claro, sabia pedir um sanduíche, uma coca, algo assim, mas no mais falava com 
seus alunos de cultura brasileira em português, ia a reuniões na casa de alguns 
deles que estavam sempre a tirar fotos do seu porte ainda convicto, rodeado pelos 
gatos e gatas seus alunos, garotada americana, asiática, mexicana... Todos queriam 
saber mais a respeito de Caetano, e vinham de fins de semana em Los Angeles com 
autógrafos de camarim do baiano que acreditava ter-me lido em algum livro do 
qual não lembrava o nome [...] (NOLL, 2002, p. 11). 

 

“Ele não falava inglês” sinaliza a reflexão do personagem enquanto caminha pelo 

campus de Berkeley. Trata-se do bosque da universidade, uma “porção sombria de natureza a 

lhe servir então como uma espécie de refúgio contra a língua inglesa” (NOLL, 2002, p. 10). A 

necessidade de um refúgio68 parece explicitar que ele não se sentia parte do lugar em que se 

encontrava, “numa terra estranha, sem falar a língua do lugar” (NOLL, 2002, p. 11).  

Um indivíduo precisa sentir-se não apenas seguro no lugar onde se encontra, como 

também de criar laços que o façam pertencer a esse lugar. Quando isso não ocorre, esse 

indivíduo não consegue inserir-se, fazer parte. Passaria a ser, portanto, um insilado, também 

no exílio. 

“À primeira vista nada saía do lugar, ele próprio parecia estagnado desde que viera 

para um país do qual não falava a língua, mantendo uma distância gentil de seus alunos...” 

(NOLL, 2002, p. 12). Essa palavra, “estagnação”69, poderia ser lida como uma forma que não 

o conduziria a uma interação mais eficiente, necessária, inspiradora, que lhe desse “a graça da 

transfiguração do mundo”.  

Em um determinado momento, sua própria língua transformou-se num “português 

viciado, com cujas palavras já não conseguia dizer metade do que alcançava até tempos atrás, 

                                                 

68 Refúgio: local para onde alguém foge a fim de estar em segurança, asilo, abrigo. Apoio, amparo, proteção, 
socorro.  
69 Estagnação: falta de movimento, de atividade, inércia, paralisação. 
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antes de ficar assim meio esquecido depois da queda à porta do banheiro [...]” (NOLL, 2002, 

p. 9). A criação do artifício da queda justificaria sua decisão de procurar outro caminho, 

abandonar a língua mãe e finalmente aprender o inglês.  

Tentar entender essa nova atitude leva novamente a recorrer às palavras de Kristeva: 

 

 [...] incompreendido por uma mãe amada e contudo distraída, discreta e 
preocupada, o exilado é estranho à própria mãe. Ele não a chama, nada lhe pede. 
Orgulhoso, agarra-se altivamente ao que lhe falta, à ausência, a qualquer símbolo. 
O estrangeiro seria o filho de um pai cuja existência não deixa dúvida alguma, mas 
cuja presença não o detém. A rejeição de um lado, o inacessível do outro: se tiver 
forças para não sucumbir a isso, resta procurar um caminho (KRISTEVA, 1994, 
p.13). 

 

O caminho encontrado é o de aprender o inglês:  

 

 [...] precisava mesmo era ir à ação, falar inglês, testemunhar nessa língua a todos 
que pudessem se interessar por sua vida. Quase ninguém naquela terra, era 
verdade, não podia negar – mas com o passado dos verbos irregulares e expressões 
idiomáticas nos lábios, teria mais chances de protagonizar histórias, optar por viver 
definitivamente naquele país com um bom salário de professor de cultura 
brasileira... (NOLL, 2002, p.11). 

 

No romance, falar inglês, “ir à ação”, diz respeito à escolha que o estrangeiro/o 

exilado faz, dada a transitoriedade do seu estado: ou ele se mantém muito ligado à sua origem, 

ou opta por inserir-se em uma outra corrente cultural (RAMA, 1998, p.175) que lhe ofereça 

melhores condições de vida. Assemelha-se, portanto, à análise de Kristeva, quando esta autora 

afirma que “o objetivo (profissional, intelectual, afetivo) que alguns se dão nessa fuga 

desenfreada já é uma traição à condição de estranho, pois ao escolher um plano, o estrangeiro 

se propõe uma trégua ou um domicílio” (KRISTEVA, 1994, p.13). Tanto há o interesse em 

estabelecer-se no país que o personagem chega a fazer planos:  

 

 Aposentado no futuro iria duas, três vezes ao Brasil a cada ano, traria de lá um 
garoto bronzeado de Copacabana, sempre existiriam garotos bronzeados de 
Copacabana prontos a ir aos States com um homem maduro; esse garoto poderia 
vir a ser seu secretário bilíngüe, salário que faria o rapaz esquecer a pobreza [...] 
(NOLL, 2002, p. 11-12). 

 

O desejo de uma situação confortável e de caráter definitivo em um país estrangeiro 

pode ser analisado por meio das considerações de Ángel Rama, que distingue “exílio” de 
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“emigração” ao colocar o primeiro como passageiro, transitório, que se encerraria com o 

retorno às origens; e a segunda como uma resolução definitiva de integração a outra cultura 

(RAMA, 1998, p.241). Esta última pode tornar-se uma condição permanente de vida, 

principalmente na idade adulta, quando as diversas situações vividas por uma pessoa podem 

exigir certas integrações e deslocamentos. 

Em relação ao personagem do romance, sua proposição de “domicílio” acaba por 

implicar em um relacionamento peculiar com o seu país de origem. O desejo de viver em um 

país estrangeiro faz com que se acenda nele outro desejo, que pode ser de ordem 

afetiva/sexual – conforme a associação entre o “garoto bronzeado” e o “homem maduro” pode 

provocar –, representada pela sugestão de um laço amoroso. Pode ser visto também como 

uma espécie de possibilidade encontrada por ele de contribuir com seus conterrâneos – através 

da atitude que anteriormente criticara em seus alunos –, ao oferecer um trabalho para um 

brasileiro nos Estados Unidos.  

Há uma elipse na história, o retorno dos Estados Unidos não é narrado, e suas 

questões, principalmente as que se referem ao desejo de permanecer, de integrar-se, 

permanecem em suspenso.  

  

 

4.2 um novo exílio  

 

 

Uma outra diáspora se configura, dessa vez para a Itália. Há uma distinção entre os 

dois desenraizamentos, quando o convite para ir a Bellagio desperta uma mudança de postura: 

“não, ele não queria voltar ao exterior para morar, ah, não, apenas cultivava um convite, que 

lhe caíra do céu, de trabalhar no seu novo romance por um largo tempo em Bellagio [...]” 

(NOLL, 2002, p. 20). Anteriormente, em Berkeley, ele cogitara a sua permanência no país; 

agora parece desejar o contrário, ficar o tempo necessário para o trabalho, apenas. Uma 

atitude que poderia sugerir certa esperança de voltar. 

Dessa vez ele não quer ir sozinho, há uma expectativa de companhia, para atender à 

necessidade de um vínculo que pudesse trazer-lhe amparo70. Cogita levar Léo, o namorado, 

                                                 

70 Uma das marcas da obra de João Gilberto Noll diz respeito à sexualidade do seu personagem, que age/reage às 
demandas do corpo. Não cabe aqui problematizar esta questão, já bastante abordada em outros estudos sobre 
esse escritor. Mas cabe comentar que, apesar de em Berkeley em Bellagio Noll apresentar mudanças em sua obra 
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consigo para Bellagio, e para convencê-lo tenta “acender no cara a idéia de aventura71: se ele 

o seguisse, conheceria a bem-aventurança de viver num país estrangeiro mais qualificado, de 

aprender uma nova língua” (NOLL, 2002, p. 20). Certa forma, tais bem-aventuranças dizem 

respeito às próprias vivências do personagem em sua viagem anterior que, apesar do 

incômodo do lugar do exílio, garante a si a comodidade de toda uma estrutura institucional a 

seu favor, uma estrutura que lhe garante poder, status. 

A Itália não corresponde a uma expectativa que ele havia alimentado antes de 

conhecer o país, principalmente por causa do seu repertório adquirido como espectador de 

filmes. Também aquela não poderia chamar de sua casa: o único sinal familiar foi o de que a 

data era a Páscoa, mas o sino tocando não era suficiente para que ele sentisse alguma 

atmosfera acolhedora: 

 

 Quando saiu a conhecer o vilarejo de Bellagio, não conseguiu ver o que esperava 
encontrar numa aldeia típica de filmes como “Cinema Paradiso”, “O carteiro e o 
poeta”; não via como dali poderiam sair histórias autenticamente pessoais, dramas, 
humor, malícia, tédio.[...] Sentou-se a uma mesa no passeio ínfimo, bebeu um, 
dois, três expressos e pôs-se a olhar muito mais para dentro, ao encontro talvez de 
um sentimento que provocasse nele a noção antiquada de uma comunidade, seja ela 
qual fosse, mas o que viu lá dentro não correspondia àquele domingo de Páscoa 
pela manhã, salvo um sino que tocava, isso poderia quem sabe lhe reacender a 
atmosfera idealizada da infância (NOLL, 2002, p. 21-22). 

 

Apesar de chamar antiquada a noção de comunidade, parece ser justamente essa 

noção a que ele está a procurar em Bellagio, algo que o aproximasse ou de si mesmo ou de 

coisas que lhe fossem familiares. Ao não encontrá-las sente-se novamente deslocado. 

 

 Ele não ficaria ali um dia além do período reservado pela Fundação americana para 
a sua estada que seria impressionantemente longa para os cânones desses 
mecenatos internacionais. Ele só tinha mesmo o que olhar na sua Porto Alegre, 
nessa cidade por onde a cada caminhada costumava descobrir, por entre as ruas de 
história ainda incipiente, novos focos de resistência da memória, fosse como fosse 
a sua [...] (NOLL, 2002, p. 22). 

 

                                                                                                                                                      

romanesca, quando o seu personagem possui uma tarefa como um intelectual, e encontra-se “mapeado” (no 
sentido de estar localizado, com trajetos delimitados na narrativa), as experiências do corpo não deixam de 
constituir um aspecto que problematiza esse personagem. Noll trataria, portanto, a sua escrita, o seu fazer 
literário, como o lugar desse sujeito, muitas vezes guiado pelo desejo do corpo, da sexualidade. 
71 A palavra “aventura” pode denotar também a relação erótica. 
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Afinal está ainda sob o domínio dos estadunidenses, pisando em solo italiano. As 

pessoas com que convive não são mais seus alunos, mas intelectuais de diversas áreas de 

conhecimento e oriundos de países diversos, estrangeiros falantes do inglês, para os quais a 

Fundação Americana organizava momentos de encontro e interação, principalmente às 

refeições, ocasiões em que todos se reuniam, formal ou informalmente. 

 

 [...] os circundantes continuavam acordados agora na sala de música, sentados em 
poltronas, belos sofás, quadros e estátuas renascentistas que eu jamais saberei se 
são reais ou mero esforço posterior de algum abnegado artesão. Um professor de 
física da New York University cantava e tocava stardards americanos ao piano; fui 
para perto de um grupo que ouvia atentamente a fala da poeta tcheca toda liquefeita 
em vinho a relatar sua amizade estreita com João Paulo II; ganhou algum prêmio 
no Vaticano, algo assim, talvez uma medalha católica dedicada aos poetas, tudo eu 
ouvia como sempre ouvia os cortesãos da Fundação, pegando pedaços, nacos de 
frases, logo me desinteressando, às vezes retornando pra verificar se daria para 
lastimar mais tarde ter passado ao largo do assunto que poderia me render mais 
romances, mais contos, mais novelas [...] (NOLL, 2002, p. 37). 

 

O prédio da Fundação americana, revela o personagem, abrigara John Kennedy antes 

de ele ser o presidente dos Estados Unidos, do mesmo modo que continua a receber 

intelectuais. A Fundação é descrita como uma “fábrica de líderes”, ou “[...] o grande capital 

americano formando suas futuras lideranças de Washington em Bellagio, uma verdadeira 

incubadora [...]” (NOLL, 2002, p. 63). A percepção do lugar em que se encontra faz com que 

o personagem reaja como se não houvesse contra o que lutar: [...] por engano fui dar ali, o que 

fazer, prossigo? Sim, não há escolha” (NOLL, 2002, p. 63), quando não ter escolha significa a 

submissão àquela “irmandade que almejava comandar o mundo com suas idéias orquestradas” 

(NOLL, 2002, p. 31). 

 

 [...] é, não represento nada; mas, por outro lado, por que a Fundação americana 
teria mais direitos do que eu na intimidade com esses ossos seculares, o que é o 
capital entre a aspereza fóssil onde imagino estar tocando aquém dessas paredes 
que não me metem medo, nada?; para que acumular tanto dinheiro se ninguém 
precisa dele nem de nada [...] (NOLL, 2002, p. 49). 

 

Uma idéia que se relaciona à submissão a que se vê condenado é a forma pela qual 

ele descreve o seu processo de apreensão da língua inglesa: um sono. Parece interessante 
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salientar que a palavra “sono” também foi utilizada na tradução da obra de Kristeva72, quando 

a autora lança perguntas para os que se situam entre o impasse entre duas línguas:  

 

 Por que então cortar a fonte materna das palavras? O que você imaginava desses 
novos interlocutores aos quais você se dirige com uma língua artificial, uma 
prótese? Para você, eles eram idealizados ou desprezados? Ora, vamos! O silêncio 
não lhe é somente imposto, ele está em você: recusa de dizer, sono preso a uma 
angústia que quer permanecer muda, propriedade privada de sua discrição 
orgulhosa e mortificada – luz cortante, esse silêncio (KRISTEVA, 1994, p.23-24). 

 

A tomada de consciência de que é fluente em língua inglesa parece ocorrer como em 

um sobressalto, quando o personagem desconfia de que algo que tenha acontecido enquanto 

“dormia”. Dessa forma, seu envolvimento com o lugar que o acolheu parece ter se estreitado, 

e, ao acordar de seu “sono”, agora falante do inglês, ele percebe que poderia ter muito mais 

chances de integrar-se. 

 

 It’s ok, it’s ok, me surpreendi parlando desse jeito num repente. Virei-me, olhei 
para cima e vi a “Catedral” da Fundação americana plantada no alto da colina da 
Villa Solti, como o local ainda é chamado nas publicações turísticas expostas pelas 
ruelas de Bellagio. Virei-me, olhei para a “Catedral” americana, vi que ela 
continuava ali com toda a sua pompa, não importa, o que importava de fato naquele 
instante era que eu já pensava em inglês, já não conseguia processar um 
pensamento que não fosse em inglês, se perguntassem de onde tinha vindo a 
repentina fluência nessa língua, um cínico que me ouvia cá dentro responderia que 
eu fora iluminado durante o meu longo, longo sono pelo Espírito Santo – Holly 
Ghost, é lógico, tudo em inglês. Na minha sã consciência eu já achava que não, 
achava que, durante esse meu interminável sono, tudo o que eu fora levado a 
conversar com angloparlantes dessa villa da Lombardia tinha se blindado de tal 
modo que não se deixava penetrar mais pelo vírus de nenhuma outra língua, porque 
é certo, não fora um sono qualquer, eu estava perto de entender –, I’m 
interstanding, é isso, I’m speaking everything –, era esse o sono pelo qual os 
gringos em volta estavam esperando, para que a partir daí eu passasse 
definitivamente a fazer parte deles, talvez com um disco rígido na mente com o 
programa inteiro dessa tal de língua inglesa (NOLL, 2002, p. 55). 

 

Com a fluência em inglês, o protagonista faz novos planos: 

 

 Confesso que no meu primeiro pensamento aceitei essa condenação e dominar 
apenas uma nova e mais do que poderosa língua, não nego. Dias tranqüilos com 
Edwin no Bronx, embarcando todas as tardes no subway pra pegar um filme 
europeu ou brasileiro, iraniano talvez, claro, todos legendados –, pagar os tickets 

                                                 

72 Segundo Kristeva, a língua do país de origem do estrangeiro “murcha sem jamais abandoná-lo”. Afirma 
também que a língua aprendida é artificial, e que o falante não consegue o mesmo efeito expressivo que ele pode 
alcançar com a língua pátria (KRISTEVA, 1994, p.22). 
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com os proventos do meu lavoro traduzido para o inglês, o russo, o japonês, já me 
sentia no circuito globalizado da ficção impressa em páginas de papel. [...] eu 
viveria um pouco com Edwin, um pouco em Paris, passagens pelo Rio, São Paulo, 
talvez no próximo Fórum Mundial em Porto Alegre eu aparecesse na caminhada 
pela Avenida Borges de Medeiros com um cartaz em inglês, é óbvio, para que 
ninguém perdesse a minha mensagem pedindo pelos povos que ainda estavam por 
vir [...] (NOLL, 2002, p. 56-57). 

 

Fluência – ou “condenação” – numa língua que chama “poderosa”, que o permitirá 

uma vida em trânsito por diversas cidades do mundo economicamente globalizado pelo 

capital dos EUA, inclusive as de seu país. Nesse ponto, o trânsito que empreende o 

personagem de Noll em outros romances difere-se deste caso, quando o protagonista de 

Berkeley em Bellagio imagina-se no “circuito globalizado da ficção impressa”, e o trânsito 

passa a ser entendido como globalização, de modo que ele passa a figurar no lado “forte”, no 

lado de quem domina uma língua “poderosa”, e pode dar-se o luxo de transitar, não por 

necessidade, mas por capricho; há também um distanciamento da sua cultura – imagina-se 

vendo um filme brasileiro legendado, ou em Porto Alegre com um cartaz em inglês, para que 

todos o compreendessem. A fluência na língua inglesa parece distanciá-lo de si próprio e de 

sua cultura. 

As chances de integração ou pertencimento não dependeriam apenas da fluência na 

língua. Enquanto permanecesse na Fundação Americana, em Bellagio, ele haveria de 

obedecer a regras, mas principalmente as regras do diretor, chamado de Bispo. 

  

 Antes de deitar ligo o radinho que trouxe comigo do Brasil, sabendo que aqui eu 
teria vida de convento, sem TV ou rádio no quarto, sem nada que me dispersasse 
da séria tarefa a que me propus: um livro que se produz quase sozinho – é só sentar 
à frente do meu laptop e pronto, lá vem a história que eu não conhecia ainda, é 
isso, a história que eles querem que eu faça: conte uma história, não complique: 
alguma coisa que dê para amanhã mostrar pros nossos filhos, netos quem sabe; [...] 
sem a sombra do caos de onde viemos, pois no ambiente uterino tudo é caos, e não 
é de regressão que eles precisam, é de muito mais, de um mundo que desdiga o 
nosso – quem me fala essas coisas é aquele que todos chamam de o “Bispo” da 
Fundação. É uma espécie de diretor da Villa, eu relembro e ele continua: 
necessário descascar as sombras e chegar como num milagre ao ponto, esse ponto 
que os americanos souberam expor com galhardia durante o século passado, ao 
aparecer por exemplo alguém como Hemingway, provando que o estilo só se 
estabelece quando se o esquece (NOLL, 2002, p. 69).  

 

Ao se afastar e ir em direção ao seu quarto, o personagem manca pelo corredor, 

numa tentativa de “fraudar rastros” – enquanto percebe que o Bispo o segue com o olhar –, e 
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promete “que amanhã faria mais duas páginas, que esperasse para ver a síntese pulsando ali, 

sem nenhum enfeite, sem nada que a maculasse; que bom, ele [o Bispo] respondeu, que bom, 

até amanhã, tenha um bom sono, leve a bom termo a vida de suas páginas!” (NOLL, 2002, p. 

70). Nessa segunda viagem, ainda que novamente o exílio seja uma escolha, há um preço a ser 

pago em troca dos subsídios para a escrita do seu romance: a obediência às ordens do Bispo, 

as regras para a convivência na Fundação e as regras para o seu próprio trabalho.  

Em Bellagio, as transformações por que o personagem passa são mais intensas, e ele 

volta muito o seu olhar para si próprio. Diante do espelho73 e para si mesmo ele questiona a 

sua identidade, questiona a pessoa que ele é, ou a pessoa em quem, aos poucos, sente 

transformar-se.  

 

 Eu era Berkeley74, o célebre filósofo sensualista que acreditava, dizem, que a 
subsistência das coisas dependeria da qualidade da percepção e não da feitiçaria da 
linguagem –, e qual percepção eu poderia ter de mim mesmo naquele vôo noturno 
que quase me engole num repente? Quem me responde, e já, se o fato de eu estar 
aqui andando pelo bosque em plena madrugada me confere alguma garantia de que 
eu não seja um outro que de fato sou, um estrangeiro de mim mesmo entre norte-
americanos (embora pisando em solo italiano)? Sou alguém que se desloca para me 
manter fixo? (NOLL, 2002, p. 36). 

 
O personagem é duplamente exilado – está dentro da academia americana que, por 

sua vez, ocupa um lugar acadêmico na Europa. E a desestabilização que sofre, da noção de 

“si”, reflete o momento em que as conseqüências do exílio têm efeitos mais graves para ele. 

Sua estadia em Bellagio faz com que ele revele-se estrangeiro para si75, ao se perguntar que 

percepção ele poderia ter de si mesmo, em um momento em que passeia pelo bosque da 

Fundação e afirma ser ele próprio Berkeley, o filósofo – admitindo para si certa postura de 

autoridade, como também status social/intelectual –, em Bellagio76.  

Deslocar-se e estar fixo para novamente deslocar-se é o movimento realizado pelo 

personagem de João Gilberto Noll, ao longo de sua obra literária. O que o personagem de 

Berkeley em Bellagio revela é que ele próprio lhe é estrangeiro, ele se construiu assim, 

estrangeiro para si, pois está sempre em movimento (deslocamento), mas fixo nele próprio – 
                                                 

73 As referências a superfícies de vidro e especulares são recorrentes, não só nesse romance, como também na 
obra de Noll de maneira ampla. A esse respeito, cf. SÜSSEKIND, Flora. Ficção 80: dobradiças e vitrines. In: 
Papéis colados. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1993, p. 239-252.  
74 Posteriormente, ao deixar Bellagio, afirma não ser mais “o fantasma de Berkeley que o vento frio [...] 
assoprara”, e que o fantasma “estava mesmo era lá dentro, prisioneiro na “Catedral” da Fundação já vazia de 
scholars” (cf. NOLL, 2002, p.76). 
75 O que configura um diálogo com a obra de Julia Kristeva, Estrangeiros para nós mesmos. 
76 Novamente uma leitura do título do romance se faz presente. 
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ele, o outro, pois não sente pertencer a lugar nenhum que não nele próprio, nele, estrangeiro a 

si mesmo. É um “outro”, estrangeiro a “si”, aquele que busca respostas diante do espelho. Um 

outro ou ainda um “ninguém”, sem nome, em quem ele pensa ter se transformado: 

 

 [...] pensei na minha idade, vi que isso para mim já não dizia nada, nem o nome 
que me deram na pia batismal lembrava, se é que em algum dia me deram um 
nome, um corpo definido, uma imersão no tempo, se é que o tempo ainda não corre 
para esse ninguém que acabei sendo em meio à Fundação americana (NOLL, 2002, 
p. 51). 

 

A sua relação com o tempo transforma-se em uma relação de estranhamento, como 

pode ser visto na citação a seguir: “Então me vejo aqui em Bellagio já sem saber o que fazer 

de mim, tenho a intuição de que há muito não saio daqui [...]” (NOLL, 2002, p. 54). E o 

nome, impresso à porta do seu quarto, sem o til – nome este que parece pertencer apenas a 

esse “outro” que se encontra na Itália –, é a sua prova: “quando encontro ali meu nome sei que 

ainda estou vivo e em Bellagio” (NOLL, 2002, p. 61). Afirma: “[...] não sou mais brasileiro 

[...] eu também ainda sou um moço, tenho o tempo a meu favor, terei meus livros em qualquer 

livraria do Hemisfério Norte em todos os idiomas [...]” (NOLL, 2002, p. 64). Esse outro 

parece ser projetado, um outro possível através do espelho. O escritor bem sucedido, 

traduzido em diversas línguas, é uma miragem – um outro construído pelo personagem de 

identidade cindida.  

Já há indícios de transformação do personagem por causa do exílio. Sente-se outro e 

percebe que pode haver um benefício, uma possibilidade de sucesso, de boa distribuição de 

seus livros e também de conquista de público leitor. Mas um sucesso que depende de uma 

transformação profunda, de uma nova negação: “não sou mais brasileiro”.  

Sua ligação com a instituição, vista como uma “deserção”, ao que parece não 

contribui para o seu processo criativo, como um cidadão do mundo, mas o impele ao desejo 

de retorno a casa. Destaco ainda a expressão tempo interior por ser a relação desse homem 

com o tempo uma das conseqüências do seu exílio. 

 

 Nesse elã que sentia pelo que ainda não se fixara em norma e sentido –, esse algo 
tateante que vinha e lhe escapava sem o apoio de cordas, sopros, bemóis, nessa 
sutilização do significado que não o levava a parte alguma, daí vinha o sinal de que 
o seu tempo interior se esterilizava a ponto de ele não ver mais como se 
desenredar: quisesse ou não, já se aventurava sem retorno por essa louca deserção. 
Que importância teria a decifração do mundo para quem já só queria voltar para 
casa de onde talvez nem precisasse ter saído? Que importância teria a semântica da 
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prosa mais esclarecida a quem só ansiava se abraçar ao seu quintal? (NOLL, 2002, 
p. 32). 

 

“Que faço na Itália?, me pergunto – e isso é Itália, se até agora só ouvi inglês e o belo 

português do futuro presidente equatoriano?” (NOLL, 2002, p. 44). E admite que o que lhe 

falta – “talvez o frescor, a graça de toda a geografia” – ele precisa recuperar para que “com 

ela voltasse a escutar a memória que agora apenas lhe fincava o cenho, deixando marcas com 

certeza, não a história” (NOLL, 2002, p. 23). Em Bellagio se evidencia o desejo de retorno a 

casa. De uma realização possível apenas em sua cidade, Porto Alegre. Tenta recuperar 

sentimentos, sensações “idênticas” às vividas em sua cidade natal: “[...] olho o meu próprio 

corpo, vejo que continuo o mesmo, uma quimera em carne viva, louco como em Porto Alegre 

pra me jogar na cama e meditar sobre a delicadeza de um outro homem [...]” (NOLL, 2002, p. 

61). 

 

 [...] não me extraviei de nada, continuo aqui tendo a escrita do meu livro pela 
frente, só não lembro a data em que cheguei, quando retornarei a Porto Alegre, 
para as águas barrentas do Guaíba, para as minhas caminhadas a partir da Usina do 
Gasômetro até a Praça da Matriz, descendo aí para a Praça da Alfândega, e ao 
entrar no Shopping Rua da Praia contar quantos garotos de programa estão 
postados nas imediações da portaria [...] (NOLL, 2002, p. 59). 

 

A sua relação com a passagem do tempo – ou o seu destempo – é também uma 

conseqüência do exílio, uma confusão mental que interfere na maneira como ele se relaciona e 

percebe a realidade circundante. 

 

 [...] como finado sou um pouco menos do que eu, confesso, mas continuo vivo, 
emendo, só que quando penso estar no passado é no presente que me vejo, quantas 
vezes penso estar vivendo agora e quando me apercebo ainda estou por ter a 
experiência no futuro, ah, não imaginas a confusão de instantes, tudo anda 
amalgamado em mim, em mim tudo é pura massa informe, sem face que me 
distinga entre os demais (NOLL, 2002, p. 66). 

 

Kristeva fala sobre as noções de tempo e espaço percebidas pelo estrangeiro: 

 

 Não pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A origem perdida, o 
enraizamento possível, a memória imergente, o presente em suspenso. O espaço do 
estrangeiro é um trem em marcha, um avião em pleno ar, a própria transição que 
exclui a parada. Pontos de referência, nada mais. O seu tempo? O de uma 
ressurreição que se lembra da morte e do antes, mas perde a glória do estar além: 
somente a impressão de uma sursis, de ter escapado (KRISTEVA, 1994, p. 15).  



52 

 

 

Parece haver aí uma personalidade em formação (transformação?), ou em contínua 

mudança. Como se o sujeito tivesse que se perceber, se compreender em seus “tempos” – 

passado, presente, futuro –, desmembrar-se para se reconstruir. Uma reconstrução que parece 

possível com o retorno a casa. 

 

 

4.3 o desexilio ou o recomeço na ficção  

 

 

O termo desexilio foi criado pelo intelectual uruguaio Mario Benedetti, para 

responder a uma necessidade: nomear o possível e árduo retorno dos exilados, que começava 

a perceber-se nos países do cone sul, por ocasião do fim das ditaduras militares. Por oposição 

ao exílio, na maioria das vezes imposto – o desexilio é uma escolha do indivíduo, que 

posiciona-se como uma ponte entre duas culturas e duas realidades, pois está, ao mesmo 

tempo, impregnado da cultura do país que o abrigou, e sente a necessidade de voltar para 

entre os seus. Para Benedetti, o desexilio pode ser tão difícil quanto o exílio, além de 

configurar-se como uma nova ruptura – nem aquele que retorna, e tampouco os que ficaram, 

serão os mesmos (BENEDETTI, 1961;1986). 

No aeroporto de Milão, à espera do vôo que o levará de volta ao Brasil, o 

personagem do romance senta-se “em torno de hordas de árabes ou assemelhados com suas 

mulheres silenciosas [...] hindus agora chegam, [e se pergunta:] são todos fugitivos?” (NOLL, 

2002, p. 78). E também: “o que houve que não param de chegar aos montes esses peregrinos 

do além-fronteiras?” (NOLL, 2002, p. 78). Durante o tempo na Catedral ele afirma ter estado 

alheio ao que estava acontecendo no mundo, sem televisão, sem notícias externas à Fundação. 

Não sabia por que motivo tantas pessoas estavam ali, aguardando o mesmo vôo que ele. 

Acaba comprando um jornal inglês para comprovar o que se dizia entre os funcionários da 

companhia aérea: 

 

[...] levas de migrações, “depois do desastre” (?), rumo a Porto Alegre, “extremo 
sul do Brasil”, cidade que costuma sediar o Fórum Social Mundial e que passará a 
ouvir mais línguas: afegãos, palestinos, hindus, africanos darão novo molho à 
algaravia das minhas velhas artérias de arrabalde, tentarão quem sabe no início 
abocanhar o sustento com seus cânticos de origem pela rua da Praia, Borges de 
Medeiros, Largo Glênio Peres. Conseguirão? Por que Porto Alegre e não uma 
metrópole de um país rico? (NOLL, 2002, p. 78). 
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De maneira curiosa, o personagem questiona o destino dos refugiados, como se para 

eles houvesse a possibilidade de escolha do exílio, como a que ele teve e viveu. E também o 

local para onde estão indo, como se os lugares seguros ou que realmente oferecessem 

proteção e uma estrutura conveniente para o conforto da vida fossem aqueles localizados nos 

países ricos.  

Ao perceber-se parte da situação que vivem os que estão em deslocamento – pois ele 

próprio realizará uma nova viagem de contornos tão imprecisos quanto a que será 

empreendida pelos refugiados –, o seu alheamento, devido aos “cochilos no quarto de 

Bellagio” (NOLL, 2002, p. 78), às coisas que acontecem ao seu redor, parece ceder lugar a 

um desejo de mudança de atitude, de encontrar o “fio” perdido da história: 
 

Melhor que eu abra os olhos, depressa, que procure saber um pouco de cada 
cidadão em volta, sim, ligeiro e sem receio porque a vida sempre está com pressa, 
essa é a sina, correr atrás do tempo, tentar fazer mais e mais laços, porque do 
contrário volto a Porto Alegre e vou morrer sozinho com meu inglês saindo aos 
borbotões inutilmente; ninguém virá com tradutor em minha casa [...] (NOLL, 
2002, p. 79). 

 

O desejo de laços faz com que ele busque, de maneira aleatória, em uma menina 

afegã, uma resposta às suas tentativas de aproximação, o que não acontece. Ele tenta cativá-la 

com brincadeiras que normalmente são feitas com crianças pequenas, mas ela não tem a 

reação esperada por ele e “fica ali escondida para o resto, não quer saber de nada, de ninguém, 

como se reclusa em sua gruta, no cheiro de sua mãe, na sua verdade inteira, sem compromisso 

com ninguém de fora” (NOLL, 2002, p. 79-80). Para justificar tal reação, ele diz que “eles são 

sérios, não digo sérios, mas vivem no semblante essa tensão da mudança de país” (NOLL, 

2002, p. 79).  

Ainda assim cria uma situação para os dois, a menina e ele: “serei um guia para ela, 

um pai se ela não o tiver, ou pelo menos um tio mais velho, carregado de sabedoria e que lhe 

dirá coisas como pode ir, cuidado, não exagera! A menininha não me responde [...] ela nem ao 

menos me olha [...] ela não voltou a me olhar [...] (NOLL, 2002, p. 79).  

“Eu estava num avião de refugiados, mas para mim pareciam mais peregrinos que 

encontrariam em Porto Alegre a terra prometida, o novo reino de Alá ou de qualquer profeta 

menor, de alguma tribo” (NOLL, 2002, p. 81). A respeito desses estrangeiros que se 

refugiarão em seu país, afirma que “é para uma terra estranha que eles estão se dirigindo, 

justo a minha, onde nasci, me criei, vivo sozinho” (NOLL, 2002, p. 80). E se pergunta: “onde 
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será que irão alojá-los, na Vila do IAPI, em Cachoeirinha, na Cavalhada, na Usina do 

Gasômetro, onde, hein?” (NOLL, 2002, p. 80). Os estrangeiros dirigindo-se ao país estão 

numa situação muito próxima da dele, pois não têm muitas certezas, não sabem o que vão 

encontrar, não sabem o que os espera. Querem vínculos? A princípio quem precisa buscar os 

tais vínculos é ele, pois os futuros refugiados têm pelo menos uns aos outros, e ele não sabe 

sequer se encontrará o seu antigo apartamento. 

Voltar implica reassumir uma vida que havia deixado para trás, e, nesse lugar para 

ele chamado casa ele espera viver “mais uma vez e certamente para sempre como todo 

mundo, sem mordomia, pegando o peso da [...] própria carga” (NOLL, 2002, p. 77). Mas 

ainda os efeitos do exílio continuam a influenciar o modo como ele percebe a si, e sente-se 

ainda um outro, a confundir-se em duas culturas, em duas línguas: 

 

Eu era um brasileiro a pensar em inglês o tempo todo, eu era outro em mim, não 
tinha importância –, quando chegasse a Porto Alegre iria para um curso de 
português para estrangeiros no meu próprio torrão natal, isso acontece nesses dias, 
um cidadão qualquer se impregna de uma forma tão fulminante da língua de outro 
povo, que tal marco traumático faz com que esqueça completamente a sua língua 
de nascença (NOLL, 2002, p. 82-83). 

 

Na chegada ao aeroporto, no Brasil, o personagem percebe que os estrangeiros 

estavam mais falantes, talvez por se sentirem em terra firme, na terra que a partir daquele 

momento será deles também. Observa que a fiscalização da bagagem deles é mais severa do 

que a da sua, e que os policiais parecem procurar o “tesouro terrorista”77, ou os “segredos e 

pecados no incessante trânsito sobre a Terra” (NOLL, 2002, p. 82). 

O personagem confessa que não acreditava voltar a ver a sua cidade e, agora que 

estava de volta, inicialmente deixou sua bagagem no guarda-volumes do aeroporto e dirigiu-

se ao balcão de informações com a finalidade de encontrar a referência de um curso de 

português para estrangeiros na cidade. Declarou ainda, a atendente, que, segundo ele, falava 

um inglês sofrível, o nome do hotel onde se hospedaria. O que acontece em seguida é uma 

reação à conversa: 

 

Voltei-me para o lado e uma faísca saltou de mim: wake up, desperta, meu rapaz, 
enfrenta as coisas como são e vá em frente, vá pra sua casa se conseguir encontrá-
la; se não, vá para um hotelzinho barato na Voluntários, não importa o endereço, 
importa, sim, que comeces a rever cada canto da cidade, tentando nesse método 

                                                 

77 É importante lembrar que Berkeley em Bellagio foi lançado em 2002, quando a discussão acerca do terrorismo 
estava em voga, principalmente devido aos acontecimentos de 11/09/2001, nos Estados Unidos. 
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recuperar o português que com o calor úmido que faz deve estar escorrendo pelas 
paredes, muros, a sua língua-mãe padece com o seu extravio, vai em frente, não 
pensa tanto, pega um táxi [...] que você se reconverterá de um golpe à sua 
realidade, ao dia-a-dia como gostas, tardes de caminhar, ir aos mesmos cafés, fazer 
as mesmas coisas. É isso mesmo que eu quero?, perguntei, e isso ainda é possível? 
(NOLL, 2002, p. 83-84)  

 

“Acordado”, pegou um táxi, agora munido de novas referências que aos poucos vão 

surgindo em sua mente, para que área da cidade deve seguir, o nome da rua, o endereço. As 

informações de que necessita vão sendo recuperadas aos poucos por ele, ainda que não saiba 

dizer, por exemplo, há quanto tempo morou naquele endereço. Reconhece o seu prédio, o 

porteiro, a sua casa: “Forço a primeira chave que encontro no meu bolso; é com ela, sim, que 

abro e entro enfim no meu apartamento.” (NOLL, 2002, p. 85)  

 

Deixo as malas no corredor que leva à sala, avanço, entro de verdade. De fato tem 
alguém sentado em minha poltrona –, um homem, eu não o reconheço... Mas 
preciso? Preciso reconhecê-lo ou apenas aceitá-lo, tentar dar curso ao encontro, eu 
aqui, ele a alguns passos, quem é?, quem poderia ser senão o próprio Léo de quem 
pensava ter me separado [...] é ele que aqui está agora a me esperar assim e desde 
sempre, o homem que se levanta da poltrona a me dizer alguma coisa numa língua 
estrangeira que desconheço, ou não, é o português sim que sai de sua boca e que 
eu, talvez perfidamente para ele, ainda não consigo compreender nem nada... Ele 
me abraça, eu sinto o abraço não como de nova acolhida, mas como um abraço de 
morte, é mesmo assim que o sinto e grito, peço!, peço que me poupe por enquanto, 
ele estremece, recua, diz que sua filha dorme no meu quarto [...] (NOLL, 2002, p. 
85-86). 

 

A existência da filha de Léo parece fazer com que ele perceba que não consegue 

medir com precisão o tempo em que esteve fora: “Passou-se bem mais tempo do que eu 

contava. Eu já nem lembrava. Fui para ficar um ano, sei lá, dois, o certo é que fiquei o tempo 

necessário para que Léo se envolvesse com a norueguesa e com ela procriasse: a menina deve 

estar hoje com quatro, cinco anos [...]” (NOLL, 2002, p. 86). E ainda: “A minha memória 

parece mesmo que retorna aos poucos, aos frangalhos como um soldado deve vir da guerra, 

espionando o que ficou do tempo, se é que ficou alguma coisa, não há problema, todos se 

traíram e a vida recomeça a partir de agora, será mesmo isso?” (NOLL, 2002, p. 87).  

Na noite em que ele chega chove muito, e o contato com Sarita, a menina, 

amedrontada por causa da chuva e da falta de energia elétrica, faz com que ele tenha a 

impressão de que recomeça a compreender a língua portuguesa. Perto da menina, inicialmente 

ele se sente um estranho, para em seguida apresentar-se como um amigo. 

Também o estranhamento inicial que sente ao reencontrar Léo aos poucos cede lugar 

a um conforto diante de uma pessoa que percebe como o seu companheiro: “Olho-o e me 
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pergunto seriamente se ainda é o meu cara. Em segundos percebo que ele traduziu meu 

pensamento. Por alguma razão qualquer, vejo que a parceria ainda existe [...]” (NOLL, 2002, 

p. 88-89). O reconhecimento e a reconciliação dos dois fazem com que o personagem admita: 

“temos muito pela frente” (NOLL, 2002, p. 88).  

 

[...] sinto a mão passando pelos meus cabelos, é a mão de Léo, conheço-a de cor 
ainda, não, não a esqueci como não esqueci de fato o português, tudo me volta 
nessa escuridão aqui do meu quarto em Porto Alegre; eu é que tinha sedado a 
história com Léo [...] da parte dele continuou vivendo a história, mesmo sem 
cartas, emails, telefonemas [...] (NOLL, 2002, p. 86-87). 

 

O personagem do romance precisa de um elo que o faça pertencer novamente ao seu 

país. Ele tenta estabelecer esse elo primeiramente através da recuperação da língua 

portuguesa, que só é possível quando se sente pertencer novamente a casa; depois pela 

localização do seu endereço; ao reencontrar Léo, quer reconhecê-lo e ser reconhecido por ele. 

Por fim, há a menina Sarita, filha de Léo, de quem ele afirma ser o outro pai. 

 

Sarita estava agora ali comigo, pois é, com o seu outro pai, nem primeiro nem 
segundo, mas esse outro que deveria lhe passar a impressão de que tudo o que 
vinga na vida vem em duplo, pronto!, para recompensar a falta da mãe ela tinha 
dois homens de pai, o outro e este que agora a devolvia ao solo [...] (NOLL, 2002, 
p. 98). 

 

Os três criam um vínculo de família, e uma rotina, num momento em que o 

personagem diz precisar de pouco, muito pouco: uma refeição, água, banho, roupa lavada, o 

sono nu, “nada além do que o dia nos apresentasse” (NOLL, 2002, p. 92-93). Porém 

reconhece que essa postura não condiz com o seu anseio, e, ao bater no peito por três vezes, 

afirma: “[...] preciso travar uma guerra ainda sem nome, quero ainda muito mais que tudo” 

(NOLL, 2002, p. 94).   

À guerra sem nome une-se o desejo pela afirmação, e não mais as carências, 

desculpas ou negações: “[...] não quero mais a volúpia de sair para as ruas à procura do que se 

nega ao menor laivo de busca [...]”(NOLL, 2002, p. 94). Uma outra guerra, também sem 

nome, é o motivo por que os refugiados vieram para o Brasil.  

O personagem convida Sarita para conhecer a menina afegã, e tenta aproximar as 

duas ao descrever a estrangeira como “[...] uma menina que se parecia muito, muito com ela, 

os mesmos cabelos morenos e lisos, os mesmos olhos castanhos quase também negros [...]” 

(NOLL, 2002, p. 88). A mesma menina estrangeira a respeito da qual vislumbrara: “será uma 
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brasileira como as outras, falará o português tão bem quanto eu que já esqueci o inglês.” 

(NOLL, 2002, p. 80-81) 

Os dois chegam ao acampamento. O que se percebe é a língua estrangeira que não 

produz, para eles, significados, mas apenas interferência, ruído.  

 

Tudo em volta era feito de sons que valiam por si mesmos, a língua nova, nenhum 
fonema tinha serventia para se entender o que as imagens do mundo por si só não 
davam conta de fazer. Apenas ficar olhando em torno sem saber o que a voz fala é 
como deve ser um surdo-mudo, só a inteligência xucra investigando a imagem, e 
no mais vivendo apenas para estranhar o conteúdo misterioso da boca em 
movimento (NOLL, 2002, p. 100).  
 

Porém, a primeira ligação que ele quer estabelecer entre as duas meninas é através da 

língua – o que poderia ser visto como uma tentativa de amenizar algo que para ele fora difícil, 

quando o desconhecimento da língua inglesa o marginalizava, e ele não parece desejar a 

mesma situação para a menina, senão o contrário, o conforto da compreensão. “Pedimos a um 

brigadiano licença para entrarmos [...] que precisávamos encontrar uma criança para poder 

aprender português com essa moça aqui – o guarda sorriu para a tal moça que dava na altura 

do meu bolso [...]” (NOLL, 2002, p. 100).  

A menina observa o grande aglomerado de pessoas no acampamento: “[...] tudo 

fugindo da guerra?, Sarita perguntou assim bem de repente, como se enfim tivesse penetrado 

com fulminância na imagem conflagrada que eu cultivava, feito apertasse na mão uma 

semente de história. Da guerra, sempre a mesma guerra, eu sem querer falei, da guerra, ela 

repetiu [...]” (NOLL, 2002, p. 100-101). 

Uma aproximação da condição deles – a dos dois, ali, e a dos que estão abrigados no 

acampamento –, e a elevação dessa condição ao reconhecimento universal, pode ser expressa 

no trecho: “[...] vivíamos em eterno deslocamento, em fortuita expansão por entre os 

acampamentos dos sobreviventes; os nossos sapatos embarrados queriam dizer que nos 

movimentávamos pelo mesmo terreno que eles [...]” (NOLL, 2002, p. 101-102). Eles não vêm 

nomeados por nenhuma instituição, são guiados, segundo o personagem, por uma “[...] 

vontade quase obscena de se meter no meio deles de passagem, sempre de passagem 

[...]”(NOLL, 2002, p. 102). 

Quando os dois encontram a menina afegã, ela o reconhece e parece aceitar a sua 

presença mais pelo fato de haver outra menina “[...] com o seu tamanho, a mesma pele, até as 

feições meio parecidas [...] (NOLL, 2002, p. 102) junto a ele, e do possível reconhecimento 

do homem como um pai, uma figura que conforta. Sarita sorri e caminha até a menina.    
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Soltei a mão de Sarita, deixei-a que andasse a caminho da outra. Sarita disse oh, 
assim mesmo, oh, como se ainda não soubesse falar, virgem de semântica. É que 
ela descobria naturalmente como ensinar uma língua para um ser estrangeiro –, isso 
não se aprende, é puro dom [...] (NOLL, 2002, p. 103). 
 

Sarita caminha até a menina e a ela se liga, “virgem de semântica”, e diz “[...] assim 

oh, OH!, como se estalasse o primeiro sentido da espécie, o espanto!, espanto diante do outro 

com o meu corpo, que podia estar aqui onde eu estou, e eu naquele espaço preciso que ela 

ocupa agora, oh! [...]” (NOLL, 2002, p. 103). Mais uma vez recorre-se ao tema do duplo, 

quando poder-se-ia dizer que o personagem quer aproximar as duas meninas, como se elas se 

espelhassem, se reconhecessem. Sarita se torna virgem de semântica da língua portuguesa 

para participar daquilo que a outra sabe e experimenta: a menina com quem se comunica por 

meio inicialmente de uma curiosidade de aproximação, ao que se segue uma demonstração de 

união, elo, entrelaçamento. E o espanto diante do outro passa a designar “[...] a calma tentação 

que faz Sarita tirar do bolso um botão perdido [...]” (NOLL, 2002, p. 103). 

Elas encontram uma forma de comunicação, a que parece possível, quando o uso de 

uma outra forma de linguagem se faz necessário: a expressão da guerra sem nome, a 

afirmação, a doação, a entrega: quando um objeto simples, um botão, que pode ser um 

brinquedo e, ao mesmo tempo, um objeto que une, passa de uma mão a outra, de uma menina 

a outra, como um presente. A ação de Sarita faz com que a menina afegã suspire pacificada, 

imagem final do romance.  

O suspiro dado pela menina, que sinaliza o conforto da compreensão, do 

entendimento, reafirma o que se poderia chamar retorno, ou reconciliação, do personagem 

consigo e com a sua terra, com a sua vida. Pois o elo que faltava para o pertencimento parece 

se cumprir, quando há comunicação possível, há vínculo possível. Travou-se uma guerra sem 

nome em que se busca a afirmação, a aproximação: pertencer, com o reconhecimento de que 

somos todos estrangeiros, conforme assinalou Kristeva. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 
Nomear e direcionar as possibilidades de leitura do romance e transformá-las em um 

percurso certo modo coeso apresentaram-se como um desafio para o desenvolvimento do 

presente trabalho. A leitura do romance Berkeley em Bellagio provocou uma série de 

instigantes questões, tanto no que diz respeito às temáticas da narrativa quanto à relação desta 

com os outros romances de Noll. 

Conforme assinalado, Berkeley em Bellagio apresenta alguns elementos que 

diferenciam esta narrativa no conjunto da obra romanesca de Noll, quando as referências 

extratextuais, como as vivências do escritor nos espaços das academias estrangeiras como um 

intelectual, teriam deixado marcas que, representadas na narrativa e reconfiguradas nas 

vivências do seu personagem, poderiam sugerir, em uma leitura superficial, uma relação 

autobiográfica, possibilidade esta discutida no que diz respeito à construção da linguagem na 

narrativa, quando as experiências vividas pelo personagem são narradas na ficção, e não 

haveria uma relação biográfica explicitamente estabelecida. Chama a atenção ainda a 

presença de elementos como a composição do romance em um parágrafo único e a 

impossibilidade de dissociação dos sujeitos das enunciações em primeira e terceira pessoa.  

A presença de um surpreendente nome próprio em um romance de Noll não revela 

mais do que o que se apresenta: um nome impreciso, gravado em um cartão de modo a 

identificar o quarto ocupado pelo personagem na Fundação a que se vincula, mas que não 

parece identificar a ele próprio – a não identificação poderia ser justificada, dadas as 

conseqüências sofridas por ele, por estar na condição de exilado. 

O personagem único de Noll mantém sua característica problemática, principalmente 

no que se refere ao questionamento da sua identidade, que mostra-se cindida, devido aos 

deslocamentos empreendidos. O personagem se propõe a realizar uma tarefa como intelectual, 

mas em espaços estrangeiros que, ainda que lhe tragam suporte, como conforto e subsídios 

para a sua realização profissional, não provocam nele o sentimento de pertencimento, de ser 

parte. 
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Esse fato acaba por interferir na maneira como o personagem percebe o seu trabalho 

e o valor da sua voz, da sua presença, nesses espaços, que oscila entre o recolhimento de 

quem se sente marginalizado, e por diversos motivos – as diferenças culturais e de interesses, 

o desconhecimento da língua, o sentimento de estar fora de lugar, por exemplo –, e a 

pretensão de quem se sente “superior” por estar em um espaço hegemônico, e que desse modo 

poderia vir a conquistar alguns privilégios – o status social, um bom salário, o ingresso no 

circuito globalizado da ficção. 

Tais leituras foram relevantes, principalmente, para que se pudesse alcançar as 

abordagens que dizem respeito ao escritor e ao personagem, quando um “eu” ficcional e um 

“eu” empírico revelariam, juntos, um jogo ficcional muito bem engendrado, de forma a 

manter questões como a possibilidade autobiográfica no romance, por exemplo, em suspenso, 

além de provocar novos questionamentos, que se referem ao papel do intelectual latino-

americano, dentro e fora do seu país, portador de uma tarefa e de sua voz para a realização 

desta.  

Nesse ponto, a leitura de Hugo Achugar foi bastante significativa, principalmente no 

que diz respeito à forma pela qual o autor se refere à discussão sobre o poder da voz daquele 

que se denomina “marginal”, ou “periférico” – categorias as quais poderiam pertencer os 

latino-americanos, aos olhos dos que estão nos centros de poder da palavra –, ao afirmar 

serem posições cambiáveis e situacionais tanto a periferia quanto o centro. E demonstra o 

autor o poder da reivindicação da voz – ainda que muitas vezes considerada um “balbucio” –, 

nos espaços incertos dos países em desenvolvimento (como é o caso da maior parte dos países 

da América Latina) – incertos, possuem a vantagem de estarem em constante avaliação e 

construção – para a ocupação de uma voz ativa nos espaços da produção científica, para a 

construção de saberes. 

Se os protagonistas das narrativas de Noll vivem efetivamente o trânsito, conforme 

mencionado, o personagem de Berkeley em Bellagio sofre, de forma implacável, os efeitos 

dos deslocamentos empreendidos por ele, para Berkeley, nos Estados Unidos, e para Bellagio, 

na Itália, ainda que sejam estes suas próprias escolhas.  

As abordagens sobre exílio, e seus desmembramentos, o insílio e o desexilio, foram 

importantes para ampliar as noções a respeito do primeiro conceito, de modo a destacar que 

tanto no próprio país natal poder-se-ia ter o sentimento de ser um estrangeiro, o que poderia 

caracterizar o sentimento de estar à margem, que é também uma forma de exílio; quanto em 

relação ao neologismo desexilio, não exatamente um antônimo para “exílio”, mas a nomeação 
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de um deslocamento de retorno ao país natal tão complexo e difícil se comparado ao 

movimento de saída, que implica em novas rupturas e assimilações.  

Migrações e deslocamentos não são um assunto recente, e são representadas, mais 

enfaticamente ao final do romance, como a condição universal, a de que se está sempre de 

passagem, sempre em deslocamento. Tal cenário poderia impor dificuldades, para os sujeitos, 

em recuperarem o passado e sustentarem sua identidade. Essa situação é comentada por David 

Harvey, para quem as noções de tempo e espaço, ao se modificarem, no mundo pós-moderno, 

provocaram por conseqüência a modificação da vida dos sujeitos, interferindo nos modos de 

comunicação, nos relacionamentos, e no consumo. 

O que a geografia provoca neste romance é a possibilidade de os destinos 

modificarem o sujeito em trânsito, fazendo com que ele se reconcilie consigo e com a sua 

terra, o seu lugar, ainda que ele não seja mais o mesmo (devido à própria condição de trânsito 

vivida por ele). Ponto de partida e de chegada, Porto Alegre seria o lugar familiar, no qual ele 

próprio se reconhecesse: sua casa. No início da estadia em Bellagio o personagem já começa 

por assinalar pistas do seu desejo de retorno, do seu desejo de reconciliação com o seu lugar, 

com seus afetos e com o que o identifica consigo mesmo. O anseio de todo exilado, o 

desexilio. 

 

Ele só tinha mesmo o que olhar na sua Porto Alegre, nessa cidade por onde a cada 
caminhada costumava descobrir, por entre as ruas de história ainda incipiente, 
novos focos de resistência da memória, fosse como fosse a sua [...] (NOLL, 2002, 
p. 22).  

 

Um retorno empreendido para o seu país que implica em uma missão de 

reconciliação, de construção de novo elo com o seu lugar.  

A busca pela identificação de lugares, percursos, nomes, e as relações possíveis entre 

esses elementos, motivou a escrita deste trabalho. Uma busca que se estendeu por um período 

de tempo suficiente para a indicação de percursos de pesquisa, por meio de um recorte 

pessoal, mas limitado no que diz respeito a um aprofundamento dos aspectos abordados, além 

do que pode ser ressaltado o número de leituras possíveis dentro de uma gama de abordagens 

que o romance Berkeley em Bellagio pode provocar.  
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ANEXO A - CRONOLOGIA DE JOÃO GILBERTO NOLL 
 

1946 - Nasce João Gilberto Noll, em Porto Alegre, o quarto dos seis filhos de João e Ecila 

Noll. 

1953 - Ingressa no Colégio São Pedro, de padres maristas, onde fica até o fim do ginásio. 

1954 - Inicia estudos de piano. 

1967 - Ingressa na Escola de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em Porto 

Alegre. 

1969 - Abandona o Curso de Letras. 

Transfere-se para o Rio de Janeiro. 

Começa a trabalhar como jornalista na Folha da Manhã e Última Hora. 

1970 - Publica seu primeiro conto na antologia Roda de Fogo, organizada por Carlos Jorge 

Appel, Editora Movimento, Porto Alegre. 

Transfere-se para São Paulo, onde trabalha como revisor na Companhia Editora Nacional. 

1971 - Retorna ao Rio de Janeiro onde escreve sobre literatura, teatro e música na Última 

Hora. 

1974 - Retoma o Curso de Letras na Faculdade Notre Dame, Rio de Janeiro. 

1975 - Leciona no Curso de Comunicação na Pontificia Universidade do Rio de Janeiro. 

1979 - Conclui o Curso de Letras. 

1980 - Publica seu primeiro livro, O cego e a dançarina. 

Recebe os Prêmios "Revelação do Ano" da Associação Paulista de Críticos de Arte, "Ficção 

do Ano" do Instituto Nacional do Livro e o "Prêmio Jabuti" da Câmara Brasileira do Livro. 

1981 - Publica A Fúria do Corpo. 

1982 - Ganha bolsa do Programa de Escritores da Universidade de Yowa, EUA. 

1983 - Participa na Alemanha de antologia de novos contistas brasileiros. 
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1984 - O cineasta Murilo Salles adapta para o cinema o conto Alguma coisa urgentemente, 

estrelado por Claudio Marzo, com o título Nunca fomos tão felizes. 

1985 - Publica o romance Bandoleiros. 

É defendida a primeira tese de mestrado sobre a sua obra, na Universidade Federal do Rio de 

Janeiro por Mauricio Salles. 

1986 - Retorna a Porto Alegre, depois de 17 anos. 

Publica o romance Rastros do Verão e reedita o livro de contos O cego e a dançarina.  

1987 - Prêmio Jabuti da Câmara Brasileira do Livro. 

1988 - Recebe bolsa da Fundação Vitae. 

1989 - Publica o romance Hotel Atlântico. 

Reedita o romance Bandoleiros. 

1990 - Reedita o romance Rastros do Verão. 

1991 - Publica o romance O Quieto Animal da Esquina. 

1993 - Publica o romance Harmada. 

Prêmio Jabuti da Câmara Brasileira do Livro por Harmada.  

1994 - Coordena oficinas literárias na Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

1995 - Reedita o romance Hotel Atlântico. 

1996 - Passa um mês em Berkeley, EUA como escritor visitante da Universidade da 

Califórnia. 

Publica o romance A céu aberto. 

1997 - Convidado para lecionar Literatura Brasileira no Campus de Berkeley da Universidade 

da Califórnia, EUA. 

Publica Contos e Romances Reunidos. 

Publica na Inglaterra a tradução de Hotel Atlântico e Harmada. 
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1998 - Inicia a publicação de pequenos contos, duas vezes por semana, Instantes Ficcionais, 

intitulados Relâmpagos, na Folha de São Paulo, em agosto de 1998 até dezembro de 2001. 

1999 - Publica o romance Canoas e Marolas. 

2002 - Recebe Prêmio da Fundação Guggenheim.  

Publica o romance Berkeley em Bellagio. 

2003 - Reedita o romance Harmada pela Editora Francis 

2003 - Publica Mínimos Múltiplos Comuns pela Editora Francis. 

2004 - Passa dois meses em Londres como escritor-residente no King's College onde escreveu 

o romance Lorde. 

2004 - Recebe o Prêmio Ficção da Academia Brasileira de Letras pela obra Mínimos 

Múltiplos Comuns. 

2004 - Publica o romance Lorde pela W11. 

2004 - A obra Mínimos Múltiplos Comuns recebe o Prêmio Jabuti de melhor capa e o segundo 

lugar para livro de contos e o Prêmio ABL de Ficção 2004 

2004 - João Gilberto Noll começa a colaborar quinzenalmente com o caderno Pensar do jornal 

Correio Braziliense, da capital federal, com extensos contos que ocupam duas páginas do 

suplemento. 

2005 - Na edição 100 da revista Bravo! (oito anos de vida - dezembro 2005), Lorde aparece 

como um dos 100 melhores livros em 8 anos. 

2006 - Publica o livro de contos A máquina do ser que ganhou o prêmio de melhor livro de 

contos do ano, pela Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA) em 2007. O livro ganha 

o Prêmio Bravo! Prime, de melhor livro do ano, conferido pela Revista Bravo!. 

2008 – Publica o livro de contos Acenos e Afagos, pela editora Record, que também reedita a 

sua obra neste ano. 
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ANEXO B – TRABALHOS ACADÊMICOS PUBLICADOS SOBRE A OBRA DE 
JOÃO GILBERTO NOLL 
 
ALVES, Regina Célia dos Santos. A poética neobarroca de A fúria do corpo. 2000. 243 f. 
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