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RESUMO

Este trabalho busca explicitar uma possibilidade de leitura e analise da obra Berkeley em
Bellagio (2002), de Jodo Gilberto Noll, a partir do tépico “lugares”, que podem ser: os lugares
geograficos, explicitados no titulo do romance — o que implica o transito entre eles (insilio,
exilio e desexilio) —; o lugar de enunciacdo do escritor sob dois aspectos — em relagdo a si
mesmo (autobiografia e identidade) — e em relacdo ao escritor como intelectual latino-
americano, explicitando a relacdo polémica periferia/canone.

Palavras-chave: Noll, lugar, intelectual, enunciacdo, identidade.



ABSTRACT

The purpose of this work is to show a possibility of reading of Berkeley em Bellagio (2002), a
novel by Jodo Gilberto Noll, from the topic “locations”, that can be configured as: geographic,
explicit in the title of the novel, and what the implicates the transit, interpreted as situations of
exile — including the insilio (internal exile) and desexilio (the returning movement of the
exiled); the loci of the writer’'s enunciation under the aspects of finding his insertion and
identity cartography in the postmodern world, as a Latin American intellectual, in the
controversial relationship between center and periphery.

Keywords: Noll, location, intellectual, enunciation, identity.
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1 INTRODUCAO

Lugares e nomes

Conheci a obra do escritor Jodo Gilberto Noll através do romance Hotel Atlantico,
estudado na disciplina “Tendéncias atuais da literatura brasileira”, ministrada pelo prof. Dr.
Leopoldo Commiti, na Universidade Federal de Ouro Preto, em 2002. Nesse romance, um
personagem, sem nome, empreende um percurso litoraneo atlantico que o leva em dire¢do ao
sul do pais. Referéncias como esta sdo apresentadas em outros romances do escritor, e
contribuem para caracterizar o protagonista como um viajante, um sujeito ficcional que vive
ndo em transito, mas, efetivamente, o transito. A palavra “hotel”, presente no titulo, pode ser
lida como marca de transitoriedade, de algo provisorio, passageiro. A jornalista Yudith
Rosenbaum, quando da publicagdo de Hotel Atlantico', denomina o personagem de Noll
como “errante” € o autor como “escritor do homem dos avessos” (ROSENBAUM, 1989, p.
23-25). Esse termo, “avesso”, poderia significar algo reverso ou contrario.

Posteriormente, em um depoimento registrado por Eder Chiodetto em “O lugar do
escritor”?. Noll reage ao epiteto e passa a definir literatura como um conhecimento “as
avessas” e a didspora como uma experiéncia de crescimento, como relatado nos mitos
literarios: “Literatura ndo é pedagogia. E um conhecimento &s avessas, como se vocé
precisasse transfigurar o mundo para poder extrair algum substrato do seu mistério — pois
esse, sim, deve ser reconstituido a partir da tal Didspora que os mitos literarios recontam sem
cessar””(CHIODETTO, 2002, p. 104).

As situagdes em que seus personagens anonimos se envolvem sao problematicas, ndo
sO por eles estarem em constante deslocamento, sem possuirem, muitas vezes, objetivos pré-

definidos para a viagem/percurso/transito, mas também por parecer serem simplesmente

' As duas primeiras edi¢des do romance, pela editora Rocco, sdo de 1986 ¢ 1989.
> CHIODETTO, Eder. O lugar do escritor. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2002.
3 NOLL, Jodo Gilberto. O avesso do conhecimento. In: CHIODETTO, 2002, p. 104.



levados pelo acaso dos acontecimentos ou por interrupcdes e possibilidades de mudangas de

direcdo. Como por exemplo no romance acima citado:

Enquanto eu abria o mapa ia lembrando do que eu tinha dito para o motorista do
taxi. Que eu faria um tratamento contra o alcoolismo no interior de Minas.

No mapa o interior de Minas parecia um formigueiro de localidades. Os meus
olhos desceram um pouco, entraram pelo interior de Sdo Paulo, pararam no Parana.
[...] Resolvi comprar uma passagem para Florianopolis. Vi o nome da cidade num
luminoso em cima de um guiché. De repente uma ilha: era um tema que me
interessava. E depois eu nunca tinha ido 14 (NOLL, 1995, p. 22-23).

Em alguns momentos, o transito estende-se para o cenario/ambiente em que as agdes
acontecem, e se modifica sem permitir, muitas vezes, acompanhar, ou “mapear”, com clareza,

a seqiiéncia da a¢do. Como em Bandoleiros, publicado pela primeira vez em 1985:

Atravesso agora um solo muito plano. Lembra uma plataforma no ar. H4 momentos
na vida como este: nada diante de mim. S6 a luz e as estrelas como elementos a
mais. O resto, noite. Olho para trds: nem mesmo a mecha de sol sobre Steve, mais
nenhuma incidéncia no ar. Tive uma miragem de luz? Eu que nao esquego o cego,
eu e meu sax — uma miragem de luz?

Ja ndo quero dar em lugar nenhum.

Mas eu tinha pernas, e precisava andar. E tinha me metido por entre espessos
blocos calcarios. Parecia tudo calcinado. Como se ali o sol tivesse dado tudo por
um dia, e agora fosse um elemento consumido.

Quando toquei numa rocha cheia de pontas me dei conta de que eu estava ainda
vivo — e se dependesse de mim, nunca mais teria o que fazer. Me subiu uma nausea
¢ de uma golfada s6 vomitei toda minha fome.

Meu Deus! Eu ja ndo estava no deserto: meu ralo vomito sobre o piso de madeira
de um alpendre. O alpendre da casa de madeira de Steve. Com o vOmito eu parecia
estar sobrio outra vez (NOLL, 1999, p. 109-110).

O protagonista desta obra ¢ um escritor que estd trabalhando em um romance, mas
ndo consegue termina-lo, até que apds o circuito Porto Alegre/Nova York/Boston/Nova
York/Rio de Janeiro/Porto Alegre, ja de volta ao seu pais, a tarefa ¢ consumada. O retorno as
suas fontes identitarias foi necessario para que o personagem pudesse retomar a sua tarefa de
escrita.

Seguiram-se as leituras de outros romances, mas permaneceu a intriga quanto ao
sujeito ficcional sem nome e “em transito”*. Curiosamente, a experiéncia de deslocamento

figurou, mais tarde, no romance, Berkeley em Bellagio, pois, com o retorno a Porto Alegre,

* Expressdo utilizada por Jodo Gilberto Noll. Cf. Revista Leia. Se¢do “A vida dos livros”. N. 123. Janeiro de
1989. Faz-se necessario esclarecer que a palavra do escritor, via entrevistas e depoimentos, ¢ utilizada neste
trabalho ndo como um suporte para a analise literaria, dado que o discurso do autor ndo legitima o discurso
ficcional.
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5
7 e, deste modo,

sua cidade natal, ele “termina por se reconciliar com sua historia e geografia

lhe ¢ possivel retomar a escrita de um romance que havia iniciado na Italia.
As palavras de Noll revelam um elemento importante para a questdo: “Esse homem

que perpassa toda a minha ficgdo, embora nao tenha continuidade ipsis litteris, esse homem ¢

6
”? — e, embora o autor lhe

uma coisa em cada ficgdo, mas é sempre 0 mesmo personagem
atribua algumas caracteristicas reconheciveis, outras ele mantém em suspenso: “Procuro nao
pecar por excesso na composicdo das minhas imagens romanescas. Nao reconheceria, por
exemplo, a fisionomia de um personagem meu, sobretudo do protagonista (que ¢ sempre o
mesmo, gragas a Deus!) se o visse na rua” .

Inicio aqui por nomear e direcionar a experiéncia de leitura a ser enfocada nesta
dissertagdo, o romance Berkeley em Bellagio® de Jodo Gilberto Noll, porque sio essas duas
particularidades que se constituiram em motivagdo primeira para a elaboragao da mesma. Ja a
partir do titulo, nomeiam-se cidades, lugares geograficos. Portanto, neste romance, Noll
apresenta, de antemao, uma dire¢do, um plano para o transito do seu personagem. A geografia
sera tomada como um dos pontos de partida para uma analise a ser tecida em torno a essas
cidades, localizadas em continentes diferentes do hemisfério norte (o americano e o europeu)
que, como o titulo indica, parece terem algo em comum. Destaca-se o elemento que as une, a
preposi¢do “em”, para indicar uma relagdo peculiar entre elas, e que leva ao questionamento:
uma cidade estaria presente na outra’?

Tal estranheza pela relagdo assim determinada acentua-se quando se torna possivel
outra leitura de “Berkeley”, que passa, também, a designar um sujeito: “Eu era Berkeley em
Bellagio, o bispo e o filésofo irlandés em retiro pisando em folhas secas [...]” (NOLL, 2002,

p. 6). O nome “Berkeley”, assim, transita da geografia para um intelectual/filosofo,

provocando uma segunda ambigiiidade que oferece a possibilidade de ser compreendida,

> NOLL, Jodo Gilberto. O escritor gaucho Jodo Gilberto Noll langa um romance inspirado em sua experiéncia
como estrangeiro — Jodo Gilberto Noll: o autor galcho faz em Berkeley em Bellagio uma guinada em sua
consagrada carreira literaria. Rio de Janeiro: Jornal do Brasil, 02/11/2002. Entrevista concedida a Claudia
Nina.

® NOLL, Jodo Gilberto. S/ titulo. Brasilia: Correio Brasiliense, 10/11/2002. Disponivel em: Se¢do
“Depoimentos” <www.joaogilbertonoll.com.br>. Acesso em 10/01/2007.

" NOLL, Jodo Gilberto. O avesso do conhecimento. In: CHIODETTO, 2002, p. 104.

¥ NOLL, Jodo Gilberto. Berkeley em Bellagio. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002.

? Acredito que merega ser destacado um jogo fonético nio s6 na coincidéncia de que ambos os nomes iniciam-se
pela letra B (valendo-se da aliteracdo), mas também que, ao pronuncia-los (transcrevendo-os foneticamente tem-
se /’barkli/ e /be’lad[1io/), percebe-se o contraste da aspereza do conglomerado de consoantes do vocabulo inglés
“Berkeley” (no qual o segundo “e” ndo ¢ pronunciado e o terceiro se perde na confluéncia com o “y”). Em
contraponto, hd uma riqueza de vogais no italiano de “Bellagio” (todas elas sdo pronunciadas, sendo que o “a” ¢é
mais longo) e ha a possibilidade de se esticar, enquanto se tenha folego, os sons do “I” e do “g”, constituindo-se
assim em uma palavra mais calida e sonora.
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também, como o sujeito personagem/narrador “em” um lugar. Uma outra situa¢do incomum
no conjunto da fic¢do de Noll é a de que, nesta obra, o personagem recebe um nome. No
entanto, esse nome nao ¢ pronunciado ou anunciado por ele proprio, mas aparece impresso em
um cartao na porta de seu quarto, em Bellagio. E esse nome ¢ “Joao”...

A semelhan¢ca com o nome do autor indica, juntamente com outros elementos, a
serem discutidos, fortes indicios de uma possivel relagdo personagem/narrador/autor,
complementada pela declara¢do do autor de que “[...] Os dados biograficos de Berkeley em
Bellagio estdo mais do que nunca presentes neste livro e vém antes de tudo de o que a

geografia pode dar.”'’

. Esta possibilidade serd tratada na segunda secao do trabalho, intitulada
“Leituras de si”, com embasamento nos conceitos expressos por Philippe Lejeune, no ensaio
O pacto autobiografico*.

A relevancia do transito entre os dois lugares geograficos mencionados ¢ explicitada,

pelo proprio Noll, em sua preocupacdo com os efeitos procurados para sua criagdo:

[...] para quem ama o dom da visdo, a geografia ¢ tremendamente prodiga para a
criagdo. Nao sdo, portanto, os fatos vividos que eu retrato com mais empenho. Sdo
essas paisagens estrangeiras que nos dao a graga da transfiguragdo do mundo e ndo
a observancia estrita de uma cor local ja desgastada pela nossa desatengdo
rotineira'?.

A busca, nessas “paisagens estrangeiras”, de “a graca da transfigura¢do do mundo”,
de um novo enfoque para sua narrativa, permitiria estabelecer uma relagio com o que ftalo
Calvino diz, em As cidades invisiveis, ao descrever Tamara como aquela cidade que ndo se
deixa perceber sendo por aquilo que os seus simbolos indicam: “O olhar percorre as ruas
como se fossem paginas escritas: a cidade diz tudo o que vocé deve pensar, faz vocé repetir o
discurso, e, enquanto vocé acredita estar visitando Tamara, ndo faz nada além de registrar os
nomes com os quais ela define a si propria e todas as suas partes” (CALVINO, 2004, p.18). E

também com as idéias de Angel Rama, para quem, em toda cidade, “h& um labirinto das ruas

' NOLL, Jodo Gilberto. O escritor gaticho Jodo Gilberto Noll langa um romance inspirado em sua experiéncia
como estrangeiro — Jodo Gilberto Noll: o autor galcho faz em Berkeley em Bellagio uma guinada em sua
consagrada carreira literaria. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 02/11/2002. Entrevista concedida a Claudia
Nina.

" LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogréafico. Tradugdo de Jovita Maria Gerheim Noronha. 22 p. Original. Cf.
LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico - de Rousseau a internet. Tradugdo de Jovita Maria Gerheim
Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Organizadora: Jovita Maria Gerheim Noronha. Belo Horizonte: Editora
da UFMG, 2008.

"2 NOLL, Jodo Gilberto. O escritor gatcho Jodo Gilberto Noll langa um romance inspirado em sua experiéncia
como estrangeiro — Jodo Gilberto Noll: o autor galcho faz em Berkeley em Bellagio uma guinada em sua
consagrada carreira literaria. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 02/11/2002. Entrevista concedida a Claudia
Nina.
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que s6 a aventura pessoal pode penetrar e um labirinto dos signos que s a inteligéncia
raciocinante pode decifrar, encontrando sua ordem” (RAMA, 1985, p.53).

A pesquisa sobre o efeito de estranhamento provocado pela preposi¢do “em”, no
titulo (que indica a presenca de um lugar em outro), trouxe-me as informagdes: na cidade de
Berkeley, ha um campus da Universidade da Califérnia; e que, em Bellagio, a Fundacao
Rockefeller implantou, na Itdlia, um centro de “formacdo” de escritores, numa antiga
construgdo chamada Villa Solti. Portanto, os lugares percorridos pelo personagem na narrativa
sdo aqueles em que estabeleceram-se instituigdes hegemodnicas com a marca da academia dos
Estados Unidos. Poderia ser inferido, a partir desses dados, que, neste romance, Noll
manifesta-se, de forma critica, sobre o conflito canone/periferia, em relagdo ao trabalho
intelectual produzido na América Latina e, conseqiientemente, a recep¢do deste nos grandes
centros do saber.

Quanto ao desvio do nome “Berkeley”, como cidade, para o termo “filésofo” — uma

das primeiras acepgdes para “intelectual”"”

poderia ser aplicada ao escritor critico latino-
americano. Parece importante, neste momento, destacar que Noll foi a Berkeley, e
posteriormente a Bellagio, a trabalho, patrocinado por instituigdes “fortes” ndo so
financeiramente como também no sentido de que o posicionam, marcam o lugar a partir de
onde fala."

Os resultados desta pesquisa sobre as relagdes canone/periferia levaram as questoes
abordadas por Walter Mignolo em Decires fuera de lugar'’, e mais recentemente, as idéias
apresentadas em Planetas sem boca'’, de Hugo Achugar, e serdo desenvolvidas na terceira
secdo do trabalho, intitulada “Do intelectual latino-americano: lugares e saberes”. A partir do
termo “intelectual” (seu historico e mudancas de significa¢do), chegar-se-4 ao papel dos
intelectuais e a tradi¢do dos latino-americanos for¢cados ao “emprego que concede com o que
viver, de ordenado sem folga” (DRUMMOND, 2002), como afirma Drummond, em Passeios

na ilha, e que também necessitam do suporte das instituicdes que detém

o poder para fazer ouvir sua voz.

" Segundo Julien Benda, o intelectual seria aquele superdotado rei filosofo, espécie de consciéncia da
humanidade (Cf. BENDA, Julien, 1980, apud VOLPE, 2005, p.70). Tal posicionamento sera discutido na se¢éo
1.

14 “Posicionar”, neste caso, poderia ser considerado como a orientagio do pensamento via instituicio a qual ele
esta vinculado.

'S MIGNOLO, Walter. Decires fuera de lugar: sujetos dicentes, roles sociales y formas de inscripcion. Revista de
Critica Literaria Latinoamericana. Lima/Berkeley, n. 41, p. 9-31, 1995.

'® ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca — Escritos efémeros sobre Arte, Cultura e Literatura. Trad. Lyslei
Nascimento. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2006.
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Para a discussdo desses aspectos, além dos autores acima mencionados, serdo
utilizados os conceitos expressos em Latinoamérica y sus nuevos cartografos, de Roman de la
Campa — que aponta para as limitagdes, principalmente econdmicas, que pesam sobre a
intelectualidade latino-americana, para poder exercer a escritura e as criticas literaria e
cultural. Serdo consideradas também as nogdes presentes na obra organizada pelos criticos
brasileiros Izabel Margato e Renato Cordeiro Gomes, O papel do intelectual hoje'” ¢ as de

Edward Said — incluidas em Representacdes do intelectual'®

— que, como intelectual
estrangeiro radicado nos Estados Unidos, considera que o papel do intelectual deveria ser o de
um outsider.

Angel Rama, em A cidade das letras'®, manifesta-se sobre o papel mediador das
letras latino-americanas com o poder hegemonico, principalmente no que diz respeito a
criacdo das identidades nacionais. Ja& seus posicionamentos em um trabalho posterior, La
riesgosa situacion del escritor exiliado®®, apresentam os efeitos dos deslocamentos a que os
individuos ficam submetidos no mundo contemporaneo, que fazem com que eles cheguem a
cenarios com o0s quais nao tém uma histéria em comum e que contemplam como universos
alheios, com dificuldades em poder recuperar o passado e as tradicdes que sustentem sua
identidade. Essa obra, junto a de Jean Franco, The decline & fall of the lettered city*' — que
atualiza as propostas de Rama para o mundo contemporaneo — auxiliardo no desenvolvimento
desta tematica.

Na quarta segdo, intitulada “Berkeley em Bellagio: insilio, exilio e desexilio”,
empreender-se-4 uma aproximacdo maior do romance, ao considerar a situacdo em que o
personagem se encontra — a de exilado. Suas vivéncias no exilio e as possibilidades de
insercdo em outras culturas e de retorno ao pais de origem constituem uma questdo
problematica no que diz respeito a sua identidade, e a percep¢ao de si mesmo.

Para fundamentar teoricamente essa possibilidade de leitura serd feita uma analise
das questdes criticas levantadas a partir das elaboragdes de Miriam Volpe em Geografias de
exilio® sobre a situagio do intelectual latino-americano exilado em seu proprio pais

(insilado), por estar privado de seus direitos de ganhar seu sustento a partir de sua escrita;

7 GOMES, Renato Cordeiro; MARGATO, Izabel (org.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora da
UFMG, 2004.

'8 SAID, Edward. Representacdes do intelectual. Trad. Milton Hatoum. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2005.
" RAMA, Angel. A cidade das letras. Tradugdo de Emir Sader. Sio Paulo: Brasiliense, 1985.

2 RAMA, Angel. La riesgosa navegacion del escritor exiliado. Montevideo, Uruguay: Arca, 1998.

2l FRANCO, Jean. The decline & fall of the lettered city — Latin America in the Cold War. Cambridge,
Massachussets, and London, England: Harvard University Press, 2002.

2 VOLPE, Miriam. Geografias de exilio. Juiz de Fora: Editora da UFJF, 2005.
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sobre o seu lugar de enunciagdo no mundo contemporaneo da globalizagdo e a relevancia da
necessidade de transito (exilio) e as conseqiiéncias desse exilio permanente em sua criacao;
como também sobre o sempre presente desejo de se querer voltar a seu lugar de origem
(desexilio).

Afora a acepcdo geografica, hd também um modo de entender o exilio como uma
condicdo mental, que envolve o sentimento de estar “fora de lugar”, de estar num lugar que
nao €& proprio. Para discorrer sobre a condi¢do ambigua do estrangeiro (que envolve o
sentimento de insilio, ou exilio interior — ser estrangeiro em sua propria terra) vivida pelo
personagem no Brasil e no exterior, serdo contempladas as idéias de Miriam Volpe acerca da
obra de Paul Ilie, Literature and inner exile. Para Volpe, Ilie é um autor que considera “o
componente de mudanga geografica [...] como secundario ao que ele entende ser uma
condi¢do mental, um estado de animo, uma atitude” (VOLPE, 2005, P.80). Este novo olhar
sobre a condigdo exilica levou a leitura e analise das idéias de Julia Kristeva, contidas em
Estrangeiros para nés mesmos®.

Miriam Volpe acrescenta uma dimensao para o exilio relacionada a escrita literaria:

A condi¢do fundamental da literatura, a condigdo auténtica de qualquer escritor
seria uma forma de exilio, de ruptura, de auto-proscri¢do. Enquanto a crisalida da
criagdo se libera dentro do artista, ele ja estaria no limiar do exilio. O exilio estaria
dentro dele antes de lhe ser imposto e passaria a revelar-se logo que comega sua
migracao e se estende sua busca (VOLPE, 2005, p. 149).

Nesse sentido, segundo a autora, para o escritor,

[...] parece haver uma Unica maneira de se viver: como um estrangeiro, como
estrangeiro em casa, ou como em casa de estrangeiros pois a “estrangeiridade” se
transformou na tUnica casa possivel. Uma casa que parece ser aquela predestinada
para o criador, pois o exilio ndo faz mais do que acrescentar mais uma dimensao,
ou um avatar, ao que ja seria seu estado natural e exclusivo (VOLPE, 2005, p.
149).
A obra do Jodo Gilberto Noll, inserida na nova gera¢do de autores brasileiros,
recebeu o respeito da critica literaria e despertou amplo interesse do publico leitor, acredito
que principalmente pelo seu modo particular e intenso de abordar, através das vivéncias de

seus personagens — construidos pela linguagem —, as perdas de certezas as que o intimo do

homem do fragmentado mundo contemporaneo estd submetido. Os aspectos escolhidos, em

» KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nds mesmos. Trad. Maria Carlota Carvalho Gomes. Rio de Janeiro:
Rocco, 1994.
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Berkeley em Bellagio, para elaborar esta dissertagdo permitem apresentar um recorte plausivel
e diferente de decodificagdo do romance, ao concentrar-se na problematica do
individuo/escritor latino-americano no que se refere ao seu lugar de enunciacdo e a sua

identidade.
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2 LEITURAS DE Sl

[...] ganhar a palavra da literatura ¢ uma pedreira que nem eu sei como contar.
Manter a ética dentro do cenario estético € uma das fungdes poéticas mais dificeis,
quase sacrificial. Ou seja, manter-se caninamente fiel a si mesmo, a sua visdo de
mundo, e dar a isso uma coeréncia através da linguagem ¢ como pescar no deserto
a pepita impossivel, no entanto muito exata ou muito proxima de... [SiC.] Amo
viver em Porto Alegre porque ela me proporciona uma ascese que so a literatura
sabe povoar.

Joéo Gilberto Noll

A partir desta epigrafe, em que o autor ressalta a dificuldade de manter uma
coeréncia em relacdo a si mesmo através da linguagem propria da criagdo literaria ficcional, e
das reflexdes e indagacdes que ela pode provocar, apresentarei, nesta secdo, alguns aspectos
da biografia®* de Jodo Gilberto Noll. Este autor, ao fazer a escolha pelo trabalho da escrita,
em detrimento de outras profissdes, empreendeu percursos que viriam a ser representados no
romance em questdo, Berkeley em Bellagio. Isso levaria aos questionamentos: poderia ser
estabelecida uma relacdo entre o autor € o seu personagem? Seria possivel uma leitura de
Berkeley em Bellagio como relato ficcional das peripécias de Noll como intelectual/escritor
latino-americano? As palavras do escritor, em entrevistas e depoimentos, a respeito do seu
romance, poderiam ser utilizadas para se interpretar Berkeley em Bellagio como expressao de

uma escrita de si, autobiografica?

2.1  Abiografia

Jodo Gilberto Noll nasceu em Porto Alegre, em 15/04/1946. Foi
“funcionario/escritor”* no periodo entre 1969 ¢ 1980: ao interromper o curso de Letras,

iniciado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, mudou-se para o Rio de Janeiro,

?* Para cronologia do autor, vide anexo 1.
> Um dos temas abordados por Carlos Drummond de Andrade, em Passeios na ilha, é o de escritores brasileiros
que encontraram, no funcionalismo,“o ordenado sem folga” com que viver.
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onde trabalhou como jornalista nos periédicos Folha da Manhd e Ultima Hora.
Posteriormente transferiu-se para Sdo Paulo, onde trabalhou como revisor na Companhia
Editora Nacional. Voltou ao Rio de Janeiro ¢ ao Ultima Hora, escrevendo sobre literatura,
teatro e musica. Retomou também o curso de Letras e trabalhou como professor do curso de
Comunicacdo da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. Em 1980, publicou seu
primeiro livro de contos, bastante premiado, O cego e a dancarina®.

Teve, entdo, o intuito de se dedicar exclusivamente a produ¢do literaria, o que o
levou a procurar bolsas de apoio financeiro e inclusive deslocamentos para empregos no

exterior.

Toda a minha desenraizacdo tem s6é um qué de romantico, nada mais do que um
simples qué. O fato de ter vivido num hotel e de escrever a méao, tudo isso que
poderia a primeira vista parecer glamour, ndo o é, de fato, mas sim dados de uma
condicdo que vinha de uma opg¢ao insana que fiz ha uns quinze, vinte anos pela
literatura — no sentido de ser um escritor full-time, o que me fez viver algum tempo
sob tetos alheios, escrever meus livros na casa de veraneio de um irmao em pleno
inverno, para poder manter um espago s6 meu para criar. Nesse panorama, custei
um tanto para me sentir seguro geograficamente para poder conservar comigo uma
maquina da estatura de um computador, sem ter de carrega-lo pelas estradas da
vida como um saltimbanco ou sem-teto, que de fato fui. Nao conto isso para bancar
o mértir. Mas foi realmente assim e faria tudo de novo®’.

Em seu intento de se dedicar exclusivamente a producdo literdria, seguiram-se,
depois, as diversas bolsas que recebeu, como a do International Writing Program (IWP),
promovida pela Universidade de Iowa, Estados Unidos, em 1982, destinada a qualificar
escritores. Naquele momento, Noll ja havia publicado o seu segundo livro, o romance A flria
do corpo, em 1981*. Durante um periodo de trés meses consolidou-se uma proximidade do
escritor com a Universidade e com uma comunidade de escritores construida pela instituicao.
Desse modo, ele dispds da oportunidade de incorporar-se a vida académica em um pais
estrangeiro ¢ de tempo para dedicar-se a escrever. Bandoleiros, seu terceiro livro, foi

publicado em 1985. Neste romance, o personagem principal, escritor, viaja para o estrangeiro,

% Premiado com “Revelagdo do ano”, da Associagdo Paulista de Criticos de Arte, “Fic¢do do ano”, do Instituto
Nacional do Livro e Jabuti na categoria “contos”. O conto Alguma coisa urgentemente foi selecionado para fazer
parte da coletanea Os cem melhores contos brasileiros do século, organizada por italo Moriconi e publicada pela
editora Objetiva, em 2001. O mesmo conto inspirou o filme “Nunca fomos tdo felizes”, dirigido por Murilo
Sales e, lancado em 1983, conquistou o prémio de melhor filme no Festival de Brasilia daquele ano.

*’NOLL, Jodo Gilberto. O avesso do conhecimento. In: CHIODETTO, 2002, p. 104.

¥ Silviano Santiago dedicou um ensaio ao romance A fdria do corpo, intitulado O evangelho segundo Jo#o. In:
Nas malhas da letra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 62-67. O mesmo romance foi levado aos palcos
por dois diretores: em 1992, por Mauricio Abud, de Sdo Paulo; e a Companhia Studio Stanislawski, também de
Sao Paulo, em 2002, sob a dire¢do de Celina Sodré, montou um espetaculo baseado no mesmo romance.
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mas, apenas com o retorno ao seu pais, entende ser possivel a conclusdo do seu romance,
conforme comentado anteriormente.

No Brasil, foi contemplado com a bolsa de Artes da Fundag@o Vitae para escritor, em
1988, por um periodo de seis meses, que lhe permitiu, a exemplo do que havia feito quando
escreveu Rastros do verdo, isolar-se na praia de Pinhal, no litoral gaicho, experiéncia tal que
resultou na publicac¢do do romance Hotel Atlantico, em 1989.

Ap0s a publicagdo de outros dois romances, O quieto animal da esquina, em 1991, e
Harmada, em 1993, Noll trabalhou, em 1994, junto a Universidade Estadual do Rio de
Janeiro, coordenando oficinas literarias. Dois anos depois, passou um més na Universidade da
Califérnia, campus de Berkeley, nos Estados Unidos, como escritor-visitante. Ainda em 1996,
Noll publicou A céu aberto.

Nos anos seguintes, entre 1996 e 1998, foi convidado para lecionar literatura
brasileira contemporanea na mesma institui¢do, desta vez como professor-visitante.

Em 1997, a editora Companhia das Letras organizou o volume Romances e contos
reunidos. Ja de volta ao Brasil, o escritor publicou, no periodo entre agosto de 1998 ¢
dezembro de 2001, as micro-narrativas da coluna Relampagos® na Folha de S. Paulo, que
foram reunidas, em 2003, na obra Minimos, multiplos, comuns>’.

A Fundacdo Guggenheim (John Simon Guggenheim Memorial Foundation, da
Filadélfia, Estados Unidos, destinada a fomentar pesquisas nas areas de ci€ncias sociais,
ciéncias naturais, humanidades e artes) em 1999 contemplou Jodao Gilberto Noll com uma
bolsa. Foi também em 1999 que publicou o seu best-seller, Canoas e marolas.

Durante 2002, permaneceu, pela Fundacao Rockefeller, por uma curta temporada em
Bellagio, para se dedicar a um trabalho literdrio em desenvolvimento. A estadia veio a
complementar o romance que, a €época, o autor ja havia esbogado e estava em processo de
construgdo, Berkeley em Bellagio. Este romance s6 veio a ser concluido quando do seu
retorno ao Brasil.

Em sua producdo romanesca, Jodo Gilberto Noll vem reiterando aspectos que
passaram a ser reconhecidos como marcas de sua literatura — o personagem Unico, o transito, a
casualidade das relagdes afetivas, por exemplo — que acabam por firmar o que o autor poderia
chamar “coeréncia”, na epigrafe desta se¢do, retirada de uma entrevista cedida por Noll no

ano de 2002. Ano em que, justo quando afirma estar proximo dessa coeréncia — que pode ser

% Para a publicagio, Noll teria que escrever, trés vezes por semana, um texto com, no maximo, 130 palavras.
30 Segundo lugar na categoria “contos” do Prémio Jabuti (que também o contemplou com o prémio por melhor
capa) e por melhor ficgdo, pela Academia Brasileira de Letras.
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também compreendida como o reconhecimento da sua palavra, da sua voz, como escritor —,

Noll publica Berkeley em Bellagio.

2.2 0]ogo: pessoa sob persona

O meu nome ndo. Vivo nas ruas de um tempo onde dar o nome ¢é fornecer suspeita.
A quem? N@o me queira ingénuo: nome de ninguém ndo. Me chame como quiser,
fui consagrado a Jodo Evangelista, ndo que o meu nome seja Jodo, absolutamente,
ndo sei de quando nasci, nada, mas se quiser o meu nome busque na lembranca o
que de mais instavel lhe ocorrer. O meu nome hoje podera ndo me reconhecer
amanha. Ndo soldo portanto & minha cara um nome preciso.

Jodo Gilberto Noll

As frases negativas sdo recorrentes no inicio das narrativas de Noll. No trecho
colocado na epigrafe, que ¢ o inicio de A furia do corpo, ja ¢é sinalizada a negagdo do nome —
e da identidade — assim como de uma histéria, de um registro anterior (seu passado), no
espago urbano da metropole — no caso, a cidade do Rio de Janeiro. O personagem nega as
possiveis referéncias de si e apresenta-se em uma situagdo instavel, em seu devir pelas
condi¢cdes do seu tempo e do lugar de onde provém.

Esta situagdo, propria da pés-modernidade, ¢ analisada por David Harvey’', para
quem as nogdes de tempo e espago sofreram profundas alteragdes no séc. XX, com a
espacializagio do tempo™” e a aniquilagio do espago por meio do tempo™, o que “tem tido
um impacto desorientado e disruptivo sobre as praticas politico-econdmicas, sobre o
equilibrio do poder de classe, bem como sobre a vida social e cultural” (HARVEY, 1993, p.
257). Sendo assim, a sociedade atual — movida pelo consumo e pela cultura massiva —,

encontra-se marcada pelo efémero (modas, produtos, idéias), o que “significa também ser

' HARVEY, David. A condigdo pés-moderna — uma pesquisa sobre as origens da mudanca cultural. Trad.
Adail Ubirajara Sobral e Maria Stela Gongalves. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 1993.

32 Para compreender essa manobra, pode-se considerar o exemplo do modelo fordista que, ao modificar
espacialmente a linha de produggo, faz com que haja uma aceleracdo do processo e um aumento no niimero de
itens produzidos em um periodo de tempo menor.

33 Tal fato remete ao que poderia ser aquilo que comumente chamamos de encurtamento de distdncias, que se
poderia traduzir como uma superposi¢do de tempos e espacos. Exemplos s8o a propagacdo de uma noticia em
escala mundial em um curto periodo de tempo; ou um sinal de radio ou televisdo que alcanga a esfera mundial.
Além disso, uma ligacdo telefonica, por exemplo, pode unir os espagos ¢ tempos privado e publico.
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capaz de atirar fora valores, estilos de vida, relacionamentos estdveis, apego a coisas,
edificios, lugares, pessoas e modos adquiridos de agir e ser” (HARVEY, 1993, p. 258).

Noll retrata, portanto, um sujeito numa situagdo universalmente reconhecida pelo
leitor contemporaneo, representado por meio da linguagem ficcional, numa condi¢ao de ndo
identificagdo ou ndo pertencimento. Biagio D’Angelo, ao analisar as cronicas de Lobo

Antunes, assim justifica a posi¢do autor/personagem:

[...] evidencia-se com forca a interpenetracdo da faceta privada e da publica do
escritor. [Ele] inventa, nas cronicas, um personagem em que se misturam, por um
lado, um eu narrador bastante proximo da biografia pessoal do autor empirico, e,
por outro, uma ‘“voz” que observa a realidade e, a0 mesmo tempo, inventa uma
proposta ficcional em que se denunciam “publicamente” sombras e contradigdes da
“ordem natural das coisas”. Entdo, a circunstancia observada e inventada pode
necessitar de uma voz feminina ou da voz de uma crian¢a ou de um idoso; mas
também pode se revelar como um momento em que a voz poética precise de outro

corpo, mascarando o proprio, isto é, precise da recolocacdo de experiéncias

. 34
pessoals3 .

Noll, em uma entrevista, propde uma aproximag¢do do romance com o biografico:

[esse romance] de biografia tem o seguinte. Entre 96 ¢ 98 dei uns cursos de
literatura brasileira contemporanea em Berkeley. Depois, no inicio deste ano passei
um més e pouco como convidado para me concentrar em algum trabalho que
estivesse fazendo em Bellagio, que fica ao norte da Italia, perto dos Alpes. Nao
imaginei, porque esse romance ja estava em andamento, ndo imaginei que Bellagio
fosse entrar pelo meu romance adentro. Nao é pouco comum nas coisas que
fabrico, porque estou muito aberto a0 momento, as coisas que estdo acontecendo’’.

A estadia em Bellagio, que entra “romance adentro”, se relaciona a outras afirmacoes

. A . . ~ 2936 ,
de Noll: “minha existéncia move minha ficcdo”"; “70% do que ele [o romance] contém de

”37 9’3

historia realmente ndo tive™’, mas a “quisera ter vivido™®. Essas declaragdes de Noll
aproximam-se do que Luiz Costa Lima, em “Sociedade e discurso ficcional”, afirma a

respeito das fronteiras que separam o género ficcional da possibilidade do autobiografico:

3 D’ANGELO, Biagio. Figuracdes literarias do intelectual no pés-colonialismo (O Segundo Livro de Cronicas,
de Anténio Lobo Antunes). Questdes e praticas. In: Simposio Internacional do Programa de Pos-graduagdo em
Letras — Literatura, Critica, Cultura III: Interfaces, 29/05/2009, Juiz de Fora-MG. Original ainda inédito, p.6.

3% NOLL, Jodo Gilberto. S/ Titulo. Brasilia: Correio Brasiliense, 10/11/2002. Disponivel em: Se¢do
“Depoimentos” <www.joaogilbertonoll.com.br> Acesso em 10/01/2007.

36 Idem.

*7 Idem.

¥ Idem.
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Nao ¢é preciso insistir ndo serem estas fronteiras absolutas; que fildes ficcionais
trabalham na idéia que nos fazemos de nds mesmos; que imagens ficcionais se
naturalizam em nossa vivéncia do cotidiano e que, em troca, experiéncias
cotidianas se metamorfoseiam em manifestacdes ficcionais. Essa flexibilidade,
contudo, ndo torna ficcdo e autobiografia espécies discursivas indistintas. Elas se
separam pelo papel que, respectivamente, concedem ao eu. Se, na primeira, o0 eu
empirico do escritor ¢ um suporte da invencdo, na segunda ¢ a fonte de
experiéncias que intentara transmitir (LIMA, 1986, p.300).

Questdes relacionadas ao “papel do eu” no romance, ¢ também a probabilidade da
presenga de um eu empirico sob um eu ficcional em Berkeley em Bellagio serdo discutidas a
seguir. Tal discussdo estard baseada no estudo de Philippe Lejeune, “O pacto

autobiografico™’.

2.3 0 pacto

Philippe Lejeune apresenta algumas questdes que orientam a identificagdo e a
definicdo de autobiografia, por oposi¢do a biografia e ao romance, dentre outros géneros com
0s quais a narrativa contemporanea se confunde, como as memorias, ou o didrio, por exemplo.

Um primeiro esclarecimento de Lejeune trata sobre a possibilidade de identidade
entre autor, narrador € personagem em uma narrativa construida tanto em primeira quanto em
terceira pessoa, sendo que o segundo caso pode admitir “intromissdes do narrador em
primeira pessoa”*’.

Berkeley em Bellagio se constroi ora em primeira ora em terceira pessoa. As falas das
personagens aparecem ora com verbos que indicam o didlogo, ora com aspas, ora em discurso
indireto. Nao parece haver um critério objetivo para a mudanca da primeira para a terceira
pessoa da narrativa.

A mudanga de foco narrativo ¢ associada pelo escritor Jodo Gilberto Noll a uma

”4

tentativa dele proprio de se “divorciar desse homem™™', ou seja, do seu personagem de ficgao.

Se for considerado o seu personagem — como afirma o autor e ja comentado neste trabalho —

3 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogréfico. Traducio de Jovita Maria Gerheim Noronha. 22 p. Original. Cf.
LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico - de Rousseau a internet. Tradugdo de Jovita Maria Gerheim
Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Organizadora: Jovita Maria Gerheim Noronha. Belo Horizonte: Editora
da UFMG, 2008.

“ I dem.

' NOLL, Jodo Gilberto. S/ Titulo. Brasilia: Correio Brasiliense, 10/11/2002. Disponivel em: Secio
“Depoimentos” <www.joaogilbertonoll.com.br> Acesso em 10/01/2007.
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um unico sujeito que perpassa os seus romances, uma leitura possivel desse “divorcio” seria a
inclusdo, com as mudangas de foco narrativo, de uma nova perspectiva do olhar, que indica,
com o uso da terceira pessoa, uma perspectiva exterior a ele, que ndo diz respeito a dele
proprio, mas as impressoes de um narrador ficcional.

Mas se considerarmos Berkeley em Bellagio como um romance que apresenta tragos
explicitos de vivéncias do escritor Jodo Gilberto Noll, entdo o uso da terceira pessoa seria um
disfarce para a presenca de tragos biograficos no romance, para reforcar a idéia de que se trata
de ficgdo, e que o autor se mascara na figura do narrador.

Ainda em relacdo ao modo pelo qual o romance ¢ construido, e se de fato hd uma
aposta da presenga de tragos autobiograficos em Berkeley em Bellagio, pode-se ressaltar que o
paragrafo unico que compde o livro poderia sugerir um tom confessional do autor. Para o

autor:

[Berkeley em Bellagio] é uma torrente de linguagem. O livro tem um tnico
paragrafo, de fio a pavio, ¢ s6frego. Mas sua paixdo, seguindo o meu momento, €
agora mais cadenciada, mais animada com a preparacdo das vésperas do que com a
efusdo do grande dia incerto™®.

Nesta citacdo, Noll parece reforgar que a sua vida interfere na sua ficc¢ao, e, o que ele
chama “preparacdo das vésperas”, em oposi¢do a “efusdo”, ao extravasamento, relaciona-se
a0 “eu” e ao carater intimista do personagem do romance que, devido & condi¢do de duplo®,
observa muito mais o seu proprio intimo, para tentar compreender a si € a situacdo em que se
encontra, para, por fim, relacionar-se, ainda que de forma forgosa, como se percebe no trecho

a seguir:

Ouvia o burburinho, parava no degrau, apertava a balaustrada e respirava fundo
para ndo recuar. Ouvia o burburinho e preenchia o pensamento com bobas
sentencas que lhe sedavam o intimo um pouquinho: se eu fosse o homem
transparente daquele filme, daquele antigo cujo nome esqueci, ndo precisaria suar
tanto de vaga apreensdo ao me encaminhar ndo s6 para as noites, mas também o0s
breakfasts, os lunchs, para qualquer encontro com os colegas do palacio (NOLL,
2002, p.24).

*2 NOLL, Jodo Gilberto. O escritor gadcho Jodo Gilberto Noll langa um romance inspirado em sua experiéncia
como estrangeiro — Jodo Gilberto Noll: o autor galucho faz em Berkeley em Bellagio uma guinada em sua
consagrada carreira literaria. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 02/11/2002. Entrevista concedida a Claudia
Nina.

0 conceito de “duplo” ¢ tratado por Sigmund Freud no texto “Lo siniestro” (a versio para o portugués do
titulo € “O estranho™), cujo trecho reproduzo a seguir: “[...] desdoblamento del yo, particion del yo, sustitucion
del yo [...].” FREUD, Sigmund. Lo siniestro. In: Obras completas. Tomo III. 4* ed. Trad. Luis Lopez Ballesteros
y de Torres. Madrid: Biblioteca Nueva Madrid, 1981, p. 2493.
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O duplo (ou “o outro eu”**

) ¢ analisado por Freud como um dos temas que evoca o
efeito de estranhamento, o efeito do “estranho”. Para ele, uma das maneiras de compreender o
duplo seria a representacdo da consciéncia individual, ou a capacidade de auto-observacao e
de autocritica de um sujeito, um caso em que a autocritica seria exercida por um “eu” que
consegue observar e analisar as situacdes como se estivesse “fora” delas. Trata-se de um
estado mental proprio dos sujeitos™®.

Sobre a narrativa em primeira pessoa, Lejeune afirma que o uso do pronome “eu”
pode implicar em que se entenda: a identificagdo entre o que esta dito e a pessoa que diz (“eu”
¢ aquele que fala), mas também que aquilo que se diz (trata-se de uma enunciag¢do) ¢ uma
assercao como outra qualquer, verdadeira ou ndo.

Afirma também que a primeira pessoa ¢ um papel (como o papel do ator de teatro),
pois o “eu” define a pessoa e nao a pessoa define o “eu”, e, s6 havendo pessoa no discurso,
ndo ha outro meio de identificd-la sendo pela voz que esta assume no discurso. Comenta
ainda, partindo da obra de Benveniste, que nenhum pronome remete a um conceito, “mas
exerce simplesmente uma fun¢do, que consiste em remeter a um nome, ou a uma entidade
suscetivel de ser designada por um nome” (LEJEUNE, s/d, p.4). E um pouco mais adiante,
“[...] esse “eu”, para cada um, remeterd a um nome Unico que podera, a qualquer momento,
ser enunciado. Todas as identificagdes (faceis, dificeis ou indeterminadas) acabam fatalmente
convertendo a primeira pessoa em um nome proprio” (LEJEUNE, s/d, p. 6-7).

Jodo Gilberto Noll denomina o sujeito de sua narrativa com um nome que se
aproxima de “Jodo”. Retomando uma fala do autor, “E, claro, ¢ Jodo esse personagem, e nao
podia ser outro. Nao apenas porque ¢ meu nome proprio, mas porque Jodo ¢ Jodo, ¢ aquela

46 . . . . . .
”™. Poder-se-ia, assim, presumir que o nome identifica, apresenta: eis o meu

coisa comum
nome, este sou eu. No entanto, permanece a ambigiiidade: do mesmo modo que, ao utilizar o
termo “Berkeley”, o autor permite leituras distintas, a0 nomear o seu personagem pode ou nao
associd-lo a si proprio.

No romance, “Joao” € o nome que, escrito em um cartdo, identifica o quarto do

personagem na Fundagdo Americana, em Bellagio. Nome que um musico estrangeiro 1€

“treinando um til com o dedo pelo ar” (NOLL, 2002, p. 47), e, a repetir “Joao, Joao”,

* Na tradugdo para o espanhol, as expressdes sdo doble e otro yo. (Cf. FREUD, 1981, p. 2493).

* Haveria uma patologia quando uma pessoa poderia perceber a sua consciéncia como algo separado do proprio
“eu”, atribuindo-lhe uma forma fisica ou perceptivel, exterior a pessoa. Nesse caso, a percep¢do do duplo
provocaria o efeito estranho sobre o qual Freud trata em seu trabalho.

* NOLL, Jodo Gilberto. S/ titulo. Brasilia: Correio Brasiliense, 10/11/2002. Disponivel em: Segdo
“Depoimentos” <www.joaogilbertonoll.com.br> Acesso em 10/01/2007.
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confessa: “[...] tento aprender teu nome e o repito, repito sem saber ao certo se ele ¢ de fato o
mesmo que ouvi da sua boca num dos corredores da ‘Catedral’, vocé ali, vocé, meu caro
amigo brasileiro, a repetir pela milésima vez para que eu pegasse para sempre: Joao, Joao
[...]” (NOLL, 2002, p. 62). Esse nome — “Joao” —, sem o til e o sotaque proprios da lingua
portuguesa (escrito e pronunciado em inglés, no romance), torna-se inexato, ndo equivalente
ao nome do autor. Tampouco o personagem se apresenta ou pronuncia o seu nome de forma
explicita no romance. Dessa forma, “Joao” ¢ o modo como o estrangeiro (0 musico, no
romance) compreende o nome que ¢ pronunciado para que ele o repita, mas nao consta no
romance a grafia propria do nome do escritor, Jodo. Portanto, ndo seria possivel estabelecer a
relacdo de identificacdo de autor e personagem pelo nome. Os nomes se assemelham, mas nao
sdo idénticos.

As marcas, tanto da escolha do nome quanto a da diferenca entre as ocorréncias dele
— a presenca/auséncia do acento —, sdo a0 mesmo tempo referenciais e extratextuais, sdo
especulares, no sentido de que o autor produz um “eu” fundado na imagem, ou uma
representacdo de si mesmo através da linguagem literaria. Se Jodo Gilberto Noll fosse ele
proprio o seu personagem, por que ndo o diria? Nao se trata, ao classificar a autobiografia, de
um “jogo de adivinhagdo”, para usar as palavras de Lejeune, que declara ser um “pacto
autobiografico” a afirmacdo da identidade no texto escrito. O escritor, em uma entrevista,
fornece algumas informagdes que se relacionam a discussdo; sem que, no entanto, se
esclarecam os limites entre o que ¢ relativo a ficcdo e o que pode ser tomado como

intervencao critica.

[...] o fundamento é realmente biografico, que ¢ o escritor, que vai dar aula em
Berkeley, como aconteceu comigo, ¢ depois passa um tempo 1a em Bellagio, s6 que
em cima disso ha muita ficcdo, eu ndo fiz um livro autobiografico simplesmente,
recriei muito aquela experiéncia. [...] O que me instiga a escrever realmente é o
presente mais imediato, principalmente lugares assim ndo-familiares, justamente
como Berkeley e Bellagio, que ndo sio os lugares nativos meus®’.

Lejeune afirma que o nome do autor, na capa do livro, ¢ uma indicacao extra-textual
sobre a qual ndo ha duvida, pois um autor ¢ uma pessoa real e produtor de um discurso. Para o
autor, “A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) supde que haja identidade de
nome entre o autor (cujo nome esta estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se

fala. Esse ¢ um critério muito simples [...]” (LEJEUNE, s/d, p.7).

*"NOLL, Jodo Gilberto. A literatura é muito perigosa. Entrevista concedida a Bruno Dorigatti e Miguel Rosério.
Disponivel em: http://www.arteepolitica.com.br/entrevistas/entrevista_noll.htm. Acesso em 05/06/2007.
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O romance de Noll ndo parece cumprir tal requisito, mas, de certa forma, poder-se-ia
supor uma semelhanca do personagem com o modelo*®. Para isso, ainda que se desconsidere
a proximidade da grafia do nome de cada um, a coincidéncia da cidade natal de ambos (Porto
Alegre) e as viagens que cada um empreendeu (para Berkeley e para Bellagio), haveria outro
elemento do romance a ser ressaltado: o oficio de escritor.

Destaco dois momentos do romance Berkeley em Bellagio. No primeiro, o
personagem do romance caminha pelo campus de Berkeley. Sente-se atraido por uma musica,

e a segue até descobrir a sua origem.

O pianista era alguém la nos seus quarenta anos, pouco mais, quem sabe. Tocava
algo de Liszt, isso ele [0 personagem] sabia porque, mesmo sendo escritor, ouvia
mais musica do que abria livros; de uns tempos pra ca ndo queria mais saber de
novelas, contos, muito embora os escrevesse. Quando sentia agora a necessidade da
palavra, ia direto a algum poema. Para ele, a poesia era o verbo em estado musical,
se algum sentido ela expressava este nao vinha de outra coisa que ndo da melodia
deslizante pelas entrelinhas feito um veio d’agua que mal, mal se percebe (NOLL,
2002, p. 32).

O interessante desse trecho ¢ que o personagem, que ¢ escritor, se refere ao seu
trabalho como articulado a musica e a poesia. Parece importante destacar algumas palavras de

Jodo Gilberto Noll: “estou, cada vez mais, radicalizando na prosa poética. O que fago hoje ¢

um hibrido entre poesia e prosa.”*’; “Quando escrevo, quero fazer musica. Queria mesmo era

um palco, aplausos e vaias. Interrompi o canto lirico porque tinha que estudar muito e minha

N - .. 50 . - .
adolescéncia ndo permitiu.””"; “Tenho a impressdo de que escrevo com o desejo de estar

fazendo cinema e musica, quer dizer: estar escrevendo imagem e musica™'.

O segundo momento do romance reproduz parte de uma conversa que o personagem

tem em Bellagio, com um equatoriano.

Descartar?, s6 essa gente como os protagonistas da minha fic¢do que ele ja tinha
lido quase toda —, homens desadaptados ao circuito social, caminhantes a procura
de um lugar onde a sociedade humana ndo pudesse alcancar. Seres sem cidadania
ou qualificagdo, ele se apressou em dizer. Sim, respondi, ¢ isso mesmo. Todos
devem jogar seu jogo até o fim, ele insistia, essa a razdo de estarmos aqui. O
aperfeicoamento desse jogo? — ah, a Unica promessa. Posso conceder, ele se

* 0 modelo, segundo Lejeune, diz respeito aquele “eu” sobre o qual diz um autor em uma biografia.

* NOLL, Jodo Gilberto. Cinema das esséncias. Jornal Estado de Minas. Belo Horizonte, 16/01/2003. Disponivel
em www.joaogilbertonoll.com.br. Acesso em 07/04/2003. Entrevista concedida a Mariana Peixoto.

%0 NOLL, Jodo Gilberto. Um autor sem medo de desagradar. Jornal Estado de Minas. Caderno Espetaculo. Belo
Horizonte, 20/05/1999. Entrevista concedida a Mirtes Helena.

! Cf. O hospede do Hotel Atlantico. Sdo Paulo, Revista Leia, N. 123, Segdo “A vida dos livros”, p. 15, janeiro
de 1989.
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apressa, que, de certa forma, entrara na roda até esse teu eterno desajustado, como
vocé mesmo diz [...], todos jogam o seu papel e ¢ bom que seja assim. SO o seu
protagonista pensa ndo jogar, coitado, talvez seja o que mais joga, € sem tirar
nenhum proveito desse match. O que lhe falta é a cidadania afirmativa ou negativa,
ndo importa, ¢ sair desse limbo que afeta s6 a ele, me acredite, ndo se engane
(NOLL, 2002, p. 40-41).

Os protagonistas a que a citagdo se refere parecem aproximar-se do que Jodo

Gilberto Noll descreve a seguir:

Aprendi a ver meus protagonistas, gente comumente desadaptada, inadequada,
como um sintoma de uma geracdo que viveu na sua mocidade o fenomeno da
guerrilha e de outras incisivas alternativas existenciais e politicas. Sao seres que
preferem a contemplagdo a agdo, ndo se ajustam por isso a administragdo normal
dos dias e das horas, toda voltada a produgio e ao lucro™.

Além das aproximagdes estabelecidas entre trechos do romance e declaragdes de
Noll, ha ainda, em Berkeley em Bellagio, um movimento um tanto quanto instigante. O
personagem, a espera do voo que o levaria de volta ao Brasil, anunciou “[...] vou pra casa que
hoje ainda tenho muito o que escrever, preciso aproveitar a minha lingua portuguesa que ela
voltou pra mim [...]”(NOLL, 2002, p. 81). E o que neste momento se revela, no romance, ¢
um entrelagamento de narrativas — a de Jodo Gilberto Noll e a que o seu personagem, no
romance, escreve em Bellagio — ou uma fic¢do dentro da fic¢do. Se ndo fora possivel dissociar
o que ha de biografico e o que ha de ficcional em Berkeley em Bellagio, Jodo Gilberto Noll
mescla as narrativas produzidas: a dele proprio e a do seu personagem, também escritor, que

esta trabalhando em um romance. Tal assertiva pode ser comprovada com o trecho a seguir:

[...] penso que logo recomecarei a trabalhar no meu romance, onde eu estava
mesmo?, me pergunto, ah, estava ainda no bosque de esquilos bem me lembro
agora, reencontrava a mulher brasileira, Maria, na natureza do campus da
Universidade da Califérnia em Berkeley: ndo sabiamos exatamente o que fazer,
como se tivéssemos esquecido o script, bem assim como agora no meu quarto em
Porto Alegre [...] (NOLL, 2002, p. 87-88).

O ponto em que o personagem diz ter interrompido a sua escrita coincide com o
inicio de Berkeley em Bellagio. As narrativas se apresentam de fato entrelagadas, quando nao

ha limites evidentes do que as separam. Tampouco a mudanca de voz (da 1* para a 3" pessoa)

2 NOLL, Jodo Gilberto. O escritor gaticho Jodo Gilberto Noll langa um romance inspirado em sua experiéncia
como estrangeiro — Jodo Gilberto Noll: o autor galcho faz em Berkeley em Bellagio uma guinada em sua
consagrada carreira literaria. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 02/11/2002. Entrevista concedida a Claudia
Nina.
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permitiria tal dissociagdo. A construcdo narrativa faz com que diferentes papéis sejam
assumidos, dada a percepcdo de diferentes enunciagdes presentes no romance de Noll, e a
tentativa de detecc¢do desses papéis levou a leitura de Berkeley em Bellagio via o conceito de
persona, ou encenacao ficcional, elemento da situacdo ficcional de enunciacdo>. Dessa
forma, tal leitura permitiria a consideragdo de um autor que possui um papel (persona) na
narrativa que constrdi, € ndo um autor (sujeito empirico), ainda que ele ndo se dissocie, por
completo, da narrativa que produz. A impossibilidade de dissociagdo das narrativas
produzidas no romance Berkeley em Bellagio faz com que nos afastemos de uma leitura
biografica, e nos aproximemos da possibilidade do jogo narrativo de enunciacdo, ¢ ndo a
constatacdo de uma experiéncia biografica narrada.

Para o autor,

A criagdo, € claro, ¢ um misto de imagina¢do e memoria. A prevaléncia de uma
sobre a outra € o que vai determinar o maior realismo ou nao de uma obra. Atingi o
equilibrio entre a vivéncia e o arsenal simbdlico neste livro que estou langando
[Berkeley em Bellagio], e isso talvez seja o que se chama muitas vezes de
maturidade. Um universo onde a experiéncia e a transfiguragcdo estdo imbuidas do
mesmo transtorno vital que faz da arte uma instigagdo tnica [...]*".

Se Berkeley em Bellagio fosse realmente autobiografico, teria que ser fiel a narrativa
das experiéncias vividas pelo autor nas duas cidades estrangeiras. No entanto, trata-se de
ficcdo. A questdo levantada parece definir-se no momento em que o autor admite que se trata

de um jogo:

’

E seguramente meu livro mais pessoal. Nao apenas porque ele mostra um escritor
gaicho dando aulas de literatura brasileira na Universidade da Califérnia em
Berkeley, e depois escrevendo seu romance numa fundagdo para escritores em
Bellagio, norte da Italia, a beira do lago di Como, inicios dos Alpes, estagios que
efetivamente vivi enquanto cidaddo e autor; mas principalmente porque pela
primeira vez dou um nome para um protagonista, e este nome ¢ Jodo, um homem
em certos momentos decididamente autobiografico, embora continuamente entre
um desvelar-se e, na mesma medida, um ocultar-se, travestido com a mascara

3 MINDLIN, Dulce. Persona [Verbete]. In: E-dicionario de termos literarios. Disponivel em
http://www2.fcsh.unl.pt/edtl/ verbetes/P/persona.htm. Acesso em 24/08/2009.

* NOLL, Jodo Gilberto. O escritor gaticho Jodo Gilberto Noll langa um romance inspirado em sua experiéncia
como estrangeiro — Jodo Gilberto Noll: o autor galcho faz em Berkeley em Bellagio uma guinada em sua
consagrada carreira literaria. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 02/11/2002. Entrevista concedida a Claudia
Nina.
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ficcional. E um jogo. E a consciéncia do jogo me alegra, me deixa quase

euforico™.
Porém, chama a aten¢do que Costa Lima considere as imagens produzidas pelos
espelhos como evidéncias da verdade, enquanto as memorias e autobiografias sdo construidas

pela representacdo, pela linguagem.

[...] memodrias e autobiografias sdo substitutos dos espelhos. Se estes, metalicos e
implacaveis, assinalam o desgaste dos tragos, o torpor dos olhos, a redondez do
ventre, fechamo-nos contra a maldade dos espelhos € procuramos nos rever no que
fomos, como se o percurso da antiga paisagem nos capacitasse a nos explicar ante
nos mesmos (LIMA, 1986, p. 244).

No romance, o personagem procura respostas, ou as suas verdades, diante do
espelho. Um espelho que parece ndo revelar, mas esconder, ou ainda que revela algo que ele
ndo quer ver, ndo quer aceitar: que ndo ¢ mais a mesma pessoa, mas um estrangeiro para si,
um alguém que ndo se reconhece na sua propria imagem, como serda comentado
posteriormente.

Lejeune admite ser raro o caso de um escritor que renuncia a seu nome, entregando-o
a um personagem seu. Para o critico, trata-se de uma “contradicdo interna” do romance
quando os nomes do personagem e do autor coincidem, mas considera a possibilidade de se
“obter efeitos interessantes” diante de tal escolha. Além disso, o leitor poderia pensar que ha,

naquele romance, um erro. Afirma:

[...] se a contradi¢@o interna fosse voluntariamente escolhida pelo autor, ela jamais
resultaria num texto que se leria como uma autobiografia, nem tampouco como um
romance, mas num jogo pirandeliano de ambigiiidade. Esse jogo, que eu saiba, ndo
¢ nunca jogado de verdade (LEJEUNE, s/d, p.12-13).

Em Berkeley em Bellagio, ha, além do jogo ficcional — pacto estabelecido que
confunde e desconforta o leitor —, uma atitude critica por parte do autor, que expressa sua
preocupacdo para com o seu papel como intelectual/escritor latino-americano, o que sera

discutido a seguir.

> Jodo Gilberto NOLL, Morando de novo no Brasil, o escritor gadcho Jodo Gilberto Noll langa Berkeley em
Bellagio, sua obra mais ousada. Jornal Estado de Minas. Caderno Cultura. P.4. Belo Horizonte, 18/11/2002.
Entrevista concedida a Carlos Herculano Lopes.



29

3 DO INTELECTUAL LATINO-AMERICANO: LUGARES E SABERES

O intelectual apresentado por Noll, no romance, parece ser aquele que se vale da
mobilidade e da visibilidade proporcionadas pelo vinculo com institui¢des estrangeiras para
alavancar-se profissionalmente, ou para conseguir espago para trabalhar, criar, ser ouvido.

Julia Kristeva, em Estrangeiros para n6s mesmos, afirma que o trabalho, para o
estrangeiro, seria um bem unico que ele consegue carregar consigo: “como se fosse ele a terra
eleita, a unica fonte de sucesso possivel e, sobretudo, a qualidade pessoal inalteravel,
intransferivel, mas transportdvel para além das fronteiras e das propriedades” (KRISTEVA,
1994, p.25).

Segundo Angel Rama, “sua eficiéncia [a do poder dos intelectuais], sua realizacao s
se alcanga se o centro do poder real da sociedade o apoia, lhe da for¢a e o impde” (RAMA,
1985, p.48). Diante destas concepgdes teodricas, parece importante destacar como ¢

apresentado o personagem de Berkeley em Bellagio:

[...] um bom signore, geralmente sem ter onde cair morto em sua propria terra, mas
hoje um escritor famoso a receber convites do mecenato internacional, mormente o
norte-americano, é claro; mesmo que pudesse contar fora dos muros do palacio
com a efusdo latina, prima de seu pais de origem, ali estava ele, acorrentado
aqueles scholars americanos em sua maioria e, no mais, no momento, a chilena da
ONU, a uma poeta tcheca, trés musicos coreanos, um filipino, ndo muito mais que
isso (NOLL, 2002, p. 28).

Embora em romances anteriores, como Harmada, Rastros do verado, ou Bandoleiros,
alguns personagens de Noll exercessem atividades intelectuais como atores e escritores, eles
eram apresentados, geralmente, como desempregados ou desconectados do mercado de
trabalho formal. Em Berkeley em Bellagio, o personagem ¢ professor e escritor, esta
vinculado a instituigdes estrangeiras poderosas e se encontra nessa situagdo nao por acaso,
mas por esforco e mérito proprios. Assim, tornar-se-ia possivel uma leitura dessa obra como
uma manifestagdo do autor sobre a condi¢dao do intelectual latino-americano, que se destaca
por estar interligada as facetas multiplas, ja antecipadas nesta dissertagdo, do nome

“Berkeley”.
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3.1 o papel do intelectual

Ao retomar a citacdo do romance, em que o personagem manifesta — “Eu era
Berkeley, o célebre filosofo sensualista que acreditava, dizem, que a subsisténcia das coisas
dependeria da qualidade da percepgao e ndo da feitigaria da linguagem” — pode ser destacado
que George Berkeley (1685-1753) ndo so era fildsofo, mas também bispo na Irlanda, de forma
que tornar-se-ia possivel a associagdo dos termos “filosofo” e “‘sacerdote”, inicialmente
relacionados a defini¢do de “intelectual”.

O lugar de trabalho do personagem em Bellagio ¢ uma Fundacdo Americana, que,
embora fosse conhecida no tradicional ambito italiano, como “Villa Solti”’, ¢ mencionada,
significativamente, como “Catedral”. Poder-se-ia, assim, fazer uma leitura do termo
“intelectual” ligado a “institui¢d0” sob o viés do canone, pois haveria uma dupla ligagdo com
o canone: a religiosa, com o Bispo e a “Catedral”, e a que se refere ao conhecimento
hegemonico, privilegiado, que se constitui em regra ou ponto de vista a ser seguido pelo
intelectual latino-americano contemporaneo que nela se refugia e arrisca ser “canonizado”.

Isolado na “Catedral”, sob o controle do Diretor da instituicdo, apelidado como
“Bispo”, o personagem de Noll chega a afirmar sentir-se ele proprio um outro. Isso pode leva-
lo a ndo comprometer-se, ndo dizer de si, mas dizer sobre aquele em quem se transformou, um
ninguém. Esse “outro”, estrangeiro, ¢ aquele que fala através da institui¢do, ¢ o “outro” que

obedece as ordens do Bispo da Fundagao:

[...] pensei na minha idade, vi que isso para mim j4 ndo dizia nada, nem o nome
que me deram na pia batismal lembrava, se ¢ que em algum dia me deram um
nome, um corpo definido, uma imersdo no tempo, se € que o tempo ainda néo corre
para esse ninguém que acabei sendo em meio a Fundag@o americana (NOLL, 2002,

p.51).

A situacgdo limite a que chega como escritor latino-americano que optou por vincular-
se a academia pode ser melhor compreendida através de uma rapida descri¢do da evolugdo do
papel do intelectual, para chegar as condi¢des que lhe sdo impostas no mundo contemporaneo.

Historicamente houve varias versdes do termo “intelectual”, que a partir da

“oposicao trabalho manual/trabalho intelectual — passaram pela que o considera como literato,
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artista, sacerdote ou filoésofo, para chegar aquela que o considera como “aquele que faz uma
reflexdo sobre o mundo e/ou propde uma visdo ou imagem simbdlica do mesmo” (VOLPE,
2005, p. 70). A partir da ocorréncia, apontada por Barthes, do surgimento do vocabulo, em
1898, quando do caso Dreyfus™®, o termo foi dicionarizado no final do século XIX, e passou,
no séc. XX, a designar os fundadores da Republica de Weimar.

Miriam Volpe destaca as idéias de Julien Benda, da obra A Trai¢do dos Clérigos ou,

em alternativa, A Trai¢&o dos Intelectuais, de 1927, que assim define o intelectual:

[...] aquele superdotado rei filésofo, espécie de consciéncia da humanidade que,
sem perseguir vantagens materiais, denuncia corrup¢des, defende os mais fracos,
desafia autoridades opressoras e esta em luta permanente contra o status quo, sem
assumir outro compromisso que nao seja o dos principios de justica e verdade
(VOLPE, 2005, p.70).

Para Benda, que defendia a neutralidade partidaria dos intelectuais, os clérigos
deveriam dedicar-se aos valores considerados eternos, abstratos e universais — da verdade, da
justica e da liberdade.

A autora comenta também a obra de Antonio Gramsci, Os intelectuais e a
organizacao da cultura. Gramsci afirma que cada grupo social identifica, como marca de uma
continuidade histérica, um grupo preexistente de intelectuais — os “tradicionais” — € a0 mesmo
tempo configura, para si proprio, o que se chamaria “organico” — “uma ou mais camadas de
intelectuais que lhe ddo homogeneidade e estdo ativamente envolvidos com essa sociedade
em mudanc¢a continua, ndo apenas no campo econdémico, mas também no social e no politico”
(VOLPE, 2005, p. 70).

De acordo com Edward Said, o termo clercs, ou “clérigos”, ¢ atribuido ao intelectual,
como “uma distingdo na posicao social e no desempenho que ele [0 termo]| sempre contrapde
aos leigos, aquelas pessoas comuns interessadas em vantagens materiais, em promog¢ao
pessoal e, se possivel, numa relagdao proxima com os poderes seculares” (SAID, 2005, p. 21).

O intelectual seria, assim, “um individuo dotado de uma vocacdo para representar,
dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinido para
(e também por) um publico” (SAID, 2005, p. 25); e também “individuos cuja capacidade de
pensamento e discernimento os torna adequados para representar o melhor pensamento — a

propria cultura — fazendo-o prevalecer” (SAID, 2005, p. 41).

% E. Said afirma ter sido o caso do oficial judeu Alfred Dreyfus (um ato de injustica militar, anti-semita, resultou
em sua condenagdo) grande influéncia nas idéias de J. Benda, que acrescentou, quando da republicacdo do seu
livro, apds a Segunda Guerra, ataques aos intelectuais que apoiaram o nazismo.


http://pt.wikipedia.org/wiki/1927
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O modelo de intelectual defendido por Said, o outsider, seria um individuo que
buscaria independéncia em face de pressdes de instituigdes (academia, igreja, entidade
profissional) e até mesmo de seu proprio Estado, “autor de uma linguagem que tenta falar a
verdade ao poder” (SAID, 2005, p. 15). A fun¢ao do outsider, de acordo com Miriam Volpe,
seria “a de perturbar o status quo, a de questionar os privilégios de classes, ragas, géneros, a
de atestar e universalizar as crises, associar sua experiéncia a de outros e dar maior escopo
humano ao sofrimento para que o que acontece em um lugar ndo se repita em outro” (VOLPE,
2005, p.71).

Uma critica que pode ser feita ao trabalho de Said — um palestino®’ radicado na
academia estadunidense — diz respeito ao fato de ele estar focado no individuo e perceber a
nacionalidade como algo que compromete o intelectual, algo do qual ele deve se desprender.
Ao colocar o foco no individuo ndo considera o sentimento popular, a solidariedade, a
lealdade e o nacionalismo aos quais muitos dos intelectuais latino-americanos comprometidos

estdo vinculados.

3.2 O lugar de enunciagéo do intelectual latino-americano

Um comentéario de Angel Rama pode esclarecer melhor o ponto de vista desta
dissertacdo. Em oposi¢do ao mito do esforg¢o individual, do self-made man estadunidense,

13

Rama afirma que “a sociedade urbana latino-americana opera dentro de modelos mais
coletivizados, seus mitos opositores do poder passam através da configuracdo de grupos”
(RAMA, 1985, p.82). E que, apesar de o mito do camponés/operario/estudante, mantenedores
dos discursos de esquerda, derivar do pensamento europeu, nao houve equivalente na
sociedade dos Estados Unidos. O critico uruguaio aponta também para a dificuldade de
enfrentar as instituicdes que se estabeleceram na América Latina, cuja concentragdo de poder

e a discrepancia com o restante da sociedade acentuam a pouca capacidade dos individuos em

vencé-las™.

°" Edward Said (1935-2003) nasceu em Jerusalém, foi educado no Cairo e em Nova York, EUA, onde lecionou
literatura na Universidade de Columbia. Seu livro Representacfes do intelectual foi retine conferéncias
proferidas via rede nacional, pela BBC, no ano de 1993.

> No Brasil, pode-se destacar a Livraria Jos¢ Olympio Editora, no Rio de Janeiro, ponto de encontro de
escritores.
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Além das redacdes dos jornais e das salas de aula, as editoras foram “o principal
reduto dos intelectuais independentes” (RAMA, 1985, p.146). Quanto as mudangas que os
intelectuais assimilaram, Rama destaca a incorporacdo de doutrinas sociais; o autodidatismo,
mais bem difundido entre escritores, quando a academia deixa de ser imprescindivel para a
realizacdo do trabalho intelectual, permitindo uma postura mais assistematica; e o
profissionalismo, ou escritores que se dedicam também a alguma profissdo, por ndo
conseguirem sobreviver apenas de seus escritos. Ou os que trabalham como escritores, cujos
textos literarios sao feitos por encomenda; quanto a isso, normalmente sao restritos o numero
de paginas e o niumero de palavras. Noll, como ja foi mencionado, trabalhou como professor,
jornalista e, no periodo entre agosto de 1998 e dezembro de 2001, ele publicou as micro-
narrativas da coluna intitulada “Relampagos”, na Folha de S. Paulo. Para a publicacdo, o
escritor tinha que enviar, trés vezes por semana, um texto com, no maximo, 130 palavras.
Posteriormente, eles foram reunidos na obra Minimos, multiplos, comuns, em 2003.

Quando do inicio de sua carreira como escritor, pode-se notar uma preocupagdo do

autor em termos de geragdo, que pode ser evidenciada na citagdo que segue:

No decorrer dos anos 70 eu fiquei trabalhando muito internamente com essas
tendéncias, tentando escrever, tentando ver como dialogar com o que era
dominante na época [o romance-reportagem e o depoimento biografico’’]. Em um
certo sentido, O cego e a dancarina é um didlogo com isso mas tentando
ultrapassar as pulsdes historicas e literarias fortes naquele periodo. Eu tinha muito
0 que contar, dentro de toda uma tradigdo de Trevisan, de Fonseca, dar conta de
uma certa cronica sobre uma nova situacao, sobre uma nova camada brasileira: os
pos-militantes e o quadro politico da época, algo como as sobras da refrega®.

Como a analise de Angel Rama ndo abarca a década de 70 em diante, devido a sua
morte prematura, sua obra ndo aborda a reconfiguragao dos trabalhos produzidos pelas
geracdes seguintes, nem a sua inser¢do em um modelo cultural dito global. Renato Cordeiro
Gomes, em O intelectual e a cidade das letras®, aproxima-se mais do mundo pds-moderno,

“esta era de grandes reestruturas geograficas, de poderosissimas corpora¢des que dominam a

% A esse respeito cf. SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literaria — polémicas, diarios & retratos. Belo
Horizonte: Editora da UFMG, 2004.

% NOLL, Jodo Gilberto. Caminhando pela baia de San Francisco. Berkeley, Fevereiro de 1998. In: Suplemento
Literario de Minas Gerais. Belo Horizonte, Junho de 1998. p. 3-7. Entrevista concedida a Mauricio Vasconcelos.
! GOMES, Renato Cordeiro. O intelectual e a cidade das letras. In: GOMES, Renato Cordeiro; MARGATO,
Izabel (org.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2004.
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industria cultural global, da instalacdo de novas redes de comunicagdo, de simulacros e
manipulacdo de imagens” (GOMES, 2004, p.120). Esse panorama que se constrdi na
contemporaneidade se distancia da cena urbana, na qual operava a cidade letrada e contribui
para o seu enfraquecimento. Jean Franco, no capitulo intitulado Cultural Revolutions: Trouble
in the City, apresenta exemplos das mudang¢as ocorridas, concentrando-se na literatura e em
outras manifestagdes artisticas, em especial a musica.

Para Franco, ocorre uma mudanca na forma de compreender o intelectual tradicional,
ja que, em relagdo aos novos discursos produzidos, ¢ destacada a atuacao de economistas e
especialistas em administragdo, e de instituigdes como as universidades, principalmente
particulares, cujos discursos evocam termos como “eficiéncia” e “transparéncia”’. Quanto ao
mercado editorial, este passa a ser tomado por grandes redes de livrarias e de editoras, em
detrimento dos pequenos livreiros “amantes dos livros”, o que também acontece com o0s

artistas plasticos, que passam a ser mantidos por curadores especialistas e galerias privadas.

Segundo Franco, a partir da década de 60, a relagdo que os intelectuais tém com o
poder muda, pois perdem influéncia e prestigio para economistas, educadores ¢ image makers.
Uma cultura jovem mais voltada para um alcance internacional vai substituindo aquela outra
da qual falava Rama, voltada para um interesse nacional. Franco assinala ainda que, nessa
época, gragas ao radio, a televisdo e a industria musical, ndo se podia facilmente identificar o
que era de fato nacional. O livre fluxo de informagdes que os Estados Unidos defendiam e
também a superioridade tecnoldgica deste pais fazia com que o formato de programas de
televisdo, o cinema, a musica, periodicos como Readers’ Digest viessem predominantemente

do norte para o sul.

Gomes afirma que, na economia globalizada, trata-se:

[...] de uma espacialidade inédita, muito distante ja da esfera ptblica burguesa em
seus comecos, ou da cena urbana em que operava a cidade letrada até ha pouco. A
cidade letrada se viu ameag¢ada de morte com a industria transnacionalizada do
imaginario de massa, ao lado do fato da fragmentacdo da comunidade (lembre-se
que a comunidade & pressuposto para a existéncia da propria cidade letrada)
(GOMES, 2004, p.120-121).

O que resta da cidade letrada, de acordo com ele, “sdo ruinas, residuos, fragmentos”
(GOMES, 2004, p. 121). Ao tratar da obra de Ricardo Piglia, afirma que a literatura perde

espaco na sociedade contemporanea porque esta ndo pode compreender um trabalho
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improdutivo, sem interesse econdmico. Muitos letrados, diante desta cena, “perderam as
ilusdes, tornaram-se sensatos e conformistas; correm o risco de converter-se em funcionarios
do sentido comum” (GOMES, 2004, p. 121). A literatura perderia, assim, a sua relacdo com o
espago publico, marca da cidade letrada de Rama, e cederia lugar as figuras “do especialista e
do técnico, [e] do jornalista como idedlogo” (GOMES, 2004, p. 122), a televisdo, e “deslocou
os lugares de enunciagdo da tradi¢do intelectual e de seu pdo intelectual e de seus problemas

2
para a cultura de massa”®

. Nesses tempos em que nao havia mais o Estado repressor as
manifestagdes artisticas, o que se configuraria como “inimigo da literatura”, para utilizar a
expressdo de Jean Franco, seriam as instituigdes, “através de seus prémios e da
estandartizagdo do mercado”®.

Gomes, ao perceber a situacdo-limite, busca uma linha de fuga para a literatura e
aponta a proposta de Ricardo Piglia, em complemento as propostas de ftalo Calvino®: o
deslocamento.

Piglia, em Una propuesta para el nuevo milenio, inicia o seu texto por localizar o seu
discurso (e por conseguinte marcar a sua tomada de posi¢ao) “desde Buenos Aires”, “desde
este suburbio del mundo”, “desde el margen, desde el borde de las tradiciones centrales”,
dizendo ser vantajoso ndo estar em um pais central de longa tradi¢do — e defende o olhar
enviesado de quem estd a margem e produz um valor suplementar, especula sobre a
persisténcia desse valor na posterioridade, nas possibilidades da literatura futura. Trata da
experiéncia da linguagem ao se narrar uma experiéncia de horror, que ultrapassa a linguagem
escrita — uma linguagem do limite, que o leva a pensar no desplazamiento.

A partir dessas consideragdes, Gomes lanca a pergunta que preocupa o intelectual

contemporaneo: “Como construir na linguagem o lugar em que o outro possa falar?”

(GOMES, 2004, p.126).

3.3 Os dizeres: nossos ou dos outros?

62 PIGLIA, Ricardo. Critica y ficcion. Buenos Aires: Planeta/Seix Barral, 2000, p.193, apud GOMES, Renato
Cordeiro; MARGATO, Izabel (org.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2004, p.
122.

63 FRANCO, Jean. América Latina en la edad de plomo: la ilustracién hecha afiicos. Entrevista a Matilde
Séanchez para o jornal Clarin, de Buenos Aires, consultado em
http://www.cubaliteraria.com/debates_inteligencia/jeanfranco.asp apud GOMES, Renato Cordeiro; MARGATO,
Izabel (org.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2004, p.128.

6 ftalo Calvino preparou uma série de conferéncias que seriam apresentadas em Harvard, intitulada Seis
propostas para o proximo milénio. Tais propostas sdo a leveza, a rapidez, a exatiddo, a visibilidade, a
multiplicidade. A sexta, a consisténcia, ndo chegou a ser escrita.


http://www.cubaliteraria.com/debates_inteligencia/jeanfranco.asp
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Uma possivel abordagem de resposta para a pergunta de Gomes pode ser encontrada
nas proposi¢oes de Hugo Achugar, que, em Planetas sem boca, assim como Piglia, estabelece
as marcas do lugar a partir de onde fala: o Uruguai. Nomeia-o “periferia”, “margem”, “nao-
lugar”, “América Latina”, dentre outros termos; mas afirma também que este ¢ o seu lugar
ndo apenas porque é onde ele se encontra geograficamente, mas porque ele o escolheu®.

Para o autor, “A qualificagao do deslocado, ou do lugar de desprezo e do nao-valor, ¢
produzida por outros e ndo pelo sujeito da enunciagdo mesmo que ele termine por assumi-la,

com ou sem orgulho, de forma submissa ou insubmissa” (ACHUGAR, 2006, p.14). E afirma:

Esse lugar da caréncia, que € o lugar da producdo de valor, a partir da periferia ou
margem. (Margem e periferia s3, em meu discurso, praticamente
intercambiaveis). Esse lugar ¢, para o Primeiro Mundo, para aqueles que
entendemos como hegemoénicos no Primeiro Mundo — deixando de lado as
dissidéncias que o  habitam -, ~para o  hegemodnico  olhar
euro/ianque/antropocéntrico, o lugar da caréncia.

Ou seja, a autoridade determina que ndo tem nada a dizer ou, o que também ¢
possivel, a autoridade carece do instrumento que lhe permita ouvir o que os
planetas/a periferia, a margem, tém a dizer (ACHUGAR, 2006, p. 20).

Segundo Achugar, os lugares importam menos que o posicionamento assumido por
aquele que fala. Para o autor, “[...] todos os lugares sdo constru¢des metaforicas, mas
enquanto algumas nao necessitam ser justificadas, outras o necessitam [...]” (ACHUGAR,
2006, p.22). Tal afirmacao poderia justificar as consideragdes que faz a respeito do balbucio,
ou a forma como podem ser considerados os dizeres teodricos e ficcionais, vindos das margens
(para o autor, estar & margem constitui uma posicao provisoria e situacional), do ponto de
vista do centro hegemodnico do saber. Achugar entende o balbucio ndo como uma caréncia,

mas como uma afirmac¢ao da sua identidade,

[...] afirmagdo de que o pensamento critico latino-americano ndo tem que
pagar tributo a sistematizacdo ‘euro/ianque/etc./etc./etc.’, que o que ele tem
de sistematico [...], ou sua maior virtude, fundamenta-se no fato de que
habitamos ‘espagos incertos’, outros territorios, ambitos inexplorados que

% De acordo com estas consideragdes, parece importante destacar que Jodo Gilberto Noll, ao requerer a bolsa
para escritor-residente na Universidade da California, e posteriormente para a disciplina de Literatura brasileira,
elege o lugar geografico a partir de onde fala, seu local de trabalho; e, a0 mesmo tempo, refere-se a um outro
lugar que ndo ¢ aquele em que se encontra, o escolhido por ele, mas o de onde vem e, para este, a sua lingua
materna.
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sempre estamos em processo de construir, descobrir, habitar (ACHUGAR,
2006, p.24).

Talvez esse movimento seja o mais importante em um momento em que a
globalizacdo e o aparente fim das fronteiras nacionais fazem com que esse sujeito recorra ao
seu espaco, a fronteira do seu proprio corpo, de seu intimo e de seu “eu”.

Por outro lado, Achugar aponta que a maioria da comunidade de intelectuais
periféricos radicados nas academias europé€ia e norte-americana parece aplicar 8 América Latina
um discurso formulado originariamente por intelectuais diaspodricos, de origem geralmente
asiatica, como Bhabha, Said, Appadurai, Spivak, que, embora tenha um carater original e
inteligente, pode ser questionado no que se refere aos aspectos que tangem a especificidade da
naco e ao papel do intelectual no continente latino-americano®. O colonialismo que a América
Latina sofre, desde sua independéncia, por vias indiretas e disfar¢adas, em muito difere da
forte presenga de uma longa tradicdo imperial que predominou, até muito recentemente,

nesses paises asiaticos, ou seja:

Os outros nos falam. Na realidade, sempre se pode dizer que ha um Outro que nos
fala e que, por sua vez, o Outro fala em outros Outros. O centro/os multiplos
centros fazem falar a margem. Por sua vez, a periferia, a margem — enquanto
situacional — torna-se centro para outras periferias e as faz falar. [...] O subalterno
ndo pode falar, pois se fala ja ndo é. O subalterno ¢ falado pelos outros
(ACHUGAR, 2006, p.20).

Jodo Gilberto Noll, ao mesmo tempo em que ficcionaliza em seus romances a sua
regido natal (o sul do Brasil) ou a cidade de Porto Alegre como pontos de partida/chegada,

afirma também a sua aversao ao rotulo de escritor gaticho ou regionalista.

Ser do sul ndo interfere em minha literatura, no tipo de coisa que fago. Nao ofereco
nenhuma tipicidade sulista. Existe até uma certa tens@o entre o que apresento ¢ a
outra literatura fixada mais na tradicdo gaticha de recontar um pouco as raizes da
comunidade. Sdo valores dominantes mas ndao me identifico com eles. Ndo sei
fazer realismo social®’.

Nesse sentido, o lugar a partir de onde fala ¢ o lugar que lhe ¢ proprio e o que foi

escolhido, ou seja, o espaco de eleicdo ¢ aquele a partir de onde se fala e ¢ o espaco que se

6 Alberto Moreiras, espanhol, radicado nos Estados Unidos, em livro langado recentemente: A exaustdo da
diferenga. Belo Horizonte: UFMG, 2001, discute o estado atual da reflexdo latino-americanista, faz uma reflexao
diferente em relagdo a propriedade do discurso elaborado a partir da academia estadounidense.

S NOLL, Jodo Gilberto. Um autor sem medo de desagradar. Jornal Estado de Minas, Caderno Espetaculo. Belo
Horizonte, 20 de maio de 1999. Entrevista concedida a Mirtes Helena.
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leva, e este pode ser idealizado, transformado, deslocado. Um lugar de elei¢do que pode ser
tanto o lugar do exilio quanto o lugar de onde se partiu.

Angel Rama, em La riesgosa navegacion del escritor exiliado (RAMA, 1998, p.235-
250), afirma que a historia da América Latina esta marcada por deslocamentos forgados de
politicos e intelectuais — que se estende aos escritores, devido a uma outra tradi¢do latino-
americana que ¢ a de uma forte filiagdo politica e de engajamento —, que vao buscar em paises
vizinhos e na Europa as condigdes (inexistentes em determinados periodos de tempo em seu
pais de origem) para as suas atividades.

Essa busca foi empreendida por Jodo Gilberto Noll e pelo personagem do romance

Berkeley em Bellagio, que sera analisado a seguir.
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4 BERKELEY EM BELLAGIO: INSILIO, EXILIO E DESEXILIO

Nesta segdo sera apresentada uma leitura do romance Berkeley em Bellagio que diz
respeito aos deslocamentos empreendidos pelo personagem do romance e aos sentimentos
provocados por esse transito.

Quando analisa a etimologia do termo “exilio” — do latim exilium, que remete a
forma ex-salire, ou “movimento para fora” — Miriam Volpe (VOLPE, 2005, p. 79) destaca o
termo exsilium (ex-solum), uma variagdo grafica de exilium, porém sem ligagdo com o verbo
salire. Essa variagdo permite um outro valor semantico para a palavra “exilio”, que pode ser
entendida tanto por “sair de um lugar”, “estar fora”; quanto por “estar privado, deslocado”. A
idéia de “privacdo” permite uma manobra que vai de encontro a uma situagdo mais
psicoldgica do que geografica do exilio. Psicoldgica porque se refere a um sentimento
motivado pelo afastamento ou pela privagdo de algo, em um lugar. Trata-se, portanto, de uma
condi¢do interna, particular, denominada exilio interior, ou insilio.

Para Volpe, “A sociedade moderna, em geral, revela profundas fissuras culturais,
econdmicas, e, nos valores humanos, que parecem preparar o cendrio para o desafeto, a
clandestinidade, a marginalidade, a acomodac¢ao — o insilio, enfim, como cisdo dentro de uma
cultura” (VOLPE, 2005, p. 81). Tal cisao poderia ser entendida como uma situacdo de nao
pertencimento, de ndo inser¢ao de um individuo em uma comunidade.

Julia Kristeva, por sua vez, afirma: “o estrangeiro [em mim] comeg¢a quando surge a
consciéncia de minha diferenca e termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros,
rebeldes aos vinculos e as comunidades” (KRISTEVA, 1994, p.9). Tal rebeldia diz respeito a
reclusdo do estrangeiro em si mesmo, como uma defesa diante do que lhe ¢ estranho. Mas,
segundo a autora, pensar a condi¢ao do estrangeiro significa “refletir sobre a nossa capacidade
de aceitar novas formas de alteridade” (KRISTEVA, 1994, p.9). E também a de sermos outros
ou, nas palavras da autora, os “estrangeiros que todos nés reconhecemos ser” (KRISTEVA,
1994, p.10) coabitam em cada individuo.

A situag¢do de marginalizagdo que o personagem de Berkeley em Bellagio expressa
sentir no Brasil como cidaddo/escritor — ao ter que trabalhar sob as condigdes minimas

anteriormente explicitadas e estar privado de certos direitos ou prerrogativas — poderia
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configurar-se como uma situacdo de exilio, sem que se dé o afastamento geogréfico. Esta
insilado, ou exilado de seus direitos em seu proprio pais, pois o que vive significa “aquela
falta de trabalho ou de aceno de qualquer coisa que lhe restituisse a pratica do convivio em
volta de uma refeigdao, sob um endereco seguro” (NOLL, 2002, p. 10). E se “em seu pais ta
brabo, camelos, pedintes, barrigas vazias, nem pro café com leite o bolso se apresenta”
(NOLL, 2002, p. 39), o personagem de Berkeley em Bellagio sente-se for¢ado a tentar

sobreviver em outro lugar.

4.1 o insilio no exilio

O personagem do romance se refere a si proprio — e se identifica — de modo a revelar,
ou ressaltar, suas caréncias: ndo possui dinheiro, tampouco o que ele chama de alta formacao
intelectual, e sente-se marginalizado em seu pais de origem. Ele persegue a nova oportunidade
que lhe ¢ dada de trabalhar fora do pais (ndo ¢ a primeira vez que vai a Berkeley, ja havia
estado 14 anteriormente como escritor-residente, e dessa vez € convidado a lecionar) e exibe

os contrastes que hé entre o que ele consegue ser em seu pais de origem e fora dele.

Quando chegou aos Estados Unidos, tinha menos de cem dodlares. A chefe do
Departamento de Espanhol e Portugués em Berkeley o esperava no aeroporto de
San Francisco toda de preto, loira, sorrindo meio culpada por tantas atribulacdes
que o consulado americano em Sao Paulo tinha me causado por nao ser um cara de
altas formagdes académicas, por estar desempregado, sem endereco fixo, penso eu,
por tudo isso relutaram —, duas, trés vezes meu passaporte voltara a Porto Alegre
sem o visto —, temendo com certeza que eu quisesse imigrar como tantos patricios
(NOLL, 2002, p. 16).

Na Universidade de Berkeley, California, primeiro destino do personagem, ele ¢ um
professor de Cultura brasileira. Com o tempo, as caréncias vao sendo resolvidas: se em seu
pais faltava-lhe uma insercdo, um “endereco seguro”, ele passa a té-lo: “Ele alugara aquele
andar na Arch Street, em Berkeley —, flores graudas nas calgadas [...]” (NOLL, 2002, p. 13).
Resta-lhe buscar a possibilidade de estabelecer relacionamentos e um convivio desejado, o
que se configura inicialmente como uma dificuldade, em grande parte pelo fato de ele ndo ter
fluéncia na lingua inglesa, questao que sera abordada adiante.

O personagem/professor, ao usar o portugués em um curso de Cultura brasileira,

acaba por isolar-se em sua lingua e cultura nativos, o que o leva a refletir sobre a sua condi¢ao
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nesse pais. Isso desperta uma rebeldia que se traduz no questionamento da “recep¢do” do seu

discurso pelos alunos, conforme a citacdo que segue:

Em meio as divagacdes sem fim, na ultima fila, a controlar de tempos em tempos
os vultos dos alunos por tras, eu me perguntava quem estava ali de fato interessado
por esses quadros de miséria afastados de seus cotidianos quase principescos. O
que fariam com essas imagens que para eles deveriam reverberar como campos de
refugiados de todo o azar do planeta? — azar que eles nunca iriam contatar fora de
suas embaixadas, de seus hotéis de seguranca eletronica ou desarmados de suas
fantasias de ajuda as populagdes carentes de onde eu viera (para lhes ensinar em
vao). Simulavam entdo diante de mim um interesse mais que suficiente para lhes
render €xitos a mais em seus curriculos de agentes ndo importa de que instituigao,
secreta ou nao, agentes da bandeira que fingiam amar sobre todas as coisas, mesmo
que tentassem as vezes molestd-la em minha presenca, afetando visdo critica para
me mimar (NOLL, 2002, p. 18-19).

Essa atitude poderia ser associada aos conceitos de Kristeva, para quem a palavra do

estrangeiro:

[...] pode ser desejavel, surpreendente também, estranha ou atraente, até. Porém tais
atrativos tém um peso fraco diante do interesse — que falta, precisamente — dos
interlocutores. O interesse € interesseiro, ele que pode utilizar os seus propoésitos
contando com a influéncia que, como qualquer influéncia, esta vinculada aos lacos
sociais. Ora, precisamente, estes vocé ndo os tem. As suas palavras, ainda que
fascinantes por sua propria estranheza, ndo terdo conseqiiéncia, efeito e ndo
provocardao, portanto, nenhuma melhoria da imagem ou do renome dos
interlocutores. Somente o escutardo distraidamente, como uma diversdo, € o
esquecerdo rapidamente para poderem tratar de coisas mais sérias. A palavra do
estrangeiro pode contar somente com a sua pura forga retdrica e com a imanéncia
dos desejos nela investidos. Mas ela ¢ desprovida de qualquer apoio da realidade
exterior, pois exatamente o estrangeiro ¢ mantido afastado dela. (KRISTEVA,
1994, p.28).

Com o passar do tempo, a posi¢do assumida pelo personagem/professor ¢ a de se
manifestar depreciativamente sobre a visao de mundo imperialista de seus alunos. Esta atitude
coincide com a leitura de Kristeva de que todo estrangeiro € critico, pois consegue perceber os

contrastes existentes entre o lugar de onde vem e o lugar onde se encontra:

[O estrangeiro, no inicio,] sente uma certa admiragao para com os que o acolheram,
pois em geral acredita serem eles superiores, seja material, politica ou socialmente.
Ao mesmo tempo ndo deixa de julga-los um pouco limitados, cegos. Pois os seus
anfitrides desdenhosos ndo possuem a distancia que ele possui, para se ver e para
vé-los. O estrangeiro fortifica-se com esse intervalo que o separa dos outros e de si
mesmo, dando-lhe um sentimento altivo, ndo por estar de posse da verdade, mas
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por relativizar a si proprio e aos demais, quando estes encontram-se nas garras da
rotina da monovaléncia (KRISTEVA, 1994, p.14).

“Ele ndo falava inglés” — a primeira frase do romance — marca a negacdo, a
deficiéncia, a falta, de possivelmente pertencer a comunidade do pais em que se encontra. A
principio, parece que seu dominio de algumas palavras era suficiente; ou ainda que, tendo ele
préprio um carater de novidade, sendo ele um estrangeiro, superar-se-ia a dificuldade imposta

pela lingua:

Claro, sabia pedir um sanduiche, uma coca, algo assim, mas no mais falava com
seus alunos de cultura brasileira em portugués, ia a reunides na casa de alguns
deles que estavam sempre a tirar fotos do seu porte ainda convicto, rodeado pelos
gatos e gatas seus alunos, garotada americana, asiatica, mexicana... Todos queriam
saber mais a respeito de Caetano, e vinham de fins de semana em Los Angeles com
autografos de camarim do baiano que acreditava ter-me lido em algum livro do
qual ndo lembrava o nome [...] (NOLL, 2002, p. 11).

“Ele ndo falava inglés” sinaliza a reflexdo do personagem enquanto caminha pelo
campus de Berkeley. Trata-se do bosque da universidade, uma “por¢do sombria de natureza a
lhe servir entdo como uma espécie de refugio contra a lingua inglesa” (NOLL, 2002, p. 10). A
necessidade de um refugio® parece explicitar que ele ndo se sentia parte do lugar em que se
encontrava, “numa terra estranha, sem falar a lingua do lugar” (NOLL, 2002, p. 11).

Um individuo precisa sentir-se ndo apenas seguro no lugar onde se encontra, como
também de criar lagos que o fagam pertencer a esse lugar. Quando isso ndo ocorre, esse
individuo nao consegue inserir-se, fazer parte. Passaria a ser, portanto, um insilado, também
no exilio.

“A primeira vista nada saia do lugar, ele proprio parecia estagnado desde que viera
para um pais do qual ndo falava a lingua, mantendo uma distancia gentil de seus alunos...”
(NOLL, 2002, p. 12). Essa palavra, “estagnacdo”®, poderia ser lida como uma forma que nio
o conduziria a uma interacdo mais eficiente, necessaria, inspiradora, que lhe desse “a graga da
transfiguragao do mundo”.

Em um determinado momento, sua propria lingua transformou-se num “portugués

viciado, com cujas palavras ja ndo conseguia dizer metade do que alcancava até tempos atras,

68 Refugio: local para onde alguém foge a fim de estar em seguranca, asilo, abrigo. Apoio, amparo, prote¢do,
SOCOTITO.
69 Estagnacdo: falta de movimento, de atividade, inércia, paralisagao.
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antes de ficar assim meio esquecido depois da queda a porta do banheiro [...]” (NOLL, 2002,
p- 9). A criagdo do artificio da queda justificaria sua decisdo de procurar outro caminho,
abandonar a lingua mae e finalmente aprender o inglés.

Tentar entender essa nova atitude leva novamente a recorrer as palavras de Kristeva:

[...] incompreendido por uma mde amada e contudo distraida, discreta e
preocupada, o exilado ¢ estranho a propria mae. Ele ndo a chama, nada lhe pede.
Orgulhoso, agarra-se altivamente ao que lhe falta, a auséncia, a qualquer simbolo.
O estrangeiro seria o filho de um pai cuja existéncia ndo deixa duvida alguma, mas
cuja presenga ndo o detém. A rejeicdo de um lado, o inacessivel do outro: se tiver
forcas para ndo sucumbir a isso, resta procurar um caminho (KRISTEVA, 1994,

p.13).

O caminho encontrado ¢ o de aprender o inglés:

[...] precisava mesmo era ir a acdo, falar inglés, testemunhar nessa lingua a todos
que pudessem se interessar por sua vida. Quase ninguém naquela terra, era
verdade, ndo podia negar — mas com o passado dos verbos irregulares e expressoes
idiomadticas nos labios, teria mais chances de protagonizar historias, optar por viver
definitivamente naquele pais com um bom saldrio de professor de cultura
brasileira... (NOLL, 2002, p.11).

No romance, falar inglés, “ir a a¢do”, diz respeito a escolha que o estrangeiro/o
exilado faz, dada a transitoriedade do seu estado: ou ele se mantém muito ligado a sua origem,
ou opta por inserir-se em uma outra corrente cultural (RAMA, 1998, p.175) que lhe ofereca
melhores condi¢des de vida. Assemelha-se, portanto, a andlise de Kristeva, quando esta autora
afirma que “o objetivo (profissional, intelectual, afetivo) que alguns se dido nessa fuga
desenfreada ja ¢ uma trai¢dao a condi¢ao de estranho, pois ao escolher um plano, o estrangeiro
se propde uma trégua ou um domicilio” (KRISTEVA, 1994, p.13). Tanto ha o interesse em

estabelecer-se no pais que o personagem chega a fazer planos:

Aposentado no futuro iria duas, trés vezes ao Brasil a cada ano, traria de 14 um
garoto bronzeado de Copacabana, sempre existiriam garotos bronzeados de
Copacabana prontos a ir aos States com um homem maduro; esse garoto poderia
vir a ser seu secretario bilingiie, salario que faria o rapaz esquecer a pobreza [...]
(NOLL, 2002, p. 11-12).

O desejo de uma situacdo confortavel e de carater definitivo em um pais estrangeiro

pode ser analisado por meio das consideragdes de Angel Rama, que distingue “exilio” de
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“emigracdo” ao colocar o primeiro como passageiro, transitorio, que se encerraria com o
retorno as origens; € a segunda como uma resolu¢do definitiva de integracdo a outra cultura
(RAMA, 1998, p.241). Esta ultima pode tornar-se uma condi¢do permanente de vida,
principalmente na idade adulta, quando as diversas situagdes vividas por uma pessoa podem
exigir certas integragdes e deslocamentos.

Em relacdo ao personagem do romance, sua proposicdo de “domicilio” acaba por
implicar em um relacionamento peculiar com o seu pais de origem. O desejo de viver em um
pais estrangeiro faz com que se acenda nele outro desejo, que pode ser de ordem
afetiva/sexual — conforme a associacdo entre o “garoto bronzeado” e o “homem maduro” pode
provocar —, representada pela sugestdo de um lago amoroso. Pode ser visto também como
uma espécie de possibilidade encontrada por ele de contribuir com seus conterraneos — através
da atitude que anteriormente criticara em seus alunos —, ao oferecer um trabalho para um
brasileiro nos Estados Unidos.

H4 uma elipse na historia, o retorno dos Estados Unidos ndo ¢ narrado, e suas
questdes, principalmente as que se referem ao desejo de permanecer, de integrar-se,

permanccem em Suspenso.

4.2 um novo exilio

Uma outra diaspora se configura, dessa vez para a Italia. H4 uma distingdo entre os
dois desenraizamentos, quando o convite para ir a Bellagio desperta uma mudanca de postura:
“ndo, ele ndo queria voltar ao exterior para morar, ah, ndo, apenas cultivava um convite, que
lhe caira do céu, de trabalhar no seu novo romance por um largo tempo em Bellagio [...]”
(NOLL, 2002, p. 20). Anteriormente, em Berkeley, ele cogitara a sua permanéncia no pais;
agora parece desejar o contrario, ficar o tempo necessario para o trabalho, apenas. Uma
atitude que poderia sugerir certa esperanca de voltar.

Dessa vez ele ndo quer ir sozinho, hd uma expectativa de companhia, para atender a

necessidade de um vinculo que pudesse trazer-lhe amparo’’. Cogita levar Léo, o namorado,

7 Uma das marcas da obra de Jodo Gilberto Noll diz respeito a sexualidade do seu personagem, que age/reage as
demandas do corpo. Nao cabe aqui problematizar esta questdo, ja bastante abordada em outros estudos sobre
esse escritor. Mas cabe comentar que, apesar de em Berkeley em Bellagio Noll apresentar mudangas em sua obra
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consigo para Bellagio, e para convencé-lo tenta “acender no cara a idéia de aventura’': se ele
0 seguisse, conheceria a bem-aventuranga de viver num pais estrangeiro mais qualificado, de
aprender uma nova lingua” (NOLL, 2002, p. 20). Certa forma, tais bem-aventurancas dizem
respeito as proprias vivéncias do personagem em sua viagem anterior que, apesar do
incomodo do lugar do exilio, garante a si a comodidade de toda uma estrutura institucional a
seu favor, uma estrutura que lhe garante poder, status.

A Ttalia n3o corresponde a uma expectativa que ele havia alimentado antes de
conhecer o pais, principalmente por causa do seu repertorio adquirido como espectador de
filmes. Também aquela ndo poderia chamar de sua casa: o Unico sinal familiar foi o de que a
data era a Pdscoa, mas o sino tocando ndo era suficiente para que ele sentisse alguma

atmosfera acolhedora:

Quando saiu a conhecer o vilarejo de Bellagio, ndo conseguiu ver o que esperava
encontrar numa aldeia tipica de filmes como “Cinema Paradiso”, “O carteiro e o
poeta”; ndo via como dali poderiam sair histdrias autenticamente pessoais, dramas,
humor, malicia, tédio.[...] Sentou-se a uma mesa no passeio infimo, bebeu um,
dois, trés expressos e pos-se a olhar muito mais para dentro, ao encontro talvez de
um sentimento que provocasse nele a nogéo antiquada de uma comunidade, seja ela
qual fosse, mas o que viu la dentro ndo correspondia aquele domingo de Pascoa
pela manhd, salvo um sino que tocava, isso poderia quem sabe lhe reacender a
atmosfera idealizada da infancia (NOLL, 2002, p. 21-22).

Apesar de chamar antiquada a nog¢do de comunidade, parece ser justamente essa
nog¢ao a que ele estd a procurar em Bellagio, algo que o aproximasse ou de si mesmo ou de

coisas que lhe fossem familiares. Ao ndao encontra-las sente-se novamente deslocado.

Ele ndo ficaria ali um dia além do periodo reservado pela Fundag¢do americana para
a sua estada que seria impressionantemente longa para os cénones desses
mecenatos internacionais. Ele s6 tinha mesmo o que olhar na sua Porto Alegre,
nessa cidade por onde a cada caminhada costumava descobrir, por entre as ruas de
histéria ainda incipiente, novos focos de resisténcia da memoria, fosse como fosse
asua[...] (NOLL, 2002, p. 22).

romanesca, quando o seu personagem possui uma tarefa como um intelectual, e encontra-se “mapeado” (no
sentido de estar localizado, com trajetos delimitados na narrativa), as experiéncias do corpo ndo deixam de
constituir um aspecto que problematiza esse personagem. Noll trataria, portanto, a sua escrita, o seu fazer
literario, como o lugar desse sujeito, muitas vezes guiado pelo desejo do corpo, da sexualidade.

' A palavra “aventura” pode denotar também a relagdo erética.
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Afinal estd ainda sob o dominio dos estadunidenses, pisando em solo italiano. As
pessoas com que convive ndo sdo mais seus alunos, mas intelectuais de diversas areas de
conhecimento e oriundos de paises diversos, estrangeiros falantes do inglés, para os quais a
Fundagdo Americana organizava momentos de encontro e interagdao, principalmente as

refei¢des, ocasides em que todos se reuniam, formal ou informalmente.

[...] os circundantes continuavam acordados agora na sala de musica, sentados em
poltronas, belos sofas, quadros e estituas renascentistas que eu jamais saberei se
sdo reais ou mero esfor¢o posterior de algum abnegado artesdo. Um professor de
fisica da New York University cantava e tocava stardards americanos ao piano; fui
para perto de um grupo que ouvia atentamente a fala da poeta tcheca toda liquefeita
em vinho a relatar sua amizade estreita com Jodo Paulo II; ganhou algum prémio
no Vaticano, algo assim, talvez uma medalha catdlica dedicada aos poetas, tudo eu
ouvia como sempre ouvia os cortesdos da Fundagdo, pegando pedagos, nacos de
frases, logo me desinteressando, as vezes retornando pra verificar se daria para
lastimar mais tarde ter passado ao largo do assunto que poderia me render mais
romances, mais contos, mais novelas [...] (NOLL, 2002, p. 37).

O prédio da Fundagdo americana, revela o personagem, abrigara John Kennedy antes
de ele ser o presidente dos Estados Unidos, do mesmo modo que continua a receber
intelectuais. A Fundagdo ¢ descrita como uma “fabrica de lideres”, ou “[...] o grande capital
americano formando suas futuras liderangas de Washington em Bellagio, uma verdadeira
incubadora [...]” (NOLL, 2002, p. 63). A percep¢ao do lugar em que se encontra faz com que
0 personagem reaja como se nao houvesse contra o que lutar: [...] por engano fui dar ali, o que
fazer, prossigo? Sim, ndo ha escolha” (NOLL, 2002, p. 63), quando nao ter escolha significa a
submissdo aquela “irmandade que almejava comandar o mundo com suas idéias orquestradas”

(NOLL, 2002, p. 31).

[...] é, ndo represento nada; mas, por outro lado, por que a Fundagdo americana
teria mais direitos do que eu na intimidade com esses 0ssos seculares, o que ¢ o
capital entre a aspereza fossil onde imagino estar tocando aquém dessas paredes
que ndo me metem medo, nada?; para que acumular tanto dinheiro se ninguém
precisa dele nem de nada [...] (NOLL, 2002, p. 49).

Uma idéia que se relaciona a submissdo a que se vé condenado ¢ a forma pela qual

ele descreve o seu processo de apreensdo da lingua inglesa: um sono. Parece interessante
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salientar que a palavra “sono” também foi utilizada na traducio da obra de Kristeva'*, quando

a autora lanca perguntas para os que se situam entre o impasse entre duas linguas:

Por que entdo cortar a fonte materna das palavras? O que vocé€ imaginava desses
novos interlocutores aos quais vocé se dirige com uma lingua artificial, uma
protese? Para vocé, eles eram idealizados ou desprezados? Ora, vamos! O siléncio
ndo lhe € somente imposto, ele esta em vocé: recusa de dizer, sono preso a uma
angustia que quer permanecer muda, propriedade privada de sua discrigdo
orgulhosa e mortificada — luz cortante, esse siléncio (KRISTEVA, 1994, p.23-24).

A tomada de consciéncia de que ¢ fluente em lingua inglesa parece ocorrer como em
um sobressalto, quando o personagem desconfia de que algo que tenha acontecido enquanto
“dormia”. Dessa forma, seu envolvimento com o lugar que o acolheu parece ter se estreitado,
e, ao acordar de seu “sono”, agora falante do inglés, ele percebe que poderia ter muito mais

chances de integrar-se.

It’s ok, it’s ok, me surpreendi parlando desse jeito num repente. Virei-me, olhei
para cima e vi a “Catedral” da Fundacdo americana plantada no alto da colina da
Villa Solti, como o local ainda ¢ chamado nas publicagdes turisticas expostas pelas
ruelas de Bellagio. Virei-me, olhei para a “Catedral” americana, vi que ela
continuava ali com toda a sua pompa, ndo importa, o que importava de fato naquele
instante era que eu ja pensava em inglés, ja ndo conseguia processar um
pensamento que ndo fosse em inglés, se perguntassem de onde tinha vindo a
repentina fluéncia nessa lingua, um cinico que me ouvia cé dentro responderia que
eu fora iluminado durante o meu longo, longo sono pelo Espirito Santo — Holly
Ghost, ¢ logico, tudo em inglés. Na minha si consciéncia eu ja achava que ndo,
achava que, durante esse meu interminavel sono, tudo o que eu fora levado a
conversar com angloparlantes dessa villa da Lombardia tinha se blindado de tal
modo que ndo se deixava penetrar mais pelo virus de nenhuma outra lingua, porque
¢ certo, ndo fora um sono qualquer, eu estava perto de entender — I’'m
interstanding, ¢ isso, I’m speaking everything —, era esse o sono pelo qual os
gringos em volta estavam esperando, para que a partir dai eu passasse
definitivamente a fazer parte deles, talvez com um disco rigido na mente com o
programa inteiro dessa tal de lingua inglesa (NOLL, 2002, p. 55).

Com a fluéncia em inglés, o protagonista faz novos planos:

Confesso que no meu primeiro pensamento aceitei essa condenagdo ¢ dominar
apenas uma nova e mais do que poderosa lingua, ndo nego. Dias tranqiiilos com
Edwin no Bronx, embarcando todas as tardes no subway pra pegar um filme
europeu ou brasileiro, iraniano talvez, claro, todos legendados —, pagar os tickets

2 Segundo Kristeva, a lingua do pais de origem do estrangeiro “murcha sem jamais abandona-lo”. Afirma
também que a lingua aprendida ¢ artificial, e que o falante ndo consegue o mesmo efeito expressivo que ele pode
alcangar com a lingua patria (KRISTEVA, 1994, p.22).
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com os proventos do meu lavoro traduzido para o inglés, o russo, o japonés, ja me
sentia no circuito globalizado da ficcdo impressa em paginas de papel. [...] eu
viveria um pouco com Edwin, um pouco em Paris, passagens pelo Rio, Sdo Paulo,
talvez no proximo Féorum Mundial em Porto Alegre eu aparecesse na caminhada
pela Avenida Borges de Medeiros com um cartaz em inglés, ¢ 6bvio, para que
ninguém perdesse a minha mensagem pedindo pelos povos que ainda estavam por
vir [...] (NOLL, 2002, p. 56-57).

Fluéncia — ou “condenag@o” — numa lingua que chama “poderosa”, que o permitira
uma vida em transito por diversas cidades do mundo economicamente globalizado pelo
capital dos EUA, inclusive as de seu pais. Nesse ponto, o transito que empreende o
personagem de Noll em outros romances difere-se deste caso, quando o protagonista de
Berkeley em Bellagio imagina-se no “circuito globalizado da ficgdo impressa”, e o transito
passa a ser entendido como globalizacdo, de modo que ele passa a figurar no lado “forte”, no
lado de quem domina uma lingua “poderosa”, e pode dar-se o luxo de transitar, ndo por
necessidade, mas por capricho; hd também um distanciamento da sua cultura — imagina-se
vendo um filme brasileiro legendado, ou em Porto Alegre com um cartaz em inglés, para que
todos o compreendessem. A fluéncia na lingua inglesa parece distancia-lo de si proprio e de
sua cultura.

As chances de integragdo ou pertencimento ndo dependeriam apenas da fluéncia na
lingua. Enquanto permanecesse na Fundagdo Americana, em Bellagio, ele haveria de

obedecer a regras, mas principalmente as regras do diretor, chamado de Bispo.

Antes de deitar ligo o radinho que trouxe comigo do Brasil, sabendo que aqui eu
teria vida de convento, sem TV ou radio no quarto, sem nada que me dispersasse
da séria tarefa a que me propus: um livro que se produz quase sozinho — ¢ s6 sentar
a frente do meu laptop e pronto, 14 vem a histdria que eu ndo conhecia ainda, é
isso, a histéria que eles querem que eu faga: conte uma histéria, ndo complique:
alguma coisa que dé para amanha mostrar pros nossos filhos, netos quem sabe; [...]
sem a sombra do caos de onde viemos, pois no ambiente uterino tudo ¢é caos, € ndo
¢ de regressdo que eles precisam, ¢ de muito mais, de um mundo que desdiga o
nosso — quem me fala essas coisas é aquele que todos chamam de o “Bispo” da
Fundagio. E uma espécie de diretor da Villa, eu relembro e ele continua:
necessario descascar as sombras e chegar como num milagre ao ponto, esse ponto
que os americanos souberam expor com galhardia durante o século passado, ao
aparecer por exemplo alguém como Hemingway, provando que o estilo so se
estabelece quando se o esquece (NOLL, 2002, p. 69).

Ao se afastar e ir em dire¢do ao seu quarto, o personagem manca pelo corredor,

numa tentativa de “fraudar rastros” — enquanto percebe que o Bispo o segue com o olhar —, e
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promete “que amanha faria mais duas paginas, que esperasse para ver a sintese pulsando ali,
sem nenhum enfeite, sem nada que a maculasse; que bom, ele [0 Bispo] respondeu, que bom,
até amanha, tenha um bom sono, leve a bom termo a vida de suas paginas!” (NOLL, 2002, p.
70). Nessa segunda viagem, ainda que novamente o exilio seja uma escolha, ha um prego a ser
pago em troca dos subsidios para a escrita do seu romance: a obediéncia as ordens do Bispo,
as regras para a convivéncia na Fundagao e as regras para o seu proprio trabalho.

Em Bellagio, as transformagdes por que o personagem passa sao mais intensas, e ele
volta muito o seu olhar para si préprio. Diante do espelho” e para si mesmo ele questiona a
sua identidade, questiona a pessoa que ele €, ou a pessoa em quem, aos poucos, sente

transformar-se.

Eu era Berkeley”, o célebre filosofo sensualista que acreditava, dizem, que a
subsisténcia das coisas dependeria da qualidade da percepgao e ndo da feiticaria da
linguagem —, e qual percep¢do eu poderia ter de mim mesmo naquele voo noturno
que quase me engole num repente? Quem me responde, ¢ ja, se o fato de eu estar
aqui andando pelo bosque em plena madrugada me confere alguma garantia de que
eu ndo seja um outro que de fato sou, um estrangeiro de mim mesmo entre norte-
americanos (embora pisando em solo italiano)? Sou alguém que se desloca para me
manter fixo? (NOLL, 2002, p. 36).

O personagem ¢ duplamente exilado — estd dentro da academia americana que, por
sua vez, ocupa um lugar académico na Europa. E a desestabilizagdo que sofre, da nogdo de
“s1”, reflete 0 momento em que as conseqiiéncias do exilio tém efeitos mais graves para ele.
Sua estadia em Bellagio faz com que ele revele-se estrangeiro para si””, ao se perguntar que
percepcdo ele poderia ter de si mesmo, em um momento em que passeia pelo bosque da
Fundagdo e afirma ser ele proprio Berkeley, o filosofo — admitindo para si certa postura de
autoridade, como também status social/intelectual —, em Bellagio’®.

Deslocar-se e estar fixo para novamente deslocar-se ¢ o movimento realizado pelo
personagem de Jodo Gilberto Noll, ao longo de sua obra literaria. O que o personagem de
Berkeley em Bellagio revela ¢ que ele proprio lhe ¢ estrangeiro, ele se construiu assim,

estrangeiro para si, pois esta sempre em movimento (deslocamento), mas fixo nele proprio —

3 As referéncias a superficies de vidro e especulares sdo recorrentes, ndo so nesse romance, como também na
obra de Noll de maneira ampla. A esse respeito, cf. SUSSEKIND, Flora. Ficgdo 80: dobradigas e vitrines. In:
Papéis colados. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1993, p. 239-252.

™ Posteriormente, ao deixar Bellagio, afirma ndo ser mais “o fantasma de Berkeley que o vento frio [...]
assoprara”, ¢ que o fantasma “estava mesmo era 14 dentro, prisioneiro na “Catedral” da Fundag@o ja vazia de
scholars” (cf. NOLL, 2002, p.76).

> 0 que configura um didlogo com a obra de Julia Kristeva, Estrangeiros para nds mesmos.

7 Novamente uma leitura do titulo do romance se faz presente.
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ele, o outro, pois ndo sente pertencer a lugar nenhum que ndo nele proprio, nele, estrangeiro a
si mesmo. E um “outro”, estrangeiro a “si”, aquele que busca respostas diante do espelho. Um

outro ou ainda um “ninguém”, sem nome, em quem ele pensa ter se transformado:

[...] pensei na minha idade, vi que isso para mim ja ndo dizia nada, nem o nome
que me deram na pia batismal lembrava, se ¢ que em algum dia me deram um
nome, um corpo definido, uma imersdo no tempo, se € que o tempo ainda néo corre
para esse ninguém que acabei sendo em meio & Fundagdo americana (NOLL, 2002,

p.51).

A sua relagdo com o tempo transforma-se em uma relagdo de estranhamento, como
pode ser visto na cita¢do a seguir: “Entdo me vejo aqui em Bellagio ja sem saber o que fazer
de mim, tenho a intui¢do de que hd muito ndo saio daqui [...]” (NOLL, 2002, p. 54). E o
nome, impresso a porta do seu quarto, sem o til — nome este que parece pertencer apenas a
esse “outro” que se encontra na Italia —, ¢ a sua prova: “quando encontro ali meu nome sei que
ainda estou vivo e em Bellagio” (NOLL, 2002, p. 61). Afirma: “[...] nd3o sou mais brasileiro
[...] eu também ainda sou um mogo, tenho o tempo a meu favor, terei meus livros em qualquer
livraria do Hemisfério Norte em todos os idiomas [...]” (NOLL, 2002, p. 64). Esse outro
parece ser projetado, um outro possivel através do espelho. O escritor bem sucedido,
traduzido em diversas linguas, ¢ uma miragem — um outro construido pelo personagem de
identidade cindida.

Ja ha indicios de transformagao do personagem por causa do exilio. Sente-se outro e
percebe que pode haver um beneficio, uma possibilidade de sucesso, de boa distribui¢do de
seus livros e também de conquista de publico leitor. Mas um sucesso que depende de uma
transformagao profunda, de uma nova negacao: “ndo sou mais brasileiro”.

Sua ligacdo com a institui¢do, vista como uma “desercao”, ao que parece nao
contribui para o seu processo criativo, como um cidadio do mundo, mas o impele ao desejo
de retorno a casa. Destaco ainda a expressdo tempo interior por ser a relacdo desse homem

com o tempo uma das conseqiiéncias do seu exilio.

Nesse eld que sentia pelo que ainda ndo se fixara em norma e sentido —, esse algo
tateante que vinha e lhe escapava sem o apoio de cordas, sopros, bemdis, nessa
sutilizacdo do significado que ndo o levava a parte alguma, dai vinha o sinal de que
0 seu tempo interior se esterilizava a ponto de ele ndo ver mais como se
desenredar: quisesse ou ndo, ja se aventurava sem retorno por essa louca desercao.
Que importancia teria a decifragdo do mundo para quem ja so6 queria voltar para
casa de onde talvez nem precisasse ter saido? Que importancia teria a semantica da
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prosa mais esclarecida a quem so ansiava se abragar ao seu quintal? (NOLL, 2002,
p. 32).

“Que faco na Italia?, me pergunto — e isso ¢ Italia, se até agora s6 ouvi inglés e o belo
portugués do futuro presidente equatoriano?” (NOLL, 2002, p. 44). E admite que o que lhe
falta — “talvez o frescor, a graca de toda a geografia” — ele precisa recuperar para que “com
ela voltasse a escutar a memoria que agora apenas lhe fincava o cenho, deixando marcas com
certeza, ndo a historia” (NOLL, 2002, p. 23). Em Bellagio se evidencia o desejo de retorno a
casa. De uma realizagdo possivel apenas em sua cidade, Porto Alegre. Tenta recuperar
sentimentos, sensagdes “idénticas” as vividas em sua cidade natal: “[...] olho o meu proprio
corpo, vejo que continuo o mesmo, uma quimera em carne viva, louco como em Porto Alegre
pra me jogar na cama e meditar sobre a delicadeza de um outro homem [...]” (NOLL, 2002, p.

61).

[...] ndo me extraviei de nada, continuo aqui tendo a escrita do meu livro pela
frente, s6 ndo lembro a data em que cheguei, quando retornarei a Porto Alegre,
para as aguas barrentas do Guaiba, para as minhas caminhadas a partir da Usina do
GasOmetro até a Praga da Matriz, descendo ai para a Praca da Alfindega, e ao
entrar no Shopping Rua da Praia contar quantos garotos de programa estdo
postados nas imediagdes da portaria [...] (NOLL, 2002, p. 59).

A sua relacdo com a passagem do tempo — ou o seu destempo — ¢ também uma
conseqiiéncia do exilio, uma confusdo mental que interfere na maneira como ele se relaciona e

percebe a realidade circundante.

[...] como finado sou um pouco menos do que eu, confesso, mas continuo vivo,
emendo, s6 que quando penso estar no passado é no presente que me vejo, quantas
vezes penso estar vivendo agora e quando me apercebo ainda estou por ter a
experiéncia no futuro, ah, ndo imaginas a confusdo de instantes, tudo anda
amalgamado em mim, em mim tudo é pura massa informe, sem face que me
distinga entre os demais (NOLL, 2002, p. 66).

Kristeva fala sobre as nog¢des de tempo e espaco percebidas pelo estrangeiro:

Nao pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A origem perdida, o
enraizamento possivel, a memdoria imergente, o presente em suspenso. O espago do
estrangeiro ¢ um trem em marcha, um aviao em pleno ar, a propria transi¢dao que
exclui a parada. Pontos de referéncia, nada mais. O seu tempo? O de uma
ressurrei¢do que se lembra da morte e do antes, mas perde a gloria do estar além:
somente a impressdo de uma sursis, de ter escapado (KRISTEVA, 1994, p. 15).
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Parece haver ai uma personalidade em formagdo (transformacao?), ou em continua
mudanga. Como se o sujeito tivesse que se perceber, se compreender em seus “tempos” —
passado, presente, futuro —, desmembrar-se para se reconstruir. Uma reconstru¢ao que parece

possivel com o retorno a casa.

4.3 o desexilio ou o recomeco na ficcdo

O termo desexilio foi criado pelo intelectual uruguaio Mario Benedetti, para
responder a uma necessidade: nomear o possivel e arduo retorno dos exilados, que comecava
a perceber-se nos paises do cone sul, por ocasido do fim das ditaduras militares. Por oposi¢ao
ao exilio, na maioria das vezes imposto — o desexilio ¢ uma escolha do individuo, que
posiciona-se como uma ponte entre duas culturas e duas realidades, pois estd, ao mesmo
tempo, impregnado da cultura do pais que o abrigou, e sente a necessidade de voltar para
entre os seus. Para Benedetti, o desexilio pode ser tdo dificil quanto o exilio, além de
configurar-se como uma nova ruptura — nem aquele que retorna, e tampouco os que ficaram,
serdo os mesmos (BENEDETTI, 1961;1986).

No aeroporto de Mildo, a espera do v6o que o levara de volta ao Brasil, o
personagem do romance senta-se “em torno de hordas de arabes ou assemelhados com suas
mulheres silenciosas [...] hindus agora chegam, [e se pergunta:] sdo todos fugitivos?” (NOLL,
2002, p. 78). E também: “o que houve que ndo param de chegar aos montes esses peregrinos
do além-fronteiras?” (NOLL, 2002, p. 78). Durante o tempo na Catedral ele afirma ter estado
alheio ao que estava acontecendo no mundo, sem televisdo, sem noticias externas a Fundacgao.
Nao sabia por que motivo tantas pessoas estavam ali, aguardando o mesmo véo que ele.
Acaba comprando um jornal inglés para comprovar o que se dizia entre os funcionarios da

companhia aérea:

[...] levas de migragoes, “depois do desastre” (?), rumo a Porto Alegre, “extremo
sul do Brasil”, cidade que costuma sediar o Forum Social Mundial e que passara a
ouvir mais linguas: afegdos, palestinos, hindus, africanos dardo novo molho a
algaravia das minhas velhas artérias de arrabalde, tentardo quem sabe no inicio
abocanhar o sustento com seus canticos de origem pela rua da Praia, Borges de
Medeiros, Largo Glénio Peres. Conseguirdo? Por que Porto Alegre e ndo uma
metrépole de um pais rico? (NOLL, 2002, p. 78).
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De maneira curiosa, o personagem questiona o destino dos refugiados, como se para
eles houvesse a possibilidade de escolha do exilio, como a que ele teve e viveu. E também o
local para onde estdo indo, como se os lugares seguros ou que realmente oferecessem
protecao e uma estrutura conveniente para o conforto da vida fossem aqueles localizados nos
paises ricos.

Ao perceber-se parte da situacdo que vivem os que estdo em deslocamento — pois ele
proprio realizara uma nova viagem de contornos tdo imprecisos quanto a que sera
empreendida pelos refugiados —, o seu alheamento, devido aos “cochilos no quarto de
Bellagio” (NOLL, 2002, p. 78), as coisas que acontecem ao seu redor, parece ceder lugar a

um desejo de mudanca de atitude, de encontrar o “fio” perdido da historia:

Melhor que eu abra os olhos, depressa, que procure saber um pouco de cada
cidaddo em volta, sim, ligeiro e sem receio porque a vida sempre esta com pressa,
essa ¢ a sina, correr atras do tempo, tentar fazer mais e mais lagos, porque do
contrario volto a Porto Alegre e vou morrer sozinho com meu inglés saindo aos
borbotdes inutilmente; ninguém vird com tradutor em minha casa [...] (NOLL,
2002, p. 79).

O desejo de lagos faz com que ele busque, de maneira aleatéria, em uma menina
afegd, uma resposta as suas tentativas de aproximacao, o que ndo acontece. Ele tenta cativa-la
com brincadeiras que normalmente sdo feitas com criangas pequenas, mas ela ndo tem a
reacdo esperada por ele e “fica ali escondida para o resto, ndo quer saber de nada, de ninguém,
como se reclusa em sua gruta, no cheiro de sua mae, na sua verdade inteira, sem compromisso
com ninguém de fora” (NOLL, 2002, p. 79-80). Para justificar tal reagdo, ele diz que “eles sao
sérios, nao digo sérios, mas vivem no semblante essa tensao da mudanga de pais” (NOLL,
2002, p. 79).

Ainda assim cria uma situag¢do para os dois, a menina e ele: “serei um guia para ela,
um pai se ela ndo o tiver, ou pelo menos um tio mais velho, carregado de sabedoria e que lhe
dira coisas como pode ir, cuidado, ndo exagera! A menininha ndo me responde [...] ela nem ao
menos me olha [...] ela ndo voltou a me olhar [...] (NOLL, 2002, p. 79).

“Eu estava num avido de refugiados, mas para mim pareciam mais peregrinos que
encontrariam em Porto Alegre a terra prometida, o novo reino de Ala ou de qualquer profeta
menor, de alguma tribo” (NOLL, 2002, p. 81). A respeito desses estrangeiros que se
refugiardo em seu pais, afirma que “é para uma terra estranha que eles estdo se dirigindo,

justo a minha, onde nasci, me criei, vivo sozinho” (NOLL, 2002, p. 80). E se pergunta: “onde
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sera que irdo aloja-los, na Vila do IAPI, em Cachoeirinha, na Cavalhada, na Usina do
Gasometro, onde, hein?” (NOLL, 2002, p. 80). Os estrangeiros dirigindo-se ao pais estdo
numa situagdo muito proxima da dele, pois ndo tém muitas certezas, ndo sabem o que vao
encontrar, ndo sabem o que os espera. Querem vinculos? A principio quem precisa buscar os
tais vinculos ¢ ele, pois os futuros refugiados tém pelo menos uns aos outros, € ele ndo sabe
sequer se encontrard o seu antigo apartamento.

Voltar implica reassumir uma vida que havia deixado para tras, e, nesse lugar para
ele chamado casa ele espera viver “mais uma vez e certamente para sempre como todo
mundo, sem mordomia, pegando o peso da [...] propria carga” (NOLL, 2002, p. 77). Mas
ainda os efeitos do exilio continuam a influenciar o modo como ele percebe a si, e sente-se

ainda um outro, a confundir-se em duas culturas, em duas linguas:

Eu era um brasileiro a pensar em inglés o tempo todo, eu era outro em mim, nao
tinha importancia —, quando chegasse a Porto Alegre iria para um curso de
portugués para estrangeiros no meu proprio torrdo natal, isso acontece nesses dias,
um cidaddo qualquer se impregna de uma forma tdo fulminante da lingua de outro
povo, que tal marco traumatico faz com que esqueca completamente a sua lingua
de nascenga (NOLL, 2002, p. 82-83).

Na chegada ao aeroporto, no Brasil, o personagem percebe que os estrangeiros
estavam mais falantes, talvez por se sentirem em terra firme, na terra que a partir daquele
momento sera deles também. Observa que a fiscalizacdo da bagagem deles ¢ mais severa do

»77 ou os “segredos e

que a da sua, e que os policiais parecem procurar o “tesouro terrorista
pecados no incessante transito sobre a Terra” (NOLL, 2002, p. 82).

O personagem confessa que nao acreditava voltar a ver a sua cidade e, agora que
estava de volta, inicialmente deixou sua bagagem no guarda-volumes do aeroporto e dirigiu-
se ao balcao de informagdes com a finalidade de encontrar a referéncia de um curso de
portugués para estrangeiros na cidade. Declarou ainda, a atendente, que, segundo ele, falava

um inglés sofrivel, o nome do hotel onde se hospedaria. O que acontece em seguida ¢ uma

reacdo a conversa:

Voltei-me para o lado e uma faisca saltou de mim: wake up, desperta, meu rapaz,
enfrenta as coisas como sdo e va em frente, va pra sua casa se conseguir encontra-
la; se ndo, va para um hotelzinho barato na Voluntarios, ndo importa o enderego,
importa, sim, que comeces a rever cada canto da cidade, tentando nesse método

7 E importante lembrar que Berkeley em Bellagio foi lancado em 2002, quando a discussdo acerca do terrorismo
estava em voga, principalmente devido aos acontecimentos de 11/09/2001, nos Estados Unidos.
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recuperar o portugués que com o calor umido que faz deve estar escorrendo pelas
paredes, muros, a sua lingua-mae padece com o seu extravio, vai em frente, ndo
pensa tanto, pega um taxi [...] que vocé€ se reconverterda de um golpe a sua
realidade, ao dia-a-dia como gostas, tardes de caminhar, ir aos mesmos cafés, fazer
as mesmas coisas. E isso mesmo que eu quero?, perguntei, e isso ainda é possivel?
(NOLL, 2002, p. 83-84)

“Acordado”, pegou um taxi, agora munido de novas referéncias que aos poucos vao
surgindo em sua mente, para que area da cidade deve seguir, o nome da rua, o enderego. As
informagdes de que necessita vao sendo recuperadas aos poucos por ele, ainda que ndo saiba
dizer, por exemplo, ha quanto tempo morou naquele endereco. Reconhece o seu prédio, o
porteiro, a sua casa: “For¢o a primeira chave que encontro no meu bolso; ¢ com ela, sim, que

abro e entro enfim no meu apartamento.” (NOLL, 2002, p. 85)

Deixo as malas no corredor que leva a sala, avango, entro de verdade. De fato tem
alguém sentado em minha poltrona —, um homem, eu ndo o reconhego... Mas
preciso? Preciso reconhecé-lo ou apenas aceita-lo, tentar dar curso ao encontro, eu
aqui, ele a alguns passos, quem ¢é?, quem poderia ser sendo o proprio Léo de quem
pensava ter me separado [...] ¢ ele que aqui esta agora a me esperar assim e desde
sempre, o homem que se levanta da poltrona a me dizer alguma coisa numa lingua
estrangeira que desconheco, ou nao, é o portugués sim que sai de sua boca e que
eu, talvez perfidamente para ele, ainda ndo consigo compreender nem nada... Ele
me abraga, eu sinto o abraco nao como de nova acolhida, mas como um abrago de
morte, ¢ mesmo assim que o sinto e grito, pego!, pego que me poupe por enquanto,
ele estremece, recua, diz que sua filha dorme no meu quarto [...] (NOLL, 2002, p.
85-86).

A existéncia da filha de Léo parece fazer com que ele perceba que ndo consegue
medir com precisdo o tempo em que esteve fora: “Passou-se bem mais tempo do que eu
contava. Eu jd nem lembrava. Fui para ficar um ano, sei 14, dois, o certo ¢ que fiquei o tempo
necessario para que Léo se envolvesse com a norueguesa e com ela procriasse: a menina deve
estar hoje com quatro, cinco anos [...]” (NOLL, 2002, p. 86). E ainda: “A minha memoria
parece mesmo que retorna aos poucos, aos frangalhos como um soldado deve vir da guerra,
espionando o que ficou do tempo, se ¢ que ficou alguma coisa, ndo hé problema, todos se
trairam e a vida recomeca a partir de agora, serd mesmo isso?” (NOLL, 2002, p. 87).

Na noite em que ele chega chove muito, ¢ o contato com Sarita, a menina,
amedrontada por causa da chuva e da falta de energia elétrica, faz com que ele tenha a
impressao de que recomeca a compreender a lingua portuguesa. Perto da menina, inicialmente
ele se sente um estranho, para em seguida apresentar-se como um amigo.

Também o estranhamento inicial que sente ao reencontrar L.éo aos poucos cede lugar

a um conforto diante de uma pessoa que percebe como o seu companheiro: “Olho-o € me
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pergunto seriamente se ainda ¢ o meu cara. Em segundos percebo que ele traduziu meu
pensamento. Por alguma razdo qualquer, vejo que a parceria ainda existe [...]” (NOLL, 2002,
p. 88-89). O reconhecimento e a reconciliagdo dos dois fazem com que o personagem admita:

“temos muito pela frente” (NOLL, 2002, p. 88).

[...] sinto a m3o passando pelos meus cabelos, ¢ a mio de Léo, conhego-a de cor
ainda, ndo, ndo a esqueci como ndo esqueci de fato o portugués, tudo me volta
nessa escuriddo aqui do meu quarto em Porto Alegre; eu é que tinha sedado a
historia com Léo [...] da parte dele continuou vivendo a histéria, mesmo sem
cartas, emails, telefonemas [...] (NOLL, 2002, p. 86-87).

O personagem do romance precisa de um elo que o faga pertencer novamente ao seu
pais. Ele tenta estabelecer esse elo primeiramente através da recuperagdo da lingua
portuguesa, que s6 ¢ possivel quando se sente pertencer novamente a casa; depois pela
localizagao do seu endereco; ao reencontrar Léo, quer reconhecé-lo e ser reconhecido por ele.

Por fim, hd a menina Sarita, filha de Léo, de quem ele afirma ser o outro pai.

Sarita estava agora ali comigo, pois ¢, com o0 seu outro pai, nem primeiro nem
segundo, mas esse outro que deveria lhe passar a impressdo de que tudo o que
vinga na vida vem em duplo, pronto!, para recompensar a falta da mae ela tinha
dois homens de pai, o outro e este que agora a devolvia ao solo [...] (NOLL, 2002,
p- 98).

Os trés criam um vinculo de familia, ¢ uma rotina, num momento em que o
personagem diz precisar de pouco, muito pouco: uma refei¢ao, agua, banho, roupa lavada, o
sono nu, “nada além do que o dia nos apresentasse” (NOLL, 2002, p. 92-93). Porém
reconhece que essa postura ndo condiz com o seu anseio, e, ao bater no peito por trés vezes,
afirma: “[...] preciso travar uma guerra ainda sem nome, quero ainda muito mais que tudo”
(NOLL, 2002, p. 94).

A guerra sem nome une-se o desejo pela afirmagdo, e ndo mais as caréncias,
desculpas ou negacdes: “[...] ndo quero mais a volupia de sair para as ruas a procura do que se
nega ao menor laivo de busca [...]”(NOLL, 2002, p. 94). Uma outra guerra, também sem
nome, ¢ 0 motivo por que os refugiados vieram para o Brasil.

O personagem convida Sarita para conhecer a menina afegd, e tenta aproximar as
duas ao descrever a estrangeira como “[...] uma menina que se parecia muito, muito com ela,
os mesmos cabelos morenos e lisos, os mesmos olhos castanhos quase também negros [...]”

(NOLL, 2002, p. 88). A mesma menina estrangeira a respeito da qual vislumbrara: “sera uma
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brasileira como as outras, falard o portugués tdo bem quanto eu que ja esqueci o inglés.”
(NOLL, 2002, p. 80-81)
Os dois chegam ao acampamento. O que se percebe ¢ a lingua estrangeira que nao

produz, para eles, significados, mas apenas interferéncia, ruido.

Tudo em volta era feito de sons que valiam por si mesmos, a lingua nova, nenhum
fonema tinha serventia para se entender o que as imagens do mundo por si s6 ndo
davam conta de fazer. Apenas ficar olhando em torno sem saber o que a voz fala ¢
como deve ser um surdo-mudo, s6 a inteligéncia xucra investigando a imagem, e
no mais vivendo apenas para estranhar o conteido misterioso da boca em
movimento (NOLL, 2002, p. 100).

Porém, a primeira ligacdo que ele quer estabelecer entre as duas meninas ¢ através da
lingua — o que poderia ser visto como uma tentativa de amenizar algo que para ele fora dificil,
quando o desconhecimento da lingua inglesa o marginalizava, e ele nao parece desejar a
mesma situacdo para a menina, sendo o contrario, o conforto da compreensao. “Pedimos a um
brigadiano licenca para entrarmos [...] que precisdvamos encontrar uma crian¢a para poder
aprender portugués com essa moga aqui — o guarda sorriu para a tal moga que dava na altura
do meu bolso [...]” (NOLL, 2002, p. 100).

A menina observa o grande aglomerado de pessoas no acampamento: “[...] tudo
fugindo da guerra?, Sarita perguntou assim bem de repente, como se enfim tivesse penetrado
com fulminancia na imagem conflagrada que eu cultivava, feito apertasse na mao uma
semente de historia. Da guerra, sempre a mesma guerra, eu sem querer falei, da guerra, ela
repetiu [...]” (NOLL, 2002, p. 100-101).

Uma aproximacao da condi¢do deles — a dos dois, ali, e a dos que estdo abrigados no
acampamento —, ¢ a elevagdo dessa condi¢do ao reconhecimento universal, pode ser expressa
no trecho: “[...] viviamos em eterno deslocamento, em fortuita expansdao por entre 0s
acampamentos dos sobreviventes; os nossos sapatos embarrados queriam dizer que nos
movimentavamos pelo mesmo terreno que eles [...]” (NOLL, 2002, p. 101-102). Eles ndo vém
nomeados por nenhuma instituicdo, sdo guiados, segundo o personagem, por uma “[...]
vontade quase obscena de se meter no meio deles de passagem, sempre de passagem
[...]”(NOLL, 2002, p. 102).

Quando os dois encontram a menina afega, ela o reconhece e parece aceitar a sua
presenca mais pelo fato de haver outra menina “[...] com o seu tamanho, a mesma pele, até as
feicdes meio parecidas [...] (NOLL, 2002, p. 102) junto a ele, e do possivel reconhecimento

do homem como um pai, uma figura que conforta. Sarita sorri e caminha até a menina.
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Soltei a mao de Sarita, deixei-a que andasse a caminho da outra. Sarita disse oh,
assim mesmo, oh, como se ainda ndo soubesse falar, virgem de semantica. E que
ela descobria naturalmente como ensinar uma lingua para um ser estrangeiro —, isso
ndo se aprende, ¢ puro dom [...] (NOLL, 2002, p. 103).

Sarita caminha até a menina e a ela se liga, “virgem de semantica”, e diz “[...] assim
oh, OH!, como se estalasse o primeiro sentido da espécie, o espanto!, espanto diante do outro
com o meu corpo, que podia estar aqui onde eu estou, € eu naquele espaco preciso que ela
ocupa agora, oh! [...]” (NOLL, 2002, p. 103). Mais uma vez recorre-se ao tema do duplo,
quando poder-se-ia dizer que o personagem quer aproximar as duas meninas, como se elas se
espelhassem, se reconhecessem. Sarita se torna virgem de semantica da lingua portuguesa
para participar daquilo que a outra sabe e experimenta: a menina com quem se comunica por
meio inicialmente de uma curiosidade de aproximacgao, ao que se segue uma demonstragdo de
unido, elo, entrelacamento. E o espanto diante do outro passa a designar “[...] a calma tentacao
que faz Sarita tirar do bolso um botdo perdido [...]” (NOLL, 2002, p. 103).

Elas encontram uma forma de comunicagao, a que parece possivel, quando o uso de
uma outra forma de linguagem se faz necessdrio: a expressdo da guerra sem nome, a
afirmacdo, a doacdo, a entrega: quando um objeto simples, um botdo, que pode ser um
brinquedo e, a0 mesmo tempo, um objeto que une, passa de uma mao a outra, de uma menina
a outra, como um presente. A acao de Sarita faz com que a menina afega suspire pacificada,
imagem final do romance.

O suspiro dado pela menina, que sinaliza o conforto da compreensdo, do
entendimento, reafirma o que se poderia chamar retorno, ou reconciliagdo, do personagem
consigo e com a sua terra, com a sua vida. Pois o elo que faltava para o pertencimento parece
se cumprir, quando ha comunicac¢do possivel, ha vinculo possivel. Travou-se uma guerra sem
nome em que se busca a afirmagdo, a aproximagdo: pertencer, com o reconhecimento de que

somos todos estrangeiros, conforme assinalou Kristeva.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Nomear e direcionar as possibilidades de leitura do romance e transforma-las em um
percurso certo modo coeso apresentaram-se como um desafio para o desenvolvimento do
presente trabalho. A leitura do romance Berkeley em Bellagio provocou uma série de
instigantes questoes, tanto no que diz respeito as tematicas da narrativa quanto a relacdo desta
com os outros romances de Noll.

Conforme assinalado, Berkeley em Bellagio apresenta alguns elementos que
diferenciam esta narrativa no conjunto da obra romanesca de Noll, quando as referéncias
extratextuais, como as vivéncias do escritor nos espacos das academias estrangeiras como um
intelectual, teriam deixado marcas que, representadas na narrativa e reconfiguradas nas
vivéncias do seu personagem, poderiam sugerir, em uma leitura superficial, uma relagdo
autobiografica, possibilidade esta discutida no que diz respeito a construcao da linguagem na
narrativa, quando as experiéncias vividas pelo personagem sdo narradas na ficcdo, e nao
haveria uma relacdo biografica explicitamente estabelecida. Chama a atengdo ainda a
presenga de elementos como a composicdo do romance em um paragrafo Unico ¢ a
impossibilidade de dissociagao dos sujeitos das enunciagdes em primeira e terceira pessoa.

A presenca de um surpreendente nome proprio em um romance de Noll ndo revela
mais do que o que se apresenta: um nome impreciso, gravado em um cartdo de modo a
identificar o quarto ocupado pelo personagem na Fundagdo a que se vincula, mas que nao
parece identificar a ele proprio — a nao identificacdo poderia ser justificada, dadas as
conseqiiéncias sofridas por ele, por estar na condig¢ao de exilado.

O personagem tnico de Noll mantém sua caracteristica problematica, principalmente
no que se refere ao questionamento da sua identidade, que mostra-se cindida, devido aos
deslocamentos empreendidos. O personagem se propde a realizar uma tarefa como intelectual,
mas em espacos estrangeiros que, ainda que lhe tragam suporte, como conforto e subsidios
para a sua realizacdo profissional, ndo provocam nele o sentimento de pertencimento, de ser

parte.
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Esse fato acaba por interferir na maneira como o personagem percebe o seu trabalho
e o valor da sua voz, da sua presenca, nesses espacos, que oscila entre o recolhimento de
quem se sente marginalizado, ¢ por diversos motivos — as diferen¢as culturais e de interesses,
o desconhecimento da lingua, o sentimento de estar fora de lugar, por exemplo —, e a
pretensdo de quem se sente “superior’” por estar em um espago hegemonico, e que desse modo
poderia vir a conquistar alguns privilégios — o status social, um bom salario, o ingresso no
circuito globalizado da fic¢ao.

Tais leituras foram relevantes, principalmente, para que se pudesse alcancar as
abordagens que dizem respeito ao escritor e ao personagem, quando um “eu” ficcional e um
“eu” empirico revelariam, juntos, um jogo ficcional muito bem engendrado, de forma a
manter questdes como a possibilidade autobiografica no romance, por exemplo, em suspenso,
além de provocar novos questionamentos, que se referem ao papel do intelectual latino-
americano, dentro e fora do seu pais, portador de uma tarefa e de sua voz para a realizagao
desta.

Nesse ponto, a leitura de Hugo Achugar foi bastante significativa, principalmente no
que diz respeito a forma pela qual o autor se refere a discussao sobre o poder da voz daquele
que se denomina “marginal”, ou “periférico” — categorias as quais poderiam pertencer os
latino-americanos, aos olhos dos que estdo nos centros de poder da palavra —, ao afirmar
serem posigdes cambiaveis e situacionais tanto a periferia quanto o centro. E demonstra o
autor o poder da reivindicagdo da voz — ainda que muitas vezes considerada um “balbucio” —,
nos espagos incertos dos paises em desenvolvimento (como € o caso da maior parte dos paises
da América Latina) — incertos, possuem a vantagem de estarem em constante avaliagdo e
constru¢do — para a ocupagdo de uma voz ativa nos espagos da producdo cientifica, para a
construcao de saberes.

Se os protagonistas das narrativas de Noll vivem efetivamente o transito, conforme
mencionado, o personagem de Berkeley em Bellagio sofre, de forma implacavel, os efeitos
dos deslocamentos empreendidos por ele, para Berkeley, nos Estados Unidos, e para Bellagio,
na Italia, ainda que sejam estes suas proprias escolhas.

As abordagens sobre exilio, e seus desmembramentos, o insilio e o desexilio, foram
importantes para ampliar as nogdes a respeito do primeiro conceito, de modo a destacar que
tanto no proprio pais natal poder-se-ia ter o sentimento de ser um estrangeiro, o que poderia
caracterizar o sentimento de estar & margem, que ¢ também uma forma de exilio; quanto em

rela¢do ao neologismo desexilio, ndo exatamente um anténimo para “exilio”, mas a nomeagao
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de um deslocamento de retorno ao pais natal tdo complexo e dificil se comparado ao
movimento de saida, que implica em novas rupturas e assimilagdes.

Migragoes e deslocamentos ndo sdo um assunto recente, € sdo representadas, mais
enfaticamente ao final do romance, como a condi¢do universal, a de que se estd sempre de
passagem, sempre em deslocamento. Tal cenério poderia impor dificuldades, para os sujeitos,
em recuperarem o passado e sustentarem sua identidade. Essa situagdo ¢ comentada por David
Harvey, para quem as no¢des de tempo e espago, ao se modificarem, no mundo pds-moderno,
provocaram por conseqiiéncia a modificagdo da vida dos sujeitos, interferindo nos modos de
comunicacao, nos relacionamentos, ¢ no consumo.

O que a geografia provoca neste romance ¢ a possibilidade de os destinos
modificarem o sujeito em transito, fazendo com que ele se reconcilie consigo ¢ com a sua
terra, o seu lugar, ainda que ele nao seja mais o mesmo (devido a propria condicao de transito
vivida por ele). Ponto de partida e de chegada, Porto Alegre seria o lugar familiar, no qual ele
proprio se reconhecesse: sua casa. No inicio da estadia em Bellagio o personagem ja comeca
por assinalar pistas do seu desejo de retorno, do seu desejo de reconciliacdo com o seu lugar,
com seus afetos e com o que o identifica consigo mesmo. O anseio de todo exilado, o

desexilio.

Ele s6 tinha mesmo o que olhar na sua Porto Alegre, nessa cidade por onde a cada
caminhada costumava descobrir, por entre as ruas de historia ainda incipiente,
novos focos de resisténcia da memoria, fosse como fosse a sua [...] (NOLL, 2002,
p. 22).

Um retorno empreendido para o seu pais que implica em uma missdao de
reconciliagdo, de constru¢do de novo elo com o seu lugar.

A busca pela identificacdo de lugares, percursos, nomes, € as relagdes possiveis entre
esses elementos, motivou a escrita deste trabalho. Uma busca que se estendeu por um periodo
de tempo suficiente para a indicagdo de percursos de pesquisa, por meio de um recorte
pessoal, mas limitado no que diz respeito a um aprofundamento dos aspectos abordados, além
do que pode ser ressaltado o numero de leituras possiveis dentro de uma gama de abordagens

que o romance Berkeley em Bellagio pode provocar.
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ANEXO A - CRONOLOGIA DE JOAO GILBERTO NOLL

1946 - Nasce Joao Gilberto Noll, em Porto Alegre, o quarto dos seis filhos de Jodo e Ecila
Noll.

1953 - Ingressa no Colégio Sao Pedro, de padres maristas, onde fica até o fim do ginasio.
1954 - Inicia estudos de piano.

1967 - Ingressa na Escola de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em Porto
Alegre.

1969 - Abandona o Curso de Letras.

Transfere-se para o Rio de Janeiro.

Comega a trabalhar como jornalista na Folha da Manha e Ultima Hora.

1970 - Publica seu primeiro conto na antologia Roda de Fogo, organizada por Carlos Jorge
Appel, Editora Movimento, Porto Alegre.

Transfere-se para Sao Paulo, onde trabalha como revisor na Companhia Editora Nacional.
1971 - Retorna ao Rio de Janeiro onde escreve sobre literatura, teatro e musica na Ultima
Hora.

1974 - Retoma o Curso de Letras na Faculdade Notre Dame, Rio de Janeiro.

1975 - Leciona no Curso de Comunicag¢do na Pontificia Universidade do Rio de Janeiro.

1979 - Conclui o Curso de Letras.

1980 - Publica seu primeiro livro, O cego e a dancgarina.

Recebe os Prémios "Revelagdo do Ano" da Associagdo Paulista de Criticos de Arte, "Ficcao
do Ano" do Instituto Nacional do Livro e o "Prémio Jabuti" da Camara Brasileira do Livro.
1981 - Publica A Furia do Corpo.

1982 - Ganha bolsa do Programa de Escritores da Universidade de Yowa, EUA.

1983 - Participa na Alemanha de antologia de novos contistas brasileiros.
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1984 - O cineasta Murilo Salles adapta para o cinema o conto Alguma coisa urgentemente,
estrelado por Claudio Marzo, com o titulo Nunca fomos tao felizes.

1985 - Publica o romance Bandoleiros.

E defendida a primeira tese de mestrado sobre a sua obra, na Universidade Federal do Rio de
Janeiro por Mauricio Salles.

1986 - Retorna a Porto Alegre, depois de 17 anos.

Publica o romance Rastros do Verao e reedita o livro de contos O cego e a dancarina.

1987 - Prémio Jabuti da Camara Brasileira do Livro.

1988 - Recebe bolsa da Fundagao Vitae.

1989 - Publica o romance Hotel Atlantico.

Reedita o romance Bandoleiros.

1990 - Reedita o romance Rastros do Verao.

1991 - Publica o romance O Quieto Animal da Esquina.

1993 - Publica o romance Harmada.

Prémio Jabuti da Camara Brasileira do Livro por Harmada.

1994 - Coordena oficinas literarias na Universidade Federal do Rio de Janeiro.

1995 - Reedita o romance Hotel Atlantico.

1996 - Passa um més em Berkeley, EUA como escritor visitante da Universidade da
California.

Publica o romance A céu aberto.

1997 - Convidado para lecionar Literatura Brasileira no Campus de Berkeley da Universidade
da Califérnia, EUA.

Publica Contos e Romances Reunidos.

Publica na Inglaterra a tradug¢ao de Hotel Atlantico e Harmada.
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1998 - Inicia a publicagdo de pequenos contos, duas vezes por semana, Instantes Ficcionais,
intitulados Relampagos, na Folha de Sao Paulo, em agosto de 1998 até dezembro de 2001.
1999 - Publica o romance Canoas e Marolas.

2002 - Recebe Prémio da Fundagao Guggenheim.

Publica o romance Berkeley em Bellagio.

2003 - Reedita o romance Harmada pela Editora Francis

2003 - Publica Minimos Multiplos Comuns pela Editora Francis.

2004 - Passa dois meses em Londres como escritor-residente no King's College onde escreveu
o romance Lorde.

2004 - Recebe o Prémio Ficcdo da Academia Brasileira de Letras pela obra Minimos
Multiplos Comuns.

2004 - Publica o romance Lorde pela W11.

2004 - A obra Minimos Mdltiplos Comuns recebe o Prémio Jabuti de melhor capa e o segundo
lugar para livro de contos e o Prémio ABL de Fic¢ao 2004

2004 - Jodo Gilberto Noll comega a colaborar quinzenalmente com o caderno Pensar do jornal
Correio Braziliense, da capital federal, com extensos contos que ocupam duas paginas do
suplemento.

2005 - Na edi¢do 100 da revista Bravo! (oito anos de vida - dezembro 2005), Lorde aparece
como um dos 100 melhores livros em 8 anos.

2006 - Publica o livro de contos A maquina do ser que ganhou o prémio de melhor livro de
contos do ano, pela Associagdo Paulista de Criticos de Arte (APCA) em 2007. O livro ganha
o Prémio Bravo! Prime, de melhor livro do ano, conferido pela Revista Bravo!.

2008 — Publica o livro de contos Acenos e Afagos, pela editora Record, que também reedita a

sua obra neste ano.
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ANEXO B - TRABALHOS ACADEMICOS PUBLICADOS SOBRE A OBRA DE
JOAO GILBERTO NOLL

ALVES, Regina Célia dos Santos. A poética neobarroca de A faria do corpo. 2000. 243 f.
Tese (Doutorado)-Faculdade de Letras, Universidade Estadual Paulista Jalio de Mesquita
Filho, Sao Paulo, 2000.

AMARAL, Adriana Corner Lopes do. A ficcdo como espectro: um estudo da obra de Jodo
Gilberto Noll. 1997. 109 f. Dissertagdo (Mestrado)-Faculdade de Letras, Universidade
Federal Fluminense, Niteroi, 1997.

AZEVEDO, Luciene Almeida de. Um mesmo Zeitgeist duas leituras: Caio Fernando Abreu ¢
Jodo Gilberto Noll. 1996. 113 f. Dissertacdo (Mestrado)-Faculdade de Letras, Universidade
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1996.

AZEVEDO, Maria Aparecida Vidigal Barbosa. Corpo, texto e territério, em Dinheiro
Queimado, de Ricardo Piglia, e O Quieto animal da esquina, de Jodo Gilberto Noll. 2001.
184 f. Dissertagdo (Mestrado)-Faculdade de Letras, Pontificia Universidade Catolica de
Minas Gerais, Belo Horizonte, 2001.

BIZELLO, Alessandra Azeredo. O estranhamento em Jodo Gilberto Noll e Albert Camus.
2003. 193 f. Dissertagdo (Mestrado)-Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, Porto Alegre, 2003.

CAMARGO, Fabio Figueiredo. A transfiguracdo narrativa em Jodo Gilberto Noll: a céu
aberto, Berkeley em Bellagio e Lorde. 2007. 149 f. Tese (Doutorado em Literaturas de Lingua
Portuguesa)-Faculdade de Letras, Pontificia Universidade Catoélica de Minas Gerais, Belo
Horizonte, 2007.

CAVALCANTE, Alex Beigui de Paiva. Dramaturgia por outras vias: a apropriagdo como
matriz estética do teatro contemporaneo - do texto literario a encenagdo. 2006. 219 f. Tese
(Doutorado em Literatura Brasileira)-Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2006.

CORDEIRO, Rose Mary da Silva. Entre-dois: Noll-Antonioni (Literatura-Cine-Movimento).
2000. 94 f. Dissertacao (Mestrado em Estudos Literarios)-Faculdade de Letras, Universidade
Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2000.

CORGOZINHO, Isabel Cristina. A razéo desconstrutiva do corpo: uma leitura das obras de
Jodo Gilberto Noll. 1996. 91 f. Dissertagao (Mestrado em Literatura — Teoria Literaria e
Literatura Brasileira)--Universidade de Brasilia, Brasilia, 1996.

DIANA, Marcelo Henrique Nogueira. Imaginagdo politica pos-ditadura: uma leitura de A
Furia do Corpo, de Jodao Gilberto Noll ¢ Em Liberdade, de Silviano Santiago. 2006. 90 f.
Dissertacdo (Mestrado em Ciéncia Politica — Ciéncia Politica e Sociologia)--Instituto
Universitario de Pesquisa do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006.

DUSI, Rosseana Mezzadri. Canoas a céu aberto: experiéncia de espago em Canoas ¢ marolas
e A céu aberto de Jodo Gilberto Noll. 204. 150 f. Dissertagdao (Mestrado)-Faculdade de
Letras, Universidade Federal do Parana, Curitiba, 2004.
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ESPINOLA, Adriano Alcides. Corpo e trangressdo no romance pos-moderno. 1989. 98 f.
Dissertacdao (Mestrado em Ciéncias da Literatura)-Faculdade de Letras, Universidade Federal
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1989.

FERIGOLLO, Ivana. Do informalismo a rarefacdo: la mala vida, de Salvador Garmendia e
Hotel Atlantico, de Jodo Gilberto Noll. 2006. 119 f. Dissertagdo (Mestrado)-Faculdade de
Letras, Universidade Federal de Santa Maria, Santa Maria, 2006.

GOMES, Julio César de Bittencourt. Interlidio da utopia: o ser em fragmentos (leitura de
uma trilogia de Jodo Gilberto Noll). 1998. 156 f. Dissertagdo (Mestrado)-Faculdade de
Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1998.

HEREDIA, Kenia Aulizia. Literatura e cinema: no percurso da ex-tradicdo. 2004. 102 f.
Dissertacao (Mestrado em Estudos Literarios)-Faculdade de Letras, Universidade Federal de
Minas Gerais, Belo Horizonte, 2004.

MAGALHAES Maria Flavia A. B. Jodo Gilberto Noll: um escritor em transito. 1993. 266f.
Dissertacdo (Mestrado em Teoria Literaria)-Faculdade de Letras, Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, SP, 1993.

MARQUES, Marcos Antonio Leal. As formas da insoléncia — uma leitura de A furia do
Corpo, de Jodo Gilberto Noll. 1999. 145 f. Dissertagdo (Mestrado)-Faculdade de Letras,
Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 1999.

MARTINS, Analice de Oliveira. ldentidades em voo cego: estratégias de pertencimento na
prosa contemporanea brasileira. 2004. 164 f. Tese (Doutorado)-Faculdade de Letras,
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2004.

MEDEIROS, Maria Claudia de Lima. Influéncias do hipertexto no romance impresso
contemporéaneo. 2004. 91 f. Dissertagao (Mestrado em Educacdo, Arte ¢ Historia da Cultura)—
Universidade Presbiteriana Mackenzie, Sao Paulo, 2004.

MENEZES, Claudia Lage Flores. Por uma literatura sem pudor. 2004. 119 f. Dissertagdo
(Mestrado)-Faculdade de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2004.

NEVES, Rejane de Castro. Espaco em aberto na narrativa atual — o exemplo de Hotel
Atlantico. 1990. 115 f. Dissertacdo (Mestrado)-Faculdade de Letras, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1990.

OLIVEIRA, Alexandre de Amorim. A identidade esquecida: a experiéncia do sublime por um
narrador pos-moderno. 2004. 167 f. Dissertagdo (Mestrado)-Faculdade de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2004.

OLIVEIRA, Eric Alberto Lima de. A céu aberto de Jodo Gilberto Noll e 0 paradoxo do
narrador contemporaneo. 2005. 116 f. Dissertagdo (Mestrado)-Faculdade de Letras e
Linguistica, Universidade Federal de Goias, Goiania, 2005.
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OLIVEIRA, Marinyze das Gragas Prates de. ...E a tela invade a pagina. Lagos entre literatura
e cinema em Jodo Gilberto Noll. 1996. 174 f. Dissertacdo (Mestrado Comunicagdo e Cultura
contemporanea)-Universidade Federal da Bahia, Salvador, 1996.

OLIVEIRA, Sayonara Amaral de. Infernos culturais? A representagdo do corpo em A Furia
do Corpo de Jodo Gilberto Noll. 2000. 118 f. Dissertagdo (Mestrado Letras e Linguistica)—
Universidade Federal da Bahia, 2000.

OTSUKA, Edu Teruki. Narrativa brasileira contemporanea: experiéncia urbana e industria
cultural. 2000. 177 f. Dissertacdo (Mestrado Teoria Literaria e Literatura Comparada)—
Faculdade de Letras, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2000.

PAULA, Maria José Angeli de. Jodo Gilberto Noll: perambulagdes. 1996. 133 f. Dissertagdo
(Mestrado Literatura Brasileira e Teoria Literaria)-Faculdade de Letras, Universidade Federal
de Santa Catarina, Florian6polis, 1996.

PEREIRA, Caciana Linhares. Experiéncia e sentido: a resisténcia ¢ seu avesso na fic¢do de
Jodo Gilberto Noll. 2004. 141 f. Dissertacdo (Mestrado)-Faculdade de Letras, Universidade
Federal do Ceara, Fortaleza, 2004.

PERKOSKI, Norberto. A transgressdo erotica na obra de Jodo Gilberto Noll. 1991. 161 f.
Dissertacdo (Mestrado)-Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre, 1991.

RAMALHO, Denise do Passo. Companheirismo de viagem: o leitor e a produgdo de sentidos:
exercicio de leitura na obra de Jodo Gilberto Noll. 1997. 999 f. Dissertacdo (Mestrado)—
Faculdade de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
1997.

RODRIGUES, Maria Isaura Pereira. Constru¢cdes em simulacro: as poéticas de Sérgio
Sant’Anna e de Jodao Gilberto Noll no circuito da comunicagao de massa. 2000. 236 f. Tese
(Doutorado)-Faculdade de Letras, Universidade Federal Fluminense, Niter6i, 2000.

RODRIGUES, Maria Isaura Pereira. Sobre a pele do cinema: a poética de Jodo Gilberto Noll.
1994. 229 f. Dissertagao (Mestrado)-Faculdade de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 1994.

SANTOS, Josalba Fabiana dos. Precariedade e vulnerabilidade em A céu aberto de Jodo
Gilberto Noll. 1998. 109 f. Dissertacdo (Mestrado)-Faculdade de Letras, Universidade
Federal do Parana, Curitiba, 1998.

SANTOS, Regina Célia dos. Andlise semidtica e textual de Hotel Atlantico, de Jodo Gilberto
Noll. 1994. 107 f. Dissertacdo (Mestrado)-Faculdade de Letras, Universidade Estadual
Paulista Julio de Mesquita Filho, Sao Paulo, 1994.

SILVA, Daniel Barreto da. Reinvencdes da precariedade: o sujeito e o corpo na obra de Jodo
Gilberto Noll. 2006. 122 f. Dissertacdo (Mestrado)-Faculdade de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006.
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SILVA, Regina Céli Alves da. Vampiros com dentes cariados: a literatura neodecadentista de
Jodo Gilberto Noll (impressdes de uma leitura 6tica). 1999. 294 f. Tese (Doutorado em
Ciéncias da Literatura)-Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 1999.

SILVA, Roginei Paiva da. Um “estrangeiro” de memoria aneurismica: a sensualidade na
escrita de Jodo Gilberto Noll: uma leitura do romance Berkeley em Bellagio. 2005. 30 f.
Trabalho de Conclusao de Curso (Especializacdo em Estudos Literarios)-Faculdade de Letras,
Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2005.

SOBRINHO, Otavio Agueda. Trilogia da errancia: percursos ficcionais de Jodo Gilberto
Noll. 1995. 96 f. Dissertagdo (Mestrado)-Faculdade de Letras, Universidade Federal

Fluminense, Rio de Janeiro, 1995.

SOUZA, Ilza Matias de. Arte amorosa e devoracao literaria. 1993. 183 f. Tese (Doutorado)—
Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 1993.

TEIXEIRA, Sandro Juarez. O imaginario na obra de Jodo Gilberto Noll. 2000. 104 f.
Dissertagao (Mestrado)-Faculdade de Letras, Universidade Federal do Parana, Curitiba, 2000.

TIZZO, CELIO. Um romance finissecular: Bandoleiros, de Jodo Gilberto Noll. 2006. 107 f.
Dissertagcdo (Mestrado)-Faculdade de Letras, Fundagdo Universidade Federal do Mato
Grosso do Sul, Campo Grande, 2006.

VIDAL, Paloma. Depois de tudo: trajetorias na literatura latino-americana contemporanea.
2006. 234 f. Tese (Doutorado)—Faculdade de Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006.
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