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RESUMO

Este trabalho busca analisar, a partir das dez pecas de Jorge Andrade
gue compdem a coletdnea Marta, a arvore e o reldgio, como o drama é capaz de
sustentar o dialogo entre identidade autoral e identidade cultural como p6los de um
mesmo processo de construgcdo da representacdo cultural brasileira. As
representacées da memoria, feitas pelo dramaturgo através de recursos textuais e
cénicos — como saltos e recuos espaco-temporais —, evidenciam como a presente
marca identitdria de uma nacdo s6 € possivel mediante a compreensdo de seu
passado historico. Além disso, pretende-se mostrar de que forma Jorge Andrade,
utilizando-se da metalinguagem, lanca luz sobre o papel da dramaturgia e do teatro
na reelaboragdo da realidade e das memorias individuais e coletivas, bem como

sobre sua funcao de conscientizar os homens acerca da prépria identidade.

Palavras-chave: drama; meméoria; identidade.



RESUME

Ce travail veut analyser, en partent des dix pieces de Jorge Andrade qui
intégrent I'antologie Marta, a arvore e o relégio, comme le drame peut montrer le
dialogue entre l'identité autorel et l'identité culturel comme deux faces d’'un méme
proces de construction de la représentation culturel bresiliene. Les représentations de
la mémoire, faites par le dramaturge en utilisant les ressources textueles et
scéniques — comme avances et reculs espace-temporels —, mettent en évidence
comme la présente marque identitaire d’'une nation est possible seulement sous une
compréhension de son passeé historique. Il veut aussi montrer de quel maniére Jorge
Andrade, en utilisant la métalangage, discute la fonction de la dramaturgie et du
théatre dans la reélaboration de la réalité e des mémoires individuels e colectives, et

aussi sa fonction de conscientiser les hommes sur sa propre identité.

Mots-clé: drame; mémoire; identité



Ao Grupo Divulgacao, que plantou em
mim a memoaria de Jorge Andrade e
continuou regando até que o tempo
fizesse a arvore ser capaz de florir.



A GUISA DE AGRADECIMENTO...

A primeira memoaria de Jorge Andrade que me vem a mente € apenas a
de um nome impresso em um cartaz. Ou melhor, em quatro cartazes diferentes.
Enquanto eu me perdia na tentativa de organizar os arquivos do Divulgacao,
pensava no que haveria de especial naquele nome, que se destacava em meio a
outros tantos autores como um dos dramaturgos mais encenados pelo Grupo ao
longo de sua historia.

O quinto cartaz veio no semestre seguinte, ja bem depois de Jorge
Andrade ter enchido minha memdria com suas palavras e imagens. Senhora na
Boca do Lixo foi a quinta — e ultima — peca do dramaturgo levada aos palcos pelo
Divulgacgéo, mas foi, sobretudo, o primeiro — e Unico — texto do autor no qual pude
me envolver de corpo e espirito, entre pregos, madeiras e grampos; entre paredes,
escada e lustre; entre palavras e sonhos. Entre amigos e paixao.

N&o me importa que digam o contrario; sei, por experiéncia propria,
qgue Jorge Andrade tem o poder de juntar as pessoas. E é através dele que
quero, aqui, assumindo todos os riscos de essas palavras parecerem demasiado
sentimentais e piegas, unir-me a todos aqueles que, de alguma forma,
semearam com suas préprias méos aquilo que sou hoje. A minha mée Sandra,
arvore generosa, agradeco pelas raizes e pela sabedoria silenciosa de quem
sabe que, mais do que leme guiando pelos caminhos do mundo, a familia deve
ser nosso lastro afetivo, aquele que nos da equilibrio e ndo nos deixa afundar.
Com ela, e também com (o0 outro) Jorge e com meus irmaos, Gabriel (na minha
familia também tem um, Vicente!) e Matheus, cujos nomes biblicos representam o
elo sagrado do sangue e do amor, aprendi que nenhuma arvore cresce se nao
tiver sua semente plantada em terra boa. Obrigada por serem meu chéao.

Aos meus grandes amigos — Carol, Lal4, Ju, Ina e Rafa — agradeco
pela companhia, pelo afeto e pela torcida, mesmo invisivel. Todos n6s sabemos
que, independentemente da distancia ou dos ponteiros do relégio que seguem
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em seu ciclo, inexoravelmente, estaremos sempre com o0 abracgo pronto, porque
0s rastos que deixamos uns nos outros sdo inapagaveis.

O “poder andradiano” de unir os outros é tado intenso que a ele
também devo a honra de ter podido pisar, pela primeira vez, no mesmo palco
com o Zeluiz, mestre tao querido, e ter encontrado a Malu, guia e amiga, sem a
qual eu ndo teria conseguido caminhar até aqui. Essa forca ainda € capaz de
reunir, na mesma grata lembranca, cada um dos companheiros que cruzou as
trilhas do Divulgacdo. A todos, em especial ao Tiago e ao Zedu, que
acompanharam todo esse solitario processo tao de perto, todo o meu carinho.

E, acima de tudo, obrigada ao Gustavo, pelos rastos que continuam

levando aos (re)encontros...



SUMARIO

INTRODUGAOD . ... .ottt ettt ettt ae e aean e e, 12
1 O RELOGIO PARADO. ...ttt e et e et e e e 20
AN - A - W0 (o T (=1 | TR 23
1.2 TEMPOS € MEMOTIAS . ...ueiiiiiieiiiiiiiiee ettt e e e e e ettt e e e e s et a e e e e s bt e e e e e e e s annnneeeaens 32
1.3 HistOrias (re)CONSIIUITAS.......ccveeeiiiiiiiiiieee e e ee e e e e e e e e e e e eeeeeeaeeennnn 41
2 A ARVORE PARTIDA .. oottt ettt ettt e e 50
2.1 0S dramas da ideNtidade. .. c.coeieieei e e 53
2.2 AS VOZES O LOXEO e it e 67
2.3 Memorias e identidades da CONA... ..o, 79
(010N (@1 U LST.X 0 JETU USSR 93

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS. ...ttt et e, 08



Arvore (ver arquivo em anexo)

10



Quando nos perdemos em nossa procura,
ndo enxergamos mais nada, nem os erros
gue comegamos a cometer em nome dela.

Vicente, em O sumidouro



INTRODUCAO

Marta, a arvore e o relégio. O nome dado por Jorge Andrade a
publicacdo que reune a maior parte de suas pecas traz consigo mais do que mera
referéncia aos trés elementos que se repetem — juntos ou ndo — ao longo do ciclo
historico-ficcional tracado desde As confrarias até O sumidouro. Na verdade, ainda
gue ndo aparecam, concretamente, em todos os textos, os trés estdo presentes em
todas as histérias, sem excecdo: a arvore como simbolo das raizes familiares e
culturais, da tradicdo e do templo; o relégio como o tempo, as vezes remetendo ao
progresso, ou outras, quando parado ou atrasado, evidenciando a dificuldade de se
avancar em direcdo ao futuro e deixar o peso do passado para tras; e Marta, a
guardia do lar da memoaria, aquela que recebe o sagrado e se dispde ao trabalho de
tecer os trapos deixados pelos caminhos textuais.

Marta €, sobretudo, a personagem que, mesmo com outro nome
qualquer (nem todas as Martas do livro chamavam-se assim antes da revisao
das pecas para a publicacdo na coletanea), representa o olho estranho, ao
mesmo tempo enigmatico e transformador, lancado sobre a realidade. Esse
estranhamento diante das circunstancias presentes, responsavel pelo fato de os
personagens andradianos terem quase sempre o olhar voltado para o passado,
€ 0o que faz com que a obra do dramaturgo paulista se aproxime,
paulatinamente, da concepcao estética de Bertolt Brecht. A interseccédo entre 0s
dois permite que, aos poucos, a dramaturgia andradiana passe do realismo
expresso em suas mais variadas formas até a absorgéo de recursos simbadlicos —
ou até mesmo expressionistas —, num processo de abertura do texto cénico ao
teatro épico e anti-ilusionista.

Na medida em que se percorre o0 ciclo, pode-se perceber como a
estética naturalista vai sendo substituida por uma outra estrutura teatral, na qual
palavras e artefatos cénicos, mais do que a representacdo do la e entdo do passado

dramatico, adquirem, brechtianamente, a significacdo do aqui e agora dos homens
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do presente. E através do jogo dialético proposto pelo teatrélogo alemdo que o
ontem representado no texto e na cena se insere, pleno de significados, no hoje da
vida concreta. A obra andradiana se realiza como uma cacada a fera do passado que
devora o ser humano, para transforma-la em seiva que alimenta.

Para Jorge Andrade, todos os conflitos do hoje tém sua origem no
ontem. Construir a identidade de uma nacéo no presente s6 é possivel quando se
compreende o0 que, no passado, é responsavel por aquilo que os homens comuns
foram e aquilo que sdo agora. A presenca de Brecht no teatro escrito por Jorge
Andrade, portanto, vai muito além de estéticas de anti-ilusonismo e distanciamento;
ela estd, na verdade, na prépria esséncia discursiva do ciclo andradiano, quando
este se propde a desnudar episodios da histéria brasileira sob o ponto de vista
andénimo de quem perdeu a voz, ou mesmo de quem nunca soube que a tinha.

No tempo-espaco entre a exploracdo aurifera e a cultura cafeeira,
entre a terra (vida rural) e o asfalto (vida urbana), entre Minas e S&o Paulo,
entre o sagrado e o profano, o0s personagens-frutos da imensa arvore
desenhada no livro transitam como ponteiros indecisos e oscilantes entre o que
o mundo é e aquilo que gostariam que o mundo fosse. Personagens pincelados
com cores tdo estarrecedoramente humanas que se torna praticamente
impossivel travar discussdes ou elucubracdes acerca da dramaturgia cinzelada
por Jorge Andrade sem atentar para aspectos que tornam seu teatro politico;
nao panfletario ou programatico, como ocorria com boa parte das pecas escritas
na época, mas intrinsecamente social.

Do ponto de vista dramaturgico, o conceito de representacdo, a
partir de uma reelaboracdo da mimesis platénico-aristotélica, é o ponto de
partida para se chegar a estrutura textual e a traducdo cénica, estabelecendo
suas relagdes com o0s jogos engendrados pela memoria e com as diferentes
identidades que se sobrepdem e se entrelacam desde o texto até o espetaculo.

Através de Jorge Andrade, o teatro brasileiro, muitas vezes desvalorizado pela
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sociedade, firma-se em tentativa de construcdo identitaria, tanto autoral como
histérico-cultural, perdida num pais que mal conhece sua historia.

N&o é possivel, pois, desvendar a importancia da arte dramatica e da
representacdo cénica como contingente de diferentes identidades e memdérias sem
mencionar como a mimesis passou, no transcorrer da histéria da arte, do confronto
exigido por um conceito normativo de imitacdo do real — ser diante do mundo — até a
liberdade de percepcao de um ser que se reconhece em coexisténcia com 0 mundo
e, por isso, tem o poder de inventar outras realidades. Através da mimesis, Jorge
Andrade se apropria de memorias reais sem importar, aqui, se foram vividas, ouvidas
ou simplesmente imaginadas, para (re)cria-las sob o signo da arte dramética.

As representacbes da memoria sdo feitas, algumas vezes, pelo
rompimento da linearidade cronologica e pelo foco simultdneo lancado sobre
diferentes paisagens. Inspirada em Brecht e valendo-se de recursos proprios do
teatro épico, a quebra da regra classica das unidades de acdo, tempo e espaco é
acentuada pela gigantesca arvore genealdgica que transforma todos os personagens
do ciclo em narradores de uma Unica historia, que se desenrola desde as bandeiras
que desbravaram o interior do Brasil até a queda da producdo de café e a mudanca
da economia do pais do meio rural para o urbano.

A construcdo da identidade brasileira pelo dramaturgo se elabora a
partir de rotas de memdrias que se cruzam no mesmo instante da escrita. Por
diversas vezes, como ja foi dito, o tempo cronolégico é esfacelado para dar origem a
uma outra temporalidade, onirica, na qual passado e futuro coexistem numa espécie
de presente eterno. O relégio parado, que marca apenas o tempo indecidivel, é o
simbolo tanto de um passado que volta repetida e constantemente a tona, pelas
maos das pecas pregadas pela lembranca, quanto da espera intermindvel pelo
cumprimento da promessa de um pais do futuro.

O incdémodo provocado por esse passado que insiste em repisar seus
rastos de areia movedica foi a principal razdo que levou Jorge Andrade a escrever as

dez pecas reunidas em Marta, a arvore e o reldgio. Através da escrita, o autor se
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aventura a desbravar episédios longinquos da histéria brasileira, ao mesmo tempo
em que revive acontecimentos de sua porpria vida transmutados em ficgdo. A
memoria individual se agrega a memoria coletiva, num exercicio referenciador de
identidades locais e universais. Na obra do escritor paulista, a memoria & a matéria-
prima primordial da qual os sonhos sao feitos e, muitas vezes, também desfeitos.

Enquanto o passado é a causa do incbmodo que acomete seu
criador, grande parte dos personagens andradianos compartilha, ao contrario, a
sensacdo de inadaptacédo e desconforto com relacdo ao presente. Toda a obra
de Jorge Andrade se constroi sobre a experiéncia da perda: perda da terra,
perda do nome, perda do sangue, perda dos sonhos, perda da identidade. Os
conflitos identitarios presentes nas pecas estdo centrados, justamente, entre a
liberdade e a renuncia. Os personagens andradianos, em sua grande maioria,
aprisionam-se pelo medo de renunciar ao rasto de volta ao passado, a um tempo
€ a um espaco nos quais se reconhecem verdadeiramente vivos. Para eles, o
presente simboliza a perda e, por iSso mesmo, rejeitam-no, sem perceberem que
o passado, da forma como o cultuam, representa a prisdo e a paralisia. O
homem andradiano titubeia o tempo inteiro entre o passado e 0 presente
simplesmente porque, mesmo quando — raras vezes — duvida da tradicdo, nao
consegue vislumbrar o que o novo tempo pode trazer. Para evitar que a vida
como a conhecem se perca no presente, o lembrar se transforma, para eles,
numa tabua de salvacao.

Para Jorge Andrade, ao contrario, ambos — passado e presente —
sao intimamente ligados e dependentes, uma vez que o teatro, como ja foi
mencionado, nada mais € do que o ontem (I4 e entdo) visto pelos olhos do hoje
(aqui e agora). Contrariamente ao que acontece com esses personagens, 0
passado dramatico ndo aprisiona, porque atua justamente para evitar,
brechtianamente, que os homens se percam no presente, para garantir que

usem suas emocoes e reflexdes como armas no mundo actual/real.
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Embora enfoque personagens aprisionados no passado, o ciclo,
portanto, ndo se encarcera no ontem. O monstro da mema@ria que persegue 0s
homens permite, no drama, o reencontro do individuo com seu proprio tempo e
espaco. Misturando memorias pessoais — a ruina do avé com a crise do café
provocada pelo crash da bolsa de valores de Nova lorque em 1929; a infancia vivida
na fazenda da familia em Barretos; o contato com os colonos que viviam para o
trabalho naquelas terras — as memorias historicas que se prendem ao imaginario
popular, o dramaturgo faz sua propria catarse, cheia de melancolia e autoflagelacéo,
na tentativa de exorcizar uma elite que perdeu suas raizes e, com elas, as
referéncias que permitem a vida num triste mundo novo. Mas sobretudo, ao
rememorar os acontecimentos deixados para tras na linha cronolégica da vida,
elegendo momentos de vivéncia individual que tenham sentido para a
coletividade, por se tratarem de sensacfes e sentimentos compartilhados
universalmente, Jorge Andrade torna-os presentes, através do teatro, para
qualquer platéia, de qualquer época ou lugar.

Assim, ao se propor a representar, através da dramaturgia, sua propria
memoria e a memodria de seu tempo, Jorge Andrade, na pele de Vicente — 0 mais
autobiogréfico de seus personagens —, posta-se como o senhor de todos os destinos.
Seus fantasmas correspondem as horas que ndo viveu, mas que mesmo assim
carrega como um fardo sobre os ombros; as que custam a passar e pesam da
mesma forma, porque ainda ndo cumpriram seu papel de fruto para alimentarem o
porvir, e as que avangam inexoraveis e deixam um rasto inapagavel, sem sequer
perguntar se ja estao todos prontos para seguir em frente.

Como o drama jamais é escrito para se fixar apenas através das
palavras, sendo imprescindivel a completude oferecida pela cena, cabe ainda ressaltar
que outras memodrias e identidades se somam para a concretizacdo da obra. Essa
concretizacdo, porém, nunca € final, uma vez que o teatro é uma arte efémera. A cada

ator que represente um determinado papel, a cada espetaculo encenado, a cada
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publico que partilha, ao menos por alguns instantes, daquela realidade magica, novas
identidades e memodrias alimentam as raizes da arvore dramatica.

Embora ndo se pretenda, aqui, aprofundar comparacdes entre Jorge
Andrade e os dramaturgos que o influenciaram ao longo da trajetéria de sua
escrita, ndo é possivel estabelecer uma discussdo acerca da obra concebida
pelo escritor brasileiro deixando de mencionar, mesmo rapidamente, que, além
de Brecht, outros passos se uniram a ele nessa viagem atras dos rastos da
memoria e da historia. Apesar de ndo aparecerem em nenhum texto, a ndo ser
para terem suas fotografias como parte do cenario proposto para O sumidouro,
Anton Tchekhov, Eugene O’Neill e Arthur Miller revelam mais sobre a obra de
Jorge Andrade do que talvez se possa imaginar.

Do russo, o brasileiro herdou os personagens que vivem sob o
signo da renuncia ao presente, cuja existéncia se faz apenas no siléncio das
lembrancas e no desconforto diante da utopia desejada do progresso; dos
americanos, por sua vez, vém a tendéncia a dialogos que, por vezes, mais
parecem reflexdes interiores, as reminiscéncias em forma de flashback e, em
muitos aspectos, a propria tematica de sua obra.

Tchekhov — o conhecedor da gaivota, 0 homem entregue plenamente
ao oficio dramatico, o dramaturgo do siléncio — deu a Jorge Andrade a sabedoria de
enxergar o futuro, ter consciéncia de seus perigos, mas ndo se deixar, como seus
personagens, ser arrastado pelo passado. Como Tchekhov, o escritor paulista tenta
jogar com a ridicula humanidade de suas criaturas, apontando para o contraste
entre a altivez e a utopia dos seus ideais e a mesquinhez e tolice de seus atos.

Com O’Neill, por sua vez, Jorge Andrade compartilha a mistura
entre os planos da ficcdo e da realidade e o mergulho no universo psicolégico de
seus personagens. Além disso, traz do americano, vencedor do Prémio Nobel de
Literatura, a necessidade de traduzir sua propria existéncia em palavras e
aprisiona-la no papel. Assim como Longa jornada noite adentro é um drama

autobiografico, a obra andradiana é toda ela uma longa jornada adentro da noite
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do passado como derradeiro passo ao encontro de si mesmo. De heranca fica a
certeza de que nao h& perddo possivel, porque a vida segue seus proprios
rastos, independentemente de quem a aceite ou nao.

Sobre Arthur Miller, por fim, pode-se dizer que seu conselho sobre qual
deve ser a funcao primordial da arte — mostrar por que 0os homens séo 0 que séo e
ndo o que gostariam de ser — é a epigrafe de todas as palavras escritas por Jorge
Andrade. Ao ser a voz que manda por os pés no chao quando se quer voar, Miller
traca, sutiimente, a linha da diferenca sobre a qual Andrade percorrera, com seus
préprios passos, todo o espectro politico-social arraigado a histoéria cultural brasileira.

E a partir de Arthur Miller que a dramaturgia andradiana se
transforma na prépria figueira que, com sue leite de genitora, une o0s
personagens pela seiva que restou do que ficou para tras, mostrando que tanto
0 estar no presente quanto o lancar-se ao futuro carregam consigo todo o
passado. E essa comunhdo que permite que, a cada floragdo, novos frutos

surjam para continuar a alimentar o sonho humano.



Quando os homens se desesperam,
s6 as recordacdes ndo bastam...

Padre Goncgalo, em Pedreira das Almas



1 O RELOGIO PARADO

De certa forma, representar implica numa auséncia. A despeito das
significacbes que se costuma dar a esse termo, seja apresentar novamente, seja
tornar mais uma vez presente, uma representacdo € um rasto de algo que nao esta
mais ali. Como a cacga que volta atrds sobre as préprias pegadas para confundir o
cacador, a representacao confunde-se entre realidade e imaginacédo. Nas insondaveis
brechas da representacédo, uma parte € sombra, mas outra é, sem duvida, criacdo. E,
mesmo assim, trata-se de uma sombra magica, como a da histéria de Peter Pan, que,
descosturada do que lhe deu origem, deixa de ser a marca pessoal e intransferivel de
um corpo presente. Ou entdo, como num reflexo difuso, a imagem é destorcida
dependendo dos olhos de quem a vé. Representar a vida €, simultaneamente, refleti-la
e cria-la, escancarar o que é e sonhar o que poderia ser.

Numa obra como a de Jorge Andrade nao se pode nunca perder de
vista que se esta diante de um reldgio parado, nos qual os ponteiros oscilam entre o
tempo do que foi e 0 tempo do que, para o artista em confronto com o mundo,
deveria ter sido. Trata-se justamente de acatar o conselho dado ao dramaturgo
brasileiro por Arthur Miller, quando Andrade foi aos Estados Unidos estudar
dramaturgia com o mestre que o inspiraria pela vida afora. Intencionalmente ou néo,
Miller acabou estabelecendo o sentido que a representacdo andradiana teria: “Volte
para o seu pais e procure descobrir por que 0os homens sdo 0 que séo e ndo o que
gostariam de ser, e escreva sobre a diferengca” (ANDRADE, 1986, p.11).

O conceito de representacdo esta, a priori, ligado a idéia da mimesis
platbnico-aristotélica. Ora traduzido por “imitacdo”, o que confere um carater mais
normativo e realista, ora por “representacéo”, o que acaba permitindo uma maior liberdade
criadora, o termo mimesis €, de certa maneira, um dos assuntos mais polémicos da
histéria da arte e da filosofia. Independentemente de sua interpretacdo, porém, € inegavel
sua importancia na concepcao artistica, uma vez que, segundo Aristételes (s/d, p.244), “a

tendéncia para a imitacao € instintiva no homem, desde a infancia”.
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Segundo Antoine Compagnon (2003, p.97), mimesis € 0 nome mais comum
sob o qual se alicercaram as relacdes entre a literatura e a realidade. No entanto, ao longo
da historia, esse alicerce foi diversas vezes questionado por aqueles que proclamavam a
independéncia do discurso em relacdo ao mundo, defendendo a primazia “da forma sobre
o fundo, da expressdo sobre o conteddo, do significante sobre o significado, da
significacdo sobre a representacao, ou ainda da seémiosis sobre a mimesis” (Ibidem, p.97).

Barthes (1997, p.17-8) considera que ha trés forcas de liberdade agindo
sobre a literatura. A primeira seria a mathesis, o saber, o conhecimento. Para o
semiblogo francés, “todas as ciéncias estdo presentes no monumento literario”
(Ibidem, p.18). Em Jorge Andrade, por exemplo, encontram-se historia, antropologia,
sociologia... além, é claro, da propria reflexdo sobre o fazer literario e o teatral, num
recorrente processo de metalinguagem.

A ciéncia é grosseira, a vida € sutil, e é para corrigir essa distancia
gue a literatura nos importa. Por outro lado, o saber que ela mobiliza
nunca é inteiro nem derradeiro; a literatura ndo diz que sabe alguma
coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor: que ela sabe algo
das coisas — que sabe muito sobre os homens (lbid., p.19).

Os textos de Jorge Andrade, nesse sentido, ndo sdo histdria, nem
antropologia ou sociologia. Contudo, eles abarcam todos esses saberes e conjugam-
nos com a memoéria subjetiva e com o imaginario por tras do real para se
construirem. H& neles, além da mathesis, a segunda for¢a descrita por Barthes, que
nada mais € que a tdo rechacada e recorrente mimesis. Se a primeira se refere ao
conhecimento, a préoxima s6 poderia significar o reconhecimento. “A segunda forca
da literatura é sua forca de representacéo” (Ibid., p.22).

Para Barthes (lbid., p.23), no entanto, se a mathesis torna a escrita
realista, na medida em que, como detentora de saberes, sempre tem o real por
objeto de desejo, a mimesis — ao contrario do que poderiam sugerir as interpretacdes
normativas do termo — caracteriza-se pela irrealidade, ja que acredita ter o poder de
representar o que nao € representavel, ou seja, o real.

O real ndo é representavel, e é porqgue os homens querem
constantemente representa-lo por palavras que had uma histéria da
literatura. (...) ndo se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional
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(o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem). Ora, é
justamente a essa impossibilidade topoldgica que a literatura ndo
quer render-se. Que ndo haja paralelismo entre o real e a linguagem,
com isso os homens ndo se conformam, e é essa recusa, talvez téo
velha quanto a propria linguagem, que produz, numa faina
incessante, a literatura (BARTHES, 1997, p 22).

Barthes acaba por admitir, ainda que sob outro angulo, algo que Aristételes
jA& havia dito centenas de anos antes: que a tendéncia a criagdo poética € uma
manifestacdo natural ao homem, um instinto fundamental cuja esséncia reside na
representacdo e no prazer que dela deriva, no escoamento de emoc¢des que proporciona.
Se a representacdo é possivel ou meramente iluséria, ndo vem tanto ao caso agora. O
que importa é que vida e arte estdo sempre intimamente entrelacadas, dependentes,
alimentando-se de forma mutua, numa simbiose impossivel de ser desfeita. Muito mais do
gue a mathesis, a qual o préprio Aristoteles tanto se dedicou em outras obras além da
Poética, € a mimesis a forca que propulsiona o ser humano a criagao.

A terceira forca da literatura, de acordo com a concepc¢do barthesiana, é
justamente o método de jogo que permite o deslocamento da linguagem e a
suspensao, ainda que iluséria, do interdito a representacdo. Se a mimesis € a
satisfacdo do instinto, a semidsis € o que abre aos olhos o universo inesgotavel de
significacdes. Para Barthes (1992, p.12), tudo pode significar — objetos, imagens,
comportamentos —, desde que repassado de linguagem.

(...) n6s somos, muito mais do que outrora e a despeito das invasfes
das imagens, uma civilizacdo da escrita. Enfim, de um modo muito
mais geral, parece cada vez mais dificil conceber um sistema de
imagens ou objetos cujos significados possam existir fora da
linguagem: (...) sentido sé existe quando denominado, e o0 mundo dos
significados ndo é outro sendo o da linguagem (Idem).

Da mesma forma, foi nas palavras que Jorge Andrade buscou o esteio
e o significado de sua representacdo. E em Rasto atras, pela voz do alterego
Vicente, que ele conta como percebeu “como devia ser maravilhoso compreender,
interpretar e transmitir. Partir da minha casa, minha gente, de mim mesmo... e
chegar ao significado de tudo, tendo como instrumentos de trabalho apenas as
palavras e a vontade” (ANDRADE, 1986, p.486).



1.1 A fratura do real

A fratura da realidade, expressa por Jorge Andrade no momento em
que declara que, para existir, sua verdade precisa ser nomeada, representada, foi,
desde sempre, tema de opinides conflitantes. A Arte poética aristotélica destinou-se
a categorizar os tipos de imitacdo do real oriundos da palavra, que recontavam,
através de tragédias e epopéias, 0s mitos que constituiram o cerne da civilizacéo
grega. Contudo, se o logos/palavra foi, nesse principio, um aliado da representacéo
mimética, o logos/razdo, ao contrario, postou-se como um forte inimigo. Enquanto
Aristételes tornou-se o grande sistematizador da mimesis, seu mestre, Platéo,
poderia ser considerado seu maior adversario.

A explicacdo estd na propria Teoria das ldéias, base da metafisica
platdnica. Para o fildsofo, 0 mundo como se conhece através dos sentidos ndo passa
de uma cépia mal feita de uma outra realidade, ndo-sensivel, mas nem por isso
menos real. E ele o criador das tais “verdades absolutas”, de um mundo inteligivel
onde habitam as lIdéias, os Seres-em-si. Cada ser material participa desse ser
verdadeiro, em esséncia. Uma coisa sé é bela porque guarda semelhangas com
aquele belo-em-si-e-por-si originario, 0 mesmo ocorrendo com o bom, com o justo e
com toda a sorte de virtudes — ética e estética como constitutivas primeiras do real.

A civilizacdo da Grécia Antiga caracterizava-se pela visdo, na qual ver-
forma-ser, o que explica a enorme quantidade de esculturas representativas dos
deuses e o grande desenvolvimento do teatro’ nessa cultura. Mesmo apés o advento
do racionalismo, que rechacava as explicagcbes mitico-religiosas, podem-se notar
vestigios da importancia desse sentido para os gregos: o que faz a Alegoria da
Caverna, contada por Platdo na Republica (s/d, p.264-5), sendo identificar a visdo
como fonte de conhecimento, atraveés da contemplacéo da luz?

SOCRATES - (...) O antro subterraneo é o mundo visivel. O fogo que
0 ilumina é a luz do sol. O cativo que sobe a regido superior e a

! Espaco de representacdo da Grécia Antiga, theatron, de traducdo complexa, refere-se ao lugar de
onde se Vvé e se é visto (fontes mdltiplas).
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contempla é a alma que se eleva ao mundo inteligivel. Ou, antes, ja
que o queres saber, é este, pelo menos, meu modo de pensar, que
s6 Deus sabe se é verdadeiro. Quanto a mim, a cousa [sic] € como
passo a dizer-te. Nos extremos limites do mundo inteligivel esta a
idéia do bem, a qual s6 com muito esfor¢co se pode conhecer, mas

Y

que, conhecida, se nos impfe a razdo como a causa universal de
tudo o que é belo e bom, criadora da luz e do sol no mundo visivel,
autora da inteligéncia e da verdade no mundo invisivel (...).

Numa civilizacdo que tinha justamente a contemplacdo como base da
mathesis e o teatro como arte essencial, aceitar que os sentidos eram um engodo
imposto pelo corpo, e que o Unico conhecimento verdadeiro era aquele que se
adquiria fechando o olhar para a realidade fisica, de modo a abrir os olhos da mente,
devia ser, no minimo, um pouco complicado. Entretanto, diferentemente dos gregos,
era justamente essa a opiniao de Platdo (2004, p.28), que, em Fédon, ao narrar 0s
ultimos momentos da vida de Socrates, disserta sobre o destino da alma:

Quando &, pois, continuou Sdcrates, que a alma atinge a verdade?
Portanto, quando € com o auxilio do corpo que ela tenta resolver
uma questdo qualquer, a coisa, neste caso, é clara: o corpo a
engana completamente. (...) E, sem duavida, ela raciocina melhor
guando, precisamente, livre de qualquer perturbacdo, parta esta
dos ouvidos, dos olhos, de uma dor ou, pior ainda, de um prazer,
guando esta isolada o mais possivel em si mesma, afastando o
corpo; e quando, interrompendo, na medida do possivel, todo o
contato com ele, aspira ao real.

Assim, o destino da alma, segundo Socrates/Platédo, é o de libertar-se do
corpo para voltar a habitar entre as Idéias, onde pairava no principio. De acordo com o
platonismo, a unido entre corpo e alma é extremamente precaria; ndo substancial, mas
acidental. Antes de entrar no corpo para purgar seu “delito original” — pecado que, ao
contrario do que acontece no Génesis biblico, ndo fica claro qual seja — a alma ja
contemplou e conheceu o “mundo das ldéias”. E quando os olhos se véem diante das
coisas sensiveis, fazem com que ela se lembre do que ja foi contemplado: é a
anamnésis, a reminiscéncia, a recordacdo como base do conhecimento. Trata-se de
uma memoria metafisica, adquirida através dessa visdo primordial.

Se 0 mundo sensivel ja €, por si sG, uma cépia da realidade suprema

das Idéias eternas, a imitacdo poética a que se refere Aristoteles esta, para Platéo,
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afastada trés degraus do real. Toda obra de arte € uma coOpia da cépia; toda poesia,
aparéncia de um mundo de aparéncias. O trabalho do artista ndo tem qualquer
utilidade, uma vez que, ao fazer simulacros com simulacros, coloca-se a milhas de
distancia da verdade. Suas obras constituem as sombras ilusérias projetadas na
parede na gruta (cf. PLATAO, s/d, p.261), onde se faz necesséario que a luz da
sabedoria intervenha. A alegoria da caverna mostra que a razdo esta para as
realidades inteligiveis assim como o sol esta para as realidades sensiveis.

Se dizemos do simulacro que é uma coépia da cépia, um icone
infinitamente degradado, uma semelhanca infinitamente afrouxada,
passamos a margem do essencial: a diferenca de natureza entre o
simulacro e a copia, 0 aspecto pelo qual formam as duas metades de
uma mesma divisdo. A cépia é a imagem dotada de semelhanca, o
simulacro, uma imagem sem semelhanca. O catecismo, tao inspirado
no platonismo, familiarizou-nos com esta nogéo: Deus fez 0 homem a
sua imagem e semelhanca, mas, pelo pecado, o homem perdeu a
semelhanca embora conservasse a imagem. Tornamo-nos
simulacros, perdemos a existéncia moral para entrarmos na
existéncia estética. (DELEUZE, 2006, p.263)

Ao relembrar os ensinamentos catequéticos, Gilles Deleuze enfatiza o
porqué do carater demoniaco do simulacro, recorrente desde o platonismo. Ainda
que o simulacro produza um efeito de semelhanca, ele o faz externamente, “por
meios completamente diferentes daqueles que se encontram em acdo do modelo”
(Idem). Todavia, a constituicdo do simulacro é, na verdade, a diferenca, a
disparidade. Enquanto exteriormente traz consigo aquele efeito de semelhanca,

internamente o que ha, para a metafisica platbnica, é a dissimilitude.

A copia poderia ser chamada de imitagdo na medida em que
reproduz o modelo; contudo, como esta imitacdo € noética, espiritual
e interior, ela € uma verdadeira producédo que se regula em funcao
das relacGes e propor¢cdes constitutivas da esséncia. Ha sempre uma
operagdo produtiva na boa copia e, para corresponder a esta
operacdo, uma opinido justa ou até mesmo um saber. (...) O
simulacro inclui em si 0 ponto de vista diferencial; o observador faz
parte do proprio simulacro, que se transforma e se deforma com seu
ponto de vista. (Ibidem, p.263-4)
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E no Livro X da Republica (s/d, p.400) que Platdo, pela boca de
Sdocrates, lanca seu mais violento ataque a poesia, assegurando ser ela complacente
com toda espécie de insensatez que elimina a capacidade de raciocinar. Para ele,

a poesia imitativa produz em nos também o amor, a ira e todas as
paixdes da alma que tém por objeto o prazer e a dor, e influem em
todas as nossas acles. Porque as nutre e orvalha em vez de
dessecé-las; faz-nos mais viciosos e infelizes pelo dominio que da a
estas paixdes sobre nossa alma, em vez de manté-las em inteira
dependéncia, o que nos tornaria melhores e mais felizes

Aristételes, porém, ndo compartilha desse ascetismo mistico e utopico de
Platdo. Ao contrario, pde de lado a concepc¢do metafisica da Academia, considera que,
em vez de transcendentes, as idéias sdo imanentes as coisas, e rejeita 0 conceito de
uma arte moralizadora, embora a utilize de forma normativa. Seus escrupulos na
observacao do real ndo lhe permitiam condenar, em nome da filosofia, as necessidades,
gostos e habitos que, desde os primdrdios, sao verificados na sociedade humana.

Ironicamente, quem mais condenou a dupla via da mimesis — Platdo —
foi quem melhor soube aplica-la. Em primeiro lugar porque, embora rejeitasse a
escrita, argumentando ser ela um veneno para a memoéria e o livro, um mestre que
fala, mas nao registra a resposta, ele foi o fildsofo da antigliidade que mais deixou
documentado seu pensamento; ou, pelo menos, foi 0 mais preservado. Em segundo,
pela recorréncia freqiente aos mitos e alegorias em suas explicacées — recurso que
aproxima o pensamento de uma realidade material —, ndo desmentindo que o
conhecimento possa mesmo advir de lembrancas de existéncia anterior a propria
matéria, mas possibilitando que nelas se inclua o reconhecimento tdo visado pela
arte e proveniente da observacdo do mundo feita ao longo da vida. Por fim, como
mostra Deleuze (2006, p.2), o proprio Platdo reconhece, na matéria do condenado
simulacro, o “devir-louco” imprescindivel a arte e a linguagem.

Reconhecemos esta dualidade platbnica. Nao é, em absoluto, a do
inteligivel e a do sensivel, da Idéia e da matéria, da Idéia e dos
Corpos. E uma dualidade mais profunda, mais secreta, oculta nos
préprios corpos sensiveis e materiais: dualidade subterrdnea entre o
que recebe a acdo e 0 que se subtrai a esta acdo. Nao ¢é a distingao
do Modelo e da copia, mas a das cépias e dos simulacros. O puro
devir, o ilimitado, € a matéria do simulacro, na medida em que se
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furta & acdo da ldéia, na medida em que contesta ao mesmo tempo
tanto o modelo como a coépia. As coisas medidas acham-se sob as
Idéias; mas debaixo das préprias coisas ndo haveria ainda este
elemento louco que subsiste, que “sub-vem”, aquém da ordem
imposta pelas Idéias e pelas coisas? Ocorre até mesmo a Platdo
perguntar se este puro devir ndo estaria numa relacdo muito
particular com a linguagem (...). Nao seria talvez esta relacéo
essencial a linguagem, como em um “fluxo” de palavras, um discurso
enlouquecido que ndo cessaria de deslizar sobre aquilo a que remete
sem jamais se deter?

Ha que se considerar ainda a prépria natureza da obra platbnica, os
famosos dialogos, génese do debate, profundamente literarios e com um carater
dramético digno dos poetas que o autor atacava — um “puro devir” em relacédo plena
com a linguagem. Além disso, é preciso destacar a representacdo de Socrates dentro
da obra platénica, na qual, mais do que mestre, atua como protagonista. Nao se sabe
muito a respeito da filosofia socratica, a ndo ser atraveés do que foi exposto pelo préprio
Platdo, em episédios de cujo testemunho nada se pode comprovar. Contudo, é pela
fala de Sécrates que toda a teoria das ldéias, da imortalidade da alma e da Republica
ideal vem a tona, tornando praticamente impossivel separar o que é socratico do que é
platdnico. Pela mimesis, Socrates, o grande pensador que inaugurou uma nova fase
na histéria da filosofia, transformou-se num personagem de Plat&o.

Sem entrar em historicismo, cabe mencionar que, com o0 passar dos
séculos e com a alternancia entre razdo e emocao, tanto as apropriacdes quanto as
negacdes da metafisica platbnico-aristotélica acabaram culminando em uma
reconsideracdo da mimesis, que passou a dizer respeito ndo s6 a representacdes
fidedignas ao real, mas também a percepcdes subjetivas da(s) realidade(s). Mais do
gue uma tentativa frustrada de copia feita por alguém que se coloca diante do mundo
— 0 que acabaria, para Platdo, desaguando num simulacro — a arte torna-se um
alternar de impressdes, expressdes e devaneios de um sujeito que se vé inserido no
mundo e cujo olhar subsiste aquém da ordem imposta por ele.

Isso acaba por permitir, na literatura, que em algum instante da criacédo
a existéncia do criador transpareca no texto. Quem escreve coloca suas impressoes

no papel; e ainda que escreva sobre coisas que ndo conhece, sobre mundos
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imaginarios, sobre eventos passados muitos anos antes ou depois do momento em
que o texto é concebido, o escritor sempre deixa na histéria parte de suas préprias
experiéncias, emocdes, enfim, sua marca — marca que, platonicamente, € sempre
falha, porque sempre subjetiva. Na busca por aquela mimesis platonica,
representacdo perfeita de uma natureza ideal, a literatura transforma-se, como
expressa Barthes (1977, p.209), num “compromisso falhado, como um olhar de
Moisés sobre a Terra Prometida do real”. Um lugar que, mesmo depois de séculos e
séculos no deserto da criacao, ndo € possivel atingir.

Essa reconsideragdo da mimesis consiste em mostrar seu ponto de
partida na identidade do sujeito face a realidade que o cerca. Como acredita Georg
Lukacs (2000, p.124), a “vida faz-se criacao literaria, mas com isso 0 homem torna-
se ao mesmo tempo o escritor de sua propria vida e observador dessa vida como
uma obra de arte criada’. O reconhecimento permanece: reconhece-se a
representacdo do mundo, mas também a existéncia de um espirito pulsante de vida
por tras dela. Nao um ser-diante-de, como se poderia supor de um leitor solitario,
mas um ser-com, que manipula a realidade representada.

Chega-se, entdo, a um sentido diverso de representacdo, que extrapola
ou se aproveita da interdicdo topolégica barthesiana: uma representacao
desencadeada menos pela cena referencial em si do que pelos sentimentos e
sensagfes que provoca em quem a ird representar. Uma transformacédo conceitual
gue pode ser detectada ao longo da obra de Jorge Andrade. No principio ha uma
preocupacdo detalhista com o mimetismo cenografico, com descricbes de cenario
que beiram o naturalismo, como em Pedreira das Almas (ANDRADE, 1986, p.75) —
peca que, paradoxalmente, é a releitura de um modelo tragico grego (Antigona, de
Sofocles) aliada a saga de Moisés em busca da Terra Prometida.

(...) A fachada da igreja, com suas torres, ocupa quase todo o fundo
da cena. A esquerda e a direita, pontas de rochedo, voltadas na
direcdo da igreja e do céu, formam, praticamente, uma muralha em
volta do largo. Tem-se a impressdo de que a igreja, o adro que a
cerca, as escadarias, 0 parapeito de pedras com suas estatuas e
anjos estdo incrustados na rocha. O adro, o patamar da escadaria
sdo calcados com lajes grandes, onde se véem inscricbes de
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tamulos. (...) A direita, na entrada de uma gruta — escondida por uma
das pontas de rochedo —, uma arvore retorcida, enfezada, descreve
uma curva como se procurasse, inutiimente, a direcdo do céu: é a
Unica coisa de colorido verde que ha no cenario. Tudo € branco, cor
de ouro e cinza (...). Pressupde-se que o largo, em todo o primeiro
plano, termine & beira de um despenhadeiro.

Outro texto em que o dramaturgo propde uma estética cenogréfica naturalista é
Senhora na Boca do Lixo (ANDRADE, 1986, p.301), embora se trate de uma peca
acentuadamente impressionista:

Hall em forma pentagonal de um velho palacete art-nouveau. Ao
fundo, escadaria larga de balaustres, subindo em curva. No primeiro
degrau, estatua de bronze segurando uma lampada. A direita da
escada, porta larga de entrada, vendo-se o corredor que leva a rua. A
esquerda, porta aberta para outro corredor onde est4 escrito
“Carcereiro”. A direita, primeiro plano, sala de Hélio com janela
grande, escrivaninha entulhada de papéis, arquivos e banco comprido
de madeira. A esquerda, primeiro plano, sala-plantido com mesa
sobre um tablado, rodeado por grades de madeira; mesa do guarda,
teletipo e banco comprido. Perto da porta de entrada, mesa do
Guarda 1. Ao centro, banco estofado redondo. Outros bancos estdo
encostados nas paredes; um deles foi colocado em frete a uma das
portas. Do forro pentagonal, desce um belissimo lustre galé.

Ja a cenografia — ou auséncia de — e as projecOes de slides propostas
para Rasto atrds e O sumidouro tém carater fortemente expressionista, refletindo
muito mais o interior perturbado do protagonista Vicente diante do mundo idealizado
por seus antepassados que o0 mundo externo propriamente.

Um lugar impreciso sugerindo arvores, ruas, palacios, colunas,
rios, como se fossem imagens de uma mente confusa. A esquerda,
em primeiro plano, mesa grande de trabalho atulhada de papéis e
livros. H& papéis pelo chéo e livros amontoados debaixo da mesa e
pelo assoalho. Na parede, acima da mesa, diversas estampas de
bandeirantes, baseadas em quadros de pintores e em escultores
célebres. Mais acima, duas fotografias grandes: Tchekov e Eugene
O’Neill. Ao lado, fotografias menores de Arthur Miller e Bertolt
Brecht. A direita, em primeiro plano, estante até o teto, cheia de
livros desordenados. Em frente a estante, no chédo, pilhas de
pastas, manuscritos e discos. A extrema esquerda, porta que leva
a outras dependéncias da casa. (Ibidem, p.531-3)
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(...) llumina-se o fundo da cena, transformando o palco em imensa
clareira de uma mata. (ANDRADE, 1986, p.33)

Nao se trata, em vista disso, apenas de mimesis. Na cenografia
andradiana, as forcas da literatura concebidas por Barthes se conjugam e atuam lado-a-
lado, emprestando um sentido ainda mais profundo a representacdo. Se os rochedos
cenograficos de Pedreira das Almas, por um lado, representam mimeticamente a
cidade de S&o Tomé das Letras, no sul de Minas Gerais, por outro, significam o
aprisionamento do povo a grande lapide em que se transformou a terra em que vive.

MARIANA: Ja estou com as maos amarradas. Faga cumprir suas leis!
Martiniano também estava, como esta o povo da provincia desde os
dias da Bela Cruz. Desde que nossa montanha passou de sesmaria
de ouro a pedra para os mortos. Onde estd Gabriel? Onde os mortos
estdo expostos, e 0s vivos, presos nas rochas, sonham com uma
terra mais justa. Gabriel € a Unica saida deste timulo imenso que seu
Governo fez de Pedreira das Almas (Ibid., p.109).

Assim também o reldgio de Rasto atras, resquicio de realidade em
meio as projecdes quase expressionistas no palco vazio, pode ser compreendido
nao s6 como representacdo de uma sala de fazenda antiga, mas como signo da
marginalidade daquelas personagens comuns na obra de Jorge Andrade, sempre
presas ao que passou e inertes ao presente. Englobadas na metafora recorrente
do relogio parado ou na do trem, simbolo do progresso no inicio do século XX,
ultrapassadas pelo tempo e incapazes de se adaptar a realidade, elas sonham
com um passado irrecuperavel, como as tchekhovianas tias de Vicente:

JESUINA: (Ouvindo o apito do trem) N&o esta atrasado o trem,
senhor Pacheco?

PACHECO: (Guarda o relégio) Como sempre.

JESUINA: Igualzinho ao nosso relégio. S6 tem tamanho. Pensei que
0 servico houvesse melhorado.

PACHECO: O que nasce torto ndo tem conserto.

JESUINA: De primeiro andavamos de trole e havia tempo pra tudo.
Ha tanta velocidade perigosa por ai, e ninguém acha tempo nem pra
visitar os outros (Ibid., p.464).

Ao contrario desse grupo, o autor e artista tem o papel de ultrapassar o
tempo. Prova disso é a imagem de Vicente, quando ainda menino, refletida no vidro

do velho relégio, a representar o ciclo de vida de uma arvore.
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Vicente (5 anos) entra e faz jogo de cena como se estivesse olhando
alguma coisa na parede. Mexe com os bragos imitando o crescimento
de uma planta; desloca o corpo seguindo o movimento do péndulo do
reldgio, até ficar parado, observando, perdido (...).

VICENTE: Em nossa casa, na fazenda, havia um relégio em frente a
janela da sala (...). Gostava de ver no vidro dele, refletidos, galhos de
arvores do pomar, cachorros e galinhas que passavam, gente. Era
como se fosse uma bola de cristal onde eu pudesse ver tudo. Um
espelho que era s6 meu, que refletia o que eu desejasse.
(ANDRADE, 1986, p.508)

O reflexo no espelho turvo formado pelo vidro do relégio evidencia a
necessidade da representacéo, da existéncia de um duplo, para tomar consciéncia
de si. Sd&o como as sombras projetadas na parede da caverna, a proclamar a
existéncia de uma outra realidade do lado de fora. Assim como, no mito platénico,
enxergar as sombras é tomar consciéncia da propria prisdo, da propria ignorancia,
Vicente olha o relégio, simbolo do tempo, e num repente se vé aprisionado nele,
observando o avesso do mundo em que vive. As imagens da bola de cristal e do
espelho magico que reflete apenas o que se deseja ver sdo metaforas de uma obra
que busca, incansavelmente, o reflexo do passado de modo a transformar a
realidade presente. Simultaneamente, entretanto, é preciso superar esse passado,
libertar-se de seu dominio, fluir pelo tempo como a imagem que atravessa o vidro.
Ou como a lua que, do céu, consegue fazer-se flutuar nas aguas do rio.

MARIANA: (...) Lua é lua, flor é flor, rio é rio. No fundo s6 tem lodo!
VICENTE: (15 anos. Caminha transfigurado) Nao diga isto, vové! A
lua mora nas nuvens, as flores sdo lindas!... e os rios estdo sempre
caminhando, cobertos de flores e de luas! (Ibidem, p.484-5).

Ao realismo exacerbado da av0, Vicente contrapfe sua tendéncia a
recriacdo do universo, tornando fluidas as relacdes entre espacos e tempos. Jorge
Andrade foi capaz de reconciliar Platdo e Aristoteles, representacao e significacao,
mathesis, mimesis e semidsis, unindo a observacdo da realidade que o cercou — e
incomodou — desde a infancia com a expressao do “mundo das idéias” que pairavam

sobre esse real e com sua propria maneira de perceber e recriar esse universo.



1.2 Tempos e memorias

Assim como a representacdo, a memoria talvez seja um dos temas
mais complexos para a compreensdo da vida humana. O passado transforma o
presente ou o presente muda o olhar sobre o passado? Na verdade, trata-se de uma
relacdo sempre em via dupla: numa direcdo, tem-se a possibilidade de justificar os
acontecimentos e sentimentos atuais por circunstancias de outrora; no outro sentido,
constréi-se e modifica-se a propria lembranca a partir da reelaboracdo do
entendimento de fatos acontecidos anteriormente pela consciéncia do hoje. Voltar ao
arquivo da memoéria é também confundi-la, reelabora-la enquanto ficcdo capaz de se
ajustar sobre os residuos deixados no presente. Como explicita Henri Bergson (1990,
p.113), “seria inutil, com efeito, tentarmos caracterizar a lembranca de um estado
passado se ndo comecassemos por definir a marca concreta, aceita pela
consciéncia, da realidade presente”. Para ele,

0 que chamo de meu presente é minha atitude em face do futuro
imediato, é minha acdo iminente. Meu presente € portanto
efetivamente sensério-motor. De meu passado, apenas torna-se
imagem, e portanto sensagdo ao menos nascente, o que € capaz de
colaborar com essa acdo, de inserir-se nessa atitude, em uma
palavra, de tornar-se util; mas, tdo logo se transforma em imagem,o
passado deixa o estado de lembranca pura e se confunde com uma
certa parte do meu presente. (Ibidem, p.115)

Da mesma forma com que a mimesis foi considerada, pelo platonismo,
como um engodo dos sentidos, 0 esquecimento, muitas vezes, também nao passa
de uma peca pregada pela lembranca. Superar um acontecimento nao €
simplesmente esquecé-lo, mas conviver com ele, pois 0 inconsciente jamais renuncia
a apropria-lo, deté-lo, reté-lo, reinterpreta-lo (cf. DERRIDA, 2001, p.7). E se a
representacdo ja& é, por si sO, um conceito envolto em grande carga de
complexidade, as representacdes da memdria ultrapassam o limite do complexo e
caminham sobre o fragil equilibrio entre realidade e invencao.

No universo draméatico de Jorge Andrade, a memoria ocupa, em diversos

momentos, o lugar de protagonista. Todo o ciclo desenhado em Marta, a arvore e 0
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relégio configura-se pelo entrelagamento de instantes realmente vividos com aqueles
que, mesmo nédo tendo sido vivenciados, incorporaram-se a memoria afetiva do autor
por forca de ouvi-los e reconta-los. Como o dramaturgo mesmo diz, pela voz de Matrta,
em As confrarias, “ha momentos que ficam incrustados na gente, como pedras”
(ANDRADE, 1986, p.33). E é como quem dilapida pedras, como quem dilacera, uma a
uma, as rochas da lembrangca em busca do passado escondido no seio da terra, que
Jorge Andrade reconstroi toda sua heranca genealdgica, ainda que envolta por uma
roupagem de ficcdo. E fazendo das palavras ferramentas de escavacdo que ele traca,
ao mesmo tempo, de Ferndo Dias a Vicente, parte do espectro memorial brasileiro.

A principio, a estrutura do ciclo é preenchida por flashes de
acontecimentos, instantes afetivos incorporados a memoria do autor e
reinventados por ele na forma de outras histérias. Esses flashes sdo encadeados,
na maior parte das vezes, como uma cronologia onirica, como se, em lugar de
uma reunido de dez pecas, Marta, a arvore e o relégio fosse um longo drama em
dez atos em que a trama se desenrola nos moldes de conjuncdes temporais
menipéicas, cuja tensdo converge para um tempo unitario, sem passado, presente
ou futuro. Por isso, em alguns momentos desse longo enredo, o tempo
cronolégico do drama € quebrado para dar lugar a uma outra espécie de
temporalidade, mais proxima das elaboracdes da memoria.

MARTA: (...) N&do h& nada escondido em nosso passado. E um
emaranhado de trilhos que se perde na meméria, mas que todos
podem percorrer. Em um deles, meu filho nasceu, fazendo-me sofrer,
partindo meu corpo em torrfes de dor (...). Nesses trilhos ele cresceu,
viveu e morreu... como um homem deve ser.

MINISTRO: (Meio fascinado) Conte-nos.

(...

MARTA: Meu filho nasceu em vila distante daqui, onde, a principio,
ndo havia ouro, mas a terra dourava-se em mantimentos.

(José, entre dezesseis e dezessete anos, vai sendo iluminado,
tentando imitar o crescimento e a morte de uma planta. A medida que
€ iluminado, os Irmaos desaparecem.) (lbidem, p.30)

Rompendo com a regra das trés unidades do drama classico — unidades

de tempo, de espaco e de agédo —, As confrarias, bem como outras pecas de Jorge
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Andrade, transportam a memoria para a fisicalidade do palco. Além disso, tal qual
Vicente imita o ciclo de vida de uma planta diante do reldgio, José também o faz diante
de sua prépria sombra, evidenciando a importancia da arvore como simbolo do tempo
ciclico — tudo nasce, cresce, envelhece e morre, para depois tornar a nascer — e do
enraizamento da memodria, arraigadamente presente na obra andradiana.

Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995, p.25-6) analisam que

a memodria curta é do tipo rizoma, diagramada, enquanto que a longa
€ arborescente e centralizada (...). A memdria curta compreende o
esquecimento como processo; ela ndo se confunde com o instante,
mas com o rizoma coletivo, temporal e nervoso. A memdéria longa
(familia, raca, sociedade ou civilizacdo) decalca e traduz, mas o que
ele traduz continua a agir nela, a distancia, a contratempo,
“intempestivamente”, ndo instantaneamente.

A arvore cultivada por Jorge Andrade em sua escrita € uma memoéria de
raiz longa, na qual familia, raca, sociedade e civilizagdo ressurgem intempestivamente,
sempre voltando a tona em jorros temporais que quebram a cronologia dos
acontecimentos. A arvore andradiana é, mais do que tudo, um templo, uma vez que
simbolo de um tempo mitico que insiste em atuar sobre o presente do autor.

Deleuze (2006, p.170), ao retomar 0s conceitos estoicos de tempo,
considera que ha dois tipos de relagcdo temporal: a primeira € a cronoldgica, que
pressupfe a existéncia de um presente concreto incrustado no meio do caminho
entre passado e futuro; a segunda é a simultanea, onde passado e futuro coexistem
na forma do instante. Aquela é, evidentemente, Cronos; esta é chamada de Aion.

(...) Aion é o lugar dos acontecimentos incorporais e dos atributos
distintos das qualidades. Enquanto Cronos € inseparavel dos corpos
qgue o preenchem com causas e matérias, Aion é povoado de efeitos
qgue o habitam sem nunca preenché-lo. Enquanto Cronos é limitado e
infinito, Aion é ilimitado como futuro e passado, mas finito como
instante. Enquanto Cronos € inseparavel da circularidade e dos
acidentes desta circularidade como bloqueios ou precipitacoes,
explosdes, desencaixes, endurecimentos, Aion se estende em linha
reta ilimitada nos dois sentidos.

Assim, embora o drama andradiano, a principio, pareca se inserir em

Cronos, pois exprime a acao de diversos personagens que se interligam no decorrer
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da historia, através de uma Unica arvore genealdgica, sua esséncia, na verdade, esta
inscrita em Aion, ja que nada mais € do que a expressao de acontecimentos que
ficaram cravados na memaria do autor como instantes afetivos sem cronologia.

Conforme Deleuze (2006, p.170), ao contrario do tempo cronolégico, no
qgual sé o presente existe de fato, Aion é aquele em que presente, passado e futuro
acontecem ao mesmo tempo. Se uma pessoa estd amando, ela ama, j& amou e vai
amar, tudo ao mesmo tempo. Todo acontecimento tem a forma do passado e do
futuro no momento em que acontece, como se ambos — passado e futuro — se
encontrassem no instante para dar origem a uma espécie de presente eterno. Séo
como linhas paralelas que parecem se encontrar no infinito.

Da mesma maneira, o ciclo de Marta, a arvore e o reldgio nao é
apenas a representacdo ordenada de acontecimentos dispostos cronologicamente.
E, na verdade, a insisténcia do passado sobre o presente do autor (e de seus
personagens) e, conseqientemente, também sobre o futuro. E a coexisténcia de
uma memdria individual e uma memoria coletiva que se cruzam no instante.

De todas as pecas, Rasto atras talvez seja a que melhor representa,
mimética e semioticamente, essa fusao de instantes. Toda a obra de Jorge Andrade
€ marcada pelo trauma do relacionamento mal resolvido entre filhos e pais. E nesse
texto especifico, de nuances acentuadamente autobiograficas — nos moldes de
Eugene O’Neill —, o conflito aparece de maneira ainda mais forte: Vicente, o
protagonista, incompreendido por seu pai, Jodo José, abandona a casa paterna na
juventude para seguir em busca da vocacdo de escritor. No entanto, embora tente
romper os lagcos, as lembrancas o atormentam de tal modo que se torna
imprescindivel voltar — rasto atras — para compreender o sentido da prépria vida.

A confirmacgéo dessa necessidade urgente ndo se encontra somente em
Rasto atras. Em outra de suas pecas, Pedreira das Almas, o dramaturgo confessa,
na fala da personagem Urbana: “Ndo se pode cortar o passado, ele nos acompanha
para onde vamos” (ANDRADE, 1986, p.86). Por isso, pode-se dizer que o retorno ao

interior, a viagem de S&o Paulo a casa da familia em Jaborandi, empreendida por
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Vicente, é, de fato, uma viagem ao “interior”, aos recdnditos da propria memoria. O
personagem segue 0S proprios passos como a caca de um rasto perdido, de uma
vivéncia conflituosa na qual espera encontrar respostas para a inquietacao presente.

A representacdo dramatica da memoéria é feita pelo esfacelamento do
tempo, que transforma o palco em espaco interno da mente dos personagens. Rasto
atrds desconstréi para reconstruir. O cruzamento de diferentes tempos que se
alternam tracam o rasto que Vicente precisa percorrer a procura da origem do
conflito. O encontro do protagonista aos 43 anos com Seus outros eus — aos 5, 15 e
23 — remete a idéia do palimpsesto, ou mesmo a do sitio arqueolégico em que as
diferentes idades sdo como camadas que precisam ser escavadas em busca das
ruinas de si mesmo. No entanto, “quanto mais tento recordar uma dor passada, tanto
mais tendo a experimenta-la realmente” (BERGSON, 1990, p.111-12).

A estrutura entrecortada da peca, cheia de digressdes e progressoes,
ilustra o funcionamento da memdria, nao-linear por natureza. Segundo Eneida
Maria de Souza (2002, p.22), deve-se acreditar

na forca do passado como referéncia para as transformagfes do
presente, pelo rastreio ndo da idéia de origem, mas das “cicatrizes
deixadas pelo passado no presente”. O conceito de memodria,
entendido como registro lento e profundo do vivido, contrapBe-se a
estética do zapping, tempo em saltos, pela veloz aparicdo e
desaparicao das imagens.

Essa é justamente a estética utilizada em Rasto atras, através de uma
complexa estrutura de anulacdo da sequencialidade do tempo e de simultaneidade
do espaco, na qual as mudancas de ambiente sdo determinadas por projecdes de
slides e pela sonoplastia:

Ouvem-se, distantes, dezenas de latidos de cées, entrecortados pelo
som de uma buzina. O som da buzina funde-se com o apito do trem.
(...) O apito do trem se transforma, lentamente, em som de buzina de
caca. Voltam os latidos dos cées. Vicente e Lavinia desaparecem. A
medida que aumentam os latidos dos cédes e se acentua o som da
buzina, corta-se o filme [da estac&o]. A projecdo de “slides” coloridos
sugerindo uma floresta ambienta abstratamente a cena (...).
(ANDRADE, 1986, p.461)
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Nao se trata, em nenhum momento, de uma representacao linear e
cronolégica. O drama de Vicente insere-se no tempo de Aion, fazendo-o
defrontar-se com instantes de sua vida que permanecem insistindo em afeta-lo no
presente. Paralelamente, o préprio ciclo andradiano € a prova de que, as vezes, &
impossivel desvencilhar-se dos jogos engendrados pela memoria. Para
representa-la, mais uma vez cabe a mimesis e a semiosis transformar em
fisicalidade e transportar para as palavras — e posteriormente para o palco — o que
SO existe nas idéias e nas lembrancas.

Com o fracionamento do tempo cronolégico, o espaco ganha forca na
representacdo da memoria. Gaston Bachelard (1989, p.28) propde a existéncia de
uma topoanalise para desvendar os mistérios da recordacéo. Para ele,

a topoandlise seria entdo o estudo psicologico dos locais de nossa
vida intima. Nesse teatro do passado que é a memoria, 0 cenario
mantém o0s personagens em seu papel dominante. Por vezes
acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece
apenas uma série de fixacdes nos espacos de estabilidade do ser, de
um ser que ndo quer passar no tempo; que no proprio passado,
guando sai em busca do tempo perdido, quer “suspender” o voo do
tempo. Em seus mil alvéolos, o espaco retém o tempo comprimido. E
essa a funcéo do espaco.

Em vista disso, assim como em Rasto atrds o retorno ndo € ao
passado, mas ao espaco onde o passado foi vivido — a casa da familia no interior —,
em A moratéria, o jogo espacial é fundamental para se compreender a persisténcia
do que ficou para tras no presente:

Dois planos dividem o palco mais ou menos em diagonal. Primeiro
plano ou plano da direita: Sala modestamente mobiliada. (...) A
esquerda, mesa comprida de refeicbes e de costura; junto a ela, em
primeiro plano, maquina de costura. Encostado a parede lateral
direita, (...) banco comprido, sem pintura. Na mesma parede, bem
em cima do banco, dois quadros: Coracdo de Jesus e Coracéo de
Maria. Acima dos quadros, reldgio grande de parede. No corte da
parede imaginaria que divide os dois planos, preso a parede como
se fosse um enfeite, um galho seco de jabuticabeira.

Segundo plano ou plano da esquerda: (...) Sala espacosa de uma
antiga fazenda de café. (...) Bem no centro da parede do fundo, o
mesmo reldgio do primeiro plano. (...) No segundo plano (...), a
acdo se passa em uma fazenda de café em 1929; no primeiro
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plano (...), mais ou menos uns trés anos depois, huma pequena
cidade nas proximidades da mesma fazenda. [grifo nossO]
(ANDRADE, 1986, p.121-2)

Todo o drama de A moratdria também retoma a dificuldade de se
desvencilhar do tempo que passou, representado pela sede da fazenda, pelo reldgio
de parede e pelo galho ja ressecado de jabuticaneira. Durante o enredo, Joaquim
espera recuperar as terras — e, consequentemente, o status — que a familia perdeu
com a crise na cafeicultura brasileira, desencadeada pelo crash da bolsa de valores
de Nova lorque em 1929. Para mostrar a for¢a da insisténcia do passado imponente
sobre a atual vida modesta da familia, a cena se desenvolve alternadamente — e por
vezes simultaneamente — nos dois planos. Em meio aos devaneios do pai, Lucilia é a
Gnica que parece ter consciéncia da realidade espaco-temporal presente:

JOAQUIM: (Impaciente) O mal de vocés € ndo ter esperanca. Essa é
que é a verdade.

LUCILIA: E o mal do senhor é ter demais.

JOAQUIM: Esperanca nunca € demais.

LUCILIA: N&o gosto de me iludir. E depois, se recuperarmos a
fazenda, vamos ter que trabalhar muito para paga-la.

JOAQUIM: Pois trabalha-se.

LUCILIA: S6 depois disto poderemos pensar em recompensa... €
outras coisas. Até |4, preciso costurar e com calma.

JOAQUIM: E exatamente o que n&o suporto.

LUCILIA: O qué?

JOAQUIM: Ver vocé costurando para essa gente. Gente que ndo
merecia nem limpar nossos sapatos!

LUCILIA: N&o reparo neles. Ndo sei quem sdo, nem me interessa
(...).

JOAQUIM: Gentinha! S6 tém dinheiro...

LUCILIA: (Seca) E o que n&o temos mais.

JOAQUIM: (Pausa) Quando meus antepassados vieram de Pedreira
das Almas para aqui, ainda ndo existia nada. Nem gente desta
espécie. (...) A Unica maneira de se ganhar dinheiro era fazer queijos.
Imagine, Lucilia, enchiam de queijos um carro de bois e iam vender
na cidade mais proxima, a quase duzentos quildmetros! Na volta
traziam sal, ferramentas, tudo que era preciso na fazenda. Foram
eles que, mais tarde, cederam as terras para se fundar esta cidade.
(...) Quando penso que agora...

LUCILIA: (Corta, aspera) Papai! J& pedi ao senhor para nio falar
mais nisto. O que ndo tem remédio, remediado esta. (Ibidem, p.124)
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Em Rasto atréds, o relégio sempre atrasado e o reflexo do menino
Vicente imitando o crescimento de uma arvore sdo signos do tempo que passa, mas
que nao quer ser deixado passar. Em A moratdria, por sua vez, o reldgio e o galho
seco de jabuticabeira representam a tentativa de manter o passado intacto, a casa
antiga intocada, ainda que seja impossivel.

Nessa regido longinqua, memdria e imaginacdo ndo se deixam
dissociar. Ambas trabalham para seu aprofundamento mutuo.
Ambas constituem, na ordem dos valores, uma unido da lembranca
com a imagem. Assim, a casa ndo vive somente no dia-a-dia, no
curso de uma histéria, na narrativa de nossa histéria. Pelos sonhos,
as diversas moradas de nossa vida se interpenetram e guardam os
tesouros dos dias antigos. Quando, na nova casa, retornam as
lembrancas das antigas moradas, transportamo-nos ao pais da
Infancia Imoével, imével como o Imemorial. Vivemos fixagdes,
fixacdes de felicidade. Reconfortamo-nos ao reviver lembrancas de
protecdo. Algo fechado deve guardar as lembrancas, conservando-
Ihes seus valores de imagens. As lembrancas do mundo exterior
nunca hdo de ter a mesma tonalidade das lembrancas da casa.
(BACHELARD, 1989, p.25-6)

A imagem da casa, usada por Bachelard, também é representativa da
memoéria em outras pecas de Jorge Andrade, como Senhora na Boca do Lixo.
Nessa trama, a protagonista Noémia entra numa espécie de transe ao ser presa e
levada para a delegacia, que funciona no antigo palacete do Senador Jaguaribe,
freqlentado por ela quando jovem e rica. Noémia olha o casardo com os olhos do
passado, sem ver as transformacdes causadas pelo tempo no espago, sem enxergar
0 estado em que se encontra no presente.

Como explicita Bachelard (Ibidem, p.26), “a casa abriga o devaneio, a
casa protege o sonhador, a casa permite sonhar em paz”. A partir do momento em
que retorna aquele espacgo onde foi feliz, Noémia salta no tempo, em direcdo a um
instante de sua vida tao diferente do que esta vivendo no presente que é, inclusive,
capaz de fazé-la esquecer a marginalidade do agora.

NOEMIA: (Perdendo-se) Foi aqui. Foi justo aqui... que vi seu pai pela
primeira vez. (Olha a escada) Eu estava dancando e ele sempre
parado no mesmo lugar. Ali, perto da estatua. Olhava-me com
serenidade tdo protetora. Quando vi... dancAvamos juntos. Tinha
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acabado de chegar da Europa. Era o homem mais atraente na
inauguracédo deste palacete. (ANDRADE, 1986, p.337)

De acordo com Bachelard (1989, p.26),

ao devaneio pertencem valores que marcam o0 homem em sua
profundidade. O devaneio tem mesmo um privilégio de
autovalorizagéo. Ele usufrui diretamente de seu ser. Entdo, os lugares
onde se viveu 0 devaneio reconstituem-se por si mesmos num novo
devaneio. E exatamente porque as lembrangas das antigas moradas
sdo revividas como devaneios que as moradas do passado sdo
impereciveis para nos.
Assim, a espacialidade onirica na qual Noémia penetra no instante em
gue entra no palacete causa uma fratura temporal que transforma Cronos em Aion. A
memoria nao registra mais a duracdo concreta dos fatos; é pelo espaco que as
lembrancas sao revividas, sem tempo ou duracao (cf. Ibidem, p. 28-9). Dessa forma,
Noémia so fica ciente do tempo quando toma consciéncia do espaco presente, como
ele é, e ndo como um dia foi.

Nao suportando mais, Camila acende o lustre galé. (...) Diversas
lampadas estdo queimadas e as poucas acesas formam sombras
estranhas nas paredes. Teias de aranha ligam os bracos do lustre e o
p6é embaca o cristal das mangas. A patina do tempo e da luz
transforma o cenario. Noémia recua assustada, percebendo,
horrorizada, o estado do palacete. (ANDRADE, 1986, p.337)

Toda a memodria andradiana representa-se por meio da ligacdo dos
personagens com o0 espaco e com a fiscalidade dos objetos. O casardo, a escada e o0
lustre de Senhora na Boca do Lixo, a fazenda, o reldgio e o galho de jabuticabeira
em A moratéria, a casa, o reldgio e o trem de Rasto atras. Cada um desses lugares
e objetos é substituido por outros ao longo das pecas que fecham o ciclo de Marta, a
arvore e o relégio: o cemitério e as lapides de Pedreira das Almas, a sede da
fazenda e o brilho das estrelas que ja ndo existem mais em O telescépio, o jazigo,
0s quadros do bardo e da baronesa e as peneiras de café de Os ossos do baréo.
Todos eles mostram a ligacdo atemporal do homem andradiano com a terra, ainda
que tente sempre romper com ela, numa obra que, através da memodria de um,

ajudara a compor o cendrio da memaria de um todo.



1.3 Histodrias (re)construidas

Ao mesmo tempo em que transita pelo espaco destinado a memoria
subjetiva, a obra de Jorge Andrade debruca-se sobre a (re)construcdo de aspectos e
episodios da histéria do Brasil que ajudaram a fundar a cultura de seu povo. Envoltos
pela mascara da ficcdo, fatos e periodos histéricos marcantes para o pais sao
relembrados no imenso painel descortinado pela ciclica estrutura de Marta, a arvore
e o relégio. Comecando com As confrarias, que tem como pano de fundo o auge
da exploracdo do ouro, no século XVIIl, e os primeiros movimentos da Inconfidéncia
Mineira, a obra se completa com O sumidouro, que mistura presente — escritor no
momento em que concebe sua obra — a um tempo ainda mais remoto que o
enfocado na primeira pec¢a — bandeirantes desbravando o interior do Brasil em busca
das tais aureas e preciosas riquezas.

O ciclo se fecha, mas ndo se encerra, ja que 0s questionamentos
acerca da realidade representada permanecem. Como bem coloca Anatol Rosenfeld
(in ANDRADE, 1986, p.601), o olhar sobre o passado € sempre uma atitude critica,
por vezes distanciada, ainda que passionalmente envolta em reminiscéncias.

Embora as pecas revolvam de preferéncia o passado, seria erro
dizer que sejam devotadas ao passado ou que O exaltem ou
manifestem saudade dele. Foi dito de Jorge Andrade que é “0 n0sso
grande poeta do ontem”. Isso certamente ndo significa que seja
poeta de ontem. O poeta do ontem pode ser perfeitamente poeta de
hoje. A atitude do saudosismo sem duvida esta presente em muitas
personagens. Na medida em que essas sédo focalizadas com
profunda simpatia humana — mormente nas pecas biograficamente
mais antigas — ndo se pode negar a presenca de uma viséo afetiva
e afetuosa de um mundo ido a que o autor, apesar de tudo, se sente
ligado. Entretanto, o que prevalece sdo a indagacdo e o
guestionamento dolorosos, por vezes agucados numa atitude quase
se diria de autoflagelacéo. E a mente critica, atual, que devassa a
historia — mente inflexivel, severa, honesta até a crueldade.

De certa forma, o ciclo andradiano esta inscrito no que Walter
Benjamin (1994, p.223) entende por historia. Segundo ele, “o cronista que narra

0s acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e pequenos, leva em conta a
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verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido
para a histéria”. Assim, os dramas escritos por Jorge Andrade, combinacdo de
memoria, histéria e ficcdo, entrelacam grandes acontecimentos historicos
brasileiros ao anénimo cotidiano de seus personagens; o dramaturgo reconstroi
a cultura brasileira, ao mesmo tempo em que confere aos seres humanos
criados por sua escrita um caréater universal.

Em Sobre o conceito da historia, Benjamin tenta escrever e
interpretar uma histoéria diversa daquela a qual o homem esta acostumado, uma
espécie de anti-histéria. Para isso, reelabora a tematica da oposi¢cdo entre um
tempo novo, que vive com seus proprios direitos, e as épocas passadas, com as
quais a era moderna rompeu ao tentar encontrar uma solucao para o problema
paradoxal de como obter critérios préprios para o presente, valendo-se da
contingéncia de uma modernidade que se tornou eminentemente transitoria.

A histéria benjaminiana retine o que é desprezado e esquecido pela
ordenacdo da tradicional historia progressiva. Seu conceito se funda nos
sofrimentos acumulados da humanidade, enquanto desenha uma nova face para
suas esperancas frustradas. Benjamin desafia-se a construir um conceito de
histéria que corresponda a verdade daqueles que foram impedidos de falar tanto
pela tradicdo da dominacdo quanto pelo ritmo continuo dos acontecimentos.
Para ele, o futuro ndo € a projecdo grandiosa do tempo na linha evolutiva da
histéria, mas o seu desvio em dire¢cdo ao passado, para que um ato de justica
possa libertad-lo de sua eterna repeticdo como sofrimento e opresséo.

Embora ndo possua o carater marxista tdo evidente na tese de
Benjamin, o ciclo tracado por Jorge Andrade também descortina o passado e
suas ruinas. Sobre elas o dramaturgo ergue sucessivos instantes presentes que
formam um dnico e gigantesco arquivo. Por vezes suas pecas realmente
conferem voz as classes oprimidas, como ocorre, por exemplo, em As
confrarias ou em Vereda da salvacdo. Por outras, o direito a palavra € dado

simplesmente aos individuos que moldam e sdo moldados pela histdria. Sob



43

esse aspecto, o teatro proposto pela dramaturgia andradiana evoca episodios
marcados pela historiografia tradicional e os mescla a outros, vividos pela gente
anbnima que, como no poema de Brecht, Perguntas de um operario que |€,
construiu com as proprias maos a historia das grandezas pelas quais ficaram
conhecidos os homens de poder.

Em As confrarias, mais do que transportar para o palco a memdéria
que Marta guarda do filho José e do marido Sebastido, mortos em nome da
ganancia pelo ouro das Minas Gerais, Jorge Andrade transporta para a cena a
propria historia brasileira, além das marcas deixadas por ela na vida de pessoas
simples. José, como ator, é a representacdo simbodlica do teatro como forca
capaz de manter viva a memaria coletiva de um povo.

MARTA: Que sentido teria a arte de meu filho, se ndo levasse aos
outros a compreensao da angustia que sentem? Se ndo mostrasse
aos que lutam, em nome do que estédo lutando? (...) Meu filho sabia
que é dificil lutar pelos outros; que tudo que é injusto, € injusto para
todos! Com a personagem que escolheu ser... atirou-se contra a
ameaca do mundo e tentou se defender, defendendo vocés.
(ANDRADE, 1986, p.62)

No texto, José, o ator, acaba por utilizar o teatro como instrumento
para alertar o povo da Vila Rica do século XVIII sobre os abusos de poder
impetrados pela cobranca do quinto e da derrama pela Corte Portuguesa. O
personagem é morto como mortos foram diversos intelectuais mineiros envolvidos
no projeto de inconfidéncia e seu Libertas quae sera tamen — do poeta Claudio
Manoel da Costa ao alferes Joaquim José da Silva Xavier, Tiradentes. As quatro
confrarias que emprestam nome a peca — irmandades dos brancos, dos negros,
dos mulatos e dos pardos — denunciam como a segregacao de uma sociedade
pode se tornar responsével por seu proprio aprisionamento.

Apesar de inspirar-se em acontecimentos historiograficamente
documentados, Jorge Andrade reorganiza-os, envolvendo-os numa roupagem de
ficcdo. A imagem de Tiradentes, enforcado e esquartejado, € reelaborada em As
confrarias a partir da tematica do corpo insepulto, também marcante em Pedreira

das Almas. Contudo, ao contrario do inconfidente, que foi usado como bode
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expiatério por ter incitado o povo a rebelar-se contra a derrama, as mortes de
José e Sebastido, assim como a de Martiniano, em Pedreira, sdo expostas para
servirem de exemplo contra a tirania e a perversidade.

JOSE: Marta! Ndo va me ver. Deixe-me... até que a chuva
apodreca a corda.

MARTA: (Hirta de dor) Deixarei.

SEBASTIAO: Quero que meus o0ssos figuem espalhados em minha
terra.

MINEIRO 1: E é onde vai ficar. Pensa que alguma igreja receberia
seu corpo?

SEBASTIAOQO: (Olha o chdo) Ha& uma que vai receber.

(-..)

MINISTRO: E vocé deixou o corpo insepulto?

PROVEDOR: Largou 0s 0ssos como se fossem de animal?!
MARTA: Quando parti, olhando de longe, pareciam espigas de
milho espalhadas. Na paisagem... a Unica coisa verde era a arvore.
(...)

Ministro: Nao sepultou o marido, nem rezou por ele... e vem pedir
para enterrar o filho em nossa igreja?! Que esta querendo?

(...)

Marta: Meus mortos ndo serdo mais inateis. Devem ajudar o0s
vivos. Para que serve um corpo esquecido como galho de arvore...
ou como laje! (ANDRADE, 1986, p.42-3)

A imagem de Tiradentes enforcado também se faz intensa em O
sumidouro, peca cujo enredo se desenvolve pelo menos um século antes de o
“martir da inconfidéncia” ter seu corpo esquartejado e exposto para amedrontar
agueles que sonhavam em libertar o Brasil de Portugal. Nesse texto, 0 mameluco
José Dias, filho do famoso bandeirante Ferndo Dias Pais com uma india — de nome
Marta, por sinal — também é condenado a forca, acusado de conspirar contra o pai,
gue buscava riguezas preciosas pelo interior do pais, e tramar seu assassinato.

No romance autobiografico Labirinto (1978, 175), Jorge Andrade pinta,
numa delirante conversa com Ferndo Dias?, a imagem do José Dias histérico que
procurou destruir e reconstruir em O sumidouro:

Alguns chamam de Brutus indigena, que também foi bastardo.
Veja como se contradizem! Se traiu por medo, como pode ser

Z Durante a ficticia conversa Jorge Andrade diz a Ferndo Dias que a verdade sobre o bandeirante e
seu filho Ihe foi contada por “um dos poucos historiadores brasileiros que tem uma verdadeira viséo de
nossa historia”. O historiador a quem o dramaturgo se refere é Sérgio Buarque de Holanda.
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Brutus? Foi aqui que quase encontraram a verdade. Mas néo
podiam encontrar: a histéria tem sido escrita pelos ganhadores.
Nela, seu filho José Dias s existiu no crime. Isso também é matar,
como vocé tentou. Mas para mim ele continua vivo. E o primeiro
brasileiro que pensou, sofreu e se deixou matar por sua gente. (...)
Quero que compreenda que tem importancia, ndo pelo heroismo
de sua bandeira. Ela, em si, é apenas mais uma aventura. A
historia esta cheia de aventuras, e mais importantes do que a sua.
Quem vai manter vocé vivo, ndo sera o filho que foi copia [Garcia
Pais, filho do bandeirante com Maria Betim], que mergulhou num
rio para buscar seus 0ss0s, mas 0 que cometeu traicdo por
acreditar. José Dias representava os colonos, o povo da colbnia
gue nao queria que as minas fossem descobertas.

Por considerar que, ao contar “verdades” pela o6tica dos vencedores
e dos poderosos, a versao histérica oficial se torna assassina das vozes e maos
anbnimas que realmente fizeram a historia, Jorge Andrade propde-se a fazer
uma revolucdo na interpretacdo do passado, de modo a torna-lo um instrumento
de transformacé&o do presente.

Mergulhando até as raizes da aventura colonial — mas sempre com
perspectiva dialética — dei , em sangue e em raciocinio, as misérias e
grandezas do Brasil épico, que principia a separar-se de Portugal.
Ferndo Dias — em permanente dialogo comigo — € o obstinado heréi
antigo, testemunhando perante um tribunal imaginario, que tudo sabe
de seus erros, sonhos grandiosos e espoliados. Se filho bastardo e
mestico, José Dias, antecipa os rebeldes da Inconfidéncia: entre duas
racas e duas fés, personifica o espirito da independéncia, o
antiescravagismo, o0 sentimento libertario. Espécie de Brutus
sertanejo, debate-se entre o amor filial e o imperativo de uma justica
nova, que os usos da época ainda ndo cometem. E é nesta angustia
que a sua identidade brasileira se afirma. A mata é o Dédalo, o
campo escuro da peregrinacdo e da descoberta. Certas personagens
morrem enforcadas na arvore da histéria ja feita, petrificada, que deve
servir de exemplo esclarecedor, ou de aviso, ao presente. (...)
Lembro-me do que Sérgio me dissera (...):

— (...) Escrever histéria é ter visdo dialética do passado e,
eventualmente, de suas conseqiiéncias no presente. E iluminar o
passado com o presente e vice-versa. E o presente que importa e é
através dele que compreendemos a evolu¢cdo humana. (ANDRADE,
1978, p191-2)

De acordo com Peter Burke (2005, p.88),

a medida que os acontecimentos retrocedem no tempo, perdem
algo de sua especificidade. Eles sdo elaborados, normalmente de
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forma inconsciente, e assim passam a se enquadrar nos
esquemas gerais correntes na cultura. Esses esquemas ajudam a
perpetuar as memdrias (...).

Assim, tanto em As confrarias quanto em O sumidouro, bem como
em todas as outras oito pecas que se ligam ao longo de Marta, a arvore e 0
relégio, Jorge Andrade se apropria da histoéria oficial e a desconstréi e reelabora
de forma a intensificar caracteristicas identitarias universais e atemporais. As
nocdes de arquivo e arqueologia transformam a triade memoaria-historia-
identidade numa espécie de palimpsesto. Os saltos e elipses temporais entre 0s
textos que compdem Marta, a arvore e o relégio cumprem, na verdade, trés
funcdes: a de reiterar a preocupacdo com o passado — pauta constante no
presente, inclusive com a crescente musealizacdo do mundo; a de metaforizar,
pela estrutura fragmentaria, o funcionamento mnemoénico; e a de apontar 0s
caminhos do intelectual quanto ao seu oficio dentro de uma sociedade na
superacao (recordacao/esquecimento) da historia.

O conceito de musealizacdo, cunhado por Lubbe, é retomado por
Andreas Huyssen (2000, p.28) para enfocar a visdo de mundo voltada para o
passado. Segundo ele,

0 que Lubbe descreveu como musealizacdo pode agora ser
facilmente mapeado com o crescimento fenomenal do discurso da
memoria dentro da prépria historiografia. A pesquisa sobre meméria
histdrica alcangou escopo internacional. A minha hipétese é que,
também nesta proeminéncia da mnemo-histdria, precisa-se da
memoria e da musealizacdo, juntas, para construir uma protecao
contra a obsolescéncia e o desaparecimento, para combater a nossa
profunda ansiedade com a velocidade de mudanca e o continuo
encolhimento dos horizontes de tempo e de espaco.

Assim, a dramaturgia de Jorge Andrade, de gestacdo sofrida como
a de qualgquer obra que possua esse intuito de revisdo de valores esvaziados,
longe de celebrar o passado, “musealiza-o0” para critica-lo e, de certa forma,
também preserva-lo; para se libertar ndo do sofrimento que ele causou, mas dos
efeitos que sua repeticdo ainda pode vir a provocar (cf. Ibidem, p.36). Como

explicita Walter Benjamin (1994, p.224), “articular historicamente o passado nao
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significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo”.

Ao passo que Benjamin questiona, na modernidade, o advento de
uma cultura desvinculada da tradicdo e do sentido da totalidade, Andrade tenta
retomar, no presente momento de sua escrita, as tradicdes culturais que
permeiam o imaginario dos homens mineiro e paulista — ja que o ciclo se desloca
nas imbricacdes dos dois estados —, e a necessidade universal de possuir um
lastro, presente em qualquer ser humano, dentro ou fora dos limites geograficos
e culturais de Minas/Sédo Paulo. Na visdo de ambos — Benjamin e Andrade —,
duas tarefas sado fundamentais: em primeiro lugar, constatar o esvaziamento e a
pobreza do presente; em seguida, entregar-se a herdica tarefa da construcdo do
novo, a urgéncia de se inventar um mundo possivel no “aqui e agora” da vida
imediata. Para tanto, defrontar-se com o0 passado historico torna-se
imprescindivel, uma vez que, conforme Gaston Bachelard (1988, p.60), “sO se
define completamente aquilo que se compreende”. Entender o que passou € o
primeiro passo para construir o que Vvira.

E preciso inicialmente pesar as recordacdes contraditdrias e realizar o
equilibrio entre os impulsos inversos. Essas operacdes discursivas
acidentam o tempo, rompem a continuidade de uma evolucao natural.
Sem a consciéncia dos erros eliminados, ndo ha verdadeira certeza
guanto ao sucesso de uma acdo de destreza. O tempo pensado
ganha, entdo, prioridade sobre o tempo vivido e a dialética das razbes
de hesitacdo se transforma numa dialética temporal. (Ibidem, p.70)

Usando as palavras de Bachelard para explicar a dramaturgia
andradiana, pode-se dizer que os textos que completam Marta, a arvore e o
rel6gio mostram “a supremacia do tempo desejado sobre o tempo vivido”. A
obra de Jorge Andrade passeia pelo tempo livremente, sendo sempre uma
evocacao critica do passado pelos olhos do presente. Os simbolos da arvore e
do relégio revelam uma cultura intrinsecamente histérica, para a qual o passado
e as raizes sdo elementos primordiais.

Para a construgdo completa do presente — aquele que Jorge Andrade

acabara abracando sob diferentes formas, como estética cenografica ousada e
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rupturas espacos-temporais tipicas do drama contemporaneo — € fundamental que
se aglutinem valores essenciais do passado, exatamente aqueles dos quais nao se
abre méo e que se chocam com o0s equivocos descartaveis do hoje. Um teatro assim
talvez pudesse ser considerado como uma ficcio-biografia. Ficcio porque a introjecao
dos feitos remarcaveis nunca € registrada oficialmente; biografia porque conta
histérias de vidas, ainda que néo se saiba bem de quem.

A literatura de memoria, ainda que se trate de uma memoéria ouvida
ou inventada, tenta rever esses lapsos humanos que os registros oficiais nao
oferecem. E dela que se consegue retirar o sangue do qual o homem é feito,
qual é a verdadeira historia dessa terra globalizada e tdo rica em miscigenacoes
de todos os niveis. A obra de Jorge Andrade &, ao mesmo tempo, local e
universal, na medida em que se posta a margem do entre-lugar por onde todos
0s homens vagueiam, em suas vidas an0nimas, a construir o mais denso do

futuro — aquele que deixardo de heranca.



Até nas raizes, fora da
terra, abriram flores...

Joaquim, em A moratoéria



2 A ARVORE PARTIDA

O drama talvez seja a obra de maior concretude e, a0 mesmo
tempo, de maior desamparo enquanto literatura. O texto dramatico ja nasce
orfao de encenacao; as palavras sdo carentes da cena para alcancarem sua
plenitude. E a partir de uma dramaturgia como a de Jorge Andrade, em que a
persisténcia do passado no presente, por si sO, recebe status de protagonista, a
representacdo cénica traz consigo, numa imensa arvore cuja raiz se parte em
multiplas identidades, a conjuncao de diversas outras memaorias além-texto que
irdo se conjugar na construcdo da obra final: o espetaculo.

Um drama pode ser encarado como uma obra literaria, mas néo se
esgota ai. Drama é, antes de mais nada, acdo. Como bem coloca Martin Esslin
(1978, p.16), o “gue faz com que o drama seja drama é precisamente o elemento
que reside fora e além das palavras, e que tem que ser visto como ac¢éo” [grifo
nosso]. E claro que, paradoxalmente, ele ndo atinge a acdo sem a semente
verbal, seja ela a palavra pronunciada ou ndo. Contudo, € justamente por essa
compleicdo que o texto dramatico e, mais precisamente, o teatro podem ser
considerados uma das formas de arte mais eficazes como instrumento de
expressao do homem, de ferramenta de conceituacdo e de pensamento: porque
mostram o ser humano enquanto agente da propria vontade.

Renata Pallotini (1983, p.16-17), retomando o conceito de vontade
consciente de Hegel, diz que

a vontade humana que interessa, no caso, € a que tem consciéncia
de seus objetivos. A agdo dramatica é a acdo de quem, no drama, vai
em busca dos seus objetivos consciente do que quer. E a acéo de
guem quer e faz. Da pessoa moral, consciente, com carater (hdo se
tomando carater no sentido ético moderno). Do ser humano livre.
Como consequéncia, (...) o personagem deve responder por todos os
atos que pratica, 0s quais, uma vez praticados, tornam-se
irreversiveis. E mais uma forma de nos colocar a liberdade, a
consciéncia e a responsabilidade da pessoa moral.
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Segundo Pallottini, (1983, p.19), ainda se remetendo a filosofia hegeliana, as
acdes desencadeadas por uma vontade, tendo em vista um objetivo determinado,
colidem com aquelas desencadeadas por vontades opostas. Dessa colisdo nasce
o conflito, essencial ao drama. E preciso levar em conta, é claro, que a origem e 0
cerne do conflito sdo diferentes em se tratando de herdis tragicos e personagens
draméticos modernos. Para a pesquisadora,

0s personagens da tragédia antiga, verdadeiras estatuas vivas, sao
isentos de conflitos intimos. Estdo eles informados pela consciéncia
de sua vontade e por suas altas paixdes, direitos, razdes ou
interesses pessoais. Eles fazem sempre a reivindicacdo moral de um
direito relativo a um fato determinado. Ao contrario, a tragédia
moderna apropria-se, desde seu comeco, do proprio da
personalidade ou da subjetividade. Faz do caro carater pessoal em si,
e nado da individualizacdo das forcas morais, seu objeto préprio e
fundo de suas representacdes. (lbidem, p.22)

Assim, os personagens modernos, como os de Jorge Andrade, diferentemente dos
herdis tragicos, enfrentam conflitos que dependem, acima de qualquer outra coisa,
de seu préprio carater, e ndo de uma for¢ca moral superior.

Em qualquer dessas circunstancias, porém, como mostra o ser humano
como agente do conflito, o drama ndo se contenta em mediar seus feitos por outros
procedimentos representativos por si mesmos distanciadores. A arte dramatica s6
recorrera ao distanciamento narrativo-descritivo quando essa for sua intencdo para
melhor apresentar (ou seria representar?).

Nas artes, como na filosofia, o principio da navalha de Occam
continua a ter validade permanente — a expressdo do pensamento
mais econbmica, a que consumir menos tempo, a mais elegante,
sera a mais proxima da verdade. Para expressar climas
imponderaveis, tensfes e simpatias ocultas, as sutilezas dos
relacionamentos e da interagdo humanos, o drama €
incomparavelmente o método de expressdo mais econdmico.
(ESSLIN, 1978, p.18)

Dessa forma, ainda com base em Esslin (Ibidem, p.21), o drama é a
maneira mais concreta pela qual a arte pode recriar situacdes, relacbes e
sentimentos humanos. Além disso, em se tratando de representacdes da

memaoria, a encenacao teatral vem complementar a atualizacdo do passado,
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tipica do processo mnemoénico, trazendo-o para o presente em construgdo. A
cena dramatica ndo esta la e entdo, mas aqui e agora. Conforme Peter Szondi
(2001, p.31-2), “o drama € primario. Ele ndo € a representacédo (secundaria) de
algo (primario), mas se representa a si mesmo, € ele mesmo. Sua acéo, bem
como cada uma de suas falas, € ‘originaria’, ela se da no presente”.

H& que se considerar, ainda, a natureza social do drama, seu
processo de criacdo e fruicdo coletivas. Mais do que de um dramaturgo, o teatro
depende de ator, diretor, cendgrafo, figurinista, iluminador, sonoplasta, contra-
regra — e, sobretudo, do publico.

A parte literaria do drama, o texto, é fixa, uma entidade permanente,
porém cada representacdo de cada producdo daguele mesmo texto &€
uma coisa diferente, porque os atores reagem de forma diferente a
publicos que diferem entre si, bem como, é claro, a seus proprios
estados interiores. (ESSLIN, 1978, p.37)

Essa fluidez é a forca capaz de fazer com que o drama, mesmo passado tanto tempo
desde sua escrita, seja sempre atual, independentemente da qualidade simbdlica
que represente, historicamente, no momento de sua Ultima representagéo.

Faz-se imprescindivel, neste momento, tecer uma analise cuidadosa sobre a
palavra “atual”. Em inglés, actual significa real, e ndo apenas contemporaneo ou
momentaneo como em portugués. Esta atualidade/realidade de um texto fixo e
atemporal na pagina impressa parece bem significativa para a compreensdo da
memoria: ela também se inscreve como atual (instantdnea) na mente de quem
lembra/recorda e, por isso, € real/presente e viva nesse mesmo momento. O
transporte ao real vivido feito por um cheiro, uma palavra, um som, a0 mesmo tempo
em que tem a carga do vivido, é também actual/real. E a evidéncia de que nio se
vive aleatoriamente, mas se carrega em si todo o vivido, o qual pede para participar
dessa falsa certeza do presente que sera sempre um construto em acao. Talvez

esteja ai a forca do teatro como licdo de construcao sisifica da(s) identidade(s).



2.1 Os dramas da identidade

Apesar da pretensa separacdo entre passado e presente, a obra
andradiana é capaz de conciliar as duas temporalidades para cumprir a missao de
(re)construtora da identidade histérica do pais. Assim como Bertolt Brecht, em suas
pecas, recorria a parabolas (14 e entdo) para mover os homens de sua época (aqui e
agora), rompendo-lhes a inércia, Jorge Andrade busca no passado e no sentimento
de ancestralidade de suas proprias personagens a possivel explicacdo para suas
acOes — ou paralisias — atuais. Procura, através delas, sua identidade como pessoa e
como brasileiro (lembre-se aqui o sabio conselho recebido de Arthur Miller).

MARCELO: (...) Papai! Ha dias fui a Casa Confianca comprar um par
de sapatos. Pedi para pagar no fim do més e o dono me perguntou:
“Quem € o senhor?”. “Sou filho do seu Quim”, respondi. Sabe o que
ele me perguntou ainda? “E quem é seu Quim?”

JOAQUIM: (Empertiga-se) Ele se atreveu?!

MARCELO: Vivemos num mundo diferente, onde o nome ndo conta
mais... E nés s6 temos nome. (ANDRADE, 1986, p.159)

O primeiro movimento e/ou imobilidade dos personagens andradianos €
a procura da identidade. H4, na maioria das vezes, uma forte ligacdo com o passado,
com o que foi, mas ndo é mais. Por esse aspecto, 0 nome e a descendéncia séo
encarados como um valor de barganha, um cartdo de visitas para a sociedade. No
entanto, como Marcelo constata e alerta Joaquim, em A moratdria, 0 nome torna-se
nada sem o principal moldador da identidade contemporanea: o dinheiro. Sem
recursos financeiros, 0 nome e a descendéncia deixam de ser sequer reconhecidos.

Em wuma cena do segundo ato de Romeu e Julieta
(SHAKESPEARE, 1994, p.960), a jovem reclama com seu amado da grande
valorizacdo dada ao nome, 0 que, em seu caso, contribui para separa-los, uma
vez que descendem de familias inimigas:

[Um nome] N&o é méo, nem pé, nem braco, nem rosto, nem qualquer
outra parte pertencente a um homem. Oh, seja algum outro nome! O
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gue ha em um nome? A isso que chamamos rosa, por qualquer outro
nome continuaria com a mesma doce fragrancia.®

Para os personagens andradianos, contudo, a rosa perderia, sim, sua
beleza e perfume se ndo se chamasse rosa. Seus dramas, muitas vezes, caminham
na direcdo oposta a de Julieta e Romeu: o nome ndo € algo para ser simplesmente
ignorado ou renegado; é, pelo contrario, conflito e perda, € aquilo que lutam para
(re)conquistar. Juntamente com ele, todavia, ndo se pode esquecer que a
importancia esta no lastro monetéario, ou, mundanamente, no status social que se
perdeu ou que se tornou o Unico bem a ser vendido.

VERONICA: (...) Em quarenta anos ele conseguiu o que levamos
quatrocentos. Que adianta descender dos bandeirantes e precisar
fazer feira toda semana! Preferia ter menos tradicdo e um pouco mais
de seguranca. Afinal, o que temos? Uma fazenda deficitaria e um
nome que sozinho ndo paga conta. (ANDRADE, 1986, p.426)

Em Os ossos do baréo, Unica comédia entre as dez pecas de Marta, a
arvore e o relégio, o conflito e, ao mesmo tempo, o entrelagcamento entre nome e
dinheiro é evidente. De um lado estédo Egisto, Bianca e Martino, colonos italianos que
construiram sua fortuna através do proprio suor, mas cujo nome - identidade
primeira (ou primeva) — ndo tem valor na sociedade, pelo menos ndo o valor que
anseiam por adquirir. De outro lado estdo Miguel, Verdnica e Izabel, descendentes
de uma tradicional familia paulistana, mas falidos e incapazes de manter o luxo a que
foram acostumados, tendo apenas um nome que nédo Ihes serve de nada, sequer de
sustento. O encontro entre os dois clas, através do casamento de Martino e Izabel,
realiza o desejo de ambas as partes: Egisto torna-se membro da familia do barédo
(valor) para quem comecou trabalhando e de quem comprou tudo — até os mortos —
e Verodnica volta a ter o dinheiro capaz de manter sua tradicdo intacta, ainda que

engolindo o preconceito e miscigenando-se. Engana-se, porém, quem pensa gue o

% (...) Itis nor hand, nor foot,/ Nor arm, nor face, nor any other part/ Belonging to a man. O, be some
other name!/ What's in a name? That which we call a rose/ By any other name would smell as sweet.
(T.A)
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pragmatismo da esposa de Miguel faz com que ela deixe de dar importancia ao
sobrenome de familia perante a sociedade:

VERONICA: (...) Vocé conhece alguma nobiliarquia italiana?
MIGUEL: (Com enfado) Vocé tem cada umal!

VERONICA: Vou procurar. Deve ser muito interessante. Afinal,
dominaram o mundo antes e depois de Cristo.

MIGUEL: E o crucificaram!

VERONICA: Lavaram as m&os apenas.

IZABEL: Afinal, o que resolveram?

VERONICA: A respeito?

IZABEL: Vou ou ndo me casar com esse Martino?

VERONICA: Isto é problema seu, minha filha. Lembre-se apenas de
gue brasao, hoje em dia, ndo serve nem em crediario. E bem verdade
gue Ghirotto € sobrenome um tanto extravagante! Sempre achei que
se devia nacionalizar os nomes estrangeiros. Nacionalismo esta téo
na moda! O que significa familias inteiras, porque sao familias
brasileiras, assinando nomes estrangeiros? Ghirotto podia virar
perfeitamente... Guimaraes!

MIGUEL: Guimar&es é sobrenome mineiro!

VERONICA: Mas seria brasileiro, pelo menos.

MIGUEL: (Categédrico) Para mim seria a mesma coisa. Nao se
esqueca de que ja fomos traidos por Minas diversa vezes. De 14,
fomos expulsos na guerra dos emboabas. Ndo sei por que uma
genealogia da qual tenho tanto orgulho ha de ser interrompida
justamente por minha filha! [grifo nosso] (ANDRADE, 1986, p.427-8)

A guerra pela identidade familiar perpassa, nesse caso, também a
identidade histérica: a rivalidade existente entre Minas e Sdo Paulo desde a
disputa armada pelo controle da exploragdo do ouro, conhecida como Guerra
dos Emboabas. A principio, o excerto extraido de Os ossos do bardo, com a
discussdo acerca de mudar ou ndo o sobrenome Ghirotto para Guimaraes, lanca
luz sobre a supremacia da raiz portuguesa diante dos demais povos que
formaram a nacdo brasileira. Numa terra povoada de indios, negros e,
posteriormente, imigrantes europeus e asiaticos, o0 nome portugués é, para a
elite paulistana a qual pertencem Miguel e Verbnica, o Unico aceitavel como
marca da construcao de uma identidade nacional.

Por outro lado, o trecho também elucida a fundagdo confusa e
equivocada dessa identidade, marcada por cicatrizes regionais separatistas. Ao se

queixar de que Guimardes é um sobrenome mineiro, o paulista Miguel realca a
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rivalidade entre os dois estados ao passo que renega a origem comum: Minas foi
povoada a partir das bandeiras vindas de S&o Paulo e a cafeicultura paulista
desenvolveu-se, em boa parte, pelas maos de migrantes mineiros depois da
escassez da producdo aurifera. Na imensa arvore genealdgica que une 0s
personagens das dez pecas de Marta, a arvore e o reldgio, a raiz una é evidente. O
Bardo de Jaragua, grande cafeicultor paulista do qual descende Miguel, tem a
mesma ascendéncia de Urbana, que viveu toda a vida em Pedreira das Almas, no
sul de Minas Gerais: no caso, 0 bandeirante Ferndo Dias e sua mulher, Maria Betim
(personagens presentes em O sumidouro).

No fim, contudo, o que acaba prevalecendo em Os ossos do bardo é
mesmo a necessidade de seguranca financeira para validar uma genealogia que, por
si s, ndo serve mais para nada:

MIGUEL: (...) Eu vim aqui comprar esta capela e ndo farei isto
deixando minha filha.

VERONICA: E vocé quem quer resolver por ela. Vocé so pensa em
seu nome.

MIGUEL: E vocé? Em que esta pensando?

VERONICA: Na seguranca de lzabel.

MIGUEL: No dinheiro desse italiano sem eira nem beira! (ANDRADE,
1986, p.428)

A batalha entre nome e poder financeiro, assim como entre Sédo Paulo e
Minas, também esta presente em O telescopio. No texto, enquanto o personagem
Luis — primo da Izabel de Os ossos do bardo — tem sua identidade alicercada na
genealogia, sua mulher Leila, filha de um fazendeiro mineiro, vale-se das terras da
familia para tentar garantir seu valor na sociedade.

LEILA: Lembro-me muito bem: “Luis! Vocé também pertence a familia
de quatrocentos anos, ndo é? Descendente de quem, mesmo? Ah! A
marquesa! A baronesa! Sua arvore genealdgica é bem definida, Luis,
uma das mais tradicionais! Nela estdo contidas as dezesseis familias
da caravela de Martim Afonso de Souza! E vocé, Leila, a que familia
pertence? Do Sul de Minas? Ah! Nao conhego. Engracado! Nunca
ouvi falar!”

LUIS: Isto ndo é nada, perto da humilhacdo que pode sofrer aqui,
creia.

LEILA: Quebrados! Querendo ser nobreza a forga. Nunca percebeu,
nao é? Ndo é de bom gosto perceber-se grosserias, mesmo quando
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sdo dirigidas a sua mulher! “Fala francés, Leila? Nao?! Joga bridge,
Leila? N&o?!” Hipdcritas! Se quiser, pode ir. Eu fico tomando conta do
gue é meu.

LUIS: N&o me obrigue a fazer o que eu ndo quero, Leila!

LEILA: (Retesada) Quatrocentos anos! Essa é boa. Isso ja esta fora
de moda, meu caro. Vocé pode ter quatrocentos anos, mas sou eu
guem tem isto! Isto...! (Faz o gesto do dinheiro, com os dedos) Era o

meu dinheiro que sustentava as mesas de “buraco”, “king”, “canastra”
e toda aquela farolagem. (ANDRADE, 1986, p.211)

O contrario também pode acontecer, quando um personagem renega
sua origem para poder fugir de um passado de miséria. Em Vereda da salvacao, os
beatos mudam seus nomes de batismo e apoderam-se de nomes biblicos na medida
em que acreditam se purificar para entrar no céu.

GERALDO: Daniel' Meu nome é Daniel!

DURVALINA: O meu é Marta!

GERMANA: Jeremias!

PEDRO: Marcos!

2° HOMEM: Sem! Eu sou o0 Sem!

12 MULHER: Raquel! Meu nome é Raquel!

AGREGADAOS: Simao! Mateus! Sara! Tiago! Judite! Jodo Batista!
Pauto! Rute! Saul' Miriam! Samuel! Azael! Ester! Oséas, etc. (Ibidem,
p.266)

Antes de aceitar entrar no jogo mistico do destino, o qual Joaquim e os
colonos que mudam de identidade acreditam estar tracado para eles, Dolor assume-
se enquanto mulher do mundo:

DOLOR: (Pausa longa) Com quinze anos... comecei por filho no
mundo. Joaquim foi o derradeiro. (Pausa) Ele veio dos confim do
norte!

ARTULIANA: Quem?

DOLOR: Avelino! Apareceu da noite p’ro dia, cacando servico, la
onde eu morava. Ninguém podia com ele numa derrubada. Logo que
chegou... todas as mocga botou os olho em cima dele... e ele em cima
de mim. Eu era mais sacudida. (De repente) NOs queria casar,
Artuliana! Acredita em mim! Mas, cadé jeito? Avelino ndo tinha os
papel. Nem sabia onde tinha nascido. Nunca recebemo agua benta...
Com tanto filho que veio... a gente acabou pensando que era casado.
ARTULIANA: Isso nunca foi pecado, Dolor. Todo mundo junta quando
nado tem os papel.

DOLOR: Deve de ser pecado. Porque ai comegou minhas andanca.
Mais tarde, o Avelino morreu numa derrubada pr'a plantar café e
nunca mais tive parada. (Armargurada) Tive oito filho... sete morreu
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miudo, nem sei do qué! Fui deixando um por um, em cada lugar que
plantava! (ANDRADE, 1986, p.256)

Depois, no entanto, ela prépria muda seu nome e, conseqiientemente, sua historia:

DOLOR: [ajoelhada diante de Joaquim] S&do chegados os trés reil
Vem da parte do oriente, acordar os que dorme com o0 som da
madrugada. No céu, Cristo no presépio dando assungdo, e no
mundo, a mulher cavuca a terra com a mao. Seu nome... € Maria!
Maria das pureza!

ARTULIANA: Dolor! Seu nome € Dolor!

DOLOR: Dolor nos papel do mundo, Maria nas agonia das roca, no
frio da tapera, na caréncia de tudo. Nenhum homem tocou no seu
corpo. Nunca matinou com essas coisa. Sempre desejou uma casa
cheia de gente, com mesa farta. Sofreu e suou... até que um dia, uma
mulher que era uma brancura s6, entregou vocé na roca e me disse:
ele vai ser companheiro, marido filho, pai irm4, filha... sua familia. Ele
vai ajudar vocé a esquecer as injustica, a aglentar tudo. Vai ser
perseguido... vocé defende ele... porque é suas riqueza. Por isso ndo
paramos em nenhuma fazenda. Eles queriam matar o meu filho... e
eu precisava fugir. Vivi debandada pelas estrada. Cada vez que
mudava, era como se morresse um filho.

ARTULIANA: Vocé morou com Avelino! Ndo casou porque néo tinha
os papel!

DOLOR: N&o sou mulher do mundo. Mulher do mundo tem tudo...
casa, maguina, lata de flor. Sou limpa. Menti... p'ra esconder meu
filho do demadnio. (...) Aqui esta o filho de Deus! (...) Nao brotou do
meu Ccorpo... granou e cresceu num ano que foi uma fatura so. (...) E
verdade, meu filho. Por isso ndo casou... ndo tem pecado. Nunca
tocou roca grande. Gente do céu tem querer diferente dos homem.
Suas forca ndo estd nos braco... mas na palavra certa de Deus!
(Ibidem, 1986, p.269)

Vereda da salvacdo mergulha num outro nivel identitario: o da cultura
do sagrado, que alimenta povos desprovidos de identidade real. O mundo do
sagrado € um cruzamento umbilical tempo(templo)/espaco. Nele nada é irreversivel.
Segundo Mircea Eliade (1992, p.25),

o homem toma conhecimento do sagrado porque este se manifesta,
se mostra como qualquer coisa de absolutamente diferente do
profano. (...) A partir da mais elementar hierofania — por exemplo, a
manifestacdo do sagrado num objeto qualquer, uma pedra ou uma
arvore — e até a hierofania suprema que é, para um cristdo, a
encarnacdo de Deus em Jesus Cristo, ndo existe solucdo de
continuidade. Encontramo-nos diante do mesmo acto [sic] misterioso:
a manifestacdo de algo de “ordem diferente” — de uma realidade que
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nao pertence ao nosso mundo — em objectos [sic] que fazem parte
integrante do nosso mundo “natural”, profano”.

A manifestacdo hierofanica de Vereda da salvagdo, ao menos aos
olhos dos personagens, manifesta-se supostamente em Joaquim. Podem-se
destacar dois niveis identitarios na histéria, s6 passiveis de existéncia no ambito
do sagrado: o primeiro esta na historia inventada/revelada por Dolor. Segundo ela,
o filho lhe foi entregue por uma mulher que “era uma brancura sé”, como o anjo ou
a pomba do divino Espirito Santo. Ao mudar a versao do proprio passado para
salvar o filho, a mae de Joaquim se transforma, quase hierofanicamente. Renega
seu proprio nome — Dolor —, pois ndo mais pariu seus filhos em dor ou sentiu a
dolorosa agonia de planta-los na terra; ao contrario, como num passe de magica,
a camponesa se proclama Maria, limpa e pura (virgem?), vivendo apenas para o
filho que concretamente tentara alcar todo o povo sofrido até o céu. Ao chamar a
si prépria de Maria das pureza, Dolor torna a propria vida num modelo exemplar,
uma espécie de existéncia mitica.

Como explica Mircea Eliade (1992, p.107-8),

0 mito conta uma histdria sagrada, quer dizer um acontecimento
primordial que teve lugar no comeco do Tempo, ab initio. (...) Uma
vez “dito”, quer dizer revelado, o mito torna-se verdade apodictica:
funda a verdade absoluta.

Dolor, como Maria das pureza — a Imaculada Concei¢cdo —, faz de sua “invencéo”
uma revelacdo, mudando-a em realidade para os beatos que acreditam estar diante
da propria manifestacdo da divindade.

No segundo nivel identitario estd o proprio nome Joaquim, que em
hebraico significa “aquele que se eleva a Deus”. Ao mesmo tempo em que se coloca
humildemente como homem, Joaquim também se acredita um ungido pela divindade.

JOAQUIM: Sou um homem como vocés e ando cumprindo uma
sentenca: caminhar pelo mundo, desde o mar até os confim,
arrebanhando os esquecido. Meus irméo! Muitos crente de outras
fazenda j& ouviram falar dos prodigio dessa noite. Estdo aqui pras
protecdo. E que o Espirito Santo falou que quem atirar em nds atira
nas hostia de Deus, porque € no nosso corpo que o Cristo fez
morada. Deus e Maria mandou que meu corpo ndo seja atado, nem
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atentado do demoénio, pr'a proteger o Cristo das roga que vai guiar
vocés tudo. Sou guardado por quarenta e sete anjo, sete quebra-
pedra e sete quebra-ferro. As ameaca ainda ndo acabou. E preciso
rezar muito, o resto da noite, pr'a ser revelado esse endemoniado a
qguem o Senhor Jesus Cristo matara com o sopro de sua boca, e o
destruira... pela manifestacdo da sua vinda. S6 assim, quando o dia
clarear, todo mundo junto, puro, sem pecado, sobe comigo. Louvado
€ o Deus! (ANDRADE, 1986, p. 258)

Para o povo da vereda, Joaquim pode até ndo chegar ao ponto de ser
um Cristo, mas traz consigo a marca popular de ndo rocar — como Jesus deixa de ser
carpinteiro ao cuidar da palavra do Pai — e desloca a identidade do trabalho do
mundo para o da palavra mégica do divino. Ele ora e fala. “Suas for¢a ndo esta nos
braco... mas na palavra certa de Deus” (Ibidem, p.269). Ao transferir sua identidade
para a palavra sagrada, Joaquim deixa de lado o Unico universo identitario conhecido
— e permitido — ao povo da roca: o trabalho com a terra.

Em O telescOpio, peca que conta a histéria dos donos da fazenda no
sul de Minas onde Joaquim, Dolor, Manoel e Artuliana sdo agregados, a visdo que se
tem do “messias” Joaquim é de alguém que foge do servico bracal para andar
“vagabundeando” pelo mundo:

LEILA: (...) Por falar em filharada, como vai a Dolor? Ainda mora na
fazenda?

ADA: Mora. Mas, se fosse 0 pai, eu mandava embora.

LEILA: Por qué? Dolor foi minha pajem!

ADA: O filho ndo quer fazer nada. Virou crente; agora é pregador.
LEILA: Joaquim?! Pregador?!

ADA: Com Biblia e tudo. Anda por ai, dizendo que vai voar pro céu.
Basta bater os bracos.

LEILA: (Rindo) Mas... Ficou louco?!

GENI: (...) Louco de atirar pedra!

ADA: Se fosse papai, eu mandava ele voar mais adiante.

LEILA: Coitada da Dolor! (lbid., p.201-2)

Nas diferencas entre as familias de Miguel e Egisto em Os 0sSs0s
do bardo e de Leila e Luis em O telescépio, bem como na histéria de Dolor e
do Joaquim de Vereda da salvagdo, encontram-se consideracdes sobre o

trabalho e sua ligacdo com a terra como formadores de identidade. Para o outro
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Joaquim, o de A moratdria, a ociosidade do filho, frente a perda do valor de seu
nome, ndo € consagracao, € culpa.

MARCELO: N&o podia continuar no frigorifico. Ndo podia. As vezes,
sentia que ia enlouquecer. Por que havia de continuar? Por qué? N&ao
se vive para isto.

JOAQUIM: Para qué, entdo? Para ser um inutil?

MARCELO: O senhor finge ndo compreender o que digo. Ndo me
adapto a esta ordem de coisas.

JOAQUIM: Servia para ajudar sua irma até voltarmos para a fazenda.
Mas, é melhor ficar na cama do que enfrentar a vida.

MARCELO: O senhor me ensinou?

JOAQUIM: Mostrei o caminho. Fiz minha obrigacéo.

MARCELO: O caminho! E exatamente o que estou querendo provar:
gue o senhor mostrou o caminho errado O caminho que para nés,
principalmente para nés, ndo tem mais sentido. O senhor ndo me
educou para ser operario.

JOAQUIM: Entdo, por que nédo estudou? Nao foi por falta de falar.
(ANDRADE, 1986, p.159)

Como explica o préprio Jorge Andrade,

o Joaquim de Vereda pertence a mesma familia, & mesma memoria
do Joaquim de A moratéria, pois sdo dois expoentes opostos do
nosso mundo agrario, dois produtos da mesma mentira, duas vitimas
da mesma injustica, sdo duas presa do mesmo sofrimento, legitimos
representantes de um mundo que se completa e se opde. Um liame
0s une e os divide ao mesmo tempo; um oprime por amor a terra, o
outro aceita a opressao pelo mesmo amor. (Ibidem, p.13)

Ao contrario do pai Joaquim, que plantou sua identidade na terra,
Marcelo, em vez de construir sua propria marca a partir de seu suor e esforco,
mantém-se preso as facilidades que tinha quando ainda estava na fazenda e podia
contar com o fato de ser “filho do seu Quim”. Porém, seu sentimento familiar — outro
universo identitario — limita-se ao sobrenome, tornando-o incapaz sequer de pensar

em ajudar a irma a sustentar a casa e tentar recuperar o que a familia perdeu.

MARCELO: O que importa é aceitar ou ndo o presente; esquecer,
saber esquecer. (Pausa) Papai! O senhor ndo compreende que
depois de ter vivido solto, no meio do campo; depois de ter conhecido
uma outra seguranca, nao é possivel ficar preso o dia inteiro dentro
de um saldo com o chdo sujo de sangue e receber ordens de gente
gue... que... Nao aglientava aquilo. Estava farto. Era la que a
saudade, a consciéncia do que fomos, mais me oprimia.
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JOAQUIM: Eu afirmo a vocé: (Num grito) ainda somos o que fomos!
[grifo nosso] (ANDRADE, 1986, p.159)

Para Marcelo, € impossivel aceitar ordens de gente sem nome — téao
desprovida de seus padrdes identitarios que se torna mesmo inominavel. Da mesma
maneira, submeter-se a pisar no chéo sujo de sangue do frigorifico é pisar no proprio
sangue, na propria genealogia. Da mesma forma, em A escada, enquanto os demais
filhos de Antenor e Amélia defendem a internacdo dos pais num asilo, Francisco
discursa a favor da lealdade através do sangue:

VICENTE: Eles precisam ir, Francisco.

FRANCISCO: Nao véem que isto € uma vergonha?

HELENA: Vergonha por qué?

FRANCISCO: Porque sdo nossos pais, sua egoista. (...) Entdo ndo
prestamos para tomar conta de dois velhos, justamente quando mais
precisam de n6s? N&do véem que... enquanto papai lutar por seus
direitos, pensar que vai ganhar a demanda... sentird que vive? Sera
alguém preso a um passado que foi grande! E n6s ndo seremos
gentinha que ndo sabe de onde veio, que nunca teve nada. [grifo
nosso] (Ibidem, p.388)

Enquanto Francisco € incapaz de renunciar ao home (simbolizado pelos pais e pelo
processo que Antenor move na Justica para recuperar a chacara da familia), por nédo
conceber a idéia de ver a propria genealogia aniquilada, Vicente?, seu irmao, sente-
se aprisionado por esse mesmo elo de descendéncia:

VICENTE: [a Francisco] (Exaltado) Quero vencer com o meu esforco.
Ter um nome feito e ndo herdado. Ja estou farto de ouvir falar em
grandezas passadas, de carregar este nome como se fosse uma
canga! Uma canga, esta ouvindo? Arranque esse peso das costas e
seja vocé mesmo! (lbid., p.376)

As pecas compiladas em Marta, a arvore e o relégio denunciam o
principal conflito abordado pela dramaturgia de Jorge Andrade: a existéncia de
personagens inertes, aprisionados a um passado irrecuperavel, mas ao qual é preciso

metaforicamente retornar e manter vivo para compreender 0s impasses presentes.

* Embora ndo seja 0 mesmo personagem, o Vicente de A escada guarda muitas semelhancas com o
Vicente de Rasto atras e O sumidouro, como os fatos de ser escritor, de estar escrevendo uma peca
sobre Fernédo Dias e, fundamentalmente, de sentir-se sufocado pelo peso do passado da familia.
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MARIANA: Mais forte do que as promessas é a morte que nos liga a
terra. Sinto tudo dentro do meu corpo, como se fizesse parte do meu
sangue. As rochas... a igreja... o adro!

GABRIEL: Mariana! Ndo podemos passar a vida venerando o0s
mortos. Foi para escapar a isso que sonhamos partir. E preciso saber
escolher, Mariana.

MARIANA: Isto ndo depende de escolha. Ha coisas que néao
podemaos evitar.

GABRIEL: Mudaste muito. Mal te reconheco!

MARIANA: Gabriel! Duas pessoas perderam a vida. Nao
compreendes? Duas pessoas que eram a minha familia. Como
qgueres que seja a mesma?

GABRIEL: Também perdi a minha.

MARIANA: H4& muito tempo. Viveste sem ela.

GABRIEL: Prometeste uma para mim. Nao te lembras?

MARIANA: Néo a este preco.

GABRIEL: Mas que preco? Foi o préprio mundo de Pedreira que
matou Martiniano, como matou minha familia.

MARIANA: Nossos mortos ndo podem ser abandonados.

GABRIEL: Nao sabes mais pensar a ndo ser em mortos?!

MARIANA: Vivo conforme meus principios.

GABRIEL: N&o eram principios teus, ha poucos dias atras.

MARIANA: S&o agora. Quando menos esperamos, ficamos presos a
COMPromissos superiores a nossos sentimentos.

GABRIEL: Que compromissos?

MARIANA: Tu, com o povo que agora tem o direito de partir. Eu...
com os mortos de Pedreira. Eles precisam de mim! Sei que Pedreira
nao morrerd enquanto eu estiver aqui. (ANDRADE, 1986, p.112-3)

Em Pedreira das Almas, enquanto Gabriel tem os olhos voltados para
o futuro e para as terras distantes e férteis aonde pretende guiar o povo, Mariana, tal
qual uma Antigona emparedada a rocha, mantém-se presa aos corpos de sua mae e
seu irméo, em Pedreira. O drama de Mariana e Gabriel é uma reflexdo sobre a
relacdo do ser humano com seu passado, seu sangue, sua terra, sua cidade
(Urbana/m&e) — compromissos superiores até mesmo aos sentimentos. E um embate
entre o precisar recordar e a necessidade de seguir em frente.

Mais uma vez tem-se o conflito da identidade. Para Mariana, seu
destino € manter-se fiel a familia e a cidade onde nasceu e cresceu; é inconcebivel
abandonar os corpos de sua mae e seu irmao; € preciso guardar seus mortos, sua
tradicdo. Para Gabriel, por sua vez, a identidade esta no papel de guiar o povo para

a “terra prometida” e l& construir, com seus bracos, uma nova vida. Para ela, a



64

identidade é o sangue; para ele, o trabalho. Enquanto Mariana, como Antigona, é
uma guardid da velha ordem, das leis do sangue® que ndo precisam ser escritas,
Gabriel, como o anjo biblico, € o anunciador da nova era.

Conforme Martin Esslin (1978, p.24),

o0 drama ndo € apenas a mais concreta — isto €, a menos abstrata —
imitagdo artistica do comportamento humano real, mas também a
forma mais concreta na qual podemos pensar a respeito de situactes
humanas.
Assim, a relacdo de uma obra dramatica com a memodria é, de certa
maneira, o rito do homem diante de sua prépria histéria, a forma como enfrenta a vida e
lé 0 mundo. Através do texto e de sua representacdo cénica, 0 homem revive o drama
de sua propria existéncia e pode encontrar respostas para seus medos e duvidas.

O teatro sempre foi uma arte total, e isso em dois sentidos. Primeiro
porque implicava, em grau maior ou menor, uma experiéncia de
integracdo das artes; de uma ou outra maneira, todas as artes
estavam presentes na atividade cénica. Em segundo lugar, porque
através do jogo cénico o teatro expressava a verdade dos valores
fundamentais de determinada comunidade; o teatro apresentava o
carater de celebragdo coletiva que punha a mostra aqueles valores
que religavam entre si os membros da sociedade. Tratava-se, por
isso, de uma atividade essencialmente publica, social, politica.
(BORNHEIM, 1983, p.77-8)

A cena andradiana, fortemente marcada pela memdria historica
mineira e paulista, é publica, social e politica no sentido em que ajuda a desvelar
valores de sua gente. O aspecto historiografico aparente dos textos, ao fixarem
momentos especificos da trajetoria histdrica brasileira — sobretudo no que tange
os ciclos do ouro e da cafeicultura — ultrapassa-os até ao presente e, assim,
problematiza a relacdo do homem com seu passado. Em qualquer época em que
forem encenados, evidenciardo o conflito eterno do ser humano diante do que foi,
do que é e do que deveria ter sido.

No ritual como no teatro, uma comunidade humana experimenta e
reafirma sua identidade. Isso torna o teatro uma forma politica,
porque preeminentemente social. E é da prépria esséncia do ritual

®> Antigona traz em seu nome o antagonismo ao novo, enquanto Mariana o faz reunindo o nome de
Maria e o de Ana (Sant’/Ana, mde da Mée de Deus) — destinos selados.
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gue ele ndo so ofereca a sua congregacao (ou, em termos teatrais,
sua platéia) uma experiéncia coletiva de alto nivel espiritual, como
também, em termos muito praticos, lhes ensine ou relembre seus
cbdigos de conduta, suas regras de convivio social. Todo drama,
portanto, € um acontecimento politico: ele ou reafirma ou solapa o
cédigo de conduta de uma sociedade dada. (ESSLIN, 1978, p.32)

Senhora na Boca do Lixo, por exemplo, aborda esse confronto de
valores e condutas: de um lado esta Noémia, que, em sua obsessdo por manter o
pertencimento a elite, recorre ao contrabando em nome da manutencdo de um
mundo de aparéncias que acredita ser real; em posi¢cdo diametralmente oposta esta
Camila, sua filha, cujos pés fincados na realidade evidenciam os devaneios e delirios

da mée e de sua colecéo de valores caducos.

CAMILA: Maméae!

NOEMIA: (Irrita-se ao ver Camila) Como soube que eu estava aqui?
CAMILA: Laurita acabou de telefonar.

NOEMIA: S6 podia ser elal

CAMILA: (Humilhada) Como aconteceu, mamae?

NOEMIA: Dentncia. Ndo é simplesmente ridiculo?

CAMILA: Abriram inquérito?

NOEMIA: (...) Como vou saber? Que tenho com tudo isto?

CAMILA: Como Laurita soube?

NOEMIA: E histéria que ainda precisa ser esclarecida. Penteado
apareceu aqui com dedicacdo verdadeiramente comovente, mas
suspeita. Foi preso também.

CAMILA: Mas, por qué?

NOEMIA: N&o sei. Nem quero falar sobre isto. (Olha & sua volta,
dominando-se) Diga, minha filha, ndo é lindo? Art nouveau do mais
requintado. Veja o lustre! Galé legitimo. Reparou na escada? Mais
graciosa nao poderia ser. O forro € maravilhoso!

CAMILA: (Atonita) Estamos na cadeia, mamae!

NOEMIA: (Transfigurando-se) E o palacete do senador Jaguaribe,
Camila. Quando entrei aqui, cheguei a ver 0s movimentos graciosos
de Catarina no dia de...

CAMILA: (Corta, aspera) A senhora nao percebe em que situacdo
esta?

NOEMIA: Foi um feliz encontro. Pensei que n&o existisse mais!
CAMILA: Maméae! [grifo nosso] (ANDRADE, 1986, p.322-3)

A préatica do contrabando por uma elite que quer se manter nesse
patamar a todo o custo também é denunciada em Os 0ssos do barao:

VERONICA: (...) Enquanto vivemos agarrados a ele [0 nome], sua
irma, Miguel, entra em todas as listas “das dez mais”. E sabemos
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muito bem & custa de qué, ndo é? Viagens que rendem milhdes! E s6
aparecer um delegado crente... e ja vejo as manchetes nos jornais:
“Contrabandista Quatrocentona”. Isto, sim, serd a vergonha da
familia. (ANDRADE, 1986, p.426)

Ha em Noémia, entretanto, uma certa inocéncia, que a impede de perceber que o que
faz — trazer roupas e perfumes da Europa para vender para as amigas — configura-se,
legalmente, em contrabando; para ela, s&o somente mimos pelos quais as amigas
anseiam, atos naturais de um viajante, encomendas. Os valores que aprendeu desde
sempre, 0s luxos aos quais foi acostumada, estdo em seu sangue; assim também
acontece com a casa do Senador Jaguaribe, tdo familiar que a impede de ver sua
transformacdo em uma delegacia de policia — universo dos anénimos para sua classe.

Pertencer a esse mundo que agora sO existe em sua imaginagao, para
ela, é um direito adquirido. Consequentemente, no nivel da personagem, a lei é outra,
ndo a da igualdade de conduta. Em seu encastelamento, o que traz da Europa e
vende para financiar suas viagens sao trocas simbdlicas dentro do tempo escorrido
(ndo passado). E a via natural que se distribui como satisfacdo das necessidades
construidas pelo capitalismo — em seu caso, da sobrevivéncia e manutencdo da Unica
identidade conhecida: aquela em que a lei ndo toca, porque nédo foi escrita; e de
manutencdo de status para suas “clientes”. Seus atos sdo de algada natural,
genealdgica, sanglinea; um vampirismo identitario fixado em objetos das “metropoles”
gue o constituem. Como acontecia com os personagens de Tchekhov, é dificil até para
o leitor/espectador condenar ou libertar Noémia... simplesmente porque ela é o
fantasma que ronda — o fantasma da origem.

Tomando para Jorge Andrade as palavras de Peter Szondi (2001, p.172)
sobre Arthur Miller, pode-se perceber que “o passado chega a representacdo tal como se

manifesta na vida: por sua propria vontade, na ‘mémoire involontaire™. Dessa maneira, as
vivéncias subjetivas dos personagens, suas reminiscéncias, afetam e séo afetadas de
forma diferente por cada um dos envolvidos na composicdo da cena — desde o
dramaturgo, até o diretor, os atores e a platéia —, dependendo do modo como cada um

traduz da e para a representacéo suas proprias vivéncias subjetivas e reminiscéncias.



2.2 As vozes do texto

A primeira memoaria a insistir sobre o presente momento da encenacéo
é a memodria autoral de uma representacéo pretendida. As didascalias® trazem & tona
a imagem vista pelo dramaturgo no instante de sua escrita; séo elas que transmitem
ao leitor/encenador a idéia primordial de como as palavras que se desenham no
texto podem ganhar vida e ser traduzidas para o palco.

A memoria do autor Jorge Andrade esta fortemente marcada em suas
rubricas. Ao descrever 0s cenarios grandiosos, requintados e, por vezes,
decadentes, de Os ossos do bar&o e/ou Senhora na Boca do Lixo, por exemplo,
ele usa a memdria cultural como suma de casardes pertencentes as tradicionais
familias paulistanas para representar e significar o mundo no qual se enclausuram
seus personagens. Além disso, mesmo histdrias que nao foram vividas de fato por
ele, mas sim ouvidas, lidas e incorporadas a sua memoria, trazem consigo
lembrancas de uma realidade palpavel, vivenciada e/ou observada pelo dramaturgo.
Pode-se mencionar, nesse contexto, Vereda da salvacdo, cujo argumento foi
extraido de um fato acontecido em 1955, na Fazenda S&o Jodo da Mata, pertencente
ao pequeno municipio de Malacacheta, no norte de Minas Gerais. Mesmo inspirada
num episédio distante, a peca esta impregnada de lembrancas do proprio Jorge
Andrade, como ele mesmo confessa:

Durante dez anos trabalhei na fazenda do meu pai como fiscal. E,
como fiscal, ia para o cafezal as sete da manha e voltava a noite.
Almocava, tomava café, trabalhava, conversava com os colonos, vivia
com eles o dia todo. Frequientava suas casas, bailes, casamentos,
enterros e batizados. Sentado sob um pé de café, andando pelos
carregadores, em torno dos montes de milho, perto dos batedores de
arroz ou no eito das capinas, ouvia suas queixas e sonhos e, pouco a
pouco, aprendi a estabelecer a horrivel equacdo: o que tinham direito
a receber da vida e o que realmente recebiam. A diferenca formava
uma muralha que emparedava, ha mesma injustica, fazendeiros e
colonos. (...) A histéria é a de Malacacheta, mas, no fundo de suas
personagens, sdo outros seres humanos que aparecem, uma galeria

®Denomina-se como didascalia ou rubrica (jargao teatral) a todas as indicacdes textuais fora dos
dialogos que sugerem cendrios, figurinos, luzes e até formas de atuacao.
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infindavel de rostos atras do rosto de cada personagem. Nao séo
palavras ouvidas em Malacacheta, mas gritos de um vasto mundo,
expressdes de um longo sofrimento, simbolos de uma humanidade
privada e esmagada. Foi isso que procurei dizer em Vereda da
Salvacdo. (ANDRADE, 1986, p.12-3)

A identidade autoral andradiana também se faz fortemente clara em
pecas como Rasto atras e O sumidouro. Ambas séo, antes de tudo, exercicios de
metalinguagem: “metatexto” e “metateatro” que se fundem em torno do protagonista,
Vicente, o dramaturgo que segue atras de seus proprios rastos em busca da génese
de sua escrita — seja de volta a casa paterna, seja a procura de um passado ainda
mais remoto, através da (re)construcdo da historia de Ferndo Dias e de seu filho
José. A imagem da perseguicdo esta presente na totalidade dos dois enredos. Em
Rasto, ela se desvela desde a cena de caca em um filme, proposta para ser
projetada na abertura do espetaculo, até o préprio titulo, metafora da criacéo literaria
como cacgada interminavel de si mesmo.

VICENTE: (Alheia-se um pouco) Papai dizia que certas cacas correm
rasto atras, confundindo suas pegadas, mudando de direcdo varias
vezes, confundindo suas pegadas, até que o cacador fique
completamente perdido, sem saber o rumo que elas tomaram. E
muitas vezes, séo tdo espertas que ficam escondidas bem perto da
gente, em lugares tdo evidentes que nao nos lembramos de procurar.
(Ibidem, p.461)

J4& em O sumidouro, descortina-se a trajetéria de Ferndo Dias, o
bandeirante que entrou para a histéria sob a alcunha de “o cacador de esmeraldas”,
mesmo sem jamais ter encontrado pedras preciosas. A trama segue Seus passos
embrenhando-se nas matas do interior do Brasil. Mais do que isso, porém, a peca €
o mergulho de Vicente a partir dentro de sua prépria obra, o dramaturgo no instante

de sua criacao.

VICENTE: (...) Fico por conta... vendo meu filho ser educado em
conceitos que ninguém, com um pouco de inteligéncia, aceita. Ja
reparou naquelas estampas? Dos bandeirantes? Veja se nado é
vontade de distorcer, de criar herdis. Nao sao as figuras que certos
documentos revelam. (Liga a vitrola, excitado) Nao viu as licbes de
histéria e de religido que Martiniano trouxe do colégio?

LAVINIA: (Compreendendo que ele ja esta perdido no trabalho) Todo
mundo aprende as mesmas coisas.
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(.)

VICENTE: Claro! Bandeirantes herbicos que alargaram nossas
fronteiras! Quase podemos vé-los discutindo em volta de mapas: por
esta rota, vamos diminuir o Paraguai; por aquela, tomaremos o
Pantanal da Bolivia — menos o petréleo, é claro; por esta,
empurramos a Venezuela em direcao as Caraibas — sempre deixando
0 petroleo de fora; e por esta aqui, esprememos o Uruguai contra o
Prata. Assim, obrigamos o meridiano de Tordesilhas a um recuo de
quase vinte graus. Conscientes da historia que iam fazer. Unicos
descobridores da ciéncia do futuro!

LAVINIA: (Ri)

VICENTE: E ja ouvem bilaquianamente:

(Gozando) “Nesse louco vagar, nessa marcha perdida,

Tu foste, como o sol, uma fonte de vida:

Cada passada tua era um caminho aberto! Cada pouso mudado, uma
nova conquista! E enquanto ias, sonhando o teu sonho egoista,

Teu pé, como o de um deus, fecundava o deserto!”

Este ainda emprega um adjetivo pejorativo: egoista. (Aponta) Isto
parece gente de carne e 0sso? (ANDRADE, 1986, p.533-4)

Sumidouro, conforme Kougan & Houaiss, tem como um de seus
significados “curso subterraneo de um rio, através de rochas”. Nesse sumidouro
andradiano, subterraneo e claustrofébico, surpreende-se Martiniano — mesmo
nome do martir de Pedreira das Almas, do andarilho de As confrarias e de
outros tantos que aparecem ao longo das pecas, explicitamente ou apenas em
referéncias — como filho de Vicente e Lavinia. Eis uma imagem da laténcia cultural
identitaria, das fontes que sobem espacada e confusamente a tona, ao leito de
rochas que constitui a obra de Jorge Andrade. Basta lembrar que Vicente, em sua
longa jornada passado adentro, ressuscitando rostos e imagens, € o nome do
personagem mais autobiografico construido pelo dramaturgo, aventurando-se,
também, numa longa jornada pela noite da escrita.

O tom jocoso e irbnico com que Vicente se refere a fama herdica dos
bandeirantes, acentuando debochadamente, inclusive, a nao-conquista, pela
expansao territorial brasileira, da maior riqueza do mundo contemporaneo — o
petréleo —, revela seu desprezo pela ostentacdo de um passado que, para ele, nada
tem de glorioso. Nas palavras de Vladimir Jankélévitch (1964, p.36),

a ironia nos apresenta o espelho no qual nossa consciéncia se
refletira a seu bel-prazer: ou, se preferirem, ela reenvia ao ouvido do
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homem o eco que repercute 0 som de sua prépria voz. E esse
espelho nado é ‘o sinistro espelho no qual a megera se olha’, mas o
lucido, o sabio espelho da introspeccédo e do autoconhecimento’.

Assim, ao se propor a desvendar, ironicamente, as “verdades” da
histéria brasileira, Vicente — e, consequientemente, Jorge Andrade — pretendem
elucidar (olhar lucidamente) elementos que marcaram sua propria trajetéria e
também a historia brasileira.

LAVINIA: Diga a verdade a Martiniano. N&o foi para isto que resolveu
escrever esta peca? Alias, vocé sempre tem uma desculpa para cada
uma.

(..

VICENTE: Ter a verdadeira visdo. E o que importa.

(..

VICENTE: Este trabalho sera diferente.

LAVINIA: E sempre assim: a Gltima peca é que contém todas as
verdades.

VICENTE: Depois de acabar com os deménios familiares, € preciso
exterminar os culturais. Aprendi que estdo, todos, mexendo o0 mesmo
caldeirdo. E la dentro, quem é cozido, sdo pessoas como eu. (Vira-se
e olha Fern&o Dias)

LAVINIA: Que esta olhando?

VICENTE: Nada. Um pensamento. Nao acha que serd peso demais
para Martiniano? Principalmente no mundo de hoje?

LAVINIA: Peso?!

VICENTE: Foi em Martiniano, meu bem, que Gabriel® e Ferndo Dias
se encontraram.

LAVINIA: (Preocupada) Fern&o Dias?

VICENTE: Sua familia ndo vive blasonando descender de Fernao
Dias? Nao vou permitir que Martiniano carregue essa canga.
LAVINIA: Vocé tem cada umal!

VICENTE: Quero que meus filhos vivam no mundo de hoje, que
sejam eles mesmos. [grifo nosso] (ANDRADE, 1986, p.534)

Na mesma medida em que, em O Sumidouro, Vicente procura
exorcizar seus demdnios culturais, em Rasto atras, o personagem parte em busca

da expurgacao dos demonios familiares. Apesar das diferencas, no entanto, ambas

" Lironie nous presente la glacé ou notre conscience se mirera tout & son aise: ou, si 'on prefere, elle
renvoie a l'oreille de I'homme I'écho qui repercute le son de sa propre voix. Et ce miroir n'est pas ‘le
sinistre miroir ou la mégeére se regarde’, mais le lucide, le sage miroir de l'introspection et de la self-
connaissance. (T.A.)

® Gabriel, de Pedreira das Almas, filho de Martiniano, de As confrarias, é bisavd de Vicente.
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as pecas guardam também a tentativa de enfrentar os fantasmas da propria escrita,
criadores de obstaculos a consolidacdo da identidade autoral.

Ao longo da historia da literatura, a construcao da identidade do autor
através de uma obra trespassada por sua meméria caiu por terra quando, num artigo
bombastico, Roland Barthes (1988, p.65) declarou que

a escritura € a destruicdo de toda voz, de toda origem. A escritura é
esse neutro, esse composto, esse obliguo aonde foge o0 nosso
sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a
comecar pelo corpo que escreve.

Com A morte do autor, Barthes ajudou a sepultar também a velha
critica, historica e biografica, que buscava explicar uma obra fora do texto, como
resultado da vida de quem a produziu, inserindo o desafio de fazé-lo, se assim
se pretender, pelo avesso, pelo percurso inverso. A partir de Barthes, porém,
tornou-se mais apropriado construir a identidade da obra simplesmente através
da leitura/interpretacdo, sem a pretensao de querer encontrar nela um sentido
anico, certo, acabado.

E claro que a literatura ndo deixou de ser, com isso, fruto da relacéo
entre as experiéncias — sejam elas vividas, vistas ou simplesmente ouvidas e
arquivadas na memoria — e a imaginacao. Contudo, a partir desse momento, a
equacao deixou de ser compreendida como resultado da genialidade de um ser
empirico, dotado de razdo, que premedita cada palavra, cada frase, cada
sentido. Ao contrario, o autor perdeu seu lugar como passado de sua escrita
para se transformar em algo que nasce junto com o préprio texto (cf. Ibidem,
p.68). Segundo Barthes, “outro tempo ndo ha sendo o da enunciagdo, e todo
texto € escrito eternamente aqui e agora” (Idem). Pode-se dizer que, para ele, a
obra literaria equivale ao espetaculo teatral, o qual, a cada apresentacdo, € um
texto completamente novo, construido no instante.

O assassinato barthesiano do autor pela escrita, tirando-o do umbigo da
literatura, € confirmado por Michel Foucault (1992, p.36). Para ele,

nossa cultura metamorfoseou este tema da narrativa ou da escrita
destinada a conjurar a morte; a escrita esta agora ligada ao sacrificio,
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ao sacrificio da proépria vida; apagamento voluntario que nao tem de
ser representado nos livros, j& que se cumpre na prépria existéncia
do escritor. A obra que tinha o dever de conferir a imortalidade
passou a ter o direito de matar, de ser a assassina do seu autor.
Rasto atras e O sumidouro, porém, sdo, sim, historias de um escritor
gue persegue a origem de sua obra para encontra-la no proprio passado, na propria
vida — se é que se pode afirmar que outros ndo percorram a mesma trilha; ele
apenas o faz, no mais das vezes, ostensivamente. Alids, o proprio Jorge Andrade
ressaltava, em depoimentos e entrevistas, a impossibilidade de se criar do nada e a
ligacdo ténue entre fato e ficcao.

Ninguém inventa do nada. Tudo se encontra a nossa volta, vivendo e
se impondo nas formas mais variadas. O mundo que trazemos em
nos é s6 o que conseguimos ver. Quanto maior a capacidade de
sentir, maior e mais valida a memadria, maior e mais justa a viséo,
mais humanos e mais eternos 0s simbolos e mais universal a
mensagem. S6 a capacidade de ver e sentir é que é pessoal e
intransferivel. O resto € um bem ou um mal comum. A transposicao, a
interpretacdo, os simbolos criados é que irdo determinar o valor da
tematica e a visdo do autor. Os fatos reais podem ser imediatos ou
remotos ou, até mesmo, pertencer & memdria anterior ao escritor.
Podem ser individuais, grupais ou coletivos. Podem ser cémicos,
dramaticos ou tragicos. (ANDRADE, 1986, p.12)

O drama criador de Vicente — 0 do menino que gostava de livros e de luas e, por isso
mesmo, era incompreendido pelo pai — guarda muitas semelhancas com o do proprio
Jorge Andrade, hesitando o tempo inteiro entre a ficcdo e a memaria, a imaginacao e
o real, embora eternamente em duvida sobre a propria realidade.

Apesar da aparente discordancia, entretanto, uma analise mais
profunda permite perceber que a concepcdo barthesiana permanece, a0 menos em
parte, em Rasto atras. A criacdo literaria, “autoral”’, pode ser entendida como
suplemento derridiano, que enfoca um aspecto da vida e altera sua estrutura,
desconstruindo-a, deslocando-a para um segundo centro, transformando-a em texto.

Apesar dos italicos que parecem querer desafiar a ficcdo (...) —
“Ouga, saiba-o, isto aconteceu ‘na realidade™ — resta impossivel
decidir se este na realidade é ainda imanente a ficgéo, tal um tremor
da sobrecarga ficcional, um efeito suplementar da invencéo, seja da
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ficcdo autobiografica, seja ainda do sonho ou da imaginacdo (...).
(DERRIDA, 2005, p.19)

Se por um lado o escritor € compreendido como um cacador de si,
fazendo do género literario a armadilha para prender géneses e genealogias de
sua vida e obra, por outro ele é também uma caca, que confunde os préprios
rastos, que desconfia de si mesmo. Dessa forma, como ndo tem dominio
absoluto sobre o proprio pensamento nem, por consequéncia, sobre o que
escreve, ndo pode mais ser interpretado como alegoria do autor, em seu sentido
romantico de deus supremo da obra.

Numa passagem, logo no inicio da primeira parte de Rasto atrés,
Vicente conversa com a mulher, Lavinia, sobre o fracasso de critica de uma de suas
pecas, 0 que o faz recordar o passado e querer buscar nele as origens do problema:

LAVINIA: Sua peca nio fracassou. SO porque meia dizia de idiotas
ndo compreendeu vocé, ndo justifica que julgue seu trabalho um
fracasso.

VICENTE: Vocé esta invertendo os dados, Lavinia. Foi meia duzia
que me compreendeu. E minha peca contava verdades de nossa
gente. Verdades que presenciei quando morava na fazenda. Cada
pessoa que saia do teatro fazia-me sentir como se meu trabalho
fosse gratuito, inatil. Parecia que havia destruido um mundo em mim,
e que nao conseguiria substitui-lo. Eu sei que o fracasso também é
positivo, mas quando se tem coragem de voltar-se para dentro de si
mesmo e avaliar os erros que cometemos. Devo aproveita-lo para
entender-me... e criar alguma coisa. Para isso preciso compreender
esse passado e me libertar. (ANDRADE, 1986, p.460)

O dialogo apresenta um elemento crucial para se entender o
parricidio da escritura: enquanto escritor, Vicente — cujo nome, do latim Vicentius,
significa “aquele que vence” — ndo consegue superar a falta de controle sobre o
que podem fazer ou compreender de suas palavras. S6 ha autor no instante em
que o texto acontece, podendo encarnar-se, inclusive, no leitor da peca ou no
espectador da cena, uma vez que, como ja dito, todos os envolvidos no fazer
teatral compartilham da elaboracdo de um novo texto — ou de novos textos. Em
vista disso, Vicente, o dramaturgo que declara escrever “verdades de nossa
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gente”, ndo é dono de verdade nenhuma. De cacador, o escritor passa a caca
acuada da linguagem, duvidando de si e do que procura dizer.

Ao dar-se conta de que ndo é dono da propria voz, pois pode ser
(in)compreendido a revelia, Vicente deixa de ser o doador generoso de verdades
Gnicas que abarcam todas as pessoas. “A pior coisa que pode acontecer a um autor,
Lavinia, é perceber que mente e ndo saber como sair da mentira” (ANDRADE, 1986,
p.460), diz ele. No entanto, para sair da mentira € necessario deixar de lado o lugar
de imponéncia do autor e partir, rasto atrds, a procura — e a0 mesmo tempo em fuga
— dos segredos que se escondem por tras do texto.

Na escritura multipla, com efeito, tudo esta para ser deslindado,
mas nada para ser decifrado; a estrutura pode ser seguida,
“desfiada” (como se diz de uma malha de meia que escapa) em
todas as suas retomadas e em todos 0s seus estagios, mas nao
ha fundo; a escritura propfe sentido sem parar, mas € para
evapora-lo: ela procede a uma isenc¢do sistematica do sentido.
(BARTHES, 1988, p.69)

7

A suplantacdo do escritor pelas palavras é ainda mais fortemente
encontrada no drama, no qual a escrita se torna viva na medida em que escoa pelas
vozes das prOprias personagens. Peter Szondi (2001, p.30) defende, assim como
Barthes o faz com relacdo ao texto, que o drama € absoluto. De uma maneira bem
radical, por vezes até inconcebivel para o drama moderno, a relagdo dramatica, para
Szondi, é uma relacdo pura, desligada de tudo o que Ihe é externo, que ndo conhece
nada além de si mesma.

O dramaturgo estd ausente do drama. Ele nao fala; ele institui a
conversacdo. O drama ndo é escrito, mas posto. As palavras
pronunciadas no drama sdo todas elas de-cisbes [Ent-schliisse]; sdo
pronunciadas a partir da situacdo e persistem nela; de forma alguma
devem ser concebidas como provenientes do autor. O drama
pertence ao autor s6 como um todo, e essa relacdo ndo é parte
essencial de seu carater de obra. (Idem)

Contudo, apesar de toda a teorizagdo sobre a superacdo do autor pela
escrita, a obra de Jorge Andrade se apresenta como uma reflexdo sobre o proprio

fazer dramatuargico-literario e sobre o instante da criacdo, num didlogo entre criador e
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criatura. Em O sumidouro, através de recursos proprios & satira menipéia®, o

dramaturgo apropria-se de um personagem “real” — Ferndo Dias, o bandeirante

cacador de esmeraldas que condenou o proprio filho bastardo a forca — e o coloca

em confronto com o autor a peca — no caso, Vicente — para desconstruir o ideal

histérico e herdico brasileiro.

FERNAO DIAS: (...) Vocé n&o viveu em meu tempo. Ndo pode
julgar o que era certo ou errado.

VICENTE: Nao condeno o homem que foi.

FERNAO DIAS: Entdo, para que diminuir o que fiz?

VICENTE: N&o é o que me proponho. Pelo contrario. Nem estou
contra sua palavra. Mas, contra 0 que se cometeu em nome dela.
FERNAO DIAS: Eu encontrei as minhas solucdes.

VICENTE: Erradas.

FERNAO DIAS: Erradas ou certas, eram as minhas.

VICENTE: Estd com medo de encara-las novamente?

FERNAO DIAS: (Para, contraindo-se)

VICENTE: (Em grande expectativa) Tem receio de ver até onde o
levaram? O que destruiram? De minha parte quero apresenta-lo
como realmente foi, ndo um alienado sem sentido, o heréi das
pedras verdes! Aceita 0 meu desafio? Do que tem medo?
FERNAO DIAS: Ndo conheci o medo em minha vida.

VICENTE: Conheceu, sim. E é bom que tenha conhecido. Ndo se
aceitam mais homens sem medo. [grifo nosso] (ANDRADE, 1986,
p.542-3)

Mesmo utilizando-se de recursos menipéicos, proprios a satira,

Vicente ndo tem intencdo de mostrar Ferndo Dias pior do que foi, mas, em suas

palavras, como realmente foi: investigar o cacador de esmeraldas que encontrou

somente turmalinas e as razfes que o levaram a condenar o filho mameluco a

morte por traigao.

FERNAO DIAS: (...) Ndo cometi nenhum crime. O de meu filho eu
conhe¢o muito bem.

VICENTE: Nao conhece nada. Vocé continua cego.

FERNAO DIAS: Eu estava certo.

VICENTE: (Grita) Estava errado, num mundo errado.

FERNAO DIAS: (Exaltado) Vivi de acordo com ele.

VICENTE: E isto que estou querendo que veja: devia ter descoberto
minas para outros. Vocé é personagem porque foi usado para coisas
falsas.

° Género comico de teatro popular comum na Idade Média que mistura personagens histéricos
rompendo totalmente a cronologia de suas a¢des fabulosas. (Ver BAKHTIN, 1993)
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FERNAO DIAS: Ninguém me usou. Fui dono de minhas decisdes.
(ANDRADE, 1986, p.567)

Embora ndo se trate de uma sétira, é pela acronologia menipéica que,
em O sumidouro, o heroi construido pelo imaginario coletivo, nos moldes do ideal
filosofico platdnico de edificacdo moral, comeca a ruir. Pela voz de Vicente, — o
escritor que entra em sua propria obra — Jorge Andrade tenta, a despeito de todas as
teorias que colocam o autor para fora de suas palavras, mostrar a funcdo do
dramaturgo — e do texto dramético — enquanto guardador e desconstrutor de
memarias, enquanto guia por esses intrincados caminhos. Como mostrar, entretanto,
quem de fato foi Ferndo Dias, se Vicente ndo conhece sequer a si mesmo? No
fundo, os dois se mostram como o mesmo reflexo esgazeado de Jorge Andrade em
busca das verdades de sua escrita.

FERNAO DIAS: (Caminha, observando Vicente)

VICENTE: (Incomodado) Que foi?

FERNAO DIAS: Voceé disse que dependemos um do outro; que nossa
verdade é uma sd, ndo é assim?

VICENTE: E.

FERNAO DIAS: Voltando pelos seus caminhos, o que encontrou que
tinha deixado de procurar?

VICENTE: N&o sei.

FERNAO DIAS: Por que ndo me olha? Quem esta usando vocé? E
por isto que ndo me deixa em paz? Que esta com medo de ver?
VICENTE: N&o tenho medo.

FERNAO DIAS: N&o se aceitam mais homens sem medo. Foi vocé
gue disse!

VICENTE: Posso fazer vocé desaparecer quando quiser.

FERNAO DIAS: (Malicioso) Agora que comecamos a descida?
VICENTE: Mas posso fazer. Vocé é apenas uma personagem.
FERNAO DIAS: Procurou-me para qué? Para provar que nio tem
coragem de tomar as decisdes que tomei? Tomei porque acreditava.
E vocé? Vamos! Tente me fazer desaparecer.

VICENTE: (Passa, aflito, a m&o pela testa. Subitamente, volta-se,
ouvindo o som do reldgio-carrilhdo)

FERNAO DIAS: (N&o ouvindo) Que foi?

VICENTE: Pensei ter ouvido a voz dos mortos.

FERNAO DIAS: Os mortos nao falam.

VICENTE: Vocé néo esta falando?

FERNAO DIAS: E vocé quem fala.

VICENTE: Pela voz dos mortos... porque acredito nos vivos.

FERNAO DIAS: N&o saio da minha arvore como vocé nio sai deste
lugar. Para que apontar minhas falhas, se ndo tem coragem de
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assumir as suas. Vamos! Tente! Com os outros pode fazer isto, néo
comigo. Sei agora que lembro a vocé alguma coisa. E por isto que
nao consegue se livrar de mim. (ANDRADE, 1986, p.568)

Ferndo Dias procura esmeraldas, mas se perde ao se deparar com o
brilho semiprecioso das turmalinas; mas € justamente quando seus olhos turvos e
cansados da busca |éem as pedras verdes como esmeraldas € que ele pode
entregar-se ao descanso final. Da mesma forma, Vicente se prende aos
sentimentos profundos de que sua verdade consiste em cortar os lagcos com o
passado que o amarra, quando, na realidade, s6 consegue se livrar de seus
“fantasmas” exteriores, nunca do verdadeiro ng; este esta dentro de si mesmo e s@
quando o desprender serad possivel — e preciso — reinventar-se. Muito pior do
Ferndo Dias, contudo, Vicente, por temer o mergulho mais profundo, ndo tem
sequer “turmalinas”, apenas vidros coloridos.

VICENTE: O mundo ndo esta centrado em nds, Ferndo Dias. Ha
outras coisas acontecendo, independentes de nossa vontade. E por

isto que é perigoso voltar pelos caminhos que percorremos... e
encontrar 0 que deixamos de procurar. (Ibidem, p.567-8.)

VICENTE: (Angustiado) A gente desce dentro dos outros e quando
chegamos la embaixo, encontramos nosso proprio rosto, tudo o que
somos. A mesma responsabilidade diante dos fatos, a mesma
indiferenca. Cipds enrolados nos pescog¢os como colares. Impotentes,
sem movimentos, paralisados pelo curare... que ndo sabemos de
onde vem.

FERNAO DIAS: Agora podemos caminhar juntos: estamos ligados ao
mesmo erro. N&o € por isto que sou sua personagem? Quer descobrir
meu erro para compreender o seu! (Bondoso) Eu ajudo vocé, se ndo
tem coragem de enfrentar sua arvore e suas piranhas.

VICENTE: Piranhas?

(...)

FERNAO DIAS: N&o esta escrito que meu corpo rolou no fundo de
um rio? Nisto ndo mentira: as piranhas me comeram mesmo, mas foi
na bandeira. Foram tirando pedac¢os do meu corpo e do meu sonho,
um a um. (...) O problema é néo se ferir enquanto atravessa o rio.
Mas quem néo vive ferido?

VICENTE: Quem? Morte mil vezes vivida. S&o poucas, mas invisiveis
de tdo rapidas. Vorazes, insaciaveis, devorando ao mesmo tempo,
corpos diferentes em todos os rios. (Perdido) Também do meu sonho
pouco resta.
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FERNAO DIAS: (Com amargura) Vocé disse que meu filho é um
homem sem rosto. Eu sou sem corpo e sem restos.

VICENTE: Eu tenho corpo e rosto... e nenhuma esperanca.

FERNAO DIAS: Disto eu ndo gosto, companheiro. Se quer caminhar
comigo, precisa acreditar que vai chegar. E mais facil o dia deixar de
voltar, do que a esperanca. (...) Procure, e vocé encontra! [grifo
nosso] (ANDRADE, 1986, p.568-9)

Enquanto Ferndo Dias embrenha-se pelas matas e se dispbe a
sacrificar o proprio filho, mesmo sem nunca encontrar o que procura, Vicente — Jorge
Andrade — circula a volta do mundo sobre o qual se dispde a contar, mas jamais
atinge seu centro. Como o bandeirante, o autor € um solitario, um estranho em seu
préprio mundo, tentando romper as amarras que o0 seguram a ele. Entretanto, assim
como nao consegue se libertar, também néo consegue fazer parte, ndo € capaz de
se inserir. Seu papel € o de exilado tanto em seu proprio meio como também fora
dele; € o de estranho num mundo que |lhe é estranho, obrigado a confrontar-se
criticamente com o passado de modo a apontar caminhos para o futuro. E preciso,
entdo, sacrificar-se a voltar eternamente, repetidas e repetidas vezes, ao conselho
dado por Arthur Miller e tentar entender, por meio da escrita, a diferenca entre o que
0s seres humanos sdo e o que deveriam ou gostariam de ser. E o que o proprio
Jorge Andrade entende depois, ao refletir que

para se escrever sobre um meio, € necessario senti-lo até no
sangue, e ndo poder viver nele. Assim como para escrever sobre
um ser humano é necesséario compreendé-lo, a ponto de ama-lo...
e ndo poder fazer nada por ele — as vezes nem mesmo suporta-lo.
(Ibidem, p.14)

Este é, para Jorge Andrade, o papel do dramaturgo como observador
da vida e de sua aldeia, possibilitando o escoamento da memdéria — contra a qual ndo
se pode fazer nada, as vezes nem ao menos suportar — e sua reflexdo presente para
transformacao do futuro. Embora a recordacdo ndo possa ser uma substituta da
justica — e a justica também seja passivel de envolver-se na falta de credibilidade da
memoria —, a sociedade a quem se destina o discurso dramatico necessita desse
amparo para converter a experiéncia dolorosa a seu favor. No teatro, o autor se

afoga para que, por outras vozes, as palavras adquiram seu carater universal.



2.3 Memborias e identidades da cena

Além da memoria textual e da memoria “pré-texto” — aquela da qual o
autor se vale, através de suas vivéncias e observacdes, para compor suas historias —
a representacdo dramética é repleta de outras memdrias que se cruzam na
construcdo do espetaculo. Cada componente do trabalho — dramaturgo, produtor,
diretor, ator, cendgrafo, figurinista, iluminador, sonoplasta — traz consigo um rol
particular de experiéncias e percepcbes que influenciardo a criacdo da obra
completa, da conjuncdo harmonica entre texto e cena.

Independentemente da rivalidade que, ao longo da histéria, possa ter
existido entre os defensores da palavra sobre a imagem ou, ao contrario, da imagem
sobre a palavra, texto e cena se complementam. Embora em algumas ocasides
tenha havido experiéncias envolvendo teatro sem texto e sem autor, a palavra que se
levanta do papel ou da mente para dar origem a um espetaculo cénico traduz uma
relacdo extremamente dialética, na qual, necessaria e simultaneamente, existe
alteridade e interdependéncia.

N&o ha coincidéncia total, e nem poderia haver, uma vez que, apesar
das rubricas, é impensavel que exista apenas uma Unica forma de representar,
inteiramente inscrita no texto e equivalente em todos os sentidos a coreografia
cénica pensada pelo diretor do espetaculo, as ambientacbes imaginadas por
cenografos, figurinistas, iluminadores, sonoplastas, e as intuicbes de cada ator. Se
assim fosse, o texto seria concebido como causa primeira e ultima do espetaculo,
transformando o ato de representar em nada mais do que uma consequéncia logica
da palavra escrita, apenas uma espécie de conclusdo e consagracao do verbo.
Entendida dessa maneira, a representacao seria relegada ao papel de mera traducao
especular do texto e ndo se usariam termos como intérprete e interpretacao teatral.

Ha, no drama escrito, uma perenidade e uma unicidade relativas, que
se contrapfem a caracteristica efémera e multipla da encenacdo. Todavia, embora

nao sejam coincidentes, palavra e ato também nédo sao independentes um do outro.
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Se texto e cena fossem entidades autdbnomas, haveria, de um lado, um género
literario caracterizado por uma sequéncia dialégica entremeada pela metalinguagem
das rubricas e, de outro, as artes cénicas em si, 0 espetaculo propriamente dito,
possibilitando que os atores passeassem livremente pelo prazer da improvisagédo e
da invencdo. O teatro, porém, é uma combinacdo magica entre esses dois aspectos.

O teatro existe porque combina todos esses elementos [palavra, tom,
mimica, gesto, movimento, maquiagem, penteado, vestuério,
acessorio, cenario, iluminagdo, musica, ruido, etc.] (e ndo s6 esses),
fazendo um empilhamento de signos, o que poderia gerar
redundancia, mas ndo como Teoria da Informagdo, em que dois
signos buscam demonstrar a mesma a coisa, mas reforcando a
mensagem. No teatro, tdo importante quanto o que é dito é o que
pode ser dito, no sentido de que todo um contexto leva determinados
signos a uma significagdo e ndo a outra, o que ndo faz com que
deixem de ter outros significados também. (BURLA, 2004, p.116)
Como ja mencionado, o drama é, sim, uma obra literaria, mas ndo se
resume a arte da literatura. O componente cénico — arte dramética — coexiste com o
texto desde a primeira palavra, ainda que de uma forma latente, ndo-dita, por vezes
até mesmo indizivel, como que recalcada pelo codigo da linguagem escrita. E o
transporte para o palco — o estar diante das “luzes da ribalta” — que Ihe devolve a
forma de um discurso explicito.

O drama é a mais social de todas as formas de arte. Ele é, por sua
prépria natureza, uma criacao coletiva: o dramaturgo, os atores, o
cenografo, o figurinista, o encarregado dos acessorios de cena, 0
iluminador, o eletricista e assim por diante, todos fazem sua
contribuicdo, do mesmo modo que também o faz a platéia, por sua
simples presenca. (ESSLIN, 1978, p.37)

O teatro nasceu como uma arte multipla, que agrega em si elementos
de todas as outras. Musicalidade, movimento, cor, forma, palavra... tudo se sobrepbe
e se entrelaca para compor o caleidoscépio da cena. Sua origem esti nos rituais
dionisiacos, que, como celebracdo da divindade, agucavam a sensorialidade,
levando a exploracdo de todos os sentidos. E a origem do espetaculo teatral. Como
explicita Janet Murray (2003, p.113), o “espetaculo é usado para criar exultacéo,

conduzir-nos a um novo estado de percepcao e fixar-nos naquele momento”.
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Entretanto, ao longo da historia, transformado em espetaculo e,
algumas vezes, alijado de seu carater mitico, o teatro abandonou os outros sentidos
para centrar-se na audicdo e na visao. Além disso, aos poucos, mesmo a oralidade
dos bardos foi absorvida pelo papel e o drama também se rendeu ao texto. Ao
contrario do que acontecia com o teatro grego, desenvolvido dentro de uma
sociedade visual por tradicdo, ou com o medieval, que se utilizava da representacéo
cénica como catequese, ou mesmo com a cena renascentista, atraves dos
comediantes dell’arte e da énfase nas acdes fisicas, a modernidade®® mudou o foco
dos palcos, ruas e arenas para a palavra; mais do que isso, para a palavra escrita e
para os dramaturgos dela criadores.

Apesar disso, como se tem feito questao de ressaltar, o texto dramatico
jamais foi escrito para ser simplesmente lido. Ele s6 se completa na montagem,
onde, a cada espetaculo, € um texto diverso, em constante transformacao.

Sobre essa dinamica da textualidade, Walter Ong (1998, p.117-8) considera que

a situacdo das palavras em um texto € muito diferente da sua
situacdo na linguagem falada. (...) as palavras escritas estao isoladas
do contexto pleno no qual as palavras faladas nascem. As palavras,
em seu habitat natural, oral, sdo parte de um presente real,
existencial. A enunciacao oral é dirigida por um individuo real, vivo, a
outro individuo real, vivo, ou individuos reais, vivos, em um tempo
especifico em um cenario real que inclui sempre muito mais do que
meras palavras. As palavras faladas constituem sempre modificacGes
de uma situacdo que € mais do que verbal. Elas nunca ocorrem
sozinhas, em um contexto simplesmente de palavras.

Enquanto arte do instante real criado, o teatro consegue traduzir perfeitamente a
colocacao de Ong. Se o contexto da representacao néo coincide com o da escrita, a
palavra do texto dramatico transposta para a encenacao readquire a vivacidade de
estar situada num tempo e num espacgo que extrapolam o papel. Antes de qualquer
coisa, deve-se lembrar, mais uma vez, que drama € sindnimo de acao.

Assim, como um drama € escrito para ser representado, além da

memoria autoral o teatro traz consigo vozes ressoantes de diferentes memaorias de

1% N&o incluimos aqui a modernidade tardia ou pés-modernidade, mais complexa em consideracées.
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vida. Ao produtor e ao diretor cabe a fungcédo de, diante da proposta de encenar um
texto dramatico, identificar nele fragmentos mnemaénicos da época em que foi escrito
mas gue tenham a capacidade de afetar a consciéncia do momento presente. Mais
do que as possibilidades oferecidas pelo elenco, uma pergunta € fundamental na
hora de se escolher um texto: o que ele diz a respeito do hoje? Como o prazer da
arte esta no reconhecimento e no despertar de emocdes e reflexdes — que se rompa
de vez essa falsa dicotomia — é importante que as histérias de ontem sejam capazes
de (in)quietar os homens de agora.

As confrarias, por exemplo, escrita no final da década de 1960, em
pleno endurecimento da ditadura militar, usa o recurso do mis-en-abyme — o teatro
dentro do teatro — para falar em prol da liberdade. A trama entrelaca o tema da
Inconfidéncia Mineira e do abuso de impostos cobrado pela Corte Portuguesa,
através do quinto e da derrama, no fim do século XVIII, com a queda de Julio César
e a ascensdo do Império Romano, no século | a.C. César, seu filho Marco-Bruto e
Catdo, o lider do Senado, entram em cena através da representacdo que o ator
inconfidente José faz da tragédia Catéo, de Almeida Garret.

Jorge Andrade faz, no enredo de As confrarias, uma
desconstrucdo cronoldgica prépria do teatro épico, através da mistura entre
presente, memaoria e encenacao. O dramaturgo ainda vai além ao romper com a
linearidade temporal, uma vez que leva ao palco um ator interpretando, em pleno
século XVIIl, um texto que sé seria escrito no inicio do século XIX (Garret
escreveu Catdo em 1821). O cruzamento dos diversos tempos e discursos, no
entanto, demonstra o papel do drama como instrumento de conscientizacao
universal: ao falar do desejo de liberdade de um povo, o teatro carrega consigo o
desejo de liberdade de todos os povos.

O subterfagio de recorrer ao passado como alegoria do presente foi
bastante usado, durante o regime militar, para driblar a censura e alertar, por
meio de metaforas, sobre as mazelas daquele momento. Através de um recurso

profunda e intrinsecamente brechtiano, Jorge Andrade fez seu libelo contra a
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hipocrisia e pela liberdade num momento histérico ferido pelo aprisionamento e
pela tirania. Em nenhum instante seu discurso é panfletario ou transforma o
palco em palanque partidario das esquerdas “vanguardistas” e “revolucionarias”.
Todavia, trata-se de um teatro politico na acepcdo mais pura do termo, no
sentido de que retrata o0 homem em sua relacdo direta com a sociedade, em
meio aos jogos de dominacéo e de poder.

Em As confrarias, Marta alerta o filho José justamente sobre a
necessidade inesgotavel de o espetaculo falar aos homens de seu tempo:

JOSE: No6s nos dividimos porque muitos ndo acreditavam em
liberdade. SO querem estar em evidéncia. Mas vejam quantos
ministros reais, oficiais de justica, de fazenda, de guerra, foram
mandados para ca, para extracdo, seguranca e remessa de ouro!
N&o aprenderam ainda que o servico real, quando estendido aqui ao
longe, se torna violento e insuportavel? (...) Quantos oficios nao
foram criados para confundir vocés e sepulta-los em suas minas.
(Misturando, inconscientemente, suas idéias com falas de Marco-
Bruto e Catdo). “Sobre nossas cabegas cada instante vemos troar da
titinia os raios.”

MARTA: Esta linguagem eles ndo entendem, filho!

JOSE: Temos sido feitores e ndo senhores do que é nosso. “A
Natureza, que nos deu a vida... deu-nos co’a vida essenciais direitos.”
MARTA: Fale da derrama, ndo em direitos, José!

JOSE: N&0 € nosso 0 Nosso escravo, nem nosso 0 Nosso boi. (...) “A
resisténcia do povo a seus tiranos e opressores nunca € va, ndo se
perde.” (...)

MARTA: (Desesperada) Fale em Barbacena, ndo em César!

JOSE: (Perdendo-se na personagem)

“Jalio € outro!

Sobeja-lhe arte para ser tirano

De sua pétria decrépita.

César é traidor algoz: ndo mata a ferro,

E s6 vai propinando lentamente

Venenos encobertos, disfarcados,

Que sem travar nos labios, levam morte

Ao coracdo — e o derradeiro afogam

Desejo, idéia, imagem da proscrita

Liberdade...” [grifo nosso] (ANDRADE, 1986, 65-6)

Por trds dos métodos de interpretacdo, do realismo de Stanislavski a
estética épica de Bertolt Brecht, hA sempre uma espécie de pantaledo comunitario,

histérico e cultural responsavel pelo jogo dialético entre o tempo mitico mostrado no
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espetaculo (la e entdo) e o instante actual/real vivido pelos espectadores (aqui e
agora). Independentemente do tempo remoto no qual o enredo da peca aconteca, a
identificacdo com o presente € sempre marcante no passado dramatico, seja por
meio de estéticas, gestos, emocdes, conflitos, solucbes, didlogos, mondlogos... A
cena traz consigo a(s) releitura(s) do passado as exigéncias e inquietacdes atuais.

Ao encenar uma peca que traz ao mesmo tempo, como As confrarias,
personagens que viveram dois séculos — ou dois milénios — antes de o texto ser
escrito, o teatro mostra que os dramas humanos sao universais e atemporais. Por
essa perpectiva, 0S personagens — seres miticos que, como tais, continuarédo
retornando a vida, com outras estéticas, até mais de dois mil anos depois da criacdo
da peca — ndo morrerdao nunca. O ato dramatico, embora sempre efémero, € também
sempre um presente progressivo, uma identidade em construcao.

O texto dramatico — mapa que é, cartografando os caminhos da
encenacdo —, tem, sim, o poder de desenhar nas mentes a imagem cénica. As
vezes, a rubrica da a tbnica do que deve ser “visto”; noutras, a imaginacdo da cena é
deixada correr solta, sem interferéncia do dramaturgo. De qualquer forma, com ou
sem rubrica, a imagem da histéria e a da representacdo da histéria se combinam no
universo imagético mental do leitor do texto. Cada um dos leitores — incluindo os
proprios atores, diretor, cenografo, enfim — criara sua propria imagem, singular e
individual, inspirada pelas indicacbes textuais propostas. Atores, diretores,
cenografos, iluminadores, antes de serem co-autores de uma nova obra, séo leitores
/intérpretes daquela que a motivou, independentemente de convergéncias ou
divergéncias que possa haver entre as duas. Nas palavras de Anne Ubersfeld (1996,
p.113), “é no nivel do espaco (...) que se faz a articulacéo texto-representacéo”**.

Ha pecas que trazem fortes indicagBes das imagens que seu autor tinha
em mente a respeito da cena que criou em palavras. Em Vereda da salvacéo, mal o
leitor abre a pagina-cortina do primeiro ato, tem, diante dos olhos, a descri¢céao visual

do lugar onde acontece a historia:

1 C'est au niveau de I'espace (...) que se fait I'articulation texte-représentation. (T.A.)
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Clareira no meio de uma mata. Arvores frondosas formam uma
muralha em volta de um grupo de casebres de pau-a-pique. Os
casebres, cobertos com folhas de indaia, estdo dispostos em
semicirculo quebrado, sendo que um deles, o da direita, é isolado dos
outros, formando uma passagem por onde se avista, mais longe, o
tronco das arvores. Tem-se a impressao de que os casebres estédo
sufocados pela mata exuberante; € como se estivessem no fundo de
um poco, tendo como Unica saida a clareira das copas das arvores.
Além dos casebres e da mata, s6 vemos, no circulo aberto pelas
arvores, um céu avermelhado, no principio; depois, coberto de
estrelas. Mais ou menos no meio do cenario, uma cisterna serve a
todos os casebres. O primeiro casebre da esquerda pertence a
Manoel. Um corte na parede externa revela uma sala pequena, com
mesa, pilha de sacos cheios de cereais, bancos e caixotes; duas
portas ligam a sala ao quarto e a cozinha. Do outro lado, em frente e
isolado, o casebre de Joaquim. Outro corte nos revela uma sala
semelhante a de Manoel, porém sem mesa e sem pilha de sacos.
Alguns caixotes servem de bancos e, num canto, h4 uma grande
imagem de Cristo, enfeitada com papéis coloridos. Numa tabua,
amarrada a parede com arame, diversas biblias estdo enfileiradas. O
casebre de Artuliana fica no centro do placo, entre o de Manoel e 0
de Joaquim. Um pouco fora do alinhamento e voltado ligeiramente
para a esquerda, mostra mais o quarto do que a sala. No quarto, trés
jiraus servem de cama. Os casebres sdo mal construidos, dando a
impressdo de que poderdo cair de uma hora para outra; os paus das
paredes, mal dispostos, deixam ver o interior quando iluminados a
noite. (ANDRADE, 1986, p.233)

Nem sempre a cenografia do espetaculo correspondera ao proposto
pelo autor da peca. Na montagem de Vereda feita pelo Grupo Divulgagcdo, em 1992,
todo o detalhamento cenogréafico de Jorge Andrade foi substituido por um cenario
simbolista, no qual dois portais de madeira rustica, um de cada lado do palco,
representavam as casas de Manoel e Joaquim; ao centro, uma enorme cruz
enfeitada com uma coroa de flores mostrava a separagédo dos homens pela religido.
Os portais, em forma de H, simbolizavam a humanidade, enquanto a cruz traduzia a
crenca no elemento transcendental. De maneiras completamente distintas, ambas as
propostas — a descrita por Jorge Andrade e a concebida por José Luiz Ribeiro, diretor
e cendgrafo do Grupo Divulgacdo — séo capazes de despertar sensacbes que
traduzem o espirito da peca: a concep¢ao andradiana torna manifesto o sufocamento

do povo pela vida de miséria, tendo como Unica saida a clareira que se abre em
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direcdo ao céu (plano transcendente); ja a cenografia de José Luiz Ribeiro se foca na
divisdo do homem pela fé.
Segundo Anne Ubersfeld (1996, p.115),

0 espaco teatral € o lugar mesmo da mimesis: construido com

elementos do texto, ele devera se afirmar ao mesmo tempo como

figura de qualquer coisa no mundo (...).*
Assim, a concepcéao de Ubersfeld sobre a passagem do texto para a cena, quando a
palavra ergue-se para ocupar o0 espaco da encenacdo, equivale ao que Jacques
Aumont (1993, p.95) chama de “aspecto mapa”, pelo qual “a imitacdo da natureza
passa por esquemas multiplos: esquemas mentais vinculados a universais”.

De todos os envolvidos na arte de transformar o drama em cena, 0
primordial €, sem davida, o ator. E através de seu corpo, seus olhos, sua voz, suas
maos que o verbo é feito carne. E ele quem transforma a memoria de seus proprios
pensamentos, sensacdes e emocgOes para dar vida aos pensamentos, sensagdes e
emocOes dos personagens.

MINISTRO: (...) E onde encontrou seu filho?

MARTA: (...) [Sobre José] Encontrei... no corpo de outro. (...)
Morria e renascia todas as noites (...). E no trabalho que
compreendemos 0s outros. Quem se transforma em negro, em
homem ou mulher, em judeu ou mouro, sente cada um como
realmente €. Abandona seu corpo por um outro. Esquece seus
sentimentos e faz outros nascerem. Guarda em algum lugar suas
idéias e ensina outras. Encontra em si mesmo sentimentos que
sao de todos. (ANDRADE, 1986, p.43)

Pelas palavras de Marta, tem-se idéia da forca de representacao
necessaria ao ator. Segundo Gustavo Burla (2004, p.119),

um texto escrito € seco, vazio, palido e faminto pela voz do ator que
Ilhe dara vida. O esboco de vida presente na fala enquanto texto é a
rubrica, o que ndo quer dizer muita coisa perto da palavra proferida
por uma boa voz, com inflexdo apropriada e com verdade. O
significado de cada palavra ganha peso conforme é pronunciada (...).

12 (...) l'éspace théatral est le lieu méme de la mimésis: construit aves des élémentes du texte, il devra
s’affirmer em méme temps figure de quelque chose dans le monde (...). (T.A.)
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A natureza dos personagens so6 se liberta pelo corpo e pela voz do
ator. Em Vereda da salvacédo, para tomar o mesmo exemplo, € imprescindivel
que a sensualidade de Artuliana e a imponéncia fisica de Manoel, descritas no
texto, sejam levadas a cena para se contrapor ao sentimento fanatico de

religiosidade levado aos limites pela peca.

Artuliana é mais provocante do que bonita. Os seios, desenvolvidos e
empinados, dao-lhe um modo insolito, agressivo. Um dos seios quase
escapa por um rasgo do vestido. Ha qualquer coisa em seu rosto e
seu corpo de bastante atrevido. (...) Manoel é atarracado, sem ser
baixo. O rosto é queimado de sol e as maos calosas e de veias
saltadas. A camisa revela um peito cheio de pélos. Seus movimentos
sdo calmos e os olhos serenos. Seu rosto queimado, a barba e os
cabelos grisalhos, o corpo forte, fazem dele uma figura imponente.
(ANDRADE, 1986, p. 234)

Cabe também ao ator a tarefa de dar cor ao texto. Sua voz, suas
intencdes e inflexdes, aliadas a seus gestos, postura e expresséo, conferem calor as
palavras frias da palavra escrita. Em As confrarias, o ator José diz a Quitéria: “(...)
ndo tenho mais certeza se sou eu. Quem sou eu? Que é que se esconde dentro de
mim?” (Ibidem, p.55). Sua doacéo ao personagem e ao publico as vezes é tao total e
completa que chega ao ponto de sua identidade confundir-se com aquela do ser de
papel e memdria que representa. Sua voz é a consciéncia do personagem; seu
corpo, o instrumento pelo qual a palavra pode transbordar livremente por cada
movimento, por cada gesto. A sobrevivéncia do drama depende ardentemente da
voz e do corpo do ator. “Nao posso ser sem meu corpo. E sou o que o meu corpo é.
E de personagem, fildsofo ou meu mesmo?” (Ibid., p.52).

Na cena, o homem é a matéria-prima de uma escultura viva,
cinzelada ndo apenas pelo dramaturgo, mas por cada uma das maos que, juntas,
contribuem para a construcdo do espetaculo. Contudo, a criacdo extrapola esses
limites. O teatro, mais do que tudo, € o verbo feito carne em presenca de
testemunhas. O essencial da arte dramatica é despertar o publico, provocar
reacdes na platéia a qual se dirige. Simultaneamente, porém, € o espectador o

verdadeiro dono da identidade e da meméria cénica; € o outro em cena, a razao
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de ser de qualquer representacdo. O teatro é o templo onde se reza uma missa
de corpo presente, pois a concretude da relacao entre palco e platéia depende do

corpo exposto do ator e sua entrega ao publico.

No verdadeiro teatro, o teatro vivo, existem espectadores vivos,
atuantes, cientes da coletividade (...). Encontrando esse processo
durante a apresentacdo, o teatro assume sua forma plena de arte
coletiva, arte que se faz apenas diante de seu publico, ao contrario
das outras. O hic et nunc benjaminiano funciona nesse momento, na
presenca do outro no momento da cria¢do, antes do que nao se tem
a esséncia do teatro. (BURLA, 2004, p.184)

A representacdo € um jogo de projecdo, identificacdo e desejo. O
espectador enxerga no outro, no ator, aquilo que, de alguma maneira, € proprio de
sua natureza, seja no campo da realidade ou do simbdlico. O teatro desnuda
conflitos que se escondem nas entranhas do individuo, dramas reais que se
encenam como parte da vida cotidiana de cada um ou como aspiracbes de uma
existéncia idealizada, através da projecdo no outro daquilo que se almeja ou supde
ser. Evidentemente, trata-se aqui de uma atitude quase narcisica, em que o outro é
visto como um espelho a refletir desejos e angustias. Por vezes, através da catarse,
0 espectador, ao se ver refletido no palco, toma para si a dor representada, como se
essa imagem especular enxergada no outro fosse ele proprio ou as pessoas
proximas a ele. Seus conflitos internos sédo reelaborados através da identificacédo
mimética, e as emocdes surgidas deste processo sdo purgadas, purificadas, sem a
necessidade de que ocorra, em um plano real, a resolu¢cdo dessas emocoes.

Martin Esslin (1978, p.26) reforca, a partir das reacbes do publico, a
natureza coletiva do drama. Segundo ele, o conjunto de memdrias reais e cénicas
trazidas a tona por dramaturgo, diretor, cenégrafos, atores é apenas a metade do
processo total que configura a representacdo. A outra metade é justamente a platéia,
cuja reacao é imprescindivel para que exista drama. Mesmo quando a intencéo é
romper com a catarse, como no teatro brechtiano, o objetivo € provocar o
espectador, fazer com que reaja e tome atitudes concretas diante da vida.

O novo teatro interessa ao homem social porque o homem se ajudou
a si mesmo no plano social, tecnicamente, cientificamente e
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politcamente. O novo teatro expde qualquer tipo junto com seu
comportamento, de modo a projetar luz sobre suas motivacbes
sociais; o homem sé pode ser compreendido se elas sdo bem
conhecidas. Individuos continuam a ser individuos, mas se tornam
um fendbmeno social; suas paixdes e também seus destinos se
tornam uma preocupacdo social. A posi¢ao do individuo na sociedade
perde sua “naturalidade” e passa a ser o centro da atencédo. O efeito-
d*® é uma medida social. (BRECHT, 2002, p.100)

O ‘“efeito-V’ — efeito de distanciamento ou de estranhamento -,
intensamente utilizado por Brecht, € o mecanismo responsavel por romper o
processo catartico — o escoamento de emocdes e purificacdo — e permitir que se
instale seu oposto, o que Elder Olson (1975, p.25) denomina de katastasis —
distanciamento da projecao individual na critica feita pela comédia e que, aqui, faz
com que o teatro tenha uma acéao critica sobre o publico, incitando-o a tomar atitudes
concretas com relacédo a vida. Como explica Gerd Bornheim (1992, p.248-9),

as estruturas gerais da sociedade moderna deixam de funcionar
como mero pano de fundo, firmadamente passivo e a partir do qual se
desdobrariam as atividades humanas, inclusive o teatro. (...) a
sociedade pode agora tornar-se transparente em relacdo aos seus
proprios movimentos internos, a maquina do mundo exibe enfim suas
engrenagens. A decorréncia disso tudo estd em que o individuo
passa a interferir na transformacdo das estruturas sociais como
nunca no passado. (...). O efeito de distanciamento prende-se
essencialmente a essa possibilidade critica, que deita as suas raizes
nao na atividade teatral, e sim, primeiramente, na prépria conjuntura
social, que, por sua vez, permitird a instauracdo de um teatro critico.

De qualquer modo, enquanto platéia, cada espectador deixa de ser um
individuo isolado na prépria subjetividade para se transformar em algo como uma
“alma coletiva” (cf. BARRAULT, 1958), encarnada quando o contagio dos individuos
transformados em platéia nivela seus conhecimentos e sua emog¢fes. Com o
equilibrio razdo/emocdo presente na katastasis, essa “alma” se aprofunda
criticamente e constréi o que se poderia chamar de “consciente coletivo”:

(...) algum tipo de reagdo coletiva, de consenso, frequentemente
aparecera entre o publico, reagéo esta que, em um espetéculo teatral,
tende a se tornar manifesta tanto para atores quanto para o publico.

* Embora na traducéo conste “efeito-d”, o efeito de distanciamento ao qual se refere Brecht é
conhecido como “efeito-V”, devido ao termo aleméo Verfremdungseffekt.



90

Qualquer individuo que jamais tenha representado em um palco
garantird que a reacao coletiva a uma peca € palpavelmente real. A
platéia, sob certos aspectos, deixara de ser mera reunido de
individuos isolados, transformando-se em um consciente coletivo.
(ESSLIN, 1978, p.27-8)

Da mesma maneira com que 0s acontecimentos no palco afetam o
publico, qualquer manifestacdo da platéia, seja ela positiva ou negativa, intervém
profunda e fortemente na interpretacdo dos atores. Se o espectador responde, com
qualqguer sinal, o ator € imediatamente inspirado por essa reagdo, que, por sua vez,
causara respostas cada vez mais eloquentes da platéia. Se o publico ri dos
malandros e das prostitutas que entram e saem da delegacia de Senhora na Boca
do Lixo, seu riso € contagiante.

GARCIA: Qual é o caso?

GUARDA: Batedor de bufosa.

GARCIA: E s6 da leve?

GUARDA: Da pesada também: dois assaltos.

MALANDRO 1: Eu?! Nem sei por que estou aqui, doutor.

GARCIA: Sem-vergonha!

MALANDRO 1: Eu peguei o 6nibus pra visitar meu irm&o que trabalha
numa construcdo e de repente uma comadre comecgou a esguelar,
dizendo que eu estava pondo a prestativa nela!

GUARDA: Na bolsa dela.

MALANDRO 1: (...) Meu algum € nenhum, doutor. la pedir dinheiro
pro meu irméo porque estou doente.

GARCIA: Que é que vocé tem?

MALANDRO 1: (Martir) Estou tuberculoso doutor.

GARCIA: Tuberculoso, hein?

MALANDRO 1: Preciso ser internado. (...)se a gente fica doente, que
€ que a gente pode fazer? Minha prestativa nunca morou no bolso de
ninguém. Isso ndo. Minha familia é gente de classe.

GARCIA: Vocé ja tem duas passagens por vadiagem. (...) Dé repouso
nele de doze horas.

MALANDRO 1: (Tragico) Mas, seu doutor...

GARCIA: E bom pra quem estéa tuberculoso.

GUARDA: Vamos. Fecha o boquejo!

MALANDRO 1: S¢ ia perguntar se o grude hoje € bom. [grifo nosso]
(ANDRADE, 1986, p.312-3)*

4 Acrescente-se, aqui, a importancia da oralidade expressa no jargdo do texto e que aponta
indiscutivelmente para sua concretizacdo cénica (ver grifos).
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A risada de um espectador somente tem o poder de desencadear
gargalhadas por toda a platéia e afetar, diretamente, os atores no placo, que
passam a se empenhar mais pela graca da cena. O mesmo acontece com uma
cena emotiva. Embora as lagrimas sejam mais dificeis de ser arrancadas do que
0s risos, o siléncio as vezes grita eloqientemente diante de uma cena como
aquela em que Noémia, de Senhora na Boca do Lixo, percebe o estado do
casardo onde funciona a delegacia, para depois perder-se novamente.

NOEMIA: [olhando para o lustre] (Perdida) Ainda h& pouco... parecia
brilhar como milhares de estrelas! (Num murmdrio) “Vim para me
casar...!”

(Subitamente, Camila rompe em choro doloroso. Os solugos agitam
seu corpo e ela abraga ainda mais Noémia. Esta acaricia levemente a
cabeca de Camila, como se fosse uma criancga.)

NOEMIA: (Delicada) Shisss! Que é isto? Aqui, seu pai me disse: se
tiver uma filha, um dia, vai se chamar Camila. Nome de heroina de
Corneille... de princesa medieval! (ANDRADE, 1986, p.338)

O famoso feedback entre palco e platéia é, na verdade, triangular,
tendo com base a propria afetacdo platéia-platéia. Cada espectador compartilha
com o outro a emocdao e a reflexdo provocadas pelo espetaculo. A dramaturgia,
levada a cena, cumpre seu papel de contingente de uma memoria que, como
arvore, pode ser a cada momento partida e replantada, retomada e transmutada,
deixando seu rasto na contemporaneidade.

Seja através do cdmico ou do tragico, seja para despertar paixdo ou
acao concreta, a relacao proporcionada pelo teatro é eternamente simbidtica,
levando a um constante holocausto da identidade: a morte do autor pela vida do
texto; a morte do texto pela vida da cena; a morte do ator pela vida do
personagem; a morte do personagem pela vida do conflito; a morte do conflito
pela vida da experiéncia transmitida ao publico; a morte da representacao pela
construcdo da identidade da memoria do vivido. Em sua obra, Jorge Andrade,
como um doador de si mesmo, parte suas raizes em incontaveis identidades, em
diferentes ramos que terminardo por florescer, regados com o olhar critico sobre

0 passado, aquilo que os homens sao hoje.



Procurar... procurar... procurar...
gue mais poderia ter feito...?

Ferndo Dias, em O sumidouro



CONCLUSAO

O que mais poderia ser feito além de perseguir os rastos deixados por
Jorge Andrade pelos intrincados caminhos da identidade e da memdéria? Trata-se, na
verdade, de uma busca incansavel e incessante, uma vez que a obra do dramaturgo
ndo é apenas um ciclo que da voltas em torno da histéria; €, muito mais do que isso,
um imenso circulo que gira interminavelmente ao redor da propria existéncia. Ao
mesmo tempo em que pode ser encarado como um rito funebre, pois exorciza e
liberta os mortos do passado diante de testemunhas, o drama andradiano é também
um renascimento, uma procura por si mesmo e pela vida.

Os relogios parados e as arvores partidas sdo o simbolo do recomeco.
O ciclo da vida, assim como o ciclo do drama, é mesmo feito de exorcismos, mortes
e renascimentos, no qual a cada dia uma nova raiz se fecunda no solo da identidade.
Embora se possa dizer que as horas da existéncia avancam inexoraveis, 0S
ponteiros param para dar tempo de as memodrias fluirem e se reintegrarem na
construcdo do presente. Da mesma forma, arvores se partem em novas sementes,
novas flores e novos frutos para dar origem a outras obras, outros pensamentos,
outras reflexdes. Os rastos de Jorge Andrade séo ciclicos.

Assim como os textos de Marta, a arvore e o0 reléogio se
complementam como uma espécie de caleidoscépio teatral, pelo qual se pode ver
parte da histéria brasileira e a esséncia do ser humano sob mudltiplas cores e
aspectos, tentou-se construir, aqui, através de uma visdo retalhada e multicor
lancada sobre cada uma das pecas do livro, um imenso e unico painel em que se
descortina o papel do teatro como guardador dos rebanhos da meméria e construtor
das engrenagens que atuam sobre a identidade social. Lembrancas pessoais
reelaboradas como coletivas fazem com que a obra de Jorge Andrade se constitua
num pincel magico que colore o retrato do homem e da sociedade brasileira.

Embora o escritor continue olhando continuamente para o passado,

isso ndo significa falta de compreensao do presente; ao contrario, o escritor o
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faz para intervir nessa atualidade/realidade, modificando-a criticamente. E por
esse motivo que a metalinguagem € tdo marcante na dramaturgia andradiana:
porque é através dela que o autor argumenta tanto a favor da criacao literaria ou
dramatica como reelaboracdo do mundo e das memdrias individuais e coletivas
quanto em prol do teatro como instrumento de conscientizacdo dos homens
sobre sua propria identidade.

Em meio a esse discurso mnemo-identitario, que traz a superficie as
agruras causadas em si mesmo pelas proprias lembrancas, Jorge Andrade vé-se
diante de sua funcao primordial: a de condenado a cumprir um exilio solitario — e
voluntéario — dentro de seu proprio mundo, obrigado a pairar eternamente sobre o
meio em que vive, mas sem que seus pés jamais toquem no solo, pois seu
destino ndo € se enraizar nesse chao, mas sim usar os rastos do passado para
alargar as estradas do futuro.

Para o dramaturgo, tanto a palavra quanto a cena sdo elementos
essenciais para esclarecer acontecimentos e sentimentos que afetam
intensamente o presente. Sua escrita corrobora o papel da arte diante de um
processo histérico cuja caminhada deve levar a liberdade do ser humano. Ao
colocar o eu como o lugar da memoéria que se abre ao dialogo com todas as
vozes e épocas, o texto dramatico participa da elaboracdo do local, do nacional
e do cultural como identidades construidas.

Para tanto, Jorge Andrade n&o se coloca apenas como um
observador diante do mundo, mas como alguém que participa diretamente desse
universo e que, como tal, deixa extravasar suas proprias visdes, percepcoes e
sensacbes no tocante a vida. Como vem sendo constantemente reiterado, nao
ha maneira de se colocar diante sem, primeiramente, colocar-se em. A
representacdo que o dramaturgo faz da realidade através de sua escrita é
reflexo do olhar de alguém que esta inserido no real que representa, que deixa
marcas nessa realidade e que é marcado por ela. Alguém gque, como ator no

palco da vida, ndo consegue descrever a cena sem se incluir nela, assim como
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nao é capaz de falar sobre sua arte sem deixar transparecer seus proprios
anseios e temores, tanto em relacdo ao passado que insiste em voltar a tona
quanto em relacdo ao presente.

A membdria, nesse sentido, € a esséncia da criacdo, pois € o elo que
envolve todos os tempos possiveis e permite estabelecer a diferenca, téo
almejada, entre o que os homens sdo e o que gostariam de ser. Como casa da
cultura e dos bens duraveis de um povo, ela é um alicerce mével de releituras,
como as elaboradas por Jorge Andrade, capazes de avancgos e digressfes no
tempo e no espacgo, porque nao precisa deles para acontecer, subsistir e insistir.
Como a memdria ndo precisa de hora ou local marcados para vir a tona, é nela
gue nasce e mantém-se viva a cultura. Através das lembrancas, o ser humano
tem poder de reinventar para si novas formas de existéncia, da mesma forma
como ocorre no teatro. Os dramas da memdria, portanto, traduzem, em palavras
e cenas, os sentimentos das pessoas em relacdo ao mundo, sdo a propria
expressao de uma sociedade.

Ao entrelacar memorias individuais a memorias coletivas, Jorge
Andrade opta por considerar a historia ndo como o relato oficial e documentado que
a sociedade se acostumou a tomar por verdade absoluta. O drama andradiano, ao
contrario, ao se propor a fazer uma revisao historica, abarca tudo aquilo que é
desprezado pelas narrativas oficiais e funda-se numa outra percepcdo historica,
levando em conta os sofrimentos anonimos acumulados pela humanidade.

As memorias e identidades individuais se cruzam com as memoarias
e identidades sociais que formam o homem andradiano. Considerado por muitos
como um “poeta do ontem” — e algumas vezes criticado por isso — Jorge Andrade
€, antes de mais nada, um escritor de seu proprio tempo. Inusitadamente, ele é
um dos poucos dramaturgos contemporaneos, se nao o Unico, a escrever pecas
de épocas. Por esse motivo, por ndo retratar literalmente, nos textos e nos

palcos, as circunstancias histéricas do momento em que concebeu sua obra —
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leia-se a represséo gerada pela ditadura militar — o autor foi, inclusive, acusado
de s6 se preocupar com o passado, e ndo com 0 processo politico presente.

Todavia, ndo importa aqui discutir se 0 dramaturgo pecou ou né&o
circunstancialmente, principalmente porque, hoje, suas palavras permanecem mais
vivas e atuais do que muitas das que foram escritas como bandeira de luta contra
uma tirania especifica. Como Brecht, Jorge Andrade, a sua maneira, falou contra
todas as tiranias. Construtor de uma histéria que extrapola as versodes oficiais e
confere voz as classes anbnimas, ele se vale de uma dramaturgia de memoria —
ainda que nédo se refira a instantes realmente vivenciados — para rever os lapsos que
0s registros reconhecidos ndo conseguem abarcar. A dimenséo politica de sua obra
se da justamente pela construcdo de uma identidade nacional e pela valorizagéo do
coletivo. Em pleno processo de globalizacdo, Jorge Andrade atenta para a
necessidade de se pensar e valorizar o local.

O localismo, no entranto, ndo € para ele o folclérico, o exético ou
tudo aquilo que o senso comum se acostumou a tomar como o cliché de Brasil.
E, ao contrario, a identidade de uma nac&do como qualquer outra. Ao pincelar
tracos de sua memoaria individual ou da formacéo identitaria de Minas Gerais ou
de S&o Paulo, o escritor representa, na verdade, aspectos de uma identidade
compartilhada por todo o povo brasileiro, a0 mesmo tempo em que pde em
xeque valores e comportamentos universais.

Em antitese a imagem arraigada de que o brasileiro se esquece de seu
passado, Jorge Andrade busca na historia as maos que modelaram a face do povo.
Ele néo trata o passado com orgulho ufanista nem tampouco se envergonha dos
aspectos que, historiograficamente, construiram o0 pais como ele €& hoje; o
dramaturgo enxerga o passado histérico brasileiro como ele de fato é, dissolvendo-o
em suas proprias percepcdes acerca da universalidade do ser humano.

Mais do que dos reldgios parados — refugios das memdérias de todos os
tempos — e das arvores partidas — raizes dos multiplos rostos e identidades que

completam o drama andradiana —, € preciso agora falar das muitas Martas perdidas



97

e encontradas nesse amplo universo de significagdes em que se constitui a obra de
Jorge Andrade. A personagem representa o préprio olhar do autor sobre o mundo,
visdo que se coloca, ao mesmo tempo, proxima e distante dos acontecimentos, por
mais paradoxal e dicotbmica que essa posi¢Cao possa parecer.

Modernista quase por forca do destino, j& que nasceu em 1922, o
dramaturgo se embrenha como uma espécie de bandeirante pelo interior da
historia brasileira, pondo em dialogo direto os ciclos histdricos da mineracao, da
cafeicultura e da industrializacdo, para tentar responder as incertezas de futuro
experimentadas por sua época. No entanto, é preciso destacar que se trata de
incertezas que continuam pairando sobre as cabecas de toda a sociedade,
mesmo nos tempos atuais. Ainda mais quando modeladas pelas maos magicas

do teatro e de todas as memarias e identidades que o tornam vivo e sempre real.
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Indios e africanos
(com ou sem miscigenagao)

Confraria do Rosario (Confrarias)
Confraria de S&o José (Confrarias)
Um ator (Confrarias)

Escravos (Pedreira)

Vaqueiro (Telescopio e Rasto)
Dolor (Vereda)

Joaquim (Vereda)

Agregados (Vereda)

Pé de Chinelo (Senhora)

Shirley (Senhora)

Hélio (Senhora)

Malandros (Senhora)

Mendigos e |nd|gentes (Senhora)
Elisa (Ossos)

Jupira (Rasto)

Marlene (Escada)

Juca (Escada)
Omar (Escada)

Migracéo
Sérgio (Escada)

Imigragdo
Egisto (Ossos) - Bianca (Ossos)

Martino (Ossos)

Egisto Ghirotto Neto (Ossos)

Fernéao Dias e Maria Betim

Garcia Pais (Sumidouro)
Mariana (Sumidouro)
Catarina (Sumidouro)

Confraria do Carmo (Confrarias)

Urbana (Pedreira)
Mariana (Pedreira)
Martiniano (Pedreira)
Graciana (Pedreira)

Bardo de Jaragua (Ossos - referéncia)

Luis (Telescépio)
Noémia (Senhora)
Camila (Senhora)
Elvira (Senhora)
Isméria (Senhora)
Penteado (Senhora)
Antenor (Escada)
Amélia (Escada)
Francisco (Escada)
Noémia (Escada)
Ricardo (Escada)
Maria Clara (Escada)
Lourdes (Escada)
Helena Fausta (Escada)
Vicente (Escada)
Martiniano (Escada)
Miguel (Ossos)
Veroénica (Ossos)
Izabel (Ossos)
Alfredo (Ossos)

Clélia (Ossos)

Marta (Ossos)
Lucrécia (Ossos)
Lavinia (Rasto e Sumidouro)

A ARVORE

Homem do relégio

Martiniano (Confrarias)
Gabriel (Pedreira) —————

Martiniano (Moratéria -referéncia)
Coronel Orlando (Moratoria - referéncia)
Coronel Francisco (Moratoria - referéncia)
Coronel Torquato (Moratéria - referéncia)
Bernardino (Rasto - referéncia)

Marta (Rasto - referéncia)

Joaquim (Moratoria)

Helena (Moratoria)

Lucilia (Moratoéria)

Marcelo (Moratoria)

Elvira (Moratéria)

Francisco (Telescopio)

Rita (Telescopio)

Sebastido (Telescopio)

Leila (Telescopio)

Ada (Telescopio)

Geni (Telescopio)

Bié (Telescopio)

Antenor (Telescopio)

Alzira (Telescépio)

Mariana (Rasto)

Etelvina (Rasto)

Isolina (Rasto)

Jesuina (Rasto)

Pacheco (Rasto)

Jodo José (Rasto)

Vicente (Rasto e Sumidouro)

Martiniano
(o menino com o rosto de cada um)

Fernao Dias e india Marta

José Dias (Sumidouro)
Manoel de Abreu (Confrarias)

L——— Clara (Pedreira)

Brancos, indios, negros e
cristdos-novos

Sebastido (Confrarias)

José (Confrarias)
Elisaura (Pedreira)
Marieta (Rasto)
Elisaura (Rasto)

Marta (Confrarias)
—Quitéria (Confrarias)
Confraria das Mercés (Confrarias)
Genoveva (Pedreira)
Gongalo (Pedreira)
Sargento (Pedreira)
Manoel (Vereda)
Geraldo (Vereda)
Ana (Vereda)

Marta (Senhora)
Carmem (Senhora)




