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“Dominus Deus lucem aeternan dona eis”

Ao meu pai

Carta a terceira margem

Nos versos a que tento me segurar

Pai e filho se anunciam
Em teorias sem nimero,

Em gestos que ndo se podem nomear

Pai e filho ndo se pertencem
S&o pertinentes a si mesmos

Pai, eis o filho!

Filho: onde esta o teu pai agora?
Pai e filho se divergem

Na cruz dos tempos

E se alegram no querente que 0s rege

Pai, amor com amor-dor se paga?
“E aquelas
finas e meigas
palavras...”

Ditas para o devir
Amar-te amar

Vai-te
Eis a tua parte!

No que toca a terceira margem

Esta j& € impertinéncia

E de um absurdo pertencimento
Somente aquele olhar de olhares

E um néo-tempo do agora

Foi quando o pai

Que estava a margem,
Numa manha de luz,
Disse:



“O solzinho ‘td bom”
(comunhdo de naturezas afins)

O filho, & sombra,

Olhou o pai da outra margem,

E o sol também

Testemunha sem fim das tradi¢6es e do verbo-memoria,
Que agora se eterniza

O rio segue seu fluxo

O pai se transformou no filho do sol
E na luz daquela manh@,

Que continua

Toda de claro sol

E hoje,

Num instante de vida

E quase-morte,

Quando todos compdem e dizem
Toda a diversidade,

Seja a morte fluida,

Uma provocagao

A incursionar pelo infinito

Da misteriosa e inquietante condi¢do humana

Porque, em algum siléncio,
Segue a humanidade toda anunciante de cada um.



“Palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda, foi inventada para ser
calada. Em momentos de graca, infreqiientissimos, se podera apanha-la: um peixe vivo

com a mao. Puro susto e terror™

Adélia Prado



RESUMO

Esta dissertacdo propGe uma analise das imagens de espago e tempo na escrita
de Mia Couto, tendo como referéncia as obras Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra (2005), A varanda do frangipani (1996), Vinte e zinco (1999) e Terra sonambula
(1995).

Estudamos nas obras analisadas como o autor (re) percorre a dimensao espago-
temporal para (re) compor e (re) propor o cenario cultural de Mocambique, em sua
diversidade e complexidade. Nosso estudo aborda também os tracos da colonizagéo e o
didlogo entre a tradicdo ocidental e as culturas orais, bem como as fragilidades que
emergem desse confronto. Esse embate, entre o passado historico e o trabalho de re-
elaboracdo realizado pela escrita de Mia Couto, redimensiona os arquivos da Historia
revelando-nos uma nacao culturalmente hibrida, num incessante processo de deslocamento.

Este estudo contribui, portanto, para mostrar a problematica historica e cultural
inerente as culturas africanas de lingua portuguesa, mais especificamente da nacdo
mocgambicana, assim como os conflitos entre as tradi¢des e as aquisi¢des do Ocidente e da
Modernidade.

Palavras-chave: espaco, tempo, tradigdes e linguagem.



RESUME

Cette étude propose une analyse des images du temps et de I’espace présentes
dans I’ écriture de I’auteur de Mozambique Mia Couto, a partir de ces romans Un fleuve
appelé temps, une maison appelée terre terre (2005), La véranda du I’arbe a pain (1996),
Vingt-zing (1999), et Terre sonmébule (1995).

Nous étudions dans les oeuvres analysées comment I’auteur (re) parcours la
dimension spatio-temporelle de Mozambique pour en (re) composer et (re) proposer un
scénario culturel a la dimension de sa diversité et compléxité. Notre étude porte aussi sur
les traces de la colonisation et le dialogue entre la tradition occidentale et les cultures orales
traditionnelles, de méme que sur les fragilités qui émergent de cette confrontation. Cette
tension entre le passé et la ré-élaboration culturelle présent dans I’écriture de Mia Couto
propose une re-lecture des archives historiques, tout en nous dévoilant une nation
culturellement hibride, dans un permanent processus de déterritorialisation.

Cette étude contribue donc, a dévoiler la problématique historique et culturelle
des cultures africaines de langue portugaise, plus spécifiguement de nation de
Mozambique, ainsi que les conflits entre les traditions et les acquis de I’Occident, et de la

Modernité.

Mots-clés: espace, temps, traditions et langage.
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INTRODUCAO

Tendo como objeto de andlise um recorte do contexto histdrico-cultural de
Mocambique presente na ficcdo de Mia Couto, esta reflexdo considerara a assimilagdo do
discurso do colonizador, bem como a tentativa de resisténcia que vem se fazendo pela
literatura. Aqui, consideraremos 0s muitos caminhos da Africa em Mocambique, a partir
dos intersticios espaco e tempo que ocorrem na prosa coutiana, cuja perspectiva critica
reflete o enfrentamento da cultura metropolitana.

Nossa andlise se baseara no romance Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra (2005), e sua representacdo acerca da diversidade cultural de Mogambique.
Nesta proposta, faremos também uma interface com outros trés romances do autor: A
varanda do frangipani (1996), Vinte e zinco (1999) e Terra sonambula (1995),
demonstrando, também, qudo inseparavel € a producdo literaria dos desdobramentos
historicos nos quais essas narrativas estdo inseridas.

Mediante esta proposta, apontaremos na escrita de Mia Couto o deslocamento
do conceito de tempo e de espago na tradicdo ocidental. Uma vez que as ex-coldnias ndo
escaparam da invasdo estrangeira nem puderam reconquistar sua condi¢do imaginaria de
paraiso, pensaremos a atitude do intelectual diante da experiéncia de transculturacdo na
qual ele se encontra. Temos, assim, um quadro politico-cultural que instiga o escritor a
mergulhar no imaginério das linguas de seu pais, de forma que suas experimentacGes
estéticas possam contribuir para uma maior percepcao da realidade cultural que caracteriza
a condicao dos povos que vivem fora do eixo hegemaonico.

O percurso empreendido pelos personagens das narrativas em questdo
descortina um cenario de diferentes geracfes e etnias, juntamente com itinerérios que se
d&o no curso de rios reais e ficcionais, bem como nas diversas fronteiras da Africa. Em
meio a essas fronteiras, esta a morte que espreita a todos e desencadeia o enfrentamento do
absurdo e a relacdo incessante entre a vida e a morte, esta Gltima por sua vez permanece
estranha e incompleta, apontando duas formas de existéncia que caminham lado a lado — a
dos vivos e a dos mortos, sugerindo ao mesmo tempo pontos limitrofes da alteridade que
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dialogam intensamente entre si: aquela constituida pelo confronto étnico-cultural e a dos
antepassados.

Considerando-se que as sociedades africanas também instauram uma visao
sagrada do mundo, pois o universo visivel se liga ao invisivel, o comportamento do homem
tanto em relacdo a si mesmo quanto em relacdo ao mundo assume um carater ritualistico e
de exemplaridade através do contato com os antepassados. Aqui, € 0 espa¢o do sagrado que
suscita os discursos, sendo que 0 outro enquanto antepassado é um elemento
essencialmente regulador da vida na terra, interpondo-se até mesmo a nogéo de realidade,
sempre com o intuito de estabelecer ordem ao caos em que vive o homem, particularmente
o africano, quando se distancia de suas tradicdes.

No centro da problemética apontada pela ficcdo coutiana, esta também a
questdo da independéncia politica seguida dos rastros culturais decorrentes da imposicéo e
exploragdo de uma autoridade central. Diante deste panorama historico, a obra do escritor
mogambicano, como a de outros escritores africanos, destaca-se pela busca de uma
visibilidade das margens. No dizer do pensador Edouard Glissant (2005), estas devem estar
“ancoradas na singularidade do lugar”, o que equivale dizer que essa singularidade deve
possibilitar-nos identificar o quanto as diversas percep¢fes de mundo se confrontam nas
margens, intensificando o mosaico cultural em que se encontram.

Neste sentido, segundo Glissant, a funcdo do escritor deve ser aquela que
desperta e amplia o imaginario do homem, reaproximando poesia e conhecimento como
experiéncias que co-existem na relagdo do homem com o mundo. Desta forma, o intelectual
torna-se aquele que deve subverter a lingua do dominador, criando variantes linglisticas
que possam abrir o didlogo entre as varias percepcdes culturais e as linguas em diferentes
lugares.® A diversidade cultural nas ex-colénias contribui, assim, para fazer surgir um
panorama literario, onde as experimentagdes estéticas se destacam agora pela reinvencéo
das representacdes do real, frente as diferentes culturas que ai se confrontam: “O
importante ndo é a casa onde moramos. Mas onde, em nds, a casa mora” (COUTO: 2005,
53). Nesta passagem, encontramos uma perspectiva poética de grande significado, pois ela

nos propde a busca de um outro espagco e de um outro tempo, e que se apresentam

! paradigma da relacéo entre Préspero e Caliban: Préspero ao verter para a sua linguagem uma cultura que
nem criou nem domina, passa a reconhecer também como sua a cultura do outro. Assim, a mesma linguagem
muda e adquire significados inesperadas para Prdspero.
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perfeitamente integrados a experiéncia das tradi¢cdes orais. Assim, propomo-nos a refletir
sobre a relacdo espacgo-tempo na ficcdo de Mia Couto, como aquela que equivale a
necessidade humana de “fundar um mundo” — ou seja, representacdes de um mundo — e de
habita-lo como parte essencial de sua existéncia.

Como ocorre em grande parte da obra de Mia Couto, um outro elemento
bastante significativo no decorrer de suas narrativas, e que se faz contundente € o rio,
sobretudo no que tange a sua representacdo simbdlica, pois ao apresentar-se como elemento
organico primordial, esse rio sugere ao homem retornar as origens da vida e ir além da
I6gica: “— O homem tranca, o rio destranca” (Couto: 2005, 26). Nesta condic¢do, a funcdo
do rio enquanto imagem temporalizante — periodicamente reatualizado — torna-se aquela
que, embora faca brotar o que estad sempre passando, é indefinidamente recuperavel diante
do estado movedico das margens. Além disso, podemos perceber que Mia Couto recorre a
simbologia das aguas para com elas banhar os olhos de seu povo, removendo-lhes as
impurezas que embagam a Vvisdo e a consciéncia nacional, pois em meio a essas aguas,
encontra-se 0 entrecruzamento de tempos e lugares que o homem, na luta de seu cotidiano,
nem sempre percebe. Em sua escritura, o escritor mogambicano denuncia a opressao sofrida
por um pais que singra um rio de dguas compostas pela coletividade e que, aos poucos,
apontam as muitas verdades que a sua narrativa pretende revelar.

A desagregacdo vivida pelos personagens de Mia Couto exacerba a
fragmentacdo cultural na qual vive Mogcambique — esta pode ser claramente evidenciada até
mesmo atraves dos nomes desses personagens, sendo que a desconstrucdo linglistica
operada denota um processo de revitalizagdo impresso na linguagem, pois no processo de
transformacéo das construcdes e da estrutura das palavras da lingua portuguesa, Mia Couto
mescla elementos que resgatam a poeticidade em seu sentido mais amplo, sobretudo
naquilo que os personagens dizem por meio de suas experiéncias frente ao imaginario
cultural do pais.

A partir deste locus enunciativo, pensaremos, portanto, o espaco e 0 tempo do
outro, que, ao ser reinventado em suas relacdes, permitir-nos-4 reconhecer outras
percepgdes de mundo em relacdo as visdes hegemonicas. Assim sendo, a delimitagcdo de um
espaco primordial africano e a importancia da consciéncia do homem acerca da posi¢do que

nele ocupa revela uma preocupacgédo constante do autor: como artesdo da palavra, cabe-lhe
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pensar 0 mundo, repensar suas certezas, enfim, o homem e a sociedade em sua totalidade e,
com isso, fazer com que sua escritura provoque atitudes que perpassem a beleza estética e

resultem em ac@es politicas que possam integrar a comunidade ao seu espaco e cultura.
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2 O ESPACO EM Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra

Eu sou donde eu nasci. Sou de outros lugares

Jodo Guimarées Rosa

Em sua obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, Mia Couto nos
apresenta um personagem que esta num estado de suspensdo entre a vida e a morte. Ndo ha
uma certeza entre uma situacdo e outra para esse personagem, que pode ser visto numa
“terceira condi¢do” de existéncia. O neto, por sua vez, chamado a participar do funeral do
avo, deve, para isso, atravessar um rio antes de chegar a ilha onde vive a familia e onde se
encontra também sua infancia. Como esta ndo é apenas uma memoria, mas um estado de
constante refazimento, o rio percorrido, mais do que um curso d’agua, € simbolicamente o
refazer de um espago-tempo que deve ser reinventado atraves da narrativa. Assim, por meio
das imagens multiculturais de Mogambique, o0 escritor mogambicano se apresenta
profundamente consciente e sensivel ao entrecruzamento de vérias tradicdes, para, em
seguida, fazé-las emergir de “um rio chamado tempo e de uma casa chamada terra”.

Diante do mosaico cultural da nacdo mogambicana, ndo podemos limitar-nos a
um discurso generalizante sobre centro e periferia como espagos distintos, em que um
decorre do outro, mas devemos, sim, enfatizar como &€ amplo e intenso 0 processo de
dominacdo, de assimilacdo e de trocas no qual diversas culturas e modos de percepcao se
entrecruzam reafirmando que, para além das nacgdes, € o homem que significa o seu lugar
de acdo. O que a nacdo por sua vez impBe é a substituicdo das tradi¢bes por um espaco
nacional integrado, reconstruido pela lei e calcada unicamente nos principios da razdo, sem
levar em conta a diversidade dos povos e de praticas culturais muito anteriores aos
pressupostos do pensamento moderno. Essa condi¢cdo ndo implica apenas uma atitude de
“abrir espacos” em meio aos territérios sobrepostos das margens, segundo Said (1995), mas
em demonstrar o quanto estes revelam a heterogeneidade cultural e étnica do mundo atual,
inclusive, das ex-coldnias.

Aqui, vale lembrar que o Estado colonial visava & manutengdo do poder, através

da coercéo e, mais ainda, o0 “retorno” de capitais investidos na colonia, principalmente sob
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a forma de impostos. Restringia 0 acesso a educacdo por parte dos nativos e tratava-se de

um Estado de exclusao social ndo participativo. Na visdo de Anthony Appiah:

[...] Na teoria politica ocidental, o Estado é naturalmente caracterizado em
termos que, mais vez, é comum fazermos remontar a Weber: onde existe
um Estado, o governo reivindica a autoridade suprema sobre um espaco
territorial e o direito de respaldar essa autoridade com a forga coercitiva. Os
impostos e o alistamento ndo s&o voluntéarios; o direito criminal ndo é um
cddigo optativo. A prisdo, o agoite e as galés dao esteio ao poder de Estado.
(1997: 223)

Dentro desta proposta, Appiah faz um diagndstico acerca da formacdo de
novas identidades na juncdo da colonizagcdo com o0s costumes tradicionais de seu povo, a
luta pela independéncia dos Estados africanos e a consequiéncia desses processos. Por sua
vez, as tradi¢des legitimadas pela sociedade permitem que (no caso especifico, ele se refere
a etnia de seu pai, Achanti) esta possa exercer algum tipo de autonomia com relacdo ao
Estado. Este, como heranca colonial, € legitimado atraves da coercdo (no caso, 0s impostos
e o alistamento obrigatorio, por exemplo) caracterizado assim por uma forte repressdo, no
amplo aspecto da exploragéo.

Anthony Appiah cita o quadro politico-social de Gana, como exemplo, para a
compreenséo do que ocorreu em grande parte da Africa, ou seja, 0 Estado que surge ap6s a
independéncia politica possui 0s mesmos vicios e conjunturas do Estado colonial, em suma,
perpetuando muitos aspectos do sistema econémico colonial, além de serem suplantadas e
ignoradas as diferencas étnicas, muitas vezes encobertas pelos discursos nacionalistas no
que diz respeito a juncdo dos povos durante o processo de independéncia.

Nesta perspectiva, percebemos notar que a mediacdo entre o eu e 0s outros nas
ex-colbnias é caracterizada, como por exemplo, em, Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, por um grande empenho dos personagens na busca de entendimento entre
duas margens perpassadas ndo apenas pelo absurdo e pelo estranhamento, mas pelos
desafios em meio a estrutura politica e social que se instalou nos paises africanos apods a
independéncia, como podemos conferir nas visitacbes e cartas que chegam de *“outro

mundo”:
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[...] Enquanto espalho as roupas que trazia amarfanhadas na mochila, noto
gue ha uma folha escrita por cima da secretaria. Leio, intrigado: “Ainda
bem que chegou, Mariano. Vocé vai enfrentar desafios maiores que as
suas forcas. Aprendera como se diz aqui: cada homem é todos 0s outros.
Esses outros ndo sdo apenas 0s viventes. Sao também os ja transferidos,
0S nossos mortos. Os vivos sd0 vozes, 0S outros sdo ecos. Vocé esta
entrando em sua casa, deixe que a casa va entrando dentro de si.”
(COUTO: 2005, 56)

Na citagdo acima, desponta-nos a criacdo de um espago que implica, aos olhos
do escritor, uma relagdo com *outros espagos existenciais”, como aqueles em que se
encontram os ancestrais. Aqui, a manifestacdo do av6 na sua relacdo com o neto abre a
possibilidade de dialogo entre dois mundos, caracterizando assim o espirito de confluéncia
de uns para com outros, que sdo distintos e, no entanto, convivem entre si. Neste sentido, a
escrita de Mia Couto, de grande forca poética e imagética, converge para a concepgao

enunciada por Glissant:

[...] Veremos que a poética ndo é uma arte do sonho e da ilusdo, mas sim
uma maneira de conceber-se a si mesmo, de conceber a relacdo consigo
mesmo e com 0 outro e expressa-la. Toda poética constitui uma rede.
(2005: 159)

A reflexdo glissantiana nos permite refletir sobre a rede de relagdes presentes na
escrita de Mia Couto, levando-nos a reconhecer a imbricagdo cultural na qual vivem os
paises africanos na atualidade, particularmente Mocambique, cujo passado ndo apenas
ressoa como cicatrizes de feridas profundas, mas como instigacdo a praticas que possam
revisita-lo e reinterpreta-lo, em sua condigéo hibrida e multifacetada.

Esse estado de hibridacdo nos sugere a tarefa de buscar o termo grego hybris
para iluminar a nossa reflexdo. Etimologicamente, o termo hybris se refere a “ultraje”, pois
é aquilo que correspondia, na Grécia Antiga, a uma mistura que violava as leis naturais, ou
seja, para 0s gregos, tratava-se de um vocabulo que se referia a desmedida, ato de
ultrapassar as fronteiras, exigindo, assim, imediata punicdo. A palavra nos remete também
ao que tem origem em espécies diversas, misturado de forma anémala. Logo, essa origem
contribuiu para o surgimento de varios sinénimos de hibrido, tais como irregular, anormal,

monstruoso, etc. Para hibrido, temos ainda a condicdo daquilo que participa de dois ou mais
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conjuntos, géneros ou estilos, pois hibrido é o estado de composicdo de dois elementos
distintos e reunidos para originar um terceiro elemento que podera ter as caracteristicas dos
dois anteriores.

Hoje, o conceito de hibrido vem sendo empregado pela critica contemporanea
como expressdo mais adequada a andlise das mesclas interculturais, uma vez que, segundo
Canclini (2006), termos como mesticagem ou sincretismo apontam outros sentidos.
Mesticagem estaria mais associado a mistura de racas, no sentido, de miscigenacéo,
enquanto sincretismo seria relacionado & mistura de diferentes crencas religiosas. A
contemporaneidade ao trazer a tona o termo hibridismo enfatiza de forma mais apropriada o
espaco da alteridade e a valorizacéo do diverso.

Ja na visdo de Zila Bernd, a escritura praticada pelas elites buscou privilegiar
as formas eruditas herdadas de uma tradicdo greco-latina, pretendendo ficar incélume ao
imaginario maravilhoso presente na cultura dos povos subalternos. Deste modo, 0 mégico e
o sagrado ou foram excluidos das diversas formas de representacdo literaria ou captados a
partir de uma visdo exogena, ou seja, mais no sentido de obter o que se costuma chamar de
cor. Sendo assim, segundo Zila Bernd, a literatura do “boom” (anos 50 e 60) praticou um
primeiro nivel de hibridac&o, apropriando-se do imaginario maravilhoso presente nos mitos
e lendas populares. Somente os autores do "pds-boom", dos anos 70 a 90, teriam praticado
o segundo nivel de hibridacéo, apropriando-se da cultura de massas, como letras de musica
e histdrias em quadrinhos, por exemplo. O importante a ser considerado aqui é o fato de
que, em ambos 0s niveis, estamos na presenga de mesclas e reciclagens que pretendem por
em relacdo a diversidade do mundo, afastando-se, pela aceitacdo da impureza, da pretenséo
do absoluto, e engendrando uma escritura que ird conferir identidade as literaturas no
contexto das Ameéricas.

Neste sentido, estamos diante da necessidade de pensar as identidades como
movimento intercultural e processo de incessante refazimento, subvertendo, assim, os
paradigmas de homogeneizacdo das culturas. Portanto, diante de um espaco que se faz
revelador de questBes complexas e imprevisiveis, deparamo-nos com algumas outras
questBes: como pode ser entendido o espago ocupado pela producédo literaria que tenta
decifrar as representacfes culturais das ex-col6nias africanas na atualidade? Como

enfrentar os discursos que reduzem a historia dos espacgos culturais a um resumo de



21

vencedores e vencidos? Estas sd@o questdes que perturbam e se confrontam nas diversas
literaturas da atualidade, sinalizando, assim, a problematizacdo que lhes diz respeito e a
necessidade de re-elaboracdo intelectual, sem, contudo, apontar desde ja, respostas
definidas acerca das indagacdes que ora fazemos.

Aqui, importa-nos reconhecer que 0 espago enquanto locus anunciante de um
discurso, ja a partir do titulo da narrativa Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,
insere 0 imaginario cultural a que se associam as metaforas espaciais em questdo. Estas
denotam ndo somente a for¢a com que 0 espaco se afirma poeticamente nas culturas orais,
mas também como este se torna uma forma de resisténcia frente ao colonizador. Por
conseguinte, precisamos reconsiderar os paradigmas ocidentais até entdo estabelecidos e 0s
valores que definem o0s grupos em oposicdo, bem como 0s pressupostos racionalistas
utilizados pelo colonizador europeu. Como sabemos, o pensamento ocidental elaborou um
conceito de progresso linear no qual o negro ou o indigena era visto como um selvagem
situado fora de uma perspectiva historica e do desenvolvimento desejado para o homem.
Desta forma, foram legitimadas e justificadas duas instituicGes: a colonizacdo e a

escraviddo, como nos explica Kabengele Munanga:

A ignorancia em relacdo a histéria antiga dos negros, as diferencas
culturais, os preconceitos étnicos entre duas culturas que se confrontam
pela primeira vez, tudo isso mais as necessidades econdmicas de
exploragdo predispuseram o espirito europeu a desfigurar completamente
a personalidade moral do negro e suas aptiddes intelectuais.
(MUNANGA: 1988, 9)

No que se refere a Luar-do-Chéo — a ilha em que se desenrola a narrativa Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra, trata-se de um espaco onde s&o
problematizadas as oposi¢cGes da visdo binaria caracteristica do Ocidente. Nessa ilha, a
presenga humana indelevelmente marcada pela experiéncia do sagrado, permite-nos
identificar que, embora ela mantenha vivas as tradi¢des da comunidade, as vozes da cidade
que a margeia, do outro lado do rio, parecem cada vez mais proximas. Aqui, 0 ethos — o
modo de ser do “homem mocgambicano” — revela que o desejo pela cidade, espaco da

modernidade ocidental, faz com que todos aqueles personagens sejam transformados junto
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com a prépria ilha.? Consegilentemente, colocada entre resisténcia e assimilagdo, por
quanto tempo Luar-do-Chdo resistira como um so lugar — o das tradi¢des locais?

A resposta é dada pela suspensdo da ordem natural das coisas: uma morte
incompleta, que é e ndo é, e a recusa da terra em receber o filho morto, seguida por uma
série de misteriosas revelac@es no decorrer de varias cartas. Enfim, fatos insélitos envolvem
0 retorno de Marianinho a sua terra natal, o personagem predestinado a percorrer 0s

caminhos simbolicos da escrita de Mia Couto:

O que se passava era, afinal, bem simples: a terra falecera. Como o corpo
que se resume a esqueleto, também a terra se reduzira a ossatura. J& sem
ombro, s6 omoplata. J& sem grdo, nem poeira. Apenas magma espesso,
caroco frio (COUTO: 2005, 182).

Nascido na ilha, mas habitante da cidade, o jovem e universitario Marianinho é
levado a ter um outro olhar para as tradi¢cbes que agora se lhe impdem com toda forca,
porque somente o retorno as origens — caminho iniciatico que ele percorrera — tornara
possivel a partida do avd. A morte, aqui, implica as imagens do sagrado que se desdobram
nas verdades que o avd propGe ao neto, e que perturbam todos os demais habitantes da ilha.
Ou seja, uma verdade deve ser dita a todos, pois 0 seu ndo conhecimento pela comunidade
foi capaz de fazer com que a terra envergonhada se fechasse, e que a ilha ressentida e
extenuada buscasse a verdade que se oculta em seu solo.

Podemos observar, nessa narrativa, que a valorizacdo do local se reflete através
do encontro de dois universos diferentes: o capitalista e urbano construido em torno das
idéias de progresso e modernidade, e o mitico e religioso dominado pelos valores ancestrais
do pais, cuja independéncia politica se fez recentemente, em 1975. Por isso, 0
entrecruzamento das tradi¢Oes locais com a tradi¢do ocidental se expressa nas surpresas e
angustias do universitario Marianinho que, ao redescobrir a sua comunidade, é levado a
conhecer a sua prépria histéria. O espaco que o separa desta € 0 tempo a ser re-visitado,
sobretudo, aquele que diz respeito as fissuras e desejos do homem mocambicano. Na
pratica, isto equivale a dizer que espago e tempo convergem para dizer a ambiguidade
daquilo que, embora pareca em si irrepresentavel, € perfeitamente viavel no plano do mito,

diante de culturas que se apresentam de maneira fluida e deslizante.

2 Aluséo a Luar-do-Chéo como o “local” e a cidade como o “global”.
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Diante desta perspectiva, importa-nos considerar o carater imprevisivel das
relacdes humanas e a confluéncia de diversas percepcdes culturais que caracterizam essas
relacdes e a diversidade cultural que constitui as ex-colénias, no pds-independéncia, e sua
articulagdo em torno de um projeto de identidade nacional. Tal condi¢do constitui também
uma das caracteristicas da nocdo caos-mundo elaboradas Edouard Glissant. No dizer do
escritor martinicano: “Chamo de caos-mundo o choque, o entrelacamento, as repulsdes, as
atracbes, as conivéncias, as oposicdes, os conflitos entre as culturas dos povos na
totalidade-mundo contemporénea” (2005: 98). Nesta visdo, segundo o autor, a
imprevisibilidade constitui ndo apenas a base da ciéncia do caos, mas também caracteriza a
relacdo entre as culturas na contemporaneidade — a trama da “relacdo” glissantiana que
envolve o eu e o outro num movimento sem fronteiras, e na qual se encontram 0s

personagens de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra:

[...] Os lugares sdo bons e ai de quem ndo tenha o seu, congénito e natural.
Mas os lugares nos aprisionam, sdo raizes que amarram a vontade da asa.
A llha de Luar-do-Chdo é uma prisdo. A pior prisdo, sem muros, sem
grades. S6 o medo do que ha l& fora nos prende ao chdo. E vocé saltou
essa fronteira. Se afastou ndo em distancia, mas se alonjou da nossa
existéncia (COUTO: 2005, 65).

Numa das primeiras cartas do avd ao neto, como vemos na citacdo acima,
temos a complexidade de imagens que refletem os anseios e as anglstias de um
personagem em sua tentativa de se fazer ouvir pelo familiar estimado. O texto, animado
pela tensdo incessante do encontro do neto com um outro, de “outro mundo”, identifica um
pais onde as palavras percorrem uma travessia imensuravel de tradigdes. O retorno do
jovem Marianinho a terra natal esta, portanto, permeado de indagac6es e estranhamento que
se expressam ndo apenas nas suas surpresas e inquietacdes, mas na redescoberta de sua
comunidade. Esta transita por um espa¢o dominado pelo natural e sobrenatural de Luar-do-
Chédo, onde o sagrado se faz presente no mais banal dos cotidianos, e as historias
individuais se fazem profundamente ligadas aos destinos que se atravessam no espaco
cultural de toda a ilha.

Como sabemos, a colonizacdo foi um processo de conquistas e violéncia, por

meio das quais as nacOes ricas exploraram (e ainda exploram) diversos povos de todos 0s



24

continentes submetendo-nos a seu controle. Neste sentido, muitos escritores das chamadas
margens buscam pensar a identidade cultural de seus povos, percebidas como identidades
em processo que se constréi de forma dialética e inesgotavel. Por isso, redescobrir o
passado é também recuperd-lo pela imaginacdo, gerando, assim, idéias que possam
questionar os impositivos da colonizagdo e abrir um outro espaco as vozes silenciadas, além
de possibilitar as literaturas africanas o alcance de outras latitudes, como podemos ler nesta

entrevista concedida por Mia Couto a Revista Proler, de Maputo:

N&o ha boléias magicas para conquistar os leitores além-fronteiras (...)
para sairmos do gheto devemos aparecer, na Europa ou mesmo noutros
cantos desta imensa Africa, primeiro como escritores, com mérito proprio,
mostrando um trabalho de qualidade para conquistar e deliciar, por essa
via, o publico doutras latitudes. (Julho-agosto/2003: 25)

Como vemos, as possiveis relacdes estabelecidas pela proposta de escritores
como Mia Couto, favorecem a formacédo de um circuito comunicativo através da literatura
que extrapola as fronteiras étnicas do Estado-nagdo, permitindo a outros povos interagir e
efetuar trocas culturais. Para Paul Gilroy, a andlise da cultura do Atlantico Negro é um
grande exemplo dentro desse processo de trocas culturais, por dar visibilidade a uma face
da historia cultural obscurecida pelo véu do absolutismo étnico: a relacdo dos negros com a
Modernidade ocidental. Segundo Gilroy, durante a didspora, 0s negros contribuiram para
um corpus reflexivo acerca da Modernidade, reflexdo esta que continua presente nas lutas
culturais e politicas de seus descendentes. No entanto, o racismo moderno ndo reconheceu
0S negros como pessoas com capacidades cognitivas, ou mesmo com uma historia
intelectual. Assim, um dos aspectos mais explorados por esse pensador é o reconhecimento
da duplicidade como sinal diacritico da historia intelectual do Atlantico Negro - integrar o

Ocidente sem fazer parte completamente dele.
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Neste sentido, 0 embate contemporéneo de valores étnicos que ocorrem nos
espacos multiculturais evidencia cada vez mais um espaco onde as muitas identidades
exigem uma apropriacao criativa da tradicdo ocidental, fazendo com que as tradi¢Ges orais
sejam perpassadas pela busca de processos cognitivos capazes de devolver-lhes a condicdo
de agentes da imprevisibilidade e do enfrentamento diante do qual se véem. A relagcdo com
os antepassados e vivenciada pelas tradi¢cdes orais ocupa, portanto, uma instancia ndo
somente sagrada, mas também reflete uma atitude politica que possa abrir outros caminhos

e espacos para o enfrentamento dos pressupostos da razéo ocidental.

2.1 Um outro lugar para as tradicoes

Aqui, pretendemos considerar que Mocambique antes de ser uma nacao é um

"3 De um lado,

lugar de etnias e culturas diversas, onde se encontram “tradicdo e tradicdes
a visdo de mundo imposta pelo colonizador portugués; de outro, o terreno movedico de
tradicBes, cuja linguagem estd entremeada de subjetividades, exigindo, portanto, a
necessidade constante de negociacdo dos novos enunciados que decorrem dessa geografia
cultural. Assim sendo, Mocambique, bem como outras sociedades, também representa na
contemporaneidade um locus permanente de barganha, enfrentamentos e conquistas,
apresentando em seu territério um espaco que se constitui de tradices em incessante
entrecruzamento.

A interlocucdo entre os diversos enunciados que coexistem na Africa, hoje, nos
permite ver que os lugares ai presentes, sendo caracterizados fundamentalmente pela
diversidade cultural, impdem a necessidade de percorrer incessantemente o local e o global,
0 antigo e o moderno, o hegemonico e o subalterno, identificando, assim, a condicdo

fragmentada e heterogénea das culturas periféricas, que procuram combinar praticas e

® Tradicdo: referéncia ao ideério cultural europeu implantado pelo colonizador portugués.
TradicOes: referéncia as comunidades orais em Mogambique e a todas as suas manifestagGes culturais.
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empréstimos culturais que melhor possam representa-las em seu processo de insercao no

mundo moderno, conforme a reflexao de Edward Said:

[...] Mas a historia de todas as culturas é a histéria dos empréstimos
culturais. As culturas ndo sdo impermedveis;, assim como a ciéncia
ocidental fez empréstimos dos arabes, estes haviam tomado emprestado da
india e da Grécia. A cultura nunca é uma questdo de propriedade, de
emprestar e tomar emprestado com credores absolutos, mas antes de
apropriacGes, experiéncias comuns e interdependéncias de todo tipo entre
culturas diferentes. Quem ja determinou quanto o dominio de outros
contribuiu para a enorme riqueza dos Estados inglés e francés? (1995: 275)

Numa cultura da qual é sabido que o velho representa a biblioteca da
comunidade, Mia Couto empreende uma escrita que procura refletir sobre o dialogo entre a
memoria das tradi¢Oes orais e a tradicdo ocidental, tal como no seu trabalho de bidlogo ao
pensar a relacdo entre a natureza e o saber ancestral do homem africano. Num caso como
no outro, o que podemos evidenciar é sempre uma relagdo profunda e inquietante entre o
homem e seus lugares culturais, entre 0 eu e 0 outro e, particularmente, entre o colonizador
e o colonizado, tendo no centro desses confrontos a angustia e a perplexidade “[...] Em
mMOoGo se sentira estranho em sua prépria terra. Acreditara que a razdo desse sofrimento era
uma Unica e exclusiva: o colonialismo” (COUTO: 2005, 74).

A escrita envolvente e contestatéria de Mia Couto se deve ndo s6 a forma como
aborda os conflitos étnicos, politicos e a vida quotidiana do Mogambique contemporéneo,
mas também a criatividade de sua escrita, numa permanente descoberta de novas palavras e
de inovacdo sintatica, mesclando o portugués oficial e as variantes lingiisticas introduzidas
pelas populagbes mocambicanas. Nesta perspectiva, o lugar cultural conforme aponta
Glissant (2005), e os valores culturais presentes na narrativa de Mia Couto muito dizem
também sobre o olhar do escritor e a histéria de Mog¢ambique e, mais além, sobre a situacédo
atual do homem moderno em diferentes regides e na¢ées do mundo. Hoje, a narrativa dos
escritores africanos se aplica a matéria do mundo atual e a0 homem na sua condicdo de
exilado, errante num universo onde sua existéncia carece muitas vezes de importancia,
trazendo a tona as fissuras e precariedades das sociedades contemporaneas. Frente a esse

quadro social, as comunidades orais retratadas na obra de Mia Couto se apresentam
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herdicas, sendo seus personagens nada mais do que aqueles cuja tarefa é potencializar o
imaginario cultural e recriar o sentido do mundo e das tradi¢es diante da intensa troca das

culturas na atualidade. Afirma-nos Glissant que:

N&o vivemos no ar, ndo vivemos nas nuvens em volta da terra — vivemos
em lugares. E preciso partir de um lugar e imaginar a totalidade-mundo.
Esse lugar, que é incontornavel, ndo deve ser um territério a partir do qual
olha-se o vizinho por cima de uma fronteira absolutamente fechada, e
imbuido do desejo surdo de ir ao espaco do outro para impor-lhe as préprias
idéias ou as proprias pulsdes (2005: 156).

Em consonancia com esta reflexdo, impde-se conseqiientemente um outro
lugar para as tradices de Mocambique, sendo que no caso de Luar-do-Chdo, essas
tradicGes se confundem com a propria terra, cujo cenario é revestido também de
significativo teor politico, ou seja, podemos constatar que a independéncia politica de
Mocambique ndo foi mais do que a possibilidade de os mogambicanos poderem interagir
com a sua identidade dentro de um mundo globalizado. Nesse universo de relacdes, todas
as nacdes ndo-hegemonicas continuam fragilizadas econémica e politicamente, e todo o
cidaddo é menos “dono” de seu pais, apesar de té-lo sob seus pés. Tendo-se em conta o
estado de interpenetracdo cultural no mundo contemporaneo, esse estado sugere que todos
devem ser co-autores e co-responsaveis pelas tradicdes em geral e pela casa-terra, pois nao
h& qualquer transtorno social ou manifestacdo cultural que possa ser ignorada ou existir
isoladamente, sem que de alguma forma a humanidade seja atingida no decorrer do tempo.

Nesta condigdo, a escrita coutiana aponta que o grande embate se da também
no “rio-tempo”, que é de vivos e de mortos, do centro e da periferia — a totalidade-terra’,
qgue, embora incontornavel, apresenta-se como a grande mantenedora da vida. Neste
sentido, o planeta terra deve ser dito como uma trama infinita de tradigbes e valores
interconectados, que bem pode ser aqui o rizoma deleuziano, onde sempre estdo todos 0s
entrecruzamentos e o infinito de suas variantes.

Sendo Mia Couto um ex-militante da FRELIMO - Frente de Libertacdo de

Mocambique — sua experiéncia lhe permite inserir na narrativa os conflitos vividos durante

* Termo usado por Edouard Glissant para se referir & presenca da diversidade dos povos que continuam
lutando para conquistar seu lugar na terra.
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0 processo de independéncia politica, a0 mesmo tempo em que essa narrativa se constitui
dentro de uma perspectiva de relacdo na qual todos os seres — 0s Vivos e 0s antepassados
constroem conjuntamente suas histdrias. Aqui, a trama da relacdo que se estabelece entre
esses dois mundos nos permite considerar o paralelo com o pensamento de Deleuze e
Guattari. Uma vez que o modelo rizoméatico ao se contrapor a ldgica cartesiana esta
revestido de inumeras ramificacOes, estas, numa conexdao mdaltipla de hastes e linhas de
diferentes naturezas, se vao metamorfoseando continuamente abrindo-nos, assim, outros
espacos de relacdo as tradi¢Oes orais.

A visdo rizomatica para as tradi¢Ges africanas pode se constituir, portanto, em
espacos diversos nos quais essas tradicdes buscam se equilibrar entre as fendas do passado
colonial e a sustentacdo de um sentimento épico no presente. Contudo, a perspectiva de
uma nova sociedade revela também que os personagens de Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra, sensiveis as bruscas transformacgfes, continuam expostos aos

deslocamentos culturais por que passam Luar-do-Ché&o:

Minha tia é mulher de mistério, com mal-contadas passagens no viver.
[...] N&o fora muita a distancia, mas era o além-margem, o outro lado do
rio. E isso bastava para que nada soubéssemos dela. Que pais € este que a
pessoa se retira um meio-passo e ja estd no outro lado do mundo?
Admiranca s regressou anos mais tarde, quando eu ganhava olho de
lambuzar a vida. (COUTO: 2005, 146)

Pela citacdo acima, podemos reconhecer os espacos multiculturais onde as lutas
e 0s processos de descolonizagdo impdem ao homem as fissuras de um intenso conflito
social, demonstrando, assim, que a contemporaneidade se apresenta cOmo um pProcesso
global essencialmente transnacional e transcultural por meio do qual 0 homem se vé em
incessante enfrentamento existencial e cultural. Basta-lhe “meio-passo” para estar em outro
mundo, mundo de outros que faz com que personagens como Admiranga sejam
atravessados por todo o “além-margem”, apesar de viverem numa pequena ilha. Neste
sentido, Mia Couto expOe através de seus personagens o desencanto diante da
independéncia conquistada e da tradicdo que se imaginava assegurada, e do temor da perda
de Nyumba-Kaya — a morada dos homens e dos antepassados. Noutro momento da

narrativa, temos: “[...] A Ilha é um barco que funciona as avessas. Flutua porque tem peso.
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Tem gente feliz, tem arvore, tem bicho e chéo parideiro” (COUTO: 2005, 214). Este trecho,
que se refere ao incéndio ocorrido num barco, reflete também os conflitos pos-
independéncia e ilustra a condi¢do diversa de ocupacao do local e, neste caso, do infortdnio
gue caiu sobre a Ilha Luar-do-Chéo, e que se estende ao mundo inteiro. Dai essa narrativa
ser fortemente marcada pelo esforco de todos os personagens com vistas a superacao
daquele infortinio que se faz até mesmo pela dificuldade de escavagdo da terra para
sepultar o corpo de um de seus patriarcas.

Hoje, os escritores africanos procuram por meio de sua producdo conscientizar
e sensibilizar as suas respectivas sociedades, embora tal producéo ainda esteja circunscrita
a classe letrada. Mesmo assim, ja se trata de um espaco para a elaboracdo de uma reflexédo
critica acerca das sociedades africanas, de forma que possa surgir futuramente um
movimento multiplo de transformac&o politica e cultural. Portanto, um outro lugar para as
tradicOes se faz através da narrativa de Mia Couto, permitindo que 0s personagens no ato de
se reinventarem, possam potencializar seu desejo de relacdo, liberdade e participagdo com o

outro e a natureza, como nesta outra passagem do livro:

Ainda olho para trés. Fulano esperava, certamente, que eu o fizesse. Pois
ele estd acenando a chamar-me a atencdo. Pega na gaiola e langa-a no ar.
A gaiola se desfigura, ante 0 meu espanto, e se vai convertendo em
passaro. J& toda ave, ela reganha os céus e se extingue. Ndo mais me doi
ver 0 quanto aquilo se parece com esse pesadelo em que a casa levanta
vdo e se eshate, nuvem entre nuvens (COUTO: 2005, 246).

No trecho citado, o fato de a gaiola ser lancada ao ar e ndo se despedacar,
convertendo-se em passaro, revela-nos os desejos mais incontidos de Luar-de-Chao.
Consoante a essa imagem, estd 0 momento em que a terra se abre novamente para que o
corpo do personagem Dito Mariano seja finalmente sepultado, cumprindo-se assim o
refazimento das tradi¢bes. Aqui, a relacdo de Marianinho com o avd e com o lugar de
origem impele-o a recriar uma forma de salvar a terra, que é também sua casa, e levar
adiante uma consciéncia histdrica e existencial que ndo é apenas pessoal e familiar, como
parecia & primeira vista, mas que, na Africa pds-colonial, ¢ fundamentalmente politica e
inerente ao destino de suas culturas. A tarefa de Marianinho nos mostra que seu retorno a

Ilha € mais do que presenciar e dirigir o cerimonial do av0: é zelar pela memdria de toda a
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comunidade e de suas tradi¢Oes, para melhor enfrentar os rastros deixados pela imposicéo
cultural do colonizador.

Visto por esse olhar, a producdo literdria dessas ex-col6nias representa
atualmente uma forma de tentar decifrar as imagens de um mundo hibrido, e de dar-lhes
visibilidade através da produgdo de um conhecimento histdrico e cultural, ou seja, uma
forma de propor um outro mapeamento das fronteiras culturais tais como elas se
apresentam hoje. Por isso, a busca de um lugar invisivel, indizivel e imprevisivel das
comunidades-terra estd vazada pela perplexidade e pelo absurdo, como na Gltima carta de
Dito Mariano ao neto:

Nestes manuscritos me fui limpando de mim. Esses que me velavam
sofriam de um engano: aquele, em cima do lengol, se parecia comigo.
Mas ndo era eu. O morto era outro, em outro fim de vida. Eu apenas estou
usando a morte para viver. Vocé, meu filho, vocé disse o certo: a morte é
a cicatriz de uma ferida nunca havida, a lembranca de uma nossa ja
apagada existéncia (COUTO: 2005, 260).

Pelo que vemos aqui, a relacdo com os antepassados é também um dos modos
de entendermos como as culturas africanas se apresentam frente as cicatrizes deixadas pela
colonizagdo. Na prética, isto significa que, apesar da demarcacao territorial estabelecida
pela nagdo, onde é compartilhada uma “identidade” — lingua, leis, cultura e povo — esse
espaco continua mutilado e diverso. Mais uma vez, a literatura tambem deve refletir sobre a
condicdo de deslocamento e mutilacdo decorrente da imposi¢do dos modelos ocidentais e,
diante dessa essa condicdo, projetar alternativas mesmo em meio as ruinas deixadas pelo
outro.

Podemos constatar que, no texto do escritor mogambicano, a questdo da
identificacdo nunca é a afirmacdo de uma verdade autocumpridora, mas sim a producéo de
imagens multiplas acerca das identidades e, por conseguinte, a re-elaboracdo do sujeito ao
assumir essas imagens. lgualmente, a escrita de Mia Couto propde um intimo
relacionamento existente entre as palavras e as tradi¢des, de forma que os individuos ao se
expressarem possam anunciar o lugar de suas origens e sua condicdo de existéncia. Assim,

as narrativas da alteridade constituem, atualmente, a forca enunciativa das diversidades e de
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suas relacdes, demonstrando que nelas os simbolos de uma cultura ndo sdo estaticos, pois
0S mesmos signos podem ser re-apropriados, afirmados e reafirmados infinitamente.

A escrita de Mia Couto ao propor um didlogo entre os diversos, mostra-nos
antes de tudo um escritor que viaja através da multiplicidade da palavra, e que aliando o
imaginério a realidade historica, confere a esta a amplitude politica e cultural que permeia
0s espacos das ex-colbnias. Estes, por sua vez, fazem emergir uma coletividade de vozes,
que, mesmo em meio a tradicdo ocidental, procuram criar um outro lugar para as margens,
embora, neste terceiro milénio, essa tradi¢do ainda continue se arrogando o direito de ser a
Unica a reger os valores e o destino do mundo.

Todavia, os lugares aqui perpassados pelo mito e construidos no limiar entre o
literal e o literario, num movimento intenso de palavras, apontam para além destas,
fazendo-nos ver o quanto Mia Couto integra sua escrita as culturas africanas para
representar a diversidade e a busca por um espago de representagdo. Como espelho do
mundo, as palavras para o escritor suscitam-lhe o desejo de re-escrever a historia, o que o
leva a criar novos sentidos para elas numa travessia imensuravel de fendas e desejos. Os
espacos, perpassados pelo mito, tornam-se multiplos e propdem um outro lugar as
tradigdes, ndo como solucgéo ou definicdo, mas que deve estar inserido na totalidade-terra,
de forma que as identidades estejam aptas a vivenciar outras formas de interatividade e de
estar no mundo, sem que haja, contudo, a imposicdo de desejos e pulsdes em relagcdo ao

outro.

2.2 Lingua e linguagens na escrita de Mia Couto

Ao longo dos séculos, a aproximacao entre europeus e africanos proporcionou
ndo apenas outros vinculos culturais, mas também o contato de diversas linguas. Sendo
uma lingua européia moderna e em contato com a Africa, 0 portugués proporcionou muitos
exemplos de dinamismo linglistico e social. Neste contexto, Mogambique ha mais de

quatrocentos anos ocupado por uma lingua européia em contato com as linguas bantu, fez
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com que essa complexa situacdo cultural ultrapassasse as fronteiras étnicas e culturais,
criando um estado de permuta e ganhos constituido por um espaco linguistico multiplo e
criativo.

Na Africa, os bantus (em torno de 500 povos) formam um grande grupo
linguistico, sendo que o termo "bantu” ndo significa exatamente uma cultura Unica. Muito
tempo antes dos portugueses chegarem a Africa, esses povos ja tinham atravessado uma
vasta regido da Africa central. Nessa facanha, misturaram-se com outros povos, forjando
reinados e variantes culturais. Cada grupo étnico bantu tem seus antepassados como ponto
de unido, e deles apreenderam a sabedoria dos provérbios e receberam as normas que
orientam as relacdes sociais. Dos antepassados, vieram a religido, a cura das doengas, 0s
instrumentos musicais e, enfim, todos os valores da vida. Assim, cada grupo, cada cla, cada
povo bantu tem a sua particularidade cultural, ou seja, embora haja a etnia e 0 grupo
linglistico bantu, ha também uma diversidade de culturas bantu.

Diante deste cenario histérico-cultural, devemos considerar a presenca do outro
nos processos de colonizacdo como elemento fundamental para o surgimento de um espaco
linglistico que é substancialmente construido e refletido através de outras experimentagcoes
estéticas na obra dos escritores africanos, e que se destaca cada vez mais pelo apelo a
reinvencdo da realidade: “Acordar ndo é de dentro. Acordar € ter saida” (NETO Jodo
Cabral de Melo, In Couto: 2005, 39). Nesta epigrafe do poeta Jodo Cabral de Melo Neto,
citada por Mia Couto, em sua narrativa Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,
temos uma significativa imagem poética para pensar a diversidade dos espacos culturais no

mundo de hoje, cabendo a poesia, segundo Glissant, uma grande funcdo:

Ora, a poesia até 0s nossos dias é a Unica arte que consegue realmente ir
além das aparéncias. Penso ser esta uma de suas vocacdes. E a vontade de
desfazer os géneros, essa divisdo que foi tdo lucrativa, tdo frutuosa em se
tratando de literaturas ocidentais (2005: 146).

Assim, o intelectual para Glissant, deve ser aquele capaz de empreender a
ruptura dos géneros e a subversdo da lingua do colonizador, criando imagens e variantes
lingUisticas que possam abrir outros dialogos entre as varias linguas em diferentes lugares.

Segundo Glissant (2005), a lingua é um elemento fundamental a producdo das imagens
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poéticas acerca da diversidade, pois ela dialoga ndo apenas com outras linguas, mas reflete,
sobretudo, dimensdes da linguagem através das quais € possivel devolver as palavras uma
condicdo de virtualidade perdida. Trata-se da possibilidade de renovar a realidade e o0s
espacos afetivos, uma forma de conhecimento do homem que melhor possa retratar sua
presenca onde se encontra, como podemos conferir nesta passagem de Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra: “Me olham, em silenciosa curiosidade. Ha anos que nao
visito a Ilha. Vejo gque se interrogam: eu, quem sou? Desconhecem-me. Mais do que isso:
irreconhecem-me.” (COUTO: 2005, 29)

Todo esse olhar, fecundo e variével, resulta na necessidade de novas luzes sobre
a grande interacdo cultural no mundo atual, e que, na escrita de Mia Couto, é caracterizada
pela diversidade de olhares que se confrontam. Por isso, na obra que estamos analisando
aqui, a atitude “tradutéria” do personagem-narrador indica ndo somente a ténue relacéo
entre 0 avd e 0 neto, mas também o embate de se passar uma cultura ao outro. Por
conseguinte, a busca do didlogo entre o que se configura como um “outro mundo” e o
mundo dos homens traz a tona o confronto entre o legado da oralidade a que pertence o
velho, e a cultura da escrita na qual se encontra o jovem universitario. Neste contexto
cultural, a morte, primeiro substantivo nomeado no romance em questéo, torna-se o umbigo
do mundo: “A morte é como 0 umbigo do mundo: o quanto nela existe € sua cicatriz, a
lembranca de uma anterior existéncia” (COUTO, 2005: 15). Sendo a ilha o ultimo espaco
de convivéncia entre o0 av0 e a familia, a morte se faz como o umbigo, ou seja, a porta de
entrada e saida, e a derradeira possibilidade de restauracdo de uma série de elementos
estruturais de que o patriarca depende para poder, enfim, assumir seu lugar no mundo
invisivel.

Em certa medida, podemos ver que ainda é dificil a alguns segmentos da
cultura letrada ocidental assimilar oralidade e escrita como experiéncias cognitivas
complementares. Parece-lhes mais codmodos simplesmente opor culturais orais nas quais o
tempo € ciclico e intransitivo, e culturas escriturais nas quais esse mesmo tempo é néo-
ciclico e transitivo. Conseqlientemente, as tradi¢des das margens foram entendidas como
partes de um mundo sem historia, pois a oralidade ndo fixa a flecha do tempo em

documentos e arquivos e, muito menos, acumula conhecimentos que devem ser
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transmitidos as geracdes futuras como forma de acelerar uma determinada perspectiva de
progresso e processo historico.

Neste contexto, cabe ao escritor atravessar as fronteiras da lingua e se
apresentar apto para iluminar, sob diversos angulos, os intersticios de uma intricada
percepcdo de mundo. Mais do que estar diante de dois espagos geograficos — a ex-
metropole e a ex-colénia, o escritor esta diante de um imaginario de linguas que se
atravessam, devendo fazer surgir por meio deste o espaco onde serdo partilhados outros
sentidos para as palavras. Por conseguinte, as vozes que se dizem nas culturas hibridas
devem se contrapor incessantemente a visdo de um centro civilizador.

Stuart Hall ao refletir sobre o hibridismo presente, nessas culturas, afirma que
essa condicdo ndo existe meramente para indicar a impossibilidade de uma identidade, mas

para representar também a imprevisibilidade de sua presenca:

O hibridismo ndo se refere a individuos hibridos, que podem ser
contrastados com os tradicionais e modernos como sujeitos plenamente
formados. Trata-se de um processo de traducdo cultural, agonistico uma
vez que nunca se completa, mas que permanece em sua indecidibilidade
(Hall: 2003, 74).

Em outras palavras, para Stuart Hall, a producdo literaria pds-colonial é
animada pela tensdo entre as teméticas do colonizador e as do colonizado, e também pela
conciliacdo de diccBes heterogéneas: a poesia e a prosa, o lirico e o discursivo, 0 romanesco
e 0 ensaistico, o cotidiano e o metafisico, e que nos remetem a uma outra representacdo do
real que, embora perpasse e envolva o viver cotidiano das populagdes, tanto urbanas quanto
agrarias, permanece como que velado. Por isso, é-nos possivel entender a hibridizacdo que
ocorre, por exemplo, no texto de Mia Couto: contar uma estoria refletindo, num tempo
unico, tempos diferentes, num lugar Gnico, lugares diversos, de forma que os intersticios
entre os tempos e entre os lugares traduzam, através da linguagem, aquilo que é a passagem
de uma tradicdo a outra.

A perspectiva do escritor das margens, como quem desarruma a lingua oficial
implantada pelo colonizador, permite-lhe encontrar uma outra dimenséo linglistica diante

das vérias linguas que se atravessam no cotidiano de Mocambique. Dai a tentativa de Mia
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Couto de aproximar a lingua portuguesa e as culturais orais mogambicanas. Em O

desanoitecer da palavra, € clara a proposta do escritor mogambicano:

Venho brincar aqui no portugués, a lingua. Essa que d& gosto a gente
namorar e que nos faz a no6s, mogambicanos, ficarmos mais
Moc¢ambicanos. Que outros pretendam cavalgar o assunto para fins de
cadeira e poleiro pouco me acarreta. A lingua que eu quero é essa que
perde fungdo e se torna caricia. O que me apronta é o gosto da palavra, o
mesmo que a asa sente aquando o vbéo. Meu desejo é desalisar a
linguagem, colocando nela as quantas dimensdes da Vida. E quantas sao?
Se a vida tem é idimensdes. Assim, embarco nesse gozo de ver como a
escrita e 0 mundo mutuamente se desobedecem....Estamos criando uma
lingua apta para o futuro, veloz como a palmeira, que danga todas as
brisas sem deslocar seu chdo. Lingua artesanal, plastica, sem a arrogancia
sequer de estar certa ou de se querer com graga. (COUTO apud ANGIUS
& ANGIUS, 1998)

Enfim, podemos notar uma logica operativa que permite ao escritor transitar
pela forca virtual e infindavel da palavra, abrindo-a para as possibilidades de sentidos que
as culturas étnicas imprimem a lingua portuguesa.

Visto sob este angulo, a presenca de dic¢bes diversas no texto de Mia Couto
nos vem reafirmar também a visdo benjaminiana (1982) que aponta a relacdo dialégica
entre as linguas via traducdo, permitindo-nos, assim, outros caminhos para que possamos
romper com aquela postura autoritaria da relacdo que se estabelece entre origem e destino.
Assim, nas literaturas africanas, o ato de traduzir a tradicéo e as tradi¢des resulta do dialogo
das linguas européias escritas em contato com a tipologia discursiva das linguas orais,
sendo que no sistema da lingua portuguesa existem também as fissuras a serem traduzidas a
partir da relacdo com o local frente ao universal. Por isso, a atitude de Marianinho em Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra, diante dos apelos do av0, tende a expressar
também o mais intimo relacionamento existente entre a lingua e o espaco histérico-cultural
onde a lingua se manifesta, de forma que possa representar o sujeito em sua relagdo com o

espaco de suas origens:

E por isso que visitar estas cartas e encontrara n&o a folha escrita mas um
vazio que vocé mesmo ira preencher com suas caligrafias. Como se diz
aqui: feridas da boca se curam com a propria saliva. Esse é o servigo que
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vamos cumprir aqui, vocé e eu, de um e outro lado das palavras. Eu dou
as vozes, vocé dé a escritura. (COUTO: 2005, 65)

Embora a outra margem, em si irrepresentavel na pele de um personagem semi-
falecido — Dito Mariano — a citagdo acima expde as condic¢Oes discursivas desse outro e
demonstram que os simbolos de uma cultura ndo estdo revestidos por uma fixidez, pois 0s
mesmos signos podem ser apropriados e afirmados de outro modo. A partir deste
entendimento, a lingua une na narrativa em questdo, condi¢fes diversas de vida num
proposito Unico: salvar Luar-do-Ch&o — uma alegoria da nacdo mogambicana — enquanto
lugar de alteridades de um povo.

Em Mia Couto, a desarrumacéo da lingua oficial ndo almeja apenas comunicar
a diversidade linguistica de Mocambique, mas espelhar também o distanciamento cultural
em relacdo ao universo ideoldgico da lingua importada, além de reconstruir um espaco
social que foi dilacerado. Esses dois mundos — o da realidade mogambicana e o da lingua
portuguesa — marcam espacos balizados pela criacdo linglistica resultantes da experiéncia

do escritor:

Eu nasci na Beira, junto a bairros negros, brinquei com os middos negros,
aprendi a falar muito novo a lingua local, escutei histérias. Sou marcado
por essa dualidade, casa rua, que me fez viver dois universos. (Folha de
Séo Paulo, 23/08/1998, apud Enilce Albergaria Rocha, 2002)

Neste processo, a dinamica da oralidade presente na obra coutiana ndo intenta
apenas recontar 0os mitos que compdem as tradi¢cGes orais de Mogambique, mas também
revitalizar a escrita através do questionamento dos padrdes textuais ocidentais, ou seja,
transformar o texto literario a partir do locus enunciativo das culturas mogambicanas,
imprimindo, assim, o confronto entre esses padrdes e aquelas tradi¢cbes, bem como a
necessidade de se buscar outras criacbes textuais que a literatura produzida em
Mocambique, agora, deve abrigar. Dai a distor¢do de palavras e a invencdo de vocabulos,
no desejo de transpor o olhar ideoldgico que a lingua estrangeira imp6s, e afirmar o
imaginério do qual se revestem as culturas orais, imaginério que continua a alimentar a

pluralidade linglistica e a visdo de mundo dessas tradi¢des.
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De acordo com Glissant (2005), nesses contextos culturais onde ocorrem
embates caracterizados por relacdes de dominagdo, assimilacdo e resisténcia, a questao
acerca da escrita e da oralidade gera uma situacao de angustia vivificante para o escritor,
fazendo com que este realize, através da literatura, um espaco criativo constituido por
significados que possam enfrentar os deslocamentos e conflitos vividos pelas tradigdes

orais:

[...] Mas escrever na presenca de todas as linguas do mundo, ndo significa
conhecer todas as linguas do mundo. Significa que no contexto atual das
literaturas e da relacdo da poética com o0 caos-mundo, ndo posso mais
escrever de maneira monolingie. (2005: 49)

Sendo a lingua instrumento de dominacdo por exceléncia, escritores africanos
de lingua portuguesa como Luandino Vieira, Ruy Duarte Carvalho, Luis Carlos Patraquim,
entre outros, procuram projetar a imagem de nacgéo a partir da imagem desencadeada pela
linguagem literaria. Esta, que deve refletir primordialmente um veiculo da sensibilidade e
da cultura de um povo, assinala uma nova diccdo poética nas narrativas pos-coloniais, e
propde outras formas e dizeres, inaugurando, assim, outras representaces dos sujeitos nos
espacos pos-coloniais. Nesta condicdo, a lingua portuguesa se desterritorializa, permitindo
a emergéncia de diversas vozes que narram a experiéncia de sujeitos desterritorializados,
experiéncia que ndo se restringe apenas aos que foram obrigados a servir como escravos em
outras terras, mas que passa a incluir também aqueles que ficaram em seu territério num
processo de exilio interno, num lugar transformado em espaco do outro.

Assim como a sociedade se organiza em mecanismos repressores, em uma
vigilia as condutas e atitudes, um micropoder, para usar uma expressao de Foucault (1974),
também se insere nessa condi¢cdo o bom uso da lingua, com a intencdo de manté-la casta e
pura. Vale lembrar que a lingua de um povo pertence antes de tudo a comunidade e ndo a
um grupo de académicos que procuram fossilizar a lingua como quem tenta aprisionar o ar
numa gaiola. Porém, a literatura responde a isso com a desobediéncia, como ocorre na

escrita de Mia Couto, sendo que na visdo glissantiana:
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0 objeto de toda e qualquer literatura que se possa propor é o que chamo
de “caos-mundo” [...] sob o poema aparentemente mais claro, pulsa em
surdina uma visdo do mundo. O poeta sempre reivindicou para 0 seu
conhecimento essa relagdo com a “totalidade-mundo” que autoriza, ela, e
apenas ela, as suas mais inocentes inflexdes. (GLISSANT: 2005, 41-42).

Nesta proposta, a lingua portuguesa oficial pode funcionar para os paises da
Africa como um sistema permeéavel a outros matizes linguisticos, uma vez que nela se
manifesta uma grande tensdo cultural. Primeiro, esses paises experimentam uma
perturbacdo linguistica que é acentuada pelo contato da lingua metropolitana com as
linguas que ja eram faladas pelo colonizado. E, em seguida, na contemporaneidade, pela
globalizacdo, que instiga os falantes a uma postura mais sensivel em relacdo ao imaginario
lingUistico. Estabelecida, portanto, essa contaminacdo, o escritor pode, em seu fazer
literério, irrigar a lingua oficial remetendo-a a solidariedade de todas as linguas, e é isso

que faz a beleza daquilo que Glissant (2005) chama de caos-mundo em nossos dias:

O dia vird em que existira uma espécie de varidncia infinita das
sensibilidades lingisticas [...] E penso em toda essa variancia infinita de
nuances das poéticas possiveis das linguas, e cada qual serd cada vez mais
penetrada, ndo apenas pela poética, pela estrutura e economia da lingua,
mas por toda essa fragrancia, essa disseminagdo das poéticas do mundo.
(2005: 144)

Em torno da reflexdo acima, Glissant (1981) ao se referir ao contexto das
Américas, afirma que a grande questdo relativa a identidade dos espacos demarcados pela
colonizacdo é a que se expressa no modo como as linguas europeéias, transportadas as
colbnias, foram transformadas através do atrito da palavra falada e da sintaxe de outras
linguas alterando, paulatinamente, a lingua dos senhores. Assim, a reterritorializacdo das
linguas européias nesses diferentes espagos contribuiu para povoar a escrita com as marcas
da oralidade, trazendo a tona o grito das comunidades que foi sufocado por uma ordem
institucionalizada. Essa “escrita oralizada”, atravessada pelas modulacbes da voz e dos
gestos, passa as narrativas dos escritores das margens como a arte de transgredir e de abrir
didlogo entre as variantes linguisticas que hoje sdo faladas nos espagcos multiculturais.
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Glissant, em sua obra Le discours antillais (IDEM), aponta o papel do escritor
enguanto observador da oralidade cotidiana que, ao se apropriar dos recursos utilizados
pelo contador de estdérias e da sintaxe oral, acolhe as repeticdes e a circularidade da
contacgdo, assumindo desta forma a tarefa de subverter a lingua imposta pelo colonizador.
Sendo assim, os escritores africanos também se envolvem com projetos literarios que
possam retratar ndo apenas o espago cultural das tradi¢ées que circulam no meio do povo,
mas também tensionar o modelo literario ocidental, trazendo para a literatura outras
perspectivas narrativas e culturais, no caso, aquelas que possam refletir também as culturas
africanas.

Estas consideracGes em torno da lingua e das linguagens que esta possibilita
nos fazem ver que as culturas dos entre-lugares estardo sempre numa condicdo ambivalente
de cisédo e hibridizacdo, possibilitando um espaco suscetivel de abertura que possa abrigar
em si 0 novo e o inesperado. A lingua portuguesa e as linguas africanas se sobrepdem,
portanto, para melhor traduzir o local ao universal, e construir para as margens outras
perspectivas de interagdo com o mundo, além daquelas ja determinadas pelos centros
hegemaénicos.

Em consonancia com a reflexdo de Glissant, vemos na perplexidade que ocorre
no texto de Mia Couto, uma forma de sobrevivéncia cultural de um povo que, vivendo nas
fronteiras da historia e da lingua, torna-se apto a traduzir e problematizar as diferencas. O
escritor dentro do mosaico cultural em que se encontra, é levado a experimentar todos 0s
temas, no dizer borgeano, e, mais do que traduzir o outro para seu lugar, sabe que € preciso
traduzir-se onde esta. Nesse lugar que se abre como espago para uma lingua transnacional,
é ele que propde as sociedades um espaco para elaborar um novo projeto historico e
literério, que possa dar conta do embate de significados e valores que ocorrem no interior
do contexto colonial.

Mia Couto, na sinfonia de muitas linguas, tece aquela capaz de assimilar o
ritmo dos que foram banidos da historia. Por isso, na sua narrativa, o escritor evoca a
natureza, os bichos, os desvalidos, os que ficaram sem voz pela imposicdo e dominacgédo dos
poderes institucionais da metropole. Assim, as falas dos personagens ironizam e
questionam as hierarquias, e transbordam em novas imagens sob o olhar dos personagens,

Como nesta passagem:
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Nos retiramos quando, de supetdo, dou de caras com um burro. Salto, de
susto, ante o inesperado da visdo. O que fazia uma alimaria no recinto
sagrado das almas? [...] O padre desafia-me: - Dou-lhe um prémio se o
conseguir tirar daqui. Nem faco tencdo. O burro me contempla com seus
olhos d’agua empocada. Havia tal quietude naquele olhar que fiquei em
davida se a igreja seria, afinal, sua natural moradia (COUTO: 2005, 89)

Quanto a esta citacdo, é-nos oportuno recorrer aqui a reflexdo de Derrida na sua
obra O animal que logo sou, onde ele se propde a pensar nao apenas a relagao entre os seres
humanos, mas a partir do inumano o escritor francés considera também a relacdo do
homem com um outro ser vivo, embora ndo humano. Na passagem citada, podemos ver que
0 olhar do burro nos permite dialogar com a reflexdo derridiana e considerar 0 homem
também a partir desse olhar: “Quem sou eu entdo? Quem é este que sou? A quem
perguntar, sendo ao outro? E talvez ao proprio gato?” (DERRIDA: 2002, 18)

As reflexdes do pensador francés ocorrem no momento em que 0 homem se vé
despido diante do olhar de um outro — um animal. Na viséo de Derrida, o olhar do gato é o
olhar do outro, ou seja, o olhar que despe aqui é o da alteridade animal. A experiéncia
inquietante de ser olhado por um animal levaria 0 homem a condicdo de objeto, a condi¢do
de outro que também conferiria a esse animal o poder de levantar os olhos para um ser
humano, no caso, o outro que nos olha é que nos faz ver o que somos. Diria Sartre em
outras palavras: “basta que o outro me olhe para que eu seja 0 que sou” (1997: 338). A
partir disso, basta o olhar do outro, mesmo sendo um animal, e j& haveria espaco suficiente
para formulacdes e questionamentos profundos: “Ele tem seu ponto de vista sobre mim. O
ponto de vista do outro absoluto, e nada me tera feito pensar tanto sobre essa alteridade do
vizinho ou do préximo quanto os momentos em que me vejo nu sob o olhar de um gato”
(DERRIDA: 2002, 28). Neste sentido, o olhar do burro que contempla o outro — um ser
humano dentro de uma igreja — revela-se comovente e reflexivo. Por sua vez, o personagem
Marianinho ao ser contemplado pelo burro é levado a refletir sobre sua condicdo diante
daquele outro, inclusive, dentro de um espacgo sagrado para a tradigdo catolica, o que nos
remete a considerar oportunamente que no contexto das tradigdes africanas, o homem se
constitui linguisticamente também pela sua relacdo com todos os seres vivos. O sagrado se

manifesta aqui para além daquilo que a tradicdo religiosa ocidental estabeleceu como tal.



41

Podemos constatar, portanto, que o espago da lingua deve servir para tecer as
infindaveis relacdes entre 0 homem e o0 mundo que o cerca, entre as culturas orais e a
cultura ocidental. Moldando, assim, a palavra a sua sensibilidade, Mia Couto rompe o
siléncio imposto por muito tempo ao colonizado e, a revelia das leis gramaticais, faz com
que seus personagens — contadores de estérias — enlacem 0s cantos dos povos sem voz,
impregnando de alma até as pedras e as arvores. A partir desta diccdo que dilui as
diferencas entre os géneros discursivos, a poeticidade ao longo da obra em questdo perpassa
a prosa como meio de reinvencdo de uma lingua, num continente repleto de
ancestralidades, e onde o cotidiano das identidades esta em constante dialogo.

A escrita coutiana nos afirma que no espaco das identidades africanas, nédo
basta apenas ouvir 0s ancestrais, mas é preciso continuar ouvindo a linguagem dos
tambores e de todo o0 seu imaginario, pois sdo estes que, muitas vezes, melhor nos
conduzem as imagens culturais para além daquelas que foram impostas, como Unicas, pela

tradicdo ocidental.

2.3 A terceira margem em Mocambique

Na epigrafe do primeiro capitulo de Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, o romance ja nos mostra a que se propde: “Encheram a terra de fronteiras,
carregaram o0 céu de bandeiras. Mas s6 ha duas nagGes — a dos vivos e a dos mortos”
(COUTO: 2005, 13). A percepcao do escritor ao reconhecer o carater hibrido das culturas
nos afirma que estas longe de serem monoliticas, adotam elementos linguisticos e
alteridades de diversos povos, diluindo assim as fronteiras nacionais e suas pretensdes
imperialistas, que sdo muito mais desejaveis pela nacdo do que realizaveis pelas
comunidades.

Diante desta perspectiva, a terceira margem que consideramos na ficcdo de Mia
Couto ndo é um lugar definido, que possamos encontrar e nomear, € muito menos uma

solugdo. Aqui, trata-se muito mais de uma condicdo, onde a oralidade e a escrita se
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mesclam apontando o estado de fluidez cultural vivido pelo pais. Esse espaco ficcional
reflete, na variante linguistica coutiana, a palavra que comporta o mitico e o histérico, o
lugar e o ndo-lugar, mostrando-nos que a criatividade de Mia Couto melhor se expressa ao
incorporar a diversidade, o indefinivel, préprio de uma terceira margem: “A Ilha de Luar-
do-Chao deve estar a um toque do olhar, tamanha ¢ a agitacdo” (COUTO: 2005, 22). Diante
dessa agitacdo, e para um pais recém-saido de longos e violentos processos de emancipacao
politica, a literatura ndo poderia deixar de ser um dos espacos mais fecundos para essa
discussédo e para a representacdo das tensdes entre a cultura do colonizador e a dos povos
colonizados.

Neste sentido, é-nos oporturno considerar uma breve histéria acerca das origens
moc¢ambicanas. O atual pais esta documentado pelo menos a partir do século X, quando um
estudioso viajante arabe de nome Al-Masudi descreveu uma importante atividade comercial
entre as nagdes da regido do Golfo Pérsico e 0s povos da costa norte e centro do pais. No
entanto, varios achados arqueoldgicos permitem caracterizar a "pré-historia” de
Mocambique (antes da escrita) por muitos séculos antes. Provavelmente o evento mais
importante dessa pré-histéria foi a fixacdo dos povos Bantu: “Trata-se dos povos Bantus
que, mais tarde, com 0 processo migratério, se espalharam por vérias partes, hoje
conhecidas por Africa central, oriental e austral” (SILIYA: 1996, 42). Esses povos n&o so
eram agricultores, mas introduziram na regido a metalurgia do ferro, entre os séculos I e 1V,
e, posteriormente, ocuparam varios estados do territdrio mocambicano, dos quais 0 mais
conhecido foi o império dos Monomotapa.

Esses povos desenvolveram um intenso comércio com os arabes, o proprio
nome do pais provém de uma adaptacdo do nome de um sultdo encontrado pelos
portugueses ao passarem pela costa do Oceano indico. Esse sultdo, cujo nome era Mussa
Ben Mbibki inspirou aos portugueses o nome do pais. A penetracdo de Portugal em
Mocambique iniciada no fim do século XV, quando o famoso navegador Vasco da Gama
desembarcou na ilha, no inicio de 1498, encontrou portanto populagdes que ja viviam
nessas zonas e desenvolviam suas atividades sociais e comerciais com outros povos.

Entretanto, a partilha da Africa pelas poténcias européias durante a conferéncia
de Berlim, no século XIX, s6 ocorreria muito depois que 0s portugueses haviam

implementado e desenvolvido a administracdo colonial das terras mogambicanas, ou seja,
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desde o século XVI Portugal ja submetia Mocambique a exploracdo, mantendo-se esse
dominio até 1975, ap6s uma luta armada no decorrer de 10 anos. Sendo assim, muito antes
dessa independéncia politica, os portugueses ja vinham ocupando gradativamente todas as
regibes mogcambicanas. Mais organizados e mais equipados militarmente do que os povos
locais, e valendo-se das rivalidades entre estes, conquistaram o monopélio do rico comércio
de marfim, ouro e pedras preciosas. A esse quadro de dominagéo se incorporou também o
comércio de escravos, que, sobretudo no século XVIII, tornou-se a principal acdo
portuguesa em Mocambique, culminando na grande devastacdo das comunidades locais e
de suas estruturas sociais.

A partir desta visdo historica, a terceira margem ao longo da narrativa coutiana,
reflete um transbordamento discursivo que se constréi sob a forca de um estado de
pertencimento e embates com o explorador portugués e, por isso mesmo, da necessidade de

enfrentar e subverter o discurso dominante:

A llha era a nossa origem, o lugar primeiro do nosso cld, os Malibanes.
Ou, no aportuguesamento: os Marianos. Nenhum pais é tdo pequeno como
0 nosso. Nele s6 existem dois lugares: a cidade e a llha. A separa-los,
apenas um rio. Aquelas aguas, porém, afastam mais que a sua propria
distancia. Entre um e outro lado reside um infinito. Sdo duas nacdes, mais
longinquas que planetas. Somos um povo, sim, mas de duas gentes, duas
almas. (COUTO: 2005, 18)

O caréater subversivo se torna a motivacdo da versatilidade que irrompe e
caracteriza hoje o0 que consideramos como a terceira margem em Mocambique. Nesta
versatilidade, a literatura das margens nos abre um discurso narrativo que procura integrar
outras vozes, que o discurso do colonizador silenciou. Podemos dizer que o conteudo
ficcional que permeia a narrativa mogambicana atual funciona também como um
instrumento que questiona a logica racionalista. Desta forma, cabe a literatura e, enfim, a
reflexdo intelectual, engendrar um espaco indefinivel, mas nem por isso irreal, onde possa
ser pensado o insélito acontecer cultural de uma terceira margem.

O espaco metafdrico da terceira margem mogambicana se afirma, entdo, como
locus de enunciacao e revelacao de outros espacgos, onde a tradicdo ocidental e as tradi¢es

orais se tocam para recompor os diferentes discursos. Por isso, a presenca do mito presente
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na narrativa de Mia Couto pode ser vista também como um desejo de libertagcdo da logica
cartesiana, baseada numa sintese totalizadora da vida. Em cada narrativa do escritor,
deparamo-nos com a consciéncia de que o processo de apreensdo do mundo ndo passa
unicamente pelo pensamento logico.

Assim sendo, pensar a terceira margem em Mogambique é sonhar um outro
Mocambique apds a independéncia e a colonizagdo, que nos permita reler esse processo
como condicdo essencialmente transnacional e transcultural, e que reproduzird uma escrita
descentrada, embora profundamente afetada pela relagdo com a antiga metropole. A
terceira margem nédo se coloca como um espago de superagdo dos discursos dominantes,
mas sim como uma abertura de espacos, onde estes possam representar experiéncias
politicas, estéticas e existenciais, marcadas pela tentativa de deslegitimacao do poder e dos
significados produzidos pelos impérios ocidentais. Enfim, uma condicdo que conteste 0s
discursos anteriores, legitimadores de dominacdo e poder como, por exemplo: de raga,

género, classe, nacao e etnia:

Doenca que lhe pegou com a idade. Comecgou por deixar de ver o azul.
Espreitava o céu, olhava o rio. Tudo palido. Depois foi o verde, o0 mato, 0s
capins — tudo outonecido, desverdeado. Aos poucos lhe foram escapando
as demais cores.

— Ja ndo vejo brancos nem pretos, tudo para mim sdo mulatos. (COUTO:
2005, 20)

Em outras palavras, a passagem acima retrata as cores que emergem do
testemunho colonial dos paises do “terceiro mundo” diante ndo apenas do confronto de
espacos culturais, mas da necessidade de enfrentamento de um povo ao buscar romper o
siléncio e toda a violéncia que lhe foram impostos. As narrativas das margens se
caracterizam, assim, pela proposta de um avivamento cultural e um projeto literario,
politico e tedrico que possa melhor reler o eurocentrismo, com a consciéncia de que um
terceiro espaco ndo nasce e ndo cresce numa condicdo irreal em relacédo a histéria.

Nesta condicdo, Edward Said (1990), que nédo trabalha com a nogdo de pos-
colonial na sua obra Orientalismo, opta pelo conceito de "imperialismo™ para melhor
definir as forcas politicas que fazem com que alguns paises detenham uma determinada

hegemonia cultural e econémica sobre outros. Esse imperialismo que representa hoje a
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legitimidade dos valores ocidentais num plano universal, e constroi sua visdo hegeménica
sobre o Oriente, enquanto unidade geografica e colonial, é que impde sua visdo
determinante acerca de categorias, como: raca, nagdo, colonia, terceiro mundo, América
Latina e Africa, que se tornaram assim nocdes generalistas, estereotipadas e sistematicas
que perduram, e sdo atualizadas a partir das referéncias ja constituidas pelo pensamento
racionalista ocidental.

Todavia, interpretar a complexidade de uma experiéncia de assimilacdo e
resisténcia, constitui um processo de producdo discursiva calcado numa vasta rede de
relacOes identitarias, para além dos impositivos da nacdo. Valendo-nos do pensamento de

Edward Said, podemos considerar que:

[...] Em vez disso, comegamos a sentir que a velha autoridade ndo pode
ser simplesmente substituida por uma nova autoridade, mas que estdo
surgindo novos alinhamentos independentemente de fronteiras, tipos,
nacdes e esséncias, e que sdo esses novos alinhamentos que agora
provocam e contestam a nocdo fundamentalmente estatica de identidade
gue constitui o nucleo do pensamento cultural na era do imperialismo.
(1995: 27)

A partir da visdo critica de Said, acerca dos espagos identitarios, podemos dizer
que todas as culturas estdo imbricadas, sendo que nenhuma é pura e Unica, todas séo
heterogéneas, o que significa dizer que essa heterogeneidade nédo esta apenas numa terceira
margem enquanto espagos de ex-colonias, mas em todo e qualquer lugar onde venhamos a
situar-nos discursivamente quanto as diferencas culturais.

O conceito de margem, aqui, que nos remete inicialmente ao que pressupde o
curso de um rio ou de um caminho, mediante um gesto metonimico, leva-nos também a
margem do inexistente, margem imaginada e também comprometida com a condi¢do de um
discurso critico acerca do que esta fora do “centro”. E também a situacdo daqueles povos
que, estando as margens dos dominantes, devem optar por uma experiéncia cultural que
Ihes seja um espaco discursivo para ingressar no mundo do qual foram (e ainda sdo)
excluidos. Os povos das margens, particularmente os mogambicanos, metaforizados

também na imagem de um rio, sdo aqueles que, tendo sido submetidos a voz do “pai” — 0
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outro da tradi¢do ocidental, devem por isso passar a ocupar indefinidamente as margens,
sem ancorar, contudo, em nenhuma.

Vivendo, portanto, em margens que comportam simultaneamente presenca e
auséncia, os personagens de Mia Couto representam o sujeito-objeto de uma travessia
infindavel, pela qual eles foram levados a alcancar, apds a colonizacdo, um meio de
ingressar na contemporaneidade, tendo que enfrentar, sobretudo, o0 mundo de fuga e

violéncia deixado pelo colonizador:

- Voceé Ié o livro, eu leio o chdo. [...] Se conformara. Afinal, ndo é o cego
quem mais espreita a janela? Lhe fazia falta, sim, o azul. Porque tinha
sido a sua primeira cor. Na aldeiazinha onde crescera, o rio tinha sido o
céu de sua infancia. No fundo, porém, o azul nunca é uma cor exata.
Apenas uma lembranga, em nés, da dgua que ja fomos. (COUTO: 2005,
20)

Nesta passagem, o personagem Abstinéncio, como sugere o préprio nome,
abstem-se de ver o mundo de sua infancia unicamente com os olhos do outro. Ocupando
também uma terceira margem, esse personagem reflete na escrita de Mia Couto a condicao
daqueles que, embora atravessados pela perspectiva do outro, sdo sensibilizados a adotar
uma postura de maior entendimento do mundo e de si mesmos, indo além da visdo
ocidentalizante.

Claro esta que o reconhecimento da diversidade das culturas no mundo de hoje
ainda ndo resultou numa colaboracéo efetiva de povos e nagdes, mas ja vem trazendo para o
palco das discussdes internacionais a necessidade de se repensar a acdo dos sistemas
hegemdnicos e opressores. Dai a narrativa coutiana possibilitar um espaco de consideravel
reflexdo acerca da dimensédo historica e cultural de Mogambique, onde a imposi¢do do
colonizador tornou turvas as aguas de outrora azuis.

Ao apontarmos, portanto, a terceira margem mogambicana, queremos situa-la
dentro de uma condicéo reflexiva, cujas alternativas possam continuar investigando como
estudar outras culturas e povos desde uma proposta libertaria, ndo-repressiva e nao-
manipuladora, e que possa abrir aos paises periféricos outras possibilidades de

entendimento a respeito das identidades culturais no mundo de hoje.



47

2.3.1 As fronteiras imaginadas

Sabemos inicialmente que as fronteiras estdo, sobretudo, no imaginario da
nacdo, constituindo-se muito mais como espaco da fabulacdo, e que ressoa ndo apenas na
sensibilidade do poeta, mas também na do historiador. Mia Couto a partir de uma realidade
historica, prop8e-nos caminhos para uma outra percepcdo dos espacgos — outras fronteiras,
outras palavras — onde a fluidez narrativa possa tecer sua fabulagéo e participar de outra
ordem discursiva. Contrapondo-se, assim, a légica classica e demonstrando que a ficcao
ndo € necessariamente o contrario do verdadeiro, a escrita coutiana nos mostra que a
verdade pode ter a mesma estrutura da ficcdo e apontar verdades até entdo encobertas por
aquela logica. Ao romper, portanto, com os limites do discurso racional do colonizador, o
escritor mogambicano procura reinventar o pais, incorporando a este o vigor e “as
verdades” de uma Africa que os séculos de dominagdo haviam tentado enfraquecer. Dai,
nos escritores pos-coloniais, 0 nativo outrora silencioso fala e age consoante a percepgéo
cultural de um lugar agora recuperado do dominio colonizador.

Certamente, a arrogancia do pensamento moderno, civilizado, cercado de
certezas que a tecnociéncia passou a lhe fornecer, deixou de lado o interesse pela totalidade,
inclusive a relagdo com a morte como parte dessa totalidade, passando a se concentrar no
estudo do fragmento, supondo que, por meio dele, alcancaria uma maior objetividade,
prépria do fazer cientifico. Com isso, considerou magias e mitos como algo irracional e
irrelevante para o entendimento da vida social, visto como material descartavel criado pela
mente obscura de primitivos que teimam em ndo ingressar no curso da historia.

E ndo foram apenas as populacdes indigenas que sofreram o preconceito e a
intolerancia do civilizado, mas todos aqueles povos que eram vistos a margem dos ditames
e padrfes instituidos por todas as formas de poder do Ocidente, que estimularam os
racismos e geraram genocidios de toda ordem ao longo da histéria, sobretudo, no seculo
XX, quando tais ditames e padrBes serviram como sustentacao as ideologias nazi-fascistas.

Na epigrafe: “sou como a palavra: minha grandeza é onde nunca toquei”
(COUTO: 2005, 255), Mia Couto nos instiga o redimensionamento dos espacgos e das

paisagens que ocupam a geofisica mocambicana. Em outras palavras, essa citacdo poética
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nos sugere que a nacdo ao definir um espaco que seja seu e um outro que seja adverso, se
afirma de forma arbitraria, pois desconsidera que o homem néo estabelece fronteiras em sua
sensibilidade e nem tampouco em seu ir e vir. Em relacdo a esse entendimento, Edward

Said nos afirma que:

Assim como a luta pela independéncia gerou novos Estados e novas
fronteiras, da mesma forma ela gerou andarilhos sem lar, némades,
errantes, que ndo entravam nas estruturas nascentes do poder institucional,
rejeitados pela ordem estabelecida por sua intransigéncia e obstinada
rebeldia. E na medida em que essas pessoas existem entre o velho e o
novo, entre o velho império e o novo Estado, a condigdo delas expressa as
tensdes, irresolugdes e contradi¢cdes nos territdrios sobrepostos mostrados
no mapa cultural do imperialismo. (SAID: 1995, 407)

Nesta citacdo, constatamos que as fronteiras da experiéncia humana vdo mais
além, e, particularmente, em se tratando do homem mogambicano, elas espelham uma ilha
— Luar-do-Chdo — que faz irromper seus mitos e desejos para nos dizer o que representam
as nagdes na atualidade. Mogambique nos aponta, assim, a interlocucao de diversas vozes e
de entre-lugares, e a necessidade constante de se atravessar “outras fronteiras”. Estas, por
sua vez, ndo cabem nos limites territoriais da nacdo, pois se encontram mais além,
identificando, antes, a condi¢cdo multicultural que caracteriza as culturas mogambicanas.

A condicdo hibrida que caracteriza a narrativa coutiana corresponde ao que
Deleuze e Guattari (2004) denominam de reapropriacdo de territérios culturais perdidos,
direcionando a nocdo de territorio as representacfes de uma comunidade. Neste sentido,
Mia Couto cria em sua narrativa elementos proprios de um processo de reterritorializagéo,
ou seja, uma possibilidade de recompor um sistema proprio de representaces — o diverso
mocgambicano. Uma vez que na Africa uma das grandes fronteiras esta entre o universo da
escrita e o universo da oralidade, faz-se necessaria uma forma de pensar que seja prépria de
uma cultura, capaz de ressaltar as vozes diversas ai presentes, e de recuperar uma sabedoria
prévia a toda a escrita ocidental. Essa sabedoria é a que melhor pode definir ndo somente o
espaco do diverso, mas possibilitar a recuperacdo das memdrias e da ancestralidade
africana.

Para Said (1995), a irremediavel condicdo dos povos que ndo ficaram isolados

da invasdo estrangeira, impds uma resisténcia que implica obter reconhecimento. Este ndo
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se baseia apenas na separacdo legal entre a metrdpole e a col6nia, mas, acima de tudo, no
re-ordenamento das formas culturais ditadas pelo império, que continua impondo e
reforcando fronteiras econémicas e culturais, bloqueando, portanto, outros fluxos culturais.

Uma vez que o povo mogambicano tem suas raizes nas culturas bantu, que aos
poucos foi sendo atravessada por varios povos, como portugueses, arabes, indianos entre
outros, 0 pais se constituiu em zonas de intensas trocas culturais. A colonizagédo trouxe a
tona a necessidade de uma negociacdo permanente entre os diversos que vivem dentro dos
limites fisicos da nacdo. Conforme o pensamento de Said, essa negociagdo que ocorre no
interior de culturas hibridas, particularmente em Mocambique, diz-nos o quanto a historia
de todas as culturas € a historia dos empréstimos culturais, e que a ideia de fronteira passa
muito mais por experiéncias humanamente culturais e existenciais do que simplesmente por
uma questdo de propriedade e aprisionamento. Por isso, em Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra, o encontro de Marianinho com o avé revela um movimento que &,
sobretudo, o de chegada a uma fronteira imaginaria, onde a oralidade do ancido, ja
ocupando “essa outra fronteira”, e a escrita do jovem, tornam limitrofes o mundo visivel
africano e a fronteira invisivel dos antepassados. Essa condicdo se faz numa das cartas do
avb Dito Mariano ao neto, ao retratar as experiéncias vividas junto aos seus: “O siléncio,
doutor. O siléncio é a lingua de Deus” (COUTO: 2005, 150).

Hoje, portanto, a producéo literaria dos autores africanos nos conduz a outros
mundos possiveis, onde sujeitos e territdrios apontam que as relaces humanas sdo
travessias, e, nestas, as identidades estdo em constante movimento. Os sujeitos desse limiar
problematizam o confronto cultural, colocando todos os diversos em contato, ndo apenas no
que tange ao aspecto étnico, mas também a partir de uma “lingua” que potencializa as

narrativas africanas em relacao as suas culturas. Said afirma a respeito da lingua que:

ela repovoa a paisagem usando modos de vida, herdis, heroinas e facanhas
restauradas; formula expressfes e emocdes de orgulho e de desafio que, por
sua vez, formam a coluna vertebral dos principais partidos independentes
nacionais (SAID: 1995, 273).

Em Um rio chamado Tempo, uma casa chamada Terra, a narrativa ja nos

mostra, pelo extenso titulo, tratar-se de um texto para além das fronteiras geofisicas. Assim,



50

quando o personagem Marianinho regressa a ilha natal para participar do funeral de seu
av0, temos um espago que inclui vozes narrativas, estruturas textuais, imagens, temas e
motivos pertinentes e representativos de uma perspectiva cultural distinta daquela que ha na
tradicdo ocidental. O eixo tematico do romance em torno da viagem empreendida pelo
protagonista, resgata outros itinerarios desencadeados a partir da ceriménia funebre do avd
— € 0 rompimento de uma fronteira que € a propria vida e suas infindaveis relacfes. Estas
nos apontam que antes da nacgdo, existe uma casa chamada terra, atravessada por rios que
ndo obedecem as divisdes politicas estabelecidas entre os paises. Por isso, nas aguas do rio
Madzimi, Mariano parte em busca de suas origens e de seu passado, empreendendo, para
tanto, um intenso mergulho em suas memdarias de menino, e evocando com elas as palavras

de outrora. Estas, as margens desse mesmo rio, rompem todos os limites geogréaficos:

[...] Esse é o servigo que vamos cumprir aqui, vocé e eu, de um e outro
lado das palavras. Eu dou as vozes, vocé da a escritura. Para salvarmos
Luar-do-Ché&o, o lugar onde ainda vamos nascendo. E salvarmos nossa
familia, que é o lugar onde somos eternos. (COUTO: 2005, 65)

A chegada a Luar-do-Chdo conduzira Marianinho pelas dguas do tempo a outras
fronteiras, onde ele se juntara aos seus antepassados, cumprindo, assim, o ciclo de vida
intensamente vivido na Africa, e denunciando a opressio sofrida pelo pais metaforizado na
narrativa sobre Luar do Chdo, ou seja, uma ilha-barco que singra um rio de &aguas
compostas pela coletividade da nagdo: “A Ilha é o barco, nds somos o rio” (COUTO: 2005,
214). O processo de revitalizacdo da linguagem empreendido pelo escritor mogambicano se
estende desde o plano da lingua stricto sensu ao do discurso narrativo, fazendo aflorar o
vico originario das palavras, e permitindo que estas tragam para o universo ficcional toda
magnitude da relacdo entre 0 homem e a natureza. Dai a escrita de Mia Couto animar nédo
somente a tenséo entre a tradicdo ocidental e as margens, mas apontar também as fronteiras
invisiveis e indiziveis das nacfes, aquelas que revelam o0s contornos inquietantes da
geografia que reveste os povos das ex-colonias. Por esta razdo, a ilha Luar-do-Chéo
representa um espaco entremeado por um rio, que é ao mesmo tempo uma linha divisoria

de duas outras nagOes — a dos vivos e a dos mortos, ou seja, essa ilha se encontra no
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entrecruzamento de tempos e lugares nos quais 0 homem se inscreve para além do que

ficou geograficamente demarcado pelo colonizador europeu:

Sabe, Marianito? Quando vocé nasceu eu lhe chamei de “agua”. Mesmo
antes de ter nome de gente, essa foi a primeira palavra que lhe deitei:
madzi. E agora Ihe chamo outra vez de “a4gua”. Sim, vocé é a 4gua que me
prossegue, onda sucedida em onda, na corrente do viver. (COUTO: 2005,
238)

Dentre os espagos fronteiricos, o rio pode ser visto aqui como a metafora de um
mundo sem fronteiras, onde aguas caudalosas agitam a sensibilidade humana, podendo
percorrer inUmeros paises sem, contudo, pertencer unicamente a algum destes. Nessa
travessia fluida, as 4guas sdao como espelhos onde os homens contemplam a si mesmos, e,
através de sua refragdo, Iéem os sentidos ocultos e silenciados que emergem das aguas afro-
portuguesas. Desse cenario, desponta o personagem Marianinho como alegoria dos anseios
mais profundos das sociedades africanas: “Quem sabe o0 avd estivesse assim, entre
fronteiras, s para nos salvar?” (COUTO: 2005, 169)

A escrita de Mia Couto nos direciona, portanto, para uma consciéncia advinda
de 4guas profundas que possam representar os projetos de uma Africa que ultrapassa os
liames dos simples desejos da liberdade individual. Por sua vez, esta se afirma a medida
que o homem ¢ capaz de contemplar outras fronteiras de sua existéncia — aquelas que
representam a subjetividade humana e que funcionam como mediadores entre o real e 0
imaginério. Pois ao homem ndo lhe basta apenas atravessar uma dimenséo fisica, é-lhe
necessario também situar-se na representacdo de um ndo-espago, para enfrentar as
geografias invisiveis que se fazem no abismo da existéncia.

Na confluéncia dos saberes e da sensibilidade, que apontam ndo somente as
ambivaléncias entre a realidade e o sonho, temos portanto 0 que nos remete a um saber
primordial, cujas vozes nos fazem ouvir um pouco mais daquilo que a Africa tem a dizer. A
situacdo provisoria das fronteiras nos mostra que a escrita coutiana aspira a uma outra
condicdo, imprecisa, cujo mapeamento esta em continuo fazimento e traz um movimento
duplo: de um lado, revela-nos um espaco marcado pelo esforgo constante de construgéo; de

outro, nos traz os contornos inquietantes de um vazio politico-cultural, e que é vivido pelos
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povos marginais ao tentarem ingressar numa outra ordem de existéncia e partilha: “O vazio,
essa matéria da possibilidade de ser!” (Bachelard: 1978, 161)

Portanto, Mia Couto ao problematizar a lingua portuguesa, abre-nos as portas
desse caos para questdes que suscitam um maior entendimento da alteridade e dos
territorios. Se 0s espacos culturais, hoje, sdo caracterizados pela desterritorializacdo, as
estratégias linglisticas adotadas pelo escritor em sua obra indicam outros caminhos para
gque esses espagos sejam interpretados em sua diversidade, isto é, as préaticas sociais
transformadas em signos d&o ao lugar uma configuracdo multipla, assim como a literatura
em relacdo a lingua. Desta forma, os escritores africanos transformam a lingua portuguesa
num vasto rio que estende os territorios para alem da geografia imposta, fazendo com que
seja falada em todos os lugares do cotidiano de seus povos.

Sendo assim, a narrativa em questdo pretende a transformacdo do estatuto
colonial através do discurso poético, como forma de redimensionar as ex-colénias e retira-
las do vazio em que a colonizagdo as manteve por tdo longo tempo, impedindo-as de
testemunhar sua presenca no mundo. A literatura se torna o espaco no qual a linguagem
estética pode pensar a identidade cultural ndo como condicdo absoluta, mas sim relativa,
expondo o territorio invisivel e indizivel das culturas, tantas vezes vazado por vazios e
ambivaléncias. Afinal, para além dos conceitos, estdo os sonhos e as percepgdes dos
homens, enquanto as fronteiras, por sua vez, sao tao fluidas. Por conseguinte, os desejos e
as manifestacbes do sagrado podem ser perfeitamente aludidos ao continente africano,
como espelho de realidades diversas, que sempre apontam para questdes cruciais no

universo pés-colonial.
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2.3.2 A outra face da alteridade

Em principio, o termo alteridade nos remete ao que é caracteristico do outro, o
que se opde a identidade, o que, do ponto de vista do eu mesmo, corresponde aos termos da
relacdo em geral: distincdo, identidade, ser outro ou constituir-se como outro. Sendo um
outro ndo passivel de compreensdo e gque ndo se enquadra num sistema generalizante,
importa-nos identificar, aqui, 0 outro como lugar de tensdo e inquietudes, ou seja, aquele
que desafia 0 homem incessantemente a romper as portas mais vigiadas de si mesmo.
Considerando gque o outro ndo nos € idéntico e, no entanto, participa intensamente de nossa
identidade existencial a partir de uma relacdo que com ele estabelecemos, podemos
perceber que essa coexisténcia a0 mesmo tempo nos constitui e nos permite conceber e
elaborar todo o projeto de humanidade que conhecemos.

Esta percepcdo acerca da alteridade nos mostra que, embora a natureza nos
tenha dado as condi¢cfes necessarias para nos tornarmos humanos, ela ndo nos constituiu
como seres humanamente prontos, isto €, fazemo-nos humanos a medida que tecemos
vinculos com o outro e também com os lugares de pertencimento. Seja, portanto, uma
pessoa, uma comunidade ou uma nacgdo, € a possibilidade de um olhar, de uma fala ou de
uma relagdo com os muitos outros que nos fazem sujeitos, conferindo-nos a humanidade a
gue somos suscetiveis quando coexistimos: “Acredito na necessidade da relacdo com o
outro ndo apenas para ser feliz, mas principalmente para me tornar consciente”
(JACQUARD: 1998, 1). Neste sentido, consideramos que a alteridade € um acontecimento
intra-social, construida por sujeitos sociais numa dindmica incessante da sociedade, e ndo
uma condicdo unicamente caracterizada pelo estranhamento frente ao que é diferente de
nos.

Aqui, queremos considerar a questdo da alteridade na obra de Mia Couto, tendo
como referéncia a narrativa A varanda do frangipani (1996), onde o universo discursivo e,
consequientemente, uma esperancga nova entre os que foram marginalizados, nos instiga a
refletir sobre o espaco figurado que se constitui espelho de outras vivéncias e emergéncia

de outras vozes, as quais as narrativas do colonialismo foram indiferentes: “Nos, 0s
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Mucangas, temos obrigacGes para com os antigamentes. Nossos mortos olham o lugar onde
a primeira mulher saltou a lua, arredondada de ventre e alma” (COUTO: 11).

Pela passagem citada, é perfeitamente plausivel considerarmos também que
mesmo a alteridade numa sociedade aparentemente homogénea nos revela tragos
fundamentalmente heterogéneos ao apontar os diferentes entre os iguais. E quando
pensamos 0 outro no contexto africano — o outro é também o antepassado que se faz
presente — uma outra face da alteridade: “Os mortos sdo os verdadeiros chefes de um povo,
e sua vontade ¢ decisiva” (LOPES: 2005, 160). Nesta perspectiva, a alteridade ndo é apenas
mais estranha do que o encontro entre seres vivos diferentes, ¢, antes de tudo, revestida por
uma dindmica que estd além das fronteiras unicamente humanas: “Agora, eu me
contrabandeava por essa fronteira que, antes, me separa da luz. Este lIzidine Naita, este
homem que me transporta, ndo tem sendo seis dias de destino” (COUTO: 1996, 22)

No texto em questdo, ndo somente a poesia rompe a unidimensionalidade da
escrita ficticia convencional, ao propor a irrupcdo do inexplicavel, mas também aponta a
estrutura narrativa dos dois planos que se alinham: o sobrenatural, ou a voz do morto, e a
realidade, ou a voz dos velhos do asilo. No romance A varanda do frangipani, o plano
sobrenatural ganha voz através do outro — o morto Ermelindo Mucanga: "Sou 0 morto"
(COUTO: 1996, 11), que, narrando a sua historia de vida e de morte, introduz as duas
dimens@es do percurso da escrita, e opera, simultaneamente, uma ruptura na viséo racional
de quem Ié.

Ermelindo Mucanga é um morto que sonha, vivendo o estado atemporal de uma
situacdo absurda entre ser e ndo ser, padecendo a prépria transcendéncia, na qual a
condicdo de atemporalidade é retomada pelo simbolo de isolamento que a estranha
fortaleza de Sdo Nicolau representa. Longe do mundo, a inacessivel fortaleza colonial
adquire no texto a figuracdo de uma ilha — uma terceira margem — como pode ser
considerada aqui, e onde simbolicamente sobrevivem as remotas tradigcdes ameacadas pela
guerra. Sonhar implica o rompimento com os limites sociais impostos e surge como veiculo
de passagem para um outro espaco da existéncia, onde vida e morte se entrelacam para dar
outra dimensdo e sentido a vida. E é junto a arvore do frangipani que o outro — 0 morto —
busca suas reminiscéncias e reflete sua relacio com o mundo dos vivos, caracterizado,

sobretudo, por um espacgo de encontro e despedida, no caso, a varanda de uma fortaleza
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colonial situada frente a praia. Aqui, ergue-se uma varanda sobre 0 mar, como uma espécie
de monstro que, ao longo dos séculos, foi-se metamorfoseando em varias licantropias. De
um porto de escravos a asilo de corpos moribundos, passando por prisdo de
revolucionarios, essa "fraqueleza", segundo Mia Couto, foi o lugar de verdadeiros horrores
humanos. Assim, a edificacdo dessa imagem, cuja intensidade de representacdo textual é
regulada pela forca do sofrimento e da morte, emerge ao longo da narrativa como
enfrentamento do outro.

Podemos perceber que Ermelindo se constréi parodiando o estere6tipo do herdi
nacional, o outro que é desenterrado em suas raizes profundas para se tornar reconhecido,
agora numa situacao incongruente, cujo objetivo é também ironizar a ideologia politica que
se imp6s ao povo inibindo-lhe a capacidade de se reinventar. Neste sentido, a condicao de
Ermelindo esta permeada pela busca de um dialogo com o mundo dos vivos, fazendo-se um
destes, a partir do momento que é avivado na sua tumba: “Até que, um dia, fui acordado
por golpes e estremecimentos. Estavam a mexer na minha tumba [...] P&s e enxadas
desrespeitavam o sagrado” (COUTO: 1996, 13).

Consoante a esse estado de avivamento, Ermelindo passa a viver o fenbmeno da
transmutacdo no corpo de um policial que investiga o0 assassinato do diretor Vasto
Exceléncio, apontando-nos ao mesmo tempo uma hierarquia de posi¢des politicas e sociais,
nas quais a repressdo e a corrupgdo se associam, trazendo a tona o aparelho ideologico

colonial:

Este homem que estou ocupando € um tal Izidine Naita, inspetor da
policia. Sua profissdo é avizinhada aos cées: fareja culpas onde sai
sangue. Estou num canto de sua alma, espreito-lhe com cuidado para ndo
atrapalhar os dentro dele. Porque este lIzidine, agora, sou eu. Vou com ele,
vou nele, vou ele. Falo com quem ele fala. Desejo quem ele deseja. Sonho
guem ele sonha. (IDEM: 1996, 21)

A partir deste contexto, dissipador da dignidade humana, o dialogo com um
morto permite que a dor muda dos oprimidos agora tenha voz, revelando-se como
expressao de sua interioridade e como representacdo de um estado de inadequacdo diante
do mundo. Assim, a Fortaleza de S&o Nicolau se torna o palco onde os asilados, alienados

pelo ciclo de sangue instaurado pela guerra, sobrevivem no esfor¢o continuo de se darem a
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conhecer pela palavra. Cada um, avido de contar a sua historia e de fazer suas confissdes,
fala para manter viva uma outra ordem no contexto das tradigdes orais: o ciclo do sagrado,
pelo qual tudo comeca antes do antigamente. Por isso, a palavra para Navaia Caetano, se
torna o abrigo do tempo ao lhe permitir entender a dor em que se encontra. E uma crianca
que envelheceu logo apds a nascenca e mente para continuar viva, por ser proibida de
contar a sua propria histéria, pois podera estar morto assim que ela terminar: “Quando
terminar o relato eu estarei morto. Ou, quem sabe, ndo?” (COUTO: 1996, 28) A fala de
Navaia Caetano ilustra, assim, o desejo intenso de ser ouvido e de expor a sua angustia:
“Sou como a dor que ndo tivesse carne onde sofrer [...] Enquanto os outros envelhecem as
palavras, no meu caso quem envelhece sou eu préprio” (IDEM, 29). Aqui, a palavra
constitui o espaco da alteridade onde todos tecem também os vinculos discursivos que Ihes
possibilita a elaboragdo enquanto sujeitos.

Ja o fato inexplicavel em torno do corpo de Vasto Exceléncio, ao aparecer e
desaparecer misteriosamente dos rochedos que circundavam a fortaleza, cria no texto um
jogo ambiguo entre realidade e sonho, verdade e iluséo. Isto, aos olhos de quem Vvé revela a
incerteza do olhar, entre ver e ndo ver o outro, provocando igualmente no leitor um estado
de hesitagdo capaz de gerar um movimento vacilante de olhares, em que um também é,

sobretudo, espelho do outro. Na visdo de Mazzoleni:

Procurar o contato periédico com a alteridade, embora controlando-o
culturalmente ou confiando a arriscada tarefa a pessoas que cumpram a
funcdo de mediadores — pense-se, por exemplo, na descida do xamd ao
mundo dos mortos —, induz-me a pensar que estamos diante de uma
orientacdo diversa da cristd (Jesus desce uma Unica vez e somente por trés
dias ao Inferno) e contraposta a orientagdo laica moderna, que, separando
0s dois termos, ignora totalmente o mundo dos mortos, mas né&o,
obviamente, a dramética experiéncia da morte. (MAZZOLENI: 1992, 18)

Diante da visdo de Mazzoleni, o absurdo se apresenta, em A Varanda do
Frangipani, apto a romper ndo apenas com a visdo historicamente determinista do Ocidente
em relacdo a morte, mas também com a norma unidimensional da escrita, que conjuga o
feérico e fantastico dialogo de um morto com os seus outros, no caso, todos 0s seres

viventes: “Pois, senhor inspetor, eu sou essa arvore. Venho de uma tdbua de outro mundo,
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mas 0 meu chao é este, minhas raizes renasceram aqui” (COUTO: 1996, 48). Todavia, é
essa condicdo que engendra um estado pluridimensional em que realidade, sonho e
maravilhoso se entrelagcam na trama ficcional de Mia Couto. Assim, as estdrias vividas no
lugar que a arvore do frangipani tornou sagrado — terraco de pedra invulneravel no tempo e
aberto ao infinito do céu e do mar — sdo guiadas por um desejo épico que orienta para a
criacdo de um tempo novo. Para isso, Ermelindo deixa o0 mundo dos mortos e ocupa o
corpo do inspetor lIzidine para ouvir as vozes do asilo e esclarecer a morte de seu diretor,
Vasto Exceléncio. Assim, apontando a relagdo entre vivos e mortos — a forga vital que, nas
tradigdes orais, comeca antes do antigamente — 0 personagem expoe:

[...] Uma davida me enrugava. E se eu acabasse gostando de ser um
“passa-noite”? E se, no momento de morrer por segunda vez, me tivesse
apaixonado pela outra margem? Afinal, eu era um morto solitario. Nunca
tinha passado de um pré-antepassado. (COUTO: 1996, 18-19)

Diante de uma imbricada visao religiosa do mundo, onde os espagos visivel e
invisivel se entrelacam o tempo todo, 0 comportamento do homem em relagédo a si mesmo
assume um carater ritualistico, atraves do contato com os antepassados — 0s outros do outro
mundo. Aqui, 0 espaco do sagrado — o som dos tambores, a arvore do frangipani e a
ancestralidade — empreende os discursos. Considerando que as culturas africanas tém, no
didlogo com os antepassados e com toda a natureza seus elementos primordiais, as
comunidades créem que o mundo dos vivos deve estar interligado ao mundo invisivel
desses antepassados. Nesse universo, 0 outro enquanto antepassado € essencialmente um
elemento regulador da vida na terra, deslocando até mesmo a nocéo de realidade, com o
intuito de estabelecer a ordem ao caos em que vive 0 homem quando se distancia de suas

tradigdes:

Hoje eu sei: Africa rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira inversa:
enchendo-nos de alma. Por isso, ainda hoje me apetece lancar fogo nesses
campos. Para que eles percam a eternidade. Para que saiam de mim. E que
estou tdo desterrado, tdo exilado que ja& nem me sinto longe de nada, nem
afastado de ninguém. Me entreguei a este pais como quem se converte a
uma religido. Agora ja ndo me apetece mais nada sendo ser uma pedra
deste chdo. Mas ndo uma qualquer, dessas que nunca ninguém ha de pisar.
Eu quero ser uma pedra a beira dos caminhos. (COUTO: 1996, 49)
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E ainda:

Digo-lhe com tristeza: 0 Mogambique que amei estd morrendo. Nunca
mais voltarad. Resta-me s este espagozito em que me sombreio de mar.
Minha nacdo é uma varanda. Nesta pequena patria me venho espraiando
todos estes anos, feito um estuario: vou fluindo, ensonado, meandrando
sem atrito. Na sombra, me reiquintei, encostado aquele murmurinho como
se fosse meu embalo de nascenca. Apenas as cansadas pernas, certas
vezes, me inconvinham. Mas os olhos andorinhavam o horizonte,
compensando as dores da idade. (IDEM: 50)

Na perspectiva em que é representada a relagdo do morto com o mundo dos
vivos, 0 humano e o sobre-humano se entrecruzam e estabelecem um ciclo vital entre si. A
patria em torno do frangipani, por sua vez, é o lugar de encontro entre 0S Vivos e Seus
antepassados. Nessa margem, esta a derradeira possibilidade de restauracdo de uma série de
elementos estruturais de que necessita 0 morto para poder, enfim, assumir sua condi¢do no
mundo invisivel. A delimitacdo de um espaco primordial e a importancia da consciéncia do
homem acerca da posi¢ao que nele ocupa revelam uma preocupacgéo constante do escritor.

Pelas confissbes do portugués Xidimingo, Nhonhoso e Na&ozinha, a
investigacao policial da morte de Vasto Exceléncio permite que a execugdo do crime seja
um procedimento de significado coletivo — todas essas personagens entrevistadas
confessam que mataram o diretor do asilo: *“Parecia evidente que o crime tinha sido
cometido por mais de uma pessoa” (COUTO: 1996, 42). Se considerarmos os velhos do
asilo como representantes do antigamente, e Vasto Exceléncio como produto de um
presente corrupto e conturbado pela guerra, podemos melhor alcangar o significado
simbolicamente coletivo desse delito. O individuo ndo € s6 o produto do tempo em que
vive, mas também da relacdo que desenvolve com as forcas ideoldgicas de um sistema
vigente. Por conseguinte, a privagcdo de identidade, geradora de violéncia, alimenta o
instinto aniquilador do sujeito diante do elemento repressor que, por ter desenvolvido uma
relacdo muito proxima com os centros de poder, sofreu, de forma mais imediata, 0 processo

de destituicdo desse eu:

[...] Quem sabe Marta tinha razdo? Ele estudara na Europa, regressara a
Mocgambique anos depois da Independéncia. Esse afastamento limitava o
seu conhecimento da cultura, das linguas, das pequenas coisas que
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figuram a alma de um povo. Em Mogambique ele ingressara logo em
trabalho de gabinete. O seu cotidiano reduzia-se a uma pequena porg¢éo de
Maputo. Pouco mais que isso. No campo, ndo passava de estranho.
(COUTO: 1996, 44)

Marta Gimo, figura feminina que manteve com Vasto Exceléncio uma relacédo
descontinua de erotismo, a margem do casamento, esclarece a alienacdo acerca dos
mecanismos corruptos do poder politico, a violéncia e as desumanas conseqiiéncias a que
estas podem conduzir. Confessando-se, por fim, a Izidine-Ermelindo, o personagem conclui
que o culpado que este procura se encerra antes de tudo na guerra: “O culpado que vocé
procura, caro lzidine, ndo é uma pessoa. E a guerra. Todas as culpas s&o da guerra. Foi que
ela que matou Vasto” (IDEM: 127). Assim, 0 morto — o outro do discurso — se faz visivel e

percorre toda a tessitura narrativa, permitindo a alegorizacédo do texto:

[...] Os mortos se agarram & alma e nos arrastam com eles para as
profundezas. Aqui, neste asilo, se morre tanto que eu, as vezes, me
pergunto: 0s mortos servem para que? Sim, tanta gente ai a estrumar a
terra. [...] Eu, da minha parte, ja cheguei a um pensamento: 0s mortos
servem para apodrecer a pele deste mundo, deste mundo que é como um
fruto com polpa e caroco. E preciso que caia a casca para que a parte de
dentro possa sair. NOs, 0s vivos e 0s mortos, estamos a desenterrar esse
caroco onde residem espantdveis maravilhacOes. (IDEM: 86)

A composicdo desse quadro fantasmagérico, em que 0 exagero aponta o
sobrenatural, ndo se revela unicamente enquanto enunciacdo. A ficcdo encontra, de fato, na
realidade mogcambicana o seu referente, operando a sua transfiguracdo ao romper com 0s
pressupostos racionais da escrita. Esta deformacdo, que é conjuntamente transgressao e
criacdo, busca representar a intensidade da dor humana e encontra, no espago da cultura
mocambicana, as desfiguracdes do homem em continua tensdo: olhos que espreitam de
todas e para todas as direcGes, uma multiddo estranha que persegue, inquire, incomoda e
deseja contar sua historia. Por isso, 0 morto — o0 outro — deve retornar no corpo e na palavra
de outro — um vivente — para reencontrar as tradi¢fes e contar sua dor e seus sonhos, 0 que
até entdo ndo era possivel por estar agora entre os mortos: “Na cova eu ndo tinha acesso a
memoria. Perdera a capacidade de sonhar” (COUTO: 1996, 120).
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Assim sendo, podemos constatar que no universo ficcional de Mia Couto a
alteridade se constréi de formas diversas, ou seja, ela se transforma e se afeicoa
concomitante ao contexto histérico-cultural que a provoca. Aqui, a relacdo com o outro é
aquela que nos faz ver que este se impde fundamentalmente através do fio narrativo
estabelecido ndo apenas entre 0s vivos, mas também entre estes e 0s mortos, como ocorre
nas tradicdes orais. Nestas, todos estdo sempre tecendo suas redes de representacédo
existencial, participando, simultaneamente, da vida social africana enquanto fonte constante
de participacdo, desejos e tensdo. E esta, na Africa, é fortemente caracterizada por uma

relagdo infindavel entre vivos e mortos, homem e natureza.
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3 O TEMPO COMO EXPRESSAO DO SAGRADO

“O homem néo tem porto, o tempo nao tem margens; ele flui e nds passamos!”

Alphonse de Lamartine

A partir de agora, consideraremos o0 sagrado como mediacdo, através do qual
seja 0 poeta na tradicdo letrada, ou o ancido nas tradi¢bes orais, € ele o mediador das
experiéncias mais sensiveis do humano, pois é o que instiga as mdltiplas imagens do
homem, tdo necessarias a fruicdo do tempo e a ocupacdo do mundo. Neste sentido, quando
um evento da ordem do sagrado acontece nas narrativas, este estd intimamente
correlacionado a dimensdo poética do autor, cuja sensibilidade lhe permite abrir-nos as
portas do tempo sagrado. Por conseguinte, vemos que a poesia e o sagrado podem se situar
no Mesmo campo semantico, pois potencializam a linguagem como recursos que emergem
profundamente do homem, “um produto direto do coragdo”, como diz Gaston Bachelard
(1979: 185).

Quanto ao tempo do sagrado, segundo Eliade (1999), é sabido que o homem
seria disperso se vivesse unicamente o tempo histérico. Por isso, em Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra — narrativa que retomamos aqui, o0 homem é colocado
numa condicdo atemporal, a comecar pelo ventre da propria mée: “[...] o Unico tempo em
que dormi foi quando ndo havia tempo: no ventre de minha mae” (COUTO: 2005, 148).
Existe, portanto, o tempo que abriga o devaneio e protege aquele que pode sonhéa-lo. Esse
bem, que € situado num passado, € recuperado como uma expressao do sagrado, tornando-
se também um espago que inaugura novas realidades. Levando-se em conta que “o que fica,
porém, fundam-no os poetas” (HOLDERLIN: 2003, 8), o tempo mitico é o tempo fundante:
inacessivel a Cronos, ele contém o germe de toda a liberdade criativa. A mediacao poética e
a relacdo com os deuses revelam, assim, o desejo de reintegracdo a uma situagao primordial
— aquela em que os deuses e 0s eventos ja estavam presentes, isto €, em via de organizar o

mundo e de mostrar aos homens os fundamentos de sua existéncia:
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Quando ja ndo havia outra tinta no mundo, 0 poeta usou do seu proprio
sangue. N&o dispondo de papel, ele escreveu no préprio corpo. Assim,
nasceu a voz, o rio em si mesmo ancorado. Como o0 sangue: sem foz nem
nascente. (COUTO: 2005, 219).

A passagem acima vem nos mostrar que a relagdo rio-tempo presente na
narrativa reflete uma experiéncia intensamente assumida pelo homem no seu desejo de
colaborar na criacdo do cosmos pela qual cria seu mundo proprio e assegura a vida de toda
a criacdo. E-nos possivel encontrar na criatura um nivel de responsabilidade, do ponto de
vista cdsmico, que é diferente daquele de ordem moral e histérica — mais conhecido pela
Modernidade — e que nos faz vislumbrar a manifestacdo da subjetividade numa perspectiva
poética. Esta, embora seja menos familiar ou menos perceptivel para muitos, nem por isso
deixa de ser-lhes uma presenca constante.

Sendo assim, alcangamos o passado ancestral como fonte de motivagéo e
aprendizado do presente, uma vez que la esta o tempo das origens, do mito, como era in illo
tempore, o que possibilita, assim, recuperar 0 tempo como sede do sagrado e da nostalgia

do ser:

E ao mito primordial que cabe conservar a verdadeira historia, a historia
da condicdo humana: é nele que é preciso procurar e reencontrar 0s
principios e os paradigmas de toda conduta. (ELIADE: 1999, 90)

Em Eliade (1999), percebemos que ao homem ndo basta apenas a experiéncia
de passado, presente e futuro, aquilo que esta inserido num tempo profano, ao contréario, é-
Ihe necessario o Grande Tempo Mitico. Este é mais que um eterno presente, € um presente
inconcebivel do qual o homem ndo se libertou para enfrentar o tempo profano. Dai a
importancia do tempo passado e da memdria para as tradicGes orais, pois sdo estas que
possibilitam a criatura "abolir" o tempo e intensificar seus espacos de acdo, sobretudo, 0s
que lhe sdo mais caros a existéncia. Por isso, 0 que escapa muitas vezes a razdo ocidental,
faz-se continuo e simultaneo, sendo muitas vezes melhor traduzido pelo espaco sagrado das

tradicdes orais:
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Esta terra comegou a morrer no momento em que comegamaos a querer ser
outros, de outra existéncia, de outro lugar. Luar-do-Ch&o morreu quando
0s que a governam deixaram de a amar. Mas a terra ndo morre, nem o rio
se suspende. Deixe, o chdo voltard a abrir quando eu entrar, sereno, na
minha morte. E por isso que vocé me deve escutar. Me escute, meu filho.
(COUTO: 2005, 195)

Por esta citacdo, surge-nos um espaco de sensibilidades que se descortinam ao
poeta como 0 meio de que este se vale para conferir ou tentar conferir sentido a sua histéria
e a do mundo a sua volta. A respeito desse espaco de sensibilidades, encontramos um
exemplo bastante elucidativo na narrativa de Mia Couto — um sentimento de tempo
percorrido e ndo registravel por uma fotografia — porém, um tempo que se faz registrar
profundamente gracas a presenca do humano: “— N&o passe a mdo pelas fotos que se
estragam. Elas sdo o contrario de nos: apagam-se quando recebem caricias” (COUTO:
2005, 50). Néo se trata mais de determinada imagem fixada numa folha de papel para
eternizar o tempo, mas € este que se vitaliza em eternidade através da sensibilidade
humana.

Na busca das origens, estas muitas vezes se apresentam ao homem como fonte
que volta a “incomodar”. Ele sabe, afinal, que esta calcado antes de tudo naquilo que foram
suas experiéncias anteriores, seu grande palco onde o imaginario ganhou formas e onde
podem ser reencontrados os objetos, 0s eventos, as tradi¢des, enfim, tudo o que constituiu
aquele universo de embates e afeigcdes: “[...] 0 tempo sagrado € pela sua prdpria natureza
reversivel, no sentido em que é, propriamente falando, um tempo mitico primordial tornado
presente.” (ELIADE: 1999, 63).

O tempo do sagrado reflete uma condicdo de grande sensibilidade na qual cada
elemento constituinte é parte fundamental para o arcabouco psicologico do sujeito e da
comunidade. Assim, cabe ao poeta, impregnado pelo tempo-mitico, intensificar e iluminar a
historia, numa tentativa de continuar recuperando e mantendo o brilho primeiro da vida, tdo
necessario ao homem. Portanto, habitar de forma onirica um tempo primordial ¢ mais do
que habitad-lo pela subjetividade, é continuar vivendo incansavelmente o desejado e
povoado mundo dos mitos. Em contraponto a reflexdo histérica, o tempo mitico continua
suscitando as poténcias criativas do homem, como uma forma de se tentar vencer o tempo

historico da Modernidade que a tudo devora: “[...] queria subir o rio até a nascente. Ele
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desejava decifrar os primérdios da agua, ali onde a gota engravida e comega 0 missanguear
do rio.” (COUTO: 2005, 61)

A poética e ambigua imagem do rio mais uma vez indica que, embora este
possa ser enfrentado a medida que se tenta racionaliza-lo, ndo pode ser definido, é
indecifravel dia e noite, como o tempo. O rio se avoluma para ser sondado apenas de forma
intrigante e inelutavel, e ndo sobrevive somente no fio de uma narrativa. Mas quando nos
voltamos a esta, todas as tramas continuam perdurando em sua sacralidade. Por isso, ao
serem evocadas, as impressdes do rio-tempo serdo acrescentadas novas buscas, e seu
narrador serd muito mais um poeta do que um historiador. O tempo vivido é agora um
espaco multiplo, cujas lembrancas ndo objetivam trazer apenas o passado, mas reinventa-lo
para melhor experimenta-lo em sua “esséncia”. Na Modernidade, somos levados a analisar
o tempo racionalmente, de forma visivel e tangivel, entretanto, tal condi¢cdo néo resiste as
metaforas que o humano é capaz de acolher. Uma vez transposto ao sagrado, descortina-se,
fora de toda racionalidade, o ser do tempo, enfim, o mundo vital necessario as comunidades

orais, para poderem inserir-se em determinado contexto. Nas palavras de Octavio Paz:

O tempo deixa de ser sucessao e volta a ser o que foi e é, originariamente:
um presente onde o passado e o futuro por fim se reconciliam. (...) O
feriado [Fiesta] é mais que uma data ou um aniversario. Nao celebra, mas
sim reproduz um acontecimento: fende o tempo cronométrico em dois,
para que, pelo espaco de algumas breves horas incomensuraveis, o
presente eterno se reinstale (PAZ: 1976, 189).

Nesta citacdo, 0 homem retoma as origens e os valores mais caros a existéncia,
e tudo o que constitui a passagem cronoldgica da historia, amplia-se a medida que esta pode
ser situada numa diversidade de percepcdes que, sobretudo, nas comunidades de tradi¢do
oral, pressupde uma pertinéncia direta com a esfera do sagrado. Este se apresenta para
transformar o que poderia ser um abismo no correr do tempo cronoldgico, e cria um
intervalo no qual o passado € momentaneamente suspenso e o futuro ainda ndo comecou.
Essa suspensdo do tempo € que torna possivel juntar o passado e o futuro num imenso
presente. E quando esse tempo de eternidade se manifesta no homem, um estado de

vastiddo passa a ocupa-lo em suas esséncias, o profundo e ilimitado invade-lhe o ser,
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confundindo-o com a imensiddo do tempo que perdura em si, j& sem narrativa para poder

dizé-lo.

3.1 Questdes sobre os tempos ciclico e linear

Em seu livro As confissdes, Santo Agostinho indaga: “Que é, pois, o tempo?”
(2004: 322) Logo, em seguida, o filésofo reflete: “Se ninguém mo perguntar, eu sei; se 0
quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja ndo sei” (IDEM). A partir dessa proposicao,
Santo Agostinho nos remete também a instancia do sagrado, ou seja, 0 tempo pode ser
guestionado, mas é ao mesmo tempo inefavel, e apenas no plano do sagrado ele pode ser
mais avivado, a medida que acolhe e alimenta aquele que pode sonha-lo. Santo Agostinho
se permite reconhecer sem receio de contestacdo que, se nada sobrevivesse, ndo haveria
tempo futuro, e se 0 agora ndo existisse, o passado também nao teria existido. Sendo assim,
0 passado e o futuro se tornam tdo-somente uma referéncia em relagcdo ao agora, que, por
sua vez, € incessantemente desdobrado no antes e no depois, e sempre inexoravel. Portanto,
como explicar e apreender apenas racionalmente um conceito para esta questdo: O que &,
pois, 0 tempo?

Ao examinarmos a problematica relativa ao tempo, parece-nos que estamos
diante do inapreensivel. Entdo, por que levantar tal questdo? Bastaria que nos
contentassemos com os relogios. N&o sdo estes os medidores do tempo? Todavia, ha muito
tempo o homem descobriu que, se os reldgios lhe permitem medir alguma coisa, ndo é
certamente o “tempo invisivel”, este imensuravel siléncio que nos toma inelutavelmente as
vontades. Neste sentido, é pela subjetividade que podemos ousar o alcance do tempo, e
diriamos, poeticamente, torna-lo maior do que toda a eternidade.

Assim, e em consonancia com 0 nosso objeto de estudo, recorremos aqui ao
romance Vinte e zinco, de Mia Couto, que nos apresenta em sua tessitura narrativa o tempo
historico e seu didlogo com o tempo mitico a ser revisitado pela ficcdo. Este ndo menos

importante do que aquele é o tempo do sagrado que possibilita a0 homem reinventar-se e



66

contrapor-se a verdade falaciosa da Historia, neste caso, aquela apresentada pelo Ocidente.
Assim, temos de um lado o 25 de junho de 1975 como o dia da Independéncia de
Mocambique, uma data que se poderia traduzir numa simples bandeira; no entanto, mais de
trinta anos depois, essa mesma crenga continua mostrando aos mogambicanos que o mundo
ainda é como uma teia pegajosa com suas presas e predadores: “Deus fez a arvore para que
0 homem néo sentisse medo do tempo” (COUTO: 1999, 59). Diante dessa citacdo, 0
sagrado se apresenta como a instancia que potencializa o tempo dos calendéarios e da
Historia, permitindo-nos questiona-lo, sobretudo, como um tempo e escrito e reescrito por
interesses dominantes.

Alegoricamente, a narrativa Vinte e zinco nos apresenta a historia de Lourenco
de Castro, cuja acdo politica reflete os pesadelos e horrores do colonizador. Dessa época, a
narrativa vem nos dizer sobre o que ficou submerso nos desvdos das prisbes e dos
bastidores da colonizagdo portuguesa na Africa. Ao trabalhar com os siléncios e as ruinas
da Histdria e, ao recriar poeticamente os terrores gerados pela opressdao em seu pais, 0
escritor recupera também a memoria coletiva, bem como as fantasias obsessivas e
monstruosas impostas pela dominagdo portuguesa. Segundo Michel Foucault, em Vigiar e
punir (1997): “No ritual da tortura corporal, o terror é o suporte do exemplo: medo e pavor
sdo imagens que ficam gravadas no inconsciente das testemunhas e do proprio torturador”
(FOUCAULT: 36). Neste sentido, o texto traz a tona a loucura que acomete 0s
personagens, em funcdo dos séculos de tirania, na medida em que tenta diluir as imagens da
violéncia do colonizador, refletindo também o desejo do escritor em recuperar o sentido das
experiéncias vividas por um povo quando subjugado por outro.

Diante desta consideracdo, Vinte e zinco pode ser visto como um texto
alegorico no sentido benjaminiano, que dramatiza os fantasmas produzidos pelo
colonialismo. A narrativa no limiar do dia 25 de abril portugués — A Revolucgédo dos Cravos
que pds fim a ditadura salazarista, sinaliza também que esta data para Mogambique nao
representou o fim da colonizacdo, uma vez que a sua independéncia politica s6 ocorreria
um ano depois. Porém, a crenca de que um outro tempo comecaria para o0 cidadao
mogambicano ndo se efetuou de fato, como podemos conferir na primeira epigrafe do

romance: “Vinte e cinco € para vocés que vivem nos bairros de cimento. Para nés, negros
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pobres que vivemos na madeira e zinco, 0 nosso dia ainda esta por vir” (COUTO: 1999,
11).

Nem podia ser diferente, pois, em 1975, a conviccdo legitima de que era
possivel, num rapido percurso de tempo, mudar o cenario politico, econémico e social de
Mocambique, demonstrou tratar-se de uma ingenuidade. Trés décadas necessariamente ndo
significam uma grande transformacdo na historia de um povo, tratando-se dos desmandos e
exploracdo vividos durante um longo processo de colonizacdo. Distantes da realizacdo de
um sonho que comecou a ser cantado e dangado na noite de 25 de junho, segundo as
palavras de Mia Couto, uma boa parte dessa expectativa ficou por vir. Mais do que a
celebracdo de uma nova anuncia¢do, 0 povo ndo menos descrente precisa estar mais
consciente de que ha pela frente um longo caminho e um tempo a ser construido também
historicamente. Existe um Mocambique por se fazer agora, e que é desafiado a ser soberano
diante de uma ordem politica e econémica que aceita muito pouco a soberania de outros,

COmMO vemos nesta passagem da narrativa:

O cego Andaré Tchuvisco: o que ele via eram futuros. Nada em atual
presenca. Sabia de suas tintas, seus pincéis. Ele, pintor de um Unico
objeto: a cadeia da PIDE. [...] As gentes se duvidavam: como alcancava
esse mogo pintar, ele que ndo via nem nariz nem palavra. Na verdade,
Tchuvisco conhecia a prisdo de cor e salteado. Do mais, ele desconhecia
acerto. Politica? Ignorava. Cegos que fossem, seus olhos se guardavam no
chdo. Tchuvisco dizia: os vivos tém sombras que se desenham no tempo.
(COUTO: 1999, 33)

A fala do cego pintor Tchuvisco denuncia a cisdo social criada em
Mocambique, cuja acdo era a de alijar os negros de uma condicdo mais digna dentro da
estrutura colonial que, por sua vez, sempre adotou uma perspectiva etnocéntrica. Fazendo
dos negros meros objetos de exploracdo, o colonizador manteve o poder arbitrario
instaurando a tortura como uma de suas praticas mais recorrentes.

Todavia, a independéncia politica deveria ser o final desse periodo doloroso de
injusticas, 0 que certamente motivou muitos mog¢ambicanos a se tornarem membros da
FRELIMO - Frente de Libertacdo de Mogambique, abragando a causa revolucionéria como
uma predestinacdo. Esses revolucionarios deram suas vidas pela independéncia, guiados

por um sentimento épico de estarem criando uma nova sociedade em que todos pudessem
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acreditar que o grande sonho do povo seria possivel. Mais do que um pais, todos queriam
celebrar um outro destino para suas vidas, apos séculos de espera.

A narrativa cria uma interface com a Historia, afirmando-se como consciéncia
de um tempo para além daquele que a visao ocidental tenta impor como a Unica verdade
acerca dos povos colonizados. Mais do que ficcdo, a narrativa do Vinte e zinco nos diz que
a Nacdo ndo estd somente na tessitura da Histdria, mas também no imaginario. Este € que
comporta mais intensamente a obra humana, sintetizando as vivéncias e facanhas das

sociedades:

[...] Porque, até ao presente, 0 cego Tchuvisco seguia em sossegada
existéncia. E mais ndo se sabia. E que outra veracidade se podia peneirar?
Um cego semelha uma ilha: navegante a espera de viagem, um siléncio
frente ao espelho. Indiferente a tudo, Tchuvisco se dava a metafisicas:

— Vocés véem 0s Vvivos, eu vejo a vida. [...] Sou intimo do nada. Por isso,
chego a arredores onde vocés nunca tocardo. (COUTO: 1999, 38)

A partir desta citagdo, talvez possamos dizer que a Nacdo € como uma grande
obra de arte que se constroi no imaginario e se legitima pela Historia. Tanto é assim que ela
pode ser real, sonhada, antiga, moderna, labirintica como os homens que a formam ao
incutir-lhe a subjetividade. Por momentos, a Histdria objetiva o tempo linear, noutros, é
este que pode revelar nas suas lacunas o que ndo vemos no discurso do historiador. Neste
sentido, Tchuvisco representa a subjetividade tentando desdobrar a linearidade dos
discursos dominantes aos quais uma sociedade se vé atrelada e impotente na sua capacidade
de se reinventar e de constituir sua propria historia.

Todavia, ndo podemos perder de vista a simultaneidade de tempos vividos pela
experiéncia humana, seja o tempo na sua instancia cronologica ou mitica. Embora ambos se
apresentem intimamente integrados pelo homem, h& dois aspectos distintos: um €é o aspecto
objetivo do tempo, aquele que independe do homem, isto €, o tempo simplesmente se
impde de forma inexoravel, ndo podendo ser jamais dominado pela vontade. O outro
aspecto, por sua vez, € a representacdo, intensamente enraizada na subjetividade humana.
Devemos notar, entretanto, que as tradigdes orais importa-lhes, sobretudo, esse Ultimo
aspecto, assumido pelo homem religioso como algo recuperavel e como condicao sine qua

non para ele, pois esta é aquela que Ihe permite reconhecer-se verdadeiramente, ou seja,
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torna-lo capaz de ocupar também o tempo dos deuses e dos seus antepassados: “0 homem
sO se torna verdadeiro homem conformando-se ao ensinamento dos mitos, imitando 0s
deuses” (ELIADE: 1999, 89). Em sintese, 0 homem ao viver a experiéncia do sagrado,
procura em si mesmo uma aproximagdo com os modelos divinos, e apesar de ser
constituido pela Historia, tal qual o profano, a Unica histéria que mais lhe interessa € a
historia sagrada.

No universo das tradi¢cGes orais, 0s eventos que marcam a relagdo do homem
com a natureza e seu meio séo recuperados para compor o0 patrimonio dessas tradi¢oes, de
modo que neste estejam 0s pressupostos que servirdo a comunidade como modelo de
conduta em relacao ao devir. O tempo ciclico ai se faz como um arquivo mével que permite
as culturas orais ndo apenas recordar a sua historia, mas também reagir e recriar 0s
acontecimentos de que sdo testemunhas, recompondo-os e inserindo-0s na memoria
coletiva. Segundo Mazzoleni, o passado para essas culturas deve ser decodificado para que
possa ser desfrutado no presente, e este é codificado para reconduzir os eventos ja

ocorridos, como atitude fundamental diante das novas exigéncias de ordem social:

[...] Assim, os véarios mitos e cultos de regeneragdo do mundo
(compreendidos nos varios movimentos milenaristas e messianicos)
atestam uma estreita relacdo entre vida religiosa e exigéncias vitais de
ordem social, politica e emancipacionista. (1992: 189)

O tempo e o sagrado se apresentam, portanto, como experiéncias essenciais a
comunhdo dindmica da Histéria com o mito, permitindo que o mundo habitado — o
Mogambique de Vinte e zinco — longe de qualquer referéncia as simples formas concretas,
possa transcender, ou seja, mais do que o tempo histdrico, essa comunh&o deve “perturbar”
o discurso historico e fazer perdurar o tempo mitico, vital das comunidades orais: “[...] 0
tempo sagrado é pela sua natureza propria reversivel, no sentido em que &, propriamente
falando, um tempo mitico primordial tornado presente.” (ELIADE: 1999, 63). A
experiéncia do tempo sagrado possibilita um mundo que deve ser despontado, com mais
justica e liberdade, frente aos rastros deixados pelo colonizador. Assim, a independéncia de
Mocambique teve que enfrentar uma dualidade, pois representou uma ruptura com o

colonialismo, mas, a0 mesmo tempo, funcionou como um passo para uma tentativa de
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maior integracdo ao sistema capitalista que se globalizava. Percebemos que a atitude do
personagem Tchuvisco visa a alcancar também a condigdo “intocavel” em que se encontra
Mocambique, ou seja, a realidade na qual vivem os personagens de Vinte e zinco €, aos
olhos do cego Tchuvisco, um estado de alienacdo que exige de todos eles a necessidade de
despertar dentre os proprios vivos. Para isso, devem ser evocados 0s sentimentos profundos
do povo, de forma que seus valores fundamentais sejam transmitidos as geracGes futuras.
Assim, € que Tchuvisco, a busca de um outro tempo para o pais, questiona o tio: “— Tio
Custadio, o senhor nunca sonhou em ver Mogambique independente?” (COUTO: 1999, 50)

Animado por uma forca que se reflete no préprio nome — andarei — Andaré
Tchuvisco, embora com os olhos *“azulescidos”, continua sua marcha incansavel com vistas
a encontrar um outro azul para seu pais. Neste azul, onde as arvores também déo consolo
aos viventes, a histéria do homem mocambicano deve ser questionada em todo o seu
contexto cultural. Dai Tchuvisco trazer tdo viva a memdria do passado de quem o viu e
viveu com toda a sua forca, além de ter uma grande capacidade de adivinhacdo, comum a
quem € cego do corpo, mas, nem por isso, destituido dos olhos da sensibilidade e incapaz
de ver 0 mais além.

Portanto, na busca de suas origens, a tradigdo oral encontra no tempo ciclico
dos mitos o inalcancavel do tempo histérico, no entanto, ndo menos desejado por essa
tradicdo, pois é nela que se tece a histdria primeira de um povo. Neste sentido, o sagrado se

interpde a historia como atitude de enfrentamento do passado colonial:

[...] A queda do regime lhe parece tdo impossivel, que é como se nada
tivesse ocorrido. Uma inteira vida dedicada a uma causa tropecava no
nada, transfeita uma catarata. O rio cai onde? No rio. lgual e igualmente, o
desacontecimento do 25 de Abril, como ja lhe deitavam nome. O tempo
cai sobre o tempo como lagarto que se nutrisse de sua propria cauda.
(COUTO: 1999, 105)

A narrativa Vinte e zinco focaliza o creplsculo do salazarismo, denunciando a
ferocidade dos ultimos anos do regime, e, a0 mesmo tempo entremeada de poesia,
metaforiza o tempo histérico. Embora o ano de 1974 marque o fim da ditadura de Salazar, o
mesmo ndo acontece com Mocgambique, sendo que sua independéncia ocorreria noutro dia

25 — 0 25 de junho de 1975. Mia Couto ndo faz mais do que mostrar isso ao longo de uma
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narrativa permeada de memarias que resvalam nao somente o tempo linear, historico, mas
também o sonho de um outro tempo, o tempo que persiste na interioridade dos personagens
de Vinte e zinco, como nos € possivel constatar no didlogo entre Tchuvisco e a adivinha
Jessumina: “— Agora € que vou ver? — Nao. Vocé tem que esperar por outro vinte e cinco”
(COUTO: 1999, 108). Nas entrelinhas dessa citacdo, esta uma acentuada percepcdo das
tradicdes orais em relacdo ao tempo do sagrado, no qual cada personagem busca se afastar
da violenta realidade do colonizador para se encontrar com o tempo 6rfico e primordial — o
tempo ciclico do eterno retorno — representado aqui pela sensibilidade de Jessumina, que
profetiza outros 25, como também nesta fala a Lourenco de Castro: “Este vinte e cinco
ainda ndo é nada. H&o-de vir outros vinte e cincos, mais nossos, desses em que sO ha antes
e depois” (IDEM: 119). No entanto, antes dessa celebracdo, Lourenco de Castro terd que
enfrentar um devido acerto de contas. Esse sera o encontro das muitas verdades, do tempo
em que o cego e o0 mundo se olhavam, olhos nos olhos, e Jessumina procurava vislumbrar
um outro Mogambique. Neste sentido, o portugués Lourengo de Castro, ao ser conduzido
pelo cego Tchuvisco, deve reconhecer ndo apenas os impositivos e ditames dos abusos e
violéncia perpetrados pelo colonizador ao povo mogambicano, mas também identificar os

enganos a que chegaram os portugueses diante do outro mogambicano:

A Lourenco de Castro irritava era esse sim e ndo dos assuntos em Africa.
Esse poder ser e ndo ser, essa liquida fronteira que separa o possivel do
impossivel. Como se a verdade, nos trépicos, se tornasse em coisa fluida,
escorregadica. O que agastava o portugués era o ser enganado sem nunca
Ihe chegarem a mentir. (COUTO: 1999, 128)

Além dessa condicdo fluida e mitica das margens, a citacdo acima se refere ao
conflito que se instalou entre o colonizador e o colonizado, exigindo deste uma atitude de
enfrentamento em relagdo a visdo centralizadora e racionalista do europeu, 0 que acabou
traduzindo o corolério inevitavel de degradacédo e decrepitude da colonizagéo, conforme a

visdo de Mazzoleni:

Se crises e entusiasmos, dilacera¢es traumaticas e ansias ecumenizantes
foram na Europa o resultado imediato da era das grandes viagens,
sentimentos pelo menos igualmente fortes e contrastantes ocorreram entre
as culturas indigenas da Africa, das Américas, da Insulindia e da Oceania:
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0 desconhecimento reciproco tinha sido absoluto e o contato — ndo
esperado e sofrido — arriscou uma verdadeira crise de identidade.
(MAZZOLENI: 1992, 108)

Pela citacdo acima, a narrativa Vinte e zinco estabelece a necessidade de se
enfrentar o fluxo do tempo historico, apontando aqui a tensdao que se instaura na dialética
entre o tempo ciclico, poténcia primordial, e o tempo linear e irreversivel, no qual vive o
homem ocidental, frente & necessidade de confrontar-se com o outro. Assim, Tchuvisco ao
dirigir-se, no final da narrativa, a cadeia para libertar seus irmdos, e ndo os encontrando
mais, depara-se apenas com um ex-preso que ali tanto sofrera — Chico Soco-Soco, 0

torturador, e o portugués Lourenco de Castro, ja mortos:

— Mataram Lourenco?

— N6s matamos o pide preto.

— Entdo quem matou o branco?

— Cada qual mata o da sua raca.

E o0 preso, sem mais, se extingue no escuro do corredor.
(COUTO: 1999, 138)

Enfim, o desfecho da narrativa faz ecoar nas lembrangas de Tchuvisco uma
indefinivel voz — a dos muitos outros oprimidos e violentados naquela prisdo a lhe
murmurar o que ele, Tchuvisco, deve fazer. A partir disso, 0 cego busca uma lata de tinta

branca e um velho pincel para comegar a pintar um outro mundo:

N&o é sé 0 morto que se esvai: a propria morte desvanece. O cego sente
gue seus olhos se tornam mais inundaveis. [...]E sente que a prisdo, a cada
pincelada,se vai dissolvendo, a pontos de total inexisténcia. Como se o
pincel que empunhasse fosse areia, na mdo do vento, apagando pegadas
no deserto. (COUTO: 1999, 138-139)

Entretanto, aqui devemos considerar a complexidade do confronto que se
instaurou entre a Europa e suas ex-col6nias, estabelecendo a possibilidade de trocas
culturais e o transito entre diversas culturas, o que continua impondo a necessidade de

reflexdo acerca dessas trocas, para além da visdo colonizador-opressor e colonizado-
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oprimido. Portanto, os trinta anos de independéncia de Mogambique, como a independéncia
de outras ex-coldnias, ndo representam apenas um momento ja vivido e superado, mas
também um tempo que continua sendo de enfrentamento histdrico e existencial da parte de
todas as nagOes na atualidade, perante todos os rastros da colonizagdo que ainda se fazem
refletir em todo o mundo. Isto significa dizer que a Historia, hoje, esta também no devir, ou
seja, 0 passado ha muito tempo € também um futuro a ser enfrentado e decodificado no
presente.

O sentido de superacgéo da violéncia imposta pelo colonizador e tdo destacado
pela narrativa Vinte e zinco pode ser visto como uma imagem que espelha, simbolicamente,
e de forma indissociavel, o espaco em que o tempo histdrico e o tempo onirico se interagem
para desnudar a realidade vivida durante o processo das colonizagdes. A relacdo entre a
linearidade histérica do Ocidente e a ciclicidade temporal vivida por diversos povos de
tradicdo oral continua refletindo um desejo de reinventar-se diante da realidade de um vinte
e cinco. E que, na proposta de Mia Couto, torna-se emblematica para as sociedades que
buscam inserir-se na Histdria, ndo somente na do europeu, mas na de todos, sobretudo,

diante do siléncio imposto pelo discurso dominante.

3.1.1 O eterno retorno

Aqui, embora continuemos pensando as questdes do tempo, estaremos, mais
especificamente, tratando do que se refere ao desejo de retorno a instancia mitica, que é o
préprio tempo na medida em que este existe através do homem, que guarda, conserva e re-
elabora suas origens. Por conseguinte, se ha um tempo que se perde dentro de uma
realidade, existe um outro imensurdvel que se presentifica sempre, tornando-se um
“acervo” dos individuos e das coletividades.

De carater narrativo, 0 mito do eterno retorno se propde a narrar as origens e o
desenrolar dos eventos. Basta considerarmos o verbo narrar em sua etimologia e logo

estaremos diante do vocabulo grego katé, que é ponto de partida, idéia de ir a determinada
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direcdo, conforme a; egémai — conduzir, julgar, comandar como chefe; ou seja, vemo-nos
diante de um verbo que problematiza, pois quem narra, recorda-se interpretando e interpreta
recordando-se, o que significa que o aprendizado no plano do mito se faz com outra
sensibilidade toda vez que é retomado. A partir disso, e levando em conta que o mito faz
referéncia a um lugar faltante, cabe as narrativas pds-coloniais uma nova elaboracdo dos
discursos identitarios, cujos saberes devem conduzi-las a visitacdo ao que ficou néo
somente como fato ou um depdsito de enunciados mortos, mas também como representacdo
para novos enfrentamentos.

Uma vez que estamos encontrando, nas tradi¢des orais, uma condicao dividida,
que passa pelo confronto e deslocamento, 0 espaco mitico torna-se um espago de
negociacdo e reatualizacdo das identidades, ou seja, as percep¢des de “um” e “outro” se
transformam em discursos fecundos para novas rela¢fes geo-culturais. Assim, de volta a
narrativa Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, podemos constatar a natureza
desses discursos na carta do avd Dito Mariano ao neto, por meio da qual se estabelece um

dialogo entre duas geracoes:

Estas cartas, Mariano, ndo séo escritos. Sdo falas. Sente-se, se deixe em
bastante sossego e escute. Vocé ndo veio a esta Ilha para comparecer
perante um funeral. Muito ao contrario, Mariano. Vocé cruzou essas aguas
por motivo de um nascimento. Para colocar 0 nosso mundo no devido
lugar. N&o veio salvar o morto. Veio salvar a vida, a nossa vida [...]
(COUTO: 2005, 64).

Nesta passagem, identificamos que as tradigdes, com seus ritos e principios
éticos, sdo construidas de forma a nos dar a dimensdo da estreita ligacdo dos homens a
Nyumba-Kaya — a casa, a legitima morada e bela lembranca de uma Africa originaria. E é
para essa Africa originaria que nos remete o proprio nome Dito Mariano, pois na
confluéncia cultural da qual emergem os povos colonizados, desponta-nos a percepgéo de
um movimento duplo, o que faz com que agora 0 nome Dito Mariano deva refletir a busca
de um passado e seus enraizamentos, como um espaco de problematizacdo e confrontos. A
necessidade de sobrevivéncia das comunidades africanas revela, no personagem Dito
Mariano e em suas falas, a constatacdo de uma voz que procura se impor diante do

aniquilamento dos povos e de suas tradigdes, estabelecendo, assim, uma outra ordem
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discursiva. Agora é preciso dizer o que ainda ndo tinha sido dito por aqueles que foram
colonizados e espoliados, e que deve se contrapor aos pressupostos que fundamentaram a

concepcao de um mundo e uma nacao unitaria. No dizer de Alain Touraine:

A modernidade rompeu 0 mundo sagrado que era a0 mesmo tempo
natural e divino, transparente a razéo e criado. Ela ndo o substituiu pelo
mundo da razdo e da secularizacdo devolvendo os fins Gltimos para um
mundo que o homem ndo pudesse mais atingir; ela impds a separacao de
um Sujeito descido do céu a terra, humanizado, do mundo dos objetos,
manipulados pelas técnicas. Ela substituiu a unidade de um mundo criado
pela vontade divina, a Razdo ou a Histdria, pela dualidade da
racionalizacdo e da subjetivacdo. (1999: 12)

Para o enfrentamento dessa concepc¢do, Marianinho recebe do avé a missdo de
restaurar a normalidade da vida, por meio da compreensdo dos dramas interiores de cada
um de seus familiares e do desvendar de antigos segredos, com destaque a subjetividade
que se manifesta na caracterizacdo dos personagens em suas diversas percepcdes da
existéncia. Aqui, podemos perceber que o mito do eterno presente e a busca de um tempo
em que outros dizeres possam ser afirmados, por outros “Ditos Marianos”, esta atravessado
pela busca de outro futuro, de outro tempo, e ndo aquele que perdura na historia ou nos
arquivos do discurso dominante. E o espaco subjetivo que caracteriza a condi¢do daqueles
gue anunciam 0s seus desejos e apontam os rastros deixados pela presenca de outros, cujos
registros se fazem agora entre falas e escritos.

Sob a aura do sagrado, o mito viabiliza o tempo secular no qual se desenrola
toda a existéncia humana, € o infindavel presente de um evento que deve ser, sobretudo,
sonhado e desejado para continuar engendrando a narrativa dos homens, afinal: “quando o
homem sonha é um deus, mas quando reflete € um mendigo” (HOLDERLIN: 2003, 14). Na
condicdo de um deus, é que os homens de Nyumba-Kaya devem estar, ou seja, as voltas
com a evocacao dos antepassados e do sagrado, para que mais visivel se torne o0 mundo dos
sonhos e desejos. Um exemplo dessa perspectiva onirica, na narrativa analisada, € 0 espago
simbolico do rio, onde o eterno movimento de suas aguas, sem a finalidade pratica de
conduzir alguém a algum lugar, extrapola a condicdo racionalista e utilitarista, para tocar o

plano mistico. A peculiaridade do tempo mitico em contraposicdo ao tempo historico nos
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permite, portanto, perceber que o eterno retorno €, para 0 homem, a tentativa de superagdo
de uma temporalidade determinista e concluida.

Certamente, as subjetividades do tempo ndo podem ser alcancadas de forma
definitiva, séo essencialmente diversas e se entrelagam ao humano tocando-lhe fundo e de
forma fluida, fluvial, para retomar a condigdo simbdlica do rio: “~ Agua é o que ela era,
meu neto. Sua mde € o rio, estd correndo por ai, nessas ondas” (COUTO: 2005, 105).
Podemos verificar que o ato de consciéncia criadora e poética do escritor instaura a
temporalidade ja em sua dimensdo sagrada, permitindo que a dualidade do sujeito-tempo
seja iluminada como uma nova realidade que, “na novidade de suas imagens, é sempre
origem da linguagem” (BACHELARD: 1979). E é através dessa linguagem que 0s
personagens de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra se encontram com as
suas origens, como aquele tempo que os sensibiliza a retornar, no decorrer da existéncia, ao
recomeco periddico da vida da qual sdo participantes e guardides. Esse estado de
transposicdo do tempo em valores humanos intensifica a experiéncia desse tempo, fazendo
com que esta ndo tenha fim. E mesmo na instancia do sagrado o tempo ndo perde a sua
objetividade, € feito também de uma matéria viva, tdo elementar ao humano, que é capaz de

desdobrar o tempo em tempos diversos:

— O rio é como o tempo! Nunca houve principio, concluia. O primeiro dia
surgiu gquando o tempo ja hd muito se havia estreado. Do mesmo modo, é
mentira haver fonte do rio. A nascente € ja 0 vigente rio, a agua em
flagrante exercicio. (COUTO: 2005, 61)

O tempo mitico é também um tempo do novo, por isso deve possibilitar sempre
um novo viver no mundo. E neste, alids, que estdo os elementos vitais presentes na
narrativa, que pode ser recordacdo ou criacdo daquilo que configura, em Mia Couto, 0s
personagens e sua condicdo de sujeitos inacabados.

Acerca do eterno retorno, Mircea Eliade (2004) explica que o importante para o
homem ndo é sempre renunciar & sua situacdo histdrica, esforcando-se inutilmente para
alcancar a esséncia universal, mas guardar sempre no espirito as perspectivas do “Grande
Tempo”, para poder continuar a cumprir seu dever no tempo historico. Essa abertura, uma

vez obtida por meio da recitacdo periddica dos mitos, torna ilusério qualquer fragmento do
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tempo histdrico, pois o mito é real porque relata e intensifica as manifestaces da
verdadeira realidade — a instancia do sagrado, propria da natureza humana. Nela, tocamos
diretamente a sacralidade, materializada por objetos, cerimonias e rituais. Assim, o tempo
se apresenta como um corpo de imagens permeadas de razdes e ilusbes acerca da existéncia
humana, porque instiga a imaginagdo, a reflexdo e o desejo, e mesmo distante
historicamente, mais vigoroso o tempo se faz com o sagrado, para ser novamente
encontrado e re-significado: “O bom do caminho é haver volta. Para ida sem vinda basta o
tempo” (COUTO: 2005, 123).

Podemos considerar também a nogdo do rizoma deleuziano (2004) para tentar
captar 0 movimento do tempo mitico, pois o ato de recuperacdo do tempo desloca a viséo
da Histéria como produto definitivo e acabado. Uma vez que o tempo, sobretudo, o tempo
mitico ndo resulta de uma recordagao pronta e acabada ou de uma versdo definitiva, mas de
um jogo de subjetividades, toda a forca dos significados ai presentes tende a se apresentar
na confluéncia de tempos diversos que, a rigor, nunca terminam.

Segundo Edouard Glissant (2005), enquanto a idéia de raiz-unica esta calcada
em oposicdes binarias e numa visdo cultural depreciativa do outro, apontando sempre
sentimentos de intoleréncia e exclusdo de outras tradi¢des, a no¢do de rizoma aponta para
uma condicdo desmedida e multipla das relacGes, através das quais as ramificagcdes ocorrem

em sentidos diversos que se metamorfoseiam de forma imprevisivel e continua:

[...] se concebermos uma identidade rizoma, isto é, raiz, mas que va ao
encontro das outras raizes, entdo o que se torna importante, ndo é tanto um
pretenso absoluto de cada raiz, mas 0 modo, a maneira como ela entra em
contato com outras raizes: a Relagdo. (GLISSANT: 37)

O Todo-0-mundo é uma desmedida e se ndo captarmos a dimensdo dessa
desmedida, corremos o risco de arrastar eternamente as velhas
impossibilidades que sempre determinam as intolerancias, os massacres e
os genocidios. (IDEM: 108)

Em contraposicdo ao centramento do sujeito cartesiano, a multiplicidade do
rizoma aponta a trama das relacbes humanas como constituinte vital do homem — a trama

da Relagcdo — que na proposta glissantiana envolve antes de tudo o Eu e o Outro num
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movimento sem fronteiras e sem a pretensdo de reduzir alguém a visdo do outro. Dentro
desta perspectiva de relagdes, outros processos cognitivos poderdo devolver aos povos das
culturas periféricas a condicdo de agentes da imprevisibilidade e da circularidade, podendo,
assim, re-elaborar valores como: raca e territorio. Glissant (2005) também aponta a deriva
das narrativas que se elaboram numa temporalidade ndo linear, ou seja, o tempo na
experiéncia das tradi¢cbes orais deve traduzir-se como novo e sem 0 VEU que O outro

colonizador Ihes imp6s:

O passado ndo deve somente ser recomposto de maneira objetiva (ou
mesmo subjetiva) pelo historiador. Deve também ser sonhado de maneira
profética, para as pessoas, comunidades e culturas, cujo passado,
justamente, foi ocultado (GLISSANT: 102-103).

Portanto, a experiéncia de um tempo néo linear deve ser vista, nas narrativas
das margens, como um valor que congrega e permite, a0 mesmo tempo, encontrar 0S
enunciados em suas inumeraveis ramificacdes, as vezes interminaveis, como também no
modelo rizomético de Deleuze (2004), onde o imaginario das margens nos remete ao
rizoma da diversidade. Assim sendo, o eterno retorno possibilita uma outra experiéncia em
relacdo aquele passado que estaria perdido para sempre. Uma vez que esse passado perdura
sob a forma de uma falta insistente, é ele que imp&e o movimento da escrita coutiana e a
tarefa infindavel de confronta-la a si mesma, ad infinitum. Temos o0 que parece ser o
emblema de uma forma de conhecimento, através do qual o acumulo de simbolos enriquece
a experiéncia das tradigbes orais, fazendo com que nessa ampla rede discursiva, essa
experiéncia possa ser também a possibilidade de sentidos diversos, um rizoma cuja
visibilidade cabe a literatura alcancar.

O tempo na escrita de Mia Couto, e revestido pelo eterno retorno das tradi¢6es
orais, deve implicar, aos olhos do escritor, a problematizacdo de um dialogo entre as varias
percepcdes do tempo, pois frente a condicdo extenuante do tempo ocidental, existe a
experiéncia temporal de culturas calcadas, sobretudo, no retorno aos acontecimentos

primordiais — aqueles do tempo ab initio.
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3.1.2 A religi&o dos ancestrais

Como para os demais povos de tradicdo oral, a religido em Mogambique é
profundamente marcante, destacando-se sobretudo o culto e a relagdo com os antepassados
que ja&, em parte, apontamos anteriormente neste trabalho. A crenca e a comunhdo com 0s
ancestrais constituem experiéncias intensamente vividas pelas comunidades africanas, dai o
mundo habitado ser um espago de transcendéncia, mostrando-nos como o elo com a

ancestralidade se torna fundamental a ordem e ao equilibrio da vida comunitaria:

O mundo dos vivos € permeado pelas forgas invisiveis dos ancestrais,
sempre presentes ao lado dos vivos e prontos a vir em seu SOCOrro ou para
castiga-los. E dever dos vivos procurar manter a harmonia da natureza,
satisfazendo as vontades de seus mortos. (LOPES: 2005, 159)

Diante deste universo de forgas, recorremos aqui a narrativa Terra sonambula,
de Mia Couto, como exemplar acerca da relacdo entre os homens e seus antepassados.
Nessa narrativa, Mia Couto continua refazendo o entrelagamento entre a vida e a morte,
ocupando-se também do “animismo africano” para torna-lo visivel em sua escrita. Como
podemos perceber, a visibilidade que Mia Couto confere ao espago religioso africano
aponta o lugar de enunciacao dessa religiosidade, em meio a Unica visao religiosa imposta
pelo colonizador que viu, na necessidade de implantar as bases da Igreja Catdlica, um
instrumento de forte teor doutrinério a servigo dos pressupostos coloniais. Neste sentido, o
quarto caderno de Kindzu nos diz que toda a manifestagdo da subjetividade,
particularmente aquela que tange a religiosidade na Africa, é antes de tudo inerente &
condicdo humana, diante da perplexidade na qual se vé inserido 0 homem na sua relacéo
com a natureza e com as questdes cruciais da existéncia, tais como a vida e a morte. E uma
vez que estamos diante de um fato inexoravel da condicdo humana, que é a diversidade,

diversa também é a expressao religiosa entre 0s povos:

[...] Assim falou Farida: — Esta € a minha estdria, nem sei por que te
conto. [...] Escuta, Kindzu: sabes quem te guiou até aqui? N&o acreditas
nos xipocos? Pois eu sou da familia dos xipocos. Me ensinaram a apagar
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essa parte de mim, crencgas que alimentaram nossas antigas racas. Agora,
nao é que acredite neles, nos espiritos. Sei que sou um deles, um espirito
que vagueia em desordem por ndo saber a exata fronteira que nos separa
de voceés, os viventes. No6s somos sombras do mundo no teu mundo, tu
jamais nos tinhas escutado. E porque vivemos do outro lado da terra,
como o bicho que mora dentro do fruto. [...] Eu ja tinha te visto desse
outro lado, mas as tuas linhas eram de &gua, teu rosto era cachimbo. Fui
eu que te trouxe, fui eu que te chamei. Quando queremos que vocés, os da
luz, venham até nos, espetamos uma semente no teto do mundo. Tu foste
um gque semeamos, nasceste da nossa vontade. Eu sabia que vinhas. Te
esperava, Kindzu. (COUTO: 1995, 100-101)

Conforme lemos acima, é-nos possivel perceber que a importancia do carater
narrativo e de escutar o outro, bem como a relacdo com 0s ancestrais permitem ao
personagem Kindzu a consciéncia de sua existéncia e a reconciliagdo cdsmica, pois as
relacBes entre natureza, vida e morte, estdo nas tradicdes orais como o espaco de “dois
mundos” indissocidveis. Com efeito, as comunidades s&o inseridas numa rede de relacdes
que ultrapassam a institucionalizacédo das religides ocidentais e as razdes mais imediatas do
viver, para se inscrever num espaco de transcricdo simbdlica e de representacdo para além
da logica. Assim, o que assegura a identidade religiosa e cultural dessas comunidades, a fim
de serem reconhecidas socialmente, é o viver na religido e na liberdade de manifesta-la. No

que tange as culturas cosmogonicas da Africa, a visio de Cipire diz que:

[...] h& casos que em primeiro lugar implora-se a Deus a sua prote¢do e s
depois as almas dos antepassados para que reforcem o pedido a Deus. Por
isso0, 0 culto de Deus se associa sempre ao culto dos manes. O culto aos
mortos, manismo — praticado por algumas etnias é a manifestacdo mais
saliente dessa religido. (CIPIRE: 1996, 72-73)

Intensa e complexa, “a religido africana” € em geral assumida pelo homem
como elemento vital a existéncia, e, tomada aqui no sentido etimoldgico da palavra, ela
representa o ato de religar a criatura a um criador e a necessidade de manter um elo com as

origens da vida e com toda a ancestralidade:

A preocupacdo existencial do ser humano tem de se conduzir ndo no
sentido de revolucionar o meio ambiente, e sim com 0 objetivo de
socializar os membros de sua comunidade para que eles respeitem sua
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ancestralidade e preservem a memdria dos fatos passados. (LOPES: 2005,
25)

Podemos entender porque, para 0 homem mitico de Mia Couto, a relagdo com
0s antepassados se constitui também num ato misterioso, ou seja, essa relacdo se torna um
sacramento, uma comunhdo com um poder maior. Uma vez que a religido se apresenta
como um grande referencial da sensibilidade humana, o escritor mogambicano procura
resgatar o vigor com que a experiéncia religiosa é vivida pelos povos de Mocambique,
sendo que o ancestral € sempre visto como elemento fundamental e ordenador da vida nas
culturas africanas. Logo, o religioso que importa ai ¢ a fidedignidade as memarias dos
antepassados, fazendo com que o homem assuma diante de si mesmo e do mundo que o
cerca, uma atitude ritualistica e exemplar: “Mas as mulheres ndo abrandavam. A mae de
Farida visitara o Céu e se ela estivesse molhada, certamente as nuvens também se
encharcariam. As chuvas viriam, por fim.” (COUTO: 1995, 88)

Na apreensdo desse universo religioso e cultural, a prosa coutiana se baseia na
exploracdo de arquétipos de povos imensamente tocados pelo ideé&rio mitico-simbdlico. De
fato, a escrita de Mia Couto ao pensar sobre esse ideario, veicula as estdrias por meio das
quais se estabelece o entrelagamento com as raizes atemporais da memdria coletiva.

No que concerne & Africa, os povos de tradicBes orais, sobretudo os bantus, ja
ocupavam uma vasta regido muito tempo antes da chegada dos portugueses ao continente,
ou seja, antes da intervencdo de qualquer pensamento religioso ou filoséfico ocidental. Os
bantus, que vivem também no atual Mogambique, atravessaram as densas florestas da area
central do continente, no decorrer de séculos, e se misturaram com outros povos, forjando
reinados e culturas diversas. Dai a diversidade cultural desse povo e a grande importancia
dada aos seus ancestrais, pois cada grupo tem seus antepassados como ponto de unido,
provindo destes toda sabedoria para as geragdes seguintes. Essa sabedoria se destaca
inclusive no espaco religioso, cujas praticas e modelos devem nortear a vida da
comunidade. Assim, as regras sociais, as festas com sua mdsica e dangas, a cura das
doencas e, enfim, todos os ritos de vida e morte constituem uma memédria que é
intensamente acolhida e, por conseguinte, deve ser perpetuada.

Os bantus que, por sua vez, possuem uma ontologia prépria, ttm em Deus 0

apice das forcas criadoras, sendo 0 homem um elemento participante dessas forcas,
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juntamente com os antepassados fundadores do cld, mais os mortos venerados. Sendo a
cultura bantu caracterizada também pelo seu espirito agrario e de grande vivéncia do
sagrado, a relacdo com os ancestrais e com a natureza faz parte de uma percepc¢éo de vida,
cujo objetivo € continuar preservando uma relacdo que protege e defende a comunidade e
Seu espago.

Aqui, os interesses da coletividade se sobrepdem aos dos individuos, sendo
essencial o aprendizado que se faz entre estes e seus ancestrais. Neste sentido, a reflexdo de
Descartes — “cogito ergo sum”, expressao maxima da centralizacdo do sujeito dentro do
racionalismo ocidental, é inadmissivel na ontologia da cultura bantu. Para essa cultura, um
eu sem a comunidade, ou um eu separado dos outros, ou que exclui os demais, acaba se
transformando em um eu sem vitalidade. Aqui, 0 outro é a ponte de que necessita esse eu
para alcancar as outras margens de si mesmo, pois: “I’étre est force” (TEMPELS: 1949,
35)°. Esse outro n&o se constitui apenas no humano, mas também nos ancestrais e em todos
0s outros seres da natureza, sejam 0s animais, 0s vegetais e 0s minerais, pois todos estéo
revestidos de anima e sdo, portanto, suscetiveis de abstracdo filoséfica e de experiéncias

sensivelmente permeadas de subjetividade:

Or, pour le Bantou, la force n’est pas un accident, c’est méme bien
plus qu’un accident nécessaire, c’est I’essence méme de I’etre soi.
Pour lui la force vitale, c’est I’etre méme tel qu’il est, dans sa
totalité réelle, actuellement réalisée et actuellement capable d’une
réalisation plus intense. (IDEM: 35)°

Diante desta visdo de existéncia e de relacdo, a religido é a celebracdo de toda a
cultura bantu, que tende sempre a co-participacao de todos e a vida em plenitude, e nunca
ao rompimento e a fragmentacdo. Logo, a prépria morte é a etapa natural daquilo que se
iniciou com o nascimento, passando por varios ciclos de vida, sendo concebida como algo
tdo natural quanto o viver. E o quanto tem de natural tem de mistica. Segundo Eliade: “para

aqueles que tém a experiéncia religiosa, toda a Natureza é suscetivel de revelar-se como

® Traducdo minha: “O ser é forca”

® Tradugdo literal minha: “Logo, para os Bantus, a forca ndo é um acidente, ¢ mesmo bem mais que um
acidente necessario, € a esséncia do ser ele mesmo. Para ele, a forga vital é o ser mesmo tal qual ele é em
sua totalidade real, atualmente realizada e atualmente capaz de uma realizacdo mais intensa”
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sacralidade cosmica. O Cosmos, na sua totalidade, pode tornar-se uma hierofania” (1995:
18).

No contexto bantu, o homem vive sua religiosidade em permanente relacao
com a natureza, de forma que esta € um elemento essencial a anélise dessa cultura. Nesse
contexto, a natureza se apresenta como totalidade cdsmica ndo apenas visivel, mas também
invisivel, dentro da qual o humano esta imerso com todos os seres, bem como integrado as

forcas conhecidas e desconhecidas que os regem:

Com efeito, nesse enquadramento, a proliferacdo dos nomes de um ser —
homem, deus, etc. — é um sinal que sublinha a sua importancia. A crianga
obtém desde a sua nascenca varios nomes: nome secreto, nome corrente e
outros nomes que lhe sdo ulteriormente atribuidos, estabelecendo as
etapas importantes da vida. (AGUESSY: 1980, 127)

A variedade de nomes atribuidos a crianca é outro dado significativo para as
culturas bantu, pois reflete os desejos dos pais e de sua relacdo mitica com os ancestrais,
bem como a posi¢do familiar e 0 modo como essa crianga veio ao mundo. Poeticamente,
Mia Couto extrai a beleza dessa experiéncia, criando imagens surpreendentes e singulares
em suas narrativas, apontando o pertencimento a toda natureza como condicdo vital a
existéncia de todos. Uma vez que todos os seres do universo tém sua propria forga vital,
sendo esta o0 valor supremo da existéncia, possui-la € a Gnica forma de felicidade e bem-
estar. Dai o grande principio bantu ser calcado numa relacdo de interdependéncia, ou seja,
cada criatura sO pode ser o que é em comunhdo com todos 0s seres vivos a volta. Logo, o
que d& valor a vida e a presenca humana, ¢ o valor da cadeia de transmissdo da qual o
homem faz parte, sobretudo, o respeito e a reveréncia a&s memdrias coletivas.

A religido na cultura bantu, enquanto espago de culto a toda a natureza, faz
desta o fundamento maior de um povo, impelindo 0 homem a organizar a sua vida em
consonancia com o ambiente onde vive, numa forma de aprendizado que implica
incessantemente a participacao e o acolhimento de todos os seres. O homem sendo, por sua
vez, a expressdo maior da natureza, torna-se o intermediario entre o sagrado e o profano,

fazendo com que no espaco da subjetividade, possam emergir as vozes de toda uma
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tradicdo e de uma Africa que deve continuar sendo o lugar do sonho, e que a literatura

também deve abrigar:

— O que andas a fazer com um caderno, escreves 0 qué?

— Nem sei, pai. Escrevo conforme vou sonhando.

— E alguém vai ler isso?

— Talvez.

— E bom assim: ensinar alguém a sonhar.

— Mas pai, 0 que se passa com esta terra?

— Vocé ndo sabe, filho. Mas enquanto os homens dormem, a terra anda
procurar.

— A procurar 0 qué, pai?

— E que a vida ndo gosta sofrer. A terra anda procurar dentro de cada
pessoa, anda juntar os sonhos. Sim, faz conta ela ¢ uma costureira dos
sonhos. (COUTO: 1995, 219)

Podemos notar, na citacdo acima, que o homem africano completamente imerso
no sagrado, revela-nos que apesar da realidade adversa em que vive, tal condi¢cdo ndo o
impede de sonhar e de expressar o “ser-forga” de um continente rico de pluralidades, sendo
os cadernos de Kindzu uma forma de encarar como desafio o ato da escrita num quadro
sdcio-cultural atravessado por duras contradic@es. E, nesse contexto, muitas sdo as Africas
que caminham a deriva pds-colonial, entre as quais, 0 Mogcambique da narrativa de Mia
Couto:

Ser mocambicano, pela simbolizacdo elemental que encontramos no
registro poético de varios autores, equivale a partilhar culturas e origens
diversificadas, que confluem no Indico, e em terra mogambicana se
entroncam, renascidas, bantuizadas, travejadas de uma memoria, que a
viagem e a histéria refundem, em iniciatico batismo, na nova nacéo.
(MAFALDA: 2003, 147)

Sendo diversas as origens que confluem no cenario cultural africano, e intensa a
relagdo com os antepassados, a busca religiosa se afirma como espago fundamental para a
comunidade. Conseqlientemente, a experiéncia religiosa que se apresenta ai, orienta e
envolve o homem africano na sua relacdo com todos, e é ao mesmo tempo o elo com as
origens do povo, tornando-se também um templo de celebracdo e iniciacdo acessivel a

todos:
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[...] ainiciacdo representa uma instituicdo capital para a informacéo e para
a formagc&o do individuo. E através dela que ele tem acesso as categorias
vegetais, minerais, animais e humanas tal como cada sociedade as
representa na sua linguagem. (AGUESSY': 1980, 124)

De acordo esta perspectiva, a escrita de Mia Couto nos traz a religido como
instrumento de revelacdo da subjetividade, através da qual os personagens manifestam um
saber ancestral e vital a fruicdo do viver. Essa fruicdo religiosa, com suas hierofanias,
acontece como resgate da memoria coletiva e, também, como ligacdo entre vivos e mortos.
Por isso, no dizer de Laura Padilha, ouvir a voz dos antepassados “ndo € sé ouvir, mas,
primordialmente deixar-se penetrar pelas palavras divinas que desengrenam a realidade e
fazem emergir a fantasia” (1995: 19).

Debrucando-nos sobre essa “fantasia”, somos sensibilizados a identificar
percepcdes que nos mostram a potencialidade do humano ao manifestar através do sagrado
tudo aquilo que é acolhido como experiéncia de vida. E a religiosidade, nesse contexto, € 0
que faz aflorar, pelas fendas do cotidiano africano, a vertigem de metaforas capazes de
cruzar as fronteiras da sensibilidade e de potencializar a ponte com “outro mundo”, para
melhor fazer seu caminho no mundo dos homens. Nessa vertigem, é que Kindzu continuara
em sua fantasia de menino sonhando com uma Africa anunciada pela voz do antepassado: “
— Te vais separar dos teus antepassados. Agora, tens de transformar num outro homem”
(COUTO: 1995, 37).

Kindzu tem agora a misséo de fazer a viagem tdo sonhada e ndo realizada pelo
pai. Assim, a escrita de Mia Couto recupera e traz para a ficcdo a dinamica religiosa das
tradicdes africanas, que continuam representando o grito das comunidades orais, capaz de
perturbar os referenciais histéricos, religiosos e culturais até entdo conhecidos pela tradi¢do
ocidental. Repleta de sonhos e estorias, a religido dos antepassados ocupa a escrita coutiana

para trazer a tona a memoria coletiva dos errantes da terra sondmbula de Mogambique.
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3.2 As imagens do tempo na escrita de Mia Couto

Consciente de redimensionar as imagens identitarias de Mogambique, Mia
Couto propGe pensar um tempo que possa trazer a luz as vozes enunciativas que despontam
na cultura de seu pais, frente aos confrontos vividos apos trés séculos, aproximadamente, de
colonizacdo. Assim, na escrita coutiana, a relacdo do homem com o tempo nos permite ver
quédo diversa tem sido a experiéncia temporal nas ex-colonias africanas, cujos valores
propdem a negociagao das identidades e tornam os espacos da alteridade aptos a estabelecer
outras formas de interatividade e de trocas culturais.

Sendo assim, o0 enredamento de um tempo sSuspenso que se apresenta no
decorrer das obras de Mia Couto, leva-nos a questdo de uma temporalidade que é
problematizada ja em seu primeiro romance Terra sonambula. Essa obra, composta de duas
narrativas que possuem tempos distintos e lineares, e que a0 mesmo tempo se interpenetram
— as viagens de dois personagens e os cadernos de Kindzu — traz como ponto de partida, o

desencadeamento dos fatos que compdem a narrativa: 0 machimbombo queimado:

Pode considerar-se uma narrativa de viagens, as viagens escritas de
Kindzu, e as do velho e da criancga, através dos relatos de kindzu. As duas
narrativas acabam confluindo, as personagens da histéria primeira
comecam a viver 0s acontecimentos da segunda, as paisagens a misturar-
se magicamente, e, no final, o romance termina unindo-as, ou unindo os
sonhos a realidade. (MAFALDA: 2003, 91)

Organizada a partir da historia de um velho e uma crianga que estdo
abandonados num autocarro incendiado a beira de uma estrada, essa historia é atravessada
por outra, a de Kindzu, escrita nos cadernos encontrados por Muidinga. Cada uma das
historias € alternada, capitulo a capitulo, em unidades narrativas isoladas, mas sempre de
forma que se complementem através dos protagonistas que as Iéem e escutam ao longo da
viagem que fazem pela propria terra. Esta, perdida e sondmbula, é o espelho de um pais
destruido por uma guerra fratricida.

Na primeira narrativa — a de Tuahir e Muidinga — a acdo, ao longo do tempo, é

mais lenta, pois a terra esta em transe, a sonhar, onde uma crianga sem identidade e um
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velho desapegado da vida vivem como quem esperasse um novo tempo, no qual a terra
renasceria: "Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. [...] A paisagem se mesticara de
tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam a boca” (COUTO: 1995, 9). E mais a

frente:

Um velho e um miudo vao seguindo pela estrada. Andam bambolentos
como se caminhar fosse seu Unico servico desde que nasceram. Vao para
I& de nenhuma parte , dando o vindo por nédo ido, a espera do adiante.
Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua terra. Vo na
ilusdo de, mais além, haver um reflgio tranqlilo. (IDEM)

Como a guerra mata a terra, fazendo com que os locais se tornem estrangeiros
em seu proprio territério, Tuahir e Muidinga vao tragando um percurso que lhes permita
encontrar um refagio longe daquele cenério de destruicdo e desolamento. Mas a terra na
verdade ndo estd morta, ela se encontra num estado letargico, em forma de sucumbir. O
transe é que faz com que essa terra se movimente lentamente. Nao sdo os personagens que

viajam pela terra, mas é esta que caminha por eles:

A volta do machimbombo Muidinga quase ja ndo reconhece nada. A
paisagem prossegue suas infatigaveis mudancas. Serd que a terra, ela
sozinha, deambula em erréncias? De uma coisa Muidinga esta certo: ndo é
0 arruinado autocarro que se desloca. Outra certeza ele tem: nem sempre a
estrada se movimenta. Apenas de cada vez que ele |1 os cadernos de
Kindzu. No dia seguinte a leitura, seus olhos desembocam em outras
visdes. (COUTO: 1995, 121)

O tempo nessa narrativa se movimenta quase parado, sendo que Tuahir e
Muidinga estdo vivendo um eterno presente, em que ndo ha muita perspectiva de futuro e o
tempo esta sempre a deriva. Porém, o texto composto pelos Cadernos de Kindzu possui um
tempo que se movimenta mais rapido, pois os relatos de Kindzu ja aconteceram antes do
tempo de Tuahir e Muidinga, e caminha freneticamente para o futuro.

Como as sociedades africanas créem que o mundo dos vivos, com criangas e
idosos esta interligado ao mundo invisivel dos antepassados, o dialogo entre eles é o

regulador da vida na terra e se interpde até mesmo a realidade. Aqui é o tempo da memodria,
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aquela em cuja rede todos os tempos e histérias se articulam entre si, ou seja, a memoria faz
surgir "a cadeia da tradicdo que transmite os acontecimentos de geracdo em geracdo."
(BENJAMIN, 1988: 211). Neste sentido, dialogando com o passado, Kindzu torna-se o

proprio presente e confunde-se com ele:

Quero pdr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e
sofréncias. Mas as lembrancas desobedecem, entre a vontade de serem
nada e o gosto de me roubarem do presente. Acendo a historia, me apago
a mim. No fim destes escritos, serei de novo uma sombra sem voz.
(COUTO: 1995, 17)

Assim, a recordacdo do tempo que passou se apresenta dialeticamente vivida
como forma de superacdo — a recordagdo do que foi visto outrora se destina agora a criar
um tempo que possa ser “revertido”. Logo, 0 tempo que se apresenta como sequéncia, é
suprimido enquanto o sujeito rememora o passado, isto &, enquanto vive a simultaneidade
entre 0 antes e 0 agora. A possibilidade de outro tempo abre caminho aquela idéia de

temporalidade encontrada na segunda narrativa e que ja vimos discutindo — o tempo mitico:

S6é recordo esta inundagdo enquanto durmo. Como as tantas outras
lembrancas que s6 me chegam em sonho. Parece eu e 0 meu passado
dormimos em tempos alternados, um apeado enquanto outro segue
viagem. (COUTO: 1995, 24)

Esta percepcdo de tempos, encontrada nas sociedades africanas, onde os velhos
exercem um grande papel, permite-nos reconhecer que sdo eles que possuem a sabedoria,
sobretudo, aquela proporcionada pelo tempo existencial, e ndo apenas cronologico. Ao
contarem suas estorias, os velhos resgatam através da memdria as vivéncias dos

antepassados e atualizam o tempo da comunidade, sempre revestido pelo tempo do sagrado:

Os relatos de Farida me faziam entrar no passado dela como se eu fosse
natural desse seu tempo. Minha companheira perdia a ho¢do do mundo
enquanto duravam suas recordacfes. [...] Farida podia ficar aqui por
tempos e tempos. E parecia era esse 0 desejo dela. E as estdrias se
seguiam, se repetiam, trocavam e multiplicavam. (COUTO: 1995, 112)
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Nas tradi¢des orais, vemos que 0 tempo e a narrativa se fundem de forma que o
curso da vida aconteca simultaneamente entre o tempo real e o tempo ideal. Como dois
mundos superpostos — o da ancestralidade, do tempo mitico, e 0 mundo real, do tempo
sensorial — todos estéo coexistindo.

O mito desempenha aqui um papel consideravel na historia, “[...] de modo que
o homem, enfatizando a ciclicidade e projetando-se, pode superar conceitualmente a
temporalidade concluida que o determina e o limita” (MAZZOLENI: 1992, 187). Desta
reflexdo de Mazzoleni, podemos perceber que o mito se dirige diretamente aos homens que
encontram, no manancial mitolégico, sua fonte e sustentacdo. Todavia, a perenidade do
mito ndo se realiza pelo prestigio da fabulacdo, mas pelo fato de que ele testemunha e
perpetua as realidades humanas. Assim, as culturas (re) surgem de um trabalho de
reinvencdo, isto é, de um continuum, como acontece no final da narrativa através da fala de

um feiticeiro:

[...] No final, porém, restard uma manha como esta, cheia de luz nova e se
escutara uma voz longinqua como se fosse uma memoria de antes de
sermos gente. E surgirdo os doces acordes de uma cangéo, o terno embalo
da primeira mae. Esse canto, sim, sera nosso, a lembranca de uma raiz
profunda que ndo foram capazes de nos arrancar. Essa voz nos dara a
forca de um novo principio e, ao escuta-la, os cadaveres sossegardo nas
covas e 0s sobreviventes abracgardo a vida com o ingénuo entusiasmo dos
namorados. Tudo isso se fara se formos capazes de nos despirmos deste
tempo que nos fez animais. Aceitemos morrer como gente que ja ndo
somos. Deixai que morra o animal em que esta guerra nos converteu.
(COUTO: 1995, 243)

Podemos ver que as imagens acerca do tempo se afirmam e ganham o estatuto
do saber, constituindo-se num pensamento que reconstroi o imaginario que o sujeito tem do
mundo, de si e de seu lugar. Neste sentido, a cada vez que a vida é ameacada € 0 CoSmo se
torna exaurido, as tradi¢des orais véem a necessidade de um retorno in principio. Em outras
palavras, buscam a regeneracdo do mundo através de sua recriacdo, ou seja, as relagdes
entre identidade e mito nos permitem a re-leitura dindmica das tradi¢bes e do sentido de
existéncia, o que faz com que o lugar de cada um, numa comunidade, seja sempre

atualizado e perpetuado a partir de uma configuracdo mitica.
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Presente em boa parte das narrativas de Mia Couto, a referéncia ao tempo pode
ser considerada como perplexidade diante dos novos tempos, em que a opressdo exercida
pelo discurso dominante continua se sustentando por meio da despersonalizacdo cultural do
outro oprimido. O escritor procura problematizar e configurar uma perspectiva temporal na
qual se encontram também muitos outros, representados pelas minorias culturais de
Mocambique. S&o estas que representam outro tempo, os sem tempo e fora dele, e que nao
dispdem de um espaco maior do que uma ilha ou uma comunidade, como o fazedor de rios,

de Terra sonambula:

E adianta licdo: nenhum rio separa, antes costura os destinos dos viventes.
A prova era 0 seu nascimento. Agora, ao gerar um rio, Nhamataca paga
uma divida para com um tempo mais antigo que o passado. Talvez que
um novo curso, nascido a golpes de sua vontade, traga de volta o sonho
aquela terra mal amada. (COUTO: 1995, 107)

A possibilidade de reconhecimento de um tempo no qual possam se inserir 0s
excluidos, mostra-nos uma temporalidade em que passado, presente e futuro convivem
como desdobramentos de um mesmo tempo, ou seja, aquele que é continuamente invadido
pela atemporalidade do mito, indicando-nos também um espaco temporal indefinido. Nesse
espaco, € que Nhamataca — o fazedor de rios — desafia os deuses construtores do mundo,
para mudar-lhes a obra. Homem de grande valor, desde o tempo colonial, Nhamataca vai

cavando até surgir o que seria o primeiro filete de dgua:

Nome que dera ao rio: Mde-agua. [...] Suas aguas serviriam de fronteira
para a guerra. Homem ou barco carregando arma iria ao fundo, sem
regresso. A morte ficaria confinada ao outro lado. O rio limparia a terra,
cariciando suas feridas. (COUTO: 1995, 105).

Atravessado por aguas de imensa poesia, 0 rio € como um espelho literario no
qual a contemplacdo dos homens e de sua histdria vai conduzi-los, através de sua refracao,
a leitura de si mesmos e de toda a morte que os consome. Esta que se faz em todos 0s
sentidos ocultos e silenciados pela guerra que devasta o pais deve ser sepultada pelo rio
como um bélsamo que limpa e redime. Assim, é que o fazedor de rios cumpre o seu

destino, fazendo refletir nas aguas da Historia uma consciéncia que possa advir de aguas
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profundas, pois la devem estar os projetos ideoldgicos que ultrapassam os liames dos
simples desejos de Nhamataca. Mais do que uma liberdade individual, estdo os anseios de
todo um continente.

A relacdo da mitologia dessas dguas com o tempo nao se restringe a capacidade
de revelacdo puramente existencial, mas nos remete também a dimensdao politica e social,
para a qual o ato refratario das aguas denota ndo somente o espelhar de um outro, tal qual o
mito de Narciso, mas uma condicao de resisténcia frente ao opressor, e que agora requer de
todos uma maior consciéncia de si e do que Ihes cumpre fazer neste novo tempo: “[...]
Nhamataca ndo estd maluco, ndo. O homem é como a casa: deve ser visto por dentro!”
(COUTO: 1995, 108)

A presenca ricamente simbdlica da agua, tdo recorrente na obra de Mia Couto,
revela-nos também a condigdo de um escritor que se ap0ia nas dguas como quem tematiza
experiéncias de grande vitalidade existencial. A &gua, enquanto valor simbdlico de
regeneracdo e purificacdo, é também o andncio de uma realidade evanescente, pela qual o
escritor mogambicano nos possibilita mergulhar nas experiéncias de tempo que tomam a
sensibilidade dos personagens de Terra sonambula.

A escrita de Mia Couto nos permite ver uma temporalidade que se compara a
condicdo da dgua que sacia e faz escoar o tempo do eterno retorno, aquele em que o fazedor
de rios faz com que o homem deixe o tempo profano, para se reconciliar com o tempo
sagrado de suas origens. As duas narrativas avangam, assim, com suas historias e tempos,
como duas linhas paralelas caminhando para o infinito até o final do romance, onde por
meio de um sonho de Kindzu, apresenta-se a palavra de um feiticeiro. Ap6s um demorado

discurso para anunciar uma serie de catastrofes, 0 mago termina reabilitando o novo tempo:

No final, porém, restard& uma manhd como esta, cheia de luz nova e
escutard uma voz longinqua como se fosse uma memoria de antes de
sermos gente. E surgirdo os doces acordes de uma cancdo, o terno embalo
da primeira mae. Esse canto, sim, sera nosso, a lembranca de uma raiz
profunda que ndo foram capazes de nos arrancar. Essa voz nos dara a
forca de um novo principio e, ao escuta-la, os cadaveres sossegardo nas
covas e 0s sobreviventes abracardo a vida com o ingénuo entusiasmo dos
namorados. (COUTO: 1995, 242)
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O desfecho da narrativa é uma volta ao comego do romance, cumprindo-se um
circulo que na verdade é parte de um circulo maior e que poderia ser outro ponto qualquer
dentro da prépria narrativa. Neste sentido, o encontro das tradi¢bes com 0s novos tempos
imp0de a necessidade da re-leitura do tempo presente, o que, para Mia Couto, significa que a
questdo do tempo deve mostrar ndo apenas o0 espago de enunciagédo das tradi¢Oes orais, mas
também a condicao fendida e conflitante dessas tradi¢cdes com a contemporaneidade.

O tempo, aqui, propriedade comum a todos e ao mesmo tempo inapreensivel —
é sempre uma travessia e permanece revestido de prodigioso poder — pois toda a grandeza e
toda a decadéncia se fazem no tempo, e com ele. E mais do que apenas um tempo enquanto
instancia absoluta — inicio, meio e fim, vivido e afirmado, e imposto por um determinado
discurso como verdade a toda a humanidade — o tempo é aquele em que as tradi¢des orais
se encontram sempre aptas para o retorno ao tempo de suas origens e da reatualizacdo do
presente, seja como forma de estabelecer ordem ao caos decorrente dos embates humanos,
seja como refazimento e renovagdo dos ciclos vitais da natureza — nascer, viver, morrer
para nascer novamente. Assim, sdo as estacfes do ano, as fases da lua, as etapas da vida, a
semente na terra até a producdo dos frutos que voltardo a ser semeados. Portanto, a
motivacdo do escritor ao recuperar, no final do livro, o inicio da trama narrativa significa
continuar revestindo a palavra dessa forca vital, que, na Africa, é ciclica e criadora de
imagens, sobretudo, aquelas que devem construir as imagens de um outro tempo, a frente

daquele do machimbombo queimado.

3.2.1 Melancolia e ruina como representacao do tempo ocidental

Cada vez mais desintegrado e exaurido, 0 homem da atualidade sé consegue
armazenar em sua memdria impressdes que se transformam incessantemente na luta contra
a perda afetiva dos espagos e 0 movimento implacavel do tempo. Enfim, ndo ha um lugar e
um tempo que possam ser potencialmente ocupados pelo homem, e sim, uma experiéncia

que passa a valer enquanto produto de um sistema que se alimenta o tempo todo de ruinas.
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Tal condicdo pode ser identificada na narrativa Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra na qual os deslocamentos culturais e a desintegracdo vivida pelos personagens
refletem a condicdo de uma Modernidade que se estende, no decorrer do século XX ao
mundo todo, inclusive, aqueles que tentam se refazer em meio as ruinas da historia

ocidental:

[...] A avd parece vencida por um repentino cansaco. A cabeca se abate
sobre 0 ombro esquerdo e emerge em fundo sono. Todos permanecem em
siléncio, vigiando a velha méde. Nem passam uns minutos, porém, quando
Dulcineusa desperta, confusa.

— Quero ir-me embora - reclama.

— Para onde, maméa?

— Para casa.

— Mas a senhora ja estad em sua casa...

Que ndo, que ndo estava. Seu olhar revela essa inexplicavel estranheza:
perdera familiaridade com seu préprio lar. (COUTO: 2005, 34)

Este trecho nos remete as ruinas de uma outra realidade, que € o esboco de
outro tempo e espaco vividos pela humanidade, frente a tonica do capitalismo e ao
imperialismo econdmico das grandes poténcias. Aquilo que constitui as ruinas do tempo
sobre as quais a historia se debruca aponta, agora, a sintese paradigmatica entre tempo e
espaco — uma imagem-tempo-espaco marcada pelo confronto de tempos e espacos diversos
dentro do Ocidente — como vemos no conflito entre a deriva da Africa pos-colonial e o
arraigamento das tradi¢Ges orais, intensamente representadas na escrita de Mia Couto por
uma perspectiva alegorica.

A possibilidade, portanto, de analisarmos a melancolia e a ruina, no tempo da
Modernidade, e de confrontarmos a Histéria e o mito, nesta analise, conduz-nos a
consciéncia de que o tempo dessa Modernidade esta sempre ameacado, € um processo em
devir que se funda como afirmacéo e crise. Temos a consciéncia de um tempo que denuncia
a paradoxal condicdo de estarmos ndo apenas a frente de nosso tempo, mas também sempre
diante de perdas em relagdo as novidades que esse tempo possa nos oferecer, e que ao
mesmo tempo ndo podem saciar o homem. Nesta perspectiva, se a Modernidade busca

aproximar o que esta distante, através de suas tecnologias, ela imp6e também uma distancia
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ao que esta proximo — o homem se vé num extenuante movimento de ir e vir, por entre
temporalidades que o deixam cada vez mais estranho a si mesmo.

Uma vez que a imagem histdrica, por mais remota que seja, jamais cessa de se
reconfigurar na presenca do humano, essa imagem em torno de um tempo, recuperada pela
memoria, pode deflagrar maltiplos elos de conhecimento acerca daquilo que se configurou
como fato histérico. Com base nesta percepcdo, o discurso sobre o tempo ocidental traz
verdades que somente podem ser trazidas a tona a partir de algumas tentativas de
interpretagcdo, jamais um estado pleno de saber. Portanto, identificamos que qualquer
referéncia ao passado da Histdria, em particular no Ocidente, significa buscar um tempo
que incessantemente se estabelece por uma experiéncia dialética do olhar. Na visdo de
Michel de Certeau:

Também a histdéria é sempre ambivalente: o lugar que ela destina ao
passado é igualmente um modo de dar lugar a um futuro. Da mesma
maneira que vacila entre o exotismo e a critica, a titulo de uma encenacéo
do outro, oscila entre 0 conservadorismo e o utopismo, por sua funcdo de
significar uma falta (2006: 93)

Na proposta de Certeau, o passado ao ser revisitado pela sensibilidade humana,
torna-se sempre uma experiéncia de angustia e tensdo. Temos a coexisténcia de tempos
diversos, propondo-nos uma questdo que ndo pode ser explicada apenas por uma
perspectiva linear, ou seja, estamos diante de uma complexidade temporal que se instaurou
com a Modernidade, a partir da irreversibilidade do tempo e de sua inexoravel
degenerescéncia, tdo significativamente apontada num tempo de perdas e ruinas.

Tradicionalmente, o conceito de Historia ainda passa pelo caréater irreversivel
dos acontecimentos sociais e pela idéia de progresso que acompanha o sucedaneo desses
acontecimentos. Sob a dtica positivista do século XIX, a idéia de progresso como uma
ordem natural dentro da Historia, constitui a base da ideologia burguesa e da experiéncia
mercadologica, sem, contudo, deixar de revelar também a desintegracdo social que se fez
presente na Modernidade.

Na verdade, essas observacfes vém nos dizer que os conceitos de Histdria e
Natureza ndo se separam. Todavia, irrompem simultaneamente um do outro, possibilitando-

nos identificar que a crenca no progresso, como um percurso natural da Historia € voltada,
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sobretudo, para atender aos imperativos do mundo moderno. A rigor, ndo podemos sequer
falar de um unico mundo moderno, e ndo nos é concebivel considerar que haja um principio
ultimo e inquestionavel que constitua a chave desse mundo, porque todo o fundamento
metddico de nossa filosofia e ciéncia é, desde Descartes, marcado pela davida. Isto nos
mostra a condicdo de hipOteses e precariedades em que se encontra o tempo da
Modernidade. A visdo de um tempo que € uma abertura e, a0 mesmo tempo, um estado
circunstancialmente fechado, faz parte da mesma ordem a qual pertence a epistemologia da
temporalidade, confrontada pelo homem como perda e ruina. Por isso, devemos considerar
a leitura da Modernidade alicercada numa condicdo que é dilacerante, marcada pela
desolacdo e perda humana frente aos impositivos do progresso.

Nossa hipotese € a de que muitos daqueles que pensaram a Modernidade, como
os filésofos e os poetas mais afeitos a melancolia, entre os quais, Freud, Nietzsche e
Baudelaire, procuraram afirmar um saber calcado no fragmento e no descontinuo — um
saber mais introspectivo, capaz de produzir um distanciamento critico em relacdo a
racionalidade moderna abstrata e totalizante. Foi essa racionalidade que configurou e
fundamentou a sociedade ocidental, desempenhando um papel decisivo na definicdo dos
modos de producdo e das politicas de expansdo imperialista destinada aos paises
subdesenvolvidos. Tomando a reflexdo de Susan Buck-Morss ao analisar o pensamento de
Benjamin, constatamos que a visdo de uma Historia natural ndo era apenas um objeto de

critica, mas devia servir para:

mostrar como, dentro da configuracdo correta, 0s elementos ideacionais
da natureza e da histdria podiam revelar a verdade da realidade moderna,
sua transitoriedade e seu estado primitivo. (2002: 100)

A partir destas consideracdes, é-nos possivel entender o paradoxo de um
momento historico caracterizado nao apenas pelo novo que traz o progresso e revela o
possivel alcance da ciéncia moderna, mas que também extenua e aprisiona no que pretende
ser natural. Se o progresso, na Modernidade, € a possibilidade de bem-estar e de uma total
explicagdo do mundo, por outro lado, ele significa o retorno a aceitacdo de uma viséo
essencialmente fechada desse mundo, no sentido da finitude epistemologica. Por isso, a

poesia da Modernidade se caracterizou pela quebra dos convencionalismos estéticos e
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ideoldgicos, significando, assim, o questionamento do ideéario progressista da sociedade
moderna, a inscricdo de um percurso poético em que a subjetividade foi potencialmente
trabalhada para apontar o desconforto do ser perante sua realidade histdrica.

Tal percepgdo nos permite relacionar a condicdo de ruina da Modernidade a
uma melancolia produtiva, desvinculando-a da visdo patoldgica que lhe atribuiu Freud
(1974), que era encontrada na escrita melancélica dos romanticos. Antes, porém, vamos
buscar em Luto e melancolia, de Freud, fortes relacdes a respeito dessa condicao, pois
ambos constituem uma reacdo a perda de um ente ou objeto querido, como um estado de
desinteresse pelo mundo e a inibi¢do do eu. Segundo o pensador austriaco, no trabalho de
luto, prevalece o principio da realidade e, ap0s certo lapso de tempo, 0 eu se mostra capaz
de substituir o objeto perdido por outro, retomando suas relagdes com o mundo externo. O
mesmo ja ndo ocorre com a melancolia, pois a elaboracdo da perda ndo se completa, uma
vez que o sujeito melancdlico ndo consegue identificar o que perdeu. Em consonéncia com
a perspectiva freudiana e refletindo sobre a condi¢do do melancdlico frente a essa perda,
Julia Kristeva considera que: “A Coisa melancolica interrompe a metonimia desejante,
assim como ela se opde a elaboracdo intrapsiquica da perda. Como se aproximar desse
lugar?” (KRISTEVA: 1989, 20)

A dor do melancolico, diferentemente do trabalho de luto, apresenta uma
inquietude do eu, ou seja, um lugar inomindvel. Neste sentido, Freud entende que, em
funcdo de uma identificacdo do ego com o objeto abandonado, a melancolia se transforma
numa perda do préprio ego. Assim, se a melancolia toma de empréstimo ao luto alguns de
seus tracos, ela pode ser diferente deste pelo carater patoldgico que traz em si.

No entanto, podemos extrair da teoria freudiana alguns tracos em favor de
nossa reflexdo, obviamente sem o aspecto patolégico que caracteriza essa teoria.
Certamente, 0 aparente estado de isolamento e desinteresse pelo mundo, como notamos nos
pensadores ja citados, deve revelar antes de tudo uma atitude de desconfianca e de
problematizacdo do mundo moderno. Uma vez que a Modernidade conduziu o homem ao
esvaziamento de si mesmo, o afastamento do melancoélico em relacdo ao mundo exterior
ndo é resultante de uma alienacdo. Se o poeta da Modernidade se vé paralisado frente a
perplexidade em que se encontra, € porque percebe uma perda de sentido existencial,

admitindo, assim, a ddvida que rompe com a continuidade da Histdria. Neste sentido, o
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saber do melancolico inaugura a condicdo descontinua da Modernidade, pois o tempo em

que ele vive reflete “a precariedade” da existéncia:

O tempo em que vivemos sendo o do nosso discurso, a palavra estranha,
retardada, ou dissipada do melancélico o conduz a viver numa
temporalidade descentrada. Ela ndo se escoa, 0 vetor antes/depois ndo a
governa, nao a dirige de um passado para uma finalidade. (KRISTEVA:
1989, 61)

Pela citacdo de Julia Kristeva, podemos considerar que a melancolia sinaliza,
no contexto da Modernidade, a ambivaléncia da razéo cartesiana e abstrata, bem como sua
condicdo fixa, podendo revelar em sua feicdo de incompletude, um carater produtivo na
construcdo de um conhecimento critico acerca do racionalismo moderno. Essa
particularidade da temporalizacdo melancoélica se torna um dado essencial a percep¢do de
tudo o que perturba e turva a sociedade moderna.

O entendimento da melancolia, também presente no pensamento de Benjamin —
Origem do drama barroco aleméo (1984), aproxima o século XI1X aleméo do século XVII,
tornando-os contemporaneos ao apontar algumas semelhancas entre o Barroco e a
Modernidade, pois estes sdo caracterizados pela ruina e decadéncia, pela total imanéncia do
tempo histérico convertido em natureza, e da natureza transformada em Historia. Em
ambos, o destino a morte e a decomposic¢ao: no drama barroco, o0 estado transitorio de tudo
que ¢é fisico e temporal; no drama moderno, a reducdo de tudo a condicdo de mercadoria,
apresenta um mundo caduco e alienado. Esse mundo é amplamente contestado por

Benjamin, como nos afirma Susan Buck-Morss:

Né&o existe nada natural na progressao historica. Mas (Benjamin insistiu
nisso) a natureza progride historicamente. A nova natureza da tecnologia e
da industria representa progresso real no nivel dos modos de producéo —
enquanto no nivel das relagcbes de producdo a exploracdo de classe
continua inalterada. Mais uma vez, é a fusdo da natureza com a historia
que leva ao erro: ao passo que a evolugdo social € um mito ao identificar o
barbarismo da histéria como natural, quando se toma 0 progresso
industrial como ponto de partida, o erro mitico consiste em tomar 0s
avangos na natureza pelos avangos da propria histéria. (2002: 111)
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Se Benjamin vé semelhancas entre os dois momentos historicos, é na intencao
de buscar, através da alegoria e de uma “reflexdo melancolica”, uma forma de salvar o
Barroco e a condicdo humana que se encontra no interior da Modernidade. Deste modo, o
estudo freudiano permite a Benjamin identificar um sujeito que reluta em renunciar ao
objeto perdido, opondo-se a isso através de uma atitude contemplativa. Atitude esta que é
problematizada e que se detém sobre uma historia dolorosa, propiciando a persisténcia do
passado e o retorno do objeto perdido. Dai o melancolico ser acometido de visdes e
fantasmas, tornando-lhe possivel a reflexdo uma redencdo do passado e a critica a uma
Historia teleoldgica. Aqui, o saber alegorico toma a ruina como fragmento morto, que é
arrancado de um contexto para ser re-significado, e faz com que a condicdo melancélica
possa assumir um carater ambivalente, de genialidade e loucura. Uma vez que o olhar
subjetivo do melancoélico reflete um grande trabalho interior: “uma visdo mais penetrante
da verdade do que outras pessoas que ndo sdo melancélicas” (FREUD: 1974, 168), esse
olhar pode detectar melhor as contradi¢cbes e tiranias de uma sociedade alienante e
opressiva. Podemos ver, assim, na textualidade do melancolico, a problematizacdo de um
tempo que é de ruinas, de decomposicao, de fragmentos e morte. Um tempo de perdas, mas
extremamente fecundo a elaboracdo de um outro estado de sensibilidade.

Neste universo de considerac¢des, o papel do historiador ao fundamentar seu
trabalho na andlise de rastros, pode ser comparado ao de um artesdo que vai tecendo
retalhos cujos fios Ihe permitem tecer ndo uma historia, mas as possiveis histdrias que
melhor vdo apresentar o tempo da Modernidade. Este, por ser constituido de angustias e
rupturas — solidez daquilo que se propde novo €, ao mesmo tempo, fugacidade e disperséo,

como podemos ver nesta passagem da narrativa de Mia Couto:

N&o sdo apenas casas destrogadas: € o proprio tempo desmoronado. Ainda
vejo numa parede o letreiro ja sujo pelo tempo: A nossa terra serd o
timulo do capitalismo. Na guerra, eu tivera visdes que ndo queria repetir.
Como se essas lembrancas viessem de uma parte de mim ja morta. (2005:
27)

Podemos perceber que o conhecimento de uma realidade histérica deve ser
avaliado também pela sua capacidade de considerar as forcas empreendidas pela memoria,

ou seja, a relacdo da subjetividade com a atividade memorialistica vivida pelos individuos
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com essa realidade. Portanto, a tensdo provocada pela coexisténcia de diversas
temporalidades — a visdo da Historia frente a subjetividade é deflagrada e passa a fazer
parte de um movimento dialético desencadeado pelo historiador, que se apresenta repleto
de “agoras”. Em torno destes, a Historia passa a ser o objeto de uma construcéo cujo lugar
ndo é um tempo ja definido, homogéneo, mas um tempo que, por ser caracterizado pela
desintegracao, sugere a busca de restauracdo ou uma condicdo inelutavel diante das perdas.
O que a ruina aponta € a recordacdo de uma ordem anterior e a fragilidade desta, o que
revela também uma Modernidade marcadamente contraditéria. O tempo da novidade
produzido pela Revolucdo Industrial é também o da repeticdlo e do descartavel,
configurando-se, assim, velho e acabado o que tdo recentemente havia sido novo.

Esse espaco de temporalidades nos aponta uma montagem de tempos
fragmentados e heterogéneos que serdo reivindicados pelo olhar critico como uma outra
origem de conhecimento da realidade. Tal origem nos permite visualizar uma nova relagao
entre 0 tempo e o homem moderno, ou seja, ambos se encontram em inquietante
transformacdo. Em torno desta, o entrelagamento de tempos deve ser visto a luz de um
procedimento critico, que nos faca reconhecer a Histdria da Modernidade pela sua relacéo
discursiva com a sociedade e também pela sua relagdo como os limites que essa sociedade
impde — o conhecimento de determinado objeto morto e passado. Portanto, a Historia
devera considerar a subjetividade que perpassa a relagdo do homem com o seu passado e,

sobretudo, com seus antepassados:

Esta terra comegou a morrer no momento em que Comegamaos a querer ser
outros, de outra existéncia, de outro lugar. Luar-do-Chao morreu quando
0s que a governam deixaram de a amar. Mas a terra ndo morre, nem o rio
se suspende. Deixe, o chdo voltard a abrir quando eu entrar, sereno, na
minha morte. E por isso que vocé me deve escutar. Me escute, meu filho.
(COUTO: 2005, 195)

Nesta citacdo, um processo exaustivo passa a dominar o homem moderno que,
diante do passado, logo se vé na presenca de um objeto ndo apenas envelhecido, mas
também instigante para o pensador da melancolia, pois sua atitude € a de questionar uma

sociedade precaria e insatisfatdria, bem como a dificuldade do homem ante o olhar do
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outro. Por isso, a literatura e as artes em geral, do século X1X, propdem-se a encontrar uma
nova forma de olhar o mundo que muda velozmente. A poesia, enquanto grande expressao
da subjetividade, passa a refletir um espago que corroi as bases do lirismo e prepara uma
poética que contraponha os pressupostos tedricos da Modernidade. Quebradas, portanto, as
cadeias de uma tradicdo contraditoria, em meio ao rumor das massas urbanas, o pensador
da melancolia registra um processo de separacdo que o afasta do mundo, marcado pela
oscilacdo entre a tristeza decorrente das rupturas e a aventura simbdlica dentro da
Modernidade.

Um modelo dialético que represente a descontinuidade da Histdria, no
Ocidente, deve traduzir o passado em “eternidades”, ou seja, considerar os fatos em
continuo movimento. Neste novo modelo, a alegoria benjaminiana entra como elemento
importante sobre a Historia, vista ndo mais como representacdo do passado, e sim, como
apresentacdo: “O modo alegdrico permite a Benjamin tornar a experiéncia de um mundo
em fragmentos visivelmente palpaveis, onde o passar do tempo ndo significa progresso,
mas desintegracdo” (BUCK-MORSS: 2002, 41). A alegoria se apresenta, no texto de Mia
Couto, como uma trama que impede a cristalizacdo do sentido, pois a imagem alegérica
pode ser vista como possibilidade de constru¢do do conhecimento, uma vez que convoca 0S
vestigios do passado, trabalhando-os de maneira critica para ultrapassa-los dialeticamente a
luz de um outro olhar. A percepcéo de Benjamin em relacdo ao seu conceito de alegoria nos
indica uma tensdo temporal, ou seja, uma operacdo que vai do sentimento de destruicao
para uma memdaria que precisa ser reconfigurada incessantemente.

Uma vez que a alegoria, em Benjamin, estd ligada a um processo de
reabilitacdo da temporalidade e da historicidade em oposi¢do ao ideal que os simbolos
encarnam, é-nos possivel perceber que o alegorico se encontra em contraposicao a idéia de
um passado irremovivel, o que permite outros desdobramentos sobre o papel da Histdria,
enquanto condicdo fixa. Na alegoria, estd presente a tensdo entre duas forcas que se
confrontam: eternidade e transitoriedade, apontando-nos, assim, a impossibilidade de um
sentido eterno e a necessidade de outras temporalidades para a construcdo de significados
gue antes de tudo sdo transitérios dentro da Modernidade. Além disso, a alegoria pode ser
vista aqui como uma operacdo critica, cuja atitude possa re-significar infinitamente o

mundo atual frente ao sentimento de transitoriedade e precariedade presente na
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Modernidade. Assim, o trabalho do intelectual se configura como uma destruigéo criadora,
uma imagem nunca acabada, que reflete sobre a perda melancolica e a ruina, para logo se
transformar numa fonte de conhecimento que ndo seja una, mas mdltipla, como tdo bem

suscita a relagcdo de alteridade dentro da Modernidade.

3.2.2 O tempo se faz verbo

Na referéncia biblica (1979), particularmente a que esta no livro A Génese,
vemos que a palavra se faz vital a tradicdo judaico-cristd. Seja como ato inaugural da
existéncia, seja com relacdo a origem da consciéncia, a palavra aparece como elemento
fundamental a origem das coisas: “[...] Entdo Deus disse: Que haja Luz! E houve luz. Ao
ver Deus que a luz era boa, separou-a da escuriddo e chamou-a dia, e a escuriddao chamou-a
noite. Deste modo se completou o primeiro dia” (GENESIS: 1979, 1). Nesta perspectiva,
vemos que embora as coisas possam preceder as palavras, sdo estas que “dao existéncia”
aquelas. Além disso, 0 que sdo as coisas sendo a capacidade humana de penséa-las como
nomeacao e de nomeéa-las como pensamento? Sendo assim, e em consonancia com a Visao
biblica, podemos recorrer a reflexdo de Walter Benjamin ao afirmar que: “Nao existe
qualquer fato ou coisa de natureza animada ou inanimada, que ndo seja em algum sentido,
portadora de linguagem” (1986: 314). Podemos considerar também a relacdo existente entre
a palavra em Mia Couto e a funcéo desta para as tradi¢des orais, enquanto forca criadora e
mantenedora do tempo dessas tradicdes, como era in illo tempore. De acordo com o
pensamento benjaminiano acerca da criagdo, os elementos da natureza s6 passariam a ter
seus verdadeiros nomes a partir de uma méagica comunhao entre 0 homem e 0 mundo. Esse
estado originario da existéncia no qual cada coisa estaria ligada ao seu verdadeiro nome,
representa, miticamente, uma situacdo paradisiaca dotada de uma felicidade maior. Em
decorréncia dessa condicao, ha na ficcdo de Mia Couto uma rela¢do contundente entre uma
realidade muito cara a Africa e a necessidade de se inaugurar um outro tempo, diante de

toda a violéncia sofrida durante o processo colonizador.
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Assim, em Um rio chamado Tempo, uma casa chamada Terra, Mia Couto
redimensiona a narrativa ja a partir do titulo para apontar os lacos e interesses que o ligam a
cultura oral de Mocambique. Metaforizando a relacdo do homem com os elementos vitais
de sua experiéncia — 0 rio-tempo e a casa-terra — 0 escritor procura repensar e recriar a
identidade cultural de um pais frente ao lugar e tempo de suas tradi¢fes. A necessidade de
se dar visibilidade a essas tradi¢fes, de forma que estas possam participar de um mundo em
toda a sua diversidade cultural, permite ao leitor a oportunidade de ter um conhecimento
mais aproximado da realidade mogambicana na atualidade.

O retorno do jovem universitario Marianinho a ilha natal é também o de um
peregrino em busca de si mesmo, percorrendo pela palavra o tempo de seus ancestrais que €
ao mesmo tempo o tempo fundante de sua propria existéncia: “Olhamos a estrela como
olhamos o fogo. Sabendo que sdo uma mesma substancia, apenas diferindo na distancia em
gue a si mesmos se consomem” (COUTO: 2005, 209). O querido chdo de Marianinho
outrora ocupado por maos estrangeiras o0 remete, em seu retorno as cerimdnias funebres do
av0, ao fogo primeiro de um tempo — o tempo dos antepassados. Neste sentido, a fic¢do
coutiana aponta através desse personagem a necessidade deste de impregnar-se daquele
fogo primeiro para que, a partir dai, ele possa redescobrir a sua Ilha Luar-do-Chéao e
também narra-la.

A experiéncia de tempo vivida pelos personagens sugere a necessidade de
enfrentamento dos (pré) conceitos impostos pelo Ocidente em relacdo & Africa, bem como
o0 papel que cabe aos povos africanos, que devem sair da infindavel posicao de vitimas para
assumir a responsabilidade de erguer um outro tempo, ja apontado na fala do personagem
Dito Mariano: “[...] O cacador langa fogo no capim por onde vai caminhando. O tempo
para tras eu o vou matando. N&o quero isso atrds de mim, sei de criaturas que se alojam 14,
nos tempos ja revirados” (COUTO: 2005, 259).

Mia Couto demonstra ndo pretender mais do que o andncio de uma outra
realidade a ser inaugurada, de forma que esta também sirva de registro para uma lingua
nova e mais criativa, e que possa dizer sobre o “inexprimivel” daqueles que foram
silenciados, desvelando-nos, assim, o vinculo entre a sua narrativa e a forca da palavra em
Mocambique. No universo ficcional do escritor mogambicano, 0 homem ndo é o que vive

apenas 0 mundo da realidade concreta com seus valores sociais, mas também o da
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autoconsciéncia — aquela que reveste toda a memodria da coletividade, com seus ritos e
principios éticos, estreitamente ligados a Nyumba-Kaya, a legitima morada. Por isso,
Marianinho recebe do avé morto a missdo de restaurar a normalidade da vida, através da
compreensdo dos dramas interiores de cada um de seus familiares, inserindo-se num espago
de profundidade simbélica intensamente representada pelos personagens em suas diferentes
funcdes sociais. Através desses personagens, o escritor nos faz refletir sobre 0 movimento
de revitalizacdo de Mocambique, cuja grande fronteira esta entre o universo da escrita e 0
universo da oralidade. Este ndo é menor, mas sim, um outro sistema de pensamento que se
torna fundamental a experiéncia de uma outra lingua portuguesa, gracas as modificacfes
nela introduzidas pela utilizacdo que os falantes dela fazem. Mia Couto tem, portanto, o
mérito de criar e estabelecer um percurso literario sustentado, sobretudo, na forca com que
a palavra ocupa o espaco das culturas orais: “A palavra falada, aléem de seu valor
fundamental, possui um cardter sagrado que se associa a sua origem divina e as forcas
ocultas nela depositadas” (LOPES: 2005, 30).

Entre falas e escritos, a narrativa transforma o ato cultural de resisténcia no
épico de um tempo cuja eloquiéncia vai estabelecendo dialogos cada vez mais tocados pela

pluralidade do homem diante de si mesmo e do outro:

[...] Sempre que for o caso, escreverei algo para si. Faca de conta sdo
cartas que nunca antes lhe escrevi. Leia mas ndo mostre nem conte a
ninguém.

Quem escrevera aquilo? Quando tento reler uma tontura me atravessa:
aquela & a minha prdpria letra com todos os tiques e retiques. Quem fora,
entdo? Alguém com letra igual a minha. Podia ser um, entre tantos
parentes. Caligrafia ndo é hereditaria como o sangue? (COUTO: 2005, 56)

No quadro geral desse jogo, a palavra falada é alimento essencial ao imaginario
das comunidades africanas. Nestas, o tempo também instiga a palavra na Africa. Na
reflexdo de Laura Padilha: “A peleja entre a voz e a letra ganha vulto e, ao fim e ao cabo,
ambas se entrelacam, formando o entre-lugar onde a palavra ao mesmo tempo faz sua
revolugdo e sua festa” (1995: 172). Uma vez que o mundo do homem é o mundo dos
sentidos, nele toda ambigiidade, todo siléncio e contradicdo sdo povoados de signos.

Assim, as diferencas entre o que é falado e escrito e as outras formas — plastica e musicada
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— nos fazem ver que tudo é essencialmente linguagem, dotada de grande poder significativo
e comunicativo, inclusive, nas tradi¢6es africanas.

Na condicdo de ser ambivalente, a palavra poética em Mia Couto assume
plenamente o que é — ritmo, cor e significado, e converte 0 mundo em imagens, de modo a
fazer com que este possa alimentar a si mesmo e transmutar o homem. No dizer de Octavio

Paz:

A palavra e o proprio homem. Somos feitos de palavras. Elas sdo nossa
Unica realidade ou, pelo menos, o Unico testemunho de nossa realidade.
Ndo ha pensamento sem linguagem, nem também objeto de
conhecimento: a primeira coisa que o homem faz diante uma realidade
desconhecida é nomeé-la, batiza-la. Aquilo que ignoramos é o inominado
(1982: 37)

Por isso, 0 autor da a experiéncia de seus personagens a sonoridade de uma
Africa que possa se fazer pela renovacéo da lingua, consciente de que esta é uma condicéo
essencial a existéncia humana e ndo um sistema convencional de signos que tém que ser
aceitos ou rejeitados. Antes de tudo, € o povo que se apropria da lingua e insere nela as
marcas de sua cultura, neste caso, de raizes genuinamente mogambicanas.

Com rupturas inevitaveis e transformacdes incessantes, o verbo deve engendrar
a descoberta de suas identidades, tal como ele se apresenta numa fala repleta de
ancestralidades. Através destas € que Mia Couto procura dizer 0 que a primeira vista parece
ser indizivel, revestindo sua escrita de intenso simbolismo.

Para as tradigdes africanas, a palavra deve dizer inclusive os mistérios e o
sagrado que envolve o homem, ou seja, a escrita cosmogoénica de Mia Couto recupera, no
texto analisado, uma dinamica narrativa que inquieta e permite ao leitor alcancar a tensao e
a poesia da qual se reveste a lingua que anuncia a vida: “~ O rio € uma cobra que tem a
boca na chuva e a cauda no mar” (COUTO: 2005, 61). Aqui, podemos constatar que a
narrativa de Mia Couto se faz rica de simbolos, apresentando-nos um escritor que, pleno de
suas vertigens metaforicas, experiencia a palavra de modo a tocar indelevelmente os
caminhos do desejo e dos segredos ritualisticos da magia africana e, com esta, atravessar as

inominaveis fronteiras da lingua.
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Para o escritor mogambicano, a necessidade de “mocambicanizar” a lingua
reflete o entrelacamento de palavras nativas e de neologismos metaforicos, ricos de novos
significados e, por conseguinte, de novas percep¢des de mundo. Num estilo proprio, a
criacdo de novas palavras sugere a ado¢do de um vocabulario coletivo, quer por parte de
guem o cria, quer por parte de quem o |&. Desta forma, o leitor atento pode alcangar as
perspectivas e a vivéncia da cultura mogcambicana, afinal, o trabalho de re-elaboracdo da
lingua significa a criacdo de outro tempo para Mogambique, permitindo ao escritor inserir
na sua obra as preocupacdes espirituais do homem mogambicano e a necessidade que este
tem de buscar novas sentidos para suplantar os desafios da realidade: “Mas o homem vive
também a linguagem da qual ele provém, e é s6 no dizer poético que a linguagem se torna
verdadeiramente signo das coisas e, ao mesmo tempo, significante.” (ZUMTHOR: 1993,
74). Dai o estilo de Mia Couto servir acima de tudo para exprimir essa realidade linguistica,
com todas as suas verdades nuas e cruas, e que por vezes aponta o espago de uma lingua
repleta de “novidades”.

Na verdade, a oralidade e a escrita se completam e interpenetram, ou mesmo, se
sobrepdem. Por isso, encontramos na escrita de Mia Couto um episédio, ou um conjunto de
episddios que se entrecruzam conferindo ao texto uma narratividade permeada muitas vezes
de um realismo mégico, e de uma poesia que manipula as normas do idioma para construir
um outro universo. Temos um texto, cuja discursividade, mais do que indicadora de uma
realidade exterior, passa a ter funcGes de grande expressividade interior, com tudo o que

isso implica de carater subjetivo e poético. No dizer do pesquisador Paul Zumthor:

A idéia do poder real da palavra, idéia profundamente ancorada nas
mentalidades de entdo, gera um quadro moral do universo. Todo discurso é
acdo, fisica e psiquicamente efetiva. Donde a riqueza das tradi¢des orais,
contrarias ao que quebra o ritmo da voz viva. O verbo se expande no
mundo, que por seu meio foi criado e ao qual da vida. (IDEM: 75)

Todavia, Mia Couto apesar de revestir o seu discurso de novos recursos
estilisticos, ndo se afasta da realidade material, conservando dela os aspectos essenciais
para a expressdo daquilo que caracteriza a sua obra. Esta pode ndo transformar a realidade
pelo poder evocador e transformante da linguagem metafdrica que traz, ou derrubar

estatutos governamentais, mas pode sensibilizar o homem pela forca emotiva da palavra
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poética, mantendo-o unido a designacdo afetiva da terra que o criou e que ele deve ajudar a
reconstruir, como um espaco digno para todos.

Além disso, o verbo serve de referéncia ao desenrolar dos acontecimentos, com
carater informativo ou descritivo, e serve ainda para que o leitor possa seguir 0 processo
evolutivo das acdes e a caracterizacdo das personagens. Para isso, a escrita coutiana contém
uma valorizagdo acentuada de elementos poéticos, sem, no entanto, deixar de estar ao
mesmo tempo entrelacada a prosa, refletindo-se ai a problematizacdo da diversidade
cultural e linguistica em que vivem as culturas das ex-coldnias, ou seja, poesia e prosa se
conjugam para além dos géneros.

O valor sensivel, emotivo e musical da palavra estad nos textos de Mia Couto
para traduzir a visdo subjetiva do universo moc¢ambicano, aproximando-o mais da
linguagem poética, com tudo o que ela possa ter de referéncia ao “eu”. Nesse processo, 0
encontro de varias linguas mogambicanas é de grande relevancia, principalmente num pais
de formacédo recente, como forma de afirmacdo e de independéncia, pois suscita no
imaginario daquele pais a opcdo de construir pela palavra o projeto de um novo tempo,
cheio de fazimento e que se faz, também, com a lingua do outro — o portugués.

Devemos considerar ainda que mesmo o tempo desejado pela palavra ndo perde
a sua objetividade, é feito também de uma matéria viva, que se faz verbo e é tdo elementar
ao humano. O tempo, nas narrativas de Mia Couto, é como o rio o qual vemos correr,
repleto de palavras — o rio-tempo-da-palavra, que traz em si um valor que possa integrar a
realidade tempos diversos, aqueles que fazem vibrar no homem muitas linguas, ainda que
imprecisas. Assim, € que (re) encontramos a palavra e o rio frente a temporalidade do

humano:

Estou na margem do rio, contemplando as mulheres que se banham.
Respeitam a tradi¢do: antes de entrar na agua, cada uma delas pede
permissdo ao rio: — D4 licenca? Que siléncio lhes responde, autorizando
gue se afundem na corrente? Ndo é apenas a lingua local que eu
desconheco. S&o esses outros idiomas que me faltam para entender Luar-
do-Ché&o” (COUTO: 2005, 211).

Conforme a citacao, o respeito a tradicdo — esse sagrado que reveste a narrativa

— acompanha os personagens a dizer-lhes que aquele rio que se agiganta é antes de tudo
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dentro de si mesmos, e que agora se afirma numa condic¢do atemporal. O rio revela aqui
toda uma sorte de representacbes para veicular situacfes ou historias permeadas de
dramaticidade e significado, e que se referem as tradicdes das comunidades locais. A
transcendéncia (ou a tentativa) do ser pela palavra se reflete, assim, na sacralidade com que
se vive, tornando intensa a experiéncia verbo-temporal, demonstrando que esta nunca se
resolve. Se por um lado, o ato de se pedir licenca ao rio causa um estranhamento ao jovem
Marianinho, distante dessas préaticas pela vida na cidade, a atitude das mulheres traz aos
olhos do jovem um mundo de representacOes que devem ser retomadas. S&o experiéncias
de forte teor ontoldgico, cujo significado traz a tona o arraigamento de tradi¢cBes que
retratam os designios e a lingua de inimeros povos africanos.

Podemos ver que a percepc¢do de tempo a que nos lanca a palavra ndo deve estar
destinada a reduzir a niveis apreensiveis uma realidade, pois, sob muitos aspectos, essa
realidade ainda nos escapa, apresentando-se continua e simultanea. O tempo, muitas vezes,
uma linha moével que arbitrariamente imaginamos para separar em duas — passado e futuro
— reflete na prosa de Mia Couto o indizivel do tempo mitico, um ato misterioso e a0 mesmo
tempo parte integrante do homem na sua relacdo com o0s outros e com o “outro mundo”.

Com efeito, 0 homem, sujeito inserido numa rede de relagdes, inscreve-se num
espaco de transcricdo simbdlica da vida, encontrando na palavra 0 meio para poder
reinventar seu mundo e potencializar um tempo que seja fecundo e fundante, tdo necessario
a Africa pos-colonial. Assim, podemos considerar que, num futuro proximo, a escrita do
tempo e da histéria, e da evolugdo humana mude de paradigma, e essa oposi¢do de valores
culturais que ainda persiste entre “nos e 0s outros” caia por terra. Portanto, é-nos possivel,
também, desejar a religacéo de todos os saberes da humanidade de forma que tal religacao
seja efetivada, ou seja, enquanto utopia realizavel, essa religacdo podera nos despertar a
idéia de um tempo revestido por sentimentos de pertencimento a uma terra-patria que, antes
de tudo, seja comum e universal.

Importa-nos, antes, considerar que muitas outras linguas ainda hao de continuar
problematizando os confrontos e dizendo, enfim, a existéncia humana, pois € esta que dita
vivamente 0s sons de que necessita 0 homem. O tempo das tradi¢fes orais, em sua viva e
incessante possibilidade de ser, traz consigo 0 mitopoema e se exprime através do homem

numa busca profunda, a dizer-lhe que existe um tempo maior do que a realidade cotidiana
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para ser presentificado. Pela prosa poética de Mia Couto, 0os homens e as coletividades
devem saciar-se e alcancar novamente o tempo indefinido, livre de datas e calendarios. Um
tempo que possa ser aureolado pelo apelo primordial de inaugurar novas experiéncias a
humanidade. Sendo o tempo sagrado revelador dos diversos estados da sensibilidade, uma
das importantes funcbes do verbo, aqui, é intervir poética e politicamente num mundo que
requer constante enfrentamento e refazimento frente a violéncia e opresséo, espelhando,
também, um dos desejos mais profundos e inconscientes que alguém pode abrigar que é a

liberdade de seu estar no mundo.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Dentre as perspectivas apresentadas neste trabalho, podemos destacar nédo
somente o confronto entre a tradicdo ocidental e as tradigdes orais das quais se ocupa a
escrita de Mia Couto, mas também o papel da lingua enquanto instancia reveladora dos
modos de percepcdo de uma cultura. No entanto, a tentativa de explicarmos por meio da
propria linguagem a tensdo que ocorre no universo humano a medida que alguém se vé
diante de outrem, pode parecer uma ambicdo demasiadamente va. O que nao dizermos de
duas ou mais culturas e etnias que se entrecruzam num mesmo lugar? Certamente, a
experiéncia de mundo acumulada pela criatura humana na relagdo com os seus entes mais
préximos e, enfim, com a cultura na qual se constituiu como sujeito, esta entremeada por
uma rede infindavel de embates e significados. Neste sentido, a literatura se torna o espacgo
por exceléncia para as multiplas percepcGes dos muitos outros que vivenciam as grandes
trocas culturais na atualidade.

Podemos reconhecer, aqui, que a ficcdo coutiana problematiza a intensa
relacdo que ocorre nas margens enquanto espaco de tensdes, €, sobretudo, quando reflete
uma condicdo cultural dominante que tem como pressuposto o apagamento dos elementos
culturais pertinentes as tradigdes orais — a visdo cosmogobnica e a forte relacdo com a
natureza e a comunidade. O espacgo dessas tradi¢fes torna-se, portanto, emblematico para o
questionamento da tradi¢do ocidental que se pretende superior e portadora de uma misséo
civilizatoria. Esta, cujas bases primeiras estiveram e ainda estdo calcadas na exploracao e
na proposta de impor aos paises pobres um projeto previamente estabelecido, passam a
enfrentar também uma forte resisténcia culturalmente caracterizada pela contraposicéo de
valores entre centro e periferia. Essa realidade histdrico-cultural faz com que a apreensao
da Africa requeira uma abordagem que ultrapasse a noc¢do de uma lusofonia, enquanto
poténcia colonizadora, devendo ser vista muito mais como um locus permanente de
negociacoes.

Na visdo de Glissant (2005), ndo € mais possivel privar o homem de sua
liberdade de acdo diante do outro, com base em esquemas ideoldgicos que sejam Unicos

para todos. As afirmacdes do pensador martinicano nos permitem reconhecer que as
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variantes identitarias podem ocupar o mundo em sua totalidade sem, contudo, violentar e
aniquilar o outro para se afirmarem a si mesmas, sobretudo, num mundo onde varias
culturas estdo ameacadas de extin¢do, para ndo dizermos daquelas que ja foram totalmente
dizimadas. Se a relacdo espago-tempo esta tomada por tantos lugares ocultos e tempos
diversos, experienciados por formas diferentes de perceber e de relacionar-se com o mundo,
cabe ao escritor captar o espago anunciante das diversas culturas da atualidade, e que tantas
vezes se oculta nas sem-palavras de todo aquele que se encontra a sombra dos discursos
dominantes. Cabe ainda a esse escritor a tarefa de perturbar e exacerbar os sentidos que
permeiam o didlogo e os atritos entre a tradigdo ocidental e as tradi¢des orais, desafiando,
assim, toda a convencionalidade de uma ordem discursiva constituida.

A narrativa coutiana aponta, portanto, essa condi¢cdo emblematica das culturas
ndo somente do ponto de vista da geografia espacial, mas, sobretudo, humana. Desta forma,
o papel das literaturas ditas como das margens, hoje, é o de dar voz a todas as culturas,
valendo-se para isso, da prépria voz dessas culturas que, entremeadas pelas suas tradicdes e
também pela tradicdo do dominador, funcionam como uma forma de transposicdo de
fronteiras — espacial, temporal e linglistica. Retomando a visdo glissantiana, estamos diante
da busca de um outro olhar em relagdo a diversidade, propondo também outros caminhos a
serem percorridos, e que tém sido tantas vezes interditados pela insania dos discursos
hegemaénicos.

A énfase dada pela ficcdo coutiana a violéncia imposta pelo colonizador
portugués, como podemos identificar através dos varios aspectos considerados em suas
narrativas, permite-nos reconhecer que essa violéncia acontece a partir de um longo e
intenso processo de colonizagéo, e que acabou engendrando o desejo de libertacdo de uma
I6gica imperialista que se pretendeu ser uma sintese totalizadora da vida. Portanto, os
aspectos que consideramos nesta dissertagdo objetivam apontar a consciéncia de que o
processo de apreensdo do mundo unicamente através de uma visdo dominante tende a
revestir a realidade do outro — o colonizado, com um verniz de compreensdo. Essa
percepcao serve, na verdade, para reduzir esse outro a uma condi¢cdo Gbvia e banal, ou seja,
algo estranho, exdético e misterioso, alguma coisa que a razdo ndo consegue enunciar e que,
por isso, deve desconsiderar ou mesmo aniquilar, tal como a forma de relacdo das

comunidades orais com os deuses e antepassados e com toda a natureza viva a volta.
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Certamente, o confronto entre europeus e africanos proporcionou o surgimento
de outras modalidades de vinculos sociais e culturais, bem como outras variantes
linglisticas. Neste sentido, o portugués utilizado por Mia Couto ndo somente apresenta
varios exemplos de dinamismo linglistico e social, como mostra o desejo do escritor de
fazer brotar e irrigar a lingua oficial com os elementos vivos das tradicbes mogambicanas.

A busca por uma expressao auténtica das tradicdes orais se configurou na
escrita de Mia Couto como obra de reinvencdo, a medida que a literatura se faz também
como espago para a producdo de uma linguagem plastica e apta a um novo tempo, e mais
livre da imposicdo colonial. Um tempo em que o0 povo mogambicano possa falar o
indomesticavel e “aderir o invisivel”.

Podemos ver que os textos de Mia Couto podem se configurar como verdadeiro
emblema da contemporaneidade. As imagens que se fazem e refazem no decorrer das
narrativas aqui apontadas representam ndo uma verdade sobre as questdes relacionadas ao
espaco e tempo ocupados pelas tradigdes orais, mas a necessidade de outra apreensdo dessa
realidade. Certamente, a possibilidade de apreendermos uma outra cultura diversa da nossa
e, principalmente, inserida numa percepcao de mundo mais distinta daquela a qual estamos
habituados no Ocidente, requer de nés o minimo de sensatez para reconhecermos a
precariedade em que incorremos toda vez que nos dispomos a olhar o outro, que
dificilmente podera ser visto com total isencdo de valores. Todavia, esta analise pretende ao
menos mostrar que € no imprevisivel das multiplas relagdes culturais que sdo construidas as
imagens, inclusive pelas artes em geral, que podem apontar uma pesquisa mais minuciosa e
capaz de problematizar o didlogo entre as diversas culturas e tradi¢cBes. A partir dessas
tantas imagens e intersticios que elaboramos a respeito do outro, é que tentamos nos
reconhecer em nossa condicdo de sujeitos, que, por sua vez, também sdo vistos e (talvez)
reconhecidos por esse outro.

No que tange particularmente ao contexto da colonizacdo, poderiamos
considerar que o confronto entre o universo portugués e o universo africano é também parte
constituinte de toda a trama humana, a medida que percepc¢des distintas entram em contato,
tornando-se, por isso, um espaco de conflitos que sempre suscitam novas mediagdes. Além
disso, quaisquer que sejam as tradicOes, teremos sempre um espago que jamais se

constituira como espaco Unico e totalmente apreensivel num determinado momento.
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Entretanto, € na medida em que a escrita tenta narrar o existente, que podemos ousar
representa-lo para, criticamente, ultrapassa-lo em sua concretude. Assim, no encontro com
0 outro do “outro mundo”, nas narrativas Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2005) e A varanda do frangipani (1996), Mia Couto procura através de sua escrita
participar mais intensamente daquilo que constitui o espaco sagrado das tradigdes de
Mocambique, espaco esse que se fez de luta incessante com o colonizador. Entretanto, ndo
podemos deixar de trazer a tona toda a subjetividade e os afetos que permeiam a relacéo
com o0s antepassados, como podemos notar também nos desdobramentos de Terra
sondmbula (1995), através dos cadernos de Kindzu e seu constante didlogo com as estorias
de Muidinga, desencadeadas aqui a partir do drama em torno do machimbombo queimado.
E &, enfim, nos embates da historia do Vinte e zinco (1999), que estd uma acédo politica que
reflete também os horrores do colonizador portugués, o que se apresenta no cerne de toda a
problemética apontada pelas narrativas anteriormente citadas.

Os intersticios de espaco e tempo que consideramos na escrita de Mia Couto
refletem uma literatura comprometida com o resgate de valores combatidos e
negligenciados pelas culturas dominantes, devendo ser, portanto, constantemente
repensados como dendncia ideoldgica. Tomando a realidade das tradigdes mogambicanas,
Mia Couto percorre desde a oralidade até a literariedade o universo dessas tradicoes,
valendo-se de metaforas e de uma linguagem criativa para melhor retratar o carater
pluricultural de um pais que € herdeiro da tradicdo ocidental, dos arabes e dos bantos e de
outros. Nesse sincretismo cultural é que o escritor mogambicano procura empreender em
sua obra um grande dialogo entre a tradicdo oral africana e o0s arquétipos universais, de
forma que sejam sempre articulados numa serie de imagens oniricas e de forte teor politico.

Enfim, acreditamos que a conclusdo de um trabalho como este pode ser muito
mais tocada pela “inconcluséo” do que por um fim. Este, muitas vezes, pode sugerir a
continuidade ou um outro comeco para as possibilidades reflexivas levantadas nesta
dissertacdo em relacdo ao que ficou obscurecido em outros discursos. A analise aqui
desenvolvida, entre outras possiveis, prop6s considerar as convergéncias entre espaco e
tempo na obra de um escritor, cuja linguagem literaria aponta uma necessidade imperativa

do intelectual das margens: enfrentar os limites ideoldgicos impostos pelo colonizador



113

europeu, permitindo ao leitor reconhecer, também através da arte literaria, o reflexo de uma

das experiéncias mais caras ao homem — a experiéncia do inefavel.
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