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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo central discutir a trilogia de memoérias Boitempo
(1968, 1973 e 1979), do poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade, levando em
consideracdo o debate dos estudos de critica da cultura. O problema do intelectual
gue se encontra deslocado em seu préprio meio cultural seré discutido a partir das
categorias de analise do estrangeiro e do marginal, no¢des essas que se aproximam
em nosso estudo, principalmente quando o intelectual se propbe a discutir os
mecanismos de poder e de manipulacdo cultural. A condicdo de desajustamento
politico do escritor é percebida nos poemas que compdem Boitempo, tanto a partir
da perspectiva deslocada do poeta nos anos de ditadura militar no Brasil - entre as
décadas de 1960 e 1970 -, quanto da oOtica da crianca, ao ser representada nas
memorias de Drummond. Como categoria de andlise, a crian¢ca serd um dos pontos
centrais do olhar critico do poeta em direcdo as relagbes de poder. A partir da oOtica
infantil, encontramos metaforas relevantes, como a do fazendeiro do ar, que
ajudardo na reflexdo sobre o espaco de exclusdo da criangca em seu proprio lar. E
esse espaco é 0 que possibilita a construcdo da alteridade discursiva nos poemas
que analisamos. Finalmente, a construcdo do discurso da crianca na obra de
Drummond é processada de forma alegérica, quando a representacao das "micro-
relacbes"” autoritarias durante a infancia, sob o ponto de vista particular do poeta,

adquire uma percepcdo ampla e universal das diversas relacdes de poder.



RESUME

Cette dissertation a pour but central discuter la trilogie de mémoires Boitempo
(1968,1973 et 1979), du poete brésilien Carlos Drummond de Andrade, en tenant
compte du débat des études de critique de la culture. Le probleme de I'intellectuel
qui se trouve déplacé dans son milieu culturel sera discuté a partir des catégories
d"analyse de I"étranger et du marginal, des notions qui se rapprochent dans notre
étude, surtout quand l'intellectuel se propose a discuter les mécanismes de pouvoir
et de manipulation culturelle. La condition de gaucherie politique de |"écrivain est
percue dans les poémes qui composent Boitempo, a partir de la perspective
déplacée du poéte pendant les années de dictature militaire au Brésil- entre les
annés 1960 et 1970- ainsi qu a | optique de I'enfant, celle-ci représentée dans les
mémoires de Drummond. En tant que catégorie d’analyse, |I'enfant sera I'un des
points centraux du regard critique du poéte vers les relations de pouvoir. A partir de
I"optique enfantine, nous rencontrerons des métaphores remarquables, comme celle
du fazendeiro do ar, qui serviront a la réflexion sur I'espace d’exclusion de I"enfant
dans son foyer. Cet espace permet la construction de I"altérité discursive dans les
poemes que nous analysons. Finalement, la construction du discours de I'enfant
dans I'oeuvre de Drummond se produit de facon allégorique, quand , selon le point
de vue particulier du poéte, la représentation des « micro rapports » autoritaires au
cours de I'enfance acquiert une immense et universelle perception des diverses

relations de pouvoir.
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BOITEMPO

Entardece na roga

de modo diferente.

A sombra vem nos cascos,
no mugido da vaca
separada da cria.

O gado é que anoitece

e na luz que a vidraga
da casa fazendeira
derrama no curral

surge multiplicada

sua estétua de sal,
escultura da noite.

Os chifres delimitam

0 SONo privativo

de cada rés e tecem

de curva em curva a ilha
do sono universal.

No gado é que dormimos
e nele é que acordamos.
Amanhece na roca

de modo diferente.

A luz chega no leite,
morno esguicho das tetas
e o dia é pasto azul

gue o gado reconquista.

(Carlos Drummond de Andrade)



_Vocé deve calar urgentemente

as lembrancas bobocas de menino.
_Impossivel. Eu conto o meu presente.
Com voldpia voltei a ser menino.
(Carlos Drummond de Andrade.
Esquecer para Lembrar)

Lemos para esquecer e também lemos para nao
esquecer. Escreve-se para esquecer, e o efeito da
escritura é fazer com que 0s outros ndo esquecam.
Escreve-se para lembrar, e amanha outros vao ler
essa lembranca. Esquecimento e lembranca...
(Beatriz Sarlo)
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1 APRESENTACAO

Amar o perdido / deixa confundido / este coracéo.

Nada pode o olvido / contra o sem sentido / apelo do N&o.
As coisas tangiveis / tornam-se insensiveis / a palma da mao.
Mas as coisas findas, / muito mais do que lindas, / essas ficarao.

(Carlos Drummond de Andrade)

Ler a poesia de Carlos Drummond de Andrade sempre foi, para mim, um
grande prazer. O primeiro poema que dele li foi "Memoria”, esse da epigrafe acima.
Eu ainda era menina, mas tive sensibilidade para compreender os versos que para
sempre me marcaram: nunca podemos recuperar inteiramente 0 que se passou. As
coisas tangiveis podem escapar de nossas maos no momento seguinte que as
tocamos. Mas eu sempre soube que algo ficava marcado: as reminiscéncias de um
belo passado nutrem a certeza de que levamos conosco o0 que realmente foi
importante. Somos constituidos de fragmentos, dos cacos de um passado que se
fazem presentes em cada gesto, em cada palavra e por toda a nossa vida.

A pesquisa sobre a poesia de Carlos Drummond de Andrade, que agora se
apresenta sob o formato de dissertacdo de mestrado, € resultado dos trabalhos
realizados por mim e pela minha orientadora, Professora Dr2. Terezinha Maria Scher
Pereira, durante o curso de mestrado na Universidade Federal de Juiz de Fora.
Nossos estudos sdo também resultantes de nossa profunda admiracao pela poesia
do poeta.

Até 1968, quando publicou Boitempo, Drummond nunca havia escrito uma
obra dedicada inteiramente as suas memorias. Em 1973 ele lancou Menino Antigo e,
em 1979, Esquecer para Lembrar, com respectivos subtitulos Boitempo Il e Il
Nascia, a partir de entéo, a trilogia memorialistica que, posteriormente, seria reunida
em um soO livro, tornando-se a obra mais extensa de Drummond e o referencial
biografico de sua poesia.

Escrita em versos, a obra traz as memdrias de infancia do poeta na pequena
Itabira do Mato Dentro, cidade do interior de Minas Gerais. Boitempo faz parte do
acervo da lirica drummondiana, porém conserva marcas da prosa, seja no tom
narrativo ou no coloquialismo que o0 poeta verseja, na maioria das vezes sob a

enunciacao da prépria voz do "menino antigo".
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Nosso trabalho tem como enfoque a obra memorialistica de Carlos
Drummond de Andrade. Em seu conjunto de poemas, fizemos um recorte tematico
que levasse em conta, principalmente, a representacdo da crianga na trilogia
Boitempo.

A partir de uma reflexdo acerca da representacdo da infancia nessa obra,
percebemos que ndo somente a memaria, como também a crianca poderia tornar-se
um tema a ser discutido e analisado a partir de uma critica sobre as rela¢des de
poder.

Compreendemos, através das representacdes da figura da crianca, que
alguma coisa em Boitempo soava marginal. Inicialmente, levemente. Mais tarde,
estudando a critica do poeta, pensando a partir da 6tica do gauche e lendo a obra
em seu contexto sdcio-politico e cultural, tivemos a certeza de que 0 nosso estudo
partiia de uma abordagem marginal. Compreendemos também que o fato de
Drummond ter sido muito lido e estudado, de ser um poeta canonizado, ndo afasta a
possibilidade de ele poder ser visto como um poeta critico, "deslocado” em relagédo
aos mecanismos de poder. Afinal, 0 que garante a sobrevivéncia de uma obra sao
as leituras que dela extraimos e o modo como vamos aborda-la nas articulagdes
tedricas e criticas.

De todos os poemas que compdem Boitempo, selecionamos trinta e um para
serem trabalhados, distribuidos entre os trés livros: Boitempo (I), Menino Antigo e
Esquecer para Lembrar. Contamos, ainda, com a citacdo de poemas de sete outras
obras do poeta: Alguma Poesia, A paixdo Medida, Claro Enigma, Sentimento do
Mundo, Versiprosa e Viola de Bolso. Optamos por utilizar separadamente as
primeiras edicdes de cada livro da trilogia qual foram organizadas originalmente,
uma vez que ha variacdes de titulos de poemas, supresséo de outros, dependendo
da edicdo que trabalharmos.

O primeiro capitulo da dissertagdo, que intitulamos "O menino, 0 poeta e o
critico", é dividido em trés secoes.

Na primeira secdo, "O menino e 0s outros”, procuramos pensar Boitempo
como uma obra autobiogréfica, a partir da recuperacao da infancia em suas relacées
em familia e em outros grupos sociais nos quais Drummond conviveu -
especificamente em ltabira, entre os anos 1902 até aproximadamente 1918. Por
incluir o entorno social do poeta, as memorias podem ser compreendidas tambéem

como heterobiograficas, isto é, mescla de histéria pessoal e coletiva.
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Os tracos autobiogréaficos da infancia sao reconstituidos pelo escritor adulto,
qgue transfere seu olhar de critico a narrativa da crianca, quando esta convive em
ambientes muitas vezes autoritarios. Dessa forma, a narrativa poética ndo exclui os
reais acontecimentos da infancia do poeta. Porém, a oOtica do adulto pode
transfigurar a interpretacdo dos fatos. Com efeito, h4 poemas nos quais notamos
gue a narrativa parece ser de uma crianca, porém, com o olhar agudo e critico do
adulto que escreve as memorias. Escolhemos para esta secdo de nosso estudo trés
alvos dessa critica: 0 ambiente familiar; o conservadorismo local (de Itabira) que a
tudo atribui as idéias de culpa e pecado; e o ambiente escolar. E o poeta, em sua
condicao de critico, que representa as impressdes dele enquanto menino.

Na segunda parte do primeiro capitulo, intitulada "O ator”, discutimos a poesia
de Drummond em seu conjunto. Consideramos que na década de 1940, o poeta
enuncia-se a partir de um tom declaradamente social, pautando-se num lirismo
derramado sobre os grandes acontecimentos do mundo. S0 os anos em gque ele
publica Sentimento do Mundo (1940), José (1942) e A Rosa do Povo, (1945). Na
década de 1950 ocorre, paulatinamente, a partir da publicacdo de Claro Enigma
(1951), uma mudanca de tom, que culmina, em Boitempo (1968), numa poesia
menos "derramada”, com altas dosagens de prosaismo. O poeta concentra-se em
guestdes particulares e até mesmo em temas "anedéticos" que tratam de assuntos -
disfarcadamente - sérios. Isso ndo ira excluir, porém, que dos temas pessoais
ampliemos a leitura para as questdes consideradas universais.

Essa virada de “tom” na poesia drummondiana sera abordada na terceira
parte desse capitulo: "O apelo como anedota". O contexto intelectual, social e
politico da época em que a trilogia foi publicada € o da ditadura militar no Brasil. Por
isso, compreendemos 0 poeta como critico da cultura dominante, a partir de uma
enunciacado que nao separa o erudito do popular.

No segundo capitulo, intitulado “O intelectual e o poder”, procuramos pensar o
trabalho poético de Drummond durante os anos de ditadura militar no Pais.

O gque representou a escrita de textos de memoria durante os anos 1960 e
19707 Essa é uma das questdes que discutimos em “Memdria e resisténcia’, se¢ao
que abre o primeiro capitulo. Ai, a metafora dos cacos, extraida do poema “Colecao
de cacos”, de Esquecer para Lembrar, recebe atencdo especial. Colecionar cacos
singulares, como o poeta fala, € uma atividade que compreendemos como sendo

providencial no momento em que o poder no Brasil tinha como meta apagar a
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diversidade. A colecdo mostra-se como resisténcia, como nos aponta W. Miranda: “A
singularidade do colecionador de cacos (...) delineia o espaco de resisténcia a
totalizacdo tanto do plano do homem individual quanto no plano da coletividade."
(MIRANDA, 2004, p. 164). Pensar a importancia de se “revelar os cacos” na
contemporaneidade nos levara aos estudos de Homi Bhabha em O local da cultura.
O critico procura discutir, sobretudo no texto “DissemiNacédo: o tempo, a narrativa e
as margens da nacdo moderna”, sobre a importancia que as margens adquiriram
sob a perspectiva da nacéo.

Na segunda parte desse capitulo, intitulada “O intelectual p0s-64 e seus
vinculos com o poder”, propomos algumas questdes a respeito do intelectual p6s-64,
em especial no Brasil. Partimos dos estudos de Edward Said sobre a nogéao de
margem, discutida em seu livro organizado a partir das “Conferéncias Reith de
1992". Pensar o intelectual como um outsider aproxima-o da idéia metaforica do
exilio em sua prépria "casa", questdo essa tdo cara aos artistas das décadas de
1960 e 1970. Com Drummond, percebemos que o comportamento gauche é uma
constante, seja em sua personalidade ou em seu trabalho artistico. Isso nos permitiu
pensa-lo como um intelectual deslocado em sua propria “casa”, conforme Said prevé
para os intelectuais contemporaneos.

No sub-capitulo seguinte, “[N]JO local: o poder e as minorias”, trabalhamos
com o livro Microfisica do poder, de Michel Foucault. A partir de uma articulacao
tedrica com Boitempo, pensamos a discussao proposta no capitulo “Os intelectuais e
o poder — conversa entre Gilles Deleuze e Michel Foucault”. Ambos os fil6sofos
observam que o poder deve ser analisado exatamente nas malhas mais sutis da
sociedade e onde ele mais incide: nas minorias. Para o intelectual que conserva um
conhecimento histérico e cientifico, observar os saberes locais, de acordo com outro
estudo de Foucault — “Aula de 7 de janeiro de 1976”-, € também ressurgir os saberes
sujeitados, aqueles que foram subjugados pelos discursos hegemoénicos. E se de
acordo com Michel Foucault, a genealogia é o acoplamento dos saberes historicos e
dos locais, Boitempo pode ser visto como genealogia do poder ditatorial, uma vez
que resgata histérias locais ja passadas, alinhando-as ao conhecimento de
Drummond, poeta consagrado, com seus 66 anos de idade e com um vasto
conhecimento erudito.

Finalmente, para compreender melhor os mecanismos de represséao,

encerramos o segundo capitulo com o texto “Dissonante Unheimlich”, que traz um
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estudo do texto de Freud, intitulado na traducéo para o espanhol de “Lo siniestro”.
Analisamos com essa leitura 0s possiveis mecanismos de repressao tanto incidentes
sobre o intelectual quanto presentes nas representacoes da figura da crianca nos
poemas de Boitempo. Consideramos que reconhecer uma identidade diferente e
apropriar-se de outras € também construir o unheimlich dissonante e desafiador.

O terceiro capitulo, intitulado “A crianca estrangeira”, € o mais extenso. Nele
compreendemos por que motivo a criangca pode ser considerada um elemento
deslocado em sua propria casa, tornando-se estrangeira em seu lar. Iniciamos essa
secdo com um estudo de Sigmundo Freud, do livro O mal-estar na civilizacao.
Tratamos do deslocamento que h& na identidade da crianca, no processo de
amadurecimento do “ego civilizado”, guando ocorre o choque entre o0s principios que
Freud denominou prazer e realidade. Esse confronto entre realidades distintas
poderia nos levar a pensar a crianga entre dois mundos, 0 seu e 0 do adulto. Nesse
sentido, a crianca tem a constante necessidade de deslocar-se para universos
outros, como por exemplo, o da leitura de Robinson Cruzoé. O universo imaginario
do livro é o lugar onde o menino pode trabalhar a sua criatividade, incluir-se nas
aventuras do heroi de Defoe e garantir o seu espaco de inclusao e individualidade. A
crianca enuncia-se, entdo, num espacgo imaginativo, porém, muitas vezes também
de exclusdo. E a partir desse espaco de imaginag&o criativa e criadora que a crianca
identifica-se consigo e com o mundo. O seu discurso torna-se, portanto, hibrido.
Esse espaco de onde se pode sair do exilio em familia para dar lugar a imaginacao
criativa, de inclusdo no universo do outro, chamamos "do ar".

Por fim, a Ultima parte desse capitulo dedica-se aos estudos de Jacques
Derrida sobre a questdo da hospitalidade. Uma vez que a representacao da crianca
em Boitempo oferece leituras amplas das relacées de repressao que culminam no
desajustamento de si em seu meio social, julgamos adequado trabalhar a nocdo de
estrangeiro discutida pelo fildsofo da desconstrugdo. Derrida vé o estrangeiro
acometido por uma série de atributos e funcbes. O estrangeiro € aquele que se
questiona e € também o ser-em-questdo; ao mesmo tempo, ele também pode ser
aguele que, questionado pelo outro, traz a questdo. A crianca, representada nos
poemas de Boitempo, ao questionar o adulto, a0 mesmo tempo em que tenta pedir-
lhe a hospitalidade, pode também ser questionada por ele, tornando-se assim o

problema em questéo e trazendo consigo a propria questao.
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Finalmente, o Ultimo capitulo comeca discutindo sobre o problema do
intelectual latino-americano, a partir do ensaio de Silviano Santiago “O entre-lugar do
discurso latino-americano”. Percebemos em nossa articulagdo tedrica que tanto a
crianca quanto esse intelectual ttm como espaco de enunciagao a leitura do Outro.
Com a nocéo de traducédo discutida por Walter Benjamin em Tarefa-rendncia do
tradutor, refletimos que a experiéncia da leitura do Outro é sempre suplementar,
tornando-se, dessa forma, um espaco textual hibrido.

Nosso trabalho encerra-se, enfim, com um estudo da prética alegorica em
Boitempo. Durante toda a dissertacdo, falamos em representacdo, em discursos
historicizantes, enfim, sobre conceitos que reservamos ao estudo da alegoria, a
partir de Walter Benjamin. E com o filsofo alem&o que extraimos o conceito de
Histéria. Para Benjamin, é tarefa do Materialista Histérico desenterrar os discursos
que foram “apagados” pelo discurso historiscista. Relacionando tal conceito com
Boitempo, pudemos pensar que o trabalho poético de Drummond néo € diferente do
Materialista Historico, uma vez que o poeta conta a sua infancia a partir das relacdes
mais autoritarias vivenciadas por ele. Com o texto “Tiergarten”, de Infancia em
Berlim por volta de 1900, de Benjamin, comparamos a representacdo da crianca sob
a oOtica do filésofo e a partir da do poeta. Ambos resgatam as “ruinas” do passado,
falam dos residuos, iluminando-os para dar-lhes nova significacdo: pensar o discurso
da crianca €, com Drummond e Benjamin, compreendé-lo como alegoria das
relacbes autoritarias. A pratica alegorica € o meio pelo qual o alegorista pode tentar
escrever a historia, segundo seu proposito ideoldgico; pois somente assim seu
objeto estd salvo, garantindo a significacdo que lhe foi imposta por toda a
eternidade. Salva-o, portanto, do discurso dominante que escreve a "histéria oficial”.

Em Boitempo, Drummond reescreve a sua histéria a partir de leituras tao
particulares e pessoais, de seu cld, de sua fazenda ou da pequena Itabira. Porém,
dessas historietas, retiramos leituras grandiosas, como das representacdes de poder
a partir de uma perspectiva aparentemente tdo simples como a da crianca. Sao
dessas grandes representacdes que Drummond salva seu proposito do curso
hegemonico e homogéneo da Histéria oficial, mantendo-se como grande escritor

universal que foi.
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2 O MENINO, O POETA E O CRITICO

Poesia

eu nao te escrevo
eute

Vivo

e viva nos!
(Cacaso)

2.10 menino e 0s outros

Desde o primeiro livro de estréia de Carlos Drummond de Andrade, Alguma
Poesia, de 1930, sdo conhecidos 0os poemas de memoria do poeta, como o célebre
"Infancia”, retratando a vida de um menino na fazenda da pequenina Itabira. Mas até
1968, com a publicacdo de Boitempo, os relatos de memoria de Carlos Drummond
sdo esparsos por sua obra. Vé-se ao longo da producédo literaria evocacbes do
cenario itabirano, em "Confidéncia do Itabirano”, de Sentimento do Mundo, em 1940;
"Viagem na familia”, do livro José, de 1942; para citar apenas alguns. Boitempo foi,
portanto, o primeiro livro dedicado integralmente as memdérias do poeta. Da tematica
memorialistica, nasceram outras duas obras: Menino Antigo (1973) e Esquecer para
lembrar (1979), respectivamente com os subtitulos Boitempo Il e Illl. Quando nos
anos 1980 Drummond trocou de editora (da José Olympio para a Record), a trilogia
foi condensada em um sé livro: Boitempo?®, tornando-se a obra de poesia mais
extensa do poeta e o referencial biogréafico de toda sua producéo literaria.

Carlos Drummond de Andrade € o nono filho do casamento de Carlos de
Paula Andrade, fazendeiro, e D. Julieta Augusta Drummond de Andrade. Nasceu em
1902, em lItabira do Mato Dentro, cidade do interior de Minas Gerais. Os poemas da
trilogia Boitempo tém como principal cenario a cidade natal do poeta, descrita
através da narrativa poética de um menino. Em Esquecer para Lembrar, podemos

encontrar, também, a descricdo dos internatos Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte,

! Optamos por utilizar os trés livros em edicBes separadas.
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e o de Nova Friburgo, o Colégio Anchieta, onde Drummond de fato estudou,
respectivamente em 1916 e 1918.

E relevante considerarmos que Boitempo € uma obra sobretudo
autobiogréfica, apesar de fugir da escrita tradicional desse género, uma vez que é
narrada em versos. Nesse aspecto, o livro adquire um ponto interessante, pois seu
pacto com o leitor ndo € o de oferecer uma historia completa da vida do autor, ou
cronologicamente organizada, como acontece com as narrativas autobiogréaficas
mais tradicionais. Boitempo conta, fragmentariamente, passagens da infancia do
poeta em suas relacdes com a familia e com a sociedade em que conviveu.

Para Chantal Castelli, Boitempo é heterobiografico e autobiogréfico.
Heterobiografico porque além de contar a histdria pessoal do poeta (por isso
também autobiografico), Boitempo traz também a histéria da sociedade em que

Drummond viveu sua infancia:

Boitempo traz a simultaneidade entre a autobiografia e a heterobiografia; o que o
poeta escreve ndo é exclusivamente sua histéria privada, individual, mas também a
biografia de um grupo, a histdria da sociedade e do tempo em que viveu. (CASTELLI,
2002, p.125)

Acrescentamos, ainda, que as histérias do tempo em que 0 menino viveu nao
sdo contadas somente através de uma perspectiva puramente infantil, como também
sao representadas conforme a otica do poeta ja adulto, que transfere uma parcela
de seu posicionamento intelectual a narrativa da crianca. Essas duas perspectivas
ocorrem simultaneamente na obra e interdependem uma da outra. Sobre isso nos
fala W. Miranda:

A postura assumida pelo poeta de Boitempo, ao introduzir a percepc¢ao infantil como
determinante do processo de rememoragdo, tem conseqiiéncias que vdo além da
mera reconstrucdo biografica de uma infancia empirica. Como observa Silviano
Santiago, "Drummond, ao querer voltar a ser menino, ndo o faz com o desejo de ver a
crianca que existe no adulto, mas com o desejo de ver a criangca que existe na
crianca, ou, de forma mais definitiva (...) com o desejo da crianca que € o velho, ou o
velho que é a crianga".” (MIRANDA, 1995, p.104)

Dessa forma, Drummond n&o busca meramente a infancia, sobretudo o poeta
deixa que a voz do adulto seja determinante para a configuracdo da perspectiva

infantil nas memoarias.

2 SANTIAGO, Silviano. Discurso memorialista de Drummond faz a sintese entre confissao e ficcdo. Folha de
Sdo Paulo, 7 abr. 1990, llustrada, p.5.
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Castelli também discute esse ponto e considera que quando se escreve
passagens de sua propria vida de forma poética, o material biografico é

transfigurado através da perspectiva do adulto:

Boitempo é livro em que ficcdo e memdria mesclam-se em proporgfes iguais e
indissociaveis; as referéncias a biografia de Drummond sdo evidentes, embora a
matéria do vivido seja transfigurada pela invencao ao ser plasmada na forma poética,
a partir da perspectiva do homem maduro, distanciado temporalmente dos eventos de
sua infancia e primeira juventude. (CASTELLI, 2002, p.125)

Castelli considera que Boitempo oferece ao leitor uma "leitura de 'dupla
entrada' " (CASTELLI, apud CANDIDO, 1987) pois enquanto a memoaria € o material
a ser utilizado como dados concretos do passado, o poético € o material da criacao
artistica que transfigura a informacao.

Nosso estudo sobre Boitempo tem como foco que essa "leitura de dupla
entrada” esta permeada por relacdes autoritarias, que séo percebidas, relidas e
recriadas pelo poeta jA maduro. A crianca apresenta-se como veiculo de denuncia
dos vinculos de poder nas "microrelacdes" experienciadas pelo menino. Por isso a
l6gica infantil, de interpretar figuras tipicas do interior ou situacdes caracteristicas
das cidades pequenas, esta presente no livro muitas vezes como forma de
desmascaramento do exercicio do poder.

Escolhemos para esta se¢do de nosso estudo trés alvos dessa critica do
poeta: o ambiente familiar, através da descricdo da casa dos Andrade; o
conservadorismo local que a tudo atribui a idéia de pecado, ao ponto de tolher os
primeiros impulsos amorosos e/ou sexuais do menino; e 0 ambiente escolar, a partir
do autoritarismo praticado pelos professores.

Os acontecimentos narrados na obra contam desde as primeiras recordagdes
de Itabira até aproximadamente o ano em que o Drummond entra para o internato
do Colégio Anchieta, em Nova Friburgo, em 1918, quando tem os seus 16 anos.

No primeiro Boitempo ha pequenas "esquetes" do cenério itabirano: as
relagdes humanas, os costumes da cidade e informagdes sobre a casa dos Andrade
no "azul 1911", como podemos verificar no poema "Casa" (ANDRADE, 1973, p. 39,
40).
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Ha de dar para a Camara,
de poder a poder.

No flanco, a Matriz,

de poder a poder.

Ter vista para a serra,

de poder a poder.
Sacadas e sacadas
comandando a paisagem.
Ha de ter dez quartos

de portas sempre abertas
ao olho e pisar do chefe.
Areia fina lavada

na sala de visitas.

Alcova no fundo
sufocando o segredo

de cartas e baus
enferrujados.

Tera um pétio

quase espanhol vazio
pedrento

fotografando o siléncio

do sol sobre a laje,

da familia sobre o tempo.
Forno estufado

fogdo de muita fumaca

e renda de picuma nos barrotes.
Galinheiro cumprido

A sombra de muro Gmido.
Quintal erguido

em rampa suave, flores
convertidas em hortalica
e chéo ofertado ao corpo
que adore conviver

com formigas, desenterrar minhocas,
ler revista e nuvem.
Quintal terminando

em pasto infinito

onde um cavalo espere

o dia seguinte

e o bambual receba

telex do vento.

Ha de ter tudo isso

mais o quarto de lenha
mais o quarto de arreios
mais a estrebaria

para o chefe apear e montar
na maior comodidade.

Ha de ser por fora

azul 1911.

Do contrario ndo é casa.
(ANDRADE, 1973, p. 39, 40)

"Casa" € um poema que mostra um cenario/modelo quase que "fotografado”
de como era o lar dos Andrade, tipica casa patriarcal. Nos versos, podemos
perceber que quatro poderes séo retratados: a Camara, a Matriz, a serra e a casa.
Para Silviano Santiago, "por primeira vez eis a descricdo da casa patriarcal, fincada
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como quarto poder, entre os trés poderes, a Camara, a Matriz e a Serra. O
mandonismo local tem olhos." (SANTIAGO, 2003, p. 37). Na retratacdo da casa
itabirana, o narrador insere o seu lar entre esses quatro poderes, mas entre eles ha
de existir um espaco para o menino “(...) desenterrar minhocas, / ler revista e
nuvem”, pois ele jA se destaca da saga fazendeira da familia para ser um
"Fazendeiro do ar", metafora essa que denuncia a ndo vocacdo do poeta para o
trabalho na fazenda.

No terceiro Boitempo, Esquecer para lembrar, percebemos que o menino esta
um pouco mais velho em idade. Pudemos chegar a essa conclusdo a partir de
poemas que falam das primeiras experiéncias com o sentimento amoroso, COmo nos

indica o poema "Amor, sinal estranho™:

Amo demais, sem saber que estou amando,

[...]

Que fazer deste sentimento

gue nem posso chamar de sentimento?

Estou me preparando para sofrer

Assim como os rapazes estudam para médico ou advogado.
(ANDRADE, 1979, p. 60)

O contato com o sentimento amoroso € novo para 0 menino, um "sinal
estranho”, um sentimento desconhecido e quase sempre nao correspondido. O
estudo do sentimento amoroso seria uma tese a parte na obra de Drummond.

Diferente de Esquecer para Lembrar, em que o poeta admite seus desejos, ja
com indicativos de sua sexualidade, no primeiro Boitempo encontramos narrativas
que evidenciam mais as formas femininas, apreciadas pelo narrador, por exemplo,
do poema "O banho". O olhar curioso do menino revela-se mais pela novidade que

pelo desejo.

Banheiro de meninos, Agua Santa

lava nossos pecados infantis

ou lembra que pecado nao existe?

Agua de duas fontes entrancadas,

uma aquece, outra esfria surdo anseio

de apalpar na laguna a perna, o seio

a forma irrevelada que buscamos

quando, antes de amar, confusamente
amamos.

()

(ANDRADE, 1973, p. 25)
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Semelhante ao "Poema das sete faces”, de Alguma poesia, o sentimento

amoroso expressa-se através da anatomia feminina:

(...)

O bonde passa cheio de pernas

Pernas brancas pretas amarelas

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragao.
Porém meus olhos

N&o perguntam nada.

(...)
(ANDRADE, 2003, p. 5)
Em artigo publicado em homenagem ao centenario de vida de Drummond,
Manuel Grafia Etcheverry, o Manolo, genro do poeta, escreveu para uma revista

eletrénica italiana, a Sagarana, sobre o sentimento amoroso no poeta:

Un tema spesso trattado da Drummond nelle sue poesie € I'insoddisfazione sessuale,
e per connessione la mancanza di una donna o I'incomprensione femminile. Non si
tratta di una donna specifica, bensi in generale; poiché per saziare questa
insoddisfazione qualunque donna poteva andar bene (...)° (ETCHEVERRY, 2003, n°.
10)

Em Boitempo, o amor nunca é compreendido pelo narrador, ele € sempre
"estranho" ao eu poético, e esta, por vezes, associado ao sentimento de pecado.
Esta consciéncia do pecado com que 0 menino se depara ganha maior destaque em

Esquecer para lembrar: E o que nos revela o poema "Sentimento de pecado":

Pecar, eu peco todo santo dia.

As vezes mais. Outras nem tanto.

Mas sempre a sombra, na consciéncia,
visdo de inferno, crepitante,
subimpressa nos atos, nos lugares.

Sei todos os pecados e cometo-0s.

(..)
(ANDRADE, 1979, p. 61)
Nessa altura das memdérias, ha ndo mais um menino pequenino e inocente,
mas um "rapazinho” que ja tem a consciéncia do "bem" e do "mal" e sabe que ha um

Deus que "Castiga depois"”, como indica o poema "Ele", do terceiro Boitempo:

® Um tema freqilentemente tratado por Drummond em seus poemas é a insatisfacdo sexual e por extenséo a falta
de uma mulher ou a incompreensdo feminina. N&o se trata de uma mulher especifica, uma vez que para saciar
esta insatisfacdo qualquer mulher serviria.



Ele vé, ela cala.

Castiga depois.

Seu olho-tridngulo

devassa o pais do mato-dentro.
No escuro me vé

€ me assusta.

No claro me deixa sozinho

sem um sinal, um sé

gue me previna.

O que fago de errado,
principalmente o que faco
de gostoso,

tudo lhe merece

a mesma indiferenca
enguanto vou fazendo.
Tarde € que ele mostra
sua condenacéo.

Interrogo-me, sinto
gue dai dentro de mim.
N&o devia ter feito.
Como poderia

evitar de fazer?

S6 agora percebo

que condenado fui

a fazer e provar

a pena interior.

Seu nome (e tremo) é Deus do catecismo.

(ANDRADE, 1979, p. 62-63)
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No terceiro Boitempo, € mais comum encontrarmos poemas que expressem o

sentimento de pecado. A idéia catélica de um Deus que pune ja assola a

consciéncia do narrador de Esquecer para Lembrar. Ndo se trata de questionar a

figura de Deus, mas sobretudo o catolicismo local que atribui as diversas praticas

cotidianas do menino a pecados, como por exemplo no poema "Certas palavras”

(proibidas):

Certas palavras ndo podem ser ditas
em qualquer lugar e hora qualquer.
Estritamente reservadas

para companheiros de confianca,
devem ser sacralmente pronunciadas
em tom muito especial

la onde a policia dos adultos

néo adivinha nem alcanca.

Entretanto sdo palavras simples:
definem

partes do corpo, movimentos, atos

do viver que s os grandes se permitem
e a nos é defendido por sentenca

dos séculos.
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E tudo é proibido. Entéo, falamos.
(ANDRADE, 1974, p. 143)

Esse poema estabelece-se a partir da seguinte logica: proibir as criancas de
falarem certas palavras configura-se como uma atitude hipécrita dos adultos, pois se
eles "se permitem" fala-las, deveriam conceder também essa licenca as criancas. A
maxima "tudo que é proibido é mais gostoso” resume, portanto, a fala final do
menino: "E tudo é proibido. Entdo, falamos". Essa fala do narrador também explicita
uma certa vocacao dele a rebelido.

Essa consciéncia de critica as convencfes também pode ser lida em relacdo
as autoridades politicas, quando essas definem leis sem o menor sentido, como no

poema "Camara municipal":

Aqui se fazem leis

aqui se fazem tramas

aqui se fazem discursos

aqui se cobra imposto

agui se paga multa

aqui se julgam réus

aqui se guardam presos
ensardinhados em cubiculos.
Os presos fazem gaiolas
para que também os passaros fiqguem presos
dentro e fora dos cubiculos
musicalando a vida.
(ANDRADE, 1974, p.58)

Podemos perceber que as obrigacbes civis se resumem na Camara
Municipal, onde inclusive o cidadao € levado a seguir leis que ndo fazem o menor
sentido. Os presos ndo sao exatamente os detentos, eles sdo metaforas da propria
vida dos burocratas "fabricantes" das normas a serem impostas as pessoas. Se a
camara é por exceléncia um lugar burocratizado, e se € 14 onde se decidem "leis",
"tramas”, "discursos”, "imposto” e "multa”, também é la a prisdo dos homens, esses
metaforizados através da figura dos "passaros engaiolados".

Em Esquecer para Lembrar, ndo se trata mais da narrativa de uma crianga,
mas de um rapaz de 1918, com seus 16 anos indo para o internato de Nova
Friburgo, na "Fria Friburgo”, nome dado a penultima reparticdo desse livro. A secao
do livro é apresentada como um diario em versos gue se inicia com o poema

nd

"Primeiro dia" e termina com o "Adeus ao colégio"”, em que 0 menino narra sua volta

* Vide anexo 1
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a Minas Gerais, devido a expulsdo dele do Colégio Anchieta, de Friburgo. Essa
conhecida passagem da vida de Drummond deveu-se a alegacdo de um professor
de portugués de que o menino sofria de "insubordinagdo mental”, quando na ocasiao

Drummond discordou da conduta do professor. Segundo Chantal Castelli

O poeta nao poupara a escola de seu agudo olhar, que a focalizara menos como local
de verdadeiro aprendizado, e mais com a crueza do que de fato foi: palco para o
exercicio de autoritarismo, que procura sufocar o pensamento critico. (CASTELLI,
2002, p. 126)

Para Castelli, este acontecimento prolongou-se por toda a vida de Drummond,
0 que certamente contribui para a "formacdo do espirito critico do poeta",
(CASTELLI, 2002, p.141)

Os poemas dedicados aos dias passados no internato de Friburgo quase
sempre apresentam passagens que denunciam o autoritarismo praticado por
professores, o que néao tolheu o sentimento ao mesmo tempo de rebelido e liberdade

por parte do menino. Podemos observar isso no poema "Puni¢ao™:

"74, figue de coluna."
L& vou eu, de castigo, contemplar
por meia hora o ermo da parede.

Meia hora de pé, ante o reboco,
na insensibilidade das colunas
de ferro (inaciano?) me resgata.

Eis que eu mesmo converto-me em coluna,
e ja ndo é castigo, é fuga e sonho.
N&o me atinge a sentenca punitiva.

Se pensam condenar-me, estéo ilusos.
A liberdade invade minha estatua

e no recreio ganho a azul distancia.
(ANDRADE, 1979, p. 115)

Este poema assemelha-se ao "Certas palavras”, pois em ambos, a proibicao
ou o castigo dao resultado inverso: s6 servem para acirrar 0 inconformismo do
menino as imposicdes feitas pelas "autoridades”. Dessa forma h& uma intensificagéo
do sentimento de liberdade e até mesmo do de libertinagem, num espaco de
convivéncia em que a rebelido é combatida com punicdo, como também nos indica

isso 0 poema "Doido":
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O doido passeia

pela cidade sua loucura mansa.

E reconhecido seu direito

a loucura. Sua profissao.

Entra e come onde quer. Ha niqueis
reservados para ele em toda casa.
Torna-se o doido municipal,
respeitavel como o juiz, o coletor,
0S negociantes, 0 vigario.

O doido é sagrado. Mas se endoida
de jogar pedra, vai preso no cubiculo
mais tétrico e lodoso da cadeia.
(ANDRADE, 1974, p. 73)

A loucura, nesse poema, pode ser lida também como metafora de
desregramento. A prisdo € um castigo para o doido, naturalmente um ser que ja é,
por exceléncia, um individuo que esta fora dos padrdes sociais esperados. O doido
€, ai, 0 outro que se destaca do conservadorismo local e que tem sua liberdade
assegurada, desde que nao incomode o seu "vizinho". Ha uma identificacdo do
narrador com o doido quando comparamos esse poema com "Puni¢do” ou "Certas
palavras”, porque tanto o doido quanto o poeta estdo deslocados em seus
ambientes de convivéncia. Por isso as atitudes deles além de incomodarem, também
rendem punicdes.

Boitempo néo revela apenas a historia particular da vida do narrador, e por
isso ndo podemos considerar a obra puramente autobiografica, mas como apontou
Castelli, autobiografia e heterobiografia mesclam-se na narrativa poética; a primeira
por se pautar nos fatos do passado individual; a segunda por contar também um
pouco da histéria da sociedade em que viveu o0 poeta, marcada pela hipocrisia e
pelo abuso de autoridade. Outra historia, ai, também se envolve na narrativa: a do
proprio adulto que reconta o seu passado. Dessa forma, ndo somente um passado
ou uma determinada sociedade, como também a consciéncia critica do escritor

revelam o autoritarismo presente nas relacfes da infancia.
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2.2 O Ator

N&o podemos pensar a obra de memadrias Boitempo como mera tentativa de
resgatar as histérias da infancia do poeta, tampouco apenas reconstrucdo de um

"resumo de existido", como nos indica "(In) Memaria™:

De cacos, de buracos
de hiatos e de vacuos
de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorpérea face,
resumo do existido.

(.
(ANDRADE, 1973, p. 7)

De que forma poderia Boitempo questionar acontecimentos do mundo atraves
das memorias? Dos aspectos particulares da infancia fazendeira extraem-se
reflexdes que poderiamos considerar "universais"? E necessario pensarmos as
obras anteriores ao livro Boitempo, a fim de compreendermos se h4, e de que forma
acontece, uma critica social a partir das memorias.

Se em Sentimento do mundo (1940), José (1942), ou em A Rosa do povo
(1945) temos um poeta que tratard diretamente dos temas considerados universais,
como a guerra, o0 amor ou a liberdade - para citar apenas alguns -, a partir de Claro
Enigma (1951), percebemos um poeta que se distancia dos grandes acontecimentos
do mundo. A epigrafe desse livro, de Valéry, jA nos indica isso: "Les événements
m'ennuient” (Os acontecimentos me enjoam). E a fase poética de Drummond
considerada "metafisica", em que o poeta parece acalmar o seu espirito em relacao
as "dores do mundo”, ao ponto de reconciliar-se com algum classicismo que talvez
Ihe tenha restado. Os versos de "Dissolucéo”, de Claro Enigma, explicam bem o que

se quer mostrar, esse tom de reconciliagdo com os grandes problemas da vida:

Escurece, e ndo me seduz
tatear sequer uma lampada.
Pois que aprove ao dia findar,
aceito a noite.

E com ela aceito que brote
uma ordem outra de seres
e coisas nao figuradas.
Bracos cruzados.

Vazio de quando amavamos,
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mais vasto é o céu. Povoactes
surgem do vacuo.
Habito alguma?

E nem destaco minha pele

da confluente escuridado.

Um fim un&nime concentra-se
e pousa no ar. Hesitando.

E aquele agressivo espirito
gue o dia carreia consigo,
ja ndo oprime. Assim a paz,
destrocada.

Vai durar mil anos, ou
extinguir-se na cor do galo?
Esta rosa é definitiva,

ainda que pobre.

Imaginacéo, falsa demente,
ja te desprezo. E tu, palavra.
No mundo, perene transito,
calmo-nos.

E sem alma, corpo, és suave.
(ANDRADE, 2003, p. 248-49)

A partir de Claro Enigma, o aparente desapego aos grandes acontecimentos
insere-se em "uma ordem outra". Se antes, na sua poesia social, discutia-se
diretamente questbes como a do operario ou da brutalidade da guerra, vé-se agora
um poeta sem “"povoacdes”, ou poderiamos dizer, sem causas aparentes. Ele se
guestiona: "Habito alguma?". E, hesitando, 0s versos respondem que 0 “"agressivo
espirito" "ja ndo oprime". Diferentemente de "Rosa do Povo", esta rosa de agora é
outra, sem causa: "Esta rosa é definitiva, / ainda que pobre". A preocupacao, porém,
com as coisas finitas e coisas do tempo ainda povoam a poesia de Drummond,
igualmente em fases anteriores a Claro Enigma.

Em Sentimento do Mundo, o poeta escreveu em "Maos dadas": "O tempo € a
minha matéria, 0 tempo presente, os homens presentes, / a vida presente."
(ANDRADE, 2003, p. 80). Dessa forma, a consciéncia do mundo como "perene
transito” é conservada na poesia de Drummond. Sobre isso escreve Sérgio Buarque

de Holanda, em "Rebelido e convenc¢éo”, do livro Cobra de Vidro:

Ha de iludir-se, porém, quem veja nesse aparente desapego ao "acontecimento” o
reverso necessario de alguma nocédo transcendental da poesia: poesia entendida
como esséncia inefavel, contraposta ao mundo das coisas fugazes e finitas. Se a voz
de Drummond pareceu-nos quase de repente mais severa e pausada, mais rica, além
disso, em substancia emotiva, e ndo raro envolta numa espécie de patina artificial,
que chega a denunciar neste poeta inesperadas complascéncias com certa
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preocupacao retorica, ela ainda é, em suma, a mesma voz (...). (HOLANDA, 1978, p.
154)

A mudanca em Claro Enigma da-se, sobretudo, na dissolucdo do tom do
discurso e de uma certa "rebelido” modernista que metamorfoseia-se em maior
"aceitacdo" a convencao classica. Nesse livro, podemos apreciar sonetos em versos
dodecassilabos, em "Legado”, ou até mesmo em decassilabos, como no poema "A

ingaia ciéncia™:

A madureza, essa terrivel prenda

gue alguém nos da, raptando-nos, com ela,
todo sabor gratuito de oferenda

sob a glacialidade de uma estela,

a madureza vé, posto que a venda
interrompa a surpresa da janela,

o circulo vazio, onde se estenda,

e gque o mundo converte numa cela.

A madureza sabe o preco exato
doa amores, dos 6cios, dos quebrantos,
e nada pode contra sua ciéncia

e nem contra si mesma. O agudo olfato,
o agudo olhar, a méo, livre de encantos,
e destroem no sonho da existéncia.
(ANDRADE, 2003, p. 248)

Segundo José Guilherme Merquior, nos primeiros livros de Drummond,

Alguma poesia e Brejo das almas, o poeta

(...) extrematiza a indole humoristica da referéncia ao prosaico e da permeabilidade
ao coloquial inerentes ao estilo da nova lirica; ele comecga, portanto, radicalizando o
discurso de 22, numa caustica intensificacdo da ironia modernista (...). (MERQUIOR,
1972, p. 45-6)

Em Claro Enigma, Drummond além de adotar certos tracos classicistas na
composicao poética, também resgata o estilo impuro, batizado por Auerbach de
"mescla estilistica" que, segundo Merquior, "contrariamente aos preceitos da poética
do classicismo, aspira a apresentacdo de acontecimentos ou de situacfes Sérios,
tragicos ou problematicos mediante o emprego de uma linguagem prosaica ou
'vulgar'". (MERQUIOR, 1972, p. 44).
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No poema "A mesa"’, de Claro Enigma, percebemos esse resgate do “"estilo
impuro”, isto é, "da fusdo de visdo problematica e matéria vulgar® (MERQUIOR,
1972, p. 44). Esse poema, dedicado & morte de Carlos de Paula Andrade, pai de
Carlos Drummond, é um exemplo da retomada do estilo poético da lirica moderna,
gue misturava um acontecimento tragico a uma linguagem vulgar, e que Merquior
afirma ser uma "fusdo revolucionéria”, pois ela permitiu a Baudelaire converter a
poesia de nivel filosoéfico em critica da cultura” (MERQUIOR, 1972, p. 44-5).

A mudanca que acontece a partir de Claro Enigma é crucial para
compreendermos Boitempo. As transformacdes formais e tematicas na poesia
drummondiana apontam para uma reconciliacdo consigo e com o mundo, pois
culminam, na obra de memoérias, em uma maior aceitacgdo ndo sO dos

acontecimentos, como também de si e de suas origens. De acordo com Merquior,

O rir de si, a auto-ironia, sinal distintivo da poesia de Drummond desde as formas
inaugurais, assume agora um giro deliberadamente brincalh&o, como se (para dizé-lo
na lingua de Freud), o humor drummondiano, reconhecido tdo "superdeterminado”,
tdo equivoco ou polissémico, emergisse desta vez alacremente univoco, solto e gaio,
sem as restricdes mentais da emotividade ferida ao choque do mundo. (MERQUIOR,
1972, p. 50)

Temas universais como a liberdade sdo, em Boitempo, tratados através de
situacBes particulares, a partir de um senso comico e irreverente, € ndo mais com a
tensdo tragica que se da na fase poética de Drummond denominada "social". No
poema "O ator"®, do primeiro Boitempo, percebemos que o tema da escraviddo é
retratado a partir de um caso acontecido na fazenda do avo.

As redondilhas desse poema ndo poupam a descricdo do contexto triste da
escravidao. O "coronel", representado como avo do narrador, ao deitar-se para ter o
seu "sono imperial" garantido deixou um escravo de vigilia. Mas a tentacdo de ver "A
Vinganca do Passado”, peca que seria exibida no povoado, atormentou o escravo,
descrito no poema como o "ator". Nome sugestivo esse da peca se compararmos
aos versos de principal teor critico do poema: "Para um escravo fugido / ndo ha
futuro, ha passado”. A peca confunde-se com o drama do escravo e 0 espetaculo
funde-se na histéria do "ator". O tom de critica social € centrado em uma situacéo
particular da familia do narrador, ndo concentrando densas indagacfes e nem

falando diretamente do tema, pois trata-se de uma critica com carater de anedota.

® Vide anexo 2
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Esse novo modo de fazer critica social diferencia-se de livros anteriores, como
na fase da poesia social, dos anos 1940. No poema "O Ator", o0 exame social amplia
a discussao sobre a relagcbes marcadamente patriarcais para o ambito das relagdes
de poder de maneira geral, como num movimento que partisse do particular para o
publico. Diferentemente do belissimo poema, por exemplo, de Sentimento do Mundo
(1940), "O operario do mar", em que temas como o do operariado sdo versados de
maneira direta, carregados de um tom lirico e dramatico. O problema do operario,
ligado as questdes politicas do Brasil dos anos 1940, como o golpe do Estado Novo,
ou da segunda Guerra Mundial, € tratado com alto teor lirico e dramatico. Sao
apontamentos diretamente ligados a esfera social do povo brasileiro. O operério &
descrito a partir de sua ignorancia perante um governo manipulador. Esse
posicionamento critico difere-se das discussdes de Boitempo, em que a critica estd,
sobretudo, em casos particulares, nas anedotas, nas recordacdes e ndo mais nos

grandes acontecimentos do Brasil e do mundo. Segundo R. Marques:

Essa atitude cética em relacéo ao poder, extensiva aos homens publicos, ndo
deve nos levar a atribuir a Drummond uma atitude de alienacdo, frente aos
acontecimentos, como poderia sugerir a epigrafe de Claro Enigma, tomada a Valéry:
"Les événements m'ennuient”, (...). Indica antes a adocdo de um distanciamento
estratégico em relacdo a cena politica e historica. (MARQUES, 2003, p. 55, grifos
Nnossos)

O proéprio contexto politico em que € escrito Boitempo também pode explicar
essa critica (re)velada nos assuntos particulares, em pleno 1968, quando o governo
militar institui o Ato Institucional nimero 5, o mais abrangente e autoritario de todos
os atos. O aparente desapego aos acontecimentos, na poesia de Drummond, da-se
somente no modo como se escreve, de como se fala sobre os assuntos sociais, na
diminuicdo do tom tragico-dramético do poema. Ainda em Boitempo o poeta de
Sentimento do Mundo faria jus a tal sentimento, mas de modo mais sutil, através de
uma critica velada, ao menos aos olhos do poder. Drummond seria mais esperto do

que "o ator".

® Vide anexo 3
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2.3 O apelo como anedota

N&do podemos nos esquecer, ao falarmos das producdes literarias entre as
décadas de 1960 e 1970, do contexto politico e cultural em que elas se inserem. E
relevante salientar que a trilogia Boitempo foi escrita em trés importantes datas, no
que tange o contexto politico-cultural no Brasil: 1968, 1973 e 1979. Entre esses anos
ocorreu o acirramento do poder militar, o afrouxamento desse regime e o periodo de
abertura politica no Pais. Qual é a relacdo entre essas datas e a obra de memoarias
de Drummond? Como se relacionam o contexto politico do Pais, na década de 1960,
e o0 Brasil do inicio do século passado, no interior de Minas Gerais, como nos
descreve a narrativa poética de Boitempo?

Para comecar a delinear essa relacdo é necessario que nos concentremos
em uma analise sobre o contexto social no periodo negro que se deu no Brasil, no
campo politico e das artes, a partir de 1964 com o golpe militar.

Comecemos por uma questdo colocada por Silviano Santiago no artigo
"Democratizacdo no Brasil - 1979-1981 (cultura versus arte)": "Quando é que a arte
brasileira deixa de ser literaria e sociologica para ter uma dominante cultural e
antropldgica?" (SANTIAGO, 1998, p. 11)

Para Silviano Santiago os estudos académicos e a arte passavam por uma
transicdo. Textos como entrevistas ndo eram tratados apenas como meros relatos
mas, sobretudo, eram objetos de andlise e estudo do pensamento intelectual da
época. De acordo com Santiago, "o paladar metodolégico dos jovens antropélogos
nao distingue a plebéia entrevista do principe poema.” (SANTIAGO, 1998, p. 14). Da
mesma forma, o texto poético "passa a funcionar como um depoimento informativo e
a pesquisa de campo é analisada como texto." (SANTIAGO, 1998, p. 14).

Em artigo publicado em 13 de agosto de 1981, Heloisa Buarque de Hollanda
detectava, segundo Santiago, "um certo mal-estar dos intelectuais em relacdo a
pratica académica" (HOLLANDA, apud Santiago, 1998). Antes, ainda, Heloisa ja
refletia sobre essa virada do pensamento dos intelectuais, no artigo publicado no
Jornal do Brasil, em 13 de dezembro de 1980: "Depois do poemao”. O artigo discutia
sobre o que representou a atuacado dos intelectuais durante o final dos anos 1960
até 1978. Todos estariam escrevendo um "poemao", poesia do dia-a-dia, cotidiana e
prosaica. Essa nova forma de se fazer literatura distanciava-se de uma critica aberta

e direta para ganhar terreno na experiéncia individual. Para Heloisa, o espaco de
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resisténcia cultural estaria na "alegria e humor como guerrilha" (HOLLANDA, 2000,

p. 186). Heloisa também considera que:

A grande novidade desse poema, e também sua maior forca, vinha no deslocamento
de eixo da critica social que passava a se atualizar na experiéncia individual, no
sentimento, na subjetividade. Mudanca que soube ser perigosa e, certamente,
politica. (HOLLANDA, 2000, p. 187)

Esse panorama artistico apontava para uma virada de pensamento que cada
vez mais se distanciava das Academias, huma €época em que 0 poder estava nas
maos dos militares. Afastar as praticas culturais — até entdo consideradas puramente
artisticas — das instituicdes legitimadoras do Saber configurou-se como um ato de

resisténcia:

Em pleno vazio, os jovens - e os ndo tdo jovens - pdem em pauta oS impasses
gerados no quadro do Milagre e desconfiam progressivamente das linguagens
institucionalizadas e legitimadoras do Poder e do Saber. Simultaneamente, evidencia-
se na producd@o novissima a significativa reavaliacdo de um certo sentimento que
informou o engajamento politico e cultural pré-68. Instala-se a énfase na importancia
das questdes relativas a pratica cotidiana, a davida e a descrenca nos programas, no
alcance do projeto revolucionario na arte e, por extensao, nas formas da militancia
politica tal como foram encaminhadas pela gerac¢do anterior. (HOLLANDA, 2000, p.
187)

Em 1967, com o livro Versiprosa (cronicas da vida cotidiana e de algumas
miragens), Carlos Drummond de Andrade adiantava essa nova tendéncia da
literatura no Brasil, em que a vida cotidiana ndo se separava do poema, nem da
prosa, tampouco da cronica. S&o espécies de observacdes de acontecimentos do
dia-a-dia brasileiro que foram publicadas em versos, com teor de prosa, em jornais
como o Correio da Manha e o Jornal do Brasil. Sdo cronicas? Poemas? Prosa
poética? A confusdo em estabelecer um género para os textos de Versiprosa nao é
mérito somente da autora: também Drummond arriscou um género cujo resultado foi
chama-lo de Versiprosa. O texto abaixo é uma pequena introducdo escrita pelo
proprio poeta:

Versiprosa, palavra ndo dicionarizada, como tantas outras, acudiu-me para qualificar
a matéria deste livro. Nele se rednem crénicas publicadas no Correio da Manha e no
Jornal do Brasil; umas poucas, no Mundo llustrado. Cronicas que transferem para o
verso comentérios e divagacbes da prosa. Nao me animo a chama-las de poesia.
Prosa, a rigor, deixaram de ser. Entdo, versiprosa.

Quero lembrar que as farpas dirigidas nestes escritos a acdo de politicos jamais
filtraram paixdo ou interesse partidario nem assumiram cunho pessoal. Exprimiram a
reacdo de um observador sem compromisso, que ha muito se desligou de ilusdes
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politicas, e, geralmente, prefere falar de outras coisas mais gratas entre 0 céu e a
terra. (ANDRADE, 2003, p. 508)

Segundo Gilberto de Mendonca Teles:

Ao publicar Versiprosa, em 1967, Drummond tem consciéncia de que esta
num meio termo entre a poesia e a prosa (..). E claro que o neologismo [Versiprosa]
tem endereco certo e se restringe a um livro de crdénicas em verso, mas, visto num
sentido mais longo, ele pode apontar também para as duas vertentes, para os dois
géneros - a poesia e a prosa (...). (TELES, 2004, p. 13)

Versiprosa consiste, entdo, na produgdo de pequenos textos escritos para
jornais, com versos aparentemente descomprometidos, que nao discutem a ditadura
diretamente, ou melhor diriamos, ndo geram maiores conflitos com o governo; porém
0s versos incomodam de maneira sutil, o que rendeu a Drummond a censura de
algumas cronicas.

A censura ndao poupou Drummond nem mesmo quando 0 poeta era inocente.
Houve a vez em que Jaguar publicou uma charge no extinto Pasquim. O cartunista
desenhou pessoas miseraveis, contando com a inscricdo: "Avante selecdo!" e

n’

citacdo dos versos de "José"’. A intencdo de Jaguar era denunciar a alienacdo do

povo causada pela copa do mundo futebolistica de 1970, num Pais em franca

pobreza e em plena repressao militar. Sobre isso rescreveu Jaguar:

Esta ilustragdo que fiz para os versos do Carlos Drummond de Andrade quase
provocou a prisdo do poeta. Tive um trabalho danado para convencer o general da
Censura que publiquei o desenho sem pedir autorizacéo do autor. (JAGUAR, 2006, p.
154)

O poema "Apelo", de Versiprosa, que o poeta escreve sobre a prisdo de Nara

Ledo, também néo foi poupado pela censura:

Meu honrado Marechal
dirigente da nagéo,

venho fazer-lhe um apelo:
nao prenda Nara Leéo.

Soube que a Guerra, por conta,
Ihe quer dar uma ligéo.

Vai enquadra-la - esta é forte
no artigo tal... ndo sei ndo.

A menina disse coisas

"Vide anexo 4



de causar extremacao?
Pois a voz de uma garota
abala a revolucao?

Narinha quis separar

o civil do capitao?

Em nossa ordem social
lancar desagregacéo?

Sera que ela tem na fala,
mais do que charme, canhdo?
O pensam que, pelo nome,
em vez de Nara, é ledo?

Se o general Costa e Silva,
ja no meio chefao,

tem pinta de boa praca,
por que tal irritacdo?

Ou foi alguém que, do contra,
quis criar amolacéo

a Seu Artur, inventando

este caso sem razdo?

Que disse a mocinha, enfim,
de inspirado pelo Cao?

Que é pela paz e amor

e contra a destruicdo?

Deu seu palpite em politica,
favoravel a eleicao

de um bom paisano - isso é crime,

acaso de alta traicdo?

E depois, se ndo ha preso
politico, na ocasiao,

por que fazer da menina
uma Unica excegao?

Ah, Marechal, compre um disco
de Nara, tdo doce, téo
meigamente brasileira

e remeta ao escaldo

gue, no Palacio da Guerra,
estuda, de lei na méo,
0 que diz uma cantora
dentro da (?) Constitui¢&o.

Ao ouvir 0 que ela canta

e penetra o coragao,

0 que é musica de embalo
em meio a tanta aflicao,

0 Gabinete zangado,
que faz um tarantantdo
denunciando Narinha,
mudava de opinido.

De musica precisamos,

34
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para pegar no rojao,
para viver e sorrir,
que nao esta mole néo.

Nara é passaro, sabia?

E nem adiante prisédo

para a voz que, pelos ares,
espalha sua cancao.

Meu ilustre Marechal
dirigente da Nacéo,

nado deixe, nem de brinquedo,
que prendam Nara Ledo.
(ANDRADE, 2003, p. 612-4)

Escrito em 1966, "Apelo” é uma tentativa de protesto a prisdo da cantora Nara
Ledo. Um protesto irbnico, que trata os "Generais" e "Marechais" por pronomes de
tratamento respeitosos, numa tentativa de parecer uma carta formal aos "dirigentes
da Nacao". O tom jocoso expressa-se mais quando Drummond tenta ser formal e
educado do que quando fala diretamente para ndo prenderem Nara Le&o. Os versos
sdo encadeados a partir de jogos retdricos que muitas vezes se expressam mais
numa aparente ignorancia das leis pelo poeta: "esta é forte / no artigo tal... ndo sei
nao". E coisas que Drummond diz nem saber se Nara talvez tenha falado mesmo: "A
menina disse coisas / de causar extremacdo?" Numa mistura de ignorancia
dissimulada e inocéncia forjada, "Pois a voz de uma garota / abala a Revolucdo?",
Drummond convida 0s generais a ouvirem a musica da cantora e avisa: "Nara é
passaro, sabia? / E nem adianta prisdo", fazendo clara alusdo a muasica Sabia, de
Chico Buarque e Tom Jobim, cantada por Nara Ledo no Ill FIC (Festival
Internacional da Cancéo). Drummond adverte sutil e ironicamente que os artistas
brasileiros séo livres para criar, para cantar ou pintar, o que prisdo nenhuma poderia
impedi-los de fazer.

Percebemos, entdo, que Drummond néo deixa de se preocupar ou escrever
sobre acontecimentos politicos, mas seu tom expressa-se mais pela ironia, pela
irreveréncia e em casos particulares, seja dos artistas, da vida cotidiana, ou mesmo
pelas suas memodrias.

Expressar-se ndo mais pelo tom tragico-dramatico, ou pelo viés da erudicao
ndo € somente uma caracteristica de Carlos Drummond de Andrade, como também
do intelectual brasileiro, num tempo em que ndo ha mais fronteira entre a alta
literatura e o popular. De acordo com Silviano Santiago, a nova tendéncia das artes

concentrava-se mais em
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Esvaziar o discurso poético da sua especificidade, libera-lo do seu componente
elevado e atemporal, desprezando os jogos classicos da ambigiidade que o
diferenciava dos outros discursos, enfim, equipara-lo qualitativamente ao dialogo
provocativo sobre o cotidiano, com o fim duma entrevista passageira, tudo isso
corresponde ao gesto metodolégico de apreender o poema no que ele apresenta de
mais efémero. Ou seja, na sua transitividade, na sua comunicabilidade com o proximo
que o deseja para torna-lo seu. (SANTIAGO, 1998, p. 14)

Boitempo seguiria esta tendéncia da literatura brasileira nos anos 1960 e
1970, ao contar anedotas do cotidiano de uma cidade, com humor e ironia. O tempo
da narrativa, porém, é outro, é o tempo do passado, a época de menino. Nao se
excluem, entretanto, as criticas sociais, pois o poder em Itabira é descrito no mesmo
tom jocoso "a moda drummondiana”, e acaba por nos revelar um Brasil com suas
mesmas relacbes de poder: displicentes, autoritarias e com a marca da
irresponsabilidade, tdo presente ainda hoje no cenario politico do Pais. E como nos
revela o poema "Cautela", do primeiro Boitempo:

Hora de abrir a sessédo da Camara.

O presidente nao aparece.

O presidente esta impedido.

O presidente esta preso

em casa. Monta guarda

junto ao quarto repleto de ouro em po.

Pode a campainha tilintar,

o sino do Rosério bater e rebater,
0 Senado da Camara implorar
protestar

destituir o faltoso.

O presidente tesoureiro de ouro em po

tributo do povo a regéncia trina

vé |4 se vai abrir sesséo.

Presida quem quiser,

que esse ouro aqui ladrdo nenhum vira roubar.
(ANDRADE, 1973, p. 11)

Nesse poema, notamos que a falta de responsabilidade dos politicos ja no
inicio do século incomodava o poeta. A esfera governamental torna-se alvo de critica
debochada de Drummond, num triste cenario politico que permaneceu por todo o
século passado, e que infelizmente ainda hoje perdura. O que notamos é que ndo ha
uma politica centrada nos problemas sociais do Pais, mas pequenos grupos de

interesse que procuram chegar ao poder.
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Durante a analise dos poemas de Boitempo, queremos perceber que as
memorias ndo excluiram os acontecimentos politicos e culturais principais do Brasil,
nos anos 1960 e 1970. Mesmo em poemas aparentemente descomprometidos,
como as lembrancas de menino, notamos que o movimento poético se desloca do
aspecto privado para o cenario publico, em um tempo em que mais importante para
o intelectual era representar a sua individualidade, de modo a fazer com que os
poemas, sejam eles de memdria ou ndo, tornassem-se metonimias para uma
questdo mais ampla de cunho politico-cultural sobre o que acontecia no Pais. As
relacbes entre o artista e o poder, entre o intelectual e a sua resisténcia aos atos

totalitarios € o que nés propomos analisar no capitulo seguinte.
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3 O INTELECTUAL E O PODER

"Qual a poesia que nao é independente?"; "Carlos Drummond
de Andrade ndo seria o maior de nossos marginais?"; "Qual
literatura que, em seu sentido profundo, ndo se revela
alternativa?" (Heloisa Buarque de Hollanda)

3.1Membdria e resisténcia

A relacdo entre memoaria e resisténcia, em nosso trabalho, é entendida como
uma das estratégias do intelectual brasileiro de resistir ao autoritario contexto dos
anos da ditadura militar. Ao representar a diversidade identitaria como alternativa
discursiva, em oposicdo ao projeto estatal do governo, o intelectual enuncia um
contra-discurso, em contrapelo ao discurso de coeséo nacional.

Durante as décadas de 1960 e 1970, podemos observar que houve, no Brasil,
uma eclosdo das narrativas de memdéria fundamentadas na chamada "politica da
identidade", sendo caracterizadas pelo retorno a vida privada como resisténcia ao

projeto politico do governo militar. De acordo com W. Miranda:

O acirramento das forcas totalitarias, no momento de produgcdo das memodrias, se
acarreta uma volta ao mundo privado como busca de protecéo a diversidade, faz-se
emergir formas de questionamento da sociedade urbano-industrial e do
desenvolvimento tecnoldgico. (MIRANDA, 2004, p.161, 62)

Quer-se pensar a memaria, em Boitempo, como um discurso de retorno a vida
privada através de uma perspectiva particular, pessoal, 0 que representa uma
atitude critica contra a fundacdo de uma narrativa pedagogica de unificacdo
nacional. E ndo seria essa uma postura deslocada, prépria do gauche, como

Drummond se definiu em seu livro de estréia?
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No poema "Colecdo de Cacos", a imagem do intelectual que procura se
singularizar frente as pressdes de homogeneizacao nacional torna-se clara. Leiamos

€sSe poema.

Ja nao coleciono selos. O mundo me inquiliza.
Tem paises demais, geografias demais.
Desisto.

Nunca chegarei a ter um album igual ao do Dr. Grisolia,
orgulho da cidade.

E toda gente coleciona

0s mesmos pedacinhos de papel.
Agora coleciono cacos de louca
guebrada ha muito tempo.

Cacos novos ndo servem.

Brancos também néo.

Tém de ser coloridos e vetustos,
desenterrados - faco questéo - da horta.
Guardo uma fortuna em rosinhas estilhacadas,
restos de flores ndo conhecidas.

Tao pouco: s6 o roxo ndo delineado,

0 carmezim absoluto,

o verde néo sabendo

a xicara serviu.

Mas eu refaco a flor por sua cor,

e é s6 minha tal flor, se a flor € minha
no caco da tigela.

O caco vem da terra como fruto

a me guardar segredo

gue morta cozinheira ali depos

para que um dia eu o desvendasse.
Lavrar, lavrar com méos impacientes
um ouro desprezado

por todos da familia. Bichos pequeninos
fogem do revolvido lar subterraneo.
Vidros agressivos

ferem os dedos, preco

de descobrimento:

a colecdo e seu sinal de sangue;

a colecao e seu risco de tétano;

a colecdo que nenhum outro imita.
Escondo-a de José, por que nao ria
Nem jogue fora esse museu de sonho.
(ANDRADE, 1979, p. 44-45)

A atividade memorialistica em Drummond, sob a 6tica do colecionador de
cacos e do contador de histérias, resgata, liberta e salva os fragmentos de um
passado e, dessa forma, os redime, uma vez que os tira do cativeiro; liberta-os,
dando-lhes nova significacdo ao desloca-los de um tempo para outro. Contar

histérias é delinear, esbocar uma identidade que se destaca no espaco social das
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décadas de 1960 e 1970, uma vez que se separa da homogeneizacdo que o
discurso hegemaonico pretendia fundar no Brasil.

Colecionar cacos de loucas é diferente de colecionar selos. Tantos paises,
tantas geografias fazem com que o colecionador desista de almejar colecéo
semelhante & do Dr. Grisolia®, como também de se ter os mesmos pedacinhos de
papel de toda a gente. O que interessa sdo agora 0s cacos de louca, e coloridos,
pois ndo servem 0s brancos. S8o cacos singulares, uma vez que ninguém pode ter
igual: "Mas eu refaco a flor por sua cor, / e € s6 minha tal flor, se a cor € minha / no
caco da tigela.”

Reconstruir imagens, tal como a imagem da flor de sua "propria tigela”,
evidencia a caracteristica singular de um narrador que procura contar poeticamente
a experiéncia individual, esconsa pelo tempo passado, mas a qual se quer, no
presente, recontar com o auxilio da memoria. E trazer o passado a tona, resgatar as
experiéncias através da poesia, como faz Drummond, ndo seria uma forma de
resisténcia ao projeto militar de totalizacdo identitaria, se focarmos o contexto
brasileiro?

Qual é a importancia de revelar os cacos? O que isso sintomatiza na
contemporaneidade? Essas sdo algumas questfes fundamentais que se ligam a
concepcgao moderna de nagdo que Homi Bhabha, em O local da cultura, procura
explorar, sobretudo, no texto “DissemiNac¢ao: o tempo, a narrativa e as margens da
nacdo moderna”.

Num primeiro momento, Bhabha discute a importancia que as margens
adquiriram sob a perspectiva da nacdo. O exilio de imigrantes para o Ocidente, a
expansdao colonial no Oriente e até mesmo o Imperialismo estadunidense sao fatores
que contribuiram para criar as comunidades imaginadas - para usar um termo de
Benedict Anderson - cuja importancia se da, sobretudo, devido a necessidade dos
povos de preencherem o vazio deixado pela falta das linguagens familiares. A
ascensao do local como lugar hibrido de diferencas e semelhancas identitarias
torna-se, para Bhabha, também o lugar de onde emergem as narrativas nacionais,
através das afiliagcbes sociais e textuais. Com énfase, entdo, nessa temporalidade,
na sincronia discursiva, Bhabha pretende deslocar o curso historicista das narrativas

homogeneizantes das nacfes. Dessa forma, a metafora que ora se usa, a dos

8 Dr. Grisolia foi durante muitos anos professor do Ginasio Sul-americano, em Itabira, onde, inclusive,
Drummond lecionou por pouco tempo, substituindo o Professor Grisolia, na época de licenca.
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cacos, adquire o formidavel valor da diferenca, da heterogeneidade discursiva como
narrativa nacional “mais hibrida na articulacdo de diferencas e identificacbes
culturais” (BHABHA, 2003, p. 199).

A metafora dos “muitos como um”, tipo de borddo usado como estratégia de
unificacdo nacional, é questionada a partir do momento em que se conta a historia
da nacdo como espaco hibrido composto por muitos cacos diferentes. As diversas
instancias sociais consideradas marginalizadas, ou subalternas, adquirem, portanto,

um poder impensavel se as considerarmos como identidades deslocadas, pois

(...) as forcas da autoridade social e da subverséo ou subalternidade podem emergir
em estratégias de significacdo deslocadas, até mesmo descentradas. Isto ndo impede
essas posicoes de serem eficazes num sentido politico. (BHABHA, 2003, p. 206)

A condicdo de subalternidade engendraria, entdo, a possibilidade de
subversdo da ordem, pois ela enunciaria estratégias de significacfes deslocadas em
relacdo ao discurso hegemonico; e o deslocamento, tomado pelas autoridades como
ameaca a coesao nacional, possibilitaria a negociacéao.

Segundo Bhabha, o conceito de povo, entendido como subalterno, emerge
“numa série de discursos como um movimento narrativo duplo.” (BHABHA, 2003, p.
206): um que foi ratificado ao longo dos tempos, o do discurso pedagdgico,
garantido pela idéia historicista de nacdo e cuja autoridade "se baseia no
preestabelecido ou na origem histérica constituida no passado (BHABHA, 2003, p.
206-07, grifos dele); e outro que seria 0 movimento contrario & hegemonia do
discurso pedagdgico de nagdo, uma vez que na contemporaneidade, na sincronia do
tempo presente, a atuacao performativa dos diversos discursos que compdem uma
comunidade imaginada podem redimir a idé€ia historicizante de povo-nacéo.

Sendo, entéo, a idéia de povo também uma narrativa capaz de transformar o

presente, torna-se fundamental a leitura dos cacos que o cotidiano nos emana, pois

Os fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem ser repetidamente
transformados nos signos de uma cultura nacional coerente, enquanto o préprio ato
da performance narrativa interpela um circulo crescente de sujeitos nacionais. Na
producdo da nacdo como narracdo ocorre uma cisdo entre a temporalidade
continuista, cumulativa, do pedagdgico e a estratégia receptiva, recorrente, do
performativo. (BHABHA, 2003, p. 207, grifos nossos)

Entendamos, portanto, que ler as memoérias do poeta ndo € somente uma

visita ao seu passado biogréafico, mas, antes, uma leitura critica de dois tempos que
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estdo sobrepostos, de um passado que € antes contado num presente, inserido num
debate em que ser intelectual é também estar a margem, posicionar-se, enfim,
contra o status-quo.

Reparemos a leitura de W. Miranda, no ensaio "A poesia do reesvaziado”, no

excerto a seguir:

Colecionar cacos e contar histérias afirmam-se como atividades analogas, visto que
se definem por uma espécie de ritual de revivificagdo em que a imagem-fragmento,
além de evidenciar a distancia do passado e o desejo de redimi-lo pelo presente,
revela-se como representacdo disjuntiva do espaco social. A auto-insercdo do
colecionador-narrador numa tradicdo subterrdnea e esconsa - que o segredo da
cozinheira encerra - institui uma via lateral e obliqua de imagens identitarias que
colocam em cena a alteridade dos individuos e da cultura. (MIRANDA, 1995, p.107)

Ainda nesse artigo, ele também considera que, para compreendermos melhor
a temética da memoaria na literatura, entre as décadas de 1960 e 1970 no Brasil, €

relevante que pensemos 0 momento em gque se produzem esses textos:

Uma outra perspectiva de leitura esboca-se como mais instigante, se se leva em
conta néo s6 a tematica da memoria, mas também o tempo histérico de sua producgéo
e 0s mecanismos literarios de enuncia¢do textual. Uma primeira coincidéncia de
datas ndo deixa de ser sugestiva: A Idade do Serrote, de Murilo Mendes, e Boitempo,
de Carlos Drummond de Andrade, foram publicados no ano emblemético de 1968, o
mesmo do inicio da redacao de Bau de Ossos, como indicam as datas registradas no
final do livro. Visto com os olhos de hoje, o fato merece destaque, uma vez que
permite ler o texto tardio dos modernistas mineiros como uma forma de intervenc¢éo
performativa no ambito das representacdes do nacional impostas de forma
autoritaria no Pais. (MIRANDA, 1995, p. 110, grifos nossos)

Lendo-as com certo distanciamento histérico podemos perceber a atuacao
das memodrias como textos que intervieram performativamente nas representacfes
nacionais; pois quando o autoritarismo da ditadura imp&s uma narrativa homogénea
para a nacao, o intelectual colocou-se a falar politicamente, criando um vinculo entre
o texto literério e a realidade social. E nesse contra-discurso, a representacdo da

singularidade nas memorias vai de encontro a repressdo militar, criando uma

fronteira interna na nacéo, no sentido que Homi Bhabha nos diz:

No lugar da polaridade de uma nacao prefigurativa autogeradora “em si mesma” e de
outras nagfes extrinsecas, o performativo introduz a temporalidade do entre-lugar. A
fronteira que assinala a individualidade da nacéo interrompe o significado do povo
como homogéneo. (BHABHA, 2003, p. 209)
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A fronteira que se funda através de um “contra-discurso”, ou “contra-
narrativa”, para usar palavras de Bhabha, espécie de contrapelo a idéia pedagogica
de nacgdo, revela a individualidade e, consequentemente, a heterogeneidade do
povo, da nagdo como narrativa, o que assinala a alteridade e, com isso, faz cair por
terra o conceito homogeneizante de povo e nacao.

Os cacos, entendidos também como fragmentos, levam-nos a entender a

nacao como espaco hibrido. Segundo |. Walty:

Ao texto em fragmentos corresponderia uma nag¢do em movimento, na
medida em que seus elementos se atraem e se repulsam, formando cadeias de
sentido. Essa idéia de nacgéo (...) enquanto espaco hibrido, multiplo, e sua promessa
de diferenca, sua possibilidade de novo. (WALTY, 2003, p. 65)

Em Boitempo, a atividade memorialistica ndo deve ser pensada apenas como
representacdo de um passado biografico. Ela é, em nosso trabalho, entendida como
uma atitude questionadora do presente, uma forma de resisténcia a unificagdo
identitaria. O espago nacional configura-se, dessa forma, como espago plural em

gue colecionar cacos se torna condicéo e garantia da alteridade.

3.2 Ointelectual p6s-64 e seus vinculos com o poder

Ao analisarmos Boitempo como liviro de memodrias produzido no autoritario
contexto da ditadura, refletimos também sobre o seu carater de obra de resisténcia a
totalizacdo nacional e a repressao do governo militar no Brasil. Se Carlos Drummond
de Andrade posiciona-se criticamente em relacéo aos discursos hegemdonicos, nao
poderiamos pensa-lo como um intelectual a margem?

A fim de elaborarmos melhor essa concepcdo de intelectual a margem,
selecionamos os estudos de Edward Said que compdem as Conferéncias Reith de
1992. Sera proficuo para 0 nosso estudo analisar a poesia de Drummond inserida
nessa discussdo, uma vez que, como refletimos, o discurso poético de Boitempo
esta repleto de questionamentos sobre a ordem hegemaonica.

Houve um coro de criticas ao fato de E. Said proferir as Conferéncias Reith,
devido a ele ser um intelectual ativista na luta pelos direitos palestinos. Tal
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posicionamento poderia, de acordo com os argumentos dos criticos, desqualificar a
credibilidade, bem como a seriedade e a respeitabilidade dessas conferéncias.

Mas o0s sentenciosos nao imaginavam que o0s ataques a Said s6 apoiavam a
tese do palestino “sobre o papel publico do intelectual como um outsider, um amador
e um perturbador do status quo.” (SAID, 2005, p. 10). Ser um outsider & estar
contrario ao poder; ser amador € nao se vincular as Instituicoes.

Para Edward Said, o discurso do intelectual deve ser contrério a linguagem do
poder e questionar os nacionalismos. Enunciar um contra-discurso, portanto, seria

um dos papéis basicos que o intelectual deveria desempenhar:

O que me prende é mais um espirito de oposicdo do que de acomodacao, porque o
ideal romantico, o interesse e o desafio da vida intelectual devem ser encontrados na
dissensdo contra o status quo, num momento em que a luta em nome de grupos
desfavorecidos e pouco representados parece pender tdo injustamente para o lado
contrério ao deles. (SAID, 2005, p. 16)

Posicionar-se contra o discurso hegeménico e ao lado dos discursos
minoritarios seria, para Said, um dos papéis fundamentais do intelectual.

A nocao de “intelectual organico”, de Antonio Gramsci, péde esclarecer a
leitura de Said. Pois de acordo com o filosofo italiano, haveria duas classes de
intelectuais: os tradicionais e 0s organicos.

Os primeiros estariam voltados para o exercicio repetitivo da funcédo, como os
clérigos, os administradores, os professores (talvez ndo o0s professores
contemporaneos, quando voltados para a pesquisa, por exemplo), etc. O exercicio
funcional dessa classe se repetiria geracao ap0s geracao e eles ndo seriam capazes
de mudar em nada a sociedade; os “intelectuais tradicionais” apenas reproduziriam,
sem criatividade, o conhecimento.

Por outro lado, os intelectuais organicos representariam uma classe que
estivesse em constante movimento, negociando com as autoridades, tentando
ganhar adesdo social, etc. Esses intelectuais, de acordo com Gramsci, estariam
diretamente ligados as classes sociais oprimidas, as empresas, quer dizer, as
instituicbes que almejassem negociar 0s seus interesses com o poder.

Vejamos a explicacdo de Said:

Gramsci acreditava que os intelectuais organicos estdo ativamente envolvidos na
sociedade; isto é, eles lutam constantemente para mudar mentalidades e expandir
mercados; ao contrario dos professores e dos clérigos, que parecem permanecer
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mais ou menos no mesmo lugar, realizando o mesmo tipo de trabalho ano apoés
ano, os intelectuais organicos estdo em movimento, tentando fazer negécios.
(SAID, 2005, p.20)

A nocao de intelectual organico de Gramsci nos € de grande relevancia. Hoje
a funcéo do intelectual é interdisciplinar, pois em muitas areas do conhecimento ha
respaldo para que se possam negociar 0s interesses coletivos. Dessa forma, o0s
jornalistas, os artistas, os professores (contrariando o enquadramento inicial de
Gramsci), e todos aqueles que sejam irradiadores de conhecimento e saber podem
atuar como intelectuais organicos.

Mas apesar da nocgdo proposta por Gramsci parecer extensiva a muitas
classes e competéncias, principalmente na contemporaneidade, Said alerta-nos para
o fato de que o intelectual tem uma responsabilidade social: “N&o tenho nenhuma
davida de que o intelectual deve alinhar-se aos fracos e aos que ndo tém
representacéo.” (SAID, 2005, p. 35). A rigor, para Said, o intelectual deve ser um
outsider, alguém que se posiciona marginalmente em relacdo ao poder e que seja
capaz de representar os discursos minoritarios.

As nocbes de margem, exilio e deslocamento suplementam-se e chegam a
confundirem-se no texto de Edward Said. Pois, do ponto de vista ideoldgico, o
exilado ndo € exatamente um expatriado, ou alguém que estd longe de sua terra
natal. A nocdo de exilado discutida por Said abrange uma classe de pessoas que
estdo desajustadas em relacdo aos discursos hegemodnicos do lugar de suas
origens, "das suas casas”. Dessa forma, também a nocdo de estrangeiro se
confunde a de exilado, marginal ou deslocado, pois “o exilio, enquanto condicao
real, € também para meus objetivos uma condicdo metaforica” (SAID, 2005, p. 60,
grifo dele).

Ao considerar o exilio como condicdo metafdrica, Said discute que o
intelectual “desajustado”, “deslocado” em relacdo a sua sociedade pode ser

considerado um exilado em sua propria “casa”:

O modelo do percurso intelectual inconformado € mais bem exemplificado na
condicdo do exilado, no fato de nunca encontrar-se plenamente adaptado,
sentindo-se sempre fora do mundo familiar e da ladainha dos nativos (...). Para o
intelectual, o exilio nesse sentido metafisico € o desassossego, 0 movimento, a
condicdo de estar sempre irrequieto (...). Nao podemos voltar a uma condi¢do
anterior, e talvez mais estavel, de nos sentirmos em casa; e, infelizmente, nunca
podemos chegar por completo a nova casa, nos sentir em harmonia com ela ou
com a nova situacao. (SAID, 2005, p. 60)
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Said entende que, para o intelectual, o exilio, no sentido metafisico,
representaria certo tipo de desassossego em sua sociedade. E sentir-se incomodado
em sua propria casa, estar fora do centro e gauche em relacdo ao discurso
hegemonico, ou marginal, podem ser entendidas como condi¢cdes analogas. Todas
essas categorias, se assim podemos chamar, representam a inquietude do
intelectual perante as instancias de poder.

Considerando a condigdo intelectual de Carlos Drummond de Andrade ao
escrever memorias, podemos pensar que essa postura representa um
posicionamento bem semelhante ao que Said nos fala sobre as "representacfes do
intelectual”. Tanto o engajamento literario através das memadrias no momento de
recrudescimento das for¢cas militares quanto a perspectiva da crianca representam
linguagens que atuam contra o status quo. E se Drummond, 0 nosso poeta "maior”,
expressa exatamente o que Said discute, "nunca encontrar-se plenamente
adaptado, sentindo-se sempre fora do mundo familiar (...)", € possivel pensar que o
posicionamento politico do poeta € semelhante ao do marginal ou do exilado, nos
sentidos metaféricos dessas noc¢des. O paradoxo nessa afirmagdo, de que 0 nosso
poeta "maior" € "marginal”’, no sentido metaforico, pode ser explicado. "Maior", aqui,
emprega-se quando pensamos em Drummond como um dos maiores poetas das
literaturas de lingua portuguesa, canonizado, com uma produc¢do vasta e tao lido e
querido pelos seus apreciadores. E isso ndo pode excluir o posicionamento politico
que ora discutimos acerca do poeta.

No Brasil, esse perfil de intelectual, que reflete sobre o funcionamento do
poder e, com efeito, fala contra ele, pbde ser mais bem representado e
compreendido nos anos pds-64. Segundo Silviano Santiago:

Refletindo sobre a maneira como funciona e atua o poder, a literatura p6-64 abriu
campo para uma critica radical e fulminante de toda e qualquer forma de
autoritarismo, principalmente aquela que, na América Latina, tem sido pregada pelas
forcas militares quando ocupam o poder, em teses que se camuflam pelas leis de
seguranca nacional. (SANTIAGO, 2002, p. 14)

O vinculo entre Boitempo e a literatura p0s-64 ndao é somente uma questao de
datas. A critica ao autoritarismo militar e 0os questionamentos dos mecanismos de
poder e repressdo ganham espaco na prosa literaria, na poesia, nas memdarias, nos
discursos das minorias, etc. Dessa forma, o intelectual exilado, no sentido que Said

discute, torna-se uma condicdo de sobrevivéncia no Brasil dos anos de ditadura
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militar. Mas € importante deixarmos claro que a nocdo de marginal, como atribuimos
a poesia de Drummond pds-64, é discutida no sentido politico do conceito e a partir
do que refletimos com a leitura de Said, ndo tendo relagdo com a Poesia Marginal
dos anos 1970, no que tange as producdes independentes.

Em Drummond, por exemplo, tanto a ironia expressa nos versos de Boitempo
como O prosaico podem ser vistos como caracteristicas desse intelectual
desajustado, exilado em sua propria casa. As situagdes singulares e cotidianas, com
uma dosagem de ironia, sdo combinacdes que orientam a escrita literaria pos-64,
num momento em que “o poder toma as mais inusitadas formas no cotidiano do
cidadao” (SANTIAGO, 2002, p. 16). Aléem disso, as diversas formas de violéncias
exercidas pelo poder sdo tematizadas ou até alegorizadas - como veremos no ultimo
capitulo - em diversas situagfes do dia-a-dia.

Situar Boitempo num contexto de repressao militar, num momento em que
escrever as memorias era representar a individualidade, em contraposicdo aos
planos de homogeneizacdo identitaria dos militares, ndo é exatamente dizer que
Drummond é um poeta menor, uma vez que ele sempre foi 0 nosso grande poeta da
literatura brasileira. O que ocorre é que Drummond representa a voz das minorias ao
enunciar um discurso fora do eixo politico-hegemonico do Pais, 0 que caracteriza
sua condicdo de exilio metaforico, no sentido que Said discute essa categoria.

A prépria concepgdo do "Gauche no tempo" - para usar as palavras de
Affonso Romano de Sant'anna - justifica as nossas consideracdes sobre a nocao de

marginal atribuida a poesia de Drummond. De acordo com F. Paulina Silva:

Esse é o olhar autocritico, de quem se reconhece marginal, renunciado a concepcao
classica do poeta que desce do Olimpo com sua lira magica, sob a auréola divina,
para encanter os homens com um canto sublime.(...) Carlos Drummond de Andrade
tornou-se grande sem nunca Ter aceito o titulo de poeta maior; identificou-se no jeito
gauche (...)" (SILVA, 2004, p.107)

No final dos anos 1960, no auge da "contracultura", Drummond também foi
tradutor dos Beatles. A banda inglesa lancava em 1968 o Album Branco. Em 1969, a
extinta revista Realidade organizava uma biografia dos jovens de Liverpool. As
traducdes de algumas das cancdes do Album Branco, feitas especialmente para
ilustrar a biografia que a entédo revista organizava, foram feitas por Drummond. As
canc¢les traduzidas pelo poeta foram das seguintes letras - segue titulo traduzido
entre parénteses: Ob-la-di, ob-la-da (Obladi, obladd); Piggies (Porcos); Why don't we
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do it in the road? (E por que ndo aqui na estrada?); Happiness is a warm gun (A
felicidade é um revélver quente); Blackbird (Melro); I will (Farei tudo)®.

Drummond cronista do Jornal do Brasil, Drummond memorialista, Drummond
de Versiprosa e, até mesmo, Drummond tradutor dos Beatles. Esses sdo alguns
trabalhos do poeta que demonstram uma postura estreitamente ligada a
contracultura. Quando empregamos esse termo, consideramos, principalmente, o
afastamento da literatura das praticas académicas, citando novamente Heloisa
Buarque de Hollanda, quando ela afirma que os artistas po6s-64 "desconfiam
progressivamente das linguagens institucionalizadas e legitimadoras do Poder e do
Saber." (HOLLANDA, 2000, p. 187).

Um outro aspecto também relevante na leitura de Boitempo € quando
Drummond representa a perspectiva infantil. O olhar critico da crianga revela-nos
uma gama de temas dos quais apreendemos inumeras relacdes de poder, muitas
vezes representadas através de uma linguagem simples, prosaica e até irbnica.

Vejamos isso nos verso de “A paz entre 0s juizes”, de Esquecer para Lembrar:

1°, juiz de paz

2°. juiz de paz

3°. juiz de paz

40, juiz de paz

e nenhuma guerra jamais no municipio
onde todas as pessoas se entrelagam,
parentes no sangue e no dinheiro,

e, parentes, se casam, tio-sobrinha,
prima e primo, envidvam, se recasam
perenemente primos, tios e sobrinhas.

Que fazem os juizes modorrantes

a brisa nas cadeiras das calcadas,
esperando uma guerra que ndo vem?
Brigam talvez aos dois e os outros dois

0s separam, revezam-se, no tédio

de paz tdo cinza, em vale assim tranquilo?

Ou ficam ansiosos, expectantes,

de ouvido no chamado

para casar com toda a pompa e caixa de cerveja
a filha do guarda-mor, a bela Joana?

Perdao, o proprio guarda-mor
E o 1°. Juiz de paz, nada a fazer.
(ANDRADE, 1979, p. 6-7)

° Vide anexo 5 letras originais e tradugdes de Drummond.
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Tantos juizes para a mesma coisa. Guerra ndo ha na cidade, ha os tipicos
casamentos de interesses que juntam as fortunas das familias. A imagem de uma
sociedade tipicamente provinciana € ironizada através da figura dos juizes que néo
parecem se preocupar com nada, além de arranjarem casamentos que beneficiem o
cla. Os versos sugerem temas como o coronelismo, sob a figura dos juizes. Também
observamos as historias de clas familiares, tipicos de sistemas patriarcalistas.

De acordo com Silviano Santiago, no livro Nas malhas da letra, o poder foi o

principal tema da literatura brasileira p6s-64, sob diversas formas e origens:

A descoberta assustada e indignada da violéncia do poder € a principal caracteristica
tematica da literatura brasileira p6s-64. Sdo tematizadas as varias origens do poder,
na sociedade ocidental e na época colonial brasileira, no tenentismo de 30 e no
Estado Novo, também nos nossos dias com o aparato policial convenientemente
resguardado da imprensa pela censura; reflete-se sobre suas formas globais e
centralizadas, como também sobre seus esfacelamentos em infinitas particulas
pelo cotidiano. (SANTIAGO, 2002, p. 19, grifos nossos)

O escritor brasileiro abandona, entédo, as questdes “universais” para pautar-se
pelos temas particulares, os quais o cotidiano encarregava-se de engendrar. E as
guestbes que podemos levantar em Boitempo ndo sdo diferentes. Sao histérias
cotidianas das relacdes individuais, muitas vezes entre 0 menino e seus familiares
OuU entre outros grupos sociais com que ele conviveu em Itabira. Sdo narrativas
poéticas curtas, com um memorialismo fragmentario e descontinuo.

O estilo ndo convencional de se escrever memorias ndo € somente uma
questao estilistica ou retérica em Boitempo. Segundo Silviano Santiago, abrir mao
da elogUéncia classica, da alta retérica para dar lugar a uma escrita fragmentaria,
coloquial e prosaica ndo € somente uma heranca modernista, mas, também, uma

forma de resisténcia ao poder.

Para descrever o poder reacionario como algo de concreto, dotado de corpo e
também de espirito, teve o artista brasileiro (e o intelectual contestador de maneira
geral) de se distanciar dele. Por isso, a postura politica na literatura p6s-64 é a de
total descompromisso para com todo e qualquer esfor¢co desenvolvimentista para o
pais (...). A boa literatura p6s-64 prefere se insinuar como rachaduras em concreto,
com voz baixa e divertida, em tom menor e coloquial. (SANTIAGO, 2002, p. 21)

O texto atuaria performaticamente na realidade, pois como néo se sabia qual
era a “cara” do poder, o intelectual p6s-64 despir-se-ia de qualquer compromisso de

engajamento, no sentido de néo trabalhar para o desenvolvimento do Pais, a fim de
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descrever o poder reacionario. Por isso abre-se méo de uma prosa tradicional para
dar lugar a uma escrita fragmentaria.

As memoérias de Drummond, ao alinharem a perspectiva do adulto e da
crianca, ndo demonstram apenas caracteristicas de um escritor da literatura
brasileira p6s-64 advindo do modernismo. Pois a coexisténcia de duas épocas (inicio
do século e meados dele) abrange discussfes diversas, mas que chegam a um
ponto em comum: desde o coronelismo ou as moralidades da sociedade na primeira
década do século, até a ditadura militar dos anos 60, Drummond discute sobre o
funcionamento do poder. E o0 poeta configura sua trajetéria literaria como um
intelectual que prefere estar fora do centro, a margem, atuando politicamente através

da performance literéaria.

3.3 [N]O local: o poder e as minorias

Pensar a atividade de critica cultural atrelada ao discurso literario € um
trabalho que exige uma reflexdo acerca do papel do intelectual contemporaneo, em
sua mudanca providencial entre 1960 e 1970. Como deve o intelectual agir contra o
poder? Como e de que forma o artista pode desempenhar o seu papel de critico?

Em 1968 Drummond lancava seu primeiro livro de memorias. Nesse mesmo
ano, Paris era incendiada por jovens de universidades francesas, por grupos sexuais
alternativos, por estrangeiros das mais diversas nacionalidades, por muros cobertos
de graffitis. No Brasil, estudantes agitavam-se em manifestacbes e movimentos
"anarquicos" semelhantes aos da primavera parisiense.

Quando estudamos a literatura de Carlos Drummond de Andrade e,
principalmente, a obra de memadrias Boitempo, percebemos a trajetéria do gauche,
daquele que esteve sempre a margem dos pensamentos institucionalizados e
hegemonicos. Mas durante a ditadura militar no Brasil, Drummond néo falou
diretamente ao poder, ndo se aliou a partidos e nem a grupos de intelectuais
esquerdistas. Esse posicionamento do poeta seria analogo a uma postura de um

novo pensamento dos intelectuais, que falavam contra o poder exatamente nas
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malhas menores da sociedade e onde ele mais incidia: nas minorias, em cada grupo
subalterno das massas, no cotidiano.

Segundo Michel Foucault, em Microfisica do Poder, seu trabalho de
investigacdo sobre o funcionamento do poder s6 péde ser realmente iniciado a partir
de 1968 "isto &, a partir das lutas cotidianas e realizadas na base com aqueles que
tinham que se debater nas malhas mais finas da rede do poder." (FOUCAULT, 1999,
p. 6). Citamos o pensamento de Foucault porque suas pesquisas a respeito do
funcionamento do poder extrapolam a mera constatagcdo de fatos ocorridos,
principalmente, em maio de 1968 na Franca e alcancam uma dimensao global na
investigacdo do poder em diversas categorias de analise.

Quando pensamos a questdo do intelectual no Brasil, especialmente nas
décadas de 1960 e 1970, remetemo-nos aos estudos de Michel Foucault,
especificamente no capitulo em que ele com Gilles Deleuze a respeito do

funcionamento do poder, em Microfisica do Poder.

Durante muito tempo o intelectual dito de esquerda tomou a palavra e viu reconhecido
0 seu direito de falar enquanto dono de verdade e justica. As pessoas 0 ouviam, ou
ele pretendia se fazer ouvir como representante do universal. Ser intelectual era um
pouco ser a consciéncia de todos. (FOUCAULT, 1999, p. 8)

No Brasil, a luta dos intelectuais comecou a se reconfigurar no momento em
que os denominados esquerdistas, socialistas e/ou comunistas simpaticos ao
proletariado comecaram a “abaixar suas bandeiras” devido principalmente a
repressdo que se instaurou no Pais, enquanto outras eram levantadas: as dos
movimentos "locais": "Mas local e regional, como vocé [Deleuze] diz: nao
totalizadora. Luta contra o poder, luta para fazé-lo aparecer e feri-lo onde ele € mais
visivel e mais insidioso." (FOUCAULT, 1999, p. 71) Responde Foucault a Gilles
Deleuze. Para ambos os intelectuais, uma teoria deve "funcionar em algo" e "servir"
em fungdo do seu objeto: "Se ndo h& pessoas para utiliza-la, a comecar pelo proprio
tedrico que deixa entdo de ser tedrico, € que ela [a teoria] ndo vale nada (...)."
(DELEUZE, 1999, p. 71). A conversa entre os dois objetivava chegar ao ponto de
pensar o poder ndo somente como uma questdo para se refletir, mas sobretudo
verific-lo localmente em grupos minoritarios. Com pensamento anélogo, intelectuais

no Brasil percebiam que
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Caiam por terra tanto a imagem falsa de um Brasil-nagdo integrado, imposta pelos
militares através do controle da midia eletrbnica, quanto a coesao fraterna das
esquerdas, conquistadas nas trincheiras. A arte abandonava o palco privilegiado
do livro para se dar no cotidiano da Vida. (SANTIAGO, 1998, p. 13, grifos nossos)

Desenterrar os residuos da memoéria nos poemas de Boitempo € resgatar o
mundo de uma crian¢a que prefere ver os acontecimentos do seu cotidiano, pensar
a sua vida, ouvir e contar as anedotas da pequena lItabira, a prestar atencdo nos
acontecimentos do mundo. No poema "1914", do primeiro Boitempo, pode-se ler que
o cotidiano de sua cidade e as figuras arquetipicas do local tém muito mais valor

investigativo do que a primeira guerra mundial:

Desta guerra mundial
ndo se ouve uma exploséo
seqguer nem mesmo o grito
do soldado partido
em dois no campo raso.
Nenhum campo perdido
ou avido de caca
rente ao Poco da Penha
por um momento passa.
Vem tudo no jornal
ilustrado longiquo.
O mundo finaliza
na divisa do Carmo

ao Norte
ao Sul em Santa Barbara.
Reparo: o que habitamos
territorio encravado
nao é o mundo, é o branco.
Um branco povoado
como se mundo fosse.
Bem cedo se vestiu
Sinha Americano
e chega de mantilha
a missa de 6 horas.
Nhonho Bilico serve
agua e alpistes aos canarios.
Ja desce Minervino
ao cartorio. Amarilio
deixa de lado o Morse
e burila sonetos.
Resmunga Romaozinho
a limpar as vidragas
gaguejado vissungo.
Abre Quinca Custédio
sua coletoria.
Ouco zumbir a mosca
imovel esmeralda
sobre o pé de camélia.
Ougo portas rangerem
como rangem as portas
sem medo de invaséo.
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Pacapa-pacapa

o cavaleiro célebre
regressa o Pau de Angu
levando na garupa

duas sacas de sal

quatro macos de fésforos.
A vida é sempre igual

a si mesma a si sempre
mesmo quando o correio
traz na mala amarela
esse enxofre de guerra
estranha guerra estranha
que nao muda o lugar

de uma besta de carga
dormindo entre cem bestas
no Rancho do Monteiro;
que nao altera o gosto
da agua pedida a fonte
para dormir na talha

uma espera de sede;

que nao suspende a aula
de misteriaritmética

€ nem a procisséo

em seu eterno giro

na rua principal

téo lerdo a ponto de
tornar abominavel

a prépria eternidade.
Entretanto essa guerra
invisivel assética

assalta pelas fotos

e titulos vermelhos.

No escuro me desvenda
seu maligno diadema

de fogos invectivas

e cava uma trincheira

a beira de meu catre.

()

(ANDRADE, 1973, p. 90-94)

Em aluséo a primeira guerra mundial, o poeta contrasta o seu mundo "branco”
com o da guerra. O espaco geogréafico habitado por Sinha Americano, Nhonhé
Bilico, Minervino ou Amarilio é o local aonde as noticias vindas do "jornal ilustrado
longinquo" tentam penetrar, mas "a vida € sempre igual”. A guerra que acontece
longe deles "néo altera o gosto da agua perdida a fonte". Pois mediante a vida giue
se passa no mundo que o poeta observa e vive, os "fogos" sdo "invectivos". Os
saberes locais sdo os que prevalecem, enquanto os grandes acontecimentos do
mundo ndo tém espaco entre o mundo “branco” do narrador. Se, de acordo com
Foucault, em “Aula de 7 de janeiro de 1976”, "o poder € essencialmente o que

reprime” (FOUCAULT, 1976, p. 21), Drummond resgata saberes inalteraveis pelos
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horrores das guerras e resgata também, através da memoria, 0s saberes nao
institucionalizados.

A nocado de saberes sujeitados, para Michel Foucault, depreende-se dos
contetidos historicos e dos saberes ndo conceituais. O acoplamento dos saberes

eruditos e dos locais € o que ele chama de genealogia:

Vocés me dirdo: ha, ainda assim, ai como um estranho paradoxo em querer agrupar,
acoplar na mesma categoria dos "saberes sujeitados”, de um lado, esses conteldos
histéricos meticulosos, erudito, exato, técnico, e depois esses saberes locais,
singulares, esses saberes das pessoas que sdo saberes sem senso comum e que
foram de certo modo deixados em repouso, quando n&o foram efetiva e
explicitamente mantidos sob tutela. (FOUCAULT, 1976, p. 12)

Partimos do pensamento de Foucault de que a genealogia resgata e traz a
tona saberes sepultados pelos discursos de poder. Para salva-los € necessario o
conhecimento critico, histérico e cientifico. De acordo com o fil6sofo, os saberes
sepultados sdo aqueles histéricos, os das lutas. Para nosso trabalho, pensar a
"genealogia" - consoante ao que Foucault definiu, como "o acoplamento dos
conhecimentos eruditos e das memorias locais, acoplamento que permite a
constituicdo de um saber historico das lutas e a utilizagdo desse saber nas taticas
atuais." (FOUCAULT, 1976, p. 13) - € também pensar no momento histérico em que
Boitempo foi escrito e na importancia que se teve de escrever as memorias.

Drummond alinha saberes ndo conceituais e historicos: os residuos de sua
infancia fazendeira que revelam as diversas rela¢des da sociedade itabirana; e todo
0 seu conhecimento intelectual, de seus 66 nos de idade e dezenas de livros
publicados, poeta ja considerado da alta literatura brasileira. Ao acoplar esses dois
saberes, Boitempo traz historias esconsas, as chamadas “memoarias locais”, que s6
sdo reveladas porque contam com o olhar perspicaz do poeta. Esses residuos,
quando trazidos a tona, atuam como resisténcia ao poder totalizante, pois sao,
sendo, fragmentos da histéria pessoal de Drummond.

Se durante a ditadura militar a individualidade das pessoas era absorvida pelo
interesse de um grupo que estava no poder, Michel Foucault novamente tem grande

relevancia para 0 nosso estudo, pois para ele

o poder é essencialmente o que reprime. E o0 que reprime a natureza, os instintos,
uma classe, os individuos. E, quando, no discurso contemporaneo, encontramos essa
definicdo repisada do poder como o que reprime, afinal de contas, o discurso
contemporéneo ndo faz uma invenc¢do. Hegel fora o primeiro a dizer, depois Freud,
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depois Reich. Em todo caso, esse 6rgdo de repressdo é, no vocabulario de hoje,
qualificativo quase homérico do poder. Entdo, a analise do poder ndo deve ser antes
de mais nada, e essencialmente, a analise dos mecanismos de repressao?
(FOLCAULT, 1976, p. 22)

Foi a partir dessa direcdo, a de pensar as instancias de poder, bem como a
atuacao delas, que dedicamos o proximo texto a uma analise da repressdo sob a

perspectiva do estranho.

3.4 Dissonante Unheimlich

"10 traz um interessante estudo sobre a

O Ensaio de Freud "Lo Siniestro
repressdo. O retorno do que antes era familiar, mas que com o tempo foi reprimido,
pode vir a tona de formas estranhas, sinistras, desconfortaveis, quica estrangeiras.

Ao levarmos em conta a condi¢cdo de subalternidade - “estar a margem de” -
do intelectual, percebemos que € pertinente analisar as diversas possibilidades de
relacdo entre o artista e o poder, a luz da psicanalise freudiana, especialmente
através da perspectiva do estranho.

De acordo com as tentativas de defini¢cdes iniciais de Freud, a categoria do

“estranho”, do unheimlich, seria um conceito

proximo a los de lo espandable, angustiante, espeluznante, pero no es menos seguro
que el término se aplica a menudo en una acepcion un tanto indeterminada, de modo
que casi siempre coincide con lo angustiante en general.” (FREUD, 1981, p. 2483,
grifos dele)

A categoria do estranho, nhum primeiro momento, estaria préxima das idéias
de “medo”, “espanto”, “angustia”, quer dizer, sdo conceitos que causam incbmodo e
desconforto. Na traducdo da palavra alema unheimlich, entendemos que ela quer
dizer tudo aquilo que é desconhecido, ndo familiar, 0 que, conseqlientemente, pode
causar medo, espanto ou angustia. Sendo assim, esse vocabulo alemé&o € o oposto
de heimlich.

Mas ao pesquisar a acepcao dos vocabulos alemaes opostos - heimlich e
unheimlich, Freud detectou que, num determinado momento, o primeiro adquire 0

significado do segundo:

19 Titulo traduzido para o espanhol, cuja edicdo optamos por usar.
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De esta larga cita se desprende para nosotros el hecho interesante de que la
voz heimlich posee, entre los numerosos matices de su acepcién, uno en el cual
coincide con su antonimo, (recuérdese el ejemplo de Gutzkow: “Nosotros, aqui, le
llamamos unheimlich; vosotros le decis heimlich”). En lo restante, nos advierte que
esta palabra, heimlich, no posee un sentido Unico, sino que pertenece a dos grupos
de representaciones que, sin ser precisamente antagOnicas, estan, sin embargo,
bastante alejadas entre si: se trata de lo que es familiar, confortable, por un lado; y de
lo oculto, disimulado, por el otro. (FREUD, 1981, p. 2487)

Desse modo, o que é familiar poder vir a se tornar estranho, sinistro,
unheimlich. Como também da maneira inversa o desconhecido pode tornar-se
familiar e, assim, dependendo da “familiaridade”, estranho. Freud nos fornece um

exemplo disso:

Asi, por ejemplo, seguramente es una vivencia indiferente si en el guardarropas nos
dan, al entregar nuestro sombrero, un nimero determinado - digamos, el 62 - 0 si nos
hallamos con que nuestro camarote del barco lleva ese nimero. Pero tal impresion
cambia si ambos hechos, indiferentes en si, se aproximan, al punto que el nimero 62
se encuentra varias veces en un mismo dia, o si aln llega a suceder que cuanto lleva
un ndamero - direcciones, cuartos de hotel, coches de ferrocarril, etc. - presenta
siempre la misma cifra, por lo menos como elemento parcial. (FREUD, 1981, p. 2495)

A categoria do unheimlich é articulada aos estudos psicanaliticos de Freud.
Segundo o pai da psicanalise, se um impulso emocional é reprimido, ele se
transforma em ansiedade, o que faz com que partamos do pressuposto que “exista
un grupo en el cual se pueda reconocer que esto, lo angustioso, es algo reprimido
que retorna” (FREUD, 1981, p. 2498). Freud compreende que a categoria do
unheimlich &, sim, o estranho, porém pode ser, também, o que é familiar. Ele existe
nessa dualidade e, concomitantemente, o unheimlich tem a conotacéo do reprimido.

O elemento estranho é aquilo que ha muito tempo foi reprimido, ficou alheio a
consciéncia, mas que retorna, muito depois, através de maneiras siniestras,
estranhas. O estranho seria “algo que, debiendo haber quedado oculto, se ha
manifestado.” (FREUD, 1981, p. 2498)

A nogdo de unheimlich serve para uma fecunda reflex&o a luz dos estudos de
critica cultural. Pensar a condi¢cdo do intelectual, ou melhor, como funciona o
pensamento do intelectual, em especial da América Latina ou de outros paises
colonizados, por exemplo, € uma opc¢dao proficua se articulada ao siniestro.

Interessante, também, é pensar 0 que representa o retorno do recalcado, o

unheimlich que veio a luz, no contexto politico e social das décadas de 1960 e 1970.
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Podemos pensar sobre o momento em que o intelectual representa um discurso
pessoal, através da memoéria, 0 que rompe com as pretensdes politicas
hegemoénicas. O desrecalque poderia ser entendido como o "menos-um” que se
destoa da generalizacdo, do unissono Heim. Nesse sentido, a categoria do estranho
emerge através da atitude desafiadora do escritor ante a histéria e ante um discurso
homogeneizante. A nocdo do "menos-um" é definida da seguinte forma por W.

Miranda:

Na nova situacdo, o unitario ndo € apenas a tendéncia para totalizar o social no
tempo homogéneo e vazio, mas a repeticdo do menos-um na origem, 0 menos-que-
um que intervém como uma iterativa temporalidade, no sentido de transformar o
unissono do Heim nacional em unheimlich. (MIRANDA, 2004, p.162)

O "menos-um” representa, portanto, a contrapartida providencial para o0s
discursos totalizantes, uma vez que desafia o unitario ao ser um a menos que se
homogeneiza. E interessante que o unheimlich, também a partir dessa perspectiva,
existe em sua dualidade, pois para se tornar perigoso ao "unissono do heim" o
unheimlich passa pelo "um" - o discurso pessoal -, que quando contrastado ao
homogéneo - por se apresentar como discurso destoante da unidade totalitaria -
torna-se "menos-um"

De acordo com Homi Bhabha, “A cultura é heimlich, com suas generalizacdes
disciplinares, suas narrativas mimeéticas, seu tempo homologo vazio, sua serialidade,
Seu progresso, seus costumes e coeréncia.” (BHABHA, 2003, p. 195). Ao lermos um
poema de Drummond, em Boitempo, a atitude de resisténcia do escritor se da
exatamente quando a ordem estabelecida e o tempo heimlich da cultura, séo
desafiados, questionados através da representacdo da crianca nas relacdes
patriarcais e/ou autoritarias no ambiente familiar.

Nesse sentido, a categoria do estranho também ganha nova realocacéo
conceitual, quando pensamos no deslocamento. Se para Freud o estranho adveio de
um sentimento primitivo reprimido, em geral da infancia, que retorna com outra
significacdo, com outra “face” - estranha, sinistra, ndo familiar - podemos pensar que
a nocao de unheimlich tem estreita ligagcdo com o deslocamento.

Se assim podemos considerar 0 estranho, € pertinente entendermos o espaco
de enunciagcdo da crianca nos poemas de Boitempo. O lugar de exclusdo e de

deslocamento, que diz respeito ao familiar e ao nao familiar, ao “sentir-se-em-casa”,
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e ao "ndo-sentir-se-em-casa”. Vejamos "Casa e conduta”, um poema do capitulo

"Morar nesta casa", de Esquecer para lembrar:

As partes claras

e as partes negras
do casardo
cortam no meio
meu coracgao.

Sou um ou outro
mobil carater
conforme a luz
que me percorre
ou se reduz.

Anjo-esplendor,
minimo crapula,

nao sou quem manda
em mim no escuro

ou na varanda.

Serei 0s dois

no exato instante
em gue abro a porta,
ainda hesitante,

a porta e eu?

O casarao

de lume-e-sombra
€ que decide

meu julgamento
na opiniéo

dos grandes, sem
apelagéo

do eu confuso

no indefinivel
entardecer.
(ANDRADE, 1979, p. 19)

O narrador declara a sua condicdo deslocada no casardo, metaforizado
muitas vezes por pares de oposicdo: através das partes claras e das partes escuras
da casa. A incidéncia da luz modifica-o consoante a iluminagdo: "Sou um outro/
mobil carater/ conforme a luz / que me percorre / ou se reduz." O casardo exerce
algum tipo de poder sobre o poeta, espécie de metafora dos "grandes”, ou adultos,
gue l& habitam e decidem pelo eu partido em dois.

Através do deslocamento em familia, do exilio na prépria casa, € que
acontece a descoberta de um eu nao familiar. O gauche Drummond nao poderia se
posicionar intelectualmente como destro uma vez que ele se encontra sempre

deslocado, estranho aos ambientes (metaféricos) que ele percorre. O poeta ilumina
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profanamente o outro que ha nele quando parte de um local de enuncia¢édo que lhe
€ estranho, isto é, deslocado, movedico e em movimento.

Ao se descobrir como um outro dissonante em seu espaco familiar, a crianga
desloca-se para um espaco da exclusdo. Nesse sentido, podemos pensar que a
categoria do unheimlich desloca-se com semelhante percurso ao da crianca. Uma
sensacao psiquica, ou uma lembranca reprimida, excluida, exilada de nossos
sentimentos e que aparece muito depois é o estranho, lo siniestro que retorna e
causa a sensacao sinistra do duplo. O lugar do estranho é, pois, também o lugar da
subalternidade, da alteridade.

Leiamos o poema “Eco”, de Esquecer para Lembrar :

A fazenda fica perto da cidade.
Entre a fazenda e a cidade

0 morro

a farpa de arame

a porteira

0 eco.

O eco é um ser soturno, acorrentado
na espessura da mata.

E profundamente silencioso

em seu mistério ndo desafiado.

Passo, ndo resisto a provoca-lo.

O eco me repete

ou me responde?

Forte em monossilabos,

grita ulula blasfema

brinca chalaceia diz imoralidades,

finais de coisas doidas que Ihe digo,

e nunca é alegre mesmo quando brinca.

E o ultimo selvagem sobre a Terra.

Todos os indios foram exterminados ou fugiram.
Restou o eco, prisioneiro

de minha voz.

De tanto se entrevar no mato,

ja nem sei se é mais indio ou vegetal

ou pedra, na ansia da passagem

de um som do mundo em boca de menino,
som libertador

som moleque

som perverso,

qualquer som de vida despertada.

O eco, no caminho

entre a cidade e a fazenda,

€ no fundo de mim que me responde.
(ANDRADE, 1979, p. 11-12)
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Interessante pensarmos 0 eco, nesse poema, como metafora do duplo que
emerge do fundo da crianca. O sentimento "acorrentado”, leiamos reprimido, repete
0 outro, e o liberta na medida em que é "som moleque / som perverso, / qualquer
som de vida despertado". E pertinente que também analisemos o lugar onde se situa
0 eco: "entre a fazenda e a cidade", entre a periferia e o centro, entre o primitivo e o
civilizado. A fazenda € o espaco, por exceléncia, de exclusédo da crianca deslocada.
Por outro lado, a cidade é o lugar do prosaico, 0 espa¢go onde o gauche expia a
provinciana populagéo: a cidade como lugar de critica, como alvo da ironia do poeta,
da crianca. O eco € "soturno”, acorrentado, ele € um risco exatamente pelo seu
mistério silencioso, por aquilo que ele oculta. O eco, como 0 menino, ndo esta na
fazenda e nem da cidade, mas deslocado, a margem, e é por iSSo que "0 eco, no
caminho / entre a cidade e a fazenda / € no fundo de mim que me responde”. O eco
€ como o subalterno ou o marginal, ele imita, repete ou responde? Como o
intelectual, o eco pode subverter as leis, fazer brincadeiras, dizer palavrées: "brinca,
chalaceia, diz imoralidades", e responde ao Outro, ha medida em que é "qualquer
som de vida despertada”. Mas o eco € também prisioneiro da voz do Outro: "Restou
0 eco, prisioneiro / de minha voz". O eco revela 0 menino, ou 0 menino se revela
através do eco?

O eco é estranho, sim, mas é também familiar, € alvo do reconhecimento da
crianca. E assim, também o eco € o outro revelador do que esta alienado, alguém
que faz com que a crianca se identifique a si mesma e possa perceber a sua
diferenca, 0 seu espaco alternativo, ndo homegeneizante. E reconhecer uma
identidade, deslocar-se e apropriar-se de outras, € também construir o unheimlich
dissonante e desafiador.

No capitulo seguinte, ampliaremos os estudos da repressédo atuante sobre a
crianca, a partir de uma leitura freudiana. Discutiremos também a representacdo da

infancia na escrita memorialistica.
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4 A CRIANCA ESTRANGEIRA

La verdad tiene la estructura de una ficcion donde otro habla.
Hacer en el lenguaje un lugar para que el otro pueda hablar.
La literatura seria el lugar en el que siempre es otro el que
viene a decir. "Yo soy otro", como decia Rimbaud. Siempre
otro ahi. (Ricardo Piglia)

Na primeira e segunda parte deste capitulo, realizaremos um estudo sobre a
repressao, que tera como principal corpus teérico o livro de Sigmund Freud, O mal-
estar na civilizacdo. Essa obra orientara nosso trabalho também quando pensamos o
deslocamento que ha na identidade da crianca, no processo de amadurecimento do
"ego civilizado", e em sua relagdo com o universo do Outro ndo semelhante, no
choque entre a perspectiva infantil e a adulta. Como corpus literario, além dos
poemas de Boitempo, trabalharemos com um conto de Guimardes Rosa, "As
margens da alegria”, do livro Primeiras estorias. A escolha desse conto justifica-se
devido & semelhanca que tal narrativa apresentou com relagdo a nossa discussao
proposta: a da crianga a margem dos discursos sociais dominantes e também a
representacdo de seu discurso como metonimia das relacbes de poder. Nao
ampliaremos o estudo de Rosa na dissertacdo, uma vez que 0s alvos de nosso
estudo critico sdo, sobretudo, os trés livros de Boitempo.

Na terceira parte deste capitulo, com auxilio de estudos de José Guilherme
Merquior e Silviano Santiago, pensaremos o lugar de enunciacdo do discurso da
crianca, tendo em vista a sua condicéo deslocada entre o espaco familiar.

Na ultima secdo, o corpus tedrico que escolhemos para pensar a questdo do
estrangeiro foi o livro Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da
hospitalidade. Essa escolha justifica-se devido aos estudos do tedrico da
desconstrugcdo sobre o estrangeiro, principalmente sobre a condicdo de
"estrangeiridade", metaforica ou ndo, de individuos que de alguma maneira estao

marginalizados em uma sociedade.
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4.1 Civilizagéo e dominio

Para melhor compreensdo desse trabalho, faz-se necesséario esclarecer
alguns pontos da teoria psicanalitica acerca da concepc¢dao freudiana de civilizacao.
N&o pretendendo definir conceitos, procuraremos, antes, investigar como Freud
concebeu as relacdes do individuo com a sociedade, ao questionar-se por que seria
tao dificil para nés sermos felizes.

Buscamos compreender os estudos freudianos através de seus escritos em O
Mal-Estar na civilizacao, em sua reflexdo acerca do desenvolvimento do ego.

Em correspondéncia destinada ao amigo Romain Rolland, Freud enviou um
pequeno livro seu que considerava a religido como sendo mera "ilusdo". Em
resposta, o amigo de Freud escreveu que concordava plenamente, porém
lamentando que o pai da psicanalise nao tivesse apreciado a verdadeira fonte da
religiosidade. Para Rolland, a religido seria um sentimento "oceéanico” e de
"eternidade", que causaria a sensacéao de inexisténcia de fronteiras ou limites.

Ao refletir sobre as consideracbes de Romain Rolland, Freud considerou que
este sentimento "oceéanico" poderia ser vinculado a um impulso de se sentir uno com
o mundo externo, como parte do todo. Observou, com isso, que tal sentimento faria
parte da natureza intelectual do ser.

Freud julgou necessério pensar a relagdo que se estabelece entre o individuo
e 0 mundo a partir de um estudo do ego. Se o sentimento do "eu" é inegavelmente
parte de nos, poder-se-ia, entdo, aproximar-se, de algum modo, a esse sentimento
de unidade com o mundo.

Segundo Freud, o ego ndo é autbnomo nem unitario (FREUD, 2002, p. 11),
ele é continuado para dentro sem delimitacdo nitida com o id, para o qual o ego
serve como uma “"fachada". No sentido exterior, 0 ego, porém, parece demarcar
melhor essas linhas fronteiricas. O ego do adulto nem sempre manteve essa
demarcacao clara no sentido do exterior. Houve um processo de desenvolvimento
desde o nascimento. Uma criangca em seus primeiros anos ndo distingue o ego
externo como fonte das sensacdes diversas (FREUD, 2002, p. 12). Aos poucos a
crianga descobre certas fontes de prazer, como também se depara com a perda de
outras fontes agradaveis e prazerosas, como por exemplo, o seio materno (FREUD,
2002, p. 12).
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A fim de afastar o sentimento de desprazer do ego, Freud considera que a
crianca imp0e esse afastamento através do principio de prazer (FREUD, 2002, p.
13). Esse confronto, do ego em busca de prazer com o mundo externo, geraria a
identificagdo mais nitida de um mundo "interno" e outro "externo". Essa dupla
identificacdo inaugura uma nova fase na infancia, que € regida, a partir de entao,
pelo principio de realidade, o que deve dominar o desenvolvimento psiquico da
criancga a vida adulta.

Nesse processo de percepcdo da realidade externa o ego, a principio, incluiria
tudo o que o individuo sente, estando regido pelo principio de prazer.
Posteriormente, haveria uma separacdo de um mundo externo. Portanto, o ego
adulto compreenderia essa primeira etapa, que engloba tudo e, regido pelo principio
de realidade, esse ego seria aparentemente formado apenas pela camada que
reflete a realidade externa (FREUD, 2002, p. 14). A fase primitiva do ego acompanha
o individuo sempre, ainda que essa demarcacao nao seja nitida.

O sentimento "oceanico", de ilimitabilidade, a que Freud se referiu, estaria
relacionado a essa fase primitiva em que o ego tende a englobar tudo, regido sob o
principio de prazer.

Freud estabelece, entdo, uma interessante analogia: a do ego "desenvolvido"
com Roma, a cidade eterna, pois, assim como o0 elemento primitivo do ego é
preservado, também as ruinas, as fases primitivas das constru¢bes romanas o sao.
As impressdes da primeira fase de formacédo do ego convivem com as informacoes
adquiridas pelo ego desenvolvido. A Roma antiga estaria para o ego primitivo assim
como a Roma moderna estaria para o ego adulto, ou "desenvolvido": "(...) 0 que se
passou na vida mental pode ser preservado, ndo sendo, necessariamente,
destruido”. (FREUD, 2002, p. 18)

Estando o homem regido predominantemente pelo principio de realidade,
Freud constata que apesar de ter criado as regras que constituem a vida social, esse
mesmo homem nao se sente beneficiado ou protegido por elas. Dessa forma, Freud
compreende que a civilizacdo é responsavel pela infelicidade dos homens e "em
grande parte responsavel por nossa desgraca e que seriamos muito mais felizes se
a abandonéassemos e retornassemos as condi¢des primitivas" (FREUD, 2002, p.38).

O retorno ao primitivo estaria relacionado aos impulsos originais que o
homem preserva em sua estrutura instintiva basica. Quando, porém, a realidade

externa - as forcas que a cultura e o homem civilizado impéem - reprime essa
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estrutura instintiva conceituada por Freud como o principio de prazer, o objetivo
primario responsavel pela satisfacdo das necessidades imediatas é abandonado.

Citemos os estudos de Herbert Marcuse em suas leituras de Freud:

A civilizagdo comeca quando o objetivo primario - isto é, a satisfac@o integral de
necessidades - é abandonado. As vicissitudes dos instintos sdo as vicissitudes da
engrenagem mental na civilizagdo. Os impulsos animais convertem-se em instintos
humanos sob a influéncia da realidade externa. (MARCUSE, 1981, p. 33).

A conversdo dos instintos animais em instintos humanos, citada por Marcuse,
ou seja, a renuncia dos objetivos primarios pelo estabelecimento da realidade social,
€ 0 que se denomina o principio de realidade: o individuo, frente as imposi¢coes
culturais da civilizag&o, reprime a sua natureza. E, portanto, da realidade exterior,
das forcas de dominio e progresso e da necessidade de relacionar-se com o mundo,
gue emerge o principio de realidade.

A origem de toda essa repressao estaria na infancia, em que a identidade da
crianca mantém uma heranca arcaica, ou seja, primitiva, que se constitui através dos
prazeres imediatos. Quando, porém, a criangca comeca a perceber 0 mundo sob o
principio de realidade, essa identidade € substituida pela necessidade de relacionar-
se socialmente. Dessa forma, € na infancia que o individuo, regido sob o principio de
realidade, desenvolve um ego organizado.

Esse ego organizado possibilita que nos tenhamos discernimento do que é

ou nao util para sociedade em que nds vivemos:

Com o estabelecimento do principio de realidade, o ser humano que, sob o principio
de prazer, dificilmente pouco mais seria do que um feixe de impulsos animais,
converte-se num ego organizado. Esforca-se para obter "o que é Util" e o que pode
ser obtido sem prejuizo para si proprio e para o seu meio vital. (MARCUSE, 1981, p.
35)

Esses dois principios conceituados como prazer e realidade marcam a
histéria do homem civilizado, pois como Freud observou, a civilizagdo € a grande
fonte do nosso sofrimento, devido a necessidade de a vida social superar o0s
objetivos primarios. A essa hostilidade para com a civilizacdo Freud atribuiu certos
acontecimentos historicos. Ele ndo se julga capaz de remontar as origens desses
acontecimentos, mas aponta que o mais longe que poderia ir seria na vitoria do
cristianismo sobre as religibes pagas: a "baixa estima dada a vida terrena pela

doutrina cristd" (FREUD, 2002, p.38) poderia ser uma das causas dessa hostilidade.
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Freud também considera que as viagens de descobrimento do século XVI seriam
importantes acontecimentos que reforcariam a hostilidade do homem para com a

civilizagdo. Vejamos as suas consideragoes:

A pendltima dessas ocasides se instaurou quando o progresso das viagens de
descobrimento conduziu ao contacto com 0s povos e ragas primitivos. Em
consequiéncia de uma observacgéo insuficiente e de uma visdo equivocada de seus
habitos e costumes, eles apareceram aos europeus como se levassem uma vida
simples e feliz, com poucas necessidades, um tipo de vida inatingivel por seus
visitantes com sua civilizacdo superior. A experiéncia posterior corrigiu alguns desses
julgamentos. Em muitos casos, os observadores haviam erroneamente atribuido a
auséncia de exigéncias culturais complicadas o que de fato era devido a
generosidade da natureza e a facilidade com que as principais necessidades
humanas eram satisfeitas". (FREUD, 2002, p. 38-39)

Segundo Freud, os europeus compreenderam que 0S "povos primitivos"
levavam uma vida simples que né&o carecia das necessidades do mundo civilizado,
da entdo "civilizacdo superior”, que sofria as "exigéncias culturais" do velho mundo.
Se essas exigéncias culturais e sociais criam uma hostilidade do individuo para com
a civilizacdo - uma vez que o primitivo e a liberdade despertam no homem o desejo
de retorno as origens - podemos pensar, nesse sentido, que a relacao do civilizado
com o primitivo se estabelece segundo uma relacéo de poder e dominio.

Recordemos que o principio de realidade, que atende as necessidades
impostas pela cultura, supera o principio de prazer, que objetiva apenas as
necessidades imediatas. Se pensarmos 0s substantivos que até aqui empregamos:
"imposicao”, "dominio", "superacdo”, "abandono", "renuncia" e "adaptacdo",
fatalmente nos depararemos com as relacdes de poder. E nesse sentido que
podemos visar a uma reflexdo sobre os mecanismos de dominio que operam sobre
o individuo. Com as imposi¢des culturais ja mencionadas, 0 sujeito adapta a sua
identidade primitiva, portanto original, deslocando-a para as convenc¢des sociais
impostas.

Em se tratando da crianca, observamos através dos poemas de Boitempo os
multiplos deslocamentos pelos quais passa a identidade infantil, devido aos
mecanismos de repressédo engendrados pelo discurso adulto.
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4.2 Vozes da margem

Pensar os processos primarios presentes na crianga leva-nos a refletir sobre a
perda da infancia, compreendida como resultado da imposicdo cultural e
conseqguente submissdo as instancias sociais de poder. Sendo assim, poderemos
considerar o discurso da crianga como qualquer discurso periférico, "excluido" do
sistema cultural dominante na civilizagdo: o estrangeiro, por exemplo, que renuncia a
sua cultura e/ou a sua lingua para se adequar e ser aceito nas sociedades
dominantes; ele, como a crianca, também passa por um processo de parcial perda
de suas origens, pois, como ja observamos, € a partir da necessidade de relacionar-
se com 0 meio que emerge o principio da realidade.

No poema "Banho de bacia", de Menino antigo, é possivel perceber a voz da
crianca em confronto com a do adulto, que pode ser entendida como um discurso de
poder. O menino, ao se preparar para seu banho de bacia, discute com um adulto
sobre o fato da &gua estar muito quente. O adulto responsavel pelo banho da

crianga, porém, ndo considera a agua que esta "pelando™:

No meio do quarto a piscina moével

tem o tamanho do corpo sentado.

Agua ta pelando! mas quem ouve o grito
deste menino condenado ao banho?
Grite a vontade.

Se ndo toma banho n&o vai passear.

E quem toma banho em calda de inferno?
Mentira dele, agua ta morninha,

s6 meia chaleira, o resto é de bica.

Arrisco um pé, outro pé depois.

Vapor vaporeja no quarto fechado

OuU No Meu protesto.

A agua se abre a faca do corpo

e pula, se entorna em ondas domésticas.

Em posi¢do de Buda me ensabéo,
Resignado me contemplo.

O mundo é estreito. Uma prisdo de agua
envolve o ser, uma prisdo redonda.

Entdo me fago prisioneiro livre.

Livre de estar preso. Que ninguém me solte
deste circulo de agua, na distancia

de tudo mais. O quarto. O banho. O s6.

O morno. O ensaboado. O toda-vida.

Podem reclamar,

podem arrombar

a porta. Nao me entrego

ao dia e seu dever.
(ANDRADE, 1974, p. 105-6)
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Ao refletirmos sobre o "grito” do menino que nao é ouvido, percebemos que a
voz dessa crianga € excluida. Sua voz ndo é ouvida pelo adulto, que se apresenta
como reflexo dos discursos de dominio. Ninguém ouvira essa crianga. Sua voz nao
conta e ndo é tampouco considerada. O menino, entdo, aceita "a prisdo de agua”,
mas ndo se sente completamente prisioneiro, na verdade. Vejamos por que:

"O mundo é estreito", fala a voz do menino. Talvez poderiamos ousar tentar
uma hipoétese de interpretacdo: ndo queria esse menino dizer que 0 seu mundo é
estreito? "E uma prisdo de agua que envolve o ser", diz ele. Se quisermos tentar
compreender essa "prisdo de agua”, é preciso que nao nos limitemos a entendé-la
apenas no plano literal. A prisdo de agua € a vida do menino, o "ser menino", ndo a
vida dos outros. A crianca € prisioneira, sim. Mas "prisioneira livre" por estar presa
em seu proprio mundo, distante do mundo do outro dominante, a margem do
discurso do adulto, hegemonico. O "s¢": a soliddo de sua voz excluida pelo discurso
repressor.

A essa condicdo da crianga podemos atribuir o conceito de subalterno que
John Beverley discute no ensaio "Post-literatura: Sujeito subalterno e impase de las
humanidades". Beverley menciona a autobiografia de Ricardo Rodriguez, filho de
uma familia mexicana que reside nos Estados Unidos. Rodriguez escreve num
perfeito e eloquente inglés a fim de denunciar que a socializagdo do estrangeiro
estabelece-se a partir do momento em que ele abandona a sua lingua materna para
submeter-se a lingua dominante do outro pais: "Para Rodriguez, el lenguage publico
de la autoridad y el poder en los Estados Unidos es el inglés; la ley del padre que
impone la castracion simbdlica obligatoria para la socializacién del sujeto es la
necessidad de abandonar el lenguage materno” (BEVERLEY: p.134-135).

E pertinente que facamos uma analogia entre o discurso da crianca e esse
exemplo de Berverley. Para Rodrigues ser aceito e ouvido, em uma sociedade na
qual ele € um estrangeiro, tem que abrir mdo de sua prépria lingua e enunciar-se na
do outro. Também o discurso da crianca so pode por noés ser lido e percebido porque
foi o escritor j4 adulto que o elaborou. Entédo, tanto Rodrigues quanto a crianca sé
falam a partir de uma rendncia de sua linguagem original. Por outro lado, sem essa
rendncia eles ndo poderiam ser ouvidos. Nesse sentido, o discurso do subalterno
ndo € mera representacdo, sobretudo, a propria voz que enuncia, ainda que

deslocada de seu locus original.
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No caso do poema "Banho de bacia”, a crianca é o préprio gauche, a
esquerda, a margem do discurso dominante. O intelectual, o escritor adulto,
compreende sua condi¢cdo deslocada e “fala” através da crianca. O discurso de
resisténcia de uma infancia que néao se perdeu: "Podem reclamar, / podem arrombar
/ a porta. Ndo me entrego / ao dia e seu dever.” (ANDRADE, 1974, p. 106).

A forma de resisténcia da crianca ao adulto, inscrita nas linhas do poema de
Drummond, pode ser lida como uma forma de o intelectual atuar como o préprio
subalterno, com a voz de si, da memodria, da crianca antiga. O oprimido, nesse caso,
€ aquele que se Vvé estrangeiro em sua prépria casa. A partir da inquietacdo do
intelectual frente as relagdes de dominio, aquela hostilidade para com a civilizagédo a
qgue Freud se referiu, é que poderiamos pensar a voz do sujeito dominado.

Vejamos o poema "Gesto e palavra” do primeiro Boitempo™*:

Tomar banho, pentear-se
calcar botina apertada
ir & missa, que preguica.

A manha imensa escurecendo

no banco da igreja

duro ajoelhar

imunda reflexdo dos mesmos pecados
de sempre.

Manhé& que prometia caramujos
musicos
magicos
maduros sabores
de tato, barco de leituras
secretas sereias...

apodrecida.
N&o vai? Pois ndo vai a missa?
Ele precisa é de couro.

O Coronel, vem bater,
vem ensinar a viver
a exata forma da vida.

No rosto nao!
Ah, no rosto nao!

Que mao se ergue em defesa
da sagrada parte do ser?

Vai reagir, tem coragem

de atacar o patrio poder?

Nunca se viu coisa igual

! Na atual edicdo da editora Record, esse poema esta inserido no livro Menino Antigo. Trabalhamos, porém,
com a segunda edicdo do livro Boitempo, de 1973, da editora Sabia, em que, originalmente, "Gesto e palavra"
estd no primeiro livro da trilogia.
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no mundo, na Rua Municipal.

_ Parricida! Parricida!

alguém exclama entre os dois.
Abaixa-se a mao erguida

e fica o nome no ar.

Por que se inventam palavras
gue furam como punhal?
Parricida! Parricida!

Com essa te vais matar

por todo o resto da vida.
(ANDRADE, 1973, p. 95-96)

A partir da leitura de "Gesto e palavra” podemos perceber que a crianca
apresenta dificuldades em obedecer ao Pai. Essa resisténcia da-se sobretudo nos
desejos infantis, que sdo adversos aos dos adultos: ir a missa, calcar botinas
apertadas sdo condicOes impostas pela autoridade e que ndo condizem com as
vontades da crianca: de "Caramujos / musicos / magicos / sabores de tato, barco de
leituras". Esse espaco de imaginacdo e criancice, inerente a todas as criangas, é
vetado a duras penas, como apanhar no rosto, por exemplo. A reacdo a brutal

imposicdo do patrio poder rende ao menino o nome de parricida: "_ Parricida!
Parricidal”.

Para pensarmos essa questao do "pai primordial”, é necessario que facamos
uma breve digressao acerca do assunto. Voltemos a esclarecer alguns pontos da
teoria psicanalitica de Freud. O pai primordial seria considerado, segundo Freud, o
arquétipo da dominacédo, que desencadearia a serviddo como fato recorrente da
historia da civilizacdo. A no¢édo de grupo estaria estabelecida a partir do dominio de
um individuo, o pai, sobre outros. O pai possuiria as mulheres do grupo e com elas
geraria outros filhos. O prazer seria um beneficio do chefe do grupo, daquele que
deteria o poder, enquanto para os filhos restaria apenas o trabalho. Os filhos
ficavam, portanto, isentos de quaisquer atividades que os atrapalhassem a exercer o
labor, o trabalho desagradavel, porém necessario. A partir de entdo, o homem

civilizado estaria regido sob o signo da represséo e da dominagéo. *?

A repressdo da gratificacdo das necessidades instintivas, impostas pelo pai, a
supressdo do prazer, ndo foi, portanto, um resultado apenas da dominag&o, mas criou
também as precondi¢cdes mentais que eram propicias ao continuo funcionamento da
dominagéo. (MARCUSE, 1981, p.70)

2 MARCUSE: 1981, p.70-71
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Marcuse, em seu livro Eros e civilizacdo, entende que o pai primordial
configurou ndo apenas o dominio, mas também instaurou a dominacdo como
principio (re)corrente em nossa civilizagao.

Nesse sentido, o "pai", como simbolo de detencdo do poder, poderia ser
questionado. Até que ponto a literatura poderia subverter as relagcbes de dominio:
prazer e realidade, colénia e metropole, crianca e adulto, entre outros pares que
representam as relacdes de poder? O discurso de memdria apresenta-se como
alternativo no questionamento da ordem, tanto para o intelectual que vive um
momento de repressao como para outras questdes ligadas as relacdes de poder. O
discurso infantil, dessa forma, apresenta-se também como alternativo para se
questionar o poder.

No conto "As margens da alegria”, que integra o livro Primeiras Estorias, de
Guimardes Rosa, também podemos compreender a relacdo da crianca com as
instancias culturais dominantes.

O menino viaja com os tios para onde seria erguida "a grande cidade". No
decorrer da viagem, a crian¢ca € motivada pela satisfacdo de descoberta das coisas
novas: "a satisfacao antes da consciéncia das necessidades" (ROSA, 1962, p. 03). A
crianca, apenas, sem necessidades e com muita fantasia. Ao primeiro contato com o

lugar, tudo parecia magico e novo. Vejamos as primeiras impressées do menino:

Enquanto mal vacilava a manh&. A grande cidade apenas comecava a fazer-se, num
semi-érmo, no chapadao. A magica monotonia, os diluidos ares. O campo de pouso
ficava a curta distancia da casa - de madeira, sobre as estacdes, quase penetrando
na mata. O Menino via, vislumbrava. Respirava muito. Ele queria poder ver ainda
mais vivido - as novas tantas coisas - 0 que para seus olhos se pronunciava. (ROSA,
1962, p. 4)

No decorrer do conto, tudo era, aos olhos do menino, novidade. Na casa em
que todos ficavam, - a casa de madeira - proxima ao lugar onde se ergueria a
"grande cidade", mais um espanto da descoberta: um peru, ave até entdo
desconhecida pelo menino: "Senhor! Quando avistou o peru [...]. O peru, imperial,
dava-lhe as costas, para receber sua admiracéo. [...]. Belo, belo! Tinha qualquer
coisa de calor, poder e flor, um transbordamento. Sua rispida grandeza toniturante.”
(ROSA, 1962, p. 4)
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Mas tanta fantasia e encantamento duraram pouco. Seus tios mataram o peru
para o jantar: a crianca frente a uma realidade diferente da sua. Outra realidade,

senao a sua, havia invadido a inocéncia do menino.

Tudo perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num atimo, da gente as mais belas
coisas se roubavam. Como podiam? Por que tdo de repente? Soubesse que ia
acontecer assim, ao menos teria olhado mais o peru - aquele. O peru - seu
desaparecer no espaco. SO no grdo nulo de um minuto, o Menino recebia em si um
miligrama de morte. (ROSA, 1962, p. 5-6)

Apoés esse episodio, ao voltar ao local onde se trabalhava para construir a
grande cidade, o menino projetava um olhar diferente sobre o espaco a ser
urbanizado. Tudo era tdo real e sem fantasia. O menino havia perdido a alegria e as

imagens do progresso o incomodavam:

Mal podia com o que agora Ihe mostravam, na circuntristeza: o horizonte, homens no
trabalho de terraplanagem, os caminhdes de cascalho, as vagas arvores, um ribeirdo
de A&guas cinzentas, o velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o
encantamento morto e sem passaros, o ar cheio de poeira. Sua fadiga, de impedida
emocdo, formava um medo secreto: descobria o possivel de outras adversidades, no
mundo maquinal, no hostil espaco; e que entre o contentamento e a desilusdo, na
balanca infidelissima, quase nada medeia. Abaixava a cabecinha. (ROSA, 1962, p.
06)

O menino revela tristeza pela perda da realidade que, inicialmente, o rodeou.
O cenario que ele avista traz diferentes problemas, novas adversidades que ele
desconhecia. Outras adversidades, portanto, diferentes daquelas que ele conhecia,
eram possiveis.

Poderiamos compreender a realidade da infancia, em relagdo a realidade
exterior, a margem, como o proéprio titulo nos conduz. A alegria, antes, residia no
Menino, o sujeito tomado pela ndo consciéncia da civilizacdo. Mas como poderiamos
pensar essa alegria entre dois mundos: o da crianca e o do adulto? N&o seria a
felicidade margeada pelo dominio? Como Freud considerou, todos temos essa
hostilidade para com a civilizagdo. O menino, como estrangeiro, incomodado e
incapaz de mudar a nova realidade, nada mais péde fazer além de adiar a felicidade
gue antes sentia: "Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro
vagalume. Sim, o vagalume, sim, era lindo! - tdo pequenino, no ar, um instante so,
alto, distante, indo-se. Era, outra vez em quando, a Alegria." (ROSA, 1962, p. 07). A

alegria que dessa vez 0 menino sente ao ver o vaga-lume ndo é a mesma que antes
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ele sentiu quando chegou no espaco que tanto o vislumbrou. A cidade, agora, ja foi
erguida, houve a destruicdo do ambiente que inicialmente o encantou. O peru,
motivo de apreciacdo e surpresa, esta morto. A crianga percebe a partir de entdo a
civilizacdo: o menino esta crescendo. A alegria que aparentemente teria retornado
ao encontro com um vaga-lume é agora outra, ndo mais aquela "satisfacdo antes da
consciéncia das necessidades" (ROSA, 1962, p.03). A nova alegria esta nas
margens, na crianga que adia a sua felicidade; no menino que, dominado, resiste as
primeiras licdes de civilizagcédo que Ihe sdo impostas.

Faz-se inevitavel percebermos o principio de dominio da realidade sobre a
infancia. No poema de Drummond, assim como no conto de Rosa, hotamos que a
crianga resiste as imposi¢des sociais, posicionando-se a margem dos discursos de
dominio. Resistem porque atuam como sub-alternos, como discursos que emergem
como alternativos e representam a propria fala subalterna, que, ao se enunciar,

desloca os discursos hegeménicos e alegoriza a discussao do poder.

4.3 O olhar infantil: uma perspectiva do ar

A representacdo da crianga nos poemas de Boitempo torna-se relevante em
nosso estudo, pois € a partir da relacdo entre ela e o adulto que extraimos reflexées
acerca das relacdes de poder. Ainda que seja um adulto quem escreve as
memoarias, a voz narrativa, quase sempre, concentra-se numa logica infantil.

De acordo com W. Miranda, o movimento narrativo, em Boitempo, seria
semelhante ao que Bolle definiu: "o caminho para tr4s do adulto que rememora e o
da crianca que caminha para frente na vida." (BOLLE, apud MIRANDA, op, cit. p.
104). A insercdo da crianca no presente aponta para o tempo futuro, e ambos o0s
tempos se suplementam, enunciam-se conjuntamente num jogo de significagdes. O

poema "Memoria Prévia" pode esclarecer esse ponto:

O menino pensativo

junto a agua da Penha

mira o futuro

em que se refletird na agua da Penha
este instante imaturo.

Seu olhar parado é pleno
de coisas que passam
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antes de passar
e ressuscitam
no tempo duplo
da exumacéo.

O que ele vé

vai existir na medida

em que nada existe de tocavel
e por isso se chama

absoluto.

Viver é saudade
prévia.
(ANDRADE, 1974, p. 111)

Costumeiramente, relacionamos a palavra memoria ao passado. Mas
Drummond representa o presente de um menino que, em seu tempo, langa-se para
o futuro: uma "saudade prévia" que ainda esta por vir; uma previsdo do que possa
acontecer.

Através do texto de memorias, Drummond insere o discurso infantil na

An

contemporaneidade. O menino "vé&" - reparemos o verbo no presente do indicativo -
0 que ainda vai existir. Antes das coisas se passarem, a crianga as prevé, ou pelo
menos tenta, e por isso seu olhar € repleto "de coisas que passam / antes de
passar”. As coisas revivem no instante em que o menino as tira do esquecimento: "e
ressuscitam / no tempo duplo / da exumacédo"”, nessa duplicidade temporal em que
se inserem 0s tempos presente e futuro.

O paradoxo da penultima estrofe talvez compreenda bem essa justaposicao
temporal: "O que ele vé / vai existir na medida / em que nada existe de tocavel / e
por isto se chama absoluto.” O poeta chama de absoluto o que o menino vé, mas
que ainda vai existir, 0 que € intocavel. A palavra "absoluto”, na acepcao
dicionarizada, poderia, ai, compreender dois sentidos: ilimitablidade, o que esta
voltado para o infinito; ou plenitude, o que esta completo. E esse paradoxo sugere a
justaposicdo de futuro e presente: ambos se suplementam apontando para o
impensavel, para o futuro, mas que no exato momento em que se pensa, torna-se
repleto e pleno.

E, portanto, no tempo da crianca que percebemos a inquietude do intelectual,
uma vez que esse deslocamento temporal possibilita-nos compreender ndo somente
uma representacdo da contemporaneidade, como também das relacdes de poder;
pois ao questionar o seu presente, o discurso da crian¢a sobrevive até o tempo do

adulto, atuando em dialogo com ele.



74

Através da perspectiva infantil, notamos questionamentos da ordem
estabelecida: na pintura de Itabira com suas relacbes marcadamente patriarcais
("Conversa", 1974, p. 108-9; "Gesto e Palavra", 1973, p. 95-6); na relagéo da crianca
com o0 pai ou com os adultos, de maneira geral ("Distin¢cao"”, 1974, p. 84; "Banho de
Bacia", 1974, p. 105-6); no ambiente escolar ("Portdo"”, 1974, p. 49; "A Norma e o
Domingo", 1979, p. 93-94); na hierarquia estabelecia entre os irmédos mais velhos e
0s mais novos ("lIrméos, Irmaos”, 1974, p. 90; "Dupla humilhagéao”, 1979, p. 46-7); na
relacdo com a religido ("A impossivel comunhdo”, 1974, p. 146-7; "Sentimento de
Pecado”, 1979, p. 61-2), etc. Vejamos 0 poema "Conversa"”, que exprime a Visao

critica do menino em relacao ao "cla":

Ha sempre uma fazenda na conversa
bois pastando na sala de visitas
divisas disputadas, cercas a fazer
porcos a cevar

a batecdo dos pastos

a pisadura da égua

de testa - e vejo 0 céu - testa estrelada.

Ha sempre

uma familia na conversa.

A familia é toda a histéria: primos desde os primeiros degredados
filhos de Eva

até Quinquim Sé Lu Janjao Tatau

Nond Tavinho Ziza Zito

e tios, tios-avos, de tdo barbado-brancos
tdo seculares, que séo arvores.

Seus passos arrastam folhas. Ninhos

na moita do bigode. Aqui presentes
avOs ha muito falecidos. Mas falecem
deveras 0s avos?

Alguém deste cla é bobo de morrer?

A conversa o restaura e faz eterno.

Ha sempre uma fazenda, uma familia
entrelicadas na conversa:

a mula & o muladeiro

0 casamento, o cocho, a heranga, o dote, a aguada
0 poder, o braséo, o vasto isolamento
da terra, dos parentes sobre a terra.
(ANDRADE, 1974, p. 108-9)

Tipica conversa de familia e, principalmente, do interior, fala-se sobre
parentes, fazendas, disputas. O narrador, observador, é irbnico ao comentar sobre a
conversa: "Alguém deste cla é bobo de morrer?”, pois "A conversa o restaura e o faz
eterno”. E ele ndo se cansa de repetir que a fazenda € a todo momento citada na
fala dos parentes. O espaco telarico € motivo de isolamento entre o narrador e 0s

outros, pois a infancia, a desse menino especialmente, esta alheia a fazenda, que é
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motivo de disputas de poder. Também no poema "Andrade no dicionario”, o narrador

confessa estar ilhado, perdido "na geografia, no sangue" dos Andrade:

Afinal
que é andrade? andrade é arvore
de folhas alternas flores palidas
hermafroditas
de semente grande
andrade é carrego € arroio é riacho
igarapé ribeirdo rio corredeira
andrade é morro
povoado
ilha
perdidos na geografia, no sangue.
(ANDRADE, 1974, p. 82)

No nome, Drummond tem a palavra “andrade”, o que quer dizer um tipo de
arvore, como também outros elementos ligados a terra, todos eles herancas da
familia fazendeira. O poeta, porém, perde-se nessa geografia, ele esta deslocado do
cla.

E necessario, entdo, entender como se da e em qual lugar de enunciagéo
acontece 0s questionamentos da crianca: perante tantos mecanismos de repressao,
numa familia tipicamente patriarcal, qual seria, entdo, o espaco de critica da
crianga?

De acordo com J. Guilherme Merquior, 0 cenario itabirano descrito em
Boitempo reflete "o desajeitamento existencial do eu drummondiano a infancia
fazendeira" (MERQUIOR, 1975, p. 222). Esse desajeitamento, caracteristico do
gauche, estende-se pelas rela¢cdes da crianca com o cenario itabirano de maneira
geral, bem como com as personagens que o compdem. E ser deslocado em relacao
as moralidades da patriarcal Itabira causa "revolta, inconformismo no tocante a essa
‘moralidade dos costumes’ que toda sociedade tradicional tende a sacralizar."
(MERQUIOR, 1975, p. 223).

Percebemos essa condicéo da crianca, de isolamento social, como um lugar
em gque se engendram questionamentos sobre a ordem estabelecida. O texto
poético de Drummond dé& lugar, entdo, as indagacbes acerca dos discursos de
poder, através do desajustamento da crian¢ca no seu meio social. O poema "Portao",

de Menino Antigo, pode representar o que se quer discutir, vejamos:
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O portéo fica bocejando, aberto

para os alunos retardatarios.

N&o ha pressa em viver

nem nas ladeiras duras de subir,

quanto mais para estudar a insipida cartilha.
Mas se o pai do menino é da oposicao

a ilustrissima autoridade municipal,

prima da eminentissima autoridade provincial,
prima por sua vez da sacratissima
autoridade nacional,

ah isso ndo: o vagabundo

ficara mofando 14 fora

e leva no boletim uma galaxia de zeros.

A gente aprende muito no portdo
fechado.
(ANDRADE, 1974, p. 49)

O atraso do menino rende algumas boas licbes a ele, como perceber as
relacbes tipicamente provincianas articuladas a uma sociedade patriarcal. A
autoridade se da particularmente através de “"primas das primas”, da oposicao
partidaria municipal, etc. Percebe-se que a crianca esta inserida em um espaco de
exclusdo, que acontece, nessa situacdo especifica, por culpa do pai: se 0 pai nao
fosse da oposicdo, 0 menino poderia entrar no colégio.

De acordo com Silviano Santiago ha, em Boitempo, uma busca do poeta por
um "outro semelhante”, o qual se tentara definir através do cla familiar do menino:
"Outro semelhante: este outro que sera determinado pelo cla da crianca, - de outro
neutro brasdo escocio . (SANTIAGO, 1976, p. 82, grifos do autor). Mas essa busca
do "outro semelhante" ndo vai além de uma tentativa de reconciliacdo com o Pai,
por isso grifamos a palavra, pois, como veremos mais adiante, de acordo com
Derrida, ndo héa reconciliacdo total. Dessa forma, o retorno as origens ainda assim
sera uma forma de contestar o poder (patrio também), mas dessa vez pelo itinerario
da fantasia.

No poema "Memoria Hungara", do livro A Paixdo Medida, percebemos essa
busca das origens através do cla familiar, porém, também podemos notar a

diferenca que se estabelece entre a atividade do poeta e a de seus ancestrais:

Caminhando nesta praia do Rio de Janeiro

0 vento me traz, na conversa de desconhecidos,

0 nome Arpad,

€ a esse nome uma voz interior junta o nome de André
e os de Jorge seu filho e Mauricio seu neto,

rei e principes de uma Hungria esfumada na Histéria.
Que tenho a ver com eles?
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Que tém a ver comigo,

pequeno burocrata aposentado a escrever para jornais
historias da minha rua e do meu énibus cotidiano?

Eu principe ndo sou. E muito menos rei.

E acaso restardo, na caligem que ora envolve céu e terra,
estilhacos de coroas com seus rubis empalidecidos?

Por que Aspard e Mauricio em minha pobre meméria?

Li um dia noticia de certa viagem maritima

e de uma tempestade de acoitar fugitivos ingleses

até a costa escocesa.

Mauricio, da Casa de Aspard, comanda a embarcacao.
Nada podem contra ele as farias do mar e as iras de Guilherme
o Conquistador.

A bela moga a bordo torna-se Rainha da Escdcia,

em seu altar de igreja é Santa Margarida.

O bravo Mauricio ganha terras e novos titulos,

como o de Onda Alta, Drumm-ond,

e aqui estou eu, caminhando nesta praia

com uma gota de sangue hungaro tingindo levemente meu destino
de aventureiro ndo realizado.

(ANDRADE, 2003, p. 1200)

A atividade do cla familiar — de conquistar terras e posi¢des importantes — é
nitidamente diferente da atividade do “pequeno burocrata”. Segundo C. Felipe, em

seu livro Amar Drummond,

A origem dos Andrade estd na Espanha, mais concretamente em
Puentedeume, na Galicia, onde viveu a dinastia descendente do Conde de Traba. Os
Andrade lutaram muito para afirmar os seus dominios e, em 1350, quando ocorreu
uma forte divisdo dinastica na Espanha entre D. Fernando de Castro e Don Enrique,
eles ficaram com este dltimo. Com Don Enrique vitorioso e tornando-se rei, foi
concedido ao maior lider dos Andrade, Ferndo Peres de Andrade, o titulo de Conde
de Villalba. (FELIPE, 2002, p. 38, 39)

Enquanto a origem dos Andrade estaria na Espanha, a dos Drummond seria

hdngara:

Fala-se que as raizes drummondianas eram bem "margiars", isto &, hlngaras,
antes de tornarem escocesas. Um neto de um rei hangaro, de home Mauricio, por
razbes desconhecidas, foi dar com seu barco nas terras da Escécia, sendo bem
recebido pelo rei Malcoln Il. Por causa da tempestade que fez o seu barco chegar por
la, adotou 0 nome de "Drummond"”, palavra formada de "drum - alta- e onde -onda".
(FELIPE, 2002, p. 44, 45)

Engquanto os ancestrais do poeta realizaram grandes feitos - e sao retratados
no poema "Memodria hingara" como bravos conquistadores - Drummond € poeta e
apenas um burocrata, atividades consideradas menos nobres que as de seus

antepassados. Dessa forma, a atividade de poeta, perante a de seu pai e avod - que
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eram grandes fazendeiros - também torna-se menor, pois no espaco itabirano ser
fazendeiro € como ser rei.

As aventuras dos ancestrais de Drummond de Andrade podem, porém,
realizarem-se no espagco da imaginacdo poética, no qual a escrita criativa faz
emergir histérias do cotidiano ou até mesmo do proprio cla. A condicdo de “ser
poeta” estabelece-se, entdo, no espaco imaginativo no qual ha uma identificacdo do

poeta com ele mesmo.

7z

Esse espaco da imaginacdo é aquele que nés elegemos para usar a
metafora "do ar", como os versos de Drummond podem indicar em "Historia de

Cla®®", de Menino Antigo:

No Império fomos liberais

e civilistas na Republica

(foi a primeira ou falta muito
para chegarmos a primeira?).
42, Santa Luzia,

na guerra fomos derrotados

e nas urnas Deus é quem sabe.
Nunca chegamos ao Poder
nem o poder baixou a noés.
Ficamos, no choque de forgas,
em surdina paralisada.

Mas temos castelos na Escécia.
Corrijo: nas Escocias do Ar.
(ANDRADE, 1974, p. 79)

A ndo adequacdao politica do cla familiar demonstra 0 mesmo desajustamento
que sofre 0 menino. O poder nunca chegou a eles, mas apesar disso eles tém uma
"Escocia do ar”, ndo a Escécia. Essa diferenca talvez se esclareca em "Fazendeiro
do Ar", de Viola de Bolso: para o poeta, nunca existiu fazenda, existia a imaginacao,

nunca houve um fazendeiro, existiu um poeta fazendo versos a surdina:

Minha fazenda de espaco
€ pura imaginagéo.

Tem a forma de um abrago
latente no coracao.

Fazendeiro até agora
nesta poesia do ar,

sinto que é hora de calar.
(ANDRADE, 2003, p. 389)

preservamos o titulo original da primeira edicdo. Na Poesia Completa, esse poema apresenta-se sob o titulo de
Historia.
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A fim de melhor trabalharmos essa metafora "do ar", devemos, antes, recorrer
a Silviano Santiago, pois foi a partir dos seus estudos que elaboramos nossa
reflexéo.

A respeito do isolamento de que sofre 0 menino nos versos de "Infancia”, do
livro Alguma Poesia, Silviano Santiago explica que o espaco entre a familia € um
lugar de exclusao. A fim de sair dessa condicéo "ilhada", a crianca busca seu espaco
de inclusdo na leitura de Robinson Crusoé. O universo imaginario do livro é o lugar
onde o menino pode trabalhar a sua criatividade, incluir-se nas aventuras do heréi

de Defoe e garantir o seu espaco de incluséo e individualidade:

O menino, sozinho e com o livito nas maos, vive como se estivesse numa ilha
banhada por mangueiras de todos os lados. Se isola a crian¢ca numa ilha, quando o
pai parte para o campo e a mae se entrega a costura e o irmdo mais novo ao sono. O
sentimento que experimenta de exclusdo da vida-em-familia acarreta a necessaria e
complementar inclusdo de sua existéncia no universo imaginario do Livro (...).
(SANTIAGO, 1976, p. 48, grifos dele)

O livro torna-se, entdo, o abrigo necessario para o0 menino. Enquanto o pai vai
para o campo realizar atividades bracais, o filho trabalha o intelecto. Transferir-se
para o universo da leitura faz com que a crianca tenha a possibilidade de
autoconhecer-se, ao explorar sua individualidade nesse momento de isolamento,
que acarreta numa inclusdo de sua existéncia nesse mundo da imaginacéo. E ent&o
pelas vias da leitura alheia que pode a crianga trabalhar a sua imaginagéao criativa e,
dessa forma, tentar uma identificagdo com o mundo.

No poema "Fim", do primeiro Boitempo, o narrador faz clara mencdo a

condicdo ilhada em que vive o "menino-leitor" de Robinson Cruzoé:

Por que dar fim a histérias?

Quando Robinson Cruzoé deixou a ilha,

que tristeza para o leitor do Tico-Tico.

Era sublime viver para sempre com ele e com Sexta-Feira,
na exemplar, na florida solidao,

sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui.

Largaram-me entre marinheiros colonos,
sozinho na ilha povoada,

mais sozinho que Robinson, com lagrimas
desbotando a cor das gravuras do Tico-Tico.
(ANDRADE, 1973, p. 83)

As aventuras de Cruzoé eram mais do menino que do herdi de Defoe. O texto

apresentava-se como 0 universo onde havia identificacdo de si, de seu espaco de
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fantasia, de sua propria ilha. Para Silviano Santiago, "A infancia € pois e com
naturalidade esse texto que a crianga apreende primeiro sob a forma de texto alheio
(escritura de outrem, leitura do menino). E uma superposicéo sutil de escritura e de
leitura (...)." (SANTIAGO, 1976, p. 49). Ao viver no mundo de um "outro", Santiago
nos fala sobre "uma aventura estrangeira” que a crianga experiencia. Haveria, entao,
0 espaco de onde se sai de uma forma de exilio para comecar a escrever a sua
histéria através do outro, simbolo esse que para Santiago seria o preto, do café, da
preta velha, da "escritura negra de Defoe que se destaca sobre o branco da pagina.”
(SANTIAGO, 1976, p. 52, grifos dele).

Esse espaco de onde se pode sair do exilio em familia para dar lugar a
imaginacao criativa, de inclusédo no universo do outro, chamamos "do ar". A metafora
utilizada em "Fazendeiro do ar", como também em "Histéria de CI&", ndo indica uma
fronteira, nem um limite. Esse espa¢o engendra-se ho momento em gque 0 menino
consegue sair de seu exilio em familia, de seu espaco de exclusdo, para incluir-se
No universo imaginativo da escritura criativa, a qual provém da leitura do outro. Por
isso ndo se trata de uma fronteira, pois o universo "do ar" é um lugar independente,
onde acontece a incluséo.

N&o se quer dizer, porém, que 0 menino nNao possa viver uma "aventura
estrangeira”. O universo "do ar" é o local da condi¢cdo poética e também onde se
vivem as experiéncias do outro. E um espaco também da alteridade. Nesse sentido
fala-se em "aventura estrangeira”, mais por uma questdo de convivéncia com a
alteridade do que de convivéncia em territorios de outros. Dessa forma, a
contestacdo do "pétrio poder" se da através da fantasia, nesse lugar "do ar" onde o
menino ndo precisa se submeter a condi¢do de excluséo.

Podemos, agora, responder a pergunta que fizemos no inicio desse texto: se
a crianca, ao contar 0 seu presente, esta inserida num espaco de exclusdo e
“desajustamento”, qual seria seu lugar de enunciacdo, seu espac¢o de contestacédo?
Percebe-se que é na criacdo imaginativa, no espaco "do ar", que se dao as
possibilidades enunciativas tanto da crianca, como também do poeta. E essa
metafora orientard nosso trabalho ndo somente quando discutimos a condicdo da
crianga, como também podera ser fértil para pensarmos a condi¢do do intelectual

latino-americano, em capitulo posterior.



81

4.4 A crianga estrangeira

O pensamento, 0 poema e a literatura tém a responsabilidade inventiva da
criacdo e por isso sdo também instrumentos de resisténcia e dissidéncia. A nossa
categoria de analise, a crianca, traz em Boitempo a responsabilidade do ato criativo:
de deslocar-se, saber dar a palavra ao Outro, ser o Outro e enunciar-se em garantia
da alteridade.

Jacques Derrida nos da essa licdo em todo o conjunto de sua obra. Por isso,
nada mais adequado do que refletirmos sobre algumas questbes que o filosofo da
desconstrucdo nos tem a dizer. Nossa leitura parte do livro Anne Dufourmantelle
convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade.

Quando lemos os estudos de Said, vimos que o intelectual pode ser
considerado um "estrangeiro” em sua propria "casa", falando a sua propria lingua.
Nesse caso, a categoria do "estrangeiro" é também metaférica, sendo uma condi¢ao
marginal de um individuo deslocado politicamente e/ou socialmente em seu espago
de convivéncia. Nesse caso, Drummond além de se nomear gauche, também
assumiu semelhante posicdo nos anos 1968, tempos de repressdo no Brasil. Sua
poesia nao poderia ser diferente.

A representagcdo da crianga em Boitempo oferece leituras amplas dessas
relacbes de repressdo que culminam no desajustamento de si em seu meio social.
Desse modo, pensamos que a condicdo da crianca é semelhante a do estrangeiro,
uma vez que ela ocupa um lugar deslocado em relagcdo ao Outro. Esse outro, 0
adulto, € aquele que a crian¢a questiona, é a voz da autoridade. Mas seria mesmo o
estrangeiro, em sentido metaférico ou ndo, aquele que questiona o Outro?

Essa é exatamente a pergunta que inicia a quarta sessdo de entrevistas
proferida por Jacques Derrida a Anne Dufourmantelle, em 10 de janeiro de 1996, e
gue abre o livro: "A questdo do estrangeiro ndo seria uma questdo de estrangeiro?
Vinda do estrangeiro?" (DERRIDA, 2003, p.5). Segundo Derrida, o estrangeiro seria

a propria questao:

Mas antes de ser uma questdo a ser tratada, antes de designar um conceito, um
tema, a questdo do estrangeiro é uma questédo de estrangeiro, uma questéo vinda do
estrangeiro, e uma questdo ao estrangeiro, dirigida ao estrangeiro. Como se o
estrangeiro fosse, primeiramente, aquele que coloca questdo ou aquele a quem se
endereca a primeira questdo. Como se 0 estrangeiro fosse o0 ser-em-questdo, a
propria questdo do ser-em-questao, 0 ser-questdo ou o ser-em-questdo da questéo.
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Mas também aquele que, ao colocar a primeira questdo, me questiona. (DERRIDA,
2003, p.5, grifos dele)

Derrida vé o estrangeiro acometido por uma série de atributos e funcdes
concomitantes. O estrangeiro € aquele que € questionado; ao mesmo tempo, ele
também pode ser aquele que, questionado pelo Outro, traz a questédo; e enfim, o
estrangeiro também pode ser aquele que questiona o0 outro, ja que ele traz a
questdo consigo. E ao questionar o Outro, o dono da casa, 0 estrangeiro comete
imediatamente, devido a sua propria existéncia, a dissidéncia.

A crianga, vista a partir de uma perspectiva marginal, ao questionar o adulto,
ao mesmo tempo em que lhe pede a hospitalidade, pode também ser questionada
por ele, tornando-se assim o problema em questdo e trazendo consigo a propria
questao. Isso acontece porque a crianga torna-se capaz de, querendo ou nao, tirar o
outro do seu lugar e funcao de hospedeiro e recoloca-lo como hospede. O adulto, na
relacdo com a crianga, arrisca-se, portanto, a perder a sua condi¢ao privilegiada de
detentor do poder e, talvez por isso mesmo, ele trate a crianca como margem e a
situe em seu devido lugar.

Estrangeira em sua prépria casa, a crianga nos poemas de Boitempo torna-se
0 objeto em questdo no imediato momento em que ela se mostra como diferente do
Outro. Segundo Derrida, o estrangeiro € guem "sacode o dogmatismo ameacador do
logos paterno” (DERRIDA, 2003, p.7). Sendo ele também mero "visitante" ou
aprendiz de uma determinada cultura, o estrangeiro questiona a autoridade do Pai, 0
detentor do poder, que é o " 'dono do lugar', do poder de hospitalidade" (DERRIDA,
2003, p.7).

Ao questionar e a0 mesmo tempo ser a questao, o estrangeiro subverte as
leis e traz consigo o desvio da norma ativo e destruidor. A condi¢ao "estrangeira” da
crianga confere a ela um discurso contra ao da autoridade, ainda que enunciado
deslocadamente em relacdo ao outro, mesmo falando uma lingua que néo seja a

sua, mas daqueles que detém o poder da hospitalidade:

(...) o estrangeiro €, antes de tudo, estranho a lingua do direito na qual esta formulado
o dever de hospitalidade, o direito ao asilo, seus limites, suas normas, sua policia,
etc. Ele deve pedir a hospitalidade numa lingua que, por definicédo, néo é a sua,
aguela imposta pelo dono da casa, o hospedeiro, o rei, 0 senhor, o poder, a hagéo,
o Estado, o pai, etc. (DERRIDA, 2003, p.15, grifos nossos).
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Derrida utiliza exemplos da Antiglidade Classica. A Apologia de Socrates
serve como ilustracdo para se mostrar que muitas vezes a lingua da autoridade é
desconhecida. Nao é necessario que se fale exatamente, literalmente a lingua do
Outro. Como aconteceu com Sdécrates, pode-se ser estrangeiro em sua propria terra.
Como, entdo, condenar um estrangeiro? Como impor que um estrangeiro fale uma
lingua que ele desconhece? Isso € hospitalidade? Haveria hospitalidade sem o

estrangeiro?

Estes lhe impdem a traducdo em sua prépria lingua, e esta € a primeira violéncia. A
guestdo da hospitalidade comeca aqui: devemos pedir ao estrangeiro que ele
compreenda, que fale nossa lingua, em todos os sentidos do termo, em todas as
extensbes possiveis, antes a fim de poder acolhé-lo entre nés? Se ele ja falasse a
nossa lingua [...] o estrangeiro continuaria sendo um estrangeiro e dir-se-ia [...] em
hospitalidade? (DERRIDA, 2003, p.15)

Se a imposicao cultural é a condicdo para que o estrangeiro seja aceito, ndo
se pode, entdo, falar em hospitalidade. Pois segundo Derrida, o estrangeiro é
alguém que se serve do que o Outro oferece-lhe. Se para que haja alguma
hospitalidade é necessario que se fale uma mesma lingua ou que ambos sejam
culturalmente compativeis, entdo ndo poderia haver hospitalidade.

O que se quer com esses pontos abordados na obra do argelino é considerar
gue a crianga, podendo também ser considerada estrangeira em seu mundo, so tera
hospitalidade se se enunciar na lingua dos “donos da casa”. Porém, ela — a lingua
da crianca - ndo é compreendida pela autoridade adulta. A crian¢ca enuncia-se a
partir de uma linguagem - metaforicamente - que o adulto ndo compreende, pois a
sua Otica é diferente daquela que se quer imposta pela ordem a ser estabelecida
pelo poder. O adulto, ao impor-se culturalmente, ndo oferece nenhuma hospitalidade
a crianca, porque fazé-la sua hdspede é perigoso para ele, que corre o risco de
perder a sua casa, 0 seu espaco, 0 seu dominio. Afinal, quem esta no poder nao
quer sair de seu "posto”, pois dar a palavra ao outro é arriscar a perder seu lugar
para ele.

O poema "Os velhos", de Boitempo, ilustra a questado do estrangeiro discutida

por Jacques Derrida:

Todos nasceram velhos - desconfio.

Em casas mais velhas que a velhice,
em ruas que existiram sempre - sempre!
assim como estdo hoje
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e ndo deixardo nunca de estar:
soturnas e paradas e indeléveis

mesmo no desmoronar do Juizo Final.
Os mais velhos tém 100, 200 anos

e la se perde a conta.

Os mais novos dos novos,

ndo menos de 50 - enorm'idade.
Nenhum olha para mim.

A velhice o proibe. Quem autorizou
existirem meninos neste largo municipal?
Quem infringiu a lei da eternidade

que ndo permite recomecar a vida?
Ignoram-me. N&o sou. Tenho vontade
de ser também um velho desde sempre.
Assim conversarao

comigo sobre coisas

seladas em cofre de subentendidos

a conversa infindavel

de monossilabos, resmungos,

tosse conclusiva.

Nem me véem passar. Ndo me déo confiancga.
Confianca! Confianca!

Dadiva impensavel

nos semblantes fechados,

nas felpudas redingotes,

nos chapéus autoritarios,

nas barbas de milénios.

Sigo, seco e s6, atravessando

a floresta de velhos.

(ANDRADE, 1979, p.74, 75)

Como na maioria dos poemas de Boitempo, a crianca € quem fala suas
impressdes sobre o0 mundo e o espaco que lhe ronda. Esse espaco, podemos
pensar, é a fazenda, a casa patriarcal e todo o conjunto de caracteristicas de um
lugar em que 0 menino sente-se deslocado.

O espaco € fisicamente compartilhado pelo menino e aqueles a quem ele
chama de "os velhos". Mas, culturalmente, a crianca esta deslocada e parece nao
falar a mesma lingua que os "outros". Nenhum deles fala com o menino e sua
presenca parece quase sempre ser indesejada: "Quem autorizou / existirem meninos
neste largo municipal?" (ANDRADE, 2005, p. 1073). A crianca "ndo é", ndo tem
vontade: mas ao ser incomodada, ela também gera incbmodos aos donos do lugar.
A crianca é, portanto, marginalizada, ainda que queira ser velha para poder
compartilhar da mesma lingua, pois "assim conversardo / comigo sobre coisas"
(ANDRADE, 2005, p. 1073). Os mais velhos n&o dao confianga ao menino
"confianca! Confianca!”" (ANDRADE, 2005, p. 1073). Ou poderiamos traduzir como
"hospitalidade"? Uma "dadiva impensavel" (ANDRADE, 2005, p. 1073).



85

Nem a crianca e nem o adulto compartilham a mesma lingua. E como Derrida
observou: "No sentido amplo, a lingua, aquela com a qual se dirige ao estrangeiro ou
com a qual se ouve, € o conjunto da cultura, sdo os valores, as normas, as
significagbes que habitam a lingua." (DERRIDA, 2003, p.15). Ser estrangeiro,
portanto, ndo € apenas ser de espacos fisicos e/ ou linglisticos distintos, mas,
antes, é preciso que haja aspectos notoriamente diferentes de ambas as partes, que
haja uma situacdo de deslocamento, uma ndo adequagé&o ao "Outro" consoante

imbricagdes fortemente culturais:

Sob determinados aspectos, posso ter mais em comum com um burgués intelectual
palestino, cuja lingua eu néo falo, do que com determinado francés que, por tal ou
gual razao social, econdbmica ou outra, me parecera sob tal ou qual relacdo, mais
estrangeiro. (DERRIDA, 2003, p.15)

A representacdo da crianca nos poemas de Boitempo possibilitou-nos
percebé-la sob essa 6tica do estrangeiro, uma vez que ela é submetida a diversos
tipos de imposicéo cultural daquele que detém o poder, o adulto. Dessa forma, a
crianca ndo tendo nenhuma escolha, sendo a de obedecer a ordem estabelecida,
rende-se as condi¢cdes impostas. Porém, exatamente por ser ela estrangeira - uma
vez que € culturalmente incompativel com o adulto - ela questiona o "Pai". Pois é a
crianga a0 mesmo tempo quem carrega a questdo, o proprio "ser-em-questao” e é
ela quem subverte a ordem ao questionar a brutal imposi¢cdo da norma. Um desvio
ativo, fértil como sempre pudemos ler nos grandes poemas de Drummond: o gauche
gue esta a margem espiando, questionando e, dessa forma, subvertendo os padrdes
Impostos ao oferecer discursos culturais alternativos.

Em situacdo anéloga, também o intelectual, em especial o latino-americano, é
aguele quem dispde da questéo, é aquele que subverte a ordem homogeneizante ao
apresentar-se como discurso alternativo, deslocado e diferente do Outro, quica de
sua metropole, para usar um termo da coloniza¢do. E Drummond cria um discurso
que vai além da mera representacdo: o discurso de memédria € um modo de
inscrever-se como Outro, um Outro subjetivo, Unico e particularissimo. E uma
alternativa discursiva num momento de repressdao, num tempo de homogeneizacao
identitaria dos discursos culturais. Enunciar-se como Outro, destacar-se dos demais
é revelar-se estrangeiro de seu mundo, e ser estrangeiro é colocar-se como questao,

questionar, e sobretudo subverter e ser dissidente dos sistemas politicos de
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opressao e repressao cultural. Por fim, arriscar-se também a ser questionado pelo
Outro, atacado pelo Outro. E esse € um risco que o intelectual latino-americano tem

a tarefa ética de correr e aceitar.
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5 MEMORIA: CACOS DO PASSADO

Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja bom
assim. O choque do resgate do passado seria tdo destrutivo que, no exato momento,
forcosamente deixariamos de compreender nossa saudade. Mas € por isso que a
compreendemos, e tanto melhor, quanto mais profundamente jaz em ndés o
esquecido. Tal como a palavra que ainda pouco se achava em nossos labios,
libertaria a lingua para arroubos demosténicos, assim o esquecido nos parece pesado
por causa de toda a vida vivida que nos reserva. Talvez o que faca tdo carregado e
prenhe ndo seja outra coisa que os vestigios de habitos perdidos, nos quais ja nédo
nos poderiamos encontrar. Talvez seja a mistura com a poeira de nossas moradas
demolidas o segredo que o faz sobreviver. (Walter Benjamin)

A condicdo deslocada do discurso da crianca nos poemas de Boitempo sera
ampliada nesse capitulo quando pensamos a nocado de alegoria desenvolvida por
Walter Benjamim.

Na primeira secdo deste capitulo, o problema do intelectual latino-americano
podera orientar nossa reflexdo exatamente quando ambos, crianca e intelectual,
produzem discursos marginais. Para abordarmos esse ponto, selecionamos como
corpus tedrico o ensaio de Silviano Santiago “O entre-lugar do discurso latino-
americano”. O estudo de Walter Benjamin sobre o conceito de traducéo ira contribuir
para o desenvolvimento de nosso pensamento, uma vez que o discurso latino-
americana se apresenta como suplemento de um Outro. A enunciacdo do discurso
infantil, a partir da metafora “do ar”, que foi discutida no capitulo anterior, sera
anéloga ao problema do intelectual latino-americano, pois ambos léem o Outro,
estdo num espaco deslocado e produzem uma escritura criativa.

A segunda parte deste capitulo, com titulo homdénimo, retomara a metéfora
dos cacos desenvolvida no segundo capitulo, a fim de refletir que o discurso da
memoria busca reunir, fragmentariamente, os restos de um passado. A metéafora
semita dos fragmentos desenvolvida por Benjamin em Tarefa-rendncia do tradutor
também auxiliara a nossa reflexdo sobre a construcdo do discurso de memoéria.

No penultimo capitulo, faremos um estudo da alegoria benjaminiana.
Partiremos do "conceito de Historia" desenvolvido por Walter Benjamin, a fim de
pensarmos a tarefa do materialista historico como analoga ao do critico e poeta:

desenterrar as historias menores, trazer os cacos do passado a tona e dar nova
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significacdo as ruinas. O estudo da alegoria partira desse pensamento e sera
articulado ao trabalho de Drummond quando ele escreve as suas memarias.

Na ultima secdo deste capitulo, a partir de uma leitura do texto de Walter
Benjamin, o “Tiergarten”, do livro Infancia em Berlim por volta de 1900, faremos um
estudo comparativo sobre a infancia perante a 6tica benjaminiana e a de Drummond
nos poemas de Boitempo. A partir dessa leitura, pensaremos a relacdo entre a
experiéncia e o conceito, entre as no¢des nucleares desenvolvidas até entdo nesse

trabalho, articulando-as a alegoria.

5.1 O discurso latino-americano: suplemento da traducéo

Quando discutimos nos dois primeiros capitulos o problema do intelectual
contemporaneo, sobre o seu papel publico, a sua condicdo marginal, de ser um
outsider, ndo questionamos diretamente as condi¢cdes de producédo intelectual do
latino-americano, discussdo esta tdo cara para nds. Para abordar essa questao,
iremos propor um estudo do ensaio O entre-lugar do discurso latino-americano, de
Silviano Santiago. O texto tem como primeira citacdo um excerto dos Ensaios, de

Montaigne, cap. XXXI:

Quand le roy Pyrrhus passa en ltalie, aprés qu'il eut reconneu I'ordennance de
'armée que les Romains luy envoyolent au devant: “Je ne scai, dit-il, quels barbares
sont ceux-ci (car les Grecs appeloyent ainsi toutes les nations estrangieres), mais la
disposition de cette armée que je voy n'est aucunement barbare”. (MONTAIGNE,
apud SANTIAGO, 1978, p. 12)**

De acordo com Silviano Santiago, essa metafora de Montaigne poderia
representar os conflitos “entre o civilizado e o barbaro, entre o colonialista e o
colonizado, entre Grécia e Roma, entre Roma e suas provincias, entre a Europa e o
Novo mundo, etc.” (SANTIAGO, 1978, p. 12). E interessante pensarmos que, de
maneira geral, essa metafora de Montaigne nos remete a quaisquer relacdes de
poder; razdo pela qual Silviano Santiago teria sido motivado a escrever sobre essa
passagem dos Ensaios, a fim de refletir acerca das condi¢cdes de colonizacéo a que

Novo Mundo foi submetido.
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O problema da colonizacdo, segundo o tedrico brasileiro, dever-se-ia mais
pela violéncia como se deu a imposicdo cultural a que os paises latino-americanos
foram submetidos. Pois a brutal assimilagdo da cultura européia ao longo dos
séculos formou, de acordo com Santiago, uma América que se transformou em
“copia” do velho mundo, do que se pensava original. Mas a verdadeira origem
estaria, na verdade, antes da chegada do europeu: numa cultura apagada pela

dominacédo européia, o paraiso perdido:

A América transforma-se em cépia, simulacro que se quer mais e mais semelhante ao
original, quando sua originalidade ndo se encontraria na cépia do modelo original,
mas na sua origem, apagada completamente pelos conquistadores. Pelo exterminio
constante dos tracos originais, pelo esquecimento da origem, o fendmeno de
duplicacdo se estabelece como a Unica regra valida de civilizagdo. (SANTIAGO, 1978
p.12)

Os elementos culturais do conquistador que se estabelecem na América
Latina gera, como efeito, a impossibilidade de uma cultura que seja homogénea,
uma vez que nem se pode recuperar as "origens”, o "paraiso perdido”, tampouco se
manter em igual condicdo daquele que domina. Seria a partir da imposi¢ao cultural e
consequente infiltracdo violenta do elemento europeu que o discurso do colonizado
engendraria o desvio da norma, o questionamento do pai: a producdo latino-
americana deixa de ser mera "coOpia" para torna-se "viva": o0 vivo que destroi a

pureza e abandona, dessa forma, a ingenuidade:

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gracas ao
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos
feitos e imutaveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo". (SANTIAGO,
1978, p.18)

O discurso latino-americano torna-se hibrido e heterogéneo uma vez que, ao
receber o elemento europeu, transfigura-o num produto que comporta tanto as
caracteristicas de sua cultura, quanto a do colonizador, ndo sendo mera coépia. Ao
transfigurar o modelo europeu rompe-se com os limites impostos pelo Pai, ou seja,
pelo discurso hegemonico.

A metafora por nés utilizada no capitulo anterior, “do ar”, torna-se fecunda

também quando pensamos no discurso do intelectual latino-americano. Tanto ele

% Quando o rei Pirro entrou na Italia, apés Ter examinado a formagao do exército que os Romanos lhe
mandavam no encontro, disse: "N&o sei que barbaros sdo estes (pois 0s gregos assim denominavam todas as
nacdes estrangeiras), mas a disposi¢cdo deste exército que vejo nao é, de modo algum, barbara".



90

guanto o menino Iéem o outro. No caso da crianga, a cultura que se quer impor
sobre ela é proveniente do discurso dos adultos. Em se tratando do intelectual latino-
americano, a cultura dominante é a do europeu. A crianca ndo desejando ser
colonizada por um discurso autoritario entra em um espaco de exclusdo, e buscando
seu espaco de enunciacdo, mescla seu discurso com a leitura de Robinson Cruzoé,
adquirindo assim um lugar onde seu discurso seja criativo, mas ndo so isso, também
um discurso que desvia as normas impostas pela autoridade. O espaco de
enunciacdo de ambos, crianca e intelectual latino-americano, seria um lugar de
criacdo, de onde se parte de um espaco de exclusdo, - margem, periferia, colonia,
etc. — para o campo criativo da leitura do Outro, 0 que garante a alteridade
discursiva. E enunciar-se criativamente é também criar um discurso “ativo e
destruidor”, para usar palavras de Santiago; pois se rompem com as normas
impostas, com o0s modelos prontos advindos de discursos considerados
hegemonicos e homogéneos.

A verdadeira obediéncia, o siléncio, em nada poderia contribuir para a
construcdo de uma reflexdo que fosse capaz de marcar nosso lugar, 0 Nn0oSso espaco
no “mapa da civilizacdo ocidental’. Somente através de um discurso escrevivel —
Silviano Santiago cita Roland Barthes — é que podemos fixar a nossa diferenca, o
lugar de onde emergem os conceitos, um terreno fértil.

Ja um texto considerado legivel fecha as portas para a experiéncia do leitor.
Esse texto é sempre lido, mas ndo pode ser escrito, reescrito, pois dele nao
emergem reflexdes ou leituras ideoldgicas. Por outro lado, através de um texto
escrevivel, o discurso latino-americano passa a assumir 0 seu lugar num campo fértil
e criador, aberto para leituras, interpretacdes e abordagens com direcionamentos

ideoldgicos:

Os outros textos, os escreviveis, apresentam ao contrario um modelo produtor (e ndo
representacional) que excita o leitor a abandonar sua posicdo tranqiila de
consumidor e a se aventurar como produtor de textos [...]. Portanto, a leitura em lugar
de tranquilizar o leitor, de garantir seu lugar de cliente pagante na sociedade
burguesa, o desperta, transforma-o, radicaliza-o e serve finalmente para acelerar o
processo de expressao da propria experiéncia. (SANTIAGO, 1978, p. 21)

O leitor transforma-se em autor porque Ié o texto ndo sob a influéncia maior

de algum paradigma pré-estabelecido, mas consoante a posicdo politica que
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pretende assumir. Dessa forma o texto deixa de ser mera representacdo ou
simulacro da realidade e torna-se atuante e performativo.

O discurso latino-americano, ao invés de ser mera traducgdo literal do Outro,
suplementa-o e assume um papel criativo, o que possibilita que o texto do escritor

assemelhe-se ao trabalho de traducao e questione as narrativas hegemonicas:

Como o signo se apresenta muitas vezes numa lingua estrangeira, o trabalho do
escritor em lugar de ser comparado ao de uma traducéo literal, se prop8e antes como
uma espécie de traducdo global, de pastiche, de parodia, de digressdo. O signo
estrangeiro se reflete no espelho do dicionario e na imaginacao criadora do escritor
latino-americano [...]. (SANTIAGO, 1978, p. 23)

E preciso traduzir sempre suplementando. Traduzir o Outro n&o significa ser
literal, uma vez que essa atitude levaria ao campo infértil da “cépia”. Mas antes, faz-
se necessario transferir o signo estrangeiro para a sua propria sintaxe. E o que
podemos ler nos estudos de Walter Benjamin, especificamente, a obra Tarefa -
renuncia do tradutor.

Para esclarecer a tarefa do tradutor, Walter Benjamin parte de um conceito
que, segundo ele, seria inerente a quase todas as obras literarias: traduzibilidade. A
traducdo nao significa absolutamente nada para o original, mas é a partir da
traduzibilidade de uma obra que se pode estabelecer uma relacdo de proximidade
entre o original e a tradugdo: "A traduzibilidade é, em esséncia, inerente a certas
obras; isso ndo quer dizer que sua tradugéo seja essencial para elas mesmas, mas
que um determinado significado inerente aos originais se exprime na sua
traduzibilidade". (BENJAMIN, 2002, p. 193)

Traduzir ndo é expressar o original. Para Walter Benjamin, a traducdo € um
complemento que prolonga a vida do original. A longevidade e atualizacdo de uma
obra estaria diretamente envolvida com a sua traducdo, que a torna capaz de
realizar desdobramentos multiplos no tempo, engrandecendo e sobrevivendo, como
um bom livro classico, as mais diversas épocas: "Na tradugcdo o original evolui,
cresce, algcando-se a uma atmosfera por assim dizer mais elevada e mais pura da
lingua" (BENJAMIN, 2002, p. 201).

Desse modo, sobre essa relacdo de continuidade a que se deve a traducéo e
o original, Benjamin nos diz que as linguas ndo sdo estranhas umas as outras. Nao
se trata de a traducao reproduzir o original através da afinidade entre as linguas,

mas antes de atualizar esse original devido as diversas mudancas semanticas,
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lexicais, das palavras jA gastas. Afinal, assim como o significado das obras se
modifica no tempo, também a lingua materna do tradutor se transforma.

Ao colocar o conceito de afinidade, Benjamin esclarece que ele ndo implica
semelhanca. Essa afinidade da-se no complemento - mais tarde Derrida traduziria
como suplemento - que a traducao estabelece com o original. Através da traducéo
tanto a obra como as linguas em questdo se atualizam e se enriquecem. A partir
dessa soma benéfica entre as linguas, das intercessdes entre elas - que as colocam
em dialogo ampliando seus significados e seus modos de expressdo — se constroi
uma nova obra. Ao chegar, enfim, na tarefa do tradutor, Walter Benjamin utiliza a

metafora semita do fragmento.

Assim como o0s cacos de um vaso, para poderem ser recompostos, devem seguir-se
uns aos outros nos menores detalhes, mas sem se igualar, a traducéo deve, ao invés
de procurar assemelhar-se ao sentido do original, ir configurando, em sua prépria
lingua maior, como cacos séo fragmentos de um vaso. (BENJAMIN, 2002, p. 207).

Para reconstituir um vaso estilhacado, deve-se cuidadosamente colar o0s
cacos. Esse grande vaso partido € a lingua pura que se perdeu pela diversidade de
povos, de culturas, dos variados modos de pensamentos. A traducdo nao poderia,
dessa forma, significar o0 mesmo que o original, pois ambas sofrem constantes
transformacdes em sua propria lingua, sejam elas culturais, sociais, historicas e/ou

mesmo linguisticas:

(...) pode-se comprovar ndo ser possivel existir uma traducdo, caso ela, em sua
esséncia ultima, ambicione alcangar semelhanca com o original. Pois na continuagao
da vida [...] o original se modifica. [...] Pois da mesma forma com que tom e
significado das grandes obras poéticas se transformam completamente ao longo dos
séculos, também a lingua materna do tradutor se transforma. (BENJAMIN, 2002, p.
197)

Dessa forma, a traducédo depara-se com duas sintaxes, a da lingua materna e
a do original. Para Benjamin, o tradutor deve aceitar também o elemento da lingua

original e deixar-se sofrer modificacdes em sua propria sintaxe:

Segundo Pannwitz: Nossas tradugcfes (mesmo as melhores) partem de um falso
principio, elas querem germanizar o sanscrito, o grego, o0 inglés, ao invés de
sanscrtizar, grecizar, anglicizar o aleméo [...]. O erro fundamental de quem traduz é
apegar-se ao estado fortuito da propria lingua, ao invés de deixar-se abalar
violentamente pela lingua estrangeira. (BENJAMIN, 2001, p. 211)
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A tarefa do tradutor torna-se, por isso, uma renuncia, pois para traduzir tem-
se que abrir mdo de elementos da sua lingua materna e deixar-se seduzir pelo
elemento estrangeiro. E essa tentativa de tradugcdo que compreende sintaxe
materna e sintaxe do original nos remete exatamente as consideragfes de Silviano
Santiago, quando ele diz que o intelectual latino-americano realiza um ato de
traducéo: quando deixa de ser mera cépia do outro para inscrever-se num universo
de enunciacdo que compreende tanto o elemento estrangeiro quanto sua cultura
materna. Em condicdo analoga, a crianca para sair de seu espaco de exclusao se
propde a ler as aventuras do heroi de Defoe, escrevendo um novo discurso. E esse
seria 0 desvio da norma imposta. Pois o parricidio se d4 quando o colonizado revela
gue a sua cultura ndo é coOpia, nem origem, que €, principalmente, diferente do
Outro.

A condicdo deslocada do discurso latino-americano — ja que periférico em
relacdo ao modelo europeu — nos conduziu a reflexdo acerca do questionamento
que esse discurso realiza ao ndo se submeter a condicdo de “mera cépia”, mas

sendo, ao invés disso, criativo, escrevivel, ja que fértil e aberto.

5.2 Memadria: cacos do passado

Poderiamos afirmar, seguramente, que a tarefa do tradutor, consoante 0s
estudos de Benjamin, é analoga ao trabalho do memorialista. Trazer o passado a
tona, remexer em compartimentos empoeirados a fim de renova-los para um novo

tempo é o mesmo que dar nova significacdo ao que vivemos ontem. Por isso, assim

como o tradutor precisa "reconstituir um vaso estilhacado”, "cuidadosamente montar
e colar os cacos para assim atingir a totalidade perdida”, também para o escritor de

memorias essa tarefa é necessaria.

s

A metéfora dos cacos também é recorrente no poema que abre o primeiro

Boitempo, "(In) Memoria™:

De cacos, de buracos
de hiatos e de vacuos
de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorpérea face,
resumo de existido.
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Apura-se o retrato

na mesma transparéncia:
eliminando cara,
situacao e transito
subitamente vara

0 blogueio da terra.

E chega aquele ponto
onde é tudo moido

no almofariz do ouro:
uma europa, um museu,
o0 projetado amar,

o concluso siléncio.
(ANDRADE, 1973, p. 7)

Das ruinas da memoria, das lacunas, falhas e omissbes, busca-se uma
tentativa de delinear um passado estilhacado. Os cacos sdo metaforas das
reminiscéncias, pois, ao junta-los, consegue-se, sendo, um "resumo de existido" -
impalpavel, uma vez que "incorporeo”. A interjeicdo psiu, as elipses, 0s vacuos
demonstram a liquidez do passado, uma vez que ele nos escapa no momento que
dele nos recordamos.

No decorrer do poema, o0s versos conduzem-nos a refletir sobre essa
construcdo do passado. Lé-se a tentativa de "clarear”, de "purificar" um retrato, com
transparéncia, com perfeicdo: elimina-se "cara, situacao e transito" e vara o bloqueio
da terra. E interessante propormos uma leitura para essas expressées grifadas:
"Cara" nos remete a face incorporea; "Situacdo" é uma palavra que nos remete a
diversos significados; um deles é o de localiza¢do, no sentido de posicionamento de
alguém, em relacéo a algo; a palavra seguinte, "transito”, ird nos levar a construir
essa idéia de deslocamento de um lugar ao outro, do presente ao passado. Assim
como também o verbete "vara" nos conduz a pensar essa travessia, essa passagem
para além do bloqueio da terra, das barreiras e das fronteiras. E que barreiras ou
fronteiras poder-se-iam pensar? Atravessa-se a fronteira para chegar num ponto
onde tudo € "moido” bem no lugar onde também se mai o ouro: transforma-se tudo
num s6 produto. E como a idéia de uma Europa, de um museu. Percebamos que o
artigo indefinido aplica-se apenas para "Europa"” e "museu”, pois os dois ultimos
versos que seguem a enumeracdo vém antecedidos com o artigo definido "o".
Podemos refletir, com isso, que o problema ndo esta "em a Europa”, nem "em o
Museu", mas nas coisas antigas, no que esta senao no passado, afinal, 0 museu é o

espaco da memoria, e a Europa o Velho Mundo.
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Os cacos transitam, portanto, entre 0 passado e o presente. A leitura de
nossa propria histéria so6 faz sentido se a deslocamos para a contemporaneidade,
pois a impossibilidade de restaurar as reminiscéncias faz com que leiamos 0s cacos
dando-lhes novas significagdes.

Os versos do poema "Intimacao"”, de Esquecer para lembrar, traz o seguinte

dialogo:

- Vocé deve calar urgentemente

as lembrancas bobocas de menino.

- Impossivel. Eu conto 0 meu presente.
Com volupia voltei a ser menino.
(ANDRADE, 1979, p. 3)

Esse breve poema nos orienta para algumas hipéteses, como a de o poeta
escrever suas memorias de menino inserindo-as no tempo presente. Uma voz do
dialogo repreende imperativamente as "lembrancas bobocas de menino”, mas a
réplica vem imediatamente: "impossivel". O escritor de memoarias insere-se no tempo
em que era menino, no passado, mas ele reconstréi esse tempo a partir de seu
presente, como nos indica o verso: "Eu conto o meu presente”. O adulto busca trazer
o discurso do menino para o0 seu tempo, mas sem a inocéncia que costumeiramente
se atribui as criancas. Ele volta a ser menino com volupia. Aurélio Buarque de
Holanda nos da o seguinte significado para a palavra em destaque: 1. Grande prazer

1.¥> Como

dos sentidos: & 2. Grande prazer, em geral: & 3. Grande prazer sexua
sinbnimo temos voluptuosidade: [De voluptuoso + -(i)dade.]. Voluptuoso, por fim, tem
acepcao de libertinagem, desregramento. Quando, portanto, o adulto se propbe a
resgatar a crianca perdida, ele também se propfe a sé-la. Por isso o retorno do
menino ndo é inocente, mas voluptuoso, desregrado, ja com o olhar perspicaz do
escritor, capaz de compreender as relacdes autoritarias entre as diversas instancias
sociais.

Drummond fala do "menino antigo", que sé pode ser lembrado se for
esquecido. A impossiblidade de resgatar o passado fragmentario, de se juntar o0s
cacos, quase que obriga o escritor das memoérias a dar uma nova significacado as
reminiscéncias. Por isso Drummond € o menino, ainda que escreva em idade adulta,
e também por inserir a voz "subalterna” em sua escritura - ser o outro - faz com que

seu texto deixe de ser mero simulacro para atuar alegoricamente.
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5.3 Pavores maiores: histérias menores

Vejamos como a voz da crianca pode atuar alegoricamente num interessante
poema intitulado "O maior pavor”, do livro Esquecer para Lembrar, em que o0 menino
guestiona a autoridade do adulto, quando esse o0 obriga a tomar um impertinente
remédio, a poaia, conhecido também como ipecacuanha, uma erva que se destina a

fins medicinais:

Pavores

esparsos na cidade,

infiltrados na vida de um qualquer:

a noite - caligem, facfes de cabo curto
cintilando no negrume para me matar.
O cavaleiro-assombracéo

que diminui o trote

para

apeia

atravessa a porta aferrolhada

chega ao meu quarto e -

(0 mais nem imagino).

O indiscutivel lobisomem

saltando da boca narradeira de Sa Maria
esses casos acontecidos muito perto
(amanha serd comigo?).

O morfético de Sete Cachoeiras

gue estende o coto de mao pedindo agua
(dgua nédo se deve recusar)

para infetar a cuia.

Maior de todos,

o0 salamaro sal catartico

(ANDRADE, 1979, p. 47, 48)

Alguns pavores do menino sdo enumerados. Entre eles, muitos estéo
presentes somente em sua imaginacao, devido as narrativas de outras pessoas. Sao
todos pavores da noite como os boatos da cidade ou os narrados por S& Maria. Ha o
salamaro sal catartico, provavelmente um medicamento, composto de sal amargo -
talvez por isso sal + amaro. E ha um terror que € maior que todos: maior ainda que o

salamaro sal catartico:

Maior, maior que ele ainda,

15 Dicionério eletrdnico, versdo 3.0, 1999.
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a poaia.

O mais ligado a gente, o sem-remédio,

areia amarela no copo grande

- toma, se néo apanha!

humilhando a garganta

oferecendo o gosto que se tem pelo gostoso,
solucdo ou castigo de meus males
estbmaco-morais?

(ANDRADE, 1979, p. 47, 48)

N&o é de se espantar que a poaia seja um pavor tdo grande. Seu sinénimo,
ipecacuanha, em Tupi, quer dizer "pénis de pato". Provavelmente seu gosto seja tao
indesejado que chega a humilhar a garganta do menino; ele, fatalmente, ndo tendo

outra escolha, submete-se as ordens do adulto: "toma, se ndo apanha!":

A méo imperiosa

decide meu destino:

"Apanha e toma; é pra meu bem."
(Sempre que apanho é pra meu bem.)
Entre chinela e poaia

entre poaia e nausea,

irrompe, géiser, a flor do vémito.
(ANDRADE, 1979, p. 47, 48)

O adulto é retratado claramente como o detentor do poder sobre a crianca. O
menino, por sua vez, rende-se as ordens impostas: "Apanha e toma; é pra meu bem"
Caso contrario, se ele ndo tomar o remédio, vira 0 castigo: ou a poaia, ou a
chinelada. Fica, entdo, com a poaia. Um castigo - assim como o é também a
chinelada - que tem como efeito o "géiser", a golfada.

Ao pensarmos a relagdo entre a criangca e o adulto como, respectivamente,
dominado/dominante, € possivel considerar que ha& uma tentativa de Carlos
Drummond de Andrade discutir amplamente, através do discurso da crianca, as
relacGes de poder.

A partir de uma Otica particular, da experiéncia, das lembrancas da infancia, o
poeta se pde a tarefa de questionar quaisquer coisas que sejam detentoras de
poder. Assim como o intelectual latino-americano faz quando questiona o europeu
através de um discurso que ndo se submete a condicdo de cOpia, ou mero produto
da imposicao cultural.

As memorias de infancia podem falar sobre o presente, como vimos nos
versos do poema "Intimagao™: "[...] eu conto 0 meu presente”. E 0 poeta, que se

presta a tarefa de buscar as lembrancas, conta-nos, através da simplicidade da
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relacdo entre uma crianca e um adulto, “estdrias” que muitas vezes se perdem no
curso hegeménico da “Histéria oficial”. O discurso propriamente do colonizado, do
oprimido, do subalterno, que se busca nas ruinas do passado € o que Walter
Benjamin considerou como a tarefa do materialista histérico. Para esclarecer esse
ponto € necessario pensar nas reflexdes de Walter Benjamin, em seu estudo "Sobre

0 conceito de Historia":

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado s6 se deixa fixar, como
imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que € conhecido. "A
verdade nunca nos escapara" - essa frase de Gottfried Keller caracteriza o ponto
exato em que o historicismo se separa do materialismo histérico. Pois irrecuperavel é
cada imagem do presente que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta
visado por ela. (BENJAMIN, 1994, p.224)

Busca-se nas ruinas do tempo encontrar o que nao foi contado, a histéria dos
perdedores que estd fora do centro, ou seja, fora do discurso hegemdnico e
dominante, do que Benjamin chama de historicismo. Isso € para ele a tarefa do
materialista historico: resgatar o que escapou do nosso conhecimento. Assim como
o faz Carlos Drummond ao retornar ao passado e iluminar as ruinas: representar
aquele que se encontra a margem do discurso dominante e central, a crianca. O
poeta revela as ruinas e desloca o curso dominante da histéria ao ser a propria voz

dominada:

Ora, os que num momento dado dominam sdo os herdeiros de todos os que
venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores. Isso diz tudo para o materialista histérico. Todos os que até hoje
venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham
0s corpos dos que estdo prostrados no chdo. Os despojos séo carregados no cortejo
como de praxe. Esses despojos séo o que chamamos bens culturais. O materialismo
histérico os contemplam com distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vé
tém uma origem sobre a qual ele ndo pode refletir sem horror. (BENJAMIN, 1994,
p.225)

Os bens culturais que os dominadores impuseram tém uma origem sobre a
qual o materialista histérico pretende refletir — com horror, uma vez que muita das
vezes esta ligada a barbarie. Assim como lemos no ensaio de Silviano Santiago a
respeito da imposicao cultural da Europa sobre a América Latina. Contar a historia
dessa brutal colonizacdo é o que interessa ao materialista historico: resgatar,
portanto, as ruinas, os restos, fragmentos e residuos de um passado que nao se

inserem no discurso historicista:
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O dia com o qual comega um novo calendario funciona como um acelerador histérico.
No fundo, é o mesmo dia que retorna sempre sob a forma dos feriados, que sao os
dias da reminiscéncia. Assim, os calendarios nao marcam o tempo do mesmo modo
gue os reldgios. Eles sdo monumentos de uma consciéncia histérica da qual ndo
perece mais haver na Europa, h4 cem anos, o minimo vestigio. (BENJAMIN, 1994,
p.225)

Assim, através dessa metafora, Walter Benjamin incita-nos a pensar que o
tempo do historicista € como o reldgio que marca apenas as vinte e quatro horas do
dia e as repete continuamente. O tempo do materialista historico, ao contrario, é
como o calendario que nos revela os feriados e que se atualiza sempre com novas
datas a serem lembradas: séo os dias das reminiscéncias, e esse tempo € o lugar da
memoria.

Carlos Drummond de Andrade também resgata as ruinas, os residuos de uma
histéria que muitas vezes sofre com a brutal imposicéo cultural: ao representar a
crianca, que sem nenhuma escolha € fadada a obedecer ao adulto, o poeta conta-
nos toda a histéria de dominacédo. A partir de pequenas narrativas de seu passado
de menino, através dessas histérias particulares, o poeta atinge a universalidade ao
questionar os mecanismos de poder. Sendo assim, podemos pensar a pratica
alegdrica nos poemas de Boitempo no momento em que as ruinas sédo salvas pela
pratica alegérica: “Para construir a alegoria, 0 mundo tem de ser esquartejado. As
ruinas e fragmentos servem para criar a alegoria.” (ROUANET, In: BENJAMIN, 1984,
p.40). Pois quando o poeta se apropria do tema da infancia, um discurso nédo central,
para representar os discursos, globalmente, também néo centrais, ele se serve das
ruinas.

Ao representar a crianga, Carlos Drummond fala alegoricamente sobre as
relacbes de poder. “Falar alegoricamente significa, pelo uso de uma linguagem
literal, acessivel a todos, remeter a outro nivel de significacdo: dizer uma coisa para
significar outra.”. (ROUANET, In: BENJAMIN, 1984, p.37). E é nesse sentido, ao
falar de suas memobrias para representar as instancias sociais periféricas, que

podemos pensar o poeta como um alegorista.

O alegorista arranca o0 objeto de seu contexto. Mata-o. E o obriga a significar.
Esvaziado de todo brilho proprio, incapaz de irradiar qualquer sentido, ele esta pronto
para funcionar como alegoria. Nas maos do alegorista, a coisa se converte em algo
de diferente, transformando-se em chave para um saber oculto. (ROUANET, In:
BENJAMIN, 1984, p. 40)
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O alegorista mata o objeto quando lhe imp&e tiranicamente um significado,
impedindo-o de abrir-se a uma significacdo infinita. E ele o faz porque tem o
propésito politico de salva-lo, ja que dessa forma ele impede que o0 seu objeto,
podendo significar tudo e qualquer coisa, ndo signifique nada. Ele o faz porque quer
garantir uma significacdo ao objeto. O alegorista 0 mata para que ele viva. Nesse
sentido, ele € um martir. Pela significacdo ele salva o objeto das vicissitudes da
histéria-destino e das outras possibilidades de interpretacdo, protegendo o objeto

contra as mudancgas:

Pela significacdo, o alegorista quer conhecer as coisas criadas, e, através do
conhecimento, salva-las das vicissitudes da histéria-destino. O alegorista lacra as
coisas com o selo da significacdo e as protege contra a mudanca, por toda a
eternidade. Pois s6 a significacéo € estavel. (ROUANET, In: BENJAMIN, 1984, p.41)

A prética alegorica € o meio pelo qual o alegorista pode tentar escrever a
histéria, segundo seu propdésito ideoldgico; pois somente assim seu objeto esta
salvo, garantindo a significacdo que Ihe foi imposta por toda a eternidade. Salva-o,
portanto, do discurso dominante que escreve a "historia oficial”". A tarefa-rentincia de
Benjamin, de Drummond e da representacdo que o poeta faz da crianca é, pelas
ruinas de um passado morto, revivé-lo, conferindo-lhe novo significado.

Para o intelectual latino-americano, a pratica alegérica €, portanto, uma
condicdo de sobrevivéncia, uma possibilidade de escrever uma nova historia, de tirar
das ruinas uma nova significacdo, de criar um significado a margem da historia e da
cultura oficiais. Assim como fez Carlos Drummond de Andrade: a crianca foi retirada
de sua inocéncia e felicidade, de seu contexto habitual - ao menos dentro do senso
comum -, para significar a insatisfagdo, o ndo contentamento das instancias sociais
periféricas e, dessa forma, questionar os discursos centrais, detentores do poder e
gue muitas das vezes aparecem como 0 adulto no poema "O maior pavor": "A mao
imperiosa" que "decide meu destino”. A voz infantil nas memérias de Drummond
representa, sobretudo, histérias maiores de dominacgdo, e isso a partir de “micro-
relacbes” de poder entre crianga e adulto, entre 0 menino e o seu desajustamento no
meio social em que convive. E também a crianca foi a responsavel por deslocar o
adulto de seu local de enunciagédo e mostrar o modo como ele maneja o poder que

Ihe é conferido.



101

5.4 O alegorista, a Historia, o narrador

Escolhemos um texto de Walter Benjamin, o "Tiergarten" - do livro Rua de
mao Unica, do capitulo Infancia em Berlim por volta de 1900 -, porque a partir dessa
leitura que encontramos algumas das noc¢des chaves com que trabalhamos como,
por exemplo, o conceito de histéria e a alegoria articulados a infancia. Pensando em
Boitempo, percebemos que tanto o poeta brasileiro como o filésofo aleméao
pretendem dar nova significacdo a infancia ao coloca-la como instancia periférica
gue pretende questionar os discursos centrais. Em Carlos Drummond de Andrade,
refletimos, a partir dos poemas estudados, que a crianga questiona o adulto.

Em Benjamin, podemos perceber com a citagdo seguinte qual é o alvo dos
questionamentos da crianca: "O Coluna da Vitéria tostada pelo actcar hibernal dos
dias da infancia". (BENJAMIN, 1983, p.72). Essa € a epigrafe que abre o capitulo
Infancia em Berlim por volta de 1900. A Coluna da Vitéria € um monumento que fica
em Berlim, no parque Tiergarten, e que simboliza algumas vitérias historicas.
Inicialmente, foi erguida apenas uma coluna para marcar a vitéria prussa sobre a
Dinamarca (mais tarde a Prussia foi integrada a Alemanha). Posteriormente, com a
vitoria da Alemanha sobre a Austria e a Franca, foi anexada a coluna a imagem
dourada da Deusa da Vitoria.

Pensemos, com essa epigrafe do livro, que a Coluna da Vitéria simboliza as
vitorias que foram eternizadas pelo discurso historico; e a infancia "tosta", "turva”, ou
seja, "apaga" esse simbolo consagrado.

Ora, se bem pensarmos, um discurso ndo central e periférico como o da
infancia ndo estaria questionando exatamente os canones consagrados pela historia
(ou pelo historicismo)? E questionar a Histéria oficial ndo é o mesmo que indagar
acerca dos discursos de poder?

Os textos que compdem Infancia em Berlim nos contam as impressoes de
uma crianca perante a capital alema. Selecionamos, entre eles, "Tiergarten”, a fim
de ilustrar 0 nosso estudo. Essa narrativa, em primeira pessoa, trata das memdérias
de infancia do adulto no principal parque de Berlim, o Tiergarten, que soava para o

menino como um labirinto de dificil acesso:
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E assim esse parque que, como nenhum outro, parece aberto as criangas, era
desfigurado para mim pelo dificil, pelo irrealizavel. Quao raramente conseguia
distinguir os peixes no lago dos peixes dourados! Quanto prometia em seu nome
Aléia dos Cacadores da Corte e quao pouco cumpria! Quantas vezes procurei em vao
a mata onde se erguia um quiosque com torrezinhas vermelhas, brancas e azuis, no
estilo de um jogo de encaixe de pecas!" (BENJAMIN, 1983, p.74).

Os caminhos do parque eram confusos e estranhos ao menino. O que para
qualquer crianca parecia de facil e agradavel acesso, para esse menino, ndo o era.
E pelas alamedas do Tiergarten, ndo se podia distinguir os pontos de referéncia.
Encontrar esse ou outro caminho no parque era como juntar pecas de um quebra-
cabeca. A crianga ndo compreendia aquele parque e suas vias.

Somente mais tarde, quando retorna a Berlim, o adulto narrador
compreenderia melhor o espaco: "Mais tarde descobri novos rincées; sobre outros
aprendi coisas novas. Contudo, nenhuma namorada, nenhuma experiéncia, nenhum
livro pode me contar alguma novidade sobre aquele.” (BENJAMIN, 1983, p.74).

Descobrir outros caminhos, aprender algo sobre outros novos, as
experiéncias vivenciadas, nada disso péde contar algo sobre aquelas alamedas
obscuras do parque. Trinta anos depois, 0 adulto entenderia o motivo pelo qual a
crianca sempre se perdeu naquele parque. Na ocasido, apoés trés décadas afastado
da cidade - Benjamin teve que se afastar da Alemanha quando o partido nazista

tomou o poder - 0 adulto poderia narrar suas impressdes acerca do Tiergarten:

L& fora, porventura, chovia. Uma das vidracas coloridas estava aberta, e foi no ritmo
dos pingos da chuva que prossegui a subida da escada. Mas entre as cariatides e os
atlantes, entre os querubins e as pomonas, que entdo me observavam, preferia agora
0s primeiros, aqueles empoeirados da estirpe dos guardiBes dos umbrais, que
protegem nossos passos pela vida afora e dentro da casas. Pois sabiam ser
pacientes. E para eles era indiferente aguardar um estrangeiro, o retorno dos deuses
antigos ou a crianca que, de pasta, trinta anos atrds, passara sob seus pés.
(BENJAMIN, 1983, p.75)

J& adulto, o narrador pbde distinguir com menos estranheza o que de fato se
passava no Tiergarten. Dentre os figurantes do parque, ndo eram a cornija dos titas
nem a deusa dos pomares que lhe interessavam, mas sim a cornija de figura
feminina e o anjo-crianca de primeira hierarquia. Eram os "empoeirados da estirpe
dos umbrais”, que ndo faziam distincdo entre uma crianca, ou um estrangeiro, ou
nem mesmo um grande deus.

A crianga que se perdia no Tiergarten era uma estrangeira frente aqueles

grandes monumentos consagrados pela historia dominante:
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O caminho para esse labirinto passava pela Ponte Bendler, cujo arco suave ficava a
meta: Frederico Guilherme e a rainha Luisa. Em seus pedestais circulares erguiam-se
acima dos canteiros como que enfeiticados por curvas magicas inscritas na areia a
sua frente por uma corrente d'dgua. Contudo, mais do que aqueles soberanos,
voltava-me aos pedestais, pois 0 que acontecia sobre eles, mesmo que obscuro em
relacéo do contexto, estava mais préximo do espac¢o. (BENJAMIN, 1983, p.73)

Os pedestais, onde se apoiavam as figuras consagradas pela historia de
Frederico Guilherme e a rainha Luisa, eram os alvos de maior atencdo do menino.
Talvez por isso a crianga se perdesse no Tiergarten, pois o que lhe chamava a
atencdo eram menos as estatuas, monumentos, ou a "Aléia dos Cacadores da
Corte", ou as "torrezinhas vermelhas", todos pontos de referéncia para a maioria das
pessoas. O que lhe chamava a atencdo eram mais 0s pedestais, as cornijas, ou as
flores ao redor das construgoes.

O que Benjamin resgata com esse ensaio-narrativa sdo exatamente as
ruinas, a histéria que néo foi contada, dos perdedores, das cornijas, da crian¢ca ou
das pequenas flores que brotavam em volta dos monumentos. Walter Benjamin
escreve sobre os residuos, que ele mesmo analisa em outros estudos. Nesse texto,
Benjamin € o narrador, como também um alegorista, ou um materialista histérico.

Também os poemas de Boitempo mantém experiéncia e conceito em franco
didlogo e o espaco da memoria da lugar as indagacdes presentes e passadas.

Alguns textos trazem, espantosamente, o conceito tdo explicito como nunca

poderiamos imaginar. E o caso do poema "Inscricdes rupestres no carmo”, de

Esquecer para lembrar:

Os desenhos da Lapa, tdo antigos
que nenhum bisav6 os viu tragar,
€sses riscos na pedra, indecifraveis,
palavras sem palavra, mas falantes
ao surdo ouvido indiferente de hoje,
esse abafado canto das origens
que o professor ndo sabe traduzir

- a noite (cismo agora) se destacam
da laje fria, espalham-se no campo.
Sao noticias de indio, religides
ligando mente e abismo, vida solta
em fantasticos ritos amorosos,

de sangue, de colheita, em meio a deuses
nativos do sertdo do mato-dentro.
Cada linha desdobra-se: arabescos
sonoros, e uma festa como nunca
mais se veria em gleba conquistada
por meus antepassados cobi¢osos
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de ouro, gado, café, recobre a terra
devolvida a seus donos naturais.

N&o o boi: o tapir, nem o sitiante

nem porteira-limite nem papéis
marcando posse, prazo, juro, heranca.
E um tempo antes do tempo do reldgio,
e tudo se recusa a ser historia

e a derivar em provas escolares.

La vou eu, carregando minha pedra,
meu lapis, minha turva tabuada,

rumo a aula de insipudos ditados,
cismando nesses magicos desenhos
que bem desenharia, fosse indio.
(ANDRADE, 1979, p. 15)

No texto de Benjamin, o "Tiergarten", com as suas origens berlinenses,
figuram-se nos grandes monumentos do parque de Berlim, e as ruinas séo
representadas ndo pelas grandes estatuas, mas pelos pedestais ou flores ao redor
dos monumentos. No poema de Drummond o cendrio rupestre traz inscricdes de
longas datas, "o abafado canto das origens", numa terra que o narrador diz ter sido
"devolvida a seus donos naturais”, depois que seus "antepassados cobi¢cosos" a
conquistaram. As ruinas resgatadas nesse poema revelam-se a medida em que o
narrador nega cada dono natural das terras do Carmo: "Nao o boi, o tapir, nem o
sitiante / nem porteira-limite nem papéis / marcando posse, prazo, juro, heranca." As
ruinas revelam-se num "tempo antes do tempo de relégio, / e tudo se recusa a ser
Historia". Esse tempo é o da Natureza, original e atemporal. Se o relégio marca
sempre as mesmas horas e as repete todos os dias da mesma forma, o calendario,
ao contrério, traz a tradicdo, os feriados, os dias para se lembrar dos martires. Por
isso 0 "tempo de reldgio” recusa-se a ser Histdria. E também por isso as inscricbes
rupestres figuram-se como ruinas expostas num tempo presente e remontam as
origens impensaveis: "noticias de indio, religibes / ligando mente e abismo". Para
Benjamin, a ruina é "o fragmento morto, o que restou da vida, depois que a historia-
natureza exerceu sobre ela os seus direitos.” (BENJAMIN, 1984, p. 39). E
Drummond resgata esses fragmentos em sua leitura dos desenhos da lapa:
“indecifraveis, / palavras sem palavra, mas falantes / ao surdo ouvido indiferente de
hoje, / esse abafado som das origens."

Distante da linguagem academicista e do pensamento institucionalizado,
Drummond constréi a sua memoria, 0 seu passado e 0 nosso também: uma histéria
de imposicdo cultural, barbarie e violéncia. Nesse sentido, o texto de memoria

mostra-se como alternativa para resistir aos diversos contextos autoritérios,
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revelando o passado e dando-lhe novos sentidos no presente, para assim, quem

sabe, construir um futuro mais justo.
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6 CONCLUSAO

Neste estudo trabalhamos com a obra Boitempo tendo em vista a
problematica da memoria que se articula duplamente: sob uma perspectiva do
passado, portanto a da crianga, e a partir das experiéncias do escritor, Carlos
Drummond de Andrade, em seu presente. Esses dois tempos suplementam-se ao
alinharem uma critica que parte sobretudo do intelectual, pois a problematizacéo de
sua infancia leva-nos a ampliar a leitura para o ambito das relagdes culturais
autoritarias.

Observamos que os tracos autobiograficos da trilogia ttm como determinante
a perspectiva do adulto principalmente quando ele transfere o seu olhar critico a
representacdo da crianga. Percebemos que a interferéncia do poeta, na narrativa do
menino, € crucial para a descricdo do cenario itabirano do inicio do século, nas
diversas relacfes sociais que a crianca experienciou. Nesse ponto, refletimos que a
obra pode ser lida como heterobiogréafica, porque conta também a histéria de outros
grupos sociais.

A problematizacdo das diversas praticas autoritarias vivenciadas pela crianca
em seu meio levou-nos a pensar sobre o fato de Boitempo apresentar-se nao
somente como narrativa de memoarias, mas como espaco de critica e reflexdo do
poeta, a partir do contexto autoritario em que ele também conviveu nos anos 1960 e
1970, no Brasil. Essas duas décadas, ndo por acaso, marcam a escrita dos trés
livros de memoéria do poeta e, sobretudo, os anos de repressao militar no Pais.

Pensar a ditadura militar que se instaurou em 1964 no Brasil, confirmada
qguatro anos depois pelo Ato Institucional 5, possibilitou que pensassemos acerca
das praticas intelectuais, principalmente no ambito das artes. Partindo do principio
de que ndo devemos separar uma obra literaria de seu contexto histérico,
articulamos Boitempo a uma nova concepcao do intelectual que se configurava
nessas décadas. Nao se separa, a partir dai, a atividade artistica da critica. Textos
de memodria, entrevistas ou crénicas eram espaco também de reflexdo. Dessa forma,
Boitempo revela-se como obra em que, exatamente por pautar-se numa perspectiva
individual, particularizada, atua como texto literario e critico, num movimento que

parte do particular para o publico, pois, das experiéncias narradas pelo menino
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extraimos leituras acerca de diversas praticas repressoras na sociedade dos anos
1960 e 1970.

Em seguida, a partir do poema "Colecé&o de cacos", pudemos refletir sobre a
importancia da metafora dos "cacos" inserida no contexto da ditadura militar no
Brasil, quando o governo planejava uma politica de homogeneizacao identitaria. As
obras de memodria atuavam, nesse contexto, como um retorno a vida privada, o que
garantia a diversidade discursiva e configurava-se como um ato de resisténcia a
totalizagao.

O texto de Homi Bhabha, “DissemiNacé&o”: o tempo, a narrativa e as margens
da nacdo moderna”’, apresentou-se, nesse momento, como providencial para a
nossa articulacdo tedrica. De acordo com Bhabha, quando pensamos o discurso da
nacéo devemos levar em conta a heterogeneidade discursiva nas diversas narrativas
nacionais. Resgatar, portanto, os fragmentos discursivos da nacdo € uma atividade
analoga a do colecionador de cacos singulares, como nos indica o poema de
Drummond, pois ao marcar a heterogeneidade discursiva o artista instaura uma
fronteira interna dentro na nacédo, em contrapelo aos discursos hegemonicos e
homogeneizantes. A relacéo entre o discurso de memoaria e a configuracdo de uma
certa resisténcia pode ser pensada como estratégia discursiva deslocada, quando o
intelectual representa sua individualidade - como numa obra de memdrias -, que
destoa perante as intencdes de homogeneizacao discursiva do governo - no caso do
Brasil, o militar.

Os discursos considerados marginais ou subalternos, se pensarmos a partir
dos estudos de Bhabha, podem apresentar-se ndo somente como narrativas
deslocadas, como também textos que deslocam a idéia de e do poder. Por isso
também trabalhamos com Said, pois 0 que ele discute, sobre o papel publico do
intelectual como sendo o de um out-sider, é relevante para pensarmos sobre a
importancia de o artista falar contra o poder. Conceitos como margem, estrangeiro
ou subalterno sdo analogos, exatamente porque todos esses discursos podem
discutir a ordem hegem®onica por serem narrativas deslocadas que, ao incomodarem
o poder, também o deslocam, quando estdo em dissonancia com 0s projetos
politicos. Foi a partir dai que concluimos que Carlos Drummond de Andrade pode
ser considerado um intelectual a margem, pois ele discute as relacdes de poder, seja
a partir da representacdo da crianca em suas relacdes autoritarias, ou a partir da

escrita de uma obra de memadrias em plena ditadura militar no Brasil.
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Considerar Drummond um intelectual a margem poderia parecer uma
conclusdo um tanto quanto forcada se levarmos em conta que ele foi um dos
maiores poetas de nossa lingua. Mas néo € exatamente o teor critico de uma obra
que a faz perdurar? Além disso, o carater marginal que atribuimos, sobretudo a obra
Boitempo, da-se principalmente de forma metaforica quando pensamos a noc¢ao de
exilio. Para Said, o exilado ndo é apenas o preso politico ou aquele que deixou a
sua patria. E também aquele intelectual que fala contra o poder por estar deslocado
em relacdo aos discursos hegemaonicos, e que dessa forma enuncia um discurso de
contrapelo que ndo se da somente de forma objetiva, como também a partir de
estratégias alternativas, como o discurso de memorias.

Em Boitempo, a inser¢cdo de uma critica centrada sobretudo nos aspectos
particulares da infancia de Drummond revela a incidéncia local do poder, uma vez
que discute o seu funcionamento a partir da experiéncia memorialista. Dessa forma,
a discussao gue Michel Foucault e Gilles Deleuze propdem em Microfisica do poder,
no capitulo "Os intelectuais e o poder", mostrou-se fértil para o nosso trabalho.
Ambos os filésofos consideram que o intelectual deve discutir as praticas autoritarias
nas malhas mais finas da sociedade, nas minorias, pois € ai que o poder mais
incide. E se de acordo com Silviano Santiago, no Brasil, nas décadas de 1960 e
1970, o intelectual discutia o poder exatamente no cotidiano, num momento em que
"A arte abandonava o palco privilegiado do livro para se dar no cotidiano da Vida."
(SANTIAGO, 1998, p. 13), é relevante entendermos que também esse perfil de
intelectual brasileiro discutia as diversas praticas culturais localmente, a partir da
vida privada e cotidiana. Nesse sentido, as obras de memoria produzidas nessa
época também tém, por exceléncia, a vida cotidiana em foco.

A partir da escrita de si, do poema do dia-a-dia, ou das diversas narrativas
autobiograficas, podemos perceber que todos esses textos resgatam os saberes
sujeitados, nocgéo essa que Foucault discute em sua “Aula de 7 de janeiro de 1976".
Para o fil6sofo, esses conhecimentos depreendem-se dos conteddos historicos e
dos nao conceituais. O acoplamento dos saberes eruditos e dos locais € o que ele
chama de genealogia. Se o poder reprime os discursos locais, é exatamente o
conhecimento de conteddos nao conceituais e de historicos, que podem salvar os
saberes sujeitados pelos discursos hegemonicos. Boitempo revela-se como

genealogia do autoritarismo ditatorial, pois resgata os saberes soterrados - da
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infancia fazendeira do menino, o discurso da crianca -, e alinha-os ao conhecimento
do intelectual adulto, do poeta tdo respeitado com sua bagagem de erudicao.

Se de acordo com Foucault o poder deve ser observado onde ele
essencialmente reprime, foi relevante para o nosso trabalho estudar o ensaio de
Freud, "Lo siniestro”, que encerra o capitulo intitulado "O intelectual e o poder”. A
idéia do estranho retoma a questdo que discutimos na primeira secdo desse
capitulo, sobre o discurso de memorias apresentar-se como texto dissonante das
narrativas totalitarias. Para Freud, unheimlich representa o retorno do recalcado. Em
situacdo analoga, quando os discursos minoritarios emergem, deslocando de
alguma forma as narrativas hegemonicas, hd um retorno de vozes discursivas
reprimidas. Pudemos concluir que, se de acordo com W. Miranda, o unheimlich
representa o "menos-um” que se destoa da generalizagdo, da mesma forma a
categoria do estranho emerge através da atitude desafiadora do escritor ante a
histéria e ante um discurso homogeneizante. Os poemas "Casa e conduta” e "Eco",
de Boitempo, foram bons exemplos para pensarmos o discurso da crianga a partir
dessa perspectiva do estranho, pois pudemos concluir que a construg¢ao do discurso
infantil nas memorias apresenta-se como o unheimlich dissonante e desafiador,
guando a crianca, ao estar deslocada em sua propria casa, é capaz de perceber a
sua diferenga hum espaco que essencialmente a reprime.

O discurso propriamente da crianca, ao ser representado pelo escritor em
Boitempo, foi mais aprofundado no terceiro capitulo, intitulado "A crianca
estrangeira”. Optamos por continuar os estudos da repressao, ainda com Freud, em
seu livro O Mal-Estar na civilizagdo. Dessa vez, a partir de uma andlise sobre os
mecanismos de repressao incidentes na formacao do ego infantil. Esse estudo foi
importante para o nosso trabalho com Boitempo uma vez que pudemos entender 0s
multiplos deslocamentos por que passa a identidade infantii em sua formacao.
Sendo esse processo marcado na crianga pela repressdao de seus impulsos
primarios, culminando numa superacao do principio de prazer, ha uma nitida relacéo
de poder entre o adulto, com seu ego organizado e ja regido sob o principio de
realidade, e a crianca. A perda da infancia é compreendida, dessa forma, como
resultado da imposic¢ao cultural.

A partir da leitura do poema "Banho de bacia”, de Menino Antigo,
percebemos o choque entre a identidade do adulto e a da crianca, quando aquele

tenta impor-se a este. Apesar do menino aceitar o banho, ele ndo é plenamente
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prisioneiro, pois a infancia revela-se como um mundo alternativo para ele. Nesse
ponto, a analogia entre a condicdo da crianca e o conceito de subalterno discutido
por Beverley pdde esclarecer sobre a renlncia de sua propria identidade, por que
passa a criangca ou o estrangeiro. Concluimos que apesar de essas duas categorias
terem que renunciar a sua linguagem de origem para serem aceitas socialmente,
seus discursos s6 poderiam ser ouvidos a partir do deslocamento que sofrem, pois
somente falando a lingua do outro é que eles podem ser ouvidos. Dessa forma, o
discurso da crianca passa a ser a propria voz subalterna e ndo uma mera
representacdo dela. O escritor, ao escrever suas memarias, torna-se a voz narrativa
de seu presente enunciando o seu passado, e é por iSso que a crianca, entendida
como subalterna ou estrangeira, é ouvida.

A esse deslocamento por que passa a crian¢ca em seu préprio lar dedicamos
uma secao para discutir a metafora "do ar”, que Drummond utiliza para designar a
sua nao vocacao de fazendeiro. Com o auxilio dos estudos de Silviano Santiago,
pensamos sobre a relacdo que ha entre essa metafora e o isolamento em familia da
crianca. Na busca por uma identificagdo consigo e com o mundo, o menino mergulha
na leitura de Robson Cruzoé. O imaginario poético da crianca € assegurado a partir
da leitura do outro que se apresenta como abrigo e lugar de identificacdo do menino.
As aventuras do herdéi de Defoe, ao revelar-se como alternativa para se sair do exilio
em sua casa, torna-se para a crianca também um lugar onde ela vive uma aventura
estrangeira. Nesse espaco de enunciacdo, em que o menino pode identificar-se, &
gue consideramos o universo do ar, o lugar da criacéo artistica, em contraposi¢cao ao
seu lar familiar, que se resume na fazenda.

A relacdo entre o menino e o adulto assemelha-se aquela proposta por
Derrida entre hospede e hospedeiro em seu livro Anne Dufourmantelle convida
Jacques Derrida a falar da hospitalidade. As reflexdes do fil6sofo levam-nos a
concluir que a crianga é hospede em sua propria casa porque ela é quem questiona
a autoridade do pai/hospedeiro, e ao fazer isso, subverte as leis da casa e do pai.

Finalmente, a narrativa da crianca pode ser lida como alegoria das relacdes
culturais de poder. No ultimo capitulo, dedicado a essa questéo, concluimos que em
Boitempo o poder é alegorizado a partir do préprio ato de escrita do intelectual e da
figura da crianca nos poemas.

A memoéria, como cacos a serem reconstituidos, alude ao conceito de

traducdo de Walter Benjamin, pois assim como o tradutor em frente a um vaso
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estilhacado, o escritor também sabe que ndo pode refazer inteiramente os cacos da
memoria.

Os poemas de Boitempo néo significam apenas um retorno ao passado
biografico de Drummond. O poeta revisita seu tempo de infancia dando-lhe novas
significacdes. Escrevemos para lembrar o que caiu no esquecimento. Esquecemos
para depois nos lembrarmos. Trazer a memoria 0 menino antigo, a crianca em nos
adormecida, € 0 mesmo que colecionar os cacos do passado. Buscar o outro
adormecido é também mata-lo para se tornar o Outro, no exato momento em que 0
enunciamos; transporta-lo para o adulto e escrevé-lo, resignificando-o. E junto,
nessa bagagem, vém as histérias esconsas, subjugadas.

O intelectual brasileiro contemporaneo é herdeiro de toda uma histéria: de
colonizacdo, de repressao, de corrupgdes politicamente sérias. Por isso ele tem a
responsabilidade de desenterrar e ir ao fundo das histérias mais esconsas.

Mas sera que pensar a oOtica infantil como discurso alternativo e diferente de
um Outro repressor ndo seria 0 mesmo que desconsiderar a autoridade paterna?

Sé&o diversas as instancias sociais que reprimem os discursos marginais,
como o da crianga, num sistema hegemonico. Novamente cito Foucault, que fala do
sistema penitenciario da Franca dos anos 1970, mas que tem situacdo, nesta época,

analoga (melhor, na verdade) a do Brasil:

Outro dia eu falava com uma mulher que esteve na prisdo e ela dizia: "quando se
pensa que eu, que tenho 40 anos, fui punida um dia na prisdo, ficando a pao e agua!"
O que impressiona nesta histéria é ndo apenas a puerilidade dos exercicios do poder,
mas o cinismo com que ele se exerce como poder, da maneira mais arcaica, mais
pueril, mais infantil. Reduzir alguém a péo e agua... iSso sdo coisas que nos ensinam
quando somos criancas. (FOUCAULT, 1999, p. 73)

Falamos que na infancia devemos refletir sobre a incidéncia do poder dos
pais. Voltemos a Microfisica do poder, dessa vez a resposta de Gilles Deleuze a

questao de Foucault:

E o inverso é igualmente verdadeiro. Ndo sdo apenas 0S prisioneiros que Sao
tratados como criangcas, mas as criangas como prisioneiros. As criancas sofrem uma
infantilizacdo que ndo é a delas. Nesse sentido, é verdade que as escolas se
parecem um pouco com as prisGes, as fabricas se parecem muito com as prisées.
Basta ver a entrada na Renault. Ou em outro lugar: trés permissdes por dia para fazer
pipi. (DELEUZE, 1999, p. 73)
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Por que controlar uma crianga e/ou um operario da Renault, como no exemplo
de Deleuze, de fazer uma necessidade fisiolégica? S&o algumas infantilizacées do
poder. Ele tende a impor-se sobre o Outro. A idéia da infantilizacdo do Outro tende a
homogeneizacdo, enquanto o respeito as diferencas tende a heterogeneidade.
Trata-se de respeitar 0 estrangeiro (o deslocado) e suas diferencas, como alteridade
que faz parte de um meio cultural heterogéneo.

As vezes pergunto-me sobre como os escritores brasileiros contemporaneos
gostariam de ser lembrados amanha. Sdo todos herdeiros de uma critica pos-
colonial e de um tempo pos-ditadura. E pergunto-me sobre Drummond, sobre como
ele péde continuar tdo atual, tdo contemporaneo, tdo grandioso. Penso em como a
obra de Drummond, apds 20 anos de sua morte, continua sendo tdo importante para
discutirmos questdes tdo caras a nossa sociedade. Lembro-me que Carlos
Drummond de Andrade continua sendo gauche, ainda hoje, e penso que é

exatamente dessa forma que ele gostaria de ser lembrado.
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7 ANEXOS
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ANEXO 1



Adeus ao colégio

I

Adeus colégio, adeus vida
vivida sob inspecéo,

dois anos jogados fora

ou dentro de um caldeirdo
em que se fritam destinos
e se derrete a ilusdo.

Ja preparo minha trouxa

e durmo na solidao.
Amanha cedo retiro-me,
pego o trem da Leopoldina,
vou ser de novo mineiro.
Da angustia a lamina fina
comeca a me cutucar.

E uma angustia menina,
ganhara forma de cruz

ou imagem serpentina.

Sei la se sou inocente

ou sinistro criminoso.

Se rogo perdéo a Deus

ou peco abrigo ao Tinhoso.
Que sera do meu futuro

se 0 vejo tdo amargoso?
Sou um ser estilhacado
gue faz do medo o seu gozo.

Nada mais insuportavel do que essa viagem de trem.
Se me atirassem no vagao de gado a caminho do matadouro

talvez eu me soubesse menos infeliz.

Seria o fim, e ha no fim uma gota de delicia,
um himalaia de siléncio para sempre.

N&o quero ouvir falar de mim.

N&o quero eu mesmo estar em mim.

Quero ser o barulho das ferragens me abafando,
guero evaporar-me na fumaca.

guero 0 ndo querer, quero o Nao quero.

Como custa a chegar o chdo de Minas.

Sera que se mudou ou se perdeu?

Olho para um lado. Para outro.

O esvoacar de viuvez

no todo preto dos vestidos, das meias e sapatos
de duas mocinhas de olhos baixos,

ndo tdo baixos assim. Essa os levanta

cruza com os meus, detém-se. O luto evola-se.
E um dealbar no trem tristonho,

sonata em miosétis, aragem na avenca

subito surginte

em jarra cristalina.

Cuidados meus, desgracas minhas,

eia, fugi para bem longe,

O idilio dos olhos vos expulsa,

como expulso fui eu, ainda ha pouco,

de outra forma - que forma? nem me lembra.
Vem do céu a menina e a ele me leva,

leves, levissimos os dois.

Palavra ndo trocamos: impossivel,

mae presente.
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E para que troca-las, se nem sei

se vigoram palavras nesta esfera

diafana, a que me vejo transportado?

Nem idéia de amor acode & mente,

gue o melhor de amar nao é dizer-se,

nem mesmo sentir-se: é nos abrir

a mais sublime porta subterrénea.

Estou iluminado

por dentro, no passado,

no futuro mais longinquo

€ meu presente € ndo estar no tempo

e alcar-me de toda contingéncia.

De banco de palhinha a banco de palhinha,
entre fagulhas de carvao

fosforescentes na vidraga,

entre conversas e pigarros,

diante do chefe-de-trem que picota bilhetes,
torna-se a vida bem ndo desgastavel.

11

Por que foi que inventaram

a estacdo de Entre Rios?

E por que se exige aqui baldeacéo

aos que precisam de Minas?

Ja ndo preciso mais. Vou neste trem

até o infinito dos seus olhos.
Advertem-me glacialmente:

"Tome o trem da Central e v com Deus."
Como irei, se vou sozinho e sem mim mesmo
Sse hunca mais, se nunca mais na vida
verei essa menina?

Expulso de sua vista

volto a saber-me expulso do colégio

e o Brasil € dor em mim por toda parte.
(ANDRADE, 1979, p. 123-25)

116



117

ANEXO 2



A mesa

E ndo gostava de festa...

O velho, que festa grande
hoje te faria a gente.

E teus filhos que ndo bebem
e 0 que gosta de beber,

em torno da mesa larga,
largavam as tristes dietas,
esqueciam seus fricotes,

e tudo era farra honesta
acabando em confidéncia.
()

Pois sim. Teu olho cansado,
mas afeito a ler no campo
uma lonjura de léguas,

e na lonjura uma rés

perdida no azul azul,
entrava-nos alma adentro

e via essa lama podre

e com pesar nos fitava

e com ira amaldicoava

e com docura perdoava
(perdoar é rito de pais,
quando nao seja de amantes).
E, pois, todos nos perdoando,
por dentro de regalavas

de Ter filho assim... Puxa,
grandessissimos safados,
me sairam bem melhor

gue as encomendas. De resto,
filho de peixe... Calavas,

(...)

Como pode nossa festa

ser de um s6 que ndo de dois?
Os dois ora estais reunidos
numa alianca bem maior

que o simples elo da terra.
Estais juntos nesta mesa

de madeira mais de lei

que qualquer lei da republica.
Estais acima de nos,

acima deste jantar

para o qual vos convocamos

por muito - enfim - vos querermos

e, amando, nos iludirmos
junto da mesa

vazia.
(ANDRADE, 2003, p. 292-300)
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ANEXO 3



O ator

Era um escravo fugido

por si mesmo libertado.

Meu avd se foi a Mata

vender burro brabo fiado.
Chega la, deita no ranho

para pitar descansado.
Duzentas, trezentas léguas
em macho bem arreado,

por muito que um homem seja
de ferro, fica estrompado.
"Vou dormir, sonhar meu sonho
de cobre e mulher trancado.
Por favor ninguém me amole
que trago dependurado

no arcdo da sela de coldre
com pau-de-fogo. Obrigado."
"Dormir tdo cedo, meu amo?
se no rancho do outro lado

do rio tem espetc'lo

gue ha de ser de vosso agrado.
Faz trés dias ninguém cuida
na roca e no povoado

sendo de ver esta noite

A Vinganca do Passado."
Nem mais se recorda o velho
gue estava mesmo pregado.
Calca, bota, arrocha cinto

e ja se vé preparado.

De noite, a luz do candeeiro,
0 drama tem outra face.

E como se a letra antiga
outro valor se juntasse.

O rosto do ator imerge

de repente na penumbra

€ uma pungéncia maior

entre cangalhas ressumbra.
Metade luz e metade
mistério, a peca caminha
estranha. Dormem |4 fora

a tropa e a besta-madrinha.
Na noite gelada a histéria

fala de nobres da Espanha

e do dote de uma virgem
conspurcada pela sanha
caprina de Dao Fernando.

E depois de mil malicias

o vil exclama: "Calor,

ai calor que abrasa um conde!"
"Que ouco? Que fuca é esta?"
Meu avd salta do banco.

O fidalgo expurga a testa

que a luz devassa, mostrando
a estalar cicatriz

do seu escravo fugido

bem por cima do nariz.
Empurrando a uns e outros,
meu av0 acode a cena

e brandindo seu chicote
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(pois anda sempre com ele
em roca, brejao ou vila)
fustiga o conde, sem pena:
"Bacalhau, ai bacalhau

que te abrase o rabo, diabo.
Acaba com esta papeata
sendo sou eu que te acabo.”
Era uma vez um artista

pelo ber¢co mui dotado.
Ficou a noite mais triste

na tristiddo do calado.

Cada qual se retirando
achava bem acertado.
Cumpre-se a lei. Esta escrito:
a cada um o seu gado.

Para um escravo fugido

nao hé futuro, ha passado,
pelo que la vai o conde
tocando burro e vigiado.
(ANDRADE, 1973, p. 12-14)
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E agora Jose?

A festa acabou,

A luz apagou,

O povo sumiu,

A noite esfriou,

E agora, Jose? 8y

Caros Drummond de Andrade
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ANEXO 5



OB-LA-DI, OB-LA-DA
(John Lennon - Paul McCartney)

Desmond has a barrow in the market place

Molly is the singer in a band

Desmond says to Molly — girl | like your face
And Molly says this as she takes him by the hand

Ob-la-di ob-la-da life goes on bra
La-la how the life goes on
Ob-la-di ob-la-da life goes on bra
Lala how the life goes on

Desmond takes a trolley to the jewellers store
Buys a twenty carat golden ring

Takes it back to Molly waiting at the door
And as he gives it to her she begins to sing

In a couple of years they have built

A home sweet home

With a couple of kids running in the yard
Of Desmond and Molly Jones

Happy ever after in the market place

Desmond lets the children lend a hand

Molly stays at home and does her pretty face
And in the evening she still sings it with the band

Happy ever after in the market place

Molly lets the children lend a hand

Desmond stays at home and does his pretty face
And in the evening she still sings it with the band

And if you want some fun — Take Obladi oblada.

OBLADI, OBLADA

(traducédo: Carlos Drummond de Andrade)

Desmond tem um carrinho na Praca do Mercado.
Molly vocaliza num conjunto.

Desmond diz a Molly: Por teu rosto sou vidrado
Molly diz-lhe: O qué? e pega-lhe na méo.

Obladi, oblada, a vida continua: ola,
olal4, como a vida continua!

Obladi, oblada, a vida continua... Ola,
olala, como a vida continua!

Desmond toma o 6nibus, vai a joalheria
compra anel de ouro de ofuscar
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e leva-o a Molly, que espera junto a porta.

De anel no dedo, eis Molly a cantar.

Em um par de anos terdo construido
um lar bacana doce que nem cana.
Um par de garotos corre pelo patio
desse casal unido.

Olha Desmond feliz na Praca do Mercado.

Ao lado, os molequinhos ajudando.
Molly ficou em casa se enfeitando
e a noite ainda canta no conjunto.

Olha Molly feliz na Praca do Mercado.
Ao lado, os molequinhos ajudando.
Desmond ficou em casa se enfeitando
e a noite ela ainda canta no conjunto.

E se querem se divertir, obladi, oblada!

PIGGIES
(George Harrison)

Have you seen the little piggies
Crawling in the dirt

And for all the little piggies

Life is getting worse

Always having dirt to play around in

Have you seen the bigger piggies

In their starched white shirts?

You will find the bigger piggies

Stirring up the dirt

Always have clean shirts to play around in

In their styes with all their backing

They don't care what goes on around

In their eyes there's something lacking
What they need's a damn good whacking

Everywhere there's lots of piggies
Living piggy lives

You can see them out for dinner
With their piggy wives

Clutching forks and knives to eat their bacon
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PORCOS
(traducéo: Carlos Drummond de Andrade)

Viste os porquinhos

rebolando na imundicie?

Para todos os porquinhos

a vida esta cada vez mais dificil

e brincam sempre na sujeira por ai.

Viste os mais taludos porquinhos

em suas engomadas, alvissimas camisas?
Olha os mais taludos porquinhos

em algazarra na imundicie

com camisas alvissimas a folgar por ai.

Em seus chiqueiros, plenamente protegidos,
ao gue vai por ai nem ligam.

Nos olhos deles falta uma coisinha:
precisam mesmo é de suma porcaria.

Por toda parte ha muitos porquinhos
vivendo suas porquinhas vidas.

Podes vé-los para o jantar saindo

com suas porquinhas mulherinhas

de garfo e faquinha para comer presunto.

WHY DON'T WE DO IT IN THE ROAD?
(John Lennon - Paul McCartney)

Why don't we do it in the road?
No one will be watching us
Why don't we do it in the road?

E POR QUE NAO AQUI NA ESTRADA?
(traducdo: Carlos Drummond de Andrade)

E por que ndo aqui na estrada?
N&o h& ninguém para ver nada
E por que ndo aqui na estrada?

| WILL
John Lennon - Paul McCartney

Who knows how long I've loved you,
You know | love you still,

Will | wait a lonely lifetime,

If you want me to | will.
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For if | ever saw you,

| didn't catch your name,
But it never really mattered,
| will always feel the same.

Love you forever and forever,

Love you with all my heart;

Love you whenever we're together,
Love you when we're apart.

And when at last | find you,

Your song will fill the air,

Sing it loud so | can hear you,

Make it easy to be near you,

For the things you do endear you to me,
oh, you know I will.

I will.

FAREI TUDO
Traducédo: Carlos Drummond de Andrade

Desde sempre te amei

e bem sabes que ainda te amo.
Devo esperar toda a vida?

Se quiseres — esperarei.

Se alguma vez te vi

nem sequer teu nome escutei.
Mas isso nao faz diferenca:
sempre a mesma coisa sentirei.

Eu te amarei por todo o sempre, sempre,
desde a raiz do meu coracgéo

e te amarei quando estivermos juntos

e te amarei na soliddo.

Quando finalmente te encontrar
tua cancao envolvera o espaco.
Canta bem alto, para eu escutar.
Tudo farei para te dar o braco
pois tudo em ti me prende a mim.
Bem sabes que farei tudo

tudo farei.

BLACKBIRD
John Lennon - Paul McCartney

Blackbird singing in the dead of night
Take these broken wings and learn to fly
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All your life
You were only waiting for this moment to arise.

Blackbird singing in the dead of night

Take these sunken eyes and learn to see

All your life

You were only waiting for this moment to be free.

Blackbird fly, Blackbird fly
Into the light of the dark black night.

Blackbird fly, Blackbird fly
Into the light of the dark black night.

Blackbird singing in the dead of night

Take these broken wings and learn to fly

All your life

You were only waiting for this moment to arise
You were only waiting for this moment to arise
You were only waiting for this moment to arise.

MELRO
Tradugdo: Carlos Drummond de Andrade

Melro que cantas no morrer da noite,
com estas asas rotas aprende teu v6o
A vida toda

esperaste a hora e a vez de teu véo.

Melro que cantas no morrer da noite,
com estes olhos fundos aprende a ver
A vida toda

esperaste a hora e a vez de ser livre.

Voa, melro, voa, melro,
para o clardo da escura noite.

Voa, melro, voa, melro,
para o clardo da escura noite.

Melro que cantas no morrer da noite,
com estas asas rotas aprende teu voo
A vida toda

esperaste a hora e a vez de teu véo
esperaste a hora e a vez de teu voo
esperaste a hora e a vez de teu véo.
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HAPPINESS IS A WARM GUN
John Lennon - Paul McCartney

She's not a girl who misses much

Do do do do do do do do

She's well acquainted with the touch of the velvet hand
Like a lizard on a window pane.

The man in the crowd with the multicoloured mirrors
On his hobnail boots

Lying with his eyes while his hands are busy
Working overtime

A soap impression of his wife which he ate

And donated to the National Trust.

| need a fix ‘cause I'm going down
Down to the bits that I left uptown
I need a fix cause I'm going down
Mother Superior jJump the gun
Mother Superior jump the gun
Mother Superior jJump the gun
Mother Superior jump the gun.

Happiness is a warm gun
Happiness is a warm gun

When | hold you in my arms

And | feel my finger on your trigger
| know no one can do me no harm
Because happiness is a warm gun
— Yesitis.

A FELICIDADE E UM REVOLVER QUENTE
Traducédo: Carlos Drummond de Andrade

Até que essa garota nao erra muito

oi oi oi oi oi oi oi Oi

Acostumou-se ao rocar da mao-de-veludo
como lagartixa na vidraca.

O cara da multidao, com espelhos multicores
sobre seus sapatdes ferrados

descansa os olhos enquanto as maos se ocupam
no trabalho de horas extraordinarias

com a saponacea impressao de sua mulher

que ele papou e doou ao Depdsito Publico.



Preciso de justa-causa porque vou rolando para baixo
para baixo, para os pedacos que deixei na cidade-alta,
preciso de justa-causa porque vou rolando para baixo

Madre Superiora dispara o revolver
Madre Superiora dispara o revolver
Madre Superiora dispara o revolver

A felicidade é um revolver quente
A felicidade é um revélver quente
Quando te pego nos bracos
e meus dedos sinto em teu gatilho,
ninguém mais pode com a gente,
pois a felicidade & um revolver quente
|4 isso €.

Carlos Drummond de Andrade
Traducgdes

Revista Realidade, marco 1969
© Grafia Drummond
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	RESUMO
	RÉSUMÉ

	No segundo capítulo, intitulado “O intelectual e o poder”, procuramos pensar o trabalho poético de Drummond durante os anos de ditadura militar no País.
	O que representou a escrita de textos de memória durante os anos 1960 e 1970? Essa é uma das questões que discutimos em “Memória e resistência”, seção que abre o primeiro capítulo. Aí, a metáfora dos cacos, extraída do poema “Coleção de cacos”, de Esquecer para Lembrar, recebe atenção especial. Colecionar cacos singulares, como o poeta fala, é uma atividade que compreendemos como sendo providencial no momento em que o poder no Brasil tinha como meta apagar a diversidade. A coleção mostra-se como resistência, como nos aponta W. Miranda: “A singularidade do colecionador de cacos (...) delineia o espaço de resistência à totalização tanto do plano do homem individual quanto no plano da coletividade." (MIRANDA, 2004, p. 164). Pensar a importância de se “revelar os cacos” na contemporaneidade nos levará aos estudos de Homi Bhabha em O local da cultura. O crítico procura discutir, sobretudo no texto “DissemiNação: o tempo, a narrativa e as margens da nação moderna”, sobre a importância que as margens adquiriram sob a perspectiva da nação.

