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Lego o que abandono.

Lego o luxo de que ndo me acanho
Nem o amor de que me acovardo.
Lego o tardo
que me faz luzir subindo a tarde
enquanto arde
a noite.

O que lego ndo tem nome
some
no imenso azul da tarde —

e assim dbo por querer
este que de mim por ndo sofrer
acaba-se
Hd mil modos de morrer,
mas a mais sutil, a mais estranha,
este dourado vinculo de aranha
que se envilece em seu entretecer-
ganha -
doo a minha teia,

e doando o fogo que me ateia
doo aquilo que ndo nego,
que liicido em verde me incendeia —
que me empalidece, me torna em rosa
ou fogo —
dbéo de mim o que me sobra,
ndo a sobra,
ndo a obra,
mas o cego.

Liicio Cardoso, Poema: Doagdo a Cida (fragmento)

Escrito em 03 de novembro de 1962, um més e quatro dias antes do derrame que o
impossibilitaria de escrever.



RESUMO

Este trabalho teve como objetivo tracar o perfil da escrita de Lucio Cardoso
desde as publicacdes de Maleita e Salgueiro, de 1934 e 1935, a escrita de A luz no
subsolo, seu terceiro romance, langado em 1936.

O ponto crucial desta pesquisa foi propor uma revisdo destes trés primeiros
romances do escritor e aponta-los como for¢a motora do grande laboratério ficcional de
Licio Cardoso. Desta forma, propds-se acentuar o trabalho de experiéncia constante
com a linguagem que teve sua culminancia na Crénica da casa assassinada, obra-prima
do autor, escrita em 1956.

Dentro desta hipotese de laboratdrio ficcional em processo buscou-se destacar a
presenca marcante do regionalismo nas duas primeiras narrativas de Lucio e a ruptura

desta linha literaria a partir de A luz no subsolo.

Palavras-Chave: Liicio Cardoso, laboratério, ficcional, regionalismo, escrita



ABSTRACT

This work aimed to draw Lucio Cardoso’s writing profile from the publications
of Maleita and Salgueiro, of 1934 and 1935, to the writing of A Luz no subsolo, his
third novel, launched in 1936.

The crucial point of this research was to propose a revision of these three first
writer’s novels and point them out as motor power of Lucio Cardoso’s great fictional
laboratory. This way, it was proposed to accentuate the work of constant
experimentation with a language that had its peak in Cronica da casa assassinada,
author’s masterpiece, written in 1956.

In this fictional laboratory hypothesis in process we seeked to bring out the
remarkable presence of regionalism in the two first Ldcio’s narrations and the break of

this literary line from A Luz no subsolo.

Key words Lucio Cardoso, fictional laboratory, regionalism.
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1. INTRODUCAO

Este trabalho concentrar-se-4 no estudo dos primeiros romances de Lucio
Cardoso: Maleita, Salgueiro e A luz no subsolo, publicados em 1934, 1935 e 1936,
respectivamente. A partir de tais textos, pretende-se trabalhar essa etapa da obra do
autor mineiro, enfatizando o inicio de sua atividade literaria, em funcéo do conceito de
laboratdrio estético, ficcional. Este conceito nos ajuda a refletir sobre a producdo do
autor em um amplo sentido, ndo numa leitura evolucionista, mas sim como uma tarefa
eminentemente critica, de re-elaboracdo constante e de discussao permanente com seu
entorno cultural. Nessa tarefa, sé@o levados em conta diferentes niveis de problematicas
como: a pessoa do autor, a construcdo que ele faz do seu espaco dentro do campo
literario, a sua tensa relagdo dentro dele tanto no que diz respeito as linhas estéticas
dominantes, notadamente o regionalismo nordestino, quanto as relagdes com outros
escritores e criticos da época. E por isso que estas trés ficcdes entram em dialogo com
outros textos do autor, tais como o seu Diario intimo, publicado postumamente em 1970
pela editora José Olympio, e A cronica da casa assassinada, bem como com registros
de textos polémicos sobre a suas obras, langados ao calor da hora.

Ao longo do primeiro capitulo, intitulado Maleita: uma meté&fora do processo de
colonizacdo por meio da inscri¢do do regional, pretende-se enfatizar o romance Maleita,
primeira publicacdo do escritor mineiro Lucio Cardoso ocorrida em 1934. Tal narrativa
traz embutida em sua urdidura uma carga significativa que toca tanto nas “cicatrizes” do
passado quanto nos “hematomas” do presente, tdo turbulento e efervescente no periodo
da composicao do livro.

Tem-se, portanto, um trabalho de retomada do passado, por meio da evocacao do
processo de colonizagdo e um perpassar de conflitos que tocam, de certa forma, no
periodo contemporaneo a escrita do livro, no qual fecunda um clima de agitacdo
cultural, politica e econémica. N&o obstante esta duplicidade de tempo e espaco,
evocada pela exploracdo da regido de Pirapora em seu periodo de emancipacdo, €

possivel compreender Maleita como um romance contemporaneo, visto que ele nédo
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cristaliza uma tendéncia literaria e, desta forma, ndo adquire o impacto certamente
desejado pelo autor naqueles dias, mas conserva sua forca vital.

O “regionalismo as avessas” marca a concep¢do da obra inaugural de Lucio. O
regional é trabalhado pelo autor de forma sutil e flui naturalmente ao longo da narrativa.
Ele aplica-se como um pano de fundo que n&o cobre apenas um momento determinado
da literatura brasileira, a década de 30, mas funciona como um molde através do qual o
escritor concomitantemente retoma e antecede questdes polémicas e sempre atuais na
sociedade, tais como a complexa relacdo entre os homens, especialmente os que
pertencem a classes sociais diferentes e o par, sempre denso e conflituoso, do
explorador e o explorado, atravessados todos eles pela complexidade do choque cultural
perante a imposicao da “civilizacdo e do progresso”. Porém esse molde funciona para o
escritor como sua primeira inscri¢cdo na procura de uma linguagem escritural prépria,
mesmo quando tempo depois seja aparentemente abandonada por uma outra via.

Tem-se com Maleita a exibicdo de um talento forte na literatura nacional,
sobretudo por se tratar das primeiras pinceladas de um escritor jovem, ainda no
principio de sua formacéo literdria. Este primeiro romance do autor é o impulso inicial
para a elaboragdo constante de seu “laboratério estético”, no qual a ficcdo €
experimentada em seus mais variados aspectos e demonstrada de maneira forte e
expressiva. Lucio vai, portanto, moldando, a partir de Maleita, um projeto escritural
gue, como em outros tantos narradores da época, tais como José Lins do Rego, Raquel
de Queiroz ou Graciliano Ramos, inicia-se no desenho da experiéncia proxima,
autobiogréfica, em didlogo com o local cultural ao qual pertencem para atingir assim a
sua propria linguagem. E possivel, pois, perceber no decorrer desta narrativa alguns
germes da Croénica da casa assassinada, romance que concentra a maior plenitude
artistica do escritor, segundo a critica literaria vigente nos Gltimos tempos.

O Segundo capitulo, Salgueiro: a experiéncia em processo, ird explorar o
romance Salgueiro. Neste serd fundamental verificar o processo de aprofundamento da
escrita cardosiana, bem como observar tanto caracteristicas ja presentes em seu primeiro
romance quanto aspectos que antecipam A luz no subsolo. Também, sera importante
nesta etapa tracar um paralelo de semelhancas para abranger mais significativamente a
trajetéria escritural do autor. Este paralelo terd& como fundamento apontar as

sinuosidades da escrita de Lucio Cardoso e também aspectos reiterados de sua prosa.
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Desta forma, este capitulo servira como elo entre o primeiro e o terceiro porque acaba
retomando e certificando a problematica desenvolvida em Maleita e antecipa e prevé o
eixo tematico do romance A luz no subsolo.

O terceiro capitulo, “Novos experimentos: ruptura e transgressao”, por sua vez,
estara focado em A Luz no subsolo, terceira narrativa de Ldcio Cardoso. A importancia
desta narrativa se da em seu processo de ruptura e desvio em relacdo aos dois primeiros
romances do escritor. Ele serve, pois, de marco no conjunto de obra do autor porque
encerra uma vertente de sua prosa para inserir uma nova e bastante diferenciada maneira
de produzir. Assim, 0s primeiros textos se fazem de acordo com uma das linhas
dominantes no momento, o regionalismo, atendendo, de certa forma, aos preceitos da
literatura engajada do periodo, mas ao mesmo tempo representando um desvio curioso.
A luz no subsolo, porém, rompe com este percurso inicial partindo para uma escrita
mais afinada com o perfil de Cardoso delineado posteriormente.

Tal romance funciona, portanto, ndo apenas como mudanca em relacdo a
producdo anterior de Lucio mas como complemento porque seus germes podem ser
encontrados tanto em Maleita quanto em Salgueiro. E mister acrescentar que este olhar
que valoriza tanto a ruptura quanto a continuidade ndo é comum a critica especializada
do autor de sua contemporaneidade aos dias atuais, pois 0 que se procura captar é
justamente esse vai-vem como forma critica do trabalho do escritor, alem de situa-lo
dentro do campo literario.

E importante ressaltar que na época do lancamento deste terceiro romance a
critica, que em sua maioria era correspondida por escritores, se dividiu em relacdo a
Lucio Cardoso. Havia, portanto, uma ala que saudava o novo estilo do autor, a esfera
intimista e introspectiva do momento, e uma ala que renegava a mudanca deste romance
em relacdo aos dois primeiros. Esta Gltima critica correspondia certamente as vérias
formas da intelectualidade engajada da época, destacando-se neste grupo 0s escritores
Maéario de Andrade e Jorge Amado.

E, pois, desta trajetoria tortuosa e constante que o escritor vai criando seu
laboratdrio escritural. Esta é a tese que ird nortear esta pesquisa, ou seja, este trabalho
busca tracar o perfil da escrita cardosiana entre 1934, ano de seu langcamento, e 1936,
ano em que foi publicado A luz no subsolo. A obra-prima do autor, Cronica da casa

assassinada, sera eventualmente citada porque €, em suma, o ponto culminante da
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producéo escrita do autor, fato que faz ainda mais procurar essa “formagéo escritural”
do autor. Seu Diario completo também sera citado porque funciona aqui como aparato
critico deste trabalho, campo da escrita de si, em periodo de siléncio e retracdo do seu
trabalho ficcional, refor¢ando hipoteses e questionando aspectos aparentes tanto no que
se refere a ficcdo, como em relacdo ao modo peculiar com que observava 0 campo

literario da época e refletia sobre a questdo do nacional, do mundo e da literatura.
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2. MALEITA: UMA METAFORA DO PROCESSO DE COLONIZACAO POR
MEIO DA INSCRICAO DO REGIONAL

Maleita foi publicada pela primeira vez em 1934, pela editora do poeta Augusto
Frederico Schmidt. Segundo consta na bibliografia de Licio Cardoso, este romance foi
escrito quando seu autor contava dezesseis anos de idade. Verdade ou néo, € sabido que
o livro estava engavetado e, por um acaso do destino, foi posto nas médos de Schmidt,
que logo o editou. *

A narrativa em questdo agrupa-se em linhas gerais aos romances regionalistas
que tiveram seu momento de maior repercussio na década de 30. E, portanto, como
mais um romance de linhagem regional que Maleita é recebido pela critica literaria da
época. Esta proximidade do romance com uma das tendéncias dominantes do momento
é preponderante no seu acolhimento pelos criticos atuantes em tal periodo: em sua
maioria, eles o consideram um bom exemplar, especialmente por se tratar dos primeiros
tracados de um jovem escritor.

N&o obstante o “natural” enquadramento do romance a vertente regional que
entdo predominava na literatura brasileira, sdo notorias suas particularidades, sobretudo
no que toca a problematica nacional/regional. Luis Antonio Giron, um recente
resenhista do romance, afirma, muito acertadamente, se tratar de uma “ficcdo
regionalista as avessas” (GIRON, 2005, p.60).

E essa a expressdo que melhor define a presenca do regional em Maleita: Lucio
vale-se da voga regionalista, um dos horizontes possiveis da imaginacdo da época, para
expor seus personagens ao leitor, mas, vai no decorrer da narrativa, adentrando de tal
forma na pequena regido de Pirapora que termina por denuncia-la as avessas, com toda
a forca que pulsa em sua gente nativa e, de forma particular, em sua natureza. O
regionalismo presente no texto se mostra, pois, do lado avesso, como uma tendéncia que
opera secretamente, fermentando a problematica da narrativa e delegando a ela uma

tonalidade diferente no cenério literario do momento.

! H4 algumas divergéncias neste ponto. Alguns estudiosos de Lucio afirmam que seu primeiro livro foi
escrito aos 16 anos de idade, ha quem diga 18 e outros se mostram incertos quanto 0 momento de sua
realizacdo. Nao ha como negar, no entanto, que o livro ja estava pronto, talvez ainda sem o acabamento
final, em 1934, ano em que o jovem escritor conhece o poeta Schmidt por intermédio de um tio que
trabalhava na mesma companhia que o poeta.
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Percebe-se uma marca diferenciada na utilizagdo da tendéncia regionalista na
qual Lucio se insere rompendo com as amarras da padronizacdo literaria. Portanto, tem-
se através de Maleita uma discussédo atualizada que ndo envelheceu, apesar de seus mais
de 70 anos de inscricdo. As questdes abordadas em tal obra ultrapassam a apresentagéo
da regido como uma modalidade de tempo e espaco cultural e a tentativa de inscrigdo de
uma literatura nacional para tocar em temas concernentes ao universal, tais como a
exploracdo dos fracos pelos fortes, a dificil convivéncia entre homens de diferentes
culturas, dentre outros.

Pode-se, entdo, compreender que o chamado “regionalismo de 30 ndo concerne
apenas aqueles anos e ndo marca um segmento literario estabelecido e definido. E uma
tendéncia ainda latente na literatura contemporanea, com a grande ressalva de que agora
ele ja deixou de ser uma norma a seguir (para que se fosse chamado de bom romancista)
para operar como pano de fundo, como que a sustentar o discurso e dar-lhe mais
argumentos da realidade. Hoje, na verdade, o0s escritores rejeitam essa denominacédo
para seus romances.

Observa-se este tipo de preconceito inclusive em escritores contemporaneos:
Hatoum é um exemplo deste caso porque ndo admite ser taxado de regionalista e
procura desvencilhar-se de marcas que delimitariam tal tendéncia em seu discurso. E
preciso reler tais obras e, a partir deste processo, reavalia-las para entdo devolver-lhes a
forca vital. E ainda interessante relé-las para compreender as tensdes escriturais
atravessadas pelos escritores no momento de trabalhar com locais culturais ndo urbanos
ou periféricos, inclusive como tensdes dentro dos proprios caminhos de construcao de
um projeto escritural.

O regionalismo da forma com que LUcio o pratica pGe em discussdo um velho
habito no campo artistico de dividir, subdividir e enquadrar artistas, nem sempre afins,
em compartimentos fechados e velados pelos olhos atentos dos criticos. Tem-se com
Maleita um “regionalismo as avessas” que extrapola sua data de fundacdo, ou seja, 0
regionalismo vigente naqueles dias, e que se mantém vivo numa linguagem forte,
equilibrada entre a objetividade e a paixao.

A partir da leitura de Maleita é possivel combater a cristalizacdo de conceitos

literarios, tais como o regionalismo, e atentar para uma mudanca da postura rigida que
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muitos estudiosos contemporaneos mantém em relacdo a maioria das producdes
literarias concebidas no periodo, taxadas como obras envelhecidas pelo tempo.

Nem todas as obras conseguirdo acompanhar o ritmo dos romances da pds-
modernidade, mas muitas delas, especialmente aquelas incompreendidas ou pouco
avaliadas no momento de sua concepgdo, estardo aptas a respirar com a mesma
intensidade de obras contemporaneas; isto ocorrera porque elas nao se sustentam apenas
por uma tendéncia artistica dominante, mas pelo impulso criador e criativo de seus
escritores que as faz abordar questbes sempre atuais, ainda que para isto tenham se
servido indiretamente de uma dominancia literaria em destaque em certo momento da
literatura nacional e ou mundial.

Mais do que a descricdo e problematizacdo da regido de Pirapora Maleita vai
tecendo uma trama repleta de significados. Destes, 0 mais explorado é a metéafora do
processo de fundacdo, haja vista as semelhangas entre a trajetoria do “fundador” de
Pirapora com a dos primeiros exploradores das terras brasileiras. Ha também referéncias
diretas ou indiretas aos habitantes nativos do Brasil, especialmente as que sdo tecidas
em relacéo ao problema do nacional/regional e a questdo da colonizacao e da historia.

A narrativa € escrita em primeira pessoa e inicia-se em agosto de 1893, com a
viagem de uma tropa destinada a Pirapora, uma pequena regido de Minas Gerais,
situada as margens do Rio S&o Francisco.

E interessante observar a data na qual se inicia a trama porque ela possui uma
estreita relacdo com o periodo pos-abolicdo. Muitos dos personagens sdo frutos do
periodo escravocrata e ainda trazem no corpo e no espirito marcas indeléveis deste
processo historico. O protagonista Joaquim € 0 homem que coordena o grupo, um
sujeito contratado por uma empresa da cidade de Curvelo chamada de Companhia
Cedro e Cachoeira de Fiagdo e Tecidos. Tal empresa o contrata para organizar e
incentivar o comércio na pequena regiao.

E importante ressaltar as grandes semelhangas entre esta primeira narrativa
criada pelo autor e parte de sua propria vida e, assim, realcar a proximidade de suas
experiéncias escritural e pessoal. Segundo consta na biografia de sua irma, Maria
Helena Cardoso, intitulada Por onde andou meu coracdo, o pai de ambos, Joaquim
Lucio Cardoso, casa-se com Maria Venceslina Cardoso em Curvelo e, logo apos a

ceriménia, eles seguem a cavalo com destino a Pirapora, onde ele administraria
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fazendas da Cia. Cedro e Cachoeira. Desta forma, assim como Elisa e Joaquim se casam
sem delongas e partem de Curvelo para Pirapora, local escolhido pelo autor para
desenvolver a trama de Maleita.

A escolha de tal registro talvez tenha mais de criagéo do que de recriacéo, tendo
em vista que Lucio nasceu em Curvelo e aos dois anos, 1914, muda-se com a familia
para Belo Horizonte. Pirapora e suas historias apenas fizeram parte de sua trajetoria
pessoal através de interditos, de lembrancas alheias incompletas ou fantasiadas.

De qualquer forma sdo fragmentos de lembrancas que exercem um fascinio
sobre o0 jovem escritor, haja vista as grandes coincidencias entre a vida de seu pai e a de
seu personagem principal neste romance, ambos “Joaquins”, com a ressalva de que o
pai era sempre visto como o aventureiro, o andarilho sem pouso, e o personagem, além
de aventureiro, corajoso e perspicaz, era tratado geralmente ao longo do discurso como
o “feitor”, ou seja, a preponderancia de seu carater assume um sentido bastante negativo
e conflituoso. Sendo assim, o escritor se vale das brechas de sua historia para criar a
partir de nacos do real seu primeiro texto de ficgéo.

Neste reaproveitamento de dados e fatos do passado, Lucio ndo difere de muitos
escritores 0s quais partem de sua infancia ou adolescéncia para tragcarem suas primeiras
linhas. Todavia, sua retomada se faz de forma um pouco labirintica porque ele retoma
rastros de um passado que ndo € necessariamente 0 Seu, mas que certamente deixou
marcas importantes na sua formacdo. Quando seus pais partiram de Curvelo para
Pirapora, e durante sua estada por la o cacula da familia ainda ndo estava entre eles. Este
fato reforca a idéia de que ha mais imaginacdo do que reconstrucdo propriamente dita na
tessitura de Maleita.

Apesar do parentesco entre alguns aspectos e dados do livro com a vida do pai
do escritor, ndo se pretende aqui tratd-lo como um texto autobiogréafico; especialmente
porque ressaltadas algumas semelhancas entre a vida de seu pai € a vida do personagem
principal do romance, destacam-se também muitas divergéncias entre tais figuras, haja
vista a abordagem dada ao protagonista, na qual este assume, muitas vezes, um carater
impassivel e arrogante. E interessante, porém, deixar claro que as semelhancas existem

e ndo podem ser negligenciadas.
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2.1. MALEITA: UMA METAFORA DO PROCESSO DE COLONIZACAO

Logo na primeira pagina do romance a maleita ja marca sua presenca fazendo de
um dos tropeiros sua vitima. E de maneira incisiva que a doenca ird permear toda a
narrativa, agindo em segundo plano, mas arrebatando os personagens do primeiro, seja
com seus sintomas graves e insoluveis, seja diretamente com a morte.

A regido a ser desbravada pelo aventureiro e sua tropa mostra-se tdo promissora
quanto as Indias aos exploradores portugueses, estrangeiros chegando em terras novas.
Espalham-se rapidamente noticias promissoras sobre o povoado que se torna alvo de
expansdo e exploracdo, ambas coordenadas ou indiretamente ligadas as acdes do
personagem principal, Joaquim.

O lider dos tropeiros mantém-se otimista em relacdo ao lugarejo, mesmo ao
deparar-se com o local indspito e selvagem, o qual lhe daria imenso trabalho para
engrenar nas malhas do progresso. E importante lembrar que a perseveranca e 0 animo
s40 0s tracos mais marcados de sua personalidade durante o decorrer da narrativa.’

Apesar de muitos obstaculos o aventureiro inicia sua empresa com sucesso e
logo sdo evidentes as marcas de sua intervencdo no povoado. Dentre as maiores
dificuldades enfrentadas por ele estdo os constantes desentendimentos entre ele e 0s
habitantes nativos da regido. Todos os nativos manifestam-se contrarios as intervencoes
de Joaquim no local, destacando-se como mais resistentes Jodo Randulfo e Manuel
Capitdo. Tais problemas explicam a contratacdo de imigrantes para a mé&o-de-obra
necessaria a execucdo dos planos de Joaquim. Por isso, os “caboclos do lugar”
manifestam seu descontentamento em relagdo as intervencdes do feitor® na regido, bem
como a presenca dos demais estrangeiros no local. Apresentam-se, pois, resistentes as

novas leis e aos novos costumes apregoados por Joaquim.

> Na trajetéria de Joaquim Lucio Cardoso, 0 pai de Llcio Cardoso, também se encontram muitos

obstaculos. Varias vezes o escritor vais retoma-los em Dias Perdidos, outro romance seu que assume
carater autobiografico, segundo a critica especializada no autor. Neste, porém, o protagonista é Jacques,
um aventureiro que abandona a familia, conforme o pai do escritor o fez, para conquistar riquezas em
territrios nem sempre receptores. Ha ainda uma ressalva sobre esta persistencia de sua inscricdo
autobiografica. Em Maleita é o, ainda jovem, aventureiro que reina, nem sempre soberano, ao longo da
trama. Em Dias Perdidos o personagem insiste nas suas aventuras e acaba terminando como o pai do
autor, retornando a casa da familia para ali terminar seus Gltimos dias, recebend da esposa os cuidados
médicos necessarios.
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A resisténcia dos nativos se faz quase que exclusivamente pela defesa e exibi¢ao
de sua cultura, a qual é altamente ofensiva ao homem “civilizado”. Os habitantes da
regido ndo se sujeitam, portanto, as imposi¢cdes de Joaquim e exibem a ele sua pele
desnuda, seus habitos selvagens, suas leis “barbaras”, seu despudor excessivo, suas
crencas e tradicOes diferenciadas, conforme se depreende das palavras do narrador
Joaquim. Uma série de batalhas sdo travadas entre eles e o feitor, das quais muitas
vitdrias sdo ganhas pelo aventureiro. Entretanto, os moradores de Pirapora saem
vitoriosos porque acabam expulsando, sob pena de morte, aquele que tdo habilmente
invadira seu espaco.

E relevante enfatizar que apesar das benfeitorias que o protagonista faz na
regido, ele é considerado pelos nativos como um intruso, um invasor que trouxe
consigo, através da crescente imigracdo, a peste e a miséria. E ainda importante
observar que o feitor é o narrador da histéria e isto Ihe proporciona um campo de visao
amplo, mas extremamente pessoal. Dessa forma, suas atitudes, sejam elas boas ou mas,
sdo por ele sempre justificadas e tratadas de forma complacente.

Tem-se, portanto, ao longo da narrativa a participagdo de um homem que
executa com precis@o seus planos de progresso, sob pena de submeter os nativos aos
seus costumes, as suas ordens e leis, ainda que para isto tenha que subverter os codigos
da civilizacdo e utilizar os aspectos mais contraditorios desta mesma civilizacdo. Ha
varias referéncias a estas leis no interior do texto e, por isso, a demarcacdo da selvageria
se faz presente na prépria maneira de o narrador-personagem expor a narrativa.

Em termos gerais é este o desenvolvimento da trama: ela inicia-se com a viagem
da tropa, seguida de sua chegada a Pirapora; logo que o feitor e seus homens se
estabelecem no local, d& inicio ao seu projeto de melhoria na regido. Entretanto, apos
anos de trabalho, quando Joaquim imaginava estar reconhecida e valorizada sua
participacdo no povoado, é ameacado de morte por um lider dos nativos tendo, por isso,
que fugir da regido. Ele decide por bem fugir para ndo ser morto naquele lugar que ja
considerava como parte de si mesmo.

E interessante retomar a cena final da narrativa na qual esta estampada sobre um

cavalo a figura do feitor, sozinho, abandonado por seus companheiros, e levando

% Era assim que se referiam ao lider da tropa que invadira seu territério. O préprio Joaquim reconhece tal
alcunha: “o feitor era eu. Chamava-me assim por desprezo, criticando a minha interven¢do nos assuntos
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consigo o gosto amargo da maleita nos labios: “E na manha que avangava, fui trotando
lentamente, com o gosto amargo de maleita que o rio me deixara na boca” (CARDOSO,
1953, p.252). Este € o momento crucial do romance porque se mostra decisivo na
“inversdo do processo colonial” que o autor parece tecer ao longo da trama. Dessa
forma, pode-se ler Maleita como uma escrita que tece este processo de inversao e
concomitantemente destece o tradicional processo de colonizacao, no qual o explorador
se estabelece no local, usufrui seus beneficios, assumindo o controle do lugar e
partindo, quando realmente parte, no momento que melhor lhe aprouver. A trajetéria de
Joaquim contrapde-se a este padrdo e isto evidencia, pelo proprio fracasso do
colonizador/feitor/estrangeiro o carater questionador do romance.

Ao longo da narrativa pode-se perceber que o escritor ndo reescreve as origens
da nacdo tentando afirma-las, mas as questiona, mostrando-se favoravel aos nativos
bravios e donos de si mesmos, e as batalhas que acirram a disputa pela terra. Este
questionamento se da no interior da trama, perpassando a narrativa como tema, como
direcionamento, através da apresentacdo dos personagens, que muitas vezes extrapola o
olhar do narrador-personagem para concentrar-se em uma linha confusa na qual se
posiciona o autor do texto.

E surpreendente notar estes tracos ao longo da leitura, especialmente porque o
feitor é, enquanto narrador, um personagem que parece digladiar-se com o autor para o
reconhecimento de si mesmo. Desta forma, ele se defende e trabalha no
desenvolvimento do seu discurso tentando cobrir suas agfes mais perversas, delegando
a elas um significado nobre. E assim que ele narra, por exemplo, o espancamento de
nativos que ndo aceitam vestir-se e que ndo cessam 0 batuque de todas as noites,
justificando suas atitudes extremas pela tentativa de incutir novos costumes aquela
gente. Apesar desta estratégia, é possivel interrogar tais acGes e delas suspeitar. N&o é a
valorizacdo do povoado que Joaquim deseja, mas a sua realizacdo particular, alimentada
pelos grandes desafios surgidos ao longo de sua empresa. No entanto, 0 que vigora
verdadeiramente é a vitoria do povo nativo de Pirapora, ainda que ela sé tenha ocorrido
de fato no final da trama.

Na verdade, os nativos se recusaram a “civilizacdo” imposta pelo feitor e sua

expulsdo € o resultado concreto desta rejeicdo que foi se projetando no decorrer na

do lugar” (CARDOSO, 1953: 129).
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jornada de trabalho de Joaquim. A culminéncia se da, pois, no final da histdria, mas tal
desfecho € previsto desde a chegada dos tropeiros, juntamente com seu lider, e sua
fixacdo em Pirapora.

E possivel observar ao longo da narrativa uma duplicidade de vozes: nem
sempre é a voz do feitor que se destaca ao longo do texto. Ela deixa espagos para que
outra se interponha no discurso. Este jogo de olhares transforma-se, pois, em uma
ambiglidade: ndo se sabe se é 0 narrador-personagem que constréi este distanciamento
dentro do texto para demonstrar também seu trabalho de rememoragéo e construgdo de
linguagem ou se é, de fato, a voz de um outro narrador que esta sustentando o discurso,
fornecendo assim, subsidios para que a historia se desenvolva.

E, pois, um entramado de obra e vida que deixa suas nuances na trama, nio
afetando, entretanto, o resultado final da mesma. Se o escritor possui, de fato, esta
intengdo ha que se registrar que ele ndo ignora sua matriz cultural no intuito de colocé-
la em pratica. Todavia, utiliza esta mesma matriz para alcar seu primeiro salto em
direcdo a sua carreira como escritor.

O narrador de Maleita parece se valer, conforme as palavras de José Gomes de
Almeida, “de um sistema de perspectiva multiplas que aprofunda o potencial expressivo
da narrativa, tornando multifacetada a imagem que esta projeta da realidade social e
existencial do homem sertanejo” (GOMES, 254:1981).

Esta analise é dedicada ao romance Vidas Secas, mas se aplica com exatiddo a
Maleita. A fronteira que separa a voz do narrador-personagem dos demais personagens
destacados no texto é ainda mais nebulosa porque a fala de Joaquim, em primeira
pessoa, divide um espacgo, ocupado muito discretamente, por um narrador em terceira
pessoa. A linguagem de ambos é muito proxima, o que dificulta ainda mais a distingédo
entre eles. Muitas vezes este outro que se infiltra no texto parece falar em nome do
feitor. No entanto, as vezes, ele se ocupa da percepcao dos nativos, de seus sentimentos,
sonhos, angustias e tradi¢bes e de outros aspectos que escapariam aos olhos do feitor.

Pode-se perceber, dessa forma, um autor que se mantém equilibradamente entre
os dois lados, ora pendendo para um, ora para outro. Todavia, € contra o explorador e a
favor dos nativos que se estabelece sua Ultima posicdo. Este balango de posicionamento
se da pela mostra de personagens que erram, que se excedem, seja qual for o lado a que

pertencem. Assim, ha uma disputa interna pelo papel de herdi que parece ndo ser
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preenchido, haja vista o fracasso final da empresa do feitor e as batalhas perdidas pelos
nativos no decorrer da participacdo de Joaquim na regiéo.

Tem-se, por isso, a retomada do territdrio por parte dos nativos através de meios
escusos como a tocaia, o crime, a ameaga de morte ao feitor, dentre outras, deixando ver
0 entramado violento que perpassa a uns e aos outros quando em situacdo de
colonizador/colonizado. Tais atitudes sdo, no entanto, justificaveis por serem
necessarias a protecdo e manutencdo da propria terra. Também o feitor utiliza 0s meios
mais cruéis para tentar impor suas ordens ao povoado. Assim, ambos os lados se
excedem na luta por seus objetivos e mostram-se, por isso, demasiadamente humanos,
seres de uma realidade primitiva, que ndo se destacam pela bondade ou maldade, mas
por suas caracteristicas de homem comum: nem de todo bom, nem de todo mal.

N&o h4, portanto, na narrativa a concepgdo de um heroi, embora a narrativa,
devido ao seu carater de aventura, deixe entrever facilmente a figura em destaque do
explorador, visto por alguns leitores especializados, como um herdi épico. Na propria
orelha do livro ha referéncias ao protagonista como heroi, conforme se pode observar no
fragmento extraido da critica de Andrade Muricy: “O seu herdi é um auténtico herdi, a
seu modo, isto é, com muitas deficiéncias evidentes” (MURICY apud CARDOSO,
1953). Esta interpretacdo é favorecida pelo fato de muitos criticos do romance verem
em Joaquim o pai do autor: Joaquim Lucio Cardoso.

Entende-se claramente que a relacdo da vida pessoal de Lucio tenha, de fato,
influenciado na composic¢ao de seu primeiro texto em prosa. Todavia, espera-se alargar
esta interpretacdo e penetrar na complexidade do romance: ele abrange de maneira
incisiva a polémica matriz que nos compde, a colonizacdo, e metaforicamente,
desenvolve todo o trajeto feito pelos colonos exploradores, desde sua arriscada e penosa
viagem, até seus pequenos ou grandes feitos na regido explorada.

Observa-se que, de fato, a influéncia de sua historia, sobretudo no que se refere
ao pai, no conjunto de sua obra, especialmente em Maleita e Dias Perdidos. E
exatamente aqui que Lucio se aproxima de tantos escritores do periodo porque parte de
sua formacgdo familiar e cultural para se inscrever no campo literdrio. Eis uma
caracteristica que deve ser atentamente observada, visto que seus “oponentes” sempre 0

atacavam por seu distanciamento e sua famosa pretensao universal.
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Como esta é uma das possiveis hipoteses de interpretacdo, deve-se atentar para o
seu carater ambiguo: é na verdade um emaranhado de matrizes que se rompem e que,
contraditoriamente, tentam ser recompostas. Elas sdo como os tecidos da mortalha de
Ulisses que Penélope vai costurando ao longo de sua torturada espera pelo retorno do
marido. Jamais ficardo os nds nos mesmos pontos, no entanto, os tracados originais
deixardo suas marcas em forma de desalinho, de protuberancias, de desfiados no tecido.
Ambos serdo preenchidos pela méo habilidosa da artesa.

Tais marcas, chamadas no decorrer desta pesquisa de cicatrizes, sdo visiveis e
saltam ao olhar do leitor para nele provocar reagdes diversas. Por tudo isso, se afirma o
carater questionador do romance. Ainda que o leitor tenha um conhecimento superficial
de sua historia vai encontrar em Maleita alguns vestigios, mesmo que ténues, de sua
prépria historia.

O que torna tal livro tao intrigante é justamente o fato de seu autor tentar ao
mesmo tempo recompor parte de sua historia e reverter 0s papeis, ja estabecidos
culturalmente, do colonizador e do colonizado. Outro ponto interessante € que a figura
gue se tornaria 0 novo personagem, no caso do romance, 0s nativos de Pirapora, séo
negros ou mulatos, descendentes diretos do periodo escravocrata. Isto torna ainda mais
melindroso o estudo de tal trabalho e, mais complexo ainda o conjunto de significados
do romance.

Outra hipotese é que talvez tais “marcas” ou cicatrizes seriam ignoradas se o
escritor apenas tentasse reafirmar os papéis outrora estabelecidos.

Nesse sentido, a escrita de Maleita pode ser entendida como viagem de re-
significacdo histdrica do regional/nacional, mas também como reviséo critica da propria
viagem interior a escrita, que significa o trabalho com a linguagem literaria, haja vista
os artificios utilizados pelo autor para dar a linguagem um efeito realista, por meio da
oralidade.

Joaquim serd atentamente observado no decorrer desta pesquisa ndo como um
reflexo mal processado das lembrancas do autor, mas como uma jun¢do pai-filho-
ficcionista, ou seja, este Joaquim traz tanto a insignia do pai — Joaquim Lucio Cardoso —
quanto a insignia do filho — Joaquim Lucio Cardoso Filho — e ambos deixam germinar
as fantasias, os segredos, os sonhos e projetos de uma criagdo. Desta forma, o

ficcionista incorporado por Lucio ja estava sendo gestado pelos sonhos de seu pai
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aventureiro. Lucio apenas lhes deu forma, apds té-los trabalhado na colheita, na
separacao do joio e no atento trabalho de producéo final. Maleita é o fruto processado
lentamente por este percurso pioneiro do romancista e traz, por isso, as marcas de suas
maos ainda um pouco inabeis, mas carregadas pela forca do homem que produz
essencialmente com a paixao.

O “pai” presente na narrativa, tratado aqui como uma figura inseparavel do
filho-ficcionista legou a tessitura de Maleita o carater otimista e desbravador. Ainda que
fossem grandes as dificuldades do protagonista, ele mantinha-se erguido, corajoso e
pronto para agir. Este espirito aventureiro se deixa entrever ja nas primeiras paginas do
livro.

Apbs ter chegado a regido e té-la visto em seu aspecto selvagem, Joaquim
preocupa-se logo em prover o sustento da tropa, mantendo-se firme diante da paisagem
desoladora, diante da imagem desgastada do sertdo. A paisagem exerce, pois, uma
influéncia consideravel, tanto no animo quanto nos pressentimentos de Joaquim.
Contudo, apesar desta forca da natureza, o otimismo € o sentimento que sustenta suas

acoes e consequentemente sua narragédo:

Bem sabia que a vida em breve transformaria aquele ermo, que a
cidade nasceria lentamente sobre as taperas escuras [...] Pirapora
sumia como uma paisagem indecisa que o tempo deslustrasse; uma
fumaca brotava do solo e outro Pirapora, remo¢ado, com os caminhos
trilhados pelos carros dos boiadeiros, tremia no fundo indeciso da
minha memoria.

O deserto me contaminara e as palavras saiam fluentes, pois eu falava
como coisa sua, sentindo-me atomo daquele todo que era o sertéo
(CARDOSO, 32-33: 1953).

Desde este primeiro contato com a regido Joaquim sente-se tomado pelo sertéo.
Tal sentimento intensifica a sensacdo de posse que paulatinamente vai lhe invadindo o
espirito e a linguagem. Ele sente partindo de si a for¢a que faz pulsar o progresso no
local, e, por isso, liga-se intensamente ao lugar. A expansdo, no entanto, logo toma suas
proprias rédeas e o feitor se vé, ap6s anos de trabalho, como mais um naquele lugar,
embora tente afirmar-se como uma peca chave na evolugéo do povoado e, devido a isso,

como alguém digno da subserviéncia alheia.
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Para dar fim ao seu projeto de renovacdo do lugarejo, Joaquim firma parceria
com um dos moradores do local, um velho alfaiate proveniente da cidade de
Diamantina, morador de Pirapora ha alguns anos, juntamente com seu afamado irmao
Ricardo. E necessario enfatizar o estreitamento dessas relages porque elas evidenciam
a valorizacdo/negociacdo do lugar, conforme se pode notar pelas palavras de Seu Anjo

Gabriel da Anunciacdo: “—vossemecé talvez goste do lugarzinho; ndo é la muito
civilizado... Tudo chegara a seu tempo. A gente ndo pode ficd maginando que isto seja
sempre assim, o fim do mundo.. Nem sempre serd& como no dia do Paraiso”
(CARDOSO, 1953, p.34).

O fim do mundo contrap8e-se aqui ao paraiso para evidenciar os proveitos da
regido submersos por sua paisagem devastada. Desta forma, Pirapora se apresenta ao
feitor como um territorio de possibilidades variadas que o levardo do fim para 0 comeco
dos tempos “modernos”.

Apesar do alfaiate também ser estrangeiro naquelas terras, é ele que servira de
ponte entre o feitor e os nativos, devido ao seu conhecimento do lugar. H4,
evidentemente, nas palavras de Seu Anjo o principio de negociagdo / amizade entre ele
e Joaquim. Embora ele vivesse no local, posiciona-se ao lado do “protagonista da
civilizagdo e do progresso” e acima dos nativos de Pirapora, vislumbrando recompensas
futuras.

Para ndo se impor as “leis” do lugarejo, S. Anjo encaminha Joaquim a Randulfo,
uma espécie de entidade sagrada no povoado, a quem todos os habitantes temiam. O
contato entre o curandeiro e o feitor ndo se processa de forma tranqiila e ambos travam
uma batalha insistente, colorida pelo sangue derramado em tocaias e impulsionada pelas
palavras astutas de Randulfo, que logo se posiciona como lider do povo, contra a
participacdo do aventureiro no povoado.

Embora o primeiro contato entre os dois lideres tenha sido desconcertante, o
esperto curandeiro tenta insistentemente tirar vantagens do lider dos tropeiros, o qual
reage impaciente mostrando também sua perspicacia. E oportuno transcrever o dialogo

decisivo entre os dois homens:

Por que teima em alevantar as casas longe de mim? N&o ha mior
lugar [..] Por oséquio, por vossemecé mesmo, construa la!
(RANDULFO)
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—Por que? (JOAQUIM)

Entdo achegou-se mais e tdo junto, que vi suas pupilas crescerem
junto as minhas, enormes, cor de cinza: (JOAQUIM)
— Perciso, juro. Vossemecé pode conta com minha amizade.
(RANDULFO)
Encarei-o de frente, procurando ler outras intencbes. Tive raiva
naquele momento, do homenzinho que esperava com angustia a
minha resposta. Pressentia-o suspenso dos meus labios.
— Nao preciso da sua amizade...O senhor pensou que eu era pateta e
quis enganar-me.[...] JOAQUIM)

— Recusa? (RANDULFO)

— Recuso. (JOAQUIM)
— Talvez se desgoste adispois. [...] (RANDULFO)

— Tou s6 avisando... Vossemecé me paga! Descadeiro sua vida!

(RANDULFO) (CARDOSO, 1953, p. 45-46).

E importante ressaltar as diferencas de linguagem de cada um deles e a construcéo
da oralidade como forma de dar entrada ao “outro”, neste caso de dar voz a Randulfo, e
também como forma de producdo de efeito de realismo e de proximidade dentro do
texto.

Nota-se, portanto, que o escritor trabalha com uma construcdo grotesca, nem lirica,

nem intimista.
Esta é, além de um recurso tipico de construcdo literaria, uma estratégia bastante
comum na literatura regionalista, especialmente nos anos 30 nos quais o regionalismo
nasce e transborda para jamais se encerrar por completo na literatura nacional. E
possivel que sua proximidade com o espago cultural do préprio artista contribua para
esta inevitavel presenca, considerada por muitos criticos como uma “praga” da literatura
dos ultimos decénios.

Felizmente tem havido mudancas em relacdo a este tipo de classificacdo.
Enquanto por um lado criticos consagrados como Antonio Candido, 1987, taxam o
movimento como um empobrecimento da atividade literaria nacional, salvaguardando
evidentemente, raras excecbes como Guimardes Rosa e Graciliano Ramos; outros
criticos, por sua vez, tentam resgatar a valorizagdo deste movimento, ndo uniforme e
bastante diversificado, chamado regionalismo.

E mister acrescentar que esta pesquisa faz um corte tanto sincronico quanto diacronico
data e estabelece a década de 30 como cenario cultural, mas inevitavelmente transita na

pos-modernidade, tomando como aparato critico, textos de pesquisadores cardosianos



28

dos ultimos anos, bem como artigos de congressos bastante recentes e, especialmente,
textos que abordem de uma forma diferenciada o regionalismo.

Desta forma, ha documentos tanto da década de 30 quanto das décadas de 40,
60,70 chegando, pois, a livros e artigos publicados em 2005, 2006 e 2007. O contexto
histérico do trabalho perpassa, portanto, varias épocas para dar um enfoque mais
positivo e realista ao decénio de 30, devido a sua grande relevancia na incursédo de
Ldcio Cardoso no ambito literario.

De acordo com Gomes (1981), a tentativa de aproximar a linguagem a fala dos
personagens, respeitando variantes dialetais, € uma préatica corrente do regionalismo.
Em Maleita esta ruptura com a linguagem padrdo se evidencia na fala dos nativos. E
abundante, por isso, o0 uso do discurso direto ao longo do texto porque ele proporciona
tanto este trabalho com a linguagem, quanto a percepcao multipla de vozes e olhares
dentro do texto. Ainda na esteira das reflexdes deste critico, “E a fala do personagem,
realidade linglistica por natureza, que € transportada diretamente para dentro do texto.
O narrador retira-se discretamente e deixa falar o personagem”. (BENJAMIN, 205:
1986).

O dialogo transcrito acima é o0 momento derradeiro, no qual as mascaras caem
completamente e ambos 0s personagens mostram-se completamente: Randulfo
evidencia sua esperteza e seu carater resistente e Joaquim da mostras de sua coragem e
forca.

Logo depois da dificil conversa entre o feitor e Randulfo, este rapidamente
comeca a execucdo de seus planos de resisténcia, proibindo os nativos de trabalharem
nas obras comandadas pelo aventureiro. Joaquim percebe tal intervencdo ao deparar-se
com a recusa de um mulato da regido em trabalhar em suas construcdes. Ele fica
extremamente irritado com o sujeito e lhe exige explicagdes. Sem poder ceder as
exigéncias do feitor o mulato lhe declara estar sendo obrigado por Randulfo a recusar o
emprego. Nas suas palavras é possivel perceber a forca do curandeiro no povoado: “O
Randulfo disse pro pessoal que ndo o ajudasse, pois vossemecé tinha ordes de Curvelo
pra queimd as cafua toda e rouba os mulatos. Disse mais que se visse caboclo
trabaiando, trabuco véio ia funcion...”(CARDOSO, 1953, p. 48).
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E este, portanto, o primeiro sinal de Randulfo na resisténcia proposta ao feitor.
Mais tarde sua presenca se faria ainda mais incomoda e forte, sendo decisiva na
expulsédo do feitor da regido.

E bom realcar deste excerto a palavra roubar . Desde o principio de seu trabalho
em Pirapora, o protagonista desperta 0 medo e a desconfianca e por isso a hipétese de
roubo é claramente posta em jogo quando se trata de Joaquim. Na perspectiva dos
nativos era muito evidente que aquele intruso sé se infiltrou na regido para explora-la, e
também subjugar seu habitantes.

Apesar de chocado com a submissdo do povo as ordens do curandeiro, Joaquim
ndo se intimida e contrata empregados de outras redondezas para trabalharem em suas
obras. A chegada de trabalhadores estrangeiros no local causa um total constrangimento
aos habitantes naturais de Pirapora. Eles que comumente eram vencidos pela preguica e
lascivia — estas marcas sdo muito frisadas no discurso de Joaquim, se véem derrubados
pela energia dos novos moradores. A preguica é sempre relembrada pelo narrador-
personagem, como se ele quisesse justificar sua invasdo e tratad-la como necessaria. —

O trabalho sutil que o autor faz com a linguagem evoca leituras que esbarram
tanto nas crendices populares quanto na religiosidade, as quais tanto marcam a cultura
brasileira, sobretudo a dos povos menos favorecidos. A descricdo da chegada dos
imigrantes € um exemplo concreto deste trabalho meticuloso do autor.

E oportuno transcrever algumas passagens para se entender melhor o uso que se
faz da linguagem, bem como a exploracdo rica de vocébulos que gera uma sutileza
capaz de marcar seu discurso e dar-lhe um tom expressivo: “Ao cair da tarde os
‘imigrantes’ apontaram no principio do caminho. Formavam uma longa fila que vinha
pela margem do rio, como serpente que rastejasse junto a agua” (CARDOSO, 1953, p.
49).

Neste pequeno paragrafo ha elementos-chave para a interpretacdo do romance. A
serpente que rasteja junto a agua € o grupo de trabalhadores que vém, juntamente com o
feito,r “picar” a terra alheia, invadi-la. Ela evoca a traicdo, a esperteza e astucia do(s)
explorador(es).

O rio é aqui uma referéncia concreta, haja vista a importancia assumida pelo Rio Séo
Francisco no processo de expansdo do lugarejo. Ele também atrai os imigrantes porque

representa a fertilidade, a fartura e o sustento. O rio é ainda 0 meio com o qual eles
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conseguem se aproximar da regido “promissora”. Ainda hoje “velho Chico” é um
grande atrativo naquela regido arida. Alias, ele ainda desperta polémicas devido ao atual
projeto de transposicdo de suas aguas para areas menos favorecidas. Esta serd,
provavelmente, mais uma pagina da historia narrada por outro, ou varios escritores no
“porvir do passado”.

Desta forma, tem-se a longa serpente que, atraida pelo rio, vai desferindo seus
golpes sobre os nativos do povoado, os quais se sentem diminuidos diante de tal
manifestacdo, especialmente porque os estrangeiros vinham esperangosos como se ali
estivesse o proprio Eden materializado as margens do rio. Alias, o Eden é claramente
metaforizado em Maleita. Esperava-se que Pirapora fosse, de fato, um paraiso. Ja que
ndo o era, 0 protagonista logo buscou recursos para torna-la um lugar melhor.

Realmente Joaquim insere muitos progressos no povoado. O que é problematico
nesta sua insercao é o fato de ele ndo ter respeitado o direito de resposta dos nativos da
regido. Ele sequer questionou os moradores do vilarejo sobre suas pretensdes para 0
local.

E, portanto, contra o livre-arbitrio que ele se posiciona, isto logo apds a aboligio
dos escravos, tendo em vista que a historia se passa em 1983. as cicatrizes ainda ndo
haviam se fechado por completo quando o aventureiro e sua tropa resolvem ali se
instalarem para a reformulacéo e reconstrucéo do povoado.

E importante ressaltar que ndo se trata apenas de uma reconstrugdo do espago
fisico, mas especialmente dos seres humanos que ali habitavam, visto que Joaquim
busca ansiosamente inserir a cultura do homem civilizado naquela regido de homens
“barbaros” e sem pudor, de “indios”, conforme ele mesmo marca ao longo de seu
discurso.

Esta ferida causada pela serpente que invade e se apodera do espaco pode ser sentida
nas palavras transcritas abaixo:

Os caboclos do lugar, reunidos num sé bloco, fitavam estupefatos a
invasdo.

Como? Aquela gente toda, barulhenta, diferente, vinha ocupar o
povoado?

Sentiam-se esmagados pela vivacidade dos imigrantes, mais alegres,
mais cheios de vida.

Mudos, seguiam o desfilar dos forasteiros, mediam as mulheres com
o olhar, desviando a vista das miradas dos homens.

Estavam vencidos (CARDOSO, 1953, p.51) (grifos meus).
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Joaquim acompanha vitorioso 0 semblante dos nativos neste momento e
descreve como um narrador onipresente e também onisciente as sensacfes dos
moradores do lugar. Com a chegada dos trabalhadores se evidencia para os nativos a
forca e resisténcia do feitor. Ele ndo se desanima diante das ameacas e atitudes
vingativas de seu oponente, reagindo sempre as suas a¢fes bem calculadas.

A idéia de invasdo é muito trabalhada durante a narrativa. Nela a disputa pela
terra € o pivo dos conflitos entre os estrangeiros e 0s homens nativos. Outras idéias que
perpassam fortemente a historia sdo referéncias a batalhas, lutas, conflitos e a
resisténcia. Elas centralizam a tematica geral e a potencialidade da narrativa em questéo.

Entende-se, pelas questdes descritas acima, que a mao-de-obra estrangeira
funciona entfo como um suprimento da m&o-de-obra local. E interessante observar o
paralelismo entre os empregados contratados pelo feitor e os negros trazidos ao Brasil
para sustentarem o trabalho bracal, devido a inaptiddo dos indios aos novos tipos de
atividades, diferentes de suas habilidades naturais.

Como os indios, os nativos de Pirapora ocupavam-se apenas com sua
subsisténcia e por isso a pesca funciona para eles como um fator primordial a existéncia.

Neste ponto a importancia do rio se faz presente porque ele sustenta a vida no
povoado. E conveniente ressaltar que o instrumento utilizado pelos nativos para a pesca,
assemelhava-se ao instrumento utilizado pelos indios, conforme descrito no préprio
texto pelo narrador-personagem: “o batin era uma ‘espécie de instrumento barbaro, que
lembrava o arco e flecha dos indigenas” (CARDOSO, 86: 1953).

Os novos moradores da regido pretendem a partir do trabalho expandir-se, mas
mantém-se submissos as vontades do feitor. Assim, pode-se notar uma retomada
bastante ampla do processo de colonizacdo brasileira. Ha fragmentos do texto que

denunciam tal parentesco entre ambas as historias, conforme os abaixo destacados:

Os homens desciam para pescar completamente nus.

Nenhum pudor diante das mulheres, ou das criancas, que muitas
vezes imitavam o exemplo e desciam para bater roupa, apenas com 0s
cabelos enrolados no alto da cabecga.

Eram, como 0s peixes e 0s animais, criaturas que ndo precisam de
outras vestes sendo aquela que Deus lhes dera. [...]

Como os primitivos, eles se distinguiam na pesca. Enquanto as
crioulas lavavam roupas nas margens, os seios caidos rogando a flor
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da agua, os homens ensebavam as cordas para que a distensdo fosse
mais rapida(CARDOSO, 1953, p.85-86).

A nudez é a marca fundamental da “selvageria” dos nativos. Neste excerto o
narrador evoca claramente a semelhanca entre os indios e aquele povo rudimentar. O
autor parece jogar conscientemente com a historia “veridica” para desenvolver a trama
de Maleita. Trabalha por isso com as “cicatrizes” submersas na imagem que compdem o
pais.

Prefere-se ao longo desta analise entender esta metafora do processo de
fundagcdo como uma retomada da colonizagédo brasileira, ainda que o romance possa
referir-se ao sistema colonial em geral. Tal preferéncia tem sua sustentacdo na leitura do
Diario Completo do autor, no qual esta demarcada uma postura questionadora do autor
perante as raizes que sustentam sua nacao.

Na esteira das idéias de Edward Said aqui exploradas, as quais servem de
aparato critico para 0s questionamentos aqui propostos, pode-se entender estas
cicatrizes como forca motora que impulsiona o escritor da periferia a reinterpretar sua
historia e a reescrevé-la sob uma nova condicdo, ou seja, na posicdo de sujeitos
atuantes, que nao se calam, mesmo diante de uma historia ja estabelecida. Isto se repete
em grande escala na contemporaneidade, ressaltando-se particularidades de cada
localidade cultural. E comum, por exemplo, nos paises de Primeiro Mundo seus
explorados aprenderem dominar a lingua e a cultura de seus exploradores para depois
deles se vingarem, utilizando para tal, ndo armas, batins ou punhais, mas a cultura
letrada do homem civilizado.

Lucio Cardoso sente as feridas que mal se fecharam e toca-lhes a fim de
descobrir-lhes o ponto mais extremo porque € tipico de sua personalidade ir tateando o0s
limites até encontrar 0 muro intransponivel, onde a verdade e a ficgdo tornam-se uma
Unica peca, que ndo se encaixa com as demais ja produzidas.

Nas paginas de seu Diario Completo é possivel perceber estas feridas abertas na
alma do proprio escritor. Em tais papéis ele se expbe por completo, sem meias palavras
e mostra-se intensamente oprimido e angustiado. O que provoca tais sentimentos vai da
inclinacdo natural de Lucio Cardoso a passividade dos brasileiros em geral, bem como

0S processos ja estabelecidos pela sociedade brasileira, como a maneira pela qual o
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Brasil se torna uma nagéo e pontos afins. Tudo o leva a profundos questionamentos e
divagacdes.

No final desta leitura, o escritor parece compor para si mesmo a figura de um
monstro, que inevitavelmente plantou toda a hostilidade que sempre o cercou. Apesar de
util para esclarecimentos ndo € a critica e artigos sobre o autor que leva ao seu
conhecimento, apenas o seu diario, que se processa em simbiose com sua producéo
ficcional, é que nos leva a enxergar com tamanha clareza o qudo complexo sdo criador e
criaturas, e o quanto eles estavam definitivamente ligados, a ponto de um ferir o outro,
inevitavelmente.

Sendo assim, Lucio Cardoso revé o passado e se utiliza de suas malhas para (re)
compor a sua histéria. De acordo com Edward Said esta € uma caracteristica comum
para se compreender o presente, conforme se pode observar nas suas palavras:

A invocacdo do passado constitui uma das estratégias mais comuns
nas interpretacdes do presente. O que inspira tais apelos ndo é apenas
a divergéncia quanto ao que ocorreu no passado e o que teria sido
esse passado, mas também a incerteza se o passado € de fato passado,
morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob outras
formas (SAID, 1995, p.33).

Estas palavras se aplicam perfeitamente ao trabalho de revisao e reinterpretacéo
efetuado por Ldcio. Ele ndo se limita a analise do presente por suas proprias malhas,
mas desenterra 0 passado evidenciando as incertezas veladas pela historia e
demonstrando novas possibilidades de releitura das tradi¢fes do pais, a partir da histéria
local. Nestas possibilidades vé-se o invasor sendo expulso do territorio alheio e, por
conseguinte, os nativos como individuos fortes, capazes de proteger seu espaco e de nao
se submeterem ao comando estrangeiro.

Estes nativos antecipam, portanto, herois que serdo arquivados na histdria ndo
ficticia posteriormente. Herdis que segundo o autor, jamais existiram de fato, porque na
sua percepcao a emancipacao brasileira jamais se fez com sangue, mas com contratos e
negociagdes formais.

No Diério do autor € possivel ler tais articulacdes, embora ele tenha sido escrito
posteriormente ao romance, entre 0s anos de 1949 e 1962. Em varios pontos estas obras
se completam e isto refor¢a a leitura de Maleita como uma metéfora da colonizacéo. O

romance parece, muitas vezes, efetuar as gldrias sonhadas pelo escritor, recobrando com



34

honra o territério tomado pelo invasor. Tais relacdes podem ser melhor compreendidas

com os fragmentos do Diario transcritos abaixo:

Devorados por todas as molezas oriundas de uma raca de negros e
imigrantes, ndo fabricamos lancgas para defender o que é nosso, pois
nunca tivemos nada, e o que temos, doado por exclusiva cegueira da
natureza, nunca foi ameacado de coisa alguma [...] e deixamos de ser
Colbénia, como também deixamos de se Império, como abolimos a
escraviddo e proclamamos a Republica — sem sangue, sem conguista
de espécie alguma, gracas a pequenos tumultos sentimentais,
ingénuos e fanfarrdes [...] por causa desta auséncia de luta, por causa
deste espirito de aceitacdo e passividade, é que carecemos deste
sentimento de posse (CARDOSO, 1970, p.52).

Depreende-se das palavras do autor um movimento conflituoso em relacdo a
influéncia de outras culturas no Brasil. Contra suas expectativas, sdo 0s tragos de outras
culturas que nos devoram, que assumem em nos suas caracteristicas e que deixam suas
marcas no carater nacional.

O sangue cobrado por Lucio € derramado em Maleita; neste romance as batalhas
sdo travadas e as lutas se fazem constantes. E esta a inversio efetuada pelo autor, na
qual ele subverte a histéria propriamente dita, langcando uma renovada percepgao sobre
as matrizes que compdem a nagdo/regiao.

Nesta historia, Joaquim que seria obviamente o heroi, ainda que fracassado,
retira-se forcadamente de cena para dar espago a outros herdis, 0s nativos do povoado
de Pirapora. E, ainda aqui, a ambigiiidade que funciona como direcio para a trama: o
“pai” do autor, como trata a critica cardosiana em geral, € concebido ao longo da
narrativa como o anti-heroi e, conforme ja citado, é chamado apenas uma vez pelo nome
préprio. Feitor é seu nome de batalha, de trabalho; palavra que evoca excessos de
violéncia, maldade e, sobretudo, a acdo. N&o era tipico de tal personagem entregar-se
diante dos obstaculos, ao contrario estes serviam para impulsionar suas ac¢des, cada vez

mais extremas.

Apesar de retomar elementos fundamentais do periodo colonial, tais como a
terra, o explorador e o explorado, sdo acrescentados novos elementos a sua trama e

rompe com o0s “tumultos sentimentais” e, de maneira especial, com a passividade que
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segundo ele é a marca negativa do carater brasileiro, para recobrar o territorio invadido,
0s habitos e costumes tradicionais dos nativos de Pirapora.

Pelas questdes até 0 momento desenvolvidas pode-se compreender que Maleita
¢ um romance atravessado por dicotomias, dentre as quais se destacam:
colonizador/colonizado, explorador/explorado, rio como metafora de progresso e de
vida, branco/mulatos, caboclos, civilizado/barbaro, selvagem, primitivo.

Os novos elementos sdo uma mistura de historias articuladas habilmente pelo
autor. Os nativos da regido sdo negros, sempre referidos pelo narrador-personagem
como caboclos do lugar, crioulos ou mulatos. Desta forma, um dos elementos
primordiais da trama lembra justamente os trabalhadores que vieram operar nas terras
brasileiras, escravizados primeiro pelos colonizadores portugueses, depois por homens
nascidos no territorio nacional. Esta leitura é facilitada por varios trechos da narrativa e,
especialmente, pela data escrita na primeira pagina do texto: 1893, periodo pds-
abolicéo.

Este deslocamento efetuado na narrativa, no qual ora se destacam referéncias a
colonizagdo, ora referéncias ao periodo da escravatura, coloca 0s negros como
habitantes nativos de uma regido do sertdo mineiro.

Pela pesquisa desenvolvida no decorrer do projeto de dissertacdo, pbde-se
registrar que os habitos do povoado ainda se mantém vivos, bem como a vegetacdo
registrada na narrativa do feitor. Especialmente, é oportuno registrar que a populacdo de
Pirapora é ainda pequena e que é ainda a pesca a maior fonte de renda de seus
moradores,sejam eles nativos ou ndo. Dadas tantas semelhancgas vivas, cabe ressaltar
que hoje, 2008,0s nativos da regido que protagoniza a narrativa sdo, em sua maioria,
negros, descendentes de quilombolas e come constantemente as macaxeiras (abdboras)
gue também os nativos da Pirapora de 1893 comiam, devido a sua facil produtividade
nas terras do lugar.

E, portanto, de uma populagio ainda pequena, em sua maioria negra ou mulata,
que trata 0 romance Maleita, mas de uma forma bastante interessante de arquivos de

uma historia antiga, rasurada, um pouco apagada, mas ainda viva; de marcas que ainda
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hoje se fazem presentes naquelas terras, naquele rio e, de maneira especial, naquela
gente, ainda pobre que habita Pirapora. *

O autor os destaca para também descobrir as cicatrizes desta raca marginalizada,
sobretudo naqueles dias.

O quilombo é uma constante na historia, 0 que propicia o entendimento
daqueles moradores como os primeiros frutos “livres” de uma raca escravizada. E
possivel recorrer a varios trechos da narrativa para reforcar tal observagdo, como, por
exemplo, ao fragmento no qual Joaquim discorre sobre sua forte ligagdo com o lugarejo:
“Pirapora, ainda resto de quilombo, era uma realidade em nossas vidas. Eu sentia
aquele veneno correr no meu sangue” (CARDOSO, 1953: p.19). (grifos meus)

O cuidado do autor com a questdo dos negros é perceptivel no decorrer da
narracdo. O capitulo 13 € todo dedicado ao tema. Nele o narrador conta as peripécias de
um dos mulatos do povoado, chamado Manuel Capitdo. Este sujeito trabalhou toda a
vida economizando tudo quanto possivel para realizar seu sonho de pertencer a Guarda
Nacional. Por mero acaso ele se vé enganado por um sujeito de Curvelo, ao qual vai
entregar uma carta de Joaquim. Ao descobrir as pretensdes do mulato, o sujeito resolve
pregar-lhne uma peca e o nomeia Capitdo da Guarda Nacional. Acertada a (falsa)
nomeacao, 0 caboclo despende grande parte de suas economias na compra de uma
indumentaria, de acordo com sua nova posicdo de prestigio. E interessante a maneira
como ele se deixa enganar, apesar de ndo aceitar prontamente as facilidades de tal
nomeacdo. Sua estupidez € fomentada pelo seu grande sonho que o faria se sentir
“gente”, homem realmente livre do comando alheio.

O capitulo em questdo aborda a transformacdo da vida deste caboclo, sua
chegada gloriosa a Pirapora e seus novos posicionamentos frente aos negocios da regido
e mostra especialmente as cicatrizes dos negros, denunciadas por suas lembrangas do
passado. Ele narra também a utilizacdo do tronco pelo feitor para reter os excessos de

autoritarismo de Manuel no povoado.

*. N#o foi feita ainda uma pesquisa de campo no local. Tais informacdes me foram passadas por meio de
uma aluna, Luciana e também de sua familia. Seu esposo freqiientemente trabalha, juntamente com outros
homens no vilarejo. Relinem —se um grupo superior a cinco homens, o que faz lembrar os tropeiros,
chegando la com sua tropa organizada por um lider. No texto elaborado por Luciana, ela ressalta todas as
caracteristicas acima transcritas, destacando com bastante relevo a cor da pele, a pobreza do lugar e os
habitos alimentares e ainda rudimentares da populacdo. Em um momento oportuno tais informacGes,
encontradas também em textos na internet, serdo pessoalmente observadas, o que contribuira para futuras
melhorias nesta pesquisa.



37

E conveniente salientar que Manuel reproduz, depois de livre e nomeado, as
formas de poder dagueles que subjugaram a ele e aos seus. Este sentimento de 6dio e
vinganca é nutrido por ele enquanto aguarda a realizacdo do seu sonho. Logo que
nomeado, ele os pde em pratica, agindo como superior, inclusive com seus irmaos de
cor. E oportuno transcrever parte deste topico para salientar o trabalho meticuloso do

autor na retomada a escravidao, processo ainda impresso na carne daqueles negros:

Caminhando, devia lembrar da senzala, dos instrumentos de suplicio,
dos corpos nus lacerados pelas corrente. Com os tornozelos
indelevelmente marcados pelo tronco, sentia, ainda, como no préprio
instante, a revolta pela humilhacéo sofrida. Os deuses insultados, as
crencas desdenhadas, falavam da revanche a sua pobre cabeca
ignorante. [...] No fogdo de barro, o fogo lavrava. Agachados em
torno, pitando ou mascando, 0s negros cuspiam e se lamentavam [...]
Vestigios da Africa natal, rumores de anos amargos como séculos,
pedacos irreconheciveis de linguagem nativa, tudo palpitava e revivia
naqueles instantes de fraternidade. O sangue negro, desdenhado e
martirizado, cantava naquela hora a profecia de um povo para quem
ndo chegara ainda o dia da liberdade (CARDOSO, 1953:121).

As cicatrizes dao luz a memoria corporal destes negros e fermentam também
uma memoria subjetiva que traz a tona o processo de escraviddo. Estas marcas
pertencem ao escravizado, mas lembram, indiretamente, os colonizados, especialmente
os primeiros. Ambos foram subjugados e sofreram o dominio e influéncia dos donos do
poder.

E imprescindivel notar que tais marcas ndo se restringem as marcas nos corpos,
elas se estendem ao desprezo pelas crencas, pelas tradigdes e valores dos povos
subjugados. Portanto, tem-se uma narrativa que vai tecendo sutilmente estas linhas
frageis que unem as lembrancas do passado, as dores do presente e os sonhos futuros. E
um texto aparentemente objetivo criando distancia e pondo freios ao lirismo, mas
transcende sua forma simples para tocar nas malhas de histdrias consolidadas, mas com
grandes espacos a preencher.

Percebe-se, pois, que o tema do corpo é cuidadosamente desenvolvido em
Maleita e isto permeia as producdes do escritor, sendo uma marca peculiar de seus
escritos e uma forma de inovacdo para as producdes literarias da época, na qual foi
escrito o romance. Neste sentido poderia se aceitar uma aproximagao de sua escrita com

o Naturalismo, tendo em vista 0 cuidado e a atencdo do escritor ao tratar de temas
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relacionados ao corpo, ao sexo, a violéncia, aos relacionamentos amorosos e temas
afins.

Edward Said no capitulo do livro Cultura e Imperialismo, intitulado Resisténcia
e Oposicao, discorre sobre estas cicatrizes que um processo de subordinagdo pode
causar em um escritor da periferia. Para o autor em questdo trata-se da periferia da
periferia, visto que ele estd “aquém” dos escritores nacionais consagrados, que por sua
vez estdo “aquém” dos escritores da metropole. Suas palavras auxiliam na compreensao
de Maleita porque alinhavam alguns pontos fundamentais entre tal ficcdo e a historia
propriamente dita, ndo apenas pela escolha temética, mas também nas marcas da
linguagem, na observacdo fragmentada dos corpos, a sinecdoque, e nos diferentes

relacionamentos atravessados pela hierarquia e o poder. Segundo Said:

Os escritores pos-imperiais do Terceiro Mundo, portanto, trazem dentro
de si 0 passado — como cicatrizes de feridas humilhantes, como uma
investigacdo a préticas diferentes, como vis@es potencialmente revistas
do passado que tendem para um futuro pés-colonial, como experiéncias
urgentemente reinterpretaveis e reviviveis, em que o nativo outrora
silencioso fala e age em territério tomado do colonizador, como parte
de um movimento geral de resisténcia (SAID, 1995: p. 269)

Outro fato que relaciona fortemente o feitor ao colonizador de outros tempos é o
apego e o sentimento de posse que ele, desde o principio de sua empresa, nutre pela
terra e por extensdo nos seus povoadores. De fato, ele sente-se dono da regido,
responsavel pela engrenagem que a movimenta. N&o séo raras em seu discurso palavras
que reforcam esta idéia de posse.

O sentimento de posse &, pois, a forgca que nutre as perspectivas de Joaquim, o
qual o faz ndo desanimar diante de todas as dificuldades que se apresentam a ele no
decorrer de sua jornada. Diferente de outros personagens cardosianos, tais com Pedro e
Madalena, d’A luz no subsolo, ele se mostra bastante objetivo, consciente de si mesmo e
capaz de retomar rapidamente o animo.

Sdo notdrias, por exemplo, sua persisténcia e coragem para enfrentar o periodo
catastrofico que assola a regido, invadida pela doenca, pela fome e miséria. Em todas as
dificuldades é o amor a terra que ira nutrir suas agdes, ela funciona, pois, como forca

motriz das movimentacdes no povoado, e dai decorre sua extrema importancia na trama.
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E interessante observar ao longo da narrativa o uso sutil de algumas palavras ou
expressdes referentes a terra. Ela € sempre abordada como uma substancia viva que
recebe cortes e é ferida como um ser humano carregado de vida. Assim, tem-se um
texto que preza o imagindrio romantico, atravessado, entretanto, pela violéncia
desmascaradora. Como um homem fadado ao seu destino ela se deixa explorar,
apresentando suas fracas manifestacdes de resisténcia que ndo conseguem afastar o
invasor.

Tal enfrentamento é representado por pequenas evidéncias, tais como a areia que
estala sob as enxadas, pelo mato selvagem que “engole os doentes”, pelas arvores que
sopram um som assustador ao anoitecer, pelo rio que transmite a nostalgia e a tristeza
aos que se afastam dos entes queridos. Direta e indiretamente, portanto, a terra participa
do conflito entre Joaquim e os nativos, sendo o objeto disputado, e uma forga de
resisténcia ao invasor.

E evidente, portanto, que a terra é um dos personagens principais da narrativa.
Em segundo plano esta a natureza, em seu sentido mais amplo, que também auxilia na
sua composi¢do, mas tem tracos particulares. Dessa forma, h4 um conjunto de forcas
naturais que parece se opor as intromissées dos estrangeiros. Isto se torna evidente com

0 uso cuidadoso de alguns vocabulos, conforme se pode notar nos fragmentos abaixo:

“A primeira enxada reluziu ao sol e a primeira ferida rompeu o seio
daterra”. [...]

A terra revolvida surgia ensangiientada e cedia sem esforco [...]
(p-39)

“Repentinamente um friso branco cortou o vermelho [...] Areia...
Areia, rangindo entre meus dedos. Sempre, sempre, areia e areia,
descendo e descendo”. (p.40)

“As enxadas se abateram sobre a folhagem e, destrocando as raizes,
descobriram o solo negro e fértil. [...] Depois tudo foi desaparecendo,
macho e homens de aspecto doente, como se 0 mato fosse uma boca
aberta que os engolisse” (p.41).

“O deserto falava. Com a voz que vinha da terra, martirizada pelo
vendaval e pelos riachos que rolavam fugindo para o rio”
(CARDOSO, 1953: p.110).

A ferida, o sangramento, a aridez da areia que corta as laminas afiadas das
enxadas, a “boca” aberta que engole doentes e a voz do deserto sdo elementos naturais

com forcas especificas capazes de sendo expulsar o invasor, retardar o seu Sucesso.
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Portanto, dominar as forgas naturais era o principio que sustentava a idéia de progresso,
o qual sempre gerou, de uma forma ou de outra, a historia da colonizagdo em um
sentido geral.

Em Pirapora é o feitor e sua tropa que insistem no progresso da regido, assim
como em outras narrativas surgem outros invasores, outros estrangeiros dispostos a
cruzar as fronteiras do territorio invadido e transforma-lo em outro lugar, para eles
confortavel, no entanto, indspito para seus habitantes nativos.

Sempre se registrou no mundo esta dificil batalha do homem contra 0 meio no
qual ele deseja imperar. Como um espinho este homem se insere na terra e esta
responde, inflamando o local por ele atingido. No entanto, este organismo invasor,
muitas vezes, cria resisténcia no local e se recusa a ser expulso dele, ainda que para isto
tenha que lacerar o tecido deste corpo, causando quase sempre cicatrizes profundas. E,
pois, como este espinho que Joaquim se insere em Pirapora, agindo com cautela e
audacia, proporcionando para si um conforto que lhe permitiu ficar ali, até que também
seu corpo comecasse a sofrer dilaceragbes provenientes de sua propria incursdo no
local.

O cuidado demonstrado por ele ao tratar da terra evidencia a importancia crucial
desta personagem, que funciona como uma for¢a propulsora para o desencadeamento de
toda a trama. Ela representa, pois, as raizes, a honra, o poder, a forca e, por isso, atrai 0s
olhos estrangeiros, avidos por conquistar novos espacos.

Esta atracdo exercida pela terra realca sua feminilidade, no entanto, sua nudez é
também contestada no territério “selvagem”: o invasor deseja cobri-la com as
construcdes ritmadas pelo progresso. A importancia dada aos fatores naturais no
desenvolvimento do romance permite explorar o proprio titulo da narrativa: a maleita é
também um elemento natural que coaduna com a resisténcia das demais forcas da
natureza:

Casebres, construgdes, lutas, vapores, festas, mortes, mascates, tudo
absorvido pelo deserto. A cidadezinha inatil esmagada pelas forcas
adversas da natureza...

Tudo pequeno, ante a serenidade das montanhas e do rio. Tudo
tragado pela insaciedade da terra.

Odiei o rio, sentindo que ele me roubava tudo, para oferecer, em
troca, os dentes amarelos da maleita... (CARDOSO, 1953, p.112-
113).
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Estas consideragdes do feitor coincidem com um momento crucial de sua
empreitada: sua esposa Elisa é contagiada pela doenca e ele prevé seu desfecho
derradeiro®. Pode-se compreender a maleita como uma forca da regido, disposta a atacar
também os intrusos. Elisa parte de Pirapora ap0s os primeiros sintomas da doenca, aos
cuidados de Bento, o empregado de confianca de seu marido. Também o feitor levara
consigo, a maleita ao “fugir” do povoado.

E interessante notar que é exatamente na ocasido da doenca de Elisa que o feitor
ird reconhecer nitidamente o poder das forcas naturais na regido. Até o momento
elementos da natureza apresentavam-se contrarios a ele. Tal percepcéo se dava na forma
de insinuacbes, pressentimentos negativos e sensacOes estranhas. A partir da
convalescenca de Elisa ele reconhece sua impoténcia diante da grandeza das forcas
naturais, reconhece, pois, que estes elementos estavam insatisfeitos com sua presenca.

Em contraposicdo a este estranhamento entre a natureza e o estrangeiro, pode-se
perceber a perfeita harmonia existente entre os nativos da regido e seu habitat. Eles
parecem se misturar ao ambiente, conjugando-se as matas selvagens, ao aspecto rustico
de suas casas, as aguas do Rio S&o Francisco. E de maneira peculiar que o narrador-
personagem descreve, por exemplo, um dos batuques dos nativos, evidenciando esta

sintonia entre eles e a natureza:

[...] as palmas tinha ritmos de folhas balancando, de 4gua movendo,
de asas desferindo vdo. Alguma coisa menos que selvagem e mais
que humana.[...] Rodopiavam no ar como passaros tontos ou seguiam
0 compasso da danca, em ondula¢BGes que nasciam do corpo como
redemoinhar de vagas. [...] um odor de peixe, odor de rio, de maré
enxuta cujo limo exposto apodrece, misturava-se ao cheiro acre de
suor, escorrendo em grandes pingas pelos bracos, troncos, pernas
(CARDOQOSO, 1953, p.91-92).

Aquilo trazia em si o sabor selvagem do mato e fremia na rudeza dos
préprios instintos desconhecidos. Carne que se confunde com o mato,
que se integra na agua, que se estende com volupia no sentido do
sertdo inculto, corpo, alma, sangue, carne, que sente ardendo em si 0
fogo da terra esturricada e o bafejo do rio fecundante...(CARDOSO,
1953, p.249-250).

® Ressaltadas as semelhancas entre vida e obra, é mister registrar que a mae do autor ndo foi acometida
por nenhuma doenca grave em Pirapora. Sua morte se deu muitos anos depois desta empreitada, quando
L0cio ja se encontrava em plena maturidade.
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A mistura harmoniosa dos nativos ao seu espago sofre profundas modificacfes
com a chegada de Joaquim e sua tropa. E, portanto, o feitor o responsavel pelo
rompimento do equilibrio entre os homens e a natureza da regido. Conforme um corpo
estranho que penetra a carne humana, ele termina por inflamar o local em que se insere
e é expulso, depois de provocar grandes marcas na regido. Muitas sdo as doencas
trazidas com o fluxo de imigracdo, muitas s@o as feridas rasgadas na terra nua e muitas

sdo as mortes incitadas pelos conflitos entre os lados.

2.2. O REGIONALISMO SE INSCREVE

O que ocultamos é o que importa, é o que somos. Os loucos sdo 0s que nao ocultam mais nada
— e em vez de gestos aprendidos, traduzem no mundo exterior os signos do mundo secreto que
0s conduz (Diario Completo, 1970: p.20).

Apesar da facilidade em se tratar o primeiro texto do autor como parte integrante
da linhagem regional, ele apresenta caracteristicas singulares que o afastam, de certo
modo, dos livros consagrados a tal vertente. Sua linguagem prenuncia, inclusive, muitas
caracteristicas que marcarao a ficcdo cardosiana posteriormente, quando o autor rompe
definitivamente com os tracos regionalistas presentes nas suas primeiras experiéncias
literarias.

O mais importante neste trabalho ndo é analisar a pertinéncia ou impertinéncia
de tal classificacdo, sobretudo porque estudos classificatorios pouco contribuem para a
compreenséo da literatura. E interesse partir do pressuposto que tais rotulacdes tendem a
ser cristalizacdes muito fortes. E relevante aqui desenvolver uma pesquisa que pontue
atenciosamente as transformacg0es operadas na escrita cardosiana, enfatizando o grande
laboratério ficcional de Lucio Cardoso, o qual prepara de forma minuciosa todos 0s
experimentos, selecionando e conservando alguns dados e operacbes e rompendo
completamente com outros, como uma forma de tarefa critica e de didlogo com seu

contexto e o proprio campo literério.



43

E interessante observar este primeiro texto como um discurso de representagio
da formacdo da cultura brasileira e, especialmente, como um discurso que revé o
processo da colonizacdo brasileira, reinventando-o e questionando-o de forma incisiva.

Em Maleita figuras séo reestruturadas e revistas, devido ao desmascaramento de
faces outrora veladas e ao grito destas mesmas faces que rompe em vozes estranguladas,
dissonantes, mas resistentes.

Embora Lucio nunca tenha aceitado para si a denominagdo de regionalista, é
inevitavel dizer que naquele momento ela lhe era favoravel. Serviu para o autor entrar
no rol da literatura nacional antenado a uma das linhas de sucesso do momento. Desta
forma, as duas primeiras publicacBes do escritor, Maleita, de 1934, e Salgueiro, de
1935, Ihe foram bastante significativas, inclusive para o autor se destacar
posteriormente ao romper com o perfil destes romances iniciais.

A adaptacdo do “novo” escritor pode ser observada na vasta fortuna critica sobre
a epoca, especialmente porque Lacio acaba sendo foco das atencGes por seu
desprendimento frente ao regionalismo, que se tornou a linha de sucesso daquela
década. Logo, os conflitos e confrontos entre o autor e alguns escritores engajados da
terceira geracdo modernista tornaram-se um fato inevitavel e notavel. A imprensa chega
até mesmo a divulgar uma briga corporal entre Lucio e José Lins do Rego, mais tarde
creditada ao seu sensacionalismo.

Dentre estes escritores e criticos desfavoraveis ao estilo literario de Lucio
Cardoso destaca-se, dentre outros, Jorge Amado. Neste caso particularmente a reciproca
era verdadeira porque LUcio jamais se referia ao colega com palavras de agrado. Sempre
era para taxar sua linguagem de adjetivos bastante negativos.

No contexto cultural em questdo é com certeza Mario de Andrade quem ira
liderar, direta ou indiretamente, o “combate” cultural do decénio de 30, periodo ja
bastante conturbado devido as movimentacgdes politicas e culturais em geral.

E importante observar que é exatamente neste periodo que desponta a segunda
Guerra Mundial, ou seja, € um momento de efervescéncia politica que deixa marcas
profundas no cenario cultural mundial e desperta, por sua vez, desde 0s pequenos
embates a grandes conflitos entre a intelectualidade da época.

A questdo de Mario com Lucio é bastante velada. Em textos que abordam tal

conflito entre estes dois escritores, nunca se chega de fato, ao cerne da questdo que 0s
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desune. Ha entreditos que levantam hipoteses, mas as linhas sempre discretas sobre a
polémica questdo “pessoal” que os afasta perpassam a literatura para atingir a vida e/ou
posicionamentos politicos, sociais, sexuais, dentre outros.

E complexo citar tais pontos porque sendo ambos homossexuais e sendo Lucio
bastante claro em relacdo a sua postura, resta desconfiar desta questdo e continuar
pesquisando para um dia descobrir melhor o que de tdo grave divide dois icones da
literatura nacional.E, certamente, algo que ultrapassa a mera antipatia comum nos meios
académicos e seletos da alta cultura.Como o foco aqui se restringe as obras do escritor
mineiro, deixa-se esta questdo como inquietacdo para proximos estudiosos do autor.

E claro que ndo apenas de intrigas se acercou Lucio, mas de boas amizades
como a de Murilo Mendes, Drummond e Clarice Lispector. Destes trés ha registros
emocionantes ao longo da biografia do escritor.

Murilo certamente possuia preceitos religiosos semelhantes ao de Lucio, apesar
de este apresentar grande resisténcia a alguns preceitos da igreja catélica, nada que o
afastasse, porém, do cristianismo verdadeiramente dito.

A respeito de Drummond néo é preciso falar, basta relembrar os poemas simples
e sinceros que ele escreve para Lucio Cardoso, quando este se encontrava doente na
Casa de Saude.

De todos é Clarice a discipula inseparavel, a amante fiel que carrega em si um
amor platdnico por Lucio. Seu nome é sempre destacado nas paginas do Diario
Completo, sempre com carinho e gratiddo. E bom ressaltar que inclusive o titulo do
primeiro romance da escritora foi sugestdo do amigo. Neste trabalho ele serviu como
orientador, pois estimulou e real¢ou para ela o quanto havia de belo na sua escrita.

Ele é, portanto, coadjuvante no sucesso que Clarice alcangou posteriormente
porque a incentivou e, de certa forma, a amparou, dando méritos sinceros e justos a
grande amiga. E ainda interessante lembrar a beleza do texto que ela dedica a Lucio no
jornal apds sua morte, bem como as constantes cartas que ambos trocavam. Ali estdo
concentrados, juntos, a dor e a paixdo, bem como o carinho de alguém que amou e
soube respeitar as opc¢des do ser amado.

Segue, pois, abaixo o depoimento de Clarice Lispector:

Cronica do jornal 1:
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Lucio, estou com saudade de vocé, corcel de fogo que vocé era, sem limite para
0 seu galope.

Saudade eu tenho sempre. Ma, saudade tristissima, duas vezes.

A primeira quando vocé repentinamente adoeceu, em plena vida, vocé que era a
vida. Ndo morreu da doenga. Continuou vivendo, porem era homem que nao escrevia
mais, ele que até entdo escrevera por uma compulsdo eterna gloriosa. E depois da
doenca, ndo falava mais, ele que jA me dissera das coisas mais inspiradas que ouvidos
humanos poderiam ouvir. E ficara com o lado direito todo paralisado. Mais tarde usou a
méo esquerda para pintar: o poder criativo nele ndo cessava.

Mudo ou grunhindo, sé os olhos estrelavam, eles que sempre haviam faiscado de
um brilho intenso, fascinante e um pouco diabdlico.

De sua doenga restaria tambeém o sorriso: esse homem que o sorria para aquilo
que o matava. Foi homem de se arriscar e de pagar o alto pre¢co do jogo.Passou a
transportar para as telas, com a méo esquerda (que no entanto era incapaz de escrever so
de pintar) transparéncias e luzes e levezas que antes ele ndo parecia ter conhecido e ter
sido iluminado por elas: tenho um quadro, de antes da doenca que é quase totalmente
negro. A luz lhe viera depois das trevas da doenca.

A segunda saudade ja foi perto do fim.

Algumas pessoas amigas dele estavam na ante-sala de seu quarto no hospital e a
maioria ndo se sentiu com forca de sofrer ainda mais ao vé-lo imével, em estado de
coma.

Entrei no quarto e vi o Cristo morto. Seu rosto estava esverdeado como um
personagem de El Grego. Havia a beleza em seus tracos.

Antes, mudo, ele pelo menos me ouvia. E agora ndo ouviria nem que eu gritasse
que ele fora a pessoa mais importante da minha vida durante a minha adolescéncia.
Naquela época ele me ensinava como se conhece as pessoas atrds das mascaras,
ensinava 0 melhor modo de ver a luz. Foi Lucio que me transformou em “mineira”:
ganhei diploma e conheg¢o 0s maneirismos dos mineiros.

Né&o fui ao veldrio, nem ao enterro, nem a missa porque havia dentro de mim

silencio demais. Naqueles dias eu estava s0, ndo podia ver gente: eu vira a morte.
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Estou me lembrando de coisas. Misturo tudo. Ora ougo ele me garantir que eu
ndo tivesse medo do futuro porque eu era um ser com a chama da vida. Ele me ensinou
0 que ter a chama da vida. Ora vejo-nos alegres na rua comendo pipocas. Ora vejo-0
encontrando-se comigo na ABBR onde eu recuperava 0s movimentos de minha méo
queimada e onde Lucio, Pedro e Mirian Bloch chamavam-no a vida. Na ABBR caimos
um nos bracos do outro. Lucio e eu sempre nos admitimos: ele com sua vida misteriosa
e secreta, eu com o que chamava de vida “apaixonante”. Em tantas coisas éramos tdo

fantasticos que, se ndo houvesse a impossibilidade, quem sabe teriamos casado.

Enquanto escrevo levanto de vez enquanto os olhos e contemplo a caixinha de
musica que Lucio me deu de presente: tocava como um cravo a Pour Elise. Tanto ouvi
gue a mola partiu. A caixinha de mdsica estd muda? Nao. Assim como LUcio ndo esta
morto dentro de mim.”®

O texto supracitado reforca a idéia de que ndo apenas de desagrados e desafetos
se acercou o escritor mineiro, mas de amizades sinceras e bastante duradouras, embora
sejam as criticas negativas e até mesmo pejorativas, 0s textos que mais atraem a atencao
dos estudiosos do escritor.

O fato de este tdpico se chamar exatamente o regionalismo se inscreve traz
embutido em seu direcionamento tanto a maneira pessoal de o autor se inserir na
tematica regionalista, consciente ou ndo da importancia de tal escolha na sua carreira
como escritor; quanto a sua mudanca de percurso na escrita dos proximos romances que
ddo sequéncia a Maleita, narrativa que, embora pobre em relacdo aos romances do
Lucio Cardoso maduro com seu trabalho de escritor, acarreta grande significado para o
jovem artista, exatamente porque se adapta aos preceitos literarios vigentes no momento
de publicacao.

José Mauricio Gomes de Almeida em A tradicdo regionalista do romance
brasileiro esclarece muito sobre o conceito de regionalismo, assim como sobre a
importancia da participacdo do escritor no cendrio cultural da época, conforme se pode

observar no fragmento do livro abaixo citado:

® Retirado na integra do livro de Hamilton do Santos intitulado Lucio Cardoso: nem leviano, nem grave.
Editora brasiliense: Sao Paulo, 1987 p.26, 27 e 28.
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Os escritores agora parecem mais preocupados com O
questionamento da realidade do que com a renovacdo da linguagem
narrativa. Alem disso, e sem querer ignorar uma importante tendéncia
de natureza psicoldgica e existencial (Cornélio Penna, Cyro dos
Anjos, Lucio Cardoso, Octavio de Faria), constitui fato inegavel que
0 romance social torna-se a forma narrativa dominante, definindo,
por assim dizer, o perfil estético da época (GOMES, p. 176:1980).

Ao analisar o texto de Gomes se tornam mais nitidas as diferencas entre o
regionalismo praticado por Lucio e aquele praticado conscientemente por escritores
representantes de tal movimento, tais como José Lins, Rachel de Queiroz e Jorge
Amado.

O autor em questdo se esquivava de pertencer a partidos politicos, de possuir
filosofias bem estabelecidas. Importante frisar que mesmo suas crencas religiosas
interferiam apenas indiretamente nas suas producdes artisticas, ao contrario de outros
escritores catdlicos gque comungavam seus preceitos cristdos a sua producdo escrita,
conforme Tristdo de Athayde, contemporaneo de Lucio.

A preocupagéo extremada de muitos escritores com as propostas do movimento
regionalista € também um tema bastante desenvolvido por Gomes. Isto ndo significa que
0s escritores se desleixavam com o trabalho da linguagem. Ha, inclusive, a vigéncia de
dois projetos comuns naquele periodo: o projeto estético e o projeto ideoldgico.
(LAFETA: 2000)

Ainda segundo Gomes:

[...] nos documentos nordestinos, bem como nas préprias obras
literdrias pode-se perceber que a proposta cultural regionalista
assume papel explicito, de norma orientadora e de elemento
catalisador (GOMES, 1980: p.171).

As palavras supracitadas reforcam as dissonancias entre o posicionamento
critico de Lucio Cardoso e muitos escritores contemporaneos a ele. Além disso, ndo era
tipico da personalidade de Lucio Cardoso seguir normas ou regras. No entanto, apesar
de tais conflitos, € fundamental entender que o regional perpassa o inicio da trajetdria
escritural do autor, se inserindo como uma grande tensdo no conjunto de sua producéo
escrita. E a partir do local que ele escreve, justapondo a este local registros pessoais de

sua familia, alinhavando-os com sua criatividade de escritor. Seu diferencial aqui em
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relacdo aos escritores engajados no projeto de valorizacdo do regional para atingir o
nacional, é que seu projeto de escrita parece atingir involuntariamente os preceitos
almejados por tais escritores. Desta forma, Lucio acaba participando da mesma roda
intelectual sem que para isto tenha estado presencialmente nela.

As semelhangas deste primeiro romance com as narrativas criadas naquele
momento partem, portanto, da abrangéncia do conceito de regional, conservando-se
logicamente um posicionamento desarmado diante de tal conceito, ao contrario do
préprio escritor e de muitos criticos dos Gltimos tempos. E concebivel a rejeicdo do
autor a tal “rétulo”, se ele o trata como algo prejudicial ao primor da criacéo literéria.’

Para se fundamentar tais afirmacGes é preciso rever também o posicionamento
critico frente a presenca regionalista na literatura brasileira. Por isso, entende-se 0
regionalismo como uma célula em constante mutagdo, ndo como um movimento datado
que deve ser apenas registrado na sua (in) significancia.

De acordo com Denise Vallerius, & «

devemos procurar entendé-lo, portanto, [0
regionalismo] ndo como uma tendéncia anacrénica ou sinénimo de literatura menor,
mas como um fendmeno literario dindmico que se encontra em constante processo de
transformacdo” (VALLERIUS, 2007: p.01).

Partindo das afirmacbes supracitadas, é possivel tentar reverter a aura
preconceituosa que paira sobre regionalismo, a qual impediu e continua impedindo que
muitos escritores assumam para Si mesmos esta presenca em seus escritos. Esta é
inclusive uma das propostas do trabalho. O artigo de Denise vem ao encontro do
trabalho de reestruturacdo efetuado em Maleita. De acordo com ela, o regionalismo
“apenas ‘reveste-se’ de um passado, ndo pretendendo preserva-lo, reproduzi-lo, ou
idolatra-lo, mas reinventa-lo através dos mais diversos recursos” (VALLERIUS, 2007).

E estranho quando criticos consagrados como Antonio Candido dentre outros
tenham um posicionamento ainda de resisténcia em relacdo a presenca marcante do

regionalismo no @mbito da literatura nacional.

" Esta € uma quest&io complexa responsavel por varios desalinhos ao longo destas paginas. No principio
da pesquisa a tese que a norteia era exatamente uma anti-tese, ou seja, ndo chegava sequier a ser
formulada como proposta de trabalho. No decorrer do estudo, entretanto, ela surgiu como possibilidade e
veio, ainda sem forma definida - e definitiva — tornar-se o ponto central desta pesquisa. A precocidade de
tal descoberta justifica parcialmente as falhas aqui presentes, as quais serdo possivelmente reparadas na
seqliéncia deste trabalho.

8Artigo publicado no X Congresso Internacional da ABRALIC, em 2007.
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E esta a perspectiva que se manifesta no primeiro romance de Lucio Cardoso.
Nele o autor explora o que Brasil tem de pior na sua interpretacdo e, por isso, Maleita
rompe com o registro do passado para “reinventa-lo” a partir de uma Gtica particular,
evidenciando uma reescrita da historia sob um prisma bastante inovador. Esta analise é
favorecida pelo Diario do autor que reforca sua temaética inicial, apesar de escrito

quinze anos mais tarde:

[...] nunca conseguimos soprar ao “gigante” adormecido a chama de um
movimento verdadeiramente nacional, onde vislumbrassemos, ndo o
calor de ridiculas querelas intestinas, mas o impulso para se projetar
acima de nossos limites e assim nos tornarmos uma imagem veridica de
gente com histéria, sentimento e alma. Devorados por todas as molezas
oriundas de uma raga de negros e imigrantes, ndo fabricamos lancas
para defender o que é nosso, pois nunca tivemos nada, e 0 que temos,
doado por exclusiva cegueira da natureza, nunca foi ameacado de coisa
alguma — nunca relutamos em ceder, porque também nunca nos
achamos perfeitamente na posse de nada — e deixamos de ser Colbnia,
como deixamos de ser Império, como abolimos a escraviddo e
proclamamos a republica — sem sangue, sem conquista de espécie
alguma [...] (CARDOSO,1970: p. 52).

Percebe-se que ndo ha na urdidura do texto a valorizacdo do local para se chegar
ao nacional como um fio condutor da narrativa. Ha, entretanto, um processo inverso,
deixado latente sob a trama, no qual o escritor parece se propor ao inverso de seus
contemporaneos engajados: levantar uma bandeira rubro-negra para destacar a auséncia
de lutas e conquistas que, segundo ele, sempre marcaram o territorio nacional.

E l6gico, no entanto, que estas sinuosidades que integram a tessitura de Maleita
passaram despercebidas pela critica da época, ocupada com as causas do movimento
que se propunha a coordenar: a busca escritural da verdadeira “face” da literatura
brasileira.

As producdes de Lucio ndo participavam, pois, declaradamente de nenhum dos
caminhos tracados pela literatura daqueles dias: nem do projeto ideol6égico, nem do
estético, ambos estudados contundentemente por Jodo Luis Lafeta em 1930: A Critica e
0 Modernismo. Destarte, ele ndo prefigura sua escrita as suas crengas religiosas, como
muitos catdlicos o fizeram, assim como ndo buscou redefinir sua linguagem de acordo

com as propostas escriturais vigentes no decénio em questao.
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Apesar de ndo estar vinculado a um projeto em conjunto, é imprescindivel
afirmar que Lucio se preocupa com o trabalho de aprimoramento da escrita. Nesta
perspectiva, pode-se dizer que ele possui um projeto estético de renovacdo do uso da
linguagem. Entretanto, este estd mais incutido nas suas préprias crengas e opinides,
desarraigado, por isso, daquele que se convencionou chamar de projeto estético
naqueles dias. Seu projeto estético esta mais para o pessoal que para o universal como
Mario de Andrade dentre outros.

A criacgdo artistica era sumamente importante para Lucio Cardoso, no entanto,
diferente de muitos escritores, para ele ela sé poderia provir do “fermento interior” do
escritor. Nao poderia ser calculada, estipulada em graficos, anotada em blocos de notas
ou projetada em conjunto. Ela também néo poderia estar calcada apenas na realidade e,
neste ponto, ele discerne acertadamente que o contexto histérico e social ird permear o
romance, ainda que ndo seja uma “exigéncia” do momento. Desta forma, ele se protege
um pouco das criticas ferrenhas a ele direcionadas devido a sua pretensiosa
universalidade e ao seu desligamento do cenario cultural literério.

As produgdes do escritor mineiro nunca foram passiveis de classificacdo ou
“enquadramento” porgue trazem em sua esséncia caracteristicas muito peculiares que
as afastam de outros romances, ainda que aparentemente elas possam apresentar
semelhancas formais ou teméticas com outros textos. E devido a isto que a expressio
“regionalismo as avessas” cunhado por Giron tanto se aplica ao primeiro romance do
autor. Ou seja, é evidente que o regionalismo esta para maleita assim como o esta para
Terras dos Sem Fim. Todavia, é preciso ponderar para nao tratar este primeiro livro de
Cardoso como uma tentativa de se alinhar aos preceitos literarios/politicos/culturais
e/ou historicos da época.

Sendo assim, ressaltam-se as particularidades tanto do romance quanto dos
impulsos que levaram o escritor a crid-lo tdo precocemente. Neste ponto é ainda
oportuno observar que se o livro foi de fato escrito aos 16 anos de idade, ou quica 20,
seria muito inusitado que este jovem escritor ja estivesse “antenado”.

Como exemplo evidente de tais dissonancias e mesmo de *“estranhas’
semelhangas, pode-se observar a resenha bastante atual de Maleita, citada

anteriormente, escrita por Luis Antonio Giron. Nela, o resenhista compara o primeiro
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romance de Lucio ao romance A peste, de Albert Camus, escrito posteriormente a
Maleita.

A partir de tal leitura, nota-se que, além de antecipar um texto reconhecido na
literatura universal, o que realga sua inadequacdo aos padrfes literarios nacionais
vigentes no momento de sua publicacdo, o romance de Lucio ainda se avizinha de um
texto estrangeiro ao territorio nacional. Este fato acaba contribuindo para reforcar sua
famosa pretensdo universalista, tdo discutida pelos criticos contemporaneos do autor.

Pode-se ler Maleita como um romance do futuro que retrata e reescreve o
passado. No entanto, ndo é uma reescrita utopica e paisagista, mas constitui-se de linhas
costuradas e tecidas cuidadosamente nas malhas esfarrapadas que vestem a nacéo
colonizada outrora.

Assim, em consonancia com o Diario Completo, pode-se entender que esta
primeira obra é um experimento ousado, no qual o autor coloca ndo s6 suas “cicatrizes”
causadas pela posicdo delicada de ex-colonizado, mas também as cicatrizes violentas
dos negros. E talvez as cicatrizes pessoais de um artista da margem (3° mundo) da
margem (producdes valorizadas no momento) a parte de todos o0s acontecimentos e
movimentacGes culturais do periodo. Mesmo no ano de sua publica¢do, 1934, Lucio
Cardoso ndo passava de um escritor ainda inexperiente e imaturo apesar de seus
arrombos artisticos terem-no levado a se tornar um dos icones da producao literaria
nacional.

E bom ressaltar que na ultima década os livros do autor receberam muitas
reedicdes. E possivel encontrar, por exemplo, exemplares da Cronica da Casa
assassinada de 2008. Em se tratando de Lucio Cardoso isto é algo notavel. Também os
textos criticos sobre o autor tém se proliferado tanto em sites de pesquisa na internet,
quanto em artigos de congressos ou simposios. E, pois, interessante acompanhar este
processo de ascendéncia de seu nome porque ha poucos anos era rarissimo ouvir falar
seu nome ou de quaisquer de suas obras.

Nas universidades também esta havendo uma maior abertura para se estudar as
“margens”, ou seja, artistas que por um motivo ou outro, foram negligenciados outrora.
E possivel encontrar teses e dissertagdes sobre o autor em varias instituicdes de ensino,
publicas ou particulares. Na Universidade Federal de Minas Gerais, na Universidade de

Sao Paulo, na UFJF, dois trabalhos contanto com este, na UERJ, na Faculdade Santa
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Rita- Fasar, inclusive um deles pertencentes a mim; e muitas outras instituicoes
académicas pelo Brasil a fora.

Este registro se faz necessario porque tal abertura é imprescindivel para que se
compreenda melhor a complexidade tanta da escrita cardosiana quanto da prépria
recepgéo dos trabalhos do autor, esta sempre registrada como conturbada ou silenciosa.
E necessario ainda, para complementar tais informagcdes, dizer que assim que a critica
da época de Lucio Cardoso constatou que critica- lo, conforme vinham fazendo, era
coloca-lo em posicdo de destaque, resolveu por bem ignora-lo, abragando-o no mais
completo silencio. Para o escritor este era bem mais agonizante e cruel. Ele que era
avesso as aparicdes e sensacionalismos, sente-se no mais completo mutismo, na mais
completa ignorancia. Todas estas sensacfes sdo registradas ao longo da escrita de seu
diario.

Por tudo isto h& que se observar com detalhes cada personagem construida pelo

escritor para filtrar delas tudo o que fez com que elas fossem geradas. Desta forma,

Tais personagens obtém aqui um espago privilegiado porque s&o as vozes
dominantes da narrativa, sdo os donos do territorio, sdo os nativos bravios que expulsam
0 elemento estrangeiro de suas terras.

No que toca a linguagem destes personagens, € fundamental ressaltar que eles
falam a sua lingua, inadequada aos padrdes da linguagem culta, reticente, estrangulada,
as vezes, eliptica. Seus discursos sdo aparentemente desarticulados, no entanto, trazem
toda a significancia de qualquer discurso amparado pela linguagem padréo. O resenhista
acima citado descreve tal linguagem de forma mais contundente: ““Sao falas toscas, ndo
h& discussdes filosoficas, quase apenas grunhidos barbaros (GIRON, 2005: p.70).

Embora ndo se possam ler estes dialogos da mesma maneira com a qual se 1€ a
fala do estrangeiro-colonizador, assim como a fala do proprio narrador, ndo € pertinente
trata-los como sons desarticulados. Nesta primeira experiéncia com a escrita, 0 autor
parece buscar a adaptacdo da linguagem tanto aos falantes da mesma, quanto ao seu
contexto de insercdo. O que era, por sua vez, uma pratica comum dos romances
regionalistas da época, entretanto, o registro lirico é apagado fazendo surgir a violéncia

dos contatos, humanos
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Esta é uma caracteristica peculiar dos romances da época, 0s quais retratam o
regional, inclusive no campo linguistico, o que torna tais textos mais coerentes com a
proposta do movimento regionalista, tendo em vista que também a linguagem é um
fator preponderante nas particularidades da escrita de um pais. Esta é, pois, uma marca
deste primeiro livro do autor que pode ser lida tanto como experimentacdo com a

linguagem, quanto como adaptacéo aos padrdes regionalistas.

2.3 MALEITA: NOVAS POSSIBILIDADES DE LEITURA

E interessante ressaltar que Maleita, além de aproximar-se do livro de Camus, se
assemelha de forma singular ao romance Terras do sem fim, de Jorge Amado, escrito
em 1942. E importante tragar tais parentescos para romper também com as barreiras que
se estenderam entre os escritores de tais obras. Ambos os romances podem ser lidos
como épicos que tracam o itinerario de conquistadores de terras. E importante dizer que
ndo ha a presenca do herdi propriamente dito em Maleita, apesar da visibilidade dada ao
narrador-personagem.

E notdria a semelhanga entre os temas desenvolvidos nestes romances. Eles
abordam a polémica questdo da exploracdo do territério alheio, do autoritarismo, do
estrangeiro que se infiltra em terras de outrem semeando desgracgas na terra por ele
dominada. Enfim, a colonizacdo é o foco dos dois textos e a partir dela outras
semelhancgas saltam aos olhos do leitor.

E interessante destacar que mesmo a linguagem dos escritores em questio se
aproxima em alguns pontos especificos, apesar de cada autor ter suas caracteristicas
pessoais, tanto em relacdo ao estilo de escrita, quanto em relacdo a escolha tematica
para seus textos em prosa. O livro de Jorge Amado comunga em grande parte com o
sombreamento caracteristico da linguagem de Lucio Cardoso. Os finais de capitulos
trazem frequentemente o aspecto “seco” e chocante comum tanto em Maleita quanto em
outros textos cardosianos. E 0 que se pode ver no excerto transcrito a seguir que

pertence ao final do capitulo:

A mdasica cresceu mais uma vez dentro da noite, a lua subia
rapidamente para 0 céu. O que estava com o baralho balancou a
cabeca apoiando o comentario do homem magro, voltou a dar cartas.
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A mulher gravida apertou o braco de Filomeno, falou baixinho: _ Tou
com medo... A harmdnica cessou sua musica. O luar se derramava em
sangue (AMADO, 1942: p.34).

A escrita de T.S.F°, apesar de suas peculiaridades, se aproxima em alguns
pontos do texto de Ldcio. N&o se vislumbra a linguagem comumente despojada de Jorge
Amado ao se debrucar sobre as paginas deste romance. E claro que ha visgos deste
despojamento, mas ele é insignificante, ndo tem uma importancia primeira: é
representado apenas pelo uso de alguns vocabulos um tanto chulos, o que néo prejudica
o texto final. Certamente pela tematica conflitante a linguagem deste romance em
particular apresenta tragos mais fortes e tensos que se aproximam da escrita cardosiana.

O aspecto mais intrigante destes dois textos é a similaridade de todo o seu
conjunto: a linguagem se aproxima, os conflitos e choques se convergem, assim como
o0s temas mais desenvolvidos ao longo das duas narrativas. Desta maneira, hd em ambos
um parentesco evidente, tanto nos aspectos estruturais do texto, quanto na propria
elaboracéo dos temas por eles apresentados.

Em ambos as margens saltam e “poluem” o papel branco com seu realismo, com
a sua miséria e sua cor parda ou negra. Todavia, embora nos dois romances a presenca
destes marginalizados seja constante, o foco de atencdo dado a eles é bastante diferente.

Em Maleita o narrador tende a se aproximar dos negros, a fazer de seu discurso
uma ramificacdo destas vozes que ainda ndo falam por si proprias, apesar de, vez por
outra, os negros balbuciarem sua fala mal articulada por meio de dialogos rudimentares.
Aqui 0s negros sdao os elementos fundamentais da narrativa e dela participam
ativamente, assim como participaram nas constantes batalhas travadas por eles para
expulsarem o feitor/colonizador de suas terras.

Em T.S.F. a voz que coordena o discurso é a voz do dominador, daquele que
embora narre 0s horrores que ocorreram no isolamento daquele cenario, esteve sempre
sintonizado com o discurso dominante. Assim, os marginalizados e suas mazelas séo
parte de um todo e operam como pano de fundo para a conquista dos novos donos do
territério colonizado. Portanto, o intelectual que estd mediando o discurso deixa

sobressair o mais forte, ofuscando com isso, as margens, deixando-os falar por entre os

% As referéncias ao romance Terras do sem fim serdo dadas com a sigla T.S.F para facilitar a fluidez do
texto.
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dentes, pelo viés da loucura e da deméncia ou mesmo, pelo estalado forte de suas armas.
Isto fica evidente, até porque o projeto de Amado, para a época, visa a critica aos donos
da terra, mostra-los, portanto, era parte da construcdo da consciéncia do leitor.

Apesar das semelhancas entre os romances em questdo, pode-se observar um
aspecto que os diferencia consideravelmente. O regionalismo incorporado pelo autor de
Maleita ultrapassa o territorio local (Pirapora) ndo para atingir o todo nacional, mas para
se concentrar nas fronteiras que demarcaram este territério.

Mais que uma recuperagdo ou valorizagdo do local por meio da retomada da
matriz colonial que gerou o pais, LUcio reinventa as tradi¢cdes que fecundaram sua terra
materna para recuperar por vias indiretas uma histdria que deveria ter existido, mas que
ndo pbde ser anunciada porque nesta historia o forte se fez fraco e, os marginalizados,
outrora explorados, demarcam seu territorio expulsando dele o estrangeiro.

Esta revisdo do processo colonial faz crer que o autor de Maleita estava
consciente da tematica por ele trabalhada ao longo do romance, ou seja, ndo o escreveu
instintivamente, seguindo seu impulso frenético para a criacdo artistica ou suas
lembrancas de infancia, conforme a critica constantemente tem tratado o texto. *°

E relevante tratar esta questdo devido & conhecida fama do escritor de escrever
impulsionadamente, tomado por seus instintos, por sua paixdo e por seu carater
arrebatador. E certo que o escritor jamais abandona estas caracteristicas, sobretudo
porgue elas funcionam como forca motora que o leva a arte da escrita. No entanto, €
conhecido o constante labor de Ldcio com seus textos. Ele escrevia e reescrevia
numerosas vezes 0 mesmo trabalho até que ele obtivesse a medida ou a desmedida por
ele desejada.

A edicdo critica da Crdnica da casa assassinada € um exemplo nitido desta
dedicacdo extrema do autor as suas producOes artisticas. Nela Maério Carelli, o
organizador do livro, deixa clara a existéncia de mais de uma versdo da obra-prima do
escritor. Carelli justifica, inclusive, a escolha do texto por ele organizado.

Um dos estudiosos contemporaneos de Lucio Cardoso, Esio Macedo, o qual faz
um estudo completo da poesia do autor, assim como um estudo de todas as referéncias

de trabalhos até entdo desenvolvidos sobre o escritor, também declara e defende o

1 \er os seguintes livros, dentre outros: Llcio Cardoso: a travessia da escrita e Polémicas e
controveérsias em Lucio Cardoso, de Ruth Silviano e Céssia dos Santos, respectivamente.
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cuidado de Lucio para com sua producao escrita. Como bidgrafo do escritor mineiro,
Esio pdde entrar em contato com versdes diferentes de varios trabalhos do autor e, por
isso, esta apto a defendé-lo nesta questdo delicada. **

Portanto, € imprescindivel ressaltar este trabalho de bordejamento que o autor
faz com a escrita. Maleita é, neste sentido, as bordas de um projeto estético e pessoal
bastante complexo e obtuso. Por ser um projeto muito pessoal e, dada a reserva de seu
autor, é impossivel afirmar quais foram exatamente sua metas. E, no entanto, possivel
rever a obra de Lucio Cardoso e suscitar questionamentos e respostas indefinidas.
Afinal, é também este o trabalho do critico: levantar questdes e deixa-las abertas,
pairando no tempo a espera de possibilidades de respostas.

Neste capitulo buscou-se sumariamente, cumprir esta tarefa: levantar
questionamentos, apontar peculiaridades e semelhangas do romance Maleita em relagéo
as producdes da época e, sobretudo, rever, na tentativa de resgatar reflexdes de um dos

romances menos significativos dentro do conjunto de obra de Lucio Cardoso.

1 Em conversa com o escritor Esio Macedo pude confirmar esta hipotese. E interessante expor neste
trabalho a dedicacdo deste pesquisador, autor de O Riso Escuro ou O Pavao de Luto, livro baseado em
sua dissertacdo de mestrado, sobre os textos poéticos de Licio Cardoso. Neste encontro que se deu por
ocasido do langamento do livro citado, na livraria A terceira margem, no centro de Juiz de Fora, ele me
alertou para o contra-senso do tema por mim trabalhado e apelou para o fato de Licio ndo suportar o
rotulo de regionalista. Tendo como fundamento norteador este repudio de Lucio para com a moda
regionalista e certamente o cuidado da critica atual para abordar tal assunto, esta pesquisa o tratara sempre
que possivel de forma mais tolerante e menos resistente. Por isto seu tema inicial traz explicita a inscri¢éo
do regional em Maleita, com a grande ressalva de que se trata de um “regionalismo as avessas”, tomando
novamente emprestadas as palavras de Luis Antonio Giron. De qualquer forma, mesmo tendo sentido um
pequeno receio em relagdo a postura do pesquisador, senti-me honrada em ser por ele atendida e
orientada, especialmente porque se trata de um grande conhecedor da vida e obra de Lucio Cardoso. Tal
conversa se deu no inicio de 2006 e, exatamente por isso, teve grande importancia no desenvolvimento
desta pesquisa.



Lucio Cardoso, aos 24 anos. Arquivo familiar
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3. SALGUEIRO: A EXPERIENCIA EM PROCESSO

O romance Salgueiro foi publicado pela primeira vez em 1935. Nele Lacio Cardoso
concentra muitas das caracteristicas de seu primeiro romance, mas antecipa, por sua
vez, A luz no subsolo, seu terceiro livro. Destarte, se Maleita prenuncia a linguagem
futura de autor, Salgueiro denuncia a presenca forte dessa linguagem que marcara
decisivamente sua presenca na composicdo de A luz no subsolo. Assim, a trilogia inicial
de Lucio, escrita respectivamente em 1934, 1935 e 1936, funciona como base
primordial para o desenvolvimento da escrita cardosiana, a qual tem sua expressédo mais
plena na Cronica da casa assassinada, em 1956. *2

A Cronica é o romance mais conhecido do autor. E abrangente e intensa a fortuna
critica referente a ele. ** Dada a complexidade e a maestria com as quais o autor
compde o romance, é fato inegéavel que a critica o soube acolher, salvaguardando suas
diferencas e significancias. Eduardo Portella falando deste romance em especial é um
exemplo de tal postura critica. O excerto abaixo transcrito auxiliara na compreensao das
obras destacadas neste trabalho e na tentativa de buscar compreender o laboratério
ficcional cardosiano. De acordo com Portella:

‘Nunca se é nada aos pedacos diz uma passagem da poética dispersa
de Lucio Cardoso. Nele os fragmentos, jamais minimalistas, estdo
remetidos para um todo. A fresta, o intersticio, a margem, que ele
opera com habilidade, procuram desesperadamente, a plenitude
perdida ou assassinada” (PORTELLA, xix:1997) (Grifos meus).

Ainda sobre a Cronica o critico discorre sobre um “projeto de literatura plena [...]
em meio a uma época progressivamente partida” (PORTELLA, xix: 1997). Apesar de
tratar-se de uma analise destinada a Cronica, tais palavras esclarecem e fortalecem os

pressupostos tratados nesta pesquisa, especialmente por se tratar de um texto apurado,

12 A primeira publicacéo deste livro se deu em 1959, no entanto, consta na biografia do autor registros
anteriores a esta data. Ao que parece sua primeira versao foi escrita em 1956.

13 Este é um dos principais motivos que me levou a trabalhar com os primeiros textos do autor, menos
significativos na totalidade de sua producdo. A Cronica é sem ddvida sua obra mais discutida e badalada;
em seguida podem segui-la o Diario Completo do autor, O viajante, romance deixado inacabado pelo
escritor e mesmo A luz no subsolo, dada a sua grande ruptura de linguagem e estilo em relagéo as duas
primeiras producbes do autor. Esta Gltima esta aqui sendo discutida por ser imprescindivel na hipotese
central que gera tal pesquisa, ou seja, ela funciona como marco no laboratério ficcional cardosiano, e
aponta com precisao para sua experiéncia mais plena com a arte escrita.
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que visa justamente os detalhes quase imperceptiveis da composicdo escrita, detalhes
estes depurados no trabalho de experimentacédo diaria da linguagem.

Além do projeto de literatura plena, o que mais se aplica aos trés romances
destacados aqui é exatamente a margem que LUcio opera com habilidade. No primeiro
romance ela ja irrompe com forca, assumindo, vez por outra, a posi¢do de protagonista
das acbes mais temerosas. Ela converte sua condicdo miseravel a favor de si mesma,
conservando-se no direito de proteger-se do inimigo.

Em Salgueiro, a margem multiplica, povoando 0 morro gigantesco com seus rostos
estranhos e corpos deformados. Sdo prostitutas, paraliticos, aleijados, velhos
incapacitados para o trabalho, jovens transtornados, mulheres masculinizadas ou
dominadas pela luxuria, enfim, todo o ambiente da trama, incluindo os casebres sujos e
inabitaveis, transborda essa escéria humana que margeia os grandes centros habitaveis.

Em contrapartida a presenca de tais personagens marcadas pela sofreguiddo, pela
derrota diante da propria existéncia, hd um destaque interessante no texto para uma
cadela chamada comumente de Pode deixar. Neste ponto o texto remete a Cachorra
Baleia de Vidas Secas, a qual também recebe um tratamento particular, mesmo estando
em um contexto completamente desfavordvel a tais cuidados para com um animal de
estimacdo. De maneira estranha o escritor humaniza o animal para deixar em um
ambiente totalmente desumano o homem, realgando ainda mais sua miseéria.

O proprio nome da cadela moradora do morro do Salgueiro denota a sua
possibilidade de ir e vir, sem a proibicdo de terceiros. A morte da cachorra € narrada
como marco daquela realidade hostil. Ela desperta inclusive lagrimas nos olhos
daquelas criaturas acostumadas com a presenca da morte. O mais surpreendente neste
tratamento dado ao animal é que ele assume praticamente a figuracdo humana no

momento derradeiro de sua morte, conforme se percebera na transcri¢ao abaixo

Ah! Aqueles olhinhos enevoados, sem paisagens, refletindo uma
profunda humildade, humildade quase humana... Sua pobre vida de
cachorra vagabunda terminava ali, entre gente sua, meninos
barrigudos e esfomeados, homens preguicosos e mulheres
eternamente pejadas, como sempre fora ela mesma, cadela de rua,
amorosa e obscura. Ninguém falava. Todos sentiam que era um
companheiro partindo. A mesma sensacao quase fisica de dor diante
da carne sofrendo, da vida se extinguindo como uma onda que se
desfaz. De nada adiantavam o sol, o morro, o casario fulgurando, as
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arvores, o céu azul, as asas paradas, se tudo ficava, se tudo era initil
para reter uma vida que desertava (CARDOSO, p.109-110: 1984).

O longo fragmento supracitado revela esta forga tamanha na descrigdo da morte.
A morte € na verdade a personagem de maior presenca nos textos mais densos de Lucio
Cardoso. Ja em Maleita ela esboca sua cara devastadora e, em Salgueiro também ira
visitar o morro com grande freqliéncia. O escritor parece ir construindo aos poucos esta
figura soberana que ira imperar definitivamente na Cronica, arrebatando, inclusive, a
vida da personagem principal do livro.

Apresentadas superficialmente as figuras que habitam o morro do salgueiro, é
necessario que se desenvolva, ao menos em sintese, a trajetoria destes seres inaptos para
a vida. A narrativa se passa no grande morro, conforme ja citado, e focaliza trés figuras
em particular, estando as outras direta ou indiretamente ligadas a elas. S&o elas: o av,
Manuel; o pai, José Gabriel e seu filho Geraldo. E com estes protagonistas que 0
escritor divide as partes do livro.

Sendo assim, Salgueiro possui trés partes, intituladas respectivamente de O avo,
O pai e O filho e, embora seja narrado em terceira pessoa, pode-se perceber nitidamente
gue sdo estes personagens que parecem guiar propositadamente o curso da narrativa.
Desta forma, retorna neste segundo romance o narrador multiplo que ir& se reproduzir
ainda mais na Cronica da casa assassinada.

Utilizando as palavras de Walter Benjamin no texto O narrador, pode-se
entender que “assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a méo do oleiro
na argila do vaso” (BENJAMIN, 205: 1986 ). Esta marca vai, portanto, sendo moldada
pelas méos de Lucio que cede sua voz as suas criaturas e prefere deixa-las falar por ele.
Na verdade o que parece gerar tal simbiose entre o artesdo e suas personagens € a
propria vida humana, neste ponto “ela prépria uma relacdo artesanal”, conforme
guestionamento feito ainda por Benjamin no texto acima citado.

O narrador (ou narradores) do romance em questdo conta a historia tragica da
vida destes trés personagens, membros da mesma familia, dando destaque ainda para
Genoveva, a matriarca, para Marta, filha de Genoveva e, portanto, irma de Jodo Gabriel,
e para Rita, amante deste e, por conseguinte, cunhada de Marta e madrasta de Geraldo.

E importante frisar que a relag&o entre ambos é normalmente conflituosa e tensa,

podendo, as vezes, esbarrar no 6dio ou na indiferenca, como é tipico dos textos de
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Ldcio, a partir deste livro em especial. O mais chocante no que tange a tais figuras é o
parentesco surpreendente entre elas e outras personagens do autor, presentes tanto em A
luz no subsolo, quanto na Cronica. H& também algumas proximidades com Maleita,
mas estas sdo bem mais discretas. Este fato fortalece a idéia central aqui discutida
porque garante a existéncia do laboratério do escritor, tendo, é claro, a percepcdo de que
este laboratorio é a metafora do trabalho de construcdo, reconstrugédo, elaboragédo e
revisao das obras do escritor, efetuado em sua totalidade por ele mesmo.

N&o cabe nesta pesquisa esbocar algumas semelhancas particulares entre tais
romances para mostrar que eles se desenvolvem como experiéncia para 0
desenvolvimento de uma escrita mais afinada com o estilo e exigéncias de seu autor
Feita esta ressalva pode-se abordar as similaridades mais evidentes, sem maiores
delongas. Assim, numa perspectiva mais ampla podemos relacionar os personagens de

Salgueiro a outros personagens cardosianos, conforme o quadro abaixo:

Personagens de Salgueiro: Personagens de outros romances:
Marta ---------=-==mmm oo Ana (Cronica)

Jodo Gabriel -------==mmmmm e Valdo (Crénica)

RIta ------=mmmmmmm e Nina (Cronica)

Geraldo -------=-=mmm e André (Crénica)

Geraldo --------=--=-mmm o Bernardo (A luz no subsolo)

Arlete--m oo Emanuela (A luz no subsolo)

Aleijado -------=mmmmmm e Mendigo resignado (A luz no subsolo)
Aleijado (adulto) --------------==-=mmmmmmmm- menino aleijado (O Viajante)

Teresa - Homem -----------mmmmmmmmmmmeeee Timéteo / sua avé (Crénica)

Chico Padre ---------=--=-mmmmmmmmmm - Chico (Dias Perdidos)

Gigante adormecido (Salgueiro) --------- gigante adormecido (Brasil) (Diario Completo)
Prostitutas ------------ e e prostituta amante de Bernardo e outras (A luz
no subsolo)

NeQros --------=-=-=smememememememmem oo e negros, mulatos, caboclos (Maleita)
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Ha ainda outras presencas que se equivalem tais como Deus, este ente esta
bastante préximo de A luz no subsolo, tanto em relacdo a abordagem a ele dada, quanto
em relacdo & sua importancia para os protagonistas de ambas narrativas. Referéncias a
natureza também sdo semelhantes, especialmente em relacdo a terra, neste ponto a
proximidade é tanto em relacdo & Maleita quanto A luz no subsolo. Outros elementos
naturais sdo retomados, tais como 0s casebres acocorados de Pirapora, Sseus negros
preguicosos e as arvores sombrias que povoam a narrativa “despaisada” do terceiro livro
do autor.

Partindo da lista acima se deve dar um destaque para Marta e Rita: alem de
retomarem personagens da Croénica, elas retomam também os conflitos e as tensdes
entre o relacionamento de Ana e Nina. Aquelas sdo cunhadas e estas concunhadas, esta
€ mais uma “coincidéncia” nos textos tratados. Ambas se encerram numa disputa intima
e corrosiva atingindo sorrateiramente outros seres que as cercam. E o que se pode

confirmar com palavras do proprio romance:

J& ndo era irritagdo. Seria pouco; era algo que o perturbava
intensamente. Odio, talvez. Um édio mudo, implacavel, que ardia
sempre no seu peito, quando a via. Odiava 0s seus movimentos, o seu
olhar, a sua roupa, o seu modo de andar. Odiava a sua rebelido,
sempre calada diante de Rosa, odiava-a enfim, como se odeia um mal
Ou um ser pernicioso. Sua vontade era espanca-la, ver sangue naquele
rosto amarelo, ouvir seus gritos de dor [..] mas ndo estava nele aquela
aversdo incrivel pela indole de Marta (CARDOSO, 1984: p.55-56:).

E José Gabriel que carrega tamanho 6dio e numa espécie de premunicio ele
mesmo percebe o quanto ha de estranho no repudio que sente pela irmd Marta. Rosa
esta, pois, agindo como fermento, fraturando as relagGes familiares e disseminando a
discordia. Ainda se pode fazer uma comparacdo da relacdo confusa estabelecida entre
Demétrio, cunhado de Nina, casado com Ana. Demétrio se divide entre amor e 6dio por
Nina e repadio por sua esposa Ana, a qual tem um parentesco evidente com Marta, tanto
na sua aparéncia fisica, quanto no seu comportamento frequentemente contido e
dissimulado. Assim nos dois romances a amante distorce o que deveria ser uma relacéo

familiar harmonica.
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A respeito de Jodo Gabriel e Valdo, é conveniente apenas ressaltar que ambos
sdo vitimas de um amor doentio e por ele sdo capazes das atitudes mais extremas, dos
desejos mais sombrios e estranhos. Portanto, sdo caracterizados como figuras fracas,
dominados completamente pela sedugédo de suas amantes. Ainda aqui se colocam como
vitoriosas. Nina e Rosa, ambas donas de uma beleza estonteante e de uma personalidade
incomparavel as de seus admiradores. Convém ressaltar, pois, esta forca da figura
feminina nos textos cardosianos, a qual se contrapde, muitas vezes, a fraqueza de
homens dominados por seus instintos insacidveis de vardo.

A semelhanca entre Geraldo e André parte primeiramente da faixa etaria de
ambos. S&o jovens adolescentes ainda imaturos, transtornados por seus desejos, por suas
paix0es e também vitimas da onipoténcia de Nina e Rosa. Neste aspecto em particular
h& uma diferenca que os afasta. Enquanto Geraldo se mantém hostil em relagdo a Rosa,
a qual ndo esconde o repudio que sente por ele; André é enlacado pelos encantos de
Nina e mantém com ela uma relagdo incestuosa intensa e demolidora: ** “Geraldo
passava 0 tempo como um cachorro solto, amando este modo de vida, sem se lembrar,
por sua vez, de nenhum parente. Para ele, ninguém existia. O seu mundo era a parte e
ele vivia feliz dentro dos seus dominios” (CARDOSO, 15-16: 1984).

E oportuno também tracar um paralelo entre Geraldo e Bernardo, personagem de
A luz no subsolo e ja antecipar a relacéo entre o Vicente aleijado e 0 mendigo resignado,
criatura de destaque neste terceiro romance. O dominio que o aleijado exerce sobre o
garoto faz lembrar o dominio exercido por Pedro sobre Bernardo. Chega ser assustadora
a relacdo entre tais personagens. Tal relacdo evidencia tanto a for¢a quanto a fraqueza
humana, e define, portanto, a veia artistica de Lucio Cardoso, o qual trabalha
intensamente com os limites do ser humano, ndo descartando deste trabalho os aspectos
mais sordidos e surpreendentes da existéncia humana. No excerto destacado abaixo
nota-se o trabalho escultural que o escritor vai esculpindo na massa incipiente dessas
limitacdes:

O rosto do aleijado tornou-se sombrio. O olhar velou-se, adquirindo
um tom profundo e misterioso. [...] Como o aleijado levantasse 0s
olhos, distingui-lhe o branco profundo e as pupilas fixas, como as de

4 Como n&o é interesse neste trabalho aprofundar a anélise da Cronica ndo convém abranger muito seus
personagens. Cabe ressaltar, no entanto, que a relacdo amorosa entre Nina e André ndo é de todo
anunciada. Fica no fim da narrativa a ddvida inquisidora sobre a maternidade de André. E possivel, pois,
que ele seja filho de Ana e ndo de Nina, como todos da familia acreditavam, inclusive o proprio rapaz.
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um louco. [...] Imdvel nos seus trapos, o aleijado parecia ter crescido,
atento e silencioso. [...] E adivinhava a sombra trazida pelo vento,
aumentando a cabeca imovel do aleijado, estranha e descomunal. [...]
Geraldo fixou nele o olhar ardente. Viu como o sorriso se alargava e
de subito se transformava numa careta. Pensou em recuar, fugir
(CARDOSO, 194-195-196:1984).

Enquanto Pedro obseda seu amigo Bernardo, 0 mendigo resignado faz 0 mesmo
com ele, com a diferenca de que este é uma criagdo da mente doentia de Pedro. Ambos
se confrontam diariamente através de conversas interminaveis e estranhas. Pedro, com
sua personalidade fria e calculista, teme a si mesmo. O mendigo é prova disto porque
ele nada mais € do que um fragmento que desprendeu de Pedro para assombra-lo com
suas freqilentes visitas noturnas. E interessante ressaltar um pequeno trecho da narrativa
para relacionar melhor tais personagens, antecipando, por sua vez, 0 romance gque sera

mais abordado no terceiro capitulo deste trabalho.

Vocé é a aceitacdo. E o que recebe sem discutir, € o que é. [..] E
justamente o contrario, eu sou o protesto vivo, a reacdo. [...] Era uma
forca oculta e fixa, que procurava devorar toda acdo, com a sua
desditosa inércia. Bem sabe que a janela foi um dos recursos usados
(CARDOSO, s/d: p.175 ¢ 177).

Aproveitando a presenca de tal figura ilustre € importante dizer que embora o
mendigo resignado seja uma criacdo da mente torturada de Pedro, ele visita também
Emanuela, quando tomada por acessos de loucura. Mais importante ainda € ressaltar a
intima relacéo entre esta adolescente e Pedro. Ela trabalha em sua casa por um periodo e
acaba mantendo relacbes com seu patrdo. Disto resulta uma gravidez indesejada que a
leva a loucura. Portanto, tal visitante inoportuno possui estreita relacdo com o
personagem central da narrativa.

Emanuela, por sua vez, lembra bastante Arlete, moradora do Salgueiro,
sobretudo no que toca a dominacdo de Pedro, no caso da primeira, e de Geraldo, em
relacio a segunda. E impressionante, por exemplo, 0 momento em que Geraldo se
relaciona sexualmente com sua amiga do morro, aquela que, assim como ele, sempre

esteve a esteira da margem daquela atmosfera inodspita.

Subitamente ela estende as méos e parte um galho onde se balanca
uma grande flor vermelha. [...] _ Tu ndo gosta de mim. [...] _ N&o...
S6 depois que a gente for amante. A flor estremece na sombra como
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uma boca sangrenta. Geraldo ri. [...] E se abraca ao namorado. A flor
vermelha estd esmagada no chdo como uma mancha de sangue. [...]
Geraldo ndo tem nenhuma pena de Arlete. As lagrimas brilham no
olhar da negrinha. E ele, pelo contrario sente na boca o gosto ardente
da dentada. [...] Entd0, de braco erguido espanca-a brutalmente
(CARDQOSO, 1984: p. 42-42-45).

Elementos que se completam e se entendem mutuamente, Arlete e Geraldo
mantém uma relacdo afetuosa bastante incomum. Diferente de outros apaixonados que
habitam a prosa cardosiana, estes apenas se tocam por necessidade quase instintiva, num
impulso natural de seres que habitam uma mesma realidade, na qual é extremamente
comum e corriqueiro manter relagfes sexuais com pessoais quaisquer.

No fragmento acima transcrito é notoria a presenca da flor vermelha. Ela assume
claramente aqui a metafora do proprio sexo de Arlete, o qual desabrocha e é esmagada
pela acdo violenta do parceiro. Neste enfoque em especial a escrita de Lucio traz
reflexos muito definidos da estética naturalista, dada a insisténcia e habilidade com que
ele trabalha estas relag@es entre os homens e suas necessidades fisioldgicas.

E importante realcar ainda a presenca da cor vermelha. E esta uma preferéncia
do autor, aliada a tons escuros, rubros ou arroxeados. Sinha, uma personagem de seu
ultimo romance, O viajante, pode desfrutar deste vermelho que palpita quase vivo e

intenso nas paginas dos livros do escritor:

Sinha tinha dezenove anos, e a imagem de sua morte, tinha a imagem
da morte, tinha a imagem do amor — era um tié-sangue. Primeiro ela
0S Viu aos respingos, como um bando de passaros e passaros — e eram
todos vermelhos, como aguele que um dia, palpitante, ela desighara
junto ao bambual. Eram tantos passaros quanto as gotas de sangue
que a cobriam [...] Mas o ar se separou, a noite se tornou inerte, € 0
guarto golpe foi vibrado — mas ja era cego, ja dentro dessa colera,
desse desatino de que é feito o homem, na sua composi¢do de pobre
besta amedrontada e aflita — era este o golpe do assassino
(CARDOSQO, .......... O VIAJANTE)®

A passagem transcrita acima, embora ndo trate exatamente dos textos aqui
destacados, completa o defloramento de Arlete. Tanto neste quanto na morte de Sinha o
vermelho marca sua forte presenca colorindo o cendrio e desviando a atencdo do leitor

para 0 que ha de mais intenso no texto. Neste aspecto nota-se mais um ponto

15 Tal excerto foi extraido do livro Polémica e controvérsia em LUcio Cardoso, de Cassia dos Santos.
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caracteristico de Lucio Cardoso: a plasticidade de seus cenarios. Deve-se destacar que
ela ja aparece na construcdo do cenario de Pirapora, com suas cores desbotadas e sem
vida, com detalhes particulares que apenas um pintor registraria em suas obras.

E sabido que, ap6s o derrame cerebral sofrido por ele em 1961, (7 anos antes de
sua morte) o escritor, impossibilitado de escrever, passa a se dedicar a pintura. No
entanto, ela j& manifestava seus tons em sua escrita, deixando entrever esta outra veia
artistica do autor. E preciso lembrar que Licio exerceu n3o apenas a pintura e a
literatura. Ele se enveredou pelo teatro, pelo cinema, alem de ter exercido as fungdes de
jornalista e tradutor. Destarte, conforme palavras extraidas da nota biobibliografica

presente na versdo de Salgueiro aqui estudada:

Alguns dos livros inéditos e muitos quadros ndo vistos, continuam
testemunhando, com a totalidade de sua obra publicada, a presenca
inesquecivel entre nds, de um dos maiores laboratérios de criacdo
artistica da contemporaneidade brasileira.

(NOTA BIOBIBLIOGRAFICA, 1984: p. 261).

Esta nota resume a importancia da presenca de Lucio Cardoso para o cenario
cultural brasileiro, visto que ele é por si s6 um laboratorio ndo apenas escritural, mas um
laboratdrio de criacéo artistica, amplo e complexo porque tudo o que ele toca passa a
transpirar a mesma atmosfera sombria que parece sonda-lo eternamente. Assim a luz de
seus textos € sempre ofuscada pelas sombras, pelos tons cinzentos na tentativa de
denunciar toda a voragem de seu espirito na producdo escrita.

Maria Teresinha Martins, estudiosa contemporanea das obras cardosianas, ja
havia manifestado interesse por esta plasticidade, a qual é, segundo ela, uma

caracteristica da obra de Lucio Cardoso. De acordo com suas palavras:

A prosa cardosiana adere-se perfeitamente a plasticidade das
imagens. Prosa a média luz. Idéias que desfilam no lusco-fusco do
entardecer ou sob a neblina do dia prestes a surgir e que, ao invés
disso, desaparecem no nevoeiro das sensacGes obnubiladas. [...]
Assim é que o vermelho da paixdo, o amor alado e a vida apenas
pressentida sdo revelados na escrita cardosiana, tendo como pano de
fundo o tragico itinerario do homem. Sons, cores, amor, morte ddo
tom, ritmo e harmonia a desordem existencial revelada na narrativa
de Lucio Cardoso (MARTINS, 1997: p.31).



67

Por tudo que se tem analisado nesta pesquisa, percebe-se que a individualidade
do escritor € 0 que comanda sua producéo literaria. Diferente de muitos escritores
daquele periodo, ele ndo se deixava nortear pela notoriedade dos romances engajados
socialmente, e nem mesmo pelo projeto em comum dos escritores evidentes naqueles
dias, no qual se destacava a pretensdo de uma literatura “verdadeiramente nacional”,
desatada dos moldes europeus.

Ainda aqui se pode entender a marginalidade de Lucio Cardoso naguele cenério,
tendo em vista que se 0s escritores brasileiros em geral estavam tentando se desprender
das matrizes / modelos externos, Lucio se desprende dos prdprios conterraneos. Isto
explica o fato de ele ter sido taxado de “pretensamente universalista” por escritores
como Mario de Andrade, bem como por grande parte dos criticos literarios vigentes nas
décadas de 30, 40 e proximidades. E, portanto, como margem da margem que se
posiciona o autor aqui estudado, com a ressalva de que ele ndo se coloca como um
escritor submisso, mas como um intelectual em transito que se embate para sobreviver
em um contexto a ele hostil.

Desta forma, o autor vai se desviando de normas que nao lhe chegam e
perseguindo dentro de si mesmo, em seu fermento interior, a esséncia do que Ihe parece
mais digno apresentar ao mundo. Neste transito tumultuado dentro de si, nesta viagem
para dentro, ele se depara, muitas vezes, com suas limitacdes. Talvez por isso o limite
seja insistentemente almejado por ele, haja vista a complexidade tematica de seus
textos, bem como sua forma de escrever aparentemente compulsiva e extenuante.

E muito importante frisar que embora pareca ser uma escrita compulsiva e
insubordinada, é sabido que seu autor tem um cuidado especial com seus textos,
escrevendo e reescrevendo quantas vezes lhe for necessario o mesmo texto. Alguns
originais seus s6 tem sido descobertos atualmente, isto porque talvez estivessem sido
destinados ao lixo, como textos nada aproveitaveis, ou porque Lucio ndo lhes desse
crédito suficiente para neles insistir. S&o, pois, experiéncias laboratoriais necessarias,
mas que nao sdo computadas no trabalho final do projeto de pesquisa.

E a individualidade do escritor, portanto, a responsavel por seu estilo denso e
complexo, assim como pela sua ndo aceitacdo diante de imposi¢Oes vigentes na

literatura contemporanea a ele. E, pois, ela que justifica suas divergéncias com
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escritores em voga na década de 30 e seus arredores e é ainda sua individualidade a
responsavel por sua inovagcdo no processo continuo de escrita.

E nesta alienag&o que o autor constréi personagens como Tim6teo, da Cronica, e
Teresa-Homem, de Salgueiro. Ambos denunciam essa coragem de Lucio de se
enveredar pelas vias mais obscuras da consciéncia humana e de |4 extrair esses seres
marginais que a sociedade normalmente busca camuflar com seus lencgois
aparentemente alvos e comuns. E pertinente extrair de tais romances fragmentos nos
quais estas figuras se ostentam com toda a sua diferenca.

No excerto abaixo se pode conhecer o personagem da Cronica que decide
emergir de sua reclusdo e aparecer exuberante no velorio da cunhada Nina. Sua apari¢cdo
é, sem davida, um choque para a familia e também para todos os curiosos presentes em
tal cerimdnia. Seu irmdo Demétrio €, certamente, 0 que mais se choca com tal presenca,
visto que partia dele o exilio forcado de Timéteo, bem como a manutencdo da

hierarquia e poder da familia Meneses.

Era como se uma torre medieval, incrustada de pedras e mosaicos
tremesse de repente em sua base — tremesse lacerada em sua esséncia
e desvendando seu entulho luxuoso, fulgisse de mil cores como um
vitral estilhacado, e fosse escorregando colares de ametistas, pulseiras
de safiras e diamantes, broches de esmeraldas, brincos de ouro e de
rubis, pérolas, berilos e opalas projetando sobre a sala inteira o
esplendor de suas pupilas em um Unico minuto vivificadas
(CARDOSO, s/d: p.323) (grifos meus).

Com o surgimento desta figura monstruosa, de aspecto deformado e irregular, os
que velavam o corpo desviam surpreendentemente os olhos para esta figura que surge
com pomposidade calculada. Vestindo os despojos de uma época de soberania da
familia, agregados a sua carne gorda e desmanchada, ele surge carregado por dois
criados em um lencgol improvisado como rede e segue também para o culto da cerimdnia
fanebre. Para surpreender ainda mais os presentes, ele se direciona ao corpo entendido
sobre a mesa e eshofeteia-0, guiado por desejos intimos ignorados pelos demais.

E oportuno dizer que este personagem tem como inspiracdo uma bisavé por ele
admirada, a qual usava calgas e, como um vardo, agredia severamente 0S escravos,

manchando assim a gloria da familia Meneses, cultuada na regido de Vila Velha.
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Em consonéncia com tal personagem estd Teresa-Homem, mulher que rompe
com os padrdes da feminilidade para exercer e ostentar uma for¢a incomum para o Sexo.
Tal embrutecimento fica evidente no momento em que ela decide matar o amante José
Gabriel para ndo vé-lo partir com Rosa, a quem ele realmente amava.

E mister dizer que foi Teresa que encontrou o sujeito prestes a morrer e dele se
encarregou secretamente resgatando-lhe a vida. Entretanto, ele se sentia um prisioneiro
daquelas paredes imundas e daquela mulher incomum. No momento da partida de Rosa
e José Gabriel, partida aparentemente aceita por Teresa, da-se um episédio fatidico e

assustador, conforme se vera na transcrigdo abaixo:

Teresa estava de costas e parecia perfeitamente calma. [..]
Cautelosamente abriram a porta. Neste momento, Teresa voltou-se,
empunhando a faca. Sua fisionomia trazia marcada uma estranha
impressdo de édio e resolugdo. Com as narinas levemente dilatadas,
os olhos ardendo num brilho seco, atirou-se ao operario e cravou-lhe
a faca nas costas. [...] O operario olhou-a de um modo indefinivel,
rolou e caiu. Devagar seu rosto afundou-se na lama do Salgueiro
(CARDOSO, 1984: p 228-229).

Dos personagens anteriormente destacados, convém ainda ressaltar Chico Padre
0 qual se insere na trama como mais um elemento corrosivo da instituicdo familiar,
assim como o seu xara de Dias Perdidos. Esta personagem lembra também uma outra
bastante conhecida na literatura brasileira, Jodo Romdo, do Cortico, de Aluisio
Azevedo. Chico Padre é dono dos barracos do morro e exerce uma soberania no local. E
também ele, portanto, que ira auxiliar no declinio de Marta, sendo seu primeiro parceiro
sexual na vida de prostituta.

Chico Padre vai se consolidando economicamente a partir da exploracdo de seus
locatarios. Neste sentido pode-se dizer que a semelhanga entre ele e Jodo Roméo é
quase idéntica. Abaixo segue uma pequena analise de Antonio Candido, na qual ele

destaca este explorador do texto de Azevedo. Segundo o critico:

No seu romance [de Aluisio Azevedo] o enriquecimento é feito a
custa da exploracdo brutal do trabalho servil, da renda imobiliaria
arrancada ao pobre, da usura e até do roubo puro e simples,
constituindo o que se poderia qualificar de primitivismo econémico.
(CANDIDO, 1993: 127)
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Dadas as diferencas entre os romances de Aluisio e Lucio, é interessante
destacar esta proximidade de seus dois personagens, principalmente porque este assume
tracos muito fortes do naturalismo que o outro trabalha com maestria em O cortico.
Salgueiro parece ser o romance no qual esta estética mais se realca, haja vista o
contexto explorado pelo seu escritor, no qual vigora juntamente como o enfoque
humano, o destaque para o social.

Assim Salgueiro se posiciona como marco, embora ndo seja um texto de
grande importancia no conjunto da obra de Lucio, porque parte definitivamente para as
margens, (e, para o interior do autor, portanto). Este romance acaba declarando ao
publico-leitor e a critica literaria a mudanca de foco, do regional para o enfoque social,
e abrindo o caminho para o trabalho com personagens sempre marginais preferidos pelo
escritor.

Nesta perspectiva o naturalismo latente na escrita cardosiana se justifica pelo
estilo do autor: ele esbarra nos limites do esperado, na légica das relagdes humanas, na
forma ambigua de muitos homens se relacionar amorosamente, bem como nos seus
desejos mais intimos, contraditorios e inconvencionais. Por isso a carne, 0 Sexo
propriamente dito € alvo certo do autor, porque evidencia esta coragem de se palpar
nesta esséncia “estranha” e incomum a época e tdo almejada e trabalhada pelo escritor.

Assim de Pirapora ao morro do Rio de Janeiro tem-se este retorno as margens
ja visto na literatura brasileira, tanto por Aluisio Azevedo quanto por tantos outros
escritores naturalistas. No entanto, Lucio retoma este lugar e, como nédo se pode precisar
0 motivo exato de tal preferéncia, pode-se argumentar tal postura com as seguintes
hipdteses:

a- Primeiro porque ele ndo se intimidava em apropriar-se de um texto de um

escritor fora do contexto no qual estava inserido, seja ele nacional ou néo,
(pensando em Zola, o qual o proprio Aluisio retoma).

b- Segundo porque ele se sentia livre para compor como bem Ihe aprouvesse
suas composicdes artisticas, sem se preocupar com 0s vinculos que elas
poderiam adquirir naturalmente no seu acabamento final.

c- Terceiro porque ele queria provocar no contexto cultural uma rasura, uma

borra, reescrevendo por cima de um texto ja reescrito, como forma de
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palimpsesto, um outro texto, seu, de Aluisio, de Zola, e, por tudo isso,

universal.

E mister destacar que o regionalismo de Salgueiro apresenta algumas
diferencas em relacdo aquele presente em Maleita. Enquanto neste o local assume uma
importancia preponderante, partindo dele a substancia da qual parece ser extraida a
trama, em Salgueiro os personagens adquirem certa independéncia em relacdo ao seu
espaco, 0 que ndo significa que o morro seja um elemento apenas de importancia
secundaria na narrativa.

E o regionalismo as avessas que retorna mais independente, mas arguto,
apontando para um desprendimento cada vez maior em relacdo a tendéncia dos textos
daqueles dias, e para uma proximidade cada vez maior ao estilo do escritor maduro que
se tornard Lucio Cardoso, depois de suas primeiras, segundas, terceiras e tantas outras
experiéncias com a linguagem.

Em Salgueiro o contexto é urbano, porém ainda marginal porgue retoma o0s
negros ja presentes em Maleita, acrescentando novos elementos marginais, mais
complexos e mais desenvolvidos pelo autor. Assim, no morro se proliferam o0s
miseraveis, os desiludidos, 0s que ndo tém vocacdo alguma para uma espécie de vida
mais humana.

Como o visgo de cacau que parece prender para sempre 0s aventureiros que se
arriscam nas Terras do sem fim de Jorge Amado, o morro também absorve seus
habitantes, sufocando-os dentro de sua imensiddao, e anulando praticamente a
possibilidade de vida fora daquele espaco. A terra, a lama, os casebres, 0s moradores, a
propria natureza palpitante nagquela atmosfera indspita forma um local de enunciacéo
favoravel a Lucio, porque dali ele extrai e molda seus personagens.

Dessa forma, no morro do Salgueiro ele visa a abertura (o desprendimento do
regional para o social que, por sua vez, aponta para o desligamento mais forte com os
lacos até entdo estabelecidos) para sua expressdo mais fluida e coerente com seu projeto
escritural. E neste ponto essencialmente que esta segunda publicacdo do escritor exerce
uma importancia fundamental no seu conjunto de obra, porque ela desenha um micro-

cosmo, no qual local e I6cus de enunciacdo parecem se auto-determinar: porque o lécus
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de enunciacgdo de Lucio Cardoso nédo era ele, tendo em vista que ele ndo pertencia ao
morro, assim como Aluisio também néo.

A importancia que a paisagem exerce no romance caracteriza a forca dos
pressupostos regionalistas ainda presentes na escrita do autor, conforme se pode
entender partindo do conceito de regionalismo, na esteira da percepgdo critica de
Afrénio Coutinho:

Mais estritamente, para ser regional uma obra de arte, ndo somente
tem que ser localizada numa regido, sendo também deve retirar sua
substancia real desse local. Essa substancia decorre, primeiramente,
do fundo natural — clima, topografia, flora, fauna, etc... — como
elementos que afetam a vida humana da regido e em segundo lugar,
das maneiras peculiares da sociedade humana estabelecida naquela
regido e que a fizeram distinta de qualquer outra. Este Gltimo é o
sentido do regionalismo auténtico (COUTINHO apud GOMES,
1980: p.111).

De acordo com as informacGes de Coutinho, se pode entender numa
perspectiva bastante ampla o regionalismo presente tanto em Maleita quanto em
Salgueiro. Abaixo uma amostra desta importancia do “fundo natural” na elaboragéo

deste ultimo:

N&o era a sua vida miseravel mais cheia de luz e de felicidade do que
a dele e a dos outros que viviam no morro imbecilizados pelo
desespero? Oh! Voltar para o Salgueiro mesmo, para os seus casebres
imundos e a sua vida de trevas... Amar aquela miséria, ser a propria
miséria, morrer um dia perdoando a escura criacdo de Deus... Todos
tinham partido por édio do Salgueiro. Mesmo ele o odiava, um 4dio
frio e calculado, que crescia com o tempo. [...] Jamais voltaria, se
bem que perdoasse ao morro sua existéncia (CARDOSO, 1984: p.
253).

Pelas palavras deste fragmento nota-se 0 quanto o Salgueiro exerce sua
influéncia sobre seus moradores. Geraldo se confunde em um misto de amor e 6dio pelo
lugar onde nascera e custa dele se desprender. O final da terceira parte, e também
término do romance, narra essa tdo almejada liberdade para Geraldo. Por sua
notoriedade é interessante destacar esta passagem, que se pode relacionar com o
sentimento e com a linguagem do 6dio tanto em Maleita como nesse romance, bem

como com outros textos do autor, os quais trabalham tanto com o ddio, o ressentimento,
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0s medos e temores, 0 pecado e a salvacdo, a busca confusa pela salvagéo eterna, 0s

luxos da carne e temas afins.

Ainda uma vez sonda a sua alma e sente que ndo poderia viver
naquele mundo. Ainda uma vez, sente no rosto o vento da manhé e o
calor do sol, o cheiro do mato e da fumaca escura que se despedaca
no ar tranquilo. O medo desapareceu do seu coracao e ele sabe que é
um homem — um homem livre. [...] prossegue lentamente a descida,
ouvindo ainda o grito das mulheres que estendem roupa no caminho.
O morro desaparece numa curva brusca. [...] Diante daquelas faces
desconhecidas, daquelas janelas abertas e daqueles gritos diferentes,
compreende que Deus havia, afinal, descido ao seu coracdo. N&o o
Deus do Salgueiro, mas um outro Deus (CARDOSO, 1984: p.254-
255).

Este é apenas um exemplo desta forca exercida pelo morro ao longo da historia.
Ele normalmente é colocado em oposicdo ao céu. O Salgueiro é entdo tratado
claramente como o inferno que aprisiona os seres que fatalmente nele habitam. Sé&o
comuns estas referéncias diretas ou indiretas ao longo do romance.

A diferenca neste ponto entre os dois primeiros romances € que, no primeiro,
Pirapora € vista como um paraiso, como um lugar promissor e rentvel
economicamente; no segundo o morro é visto e sentido pelos seus moradores como a
personificacdo viva do proprio inferno, em contraposicdo com 0 Seu exterior,
comumente visto como um paraiso.

A peste daquele retorna em Salgueiro, porque 0s personagens ja estdo marcados
com o selo da individualidade de seu autor. Desta forma muitas marcas vao se
delineando ao longo da escrita de Lucio para assumirem uma expressdo melhor

contornada futuramente.

“Nao, definitivamente aquele ndo era 0 mundo de Deus.” (p.213)
“Deus é Deus e ndo quer saber da gente.” (p.214)

“Naquele mundo escuro jamais houvera o rastro de qualquer espécie
de divindade” (p.215).

“Pela ultima vez seus olhos contemplavam o cenario escuro do seu
inferno” (p.230).

“Viu-a como o simbolo inconsciente daquele mundo onde todos
agonizavam” (p.231).

“O Salgueiro era uma terra condenada, uma terra de exilio, sem
culpa, ali é que eles pagavam a pena de ndo serem lembrados por
Deus.” (p.210)
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“Ele [Deus] ndo nos quer, ndo nos ama, porgue SOmMOS anjos e
fazemos porcarias. O mundo dele é branco e limpo... O nosso é o
Salgueiro” (CARDOSO, 1984: p.198).

Muitas outras referéncias a este inferno acompanham o desenrolar da trama e
somadas a elas a retomada do “gigante adormecido” tdo visitado nas paginas do Diario
Completo de Lucio. Destarte, tem-se ao lado do morro onipotente sua comparagéo direta
com o todo, ou seja, 0 Salgueiro prefigura a parte, isolado em sua imensiddo. O que lhe
escapa é o Brasil na sua totalidade. Aqui se pode compreender exatamente o quéo
alienados eram aqueles habitantes do morro. No excerto abaixo, fica mais clara esta
citagdo do Brasil como um gigante adormecido: “Todos o chamavam de idiota,
desprezavam-no como um objeto sem utilidade do morro. Mas um dia fugira, deixara
essa gente toda, entregar-se-a a grande cidade que ruge e se estende como um gigante
adormecido” (CARDOSO, 1984: p.42).

No Diario ha uma equivaléncia a este personagem gigantesco:

Povo sem histdria, com um destino facil arquitetado a sombra de
conveniéncias e suspeitas domesticadas, sem guerras auténticas que
nos tenham fortalecido o &nimo e sem herdis que encarnassem o
desejo viril do risco viemos nos lacerando até essa execravel
pantomima de governos fabricados por grupos e grupeiros
interesseiros, sem alma valida, de opinides forjadas e impingidas por
jornais sem autoridade moral, nunca conseguimos soprar “ao gigante
adormecido” a chama de um movimento verdadeiramente nacional
[...] (CARDOSO, 1970: p.51-52).

Mesmo sem a intencdo de correlacionar a escrita diéria a escrita do romance, é
impossivel deixar de perceber algumas marcas preliminares da prosa cardosiana ao
longo das paginas do Diario. E exatamente por isto que este texto tem sido abordado no
decorrer deste trabalho como um aparato teorico, visto que ele auxilia
consideravelmente a compreensédo da narrativa do escritor.

Desta forma, percebe-se que 0 autor retoma no seu diario suas primeiras
pinceladas, nas quais figura o conflito civilizacdo X barbarie, ou colonizador X
colonizado, ou ainda nativo X estrangeiro; e retoma também este elemento fundamental
nas paginas do Diario que € o “Gigante adormecido”. Sobre o Diario Completo convém

ressaltar ainda o julgamento critico de Afranio Coutinho:
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Seu diario é uma obra literaria, tem a mesma mdsica da sua
novelistica, 0 mesmo ardor poético que da sangue aos episddios, a
mesma paixdo pelo subterrdneo, o0 mesmo deslumbramento luxuoso
diante das luminosidades. Seu depoimento vem tangido por uma rara
inteligéncia, e 0 que € mais importante, uma feroz agonia de vida
(COUTINHO, 1999: p.456:).

Esio Macedo observa a importancia do diario de Llcio Cardoso para a
compreensdo mais apurada de alguns tracos complexos de sua escrita. Embora um
pouco extenso, € oportuno transcrever um fragmento de tal livro porque ele esclarece
ndo apenas o trabalho artistico do escritor, mas também sua postura critica diante da

prépria vida:

Na verdade, Lucio Cardoso nunca esteve do lado “correto” da vida:
rebelde e insurrecto desde os anos do ginasio, vivendo sempre longe
da presenca paterna, foi, como poucos, fiel até o fim aos seus
principios e visdo de mundo, ainda que a custa de isolamento e
soliddo. Seu diario traz testemunhos deste estranhamento, dessa
marginalidade: “indago de mim mesmo quem sou, de que modo
resolver este mistério que ha tantos anos me segue, tal é a intensidade
com que me sinto a parte, flutuando a margem das pessoas e das
coisas” (Diario completo: p.132). Seu verdadeiro territorio foi a arte,
a escritura: “literatura para mim néo é fabula, mas uma condicéo de
vida” (Diario Completo, p. 283) ( RIBEIRO, 2006: pp.40-41) (grifos
meus).

Esta citacdo fundamenta a rejeicdo de Lucio para com o regionalismo e sua
insistente luta para defender-se de tal participacdo naquele grupo de escritores do
“romance do Nordeste”, de acordo com sua concepcdo de literatura presente tanto em
seu Diario Completo quanto em muitos de seus artigos divulgados na época. Segundo
proposicOes de ambos o0s textos em questdo, entende-se que cabe ao escritor desprender-
se de uma funcéo social previamente estabelecida em suas criagcdes, ou seja, ainda que
ele pertenca a certo partidarismo, seja ele politico ou meramente social, ndo é digno de
sua funcdo abdicar de sua expressdao auténtica para veicular sua linguagem a seus
pareceres e a sua filosofia de vida.

E sabido, no entanto, que Lucio acreditava que o contexto cultural do artista
fluiria naturalmente em seus trabalhos, sem que para isto ele precisasse se filiar a um

grupo politico, social e/ou religioso. Esta concepgdo favorece a idéia de que ele ndo era
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exatamente um “alienado” no cenério cultural da época, conforme muito se falou
naqueles dias. A configuracdo de suas casas obscuras e de seus personagens sombrios
apenas indicam uma outra vereda por onde ele perpassa para atingir o humano, tocando
necessariamente no terreno social e regional. Entretanto, € o homem, em toda a sua
complexidade, o que mais Ihe obseda, por isso ele vigora em toda a sua amplitude nos
cenarios sombrios por ele edificados.

O diario do escritor traz ainda um outro aspecto bastante interessante para as
reflexdes aqui propostas. Nele Lacio parece propor a imagem “verdadeiramente
nacional do Brasil”. Desta forma, ele que ndo “participava” das discussoes
efervescentes nos tempos de sua juventude, retoma insistentemente as propostas
daqueles dias ao longo das paginas de seu diario, escrito entre 1949 e 1962. Tendo em
vista que o autor falece em 1968, aos 56 anos de idade, pode-se entender que o0s textos
articulados neste livro ndo pertencem a um escritor jovem e arrebatado pelos impulsos
de sua idade, mas a um artista consciente de sua participacdo no contexto cultural de sua
época.

A expressdo verdadeiramente nacional do Brasil, de acordo com palavras do
Diério, seria o sertdo propriamente dito, em toda a sua inospitalidade. Ele é a Gnica face
verdadeiramente nacional, sem manchas de outras nagdes, sem falsos prestigios, sem
facilidades, quase sem vida. E deste local que ele fala com fervor, assumindo para si e
para os seus leitores sua preferéncia pelo grotesco, pelo selvagem, enfim, pelo que mais
se aproxima a prisao que ele criou tanto para as suas histérias, quanto para si mesmo.

E do sertdo que brota sua primeira historia, a qual deixa gerar na poeira daquele
chédo seco de Pirapora o outro caminho por onde Lucio ird galopar. Desta forma, ele
expde o ser humano logo na sua primeira narrativa a um contexto desumano, seco,
indspito e, por tudo isto, oportuno a complexidade de sua existéncia.

Em Salgueiro este sertdo deixa a sua poeira natural para assumir uma tonalidade
cor de chumbo, meio enegrecida pela poluicio e também pela sujeira. E definitivamente
a cor da miséria que ele busca: um tom pardo, as vezes negro, cor de pecado,
constantemente colorido pelo vermelho vivo do sangue de algum corpo que deixa de
habitar o terreno humano para partir para outro plano, acima ou abaixo das figuras

miseraveis que povoam Seus cenarios.
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Em A luz no subsolo o cenéario consome quase totalmente os tons vivos,
deixando imperar tonalidades ainda mais especificas. E 0 jogo de claro-escuro que mais
se sobressai nas paisagens deste romance. As cores vivas sdo reservadas para momentos
de grande marco na narrativa, tais como o derramamento de sangue ou do vinho. Ambos
se derramam, na cena final, juntamente com o corpo de Pedro, o qual tomba na terra
fria, carregada de formigas. Esta cena evidencia o trabalho minucioso do escritor na
elaboracdo de seus cenarios e atmosferas.

Como um pintor meticuloso, ele colore e retoca cada tom, a fim de assumir a
textura exata ao término do livro e, neste trabalho, acaba reduzindo o ser humano a um
habitat impréprio para a sua condi¢cdo. Termina, pois, anunciando a animalidade deste
ser tdo coberto de fachadas, de pompas, mas, em sua esséncia, uma figura que nédo se
pode explicar, que ndo se consegue entender completamente, ainda que, o artista
consiga transitar nas fronteiras da razdo e da loucura, conforme o faz Ldcio Cardoso.

E, portanto, em um espaco denso, desconfortavel, obscuro, infernal e sufocante
que as criaturas deste escritor habitam, estejam elas mortas ou vivas, ou apenas
sobrevivendo, como muitos miseraveis que também habitam as margens no Brasil,
daqueles tempos a atualidade.

Em suma, ele parte de Pirapora, investindo sabiamente nas linhas dominantes da
época, para a partir dai, tracar seu caminho particular, trilhado com muito esforco,
trabalho e muita tinta. Acrescenta com Salgueiro a problematica social ao seu conjunto
de escritos, assimilando mais neste romance as caracteristicas de sua prosa futura, para
logo ap6s se concentrar no subsolo: na reducdo do espaco, da historia, na densificacdo
do espaco para poder falar do homem atravessado por tudo isso que é social, ainda que
seja um imaginario do social diferente do “discurso sobre a sociedade” que praticaram

outros escritores da época.
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4. NOVOS EXPERIMENTOS: RUPTURA E TRANSGRESSAO

4.1.NOVOS EXPERIMENTOS:

“Do nada, sO se tira mesmo é o nada, pois todo criador tira a sua criacdo, qualquer
que seja ela, do seu fermento interior, de suas contradicOes, de sua ansia de entender e
captar, impondo assim ao mundo um conjunto de valores que representem exatamente a
estatura de sua forca interior”

(Lucio Cardoso, Diario Completo, p. 276).

O romance A luz no subsolo foi publicado pela primeira vez em 1936, quando
Ldcio Cardoso estava ainda em pleno vigor juvenil, entre 23 e 24 anos. Considerando-se
a precocidade do escritor na sua inser¢do no campo literario, ha que se observar que
neste periodo, ele ja apresentava certa maturidade na sua relacdo com o trabalho escrito.
E exatamente isto que tal romance comprova, ao apresentar-se COmo um marco
inovador dentro de seu conjunto de obra.

Com este terceiro romance, 0 autor acaba afirmando para si mesmo, bem como
para a critica literaria e para seus leitores, a sua nova concepcao literaria, a qual estava
sutilmente sendo moldada desde seus primeiros tracos.

A epigrafe acima destacada ndo é meramente um artificio nesta pesquisa. Ela, na
verdade, ¢ a tessitura tedrica deste romance inclassificavel escrito por Lacio. Dele muito
se falou nos circulos literarios tdo comuns a época. Ndo como uma renovagdo no
cenario cultural brasileiro, mas como algo que rompia definitivamente com os padrdes
estabelecidos pela intelectualidade da época, e, de forma especial, com a prépria
producéo do autor concebida até aquele momento.

Para Lucio a arte escrita, bem como toda a arte em geral, deveria provir do
“fermento interior” de seu criador. Com esta sentenca, ele se recusa definitivamente a
aceitar qualquer tipo de intromisséo ou “aconselhamento” no seu projeto escritural. Isto

ndo significa para o autor, que a arte deveria ser uma espécie de alheamento, de
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fugacidade e, desta forma, abandonar os dados da realidade de seu criador, como
homem do mundo.

Ele reconhece, obviamente, que o artista refletird seu tempo em suas producdes,
mesmo que ele ndo se esforce para isso. Ainda aqui o autor criticasse indiretamente
aqueles escritores que agiam metodicamente, com o caderninho de notas em punho,
dispostos a registrar a realidade tal qual ela lhes parecia.

Particularmente neste aspecto ha um ponto contraditorio que realca a zona
fronteirica na qual Lacio Cardoso se posiciona tanto como escritor quanto como
intelectual: ele se reapropia de algumas caracteristicas do Naturalismo, tais como 0 uso
corrente das margens como protagonistas de suas historias, as descri¢cdes detalhadas dos
aspectos mais sordidos do ser humano e de seu habitat, a questdo do corpo e da natureza
degradados, o grotesco dentre outras. Eis ai 0 né que ndo se pode romper: ele acaba
tecendo desde o barroco ao PGs-Modernismo, assumindo em seus escritos ora
tonalidades mais fortes de uma estética, ora de outra(s). Por isso, € inutil tentar defini-lo
e classifica-lo porque sua escrita se insere na Orbita dos que ndo se deixam ver
completamente, apenas se esbocam no trabalho diario de tecer e destecer suas historias.

E, pois, como um escritor fora de seu tempo que ele se coloca, talvez
inconscientemente, talvez nio. E possivel que estas sinuosidades ndo tenham lhe
escapado de todo, todavia, ndo se pode precisar o quanto ele refletiu sobre sua
concepcao de literatura e, especificamente, sobre seu proprio trabalho. Ha indicios de
gue Lucio realmente se preocupava com seus textos e com o acabamento final a eles
dado, O registro que inicia este capitulo é de 1961, provavelmente do més de fevereiro.
Tendo em vista que o escritor falece em 1968, aos 56 anos, pode-se afirmar que € um
criador em sua maturidade mais expressiva, que no seu diario intimo vai registrando
suas Ultimas opinides, seus Gltimos volteios com a caneta em punho. *® Enfim, ndo é
mais um jovem arrebatado por seus instintos que se embate nos campos literarios mas
um velho adoentado, consciente de suas limita¢cfes e de sua morte proxima.

Conforme ja esbocado nos dois primeiros capitulos, A luz no subsolo acaba
sendo um livro de extrema importancia na carreira literaria de Lucio Cardoso, embora

ndo seja a maxima expressdo de seu potencial como escritor. Sua obra prima, de acordo

18 £ conhecimento da critica especializada nos estudos do escritor que ele escrevia & mao, como o oleiro
que se insere praticamente no barro de suas esculturas.
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com a critica literaria contemporanea, é A crbnica da casa assassinada. No entanto,
encontram-se no romance destacado neste capitulo germes da Cronica. E possivel dizer
que tanto Maleita e Salgueiro, quanto A luz no subsolo funcionam como progenitores da
obra-prima do autor, porque todos estes primeiros livros trazem caracteristicas futuras
da escrita cardosiana.

O mais interessante dentro desta perspectiva é analisar que uma obra vai
antecipando tracos da que estd por vir. Desta forma, Maleita antecipa Salgueiro, mas
traz discretamente alguns tragos da Cronica; e Salgueiro esta muito mais préximo de A
luz no subsolo e este, por sua vez, estd também bastante préximo da Cronica. Mantendo
aqui apenas a relagédo entre estes romances e a inevitavel inclusdo, ainda que superficial,
da Cronica da casa assassinada, tem-se um projeto de escrita em pleno vigor, no qual
ambientes e personagens sdo experimentados em toda a sua amplitude, indo desde o
enfoque regional e social ao mais elaborado trabalho psicolégico. *’

Partindo das semelhancas acima elencadas, deve-se observar um detalhe
bastante importante entre o primeiro romance do escritor e sua obra-prima. Os Meneses
gue imperam na Crénica, ja figuram no cenario de Maleita, e, coincidentemente, sdo
uma familia afortunada e de renome. O autor parece conservar a queda de tal prestigio
desta familia para muitos anos mais tarde. E ela, portanto, que ira direcionar a trama do
romance de 1956 '8

Alfredo Bosi fala deste retorno da familia. Segundo ele:

Os Meneses desse romance [Maleita] de Lucio Cardoso, fundadores
de uma cidade sertaneja, a Pirapora queimada pela febre da malaria,
voltam, e ndo por acaso, para a evocacao da sua agonia. Uma longa
historia de trés geracbes ja se cumpriu, e agora € 0 momento de
deixar que fale o destino, isto é, a impoténcia do mundo patriarcal
para impedir a sua catastrofe e sofrear o instinto de morte que o
devora por dentro (BOSI, 1997: p. XXIII).

7 0s criticos literarios preferem referir-se a Llcio Cardoso como um escritor de cunho artistico intimista
e psicologico. A vertente “regionalista” de tal autor € normalmente negligenciada, talvez porque o proprio
escritor a recusasse. E esta abordagem que encontramos em Polémica e Controvérsia em Lcio Cardoso,
de Céssia dos Santos, obra de referéncia nos estudos do escritor mineiro.

18 E oportuno dizer que os originais desta obra foram entregues ao editor em 1956 e para frustracio de seu
autor o romance s6 foi editado em 1959. Constam na biografia do escritor trés versdes deste livro. Isto
ainda comprova a hip6tese aqui discutida de que Lucio é, de fato, um laboratorio literario em processo.
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Apenas um Unico trocadilho separa os personagens das obras em questdo: Os
Menezes de Pirapora e os Meneses de Vila Velha. E claro que no primeiro romance ha
apenas referéncias superficiais a estes personagens que serdo 0s protagonistas do
romance futuro. E oportuno transcrever um fragmento de Maleita, no qual ha a primeira

aparicao das figuras aqui destacadas:

Rumavamos para um lugarejo desconhecido na época. Era verdade
qgue alguém dava noticias de Pirapora. Os aventureiros e 0s
comboieiros perdidos falavam nas cafuas e na maleita que devastava.
Porem, 0s Menezes, comerciantes em grosso da cidade de Curvelo,
escutaram coisas melhores. [...] Mandaram me chamar e propuseram-
me um contrato. Representaria em Pirapora, com todas as regalias, a
companhia Cedro e Cachoeira de Fiacdo e Tecidos (CARDOSO,
1953: p.13).

Tem-se, portanto, nesta primeira narrativa do escritor um esbo¢o do que seria
sua prosa décadas mais tarde. Sobre estes indicios positivos do romance disse 0 poeta
Carlos Drummond de Andrade em carta enderecada a Lucio: “A impressdo que ele me
deixou, lido ha meses, perdura. Vocé tem grandes coisas a fazer na seara das letras, e
Maleita € uma bela antecipagdo do que vocé serd, romancista, quando o tempo houver
realizado a obra de depuragédo” (DRUMMOND apud RIBEIRO, 2006: p.34).

Este trabalho de “depuracdo” foi efetivamente cumprido pelo tempo e também
pelos esforcos pessoais do escritor. Sua obra ndo desmente as previsdes do poeta maior.
Ele, que com sua percepc¢do agugada, soube acolher os aspectos negativos de Maleita e
antever nos seus tracos positivos o futuro daquele jovem artista.

Em contraposicdo a percep¢do aguda do poeta, a qual poderia ser lida como
presenca de um “olhar politico”, de acordo com Beatriz Sarlo (1997), ha outros olhares
um pouco ou muito indiferentes as producdes de Lucio. Inclusive, ha intelectuais que
desmerecem tais romances, considerando-os como “literatura menor” dentro do
contexto cultural brasileiro daqueles dias.

Na verdade faltava realmente uma tolerancia naqueles dias, no entanto, cabe
frisar a falta de um olhar de grande parte dos intelectuais nos anos 30, 40 e
subsequentes. Este olhar, de acordo com as reflexdes de Beatriz Sarlo, caracteriza-se da
seguinte forma: “Sensivel as diferencas e ao novo, um olhar politico ndo se dedica a

organizar um canone, mas se mantém suspenso na trama das excecdes, das propostas
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apenas esbocadas, das iniciativas que recusam a carga do habito” (SARLO, 1997, p.
61).

De acordo com os questionamentos de Sarlo, deve-se entender que: “O novo
também se vé obrigado a produzir o seu lugar (as polémicas, a ironia, as parddias
vanguardistas sdo uma estratégia dessa producdo, o escandalo pode ser sua
modalidade)” (SARLO, 1997, p 61). E interessante perceber que é neste espaco de
tensdes que Lucio Cardoso constroi um lugar social, dentro desta conflituosa
interseccdo entre vida, obra e posicionamento critico que ele configura sua prosa.

E visivel, pois, a urgéncia deste olhar naquele periodo no qual surgiam muitos
artistas dispostos a se enfrentar no circulo literario. De acordo com as explanacgdes
acima se observa que Drummond manifesta este olhar menos agudo e mais receptivo, ao
contrario de Clévis Ramalhete, Méario de Andrade e muitos outros. Ha outros criticos
favoraveis a Lacio Cardoso, entretanto, se sobressaem as vozes que contra ele ou
indiferentes a ele se manifestam.

H& que se atentar para uma postura critica do intelectual, ou seja, para a sua
maneira de se posicionar diante das manifestagdes culturais de seu tempo e para 0 seu
bom senso no acolhimento do que lhe parece realmente favoravel ao engrandecimento
de sua cultura. E ele, portanto, o responsavel pelo acolhimento do novo e das
manifestacdes artisticas tratadas como marginais, apesar de seu potencial estético.

Como exemplo desta intolerancia caracteristica no cenario intelectual da época,

pode-se destacar o julgamento de Mario de Andrade sobre A luz no subsolo:

[...] Agora me fala uma coisa dolorosa: ndo é verdade que o Llcio e a
obra dele ndo sdo pedra nenhuma do caminho de ninguém? Né&o é
coisa que a gente ame ou deteste? Nao é coisa que a gente pereca
muito tempo em defender nem em combater? Pior: ndo é verdade
enfim que... que toda a gente confere que o Ldcio é um bom sujeito?
Da mesma forma como as mogas feias a gente fala que “coitada é tdo
simpatica”, do Licio como de certos “anjos”, a gente confere, meio
enjoativamente que ““coitado é um bom sujeito”, é um “esfor¢ado”.
Veja bem ndo ha contradi¢cdo nenhuma no problema interior danado
que o Lucio me causa. Isto é puro problema pessoal meu, da minha
verdade de ser honesto pra com o valor dele, ndo é pedra no meu
caminho ndo, porque... porque o Lucio é “um bom coitado”, e eu ndo
vou atacar ele, porque até os que estdo do lado oposto ao dele,
ficardo indignados comigo! Estd vendo como ele ndo participa?
(ANDRADE apud DOS SANTOS, 2001: p.103).
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A citagdo acima transcrita, embora longa, € pertinente as indagacfes deste
trabalho porque condensa de alguma forma a situagdo complicada do escritor de Maleita
dentro de seu contexto cultural. As palavras de Mario, coincidentemente, evocam
Drummond. Mas ao que parece, Lacio € uma grande pedra no caminho do escritor de
Macunaima e de outros do mesmo grupo, embora ele tente com insisténcia negar este
fato. Percebe-se certo incomodo, interdito nas palavras de Mario de Andrade. E como se
ele ocultasse a verdade que esta fundamentando tal julgamento negativo em relacdo a
Lacio. A familiaridade com que ele se refere a tal escritor, evidencia que, de fato, ele
tem algumas pendéncias para com o escritor mineiro, conforme sugerido acima.

Apesar de tratado como “um coitado”, um “esfor¢ado”, Lacio Cardoso ndo se
cala diante das criticas a ele langadas, como se pode perceber na fortuna critica por ele
deixada, bem como em fragmentos de seu Diario Completo: “Médicos, professores do

futuro: exponho-me nu aos vossos olhos de certeza” (CARDOSO, 1970: p.251).

A esta altura , quando os jornais e revistas se erigam contra tudo que
ndo seja uma participacdo imediata contra a guerra e outras
manifestacbes do nosso tempo, quando um vil objetivismo se apodera
de todas as vocagOes fracassadas, de todos os talentos sem meios, e
de todas as celebridades sem rumo certo, ouso declarar
humildemente, mas em voz alta que acredito no romance [...] quero
acrescentar que acredito apenas naquele que é feito com sangue, e
ndo com o cérebro unicamente, ou o caderninho de notas, no que foi
feito com as visceras, 0s 0ss0s, 0 corpo inteiro, o desespero e a alma
doente de seu autor, do que foi feito como se escarra sangue, contra
a vontade e como quem lanca a face dos homens uma blasfémia
(CARDOSO, apud DOS SANTOS, p.132 e 134) (grifos meus).

As palavras do autor dispensam uma analise mais delongada porque trazem
sozinhas todo o cerne da poética de Lucio Cardoso. E oportuno observar as partes
destacadas e delas extrair seu sentido de resisténcia, porque é isto 0 que na verdade
L(icio parece propor como posicdo diante do contexto tdo hostil a ele e a sua obra. E,
portanto, como margem da margem que 0 escritor se posiciona. No entanto, ndo é como
um sujeito subalterno, mas como aquele que se defende, que se exaspera e que se impde
como uma blasfémia através de sua escrita.

Esta citagdo estd em consonancia direta com a epigrafe que inicia esta terceira
parte deste trabalho. E, pois, do fermento interior, das visceras, dos 0ssos, enfim, do
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proprio sangue que o artista deve extrair sua obra, ndo da realidade palpavel, artificial,
mediocre e materialista, de acordo com o projeto estético de Lucio. Portanto, o autor
acaba construindo para si um projeto de criacdo a partir de suas crencas e opinides e,
contraditoriamente, ele cria uma estética particular, embora nunca tenha aceitado
enquadrar-se em quaisquer tipos de filosofia ou partidos politicos. Esta filosofia,
diferente de um direcionamento comum e partidario, preza apenas seus principios, 0s
quais figuram como divergentes em relacdo ao padrao cultural da época.

E bom ressaltar que mesmo sua relagdo com a igreja catdlica é bastante
complexa, apesar de ele ter sido catélico convicto. Neste aspecto ha um fator que deve
ser realcado: a exploracéo do corpo.

A escrita cardosiana parece desaguar na problematica barroca na qual o corpo do
homem pecador sofre pelos seus atos impulsivos e pecaminosos. Assim, 0s “pecadores”
das historias do autor, sofrem como que uma metamorfose, na qual véem sua propria
pele sendo corroida pelo tempo e suas agdes inevitaveis.

Como exemplo absoluto desta caracteristica tem-se a personagem Nina, da
Cronica. Ela auxilia na corrosao de toda a familia Meneses, entretanto, é seu corpo que
se deterioriza, ainda em vida, deixando exalar seus odores fétidos e intoleraveis. E claro
que esta culminancia que se da com tal personagem é fruto de um processo lento, mas
constante, de elaboracdo desta caracteristica.

Aqui parece sobrepor-se a linguagem do escritor o dito popular no qual se afirma
que “a cabega ndo pensa, 0 corpo paga”. De acordo com tal provérbio, pode-se entender
que o autor se vale de um fundamento norteador tanto da igreja, quanto da propria
cultura popular brasileira. Eis ai, portanto, um escritor catolico, que deixa germinar suas
crencas nas suas criacGes, sem que para isto tenha que articuld-las intencionalmente,
forcando uma parceria, que segundo ele, ndo gerava textos significativos para a
literatura nacional.

Sua escrita, apesar de tocar em temas como fé, redencdo e pecado, ndo os toca
como se fosse um discurso escrito ou lido por um religioso, mas como os tracados de
alguém atormentado também por sua fé e sua crenga na existéncia de Deus. Neste
ponto, particularmente, é evidente a relacdo entre tais temas ligados a uma estancia

sagrada e o “culto ao corpo”. Este aparece como um objeto a parte na escrita cardosiana



85

e vai, numa espécie de metamorfose, se anunciando lentamente para ostentar-se no
cadaver de Nina, personagem central da Crénica da casa assassinada.

E importante neste trabalho denunciar este corpo “pecador” que teima em
aparecer nos escritos do autor, assolando o leitor com seus aspectos mais estranhos.
Nina é o exemplo méximo de tal excentridade, porque sua imagem oscila entre o
esplendor de uma beleza jovem e inigualavel e o0 mutismo assombroso de um corpo
morto, consumido terrivelmente pelo cancer de mama. Este é um personagem que
transita com naturalidade nos discursos cardosianos, se expondo, se anunciando e se
insinuando das mais variadas formas: seja como uma forma ja destituida de vida, seja
no vigor de um corpo juvenil, ou mesmo, no monturo quase desumano de gorduras e
pregas, conforme Timoteo, também personagem da Cronica da casa assassinada.

O corpo €, portanto, uma peculiaridade da tematica desenvolvida pelo escritor, 0
qual deixa com que ele aflore e cresca, assumindo uma forma compacta e significativa
na totalidade de sua obra.

Conforme destacado no segundo capitulo, Salgueiro se assemelha mais A luz no
subsolo que Maleita. Isto rege a logica do laboratorio do escritor: é certo que ele vai
aos poucos moldando sua expressao escrita, e, por isso, os indicios da Crénica, obra que
potencializa a maturidade do escritor, véo se tornando cada vez maiores, despontando
ora em um texto, ora em outro, para se tornarem um trabalho mais efetivo na sua
producdo final. Ainda é preciso dizer que a Cronica da casa assassinada recebeu trés
versfes manuscritas, isto ainda favorece a tese deste trabalho, haja vista o
perfeccionismo do escritor e seu trabalho constante de experimentacdo com a
linguagem.

Desta forma, tem-se um conjunto de aparatos que possibilitam esta experiéncia
didria com a linguagem. Neste caso, diferente das analises quimicas, os baldes
volumétricos, as estufas, os filtros de papel, os cromatdgrafos e toda aquela
aparelhagem e vasilhame de nome complicado, cede espaco para papéis, papéis e mais
papeis. Foi a propria escrita em si que garantiu a operacionalidade deste laboratério vivo
que foi a obra cardosiana. A comegar pelos titulos das partes do livro A luz no subsolo,
ele se distingue em muitos aspectos dos demais. Assim, ele é também dividido em trés
partes, conforme Salgueiro, e diferente de Maleita que possui varios capitulos. As

partes sdo intituladas respectivamente de Os lagos invisiveis, Noturno e Os evadidos. De
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antemdo, pode-se perceber a mudanca de enfoque tematico pela apari¢do de titulos téo
abstratos.

Conforme Luiz Ruffato, o qual fez o texto da orelha do livro, ndo se fara aqui
uma explanacéo precisa da narrativa porque:

[...] expor a trama é empobrecer o romance: trata-se da loucura que
se abate sobre um casal, Madalena e Pedro, ap6s a chegada da nova
empregada, Emanuela, que, aparentemente, acabard disputada por
Pedro e pelo cunhado, Bernardo. O aparecimento da sogra de
Madalena, Adélia, amplia a vertigem. Mas o que importa mesmo é a
sensacdo de que “estamos envolvidos pelas trevas mais densas — a
realidade ndo é a realidade — premidos num subsolo, nés nao
podemos ver sendo de um modo arbitrario e confuso” (RUFFATO
apud CARDQOSO, 2003).

Conforme Ruffato observou acertadamente € Emanuela o pivd da crise do casal,
Pedro e Madalena. Ela tem a capacidade de despertar “o outro” em Pedro. Este que,
sendo ele mesmo, ja era por si sO estranho. A menina também desperta algo diferente
em Bernardo, cunhado de Pedro.

A trama destes relacionamentos é muito complexa porque ambos se amam e se
odeiam simultaneamente. Este é um jogo de opostos bastante caracteristico do romance.
Desta forma, Bernardo é amigo de Pedro e deseja Madalena e Emanuela, esposa e
amante de Pedro. Este, por sua vez, ndo suporta a presenga da esposa e sem ver outra
alternativa pede auxilio a sua mée, Adélia, para tentar mata-la. No mesmo circulo de
sentimentos e luxuria estd a mae de Madalena e sua irméd Cida, esposa de Bernardo.

Ainda em consonancia com o0s personagens estdo o0s cenarios onde eles habitam,
lugares sombrios completamente despaisados e sem reflexo de vida saudavel. . Neste
aspecto particularmente se opera uma grande reducdo em relacdo aos livros anteriores a
este. Enquanto em Maleita e Salgueiro o cenario, em toda a sua amplitude, tem uma
importancia fundamental na trama, neste terceiro romance ele passa a uma importancia
secundaria e, portanto, menor. Isto esclarece e confirma a experimentacdo do autor: ele
passa pela regido de Pirapora, registrando os detalhes da empresa de Joaquim, depois
parte para o grande morro do Salgueiro, no Rio de Janeiro, para finalmente se
desprender dos locais “reais” de enunciacdo e concentrar-se em outros focos, mais
afinados como suas preferéncias literarias, ou seja, com uma escrita mais intimista e

voltada para uma tematica mais densa e complexa.
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Em sintese, este € o emaranhado complicado que se ergue ao longo das paginas
de A luz no subsolo. Nele, personagens e ambiente se unem para edificarem uma
narrativa misteriosa e “estranha”, conforme o classificou Mario de Andrade ao tentar
atenuar o julgamento transcrito anteriormente. Deve-se acrescentar que 0S Seres que
habitam os muros deste romance sdo sempre tomados por sensacgdes, sentimentos e
rompantes, os quais exercem grande influéncia na préatica de suas agdes. S4o pessoas
dadas a préatica constante de reflexdo: eles se estudam, se analisam e percebem as
minimas alteragdes em seu espirito. Assim, ndo é de forma inconsciente que vivem em
seu devaneio diario, mas como seres conscientes de sua miséria humana.

Pode-se contrapor ao narrador de Maleita ao deste romance porque este primeiro
livro se escreve sob o simulacro de uma escrita de si, de uma rememoracdo, 0 que
significa que o narrador-personagem reflete sobre aquilo que aconteceu no passado. No
entanto, a narrativa ndo chega a elaborar uma reflexdo in loco, ou seja, ela se passa
distante dos fatos, ndo no momento em que eles ocorrem. Desta forma, as reflexdes do
narrador de Maleita se distanciam dos fatos, diferente das dos personagens de A luz no
subsolo, as quais edificam a narrativa, sendo, portanto, parte essencial do texto,
surgindo como novos fatos, como acréscimos ainda palpitantes ao longo do romance.

A propria estruturacdo do livro difere dos demais. Enquanto Maleita e Salgueiro
sdo narrativas de acdo, esta € uma historia onde os fatos ndo tém uma importancia
particular. Aqui é notéria a reducdo do cenario, bem como a reducdo da acdo, ambas
pontuando acentuadamente as mudancas ocorridas ao longo da trajetdria do escritor.

As acdes presentes no livro em questdo, quando acontecem, fomentam 0s
pensamentos, as lembrancas, 0s remorsos e as crises destas figuras estranhas. A reducgéo
espaco-acdo € uma escolha, uma selecdo fruto de experiéncia, € um valor que ele
constrdi, abandonando a experiéncia anterior de espago-acéo, presente tanto em Maleita
quanto em Salgueiro.

Assim como h& um trabalho com a linguagem, de adaptacdo da fala dos
personagens ao seu contexto, nos dois primeiros livros, ha, portanto, neste terceiro uma
dedicacdo a ela, diferenciada, no entanto. Os paragrafos sdo longos, as falas
(pensamentos e idéias) costumam vir entrecortados por hifen, e todo o vocabulério

parece ostentar todos os elementos-chave da trama.
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5. CONCLUSAO

Dos questionamentos propostos ao longo desta pesquisa muitos nao se fecharam,
apenas funcionaram como um esbo¢o, como uma articulacdo ainda imatura de questdes
que estdo por vir e que, certamente, serdo discutidas por outros estudiosos da prosa
cardosiana.

De fato, ndo foi intencdo fechar pensamentos, mas levantar hipoteses a fim de
contribuir para estudos contemporaneos sobre Lucio Cardoso. Todavia, ndo se pode
dizer que tudo o que foi analisado deixou apenas vestigios. Algumas teses foram
descartadas, como, por exemplo, a crenca de que Cardoso jamais teria trabalhado dentro
da vertente regionalista em voga na década de 30. QOutras teses, por sua vez, sofreram o
processo de metamorfose que lhes foi necessario; transformaram-se, pois, de hipoteses a
teses, 0 que contribuiu significativamente para o desenvolvimento deste trabalho, o
qual, como qualquer outro, deixou que germinassem tanto boas sementes, quanto
algumas ervas daninhas que terdo que ser arrancadas posteriormente.

Ao longo do desenvolvimento dos capitulos novos questionamentos foram
surgindo. Entretanto, a tese central do trabalho pdde ser, na medida do possivel,
confirmada.

No capitulo | péde-se analisar o primeiro romance do autor e trata-lo com rigor,
enfatizando sua importancia no conjunto de obra cardosiana. Efetuou-se, portanto, uma
divida antiga para com tal narrativa, observada, geralmente, como mais um texto
caracteristico da década de 30, dando énfase ao “regionalismo as avessas” incorporado
ao romance, bem como ao bordejamento que o autor faz com o processo de colonizagao.

Os capitulos 11 e Il ttm uma relevancia secundaria ao longo do trabalho.
Servem, no entanto, para comprovar as hipéteses levantadas anteriormente e reatar
alguns pontos importantes. A partir destes capitulos confirma-se a hipdtese do
laboratdrio ficcional do escritor, bem como seu constante trabalho de reestruturacdo e
melhoria de suas criacdes.

Além disso, o terceiro capitulo atua oportunamente como fechamento da

pesquisa, pois aborda o terceiro romance do escritor, o qual rompe significativamente
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com sua producgdo anterior. Este romance é bastante estudado pela critica literaria e,
exatamente por isso, é apresentado aqui apenas como conseqliéncia da elaboracdo dos

dois primeiros romances do autor.
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	1. INTRODUÇÃO 
	Lúcio Cardoso, aos 24 anos. Arquivo familiar 
	Dos questionamentos propostos ao longo desta pesquisa muitos não se fecharam, apenas funcionaram como um esboço, como uma articulação ainda imatura de questões que estão por vir e que, certamente, serão discutidas por outros estudiosos da prosa cardosiana.  
	De fato, não foi intenção fechar pensamentos, mas levantar hipóteses a fim de contribuir para estudos contemporâneos sobre Lúcio Cardoso. Todavia, não se pode dizer que tudo o que foi analisado deixou apenas vestígios. Algumas teses foram descartadas, como, por exemplo, a crença de que Cardoso jamais teria trabalhado dentro da vertente regionalista em voga na década de 30. Outras teses, por sua vez, sofreram o processo de metamorfose que lhes foi necessário; transformaram-se, pois, de hipóteses a teses, o que contribuiu significativamente para o desenvolvimento deste trabalho, o qual, como qualquer outro, deixou que germinassem tanto boas sementes, quanto algumas ervas daninhas que terão que ser arrancadas posteriormente.  


