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Lego o que abandono. 

Lego o luxo de que não me acanho 

Nem o amor de que me acovardo. 

Lego o tardo 

que me faz luzir subindo à tarde 

enquanto arde 

a noite. 

O que lego não tem nome 

some 

no imenso azul da tarde – 

e assim dôo por querer 

este que de mim por não sofrer 

acaba-se 

Há mil modos de morrer, 

mas a mais sutil, a mais estranha, 

este dourado vinculo de aranha 

que se envilece em seu entretecer- 

ganha - 

dôo a minha teia, 

e doando o fogo que me ateia 

dôo aquilo que não nego, 

que lúcido em verde me incendeia – 

que me empalidece, me torna em rosa 

ou fogo – 

dôo de mim o que me sobra, 

não a sobra, 

não a obra, 

mas o cego. 

 

 

 

 

 

Lúcio Cardoso, Poema: Doação a Cida (fragmento) 

 

 

 

 

 

Escrito em 03 de novembro de 1962, um mês e quatro dias antes do derrame que o 

impossibilitaria de escrever. 



RESUMO 
 
 
 

Este trabalho teve como objetivo traçar o perfil da escrita de Lúcio Cardoso 

desde as publicações de Maleita e Salgueiro, de 1934 e 1935, à escrita de A luz no 

subsolo, seu terceiro romance, lançado em 1936. 

O ponto crucial desta pesquisa foi propor uma revisão destes três primeiros 

romances do escritor e apontá-los como força motora do grande laboratório ficcional de 

Lúcio Cardoso. Desta forma, propôs-se acentuar o trabalho de experiência constante 

com a linguagem que teve sua culminância na Crônica da casa assassinada, obra-prima 

do autor, escrita em 1956. 

Dentro desta hipótese de laboratório ficcional em processo buscou-se destacar a 

presença marcante do regionalismo nas duas primeiras narrativas de Lúcio e a ruptura 

desta linha literária a partir de A luz no subsolo.   

 

Palavras-Chave: Lúcio Cardoso, laboratório, ficcional, regionalismo, escrita 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 

 

This work aimed to draw Lúcio Cardoso’s writing profile from the publications 

of Maleita and Salgueiro, of 1934 and 1935, to the writing of A Luz no subsolo, his 

third novel, launched in 1936.  

The crucial point of this research was to propose a revision of these three first 

writer’s novels and point them out as motor power of Lúcio Cardoso’s great fictional 

laboratory. This way, it was proposed to accentuate the work of constant 

experimentation with a language that had its peak in Crônica da casa assassinada, 

author’s masterpiece, written in 1956. 

In this fictional laboratory hypothesis in process we seeked to bring out the 

remarkable presence of regionalism in the two first Lúcio’s narrations and the break of 

this literary line from A Luz no subsolo. 

 

Key words Lúcio Cardoso, fictional laboratory, regionalism.  
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1. INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho concentrar-se-á no estudo dos primeiros romances de Lúcio 

Cardoso: Maleita, Salgueiro e A luz no subsolo, publicados em 1934, 1935 e 1936, 

respectivamente. A partir de tais textos, pretende-se trabalhar essa etapa da obra do 

autor mineiro, enfatizando o início de sua atividade literária, em função do conceito de 

laboratório estético, ficcional. Este conceito nos ajuda a refletir sobre a produção do 

autor em um amplo sentido, não numa leitura evolucionista, mas sim como uma tarefa 

eminentemente crítica, de re-elaboração constante e de discussão permanente com seu 

entorno cultural. Nessa tarefa, são levados em conta diferentes níveis de problemáticas 

como: a pessoa do autor, a construção que ele faz do seu espaço dentro do campo 

literário, a sua tensa relação dentro dele tanto no que diz respeito às linhas estéticas 

dominantes, notadamente o regionalismo nordestino, quanto às relações com outros 

escritores e críticos da época.  É por isso que estas três ficções entram em diálogo com 

outros textos do autor, tais como o seu Diário íntimo, publicado postumamente em 1970 

pela editora José Olympio, e A crônica da casa assassinada,  bem como com registros 

de textos polêmicos sobre a suas obras, lançados ao calor da hora.  

Ao longo do primeiro capítulo, intitulado Maleita: uma metáfora do processo de 

colonização por meio da inscrição do regional, pretende-se enfatizar o romance Maleita, 

primeira publicação do escritor mineiro Lúcio Cardoso ocorrida em 1934. Tal narrativa 

traz embutida em sua urdidura uma carga significativa que toca tanto nas “cicatrizes” do 

passado quanto nos “hematomas” do presente, tão turbulento e efervescente no período 

da composição do livro.  

Tem-se, portanto, um trabalho de retomada do passado, por meio da evocação do 

processo de colonização e um perpassar de conflitos que tocam, de certa forma, no 

período contemporâneo à escrita do livro, no qual fecunda um clima de agitação 

cultural, política e econômica.  Não obstante esta duplicidade de tempo e espaço, 

evocada pela exploração da região de Pirapora em seu período de emancipação, é 

possível compreender Maleita como um romance contemporâneo, visto que ele não 
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cristaliza uma tendência literária e, desta forma, não adquire o impacto certamente 

desejado pelo autor naqueles dias, mas conserva sua força vital.  

O “regionalismo às avessas” marca a concepção da obra inaugural de Lúcio. O 

regional é trabalhado pelo autor de forma sutil e flui naturalmente ao longo da narrativa.  

Ele aplica-se como um pano de fundo que não cobre apenas um momento determinado 

da literatura brasileira, a década de 30, mas funciona como um molde através do qual o 

escritor concomitantemente retoma e antecede questões polêmicas e sempre atuais na 

sociedade, tais como a complexa relação entre os homens, especialmente os que 

pertencem a classes sociais diferentes e o par, sempre denso e conflituoso, do 

explorador e o explorado, atravessados todos eles pela complexidade do choque cultural 

perante a imposição da “civilização e do progresso”. Porém esse molde funciona para o 

escritor como sua primeira inscrição na procura de uma linguagem escritural própria, 

mesmo quando tempo depois seja aparentemente abandonada por uma outra via. 

 Tem-se com Maleita a exibição de um talento forte na literatura nacional, 

sobretudo por se tratar das primeiras pinceladas de um escritor jovem, ainda no 

princípio de sua formação literária. Este primeiro romance do autor é o impulso inicial 

para a elaboração constante de seu “laboratório estético”, no qual a ficção é 

experimentada em seus mais variados aspectos e demonstrada de maneira forte e 

expressiva. Lúcio vai, portanto, moldando, a partir de Maleita, um projeto escritural 

que, como em outros tantos narradores da época, tais como José Lins do Rego, Raquel 

de Queiroz ou Graciliano Ramos, inicia-se no desenho da experiência próxima, 

autobiográfica, em diálogo com o local cultural ao qual pertencem para atingir assim a 

sua própria linguagem. É possível, pois, perceber no decorrer desta narrativa alguns 

germes da Crônica da casa assassinada, romance que concentra a maior plenitude 

artística do escritor, segundo a crítica literária vigente nos últimos tempos. 

O Segundo capítulo, Salgueiro: a experiência em processo, irá explorar o 

romance Salgueiro. Neste será fundamental verificar o processo de aprofundamento da 

escrita cardosiana, bem como observar tanto características já presentes em seu primeiro 

romance quanto aspectos que antecipam A luz no subsolo. Também, será importante 

nesta etapa traçar um paralelo de semelhanças para abranger mais significativamente a 

trajetória escritural do autor. Este paralelo terá como fundamento apontar as 

sinuosidades da escrita de Lúcio Cardoso e também aspectos reiterados de sua prosa. 
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Desta forma, este capítulo servirá como elo entre o primeiro e o terceiro porque acaba 

retomando e certificando a problemática desenvolvida em Maleita e antecipa e prevê o 

eixo temático do romance A luz no subsolo. 

O terceiro capítulo, “Novos experimentos: ruptura e transgressão”, por sua vez, 

estará focado em A Luz no subsolo, terceira narrativa de Lúcio Cardoso. A importância 

desta narrativa se dá em seu processo de ruptura e desvio em relação aos dois primeiros 

romances do escritor. Ele serve, pois, de marco no conjunto de obra do autor porque 

encerra uma vertente de sua prosa para inserir uma nova e bastante diferenciada maneira 

de produzir. Assim, os primeiros textos se fazem de acordo com uma das linhas 

dominantes no momento, o regionalismo, atendendo, de certa forma, aos preceitos da 

literatura engajada do período, mas ao mesmo tempo representando um desvio curioso. 

A luz no subsolo, porém, rompe com este percurso inicial partindo para uma escrita 

mais afinada com o perfil de Cardoso delineado posteriormente. 

Tal romance funciona, portanto, não apenas como mudança em relação a 

produção anterior de Lúcio mas como complemento porque seus germes podem ser 

encontrados tanto em Maleita quanto em Salgueiro.  É mister acrescentar que este olhar 

que valoriza tanto a ruptura quanto a continuidade não é comum à crítica especializada 

do autor de sua contemporaneidade aos dias atuais, pois o que se procura captar é 

justamente esse vai-vem como forma crítica do trabalho do escritor, além de situá-lo 

dentro do campo literário. 

 É importante ressaltar que na época do lançamento deste terceiro romance a 

crítica, que em sua maioria era correspondida por escritores, se dividiu em relação a 

Lúcio Cardoso. Havia, portanto, uma ala que saudava o novo estilo do autor, a esfera 

intimista e introspectiva do momento, e uma ala que renegava a mudança deste romance 

em relação aos dois primeiros. Esta última crítica correspondia certamente às várias 

formas da intelectualidade engajada da época, destacando-se neste grupo os escritores 

Mário de Andrade e Jorge Amado.  

É, pois, desta trajetória tortuosa e constante que o escritor vai criando seu 

laboratório escritural. Esta é a tese que irá nortear esta pesquisa, ou seja, este trabalho 

busca traçar o perfil da escrita cardosiana entre 1934, ano de seu lançamento, e 1936, 

ano em que foi publicado A luz no subsolo. A obra-prima do autor, Crônica da casa 

assassinada, será eventualmente citada porque é, em suma, o ponto culminante da 
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produção escrita do autor, fato que faz ainda mais procurar essa “formação escritural” 

do autor. Seu Diário completo também será citado porque funciona aqui como aparato 

crítico deste trabalho, campo da escrita de si, em período de silêncio e retração do seu 

trabalho ficcional, reforçando hipóteses e questionando aspectos aparentes tanto no que 

se refere à ficção, como em relação ao modo peculiar com que observava o campo 

literário da época e refletia sobre a questão do nacional, do mundo e da literatura.  
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2. MALEITA: UMA METÁFORA DO PROCESSO DE COLONIZAÇÃO POR 

MEIO DA INSCRIÇÃO DO REGIONAL 

 

  Maleita foi publicada pela primeira vez em 1934, pela editora do poeta Augusto 

Frederico Schmidt. Segundo consta na bibliografia de Lúcio Cardoso, este romance foi 

escrito quando seu autor contava dezesseis anos de idade. Verdade ou não, é sabido que 

o livro estava engavetado e, por um acaso do destino, foi posto nas mãos de Schmidt, 

que logo o editou. 1

A narrativa em questão agrupa-se em linhas gerais aos romances regionalistas 

que tiveram seu momento de maior repercussão na década de 30. É, portanto, como 

mais um romance de linhagem regional que Maleita é recebido pela crítica literária da 

época. Esta proximidade do romance com uma das tendências dominantes do momento 

é preponderante no seu acolhimento pelos críticos atuantes em tal período: em sua 

maioria, eles o consideram um bom exemplar, especialmente por se tratar dos primeiros 

traçados de um jovem escritor. 

Não obstante o “natural” enquadramento do romance à vertente regional que 

então predominava na literatura brasileira, são notórias suas particularidades, sobretudo 

no que toca a problemática nacional/regional. Luis Antonio Giron, um recente 

resenhista do romance, afirma, muito acertadamente, se tratar de uma “ficção 

regionalista às avessas” (GIRON, 2005, p.60).  

É essa a expressão que melhor define a presença do regional em Maleita: Lúcio 

vale-se da voga regionalista, um dos horizontes possíveis da imaginação da época, para 

expor seus personagens ao leitor, mas, vai no decorrer da narrativa, adentrando de tal 

forma na pequena região de Pirapora que termina por denunciá-la às avessas, com toda 

a força que pulsa em sua gente nativa e, de forma particular, em sua natureza. O 

regionalismo presente no texto se mostra, pois, do lado avesso, como uma tendência que 

opera secretamente, fermentando a problemática da narrativa e delegando a ela uma 

tonalidade diferente no cenário literário do momento. 

 
1 Há algumas divergências neste ponto. Alguns estudiosos de Lúcio afirmam que seu primeiro livro foi 
escrito aos 16 anos de idade, há quem diga 18 e outros se mostram incertos quanto o momento de sua 
realização. Não há como negar, no entanto, que o livro já estava pronto, talvez ainda sem o acabamento 
final, em 1934, ano em que o jovem escritor conhece o poeta Schmidt por intermédio de um tio que 
trabalhava na mesma companhia que o poeta.  
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Percebe-se uma marca diferenciada na utilização da tendência regionalista na 

qual Lúcio se insere rompendo com as amarras da padronização literária. Portanto, tem-

se através de Maleita uma discussão atualizada que não envelheceu, apesar de seus mais 

de 70 anos de inscrição. As questões abordadas em tal obra ultrapassam a apresentação 

da região como uma modalidade de tempo e espaço cultural e a tentativa de inscrição de 

uma literatura nacional para tocar em temas concernentes ao universal, tais como a 

exploração dos fracos pelos fortes, a difícil convivência entre homens de diferentes 

culturas, dentre outros.  

Pode-se, então, compreender que o chamado “regionalismo de 30” não concerne 

apenas àqueles anos e não marca um segmento literário estabelecido e definido. É uma 

tendência ainda latente na literatura contemporânea, com a grande ressalva de que agora 

ele já deixou de ser uma norma a seguir (para que se fosse chamado de bom romancista) 

para operar como pano de fundo, como que a sustentar o discurso e dar-lhe mais 

argumentos da realidade.  Hoje, na verdade, os escritores rejeitam essa denominação 

para seus romances. 

Observa-se este tipo de preconceito inclusive em escritores contemporâneos: 

Hatoum é um exemplo deste caso porque não admite ser taxado de regionalista e 

procura desvencilhar-se de marcas que delimitariam tal tendência em seu discurso. É 

preciso reler tais obras e, a partir deste processo, reavaliá-las para então devolver-lhes a 

força vital. É ainda interessante relê-las para compreender as tensões escriturais 

atravessadas pelos escritores no momento de trabalhar com locais culturais não urbanos 

ou periféricos, inclusive como tensões dentro dos próprios caminhos de construção de 

um projeto escritural. 

O regionalismo da forma com que Lúcio o pratica põe em discussão um velho 

hábito no campo artístico de dividir, subdividir e enquadrar artistas, nem sempre afins, 

em compartimentos fechados e velados pelos olhos atentos dos críticos. Tem-se com 

Maleita um “regionalismo às avessas” que extrapola sua data de fundação, ou seja, o 

regionalismo vigente naqueles dias, e que se mantém vivo numa linguagem forte, 

equilibrada entre a objetividade e a paixão.  

A partir da leitura de Maleita é possível combater a cristalização de conceitos 

literários, tais como o regionalismo, e atentar para uma mudança da postura rígida que 
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muitos estudiosos contemporâneos mantêm em relação à maioria das produções 

literárias concebidas no período, taxadas como obras envelhecidas pelo tempo. 

Nem todas as obras  conseguirão acompanhar o ritmo dos romances da pós-

modernidade, mas muitas delas, especialmente aquelas incompreendidas ou pouco 

avaliadas no momento de sua concepção, estarão aptas a respirar com a mesma 

intensidade de obras contemporâneas; isto ocorrerá porque elas não se sustentam apenas 

por uma tendência artística dominante, mas pelo impulso criador e criativo de seus 

escritores que as faz abordar questões sempre atuais, ainda que para isto tenham se 

servido indiretamente de uma dominância literária em destaque em certo momento da 

literatura nacional e ou mundial. 

Mais do que a descrição e problematização da região de Pirapora Maleita vai 

tecendo uma trama repleta de significados. Destes, o mais explorado é a metáfora do 

processo de fundação, haja vista as semelhanças entre a trajetória do “fundador” de 

Pirapora com a dos primeiros exploradores das terras brasileiras. Há também referências 

diretas ou indiretas aos habitantes nativos do Brasil, especialmente as que são tecidas 

em relação ao problema do nacional/regional e a questão da colonização e da história.   

A narrativa é escrita em primeira pessoa e inicia-se em agosto de 1893, com a 

viagem de uma tropa destinada à Pirapora, uma pequena região de Minas Gerais, 

situada às margens do Rio São Francisco.  

É interessante observar a data na qual se inicia a trama porque ela possui uma 

estreita relação com o período pós-abolição. Muitos dos personagens são frutos do 

período escravocrata e ainda trazem no corpo e no espírito marcas indeléveis deste 

processo histórico. O protagonista Joaquim é o homem que coordena o grupo, um 

sujeito contratado por uma empresa da cidade de Curvelo chamada de Companhia 

Cedro e Cachoeira de Fiação e Tecidos. Tal empresa o contrata para organizar e 

incentivar o comércio na pequena região. 

É importante ressaltar as grandes semelhanças entre esta primeira narrativa 

criada pelo autor e parte de sua própria vida e, assim, realçar a proximidade de suas 

experiências escritural e pessoal. Segundo consta na biografia de sua irmã, Maria 

Helena Cardoso, intitulada Por onde andou meu coração, o pai de ambos, Joaquim 

Lúcio Cardoso, casa-se com Maria Venceslina Cardoso em Curvelo e, logo após a 

cerimônia, eles seguem a cavalo com destino à Pirapora, onde ele administraria 
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fazendas da Cia. Cedro e Cachoeira. Desta forma, assim como Elisa e Joaquim se casam 

sem delongas e partem de Curvelo para Pirapora, local escolhido pelo autor para 

desenvolver a trama de Maleita.   

 A escolha de tal registro talvez tenha mais de criação do que de recriação, tendo 

em vista que Lúcio nasceu em Curvelo e aos dois anos, 1914, muda-se com a família 

para Belo Horizonte. Pirapora e suas histórias apenas fizeram parte de sua trajetória 

pessoal através de interditos, de lembranças alheias incompletas ou fantasiadas. 

 De qualquer forma são fragmentos de lembranças que exercem um fascínio 

sobre o jovem escritor, haja vista as grandes coincidencias entre a vida de seu pai e a de 

seu personagem principal neste romance, ambos “Joaquins”, com a ressalva de que o 

pai era sempre visto como o aventureiro, o andarilho sem pouso, e o personagem, além 

de aventureiro, corajoso e perspicaz, era tratado geralmente ao longo do discurso como 

o “feitor”, ou seja, a preponderância de seu caráter assume um sentido bastante negativo 

e conflituoso. Sendo assim, o escritor se vale das brechas de sua história para criar a 

partir de nacos do real seu primeiro texto de ficção. 

Neste reaproveitamento de dados e fatos do passado, Lúcio não difere de muitos 

escritores os quais partem de sua infância ou adolescência para traçarem suas primeiras 

linhas. Todavia, sua retomada se faz de forma um pouco labiríntica porque ele retoma 

rastros de um passado que não é necessariamente o seu, mas que certamente deixou 

marcas importantes na sua formação. Quando seus pais partiram de Curvelo para 

Pirapora, e durante sua estada por lá o caçula da família ainda não estava entre eles. Este 

fato reforça a idéia de que há mais imaginação do que reconstrução propriamente dita na 

tessitura de Maleita.   

Apesar do parentesco entre alguns aspectos e dados do livro com a vida do pai 

do escritor, não se pretende aqui tratá-lo como um texto autobiográfico; especialmente 

porque ressaltadas algumas semelhanças entre a vida de seu pai e a vida do personagem 

principal do romance, destacam-se também muitas divergências entre tais figuras, haja 

vista a abordagem dada ao protagonista, na qual este assume, muitas vezes, um caráter 

impassível e arrogante. É interessante, porém, deixar claro que as semelhanças existem 

e não podem ser negligenciadas. 
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2.1. MALEITA: UMA METÁFORA DO PROCESSO DE COLONIZAÇÃO 

 

Logo na primeira página do romance a maleita já marca sua presença fazendo de 

um dos tropeiros sua vítima. É de maneira incisiva que a doença irá permear toda a 

narrativa, agindo em segundo plano, mas arrebatando os personagens do primeiro, seja 

com seus sintomas graves e insolúveis, seja diretamente com a morte. 

A região a ser desbravada pelo aventureiro e sua tropa mostra-se tão promissora 

quanto as Índias aos exploradores portugueses, estrangeiros chegando em terras novas. 

Espalham-se rapidamente notícias promissoras sobre o  povoado que se torna alvo de 

expansão e exploração, ambas coordenadas ou indiretamente ligadas às ações do 

personagem principal, Joaquim. 

O líder dos tropeiros mantém-se otimista em relação ao lugarejo, mesmo ao 

deparar-se com o local inóspito e selvagem, o qual lhe daria imenso trabalho para 

engrenar nas malhas do progresso. É importante lembrar que a perseverança e o ânimo 

são os traços mais marcados de sua personalidade durante o decorrer da narrativa.2

Apesar de muitos obstáculos o aventureiro inicia sua empresa com sucesso e 

logo são evidentes as marcas de sua intervenção no povoado. Dentre as maiores 

dificuldades enfrentadas por ele estão os constantes desentendimentos entre ele e os 

habitantes nativos da região. Todos os nativos manifestam-se contrários às intervenções 

de Joaquim no local, destacando-se como mais resistentes João Randulfo e Manuel 

Capitão. Tais problemas explicam a contratação de imigrantes para a mão-de-obra 

necessária à execução dos planos de Joaquim. Por isso, os “caboclos do lugar” 

manifestam seu descontentamento em relação às intervenções do feitor3 na região, bem 

como à presença dos demais estrangeiros no local. Apresentam-se, pois, resistentes às 

novas leis e aos novos costumes apregoados por Joaquim.  

 
2  Na trajetória de Joaquim Lúcio Cardoso, o  pai de Lúcio Cardoso, também se encontram muitos 
obstáculos. Varias vezes o escritor vais retomá-los em Dias Perdidos,  outro romance seu que assume 
carater autobiografico, segundo a crítica especializada no autor. Neste, porém, o protagonista é Jacques, 
um aventureiro que abandona a família, conforme o pai do escritor o fez, para conquistar riquezas em 
territórios nem sempre receptores. Há ainda uma ressalva sobre esta persistencia de sua inscrição 
autobiográfica. Em Maleita é o, ainda jovem, aventureiro que reina, nem sempre soberano, ao longo da 
trama. Em Dias Perdidos o personagem insiste nas suas aventuras e acaba terminando como o pai do 
autor, retornando à casa da família para ali terminar seus últimos dias, recebend da esposa os cuidados 
médicos necessários. 
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A resistência dos nativos se faz quase que exclusivamente pela defesa e exibição 

de sua cultura, a qual é altamente ofensiva ao homem “civilizado”. Os habitantes da 

região não se sujeitam, portanto, às imposições de Joaquim e exibem a ele sua pele 

desnuda, seus hábitos selvagens, suas leis “bárbaras”, seu despudor excessivo, suas 

crenças e tradições diferenciadas, conforme se depreende das palavras do narrador 

Joaquim. Uma série de batalhas são travadas entre eles e o feitor, das quais muitas 

vitórias são ganhas pelo aventureiro. Entretanto, os moradores de Pirapora saem 

vitoriosos porque acabam expulsando, sob pena de morte, àquele que tão habilmente 

invadira seu espaço.  

É relevante enfatizar que apesar das benfeitorias que o protagonista faz na 

região, ele é considerado pelos nativos como um intruso, um invasor que trouxe 

consigo, através da crescente imigração, a peste e a miséria. É ainda importante 

observar que o feitor é o narrador da história e isto lhe proporciona um campo de visão 

amplo, mas extremamente pessoal. Dessa forma, suas atitudes, sejam elas boas ou más, 

são por ele sempre justificadas e tratadas de forma complacente.  

Tem-se, portanto, ao longo da narrativa a participação de um homem que 

executa com precisão seus planos de progresso, sob pena de submeter os nativos aos 

seus costumes, às suas ordens e leis, ainda que para isto tenha que subverter os códigos 

da civilização e utilizar os aspectos mais contraditórios desta mesma civilização. Há 

várias referências a estas leis no interior do texto e, por isso, a demarcação da selvageria 

se faz presente na própria maneira de o narrador-personagem expor a narrativa.  

Em termos gerais é este o desenvolvimento da trama: ela inicia-se com a viagem 

da tropa, seguida de sua chegada à Pirapora; logo que o feitor e seus homens se 

estabelecem no local, dá inicio ao seu projeto de melhoria na região. Entretanto, após 

anos de trabalho, quando Joaquim imaginava estar reconhecida e valorizada sua 

participação no povoado, é ameaçado de morte por um líder dos nativos tendo, por isso, 

que fugir da região. Ele decide por bem fugir para não ser morto naquele lugar que já 

considerava como parte de si mesmo. 

É interessante retomar a cena final da narrativa na qual está estampada sobre um 

cavalo a figura do feitor, sozinho, abandonado por seus companheiros, e levando 

 
3 Era assim que se referiam ao líder da tropa que invadira seu território. O próprio Joaquim reconhece tal 
alcunha: “o feitor era eu. Chamava-me assim por desprezo, criticando a minha intervenção nos assuntos 
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consigo o gosto amargo da maleita nos lábios: “E na manhã que avançava, fui trotando 

lentamente, com o gosto amargo de maleita que o rio me deixara na boca” (CARDOSO, 

1953, p.252). Este é o momento crucial do romance porque se mostra decisivo na 

“inversão do processo colonial” que o autor parece tecer ao longo da trama. Dessa 

forma, pode-se ler Maleita como uma escrita que tece este processo de inversão e 

concomitantemente destece o tradicional processo de colonização, no qual o explorador 

se estabelece no local, usufrui seus benefícios, assumindo o controle do lugar e 

partindo, quando realmente parte, no momento que melhor lhe aprouver. A trajetória de 

Joaquim contrapõe-se a este padrão e isto evidencia, pelo próprio fracasso do 

colonizador/feitor/estrangeiro o caráter questionador do romance.  

Ao longo da narrativa pode-se perceber que o escritor não reescreve as origens 

da nação tentando afirmá-las, mas as questiona, mostrando-se favorável aos nativos 

bravios e donos de si mesmos, e às batalhas que acirram a disputa pela terra. Este 

questionamento se dá no interior da trama, perpassando a narrativa como tema, como 

direcionamento, através da apresentação dos personagens, que muitas vezes extrapola o 

olhar do narrador-personagem para concentrar-se em uma linha confusa na qual se 

posiciona o autor do texto.  

É surpreendente notar estes traços ao longo da leitura, especialmente porque o 

feitor é, enquanto narrador, um personagem que parece digladiar-se com o autor para o 

reconhecimento de si mesmo.  Desta forma, ele se defende e trabalha no 

desenvolvimento do seu discurso tentando cobrir suas ações mais perversas, delegando 

a elas um significado nobre. É assim que ele narra, por exemplo, o espancamento de 

nativos que não aceitam vestir-se e que não cessam o batuque de todas as noites, 

justificando suas atitudes extremas pela tentativa de incutir novos costumes àquela 

gente. Apesar desta estratégia, é possível interrogar tais ações e delas suspeitar. Não é a 

valorização do povoado que Joaquim deseja, mas a sua realização particular, alimentada 

pelos grandes desafios surgidos ao longo de sua empresa. No entanto, o que vigora 

verdadeiramente é a vitória do povo nativo de Pirapora, ainda que ela só tenha ocorrido 

de fato no final da trama.  

Na verdade, os nativos se recusaram à “civilização” imposta pelo feitor e sua 

expulsão é o resultado concreto desta rejeição que foi se projetando no decorrer na 

 
do lugar” (CARDOSO, 1953: 129).  
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jornada de trabalho de Joaquim. A culminância se dá, pois, no final da história, mas tal 

desfecho é previsto desde a chegada dos tropeiros, juntamente com seu líder, e sua 

fixação em Pirapora. 

É possível observar ao longo da narrativa uma duplicidade de vozes: nem 

sempre é a voz do feitor que se destaca ao longo do texto. Ela deixa espaços para que 

outra se interponha no discurso. Este jogo de olhares transforma-se, pois, em uma 

ambigüidade: não se sabe se é o narrador-personagem que constrói este distanciamento 

dentro do texto para demonstrar também seu trabalho de rememoração e construção de 

linguagem ou se é, de fato, a voz de um outro narrador que está sustentando o discurso, 

fornecendo assim, subsídios para que a história se desenvolva.  

É, pois, um entramado de obra e vida que deixa suas nuances na trama, não 

afetando, entretanto, o resultado final da mesma. Se o escritor possui, de fato, esta 

intenção há que se registrar que ele não ignora sua matriz cultural no intuito de colocá-

la em prática. Todavia, utiliza esta mesma matriz para alçar seu primeiro salto em 

direção à sua carreira como escritor. 

O narrador de Maleita  parece se valer, conforme as palavras de José Gomes de 

Almeida, “de um sistema de perspectiva múltiplas que aprofunda o potencial expressivo 

da narrativa, tornando multifacetada a imagem que esta projeta da realidade social e 

existencial do homem sertanejo” (GOMES, 254:1981).  

Esta análise é dedicada ao romance Vidas Secas, mas se aplica com exatidão à 

Maleita. A fronteira que separa a voz do narrador-personagem dos demais personagens 

destacados no texto é ainda mais nebulosa porque a fala de Joaquim, em primeira 

pessoa, divide um espaço, ocupado muito discretamente, por um narrador em terceira 

pessoa. A linguagem de ambos é muito próxima, o que dificulta ainda mais a distinção 

entre eles. Muitas vezes este outro que se infiltra no texto parece falar em nome do 

feitor. No entanto, às vezes, ele se ocupa da percepção dos nativos, de seus sentimentos, 

sonhos, angústias e tradições e de outros aspectos que escapariam aos olhos do feitor. 

Pode-se perceber, dessa forma, um autor que se mantém equilibradamente entre 

os dois lados, ora pendendo para um, ora para outro. Todavia, é contra o explorador e a 

favor dos nativos que se estabelece sua última posição.  Este balanço de posicionamento 

se dá pela mostra de personagens que erram, que se excedem, seja qual for o lado a que 

pertencem. Assim, há uma disputa interna pelo papel de herói que parece não ser 
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preenchido, haja vista o fracasso final da empresa do feitor e as batalhas perdidas pelos 

nativos no decorrer da participação de Joaquim na região.  

Tem-se, por isso, a retomada do território por parte dos nativos através de meios 

escusos como a tocaia, o crime, a ameaça de morte ao feitor, dentre outras, deixando ver 

o entramado violento que perpassa a uns e aos outros quando em situação de 

colonizador/colonizado. Tais atitudes são, no entanto, justificáveis por serem 

necessárias à proteção e manutenção da própria terra. Também o feitor utiliza os meios 

mais cruéis para tentar impor suas ordens ao povoado. Assim, ambos os lados se 

excedem na luta por seus objetivos e mostram-se, por isso, demasiadamente humanos, 

seres de uma realidade primitiva, que não se destacam pela bondade ou maldade, mas 

por suas características de homem comum: nem de todo bom, nem de todo mal.  

Não há, portanto, na narrativa a concepção de um herói, embora a narrativa, 

devido ao seu caráter de aventura, deixe entrever facilmente a figura em destaque do 

explorador, visto por alguns leitores especializados, como um herói épico. Na própria 

orelha do livro há referências ao protagonista como herói, conforme se pode observar no 

fragmento extraído da crítica de Andrade Muricy: “O seu herói é um autêntico herói, a 

seu modo, isto é, com muitas deficiências evidentes” (MURICY apud CARDOSO, 

1953). Esta interpretação é favorecida pelo fato de muitos críticos do romance verem 

em Joaquim o pai do autor: Joaquim Lúcio Cardoso.  

Entende-se claramente que a relação da vida pessoal de Lúcio tenha, de fato, 

influenciado na composição de seu primeiro texto em prosa. Todavia, espera-se alargar 

esta interpretação e penetrar na complexidade do romance: ele abrange de maneira 

incisiva a polêmica matriz que nos compõe, a colonização, e metaforicamente, 

desenvolve todo o trajeto feito pelos colonos exploradores, desde sua arriscada e penosa 

viagem, até seus pequenos ou grandes feitos na região explorada. 

Observa-se que, de fato, a influência de sua história, sobretudo no que se refere 

ao pai, no conjunto de sua obra, especialmente em Maleita e Dias Perdidos. É 

exatamente aqui que Lúcio se aproxima de tantos escritores do período porque parte de 

sua formação familiar e cultural para se inscrever no campo literário. Eis uma 

característica que deve ser  atentamente observada, visto que seus “oponentes” sempre o 

atacavam por seu distanciamento e sua famosa pretensão universal.  
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Como esta é uma das possíveis hipóteses de interpretação, deve-se atentar para o 

seu caráter ambíguo: é na verdade um emaranhado de matrizes que se rompem e que, 

contraditoriamente, tentam ser recompostas. Elas são como os tecidos da mortalha de 

Ulisses que Penélope vai costurando ao longo de sua torturada espera pelo retorno do 

marido. Jamais ficarão os nós nos mesmos pontos, no entanto, os traçados originais 

deixarão suas marcas em forma de desalinho, de protuberâncias, de desfiados no tecido. 

Ambos serão preenchidos pela mão habilidosa da artesã.  

Tais marcas, chamadas no decorrer desta pesquisa de cicatrizes, são visíveis e 

saltam ao olhar do leitor para nele provocar reações diversas. Por tudo isso, se afirma o 

caráter questionador do romance. Ainda que o leitor tenha um conhecimento superficial 

de sua história vai encontrar em Maleita alguns vestígios, mesmo que tênues, de sua 

própria história. 

O que torna tal livro tao intrigante é justamente o fato de seu autor tentar ao 

mesmo tempo recompor parte de sua história e reverter os papéis, já estabecidos 

culturalmente, do colonizador e do  colonizado. Outro ponto interessante é que a figura 

que se tornaria o novo personagem, no caso do romance, os nativos de Pirapora, são 

negros ou mulatos, descendentes diretos do período escravocrata. Isto torna ainda mais 

melindroso o estudo de tal trabalho e, mais complexo ainda o conjunto de significados 

do romance. 

Outra hipótese é que talvez tais “marcas” ou cicatrizes seriam ignoradas se o 

escritor apenas tentasse reafirmar os papéis outrora estabelecidos.  

Nesse sentido, a escrita de Maleita pode ser entendida como viagem de re-

significação histórica do regional/nacional, mas também como revisão crítica da própria 

viagem interior à escrita, que significa o trabalho com a linguagem literária, haja vista 

os artifícios utilizados pelo autor para dar à linguagem um efeito realista, por meio da 

oralidade.  

Joaquim será atentamente observado no decorrer desta pesquisa não como um 

reflexo mal processado das lembranças do autor, mas como uma junção pai-filho-

ficcionista, ou seja, este Joaquim traz tanto a insígnia do pai – Joaquim Lúcio Cardoso – 

quanto à insígnia do filho – Joaquim Lúcio Cardoso Filho – e ambos deixam germinar 

as fantasias, os segredos, os sonhos e projetos de uma criação. Desta forma, o 

ficcionista incorporado por Lúcio já estava sendo gestado pelos sonhos de seu pai 
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aventureiro. Lúcio apenas lhes deu forma, após tê-los trabalhado na colheita, na 

separação do joio e no atento trabalho de produção final. Maleita é o fruto processado 

lentamente por este percurso pioneiro do romancista e traz, por isso, as marcas de suas 

mãos ainda um pouco inábeis, mas carregadas pela força do homem que produz 

essencialmente com a paixão. 

O “pai” presente na narrativa, tratado aqui como uma figura inseparável do 

filho-ficcionista legou à tessitura de Maleita o caráter otimista e desbravador. Ainda que 

fossem grandes as dificuldades do protagonista, ele mantinha-se erguido, corajoso e 

pronto para agir. Este espírito aventureiro se deixa entrever já nas primeiras páginas do 

livro.  

Após ter chegado à região e tê-la visto em seu aspecto selvagem, Joaquim 

preocupa-se logo em prover o sustento da tropa, mantendo-se firme diante da paisagem 

desoladora, diante da imagem desgastada do sertão. A paisagem exerce, pois, uma 

influência considerável, tanto no ânimo quanto nos pressentimentos de Joaquim. 

Contudo, apesar desta força da natureza, o otimismo é o sentimento que sustenta suas 

ações e consequentemente sua narração: 

 

Bem sabia que a vida em breve transformaria aquele ermo, que a 
cidade nasceria lentamente sobre as taperas escuras [...] Pirapora 
sumia como uma paisagem indecisa que o tempo deslustrasse; uma 
fumaça brotava do solo e outro Pirapora, remoçado, com os caminhos 
trilhados pelos carros dos boiadeiros, tremia no fundo indeciso da 
minha memória. 
O deserto me contaminara e as palavras saíam fluentes, pois eu falava 
como coisa sua, sentindo-me átomo daquele todo que era o sertão  
(CARDOSO, 32-33: 1953). 
 
 

Desde este primeiro contato com a região Joaquim sente-se tomado pelo sertão. 

Tal sentimento intensifica a sensação de posse que paulatinamente vai lhe invadindo o 

espírito e a linguagem. Ele sente partindo de si a força que faz pulsar o progresso no 

local, e, por isso, liga-se intensamente ao lugar.  A expansão, no entanto, logo toma suas 

próprias rédeas e o feitor se vê, após anos de trabalho, como mais um naquele lugar, 

embora tente afirmar-se como uma peça chave na evolução do povoado e, devido a isso, 

como alguém digno da subserviência alheia. 



             
26

 
 
   
   

Para dar fim ao seu projeto de renovação do lugarejo, Joaquim firma parceria 

com um dos moradores do local, um velho alfaiate proveniente da cidade de 

Diamantina, morador de Pirapora há alguns anos, juntamente com seu afamado irmão 

Ricardo. É necessário enfatizar o estreitamento dessas relações porque elas evidenciam 

a valorização/negociação do lugar, conforme se pode notar pelas palavras de Seu Anjo 

Gabriel da Anunciação: “—vossemecê talvez goste do lugarzinho; não é lá muito 

civilizado... Tudo chegará a seu tempo. A gente não pode ficá maginando que isto seja 

sempre assim, o fim do mundo... Nem sempre será como no dia do Paraíso” 

(CARDOSO, 1953, p.34). 

O fim do mundo contrapõe-se aqui ao paraíso para evidenciar os proveitos da 

região submersos por sua paisagem devastada. Desta forma, Pirapora se apresenta ao 

feitor como um território de possibilidades variadas que o levarão do fim para o começo 

dos tempos “modernos”. 

Apesar do alfaiate também ser estrangeiro naquelas terras, é ele que servirá de 

ponte entre o feitor e os nativos, devido ao seu conhecimento do lugar. Há, 

evidentemente, nas palavras de Seu Anjo o principio de negociação / amizade entre ele 

e Joaquim. Embora ele vivesse no local, posiciona-se ao lado do “protagonista da 

civilização e do progresso” e acima dos nativos de Pirapora, vislumbrando recompensas 

futuras.  

Para não se impor às “leis” do lugarejo, S. Anjo encaminha Joaquim a Randulfo, 

uma espécie de entidade sagrada no povoado, a quem todos os habitantes temiam. O 

contato entre o curandeiro e o feitor não se processa de forma tranqüila e ambos travam 

uma batalha insistente, colorida pelo sangue derramado em tocaias e impulsionada pelas 

palavras astutas de Randulfo, que logo se posiciona como líder do povo, contra a 

participação do aventureiro no povoado. 

Embora o primeiro contato entre os dois líderes tenha sido desconcertante, o 

esperto curandeiro tenta insistentemente tirar vantagens do líder dos tropeiros, o qual 

reage impaciente mostrando também sua perspicácia. É oportuno transcrever o diálogo 

decisivo entre os dois homens: 

 

Por que teima em alevantar as casas longe de mim? Não há mior 
lugar [...] Por oséquio, por vossemecê mesmo, construa lá! 
(RANDULFO) 
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                                                —Por que? (JOAQUIM) 
Então achegou-se mais e tão junto, que vi suas pupilas crescerem 
junto às  minhas, enormes, cor de cinza: (JOAQUIM) 
— Perciso, juro. Vossemecê pode contá com minha amizade. 
(RANDULFO) 
Encarei-o de frente, procurando ler outras intenções. Tive raiva 
naquele momento, do homenzinho que esperava com angústia a 
minha resposta. Pressentia-o suspenso dos meus lábios. 
— Não preciso da sua amizade...O senhor pensou que eu era pateta e 
quis enganar-me.[...] (JOAQUIM) 

                                               — Recusa? (RANDULFO) 
                                               — Recuso. (JOAQUIM) 

— Talvez se desgoste adispois.  [...] (RANDULFO) 
                                 — Tou só avisando... Vossemecê me paga! Descadeiro sua vida!  

                                               ( RANDULFO) ( CARDOSO, 1953, p. 45-46). 
  
 

         É importante ressaltar as diferenças de linguagem de cada um deles e a construção 

da oralidade como forma de dar entrada ao “outro”, neste caso de dar voz a Randulfo, e 

também como forma de produção de efeito de realismo e de proximidade dentro do 

texto.  

       Nota-se, portanto, que o escritor trabalha com uma construção grotesca, nem lírica, 

 nem intimista.  

Esta é, além de um recurso típico de construção literária, uma estratégia bastante 

comum na literatura regionalista, especialmente nos anos 30 nos quais o regionalismo 

nasce e transborda para jamais se encerrar por completo na literatura nacional. É 

possível que sua proximidade com o espaço cultural do próprio artista contribua para 

esta inevitável presença, considerada por muitos críticos como uma “praga” da literatura 

dos últimos decênios. 

  Felizmente tem havido mudanças em relação a este tipo de classificação. 

Enquanto por um lado críticos consagrados como Antonio Candido, 1987, taxam o 

movimento como um empobrecimento da atividade literária nacional, salvaguardando 

evidentemente, raras exceções como Guimarães Rosa e Graciliano Ramos; outros 

críticos, por sua vez, tentam resgatar a valorização deste movimento, não uniforme e 

bastante diversificado, chamado regionalismo. 

 É mister acrescentar que esta pesquisa faz um corte tanto sincrônico quanto diacrônico 

data e estabelece a década de 30 como cenário cultural, mas inevitavelmente transita na 

pós-modernidade, tomando como aparato crítico, textos de pesquisadores cardosianos 
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 dos últimos anos, bem como artigos de congressos bastante recentes e, especialmente, 

textos que abordem de uma forma diferenciada o regionalismo.  

 Desta forma, há documentos tanto da década de 30 quanto das décadas de 40, 

60,70 chegando, pois, a livros e artigos publicados em 2005, 2006 e 2007. O contexto 

histórico do trabalho perpassa, portanto, várias épocas para dar um enfoque mais 

positivo e realista ao decênio de 30, devido à sua grande relevância na incursão de 

Lúcio Cardoso no âmbito literário. 

           De acordo com Gomes (1981), a tentativa de aproximar a linguagem à fala dos 

personagens, respeitando variantes dialetais, é uma prática corrente do regionalismo. 

Em Maleita esta ruptura com a linguagem padrão se evidencia na fala dos nativos. É 

abundante, por isso, o uso do discurso direto ao longo do texto porque ele proporciona 

tanto este trabalho com a linguagem, quanto a percepção múltipla de vozes e olhares 

dentro do texto. Ainda na esteira das reflexões deste crítico, “É a fala do personagem, 

realidade lingüística por natureza, que é transportada diretamente para dentro do texto. 

O narrador retira-se discretamente e deixa falar o personagem”. (BENJAMIN, 205: 

1986).    

O diálogo transcrito acima é o momento derradeiro, no qual as máscaras caem 

completamente e ambos os personagens mostram-se completamente: Randulfo 

evidencia sua esperteza e seu caráter resistente e Joaquim dá mostras de sua coragem e 

força. 

Logo depois da difícil conversa entre o feitor e Randulfo, este rapidamente 

começa a execução de seus planos de resistência, proibindo os nativos de trabalharem 

nas obras comandadas pelo aventureiro. Joaquim percebe tal intervenção ao deparar-se 

com a recusa de um mulato da região em trabalhar em suas construções. Ele fica 

extremamente irritado com o sujeito e lhe exige explicações. Sem poder ceder às 

exigências do feitor o mulato lhe declara estar sendo obrigado por Randulfo a recusar o 

emprego. Nas suas palavras é possível perceber a força do curandeiro no povoado: “O 

Randulfo disse pro pessoal que não o ajudasse, pois vossemecê tinha ordes de Curvelo 

pra queimá as cafua toda e roubá os mulatos. Disse mais que se visse caboclo 

trabaiando, trabuco véio ia funcioná...”(CARDOSO, 1953, p. 48). 
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É este, portanto, o primeiro sinal de Randulfo na resistência proposta ao feitor. 

Mais tarde sua presença se faria ainda mais incômoda e forte, sendo decisiva na 

expulsão do feitor da região. 

 É bom realçar deste excerto a palavra roubar . Desde o principio de seu trabalho 

em Pirapora, o protagonista desperta o medo e a desconfiança e por isso a hipótese de 

roubo é claramente posta em jogo quando se trata de Joaquim. Na perspectiva dos 

nativos era muito evidente que aquele intruso só se infiltrou na região para explorá-la, e 

também subjugar seu habitantes.  

Apesar de chocado com a submissão do povo às ordens do curandeiro, Joaquim 

não se intimida e contrata empregados de outras redondezas para trabalharem em suas 

obras. A chegada de trabalhadores estrangeiros no local causa um total constrangimento 

aos habitantes naturais de Pirapora. Eles que comumente eram vencidos pela preguiça e 

lascívia – estas marcas são muito frisadas no discurso de Joaquim, se vêem derrubados 

pela energia dos novos moradores.  A preguiça é sempre relembrada pelo narrador-

personagem, como se ele quisesse justificar sua invasão e tratá-la como necessária. –  

O trabalho sutil que o autor faz com a linguagem evoca leituras que esbarram 

tanto nas crendices populares quanto na religiosidade, as quais tanto marcam a cultura 

brasileira, sobretudo a dos povos menos favorecidos. A descrição da chegada dos 

imigrantes é um exemplo concreto deste trabalho meticuloso do autor.  

É oportuno transcrever algumas passagens para se entender melhor o uso que se 

faz da linguagem, bem como a exploração rica de vocábulos que gera uma sutileza 

capaz de marcar seu discurso e dar-lhe um tom expressivo: “Ao cair da tarde os 

‘imigrantes’ apontaram no princípio do caminho. Formavam uma longa fila que vinha 

pela margem do rio, como serpente que rastejasse junto à água” (CARDOSO, 1953, p. 

49). 

Neste pequeno parágrafo há elementos-chave para a interpretação do romance. A 

serpente que rasteja junto à água é o grupo de trabalhadores que vêm, juntamente com o 

feito,r “picar” a terra alheia, invadi-la. Ela evoca a traição, a esperteza e astúcia do(s) 

explorador(es).  

O rio é aqui uma referência concreta, haja vista a importância assumida pelo Rio São 

Francisco no processo de expansão do lugarejo. Ele também atrai os imigrantes porque 

representa a fertilidade, a fartura e o sustento. O rio é ainda o meio com o qual eles 
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conseguem se aproximar da região “promissora”. Ainda hoje “velho Chico” é um 

grande atrativo naquela região árida. Aliás, ele ainda desperta polêmicas devido ao atual 

projeto de transposição de suas águas para áreas menos favorecidas. Esta será, 

provavelmente, mais uma página da história narrada por outro, ou vários escritores no 

“porvir do passado”. 

Desta forma, tem-se a longa serpente que, atraída pelo rio, vai desferindo seus 

golpes sobre os nativos do povoado, os quais se sentem diminuídos diante de tal 

manifestação, especialmente porque os estrangeiros vinham esperançosos como se ali 

estivesse o próprio Éden materializado às margens do rio. Aliás, o Éden é claramente 

metaforizado em Maleita. Esperava-se que Pirapora fosse, de fato, um paraíso. Já que 

não o era, o protagonista logo buscou recursos para torná-la um lugar melhor. 

 Realmente Joaquim insere muitos progressos no povoado. O que é problemático 

nesta sua inserção é o fato de ele não ter respeitado o direito de resposta dos nativos da 

região. Ele sequer questionou os moradores do vilarejo sobre suas pretensões para o 

local.  

É, portanto, contra o livre-arbítrio que ele se posiciona, isto logo após a abolição 

dos escravos, tendo em vista que a historia se passa em 1983. as cicatrizes ainda não 

haviam se fechado por completo quando o aventureiro e sua tropa resolvem ali se 

instalarem para a reformulação e reconstrução do povoado. 

 É importante ressaltar que não se trata apenas de uma reconstrução do espaço 

físico, mas especialmente dos seres humanos que ali habitavam, visto que Joaquim 

busca ansiosamente inserir a cultura do homem civilizado naquela região de homens 

“bárbaros” e sem pudor, de “índios”, conforme ele mesmo marca ao longo de seu 

discurso. 

 Esta ferida causada pela serpente que invade e se apodera do espaço pode ser sentida 

nas palavras transcritas abaixo: 

Os caboclos do lugar, reunidos num só bloco, fitavam estupefatos a 
invasão. 
Como? Aquela gente toda, barulhenta, diferente, vinha ocupar o 
povoado? 
 Sentiam-se esmagados pela vivacidade dos imigrantes, mais alegres, 
mais cheios de vida. 
Mudos, seguiam o desfilar dos forasteiros, mediam as mulheres com 
o olhar, desviando a vista das miradas dos homens. 
Estavam vencidos (CARDOSO, 1953, p.51) (grifos meus). 
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Joaquim acompanha vitorioso o semblante dos nativos neste momento e 

descreve como um narrador onipresente e também onisciente as sensações dos 

moradores do lugar. Com a chegada dos trabalhadores se evidencia para os nativos a 

força e resistência do feitor. Ele não se desanima diante das ameaças e atitudes 

vingativas de seu oponente, reagindo sempre às suas ações bem calculadas.  

A idéia de invasão é muito trabalhada durante a narrativa. Nela a disputa pela 

terra é o pivô dos conflitos entre os estrangeiros e os homens nativos. Outras idéias que 

perpassam fortemente a história são referências a batalhas, lutas, conflitos e à 

resistência. Elas centralizam a temática geral e a potencialidade da narrativa em questão. 

Entende-se, pelas questões descritas acima, que a mão-de-obra estrangeira 

funciona então como um suprimento da mão-de-obra local. É interessante observar o 

paralelismo entre os empregados contratados pelo feitor e os negros trazidos ao Brasil 

para sustentarem o trabalho braçal, devido à inaptidão dos índios aos novos tipos de 

atividades, diferentes de suas habilidades naturais.  

Como os índios, os nativos de Pirapora ocupavam-se apenas com sua 

subsistência e por isso a pesca funciona para eles como um fator primordial à existência. 

 Neste ponto a importância do rio se faz presente porque ele sustenta a vida no 

povoado. É conveniente ressaltar que o instrumento utilizado pelos nativos para a pesca, 

assemelhava-se ao instrumento utilizado pelos índios, conforme descrito no próprio 

texto pelo narrador-personagem: “o batin era uma ‘espécie de instrumento bárbaro, que 

lembrava o arco e flecha dos indígenas” (CARDOSO, 86: 1953).  

Os novos moradores da região pretendem a partir do trabalho expandir-se, mas 

mantêm-se submissos às vontades do feitor. Assim, pode-se notar uma retomada 

bastante ampla do processo de colonização brasileira. Há fragmentos do texto que 

denunciam tal parentesco entre ambas as histórias, conforme os abaixo destacados:  

 

Os homens desciam para pescar completamente nus. 
Nenhum pudor diante das mulheres, ou das crianças, que muitas 
vezes imitavam o exemplo e desciam para bater roupa, apenas com os 
cabelos enrolados no alto da cabeça. 
Eram, como os peixes e os animais, criaturas que não precisam de 
outras vestes senão aquela que Deus lhes dera. [...] 
Como os primitivos, eles se distinguiam na pesca. Enquanto as 
crioulas lavavam roupas nas margens, os seios caídos roçando a flor 
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da água, os homens ensebavam as cordas para que a distensão fosse 
mais rápida(CARDOSO, 1953, p.85-86). 

 
 

A nudez é a marca fundamental da “selvageria” dos nativos. Neste excerto o 

narrador evoca claramente a semelhança entre os índios e aquele povo rudimentar. O 

autor parece jogar conscientemente com a história “verídica” para desenvolver a trama 

de Maleita. Trabalha por isso com as “cicatrizes” submersas na imagem que compõem o 

país.  

Prefere-se ao longo desta análise entender esta metáfora do processo de 

fundação como uma retomada da colonização brasileira, ainda que o romance possa 

referir-se ao sistema colonial em geral. Tal preferência tem sua sustentação na leitura do 

Diário Completo do autor, no qual está demarcada uma postura questionadora do autor 

perante as raízes que sustentam sua nação.  

Na esteira das idéias de Edward Said aqui exploradas, as quais servem de 

aparato crítico para os questionamentos aqui propostos, pode-se entender estas 

cicatrizes como força motora que impulsiona o escritor da periferia a reinterpretar sua 

história e a reescrevê-la sob uma nova condição, ou seja, na posição de sujeitos 

atuantes, que não se calam, mesmo diante de uma história já estabelecida. Isto se repete 

em grande escala na contemporaneidade, ressaltando-se particularidades de cada 

localidade cultural. É comum, por exemplo, nos países de Primeiro Mundo seus 

explorados aprenderem dominar a língua e a cultura de seus exploradores para depois 

deles se vingarem, utilizando para tal, não armas, batins ou punhais, mas a cultura 

letrada do homem civilizado. 

Lúcio Cardoso sente as feridas que mal se fecharam e toca-lhes a fim de 

descobrir-lhes o ponto mais extremo porque é típico de sua personalidade ir tateando os 

limites até encontrar o muro intransponível, onde a verdade e a ficção tornam-se uma 

única peça, que não se encaixa com as demais já produzidas. 

Nas páginas de seu Diário Completo é possível perceber estas feridas abertas na 

alma do próprio escritor. Em tais papéis ele se expõe por completo, sem meias palavras 

e mostra-se intensamente oprimido e angustiado. O que provoca tais sentimentos vai da  

inclinação natural de Lúcio Cardoso à passividade dos brasileiros em geral, bem como 

os  processos já estabelecidos pela sociedade brasileira, como a maneira pela qual o 
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Brasil se torna uma nação e pontos afins. Tudo o leva a profundos questionamentos e 

divagações.  

No final desta leitura, o escritor parece compor para si mesmo a figura de um 

monstro, que inevitavelmente plantou toda a hostilidade que sempre o cercou. Apesar de 

útil para esclarecimentos não é a crítica e artigos sobre o autor que leva ao seu 

conhecimento, apenas o seu diário, que se processa em simbiose com sua produção 

ficcional, é que nos leva a enxergar com tamanha clareza o quão complexo são criador e 

criaturas, e o quanto eles estavam definitivamente ligados, a ponto de um ferir o outro, 

inevitavelmente. 

Sendo assim,  Lúcio Cardoso revê o passado e se utiliza de suas malhas para (re) 

compor a sua história. De acordo com Edward Said esta é uma característica comum 

para se compreender o presente, conforme se pode observar nas suas palavras: 

A invocação do passado constitui uma das estratégias mais comuns 
nas interpretações do presente. O que inspira tais apelos não é apenas 
a divergência quanto ao que ocorreu no passado e o que teria sido 
esse passado, mas também a incerteza se o passado é de fato passado, 
morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob outras 
formas (SAID, 1995, p.33). 

 
 

Estas palavras se aplicam perfeitamente ao trabalho de revisão e reinterpretação 

efetuado por Lúcio. Ele não se limita à análise do presente por suas próprias malhas, 

mas desenterra o passado evidenciando as incertezas veladas pela história e 

demonstrando novas possibilidades de releitura das tradições do país, a partir da história 

local. Nestas possibilidades vê-se o invasor sendo expulso do território alheio e, por 

conseguinte, os nativos como indivíduos fortes, capazes de proteger seu espaço e de não 

se submeterem ao comando estrangeiro. 

 Estes nativos antecipam, portanto, heróis que serão arquivados na história não 

fictícia posteriormente. Heróis que segundo o autor, jamais existiram de fato,  porque na 

sua percepção a emancipação brasileira jamais se fez com sangue, mas com contratos e 

negociações formais. 

No Diário do autor é possível ler tais articulações, embora ele tenha sido escrito 

posteriormente ao romance, entre os anos de 1949 e 1962. Em vários pontos estas obras 

se completam e isto reforça a leitura de Maleita como uma metáfora da colonização. O 

romance parece, muitas vezes, efetuar as glórias sonhadas pelo escritor, recobrando com 
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honra o território tomado pelo invasor. Tais relações podem ser melhor compreendidas 

com os fragmentos do Diário transcritos abaixo:  

 

                                           Devorados por todas as molezas oriundas de uma raça de negros e 
imigrantes, não fabricamos lanças para defender o que é nosso, pois 
nunca tivemos nada, e o que temos, doado por exclusiva cegueira da 
natureza, nunca foi ameaçado de coisa alguma [...] e deixamos de ser 
Colônia, como também deixamos de se Império, como abolimos a 
escravidão e proclamamos a República – sem sangue, sem conquista 
de espécie alguma, graças a pequenos tumultos sentimentais, 
ingênuos e fanfarrões [...] por causa desta ausência de luta, por causa 
deste espírito de aceitação e passividade, é que carecemos deste 
sentimento de posse (CARDOSO, 1970, p.52). 

 
 

Depreende-se das palavras do autor um movimento conflituoso em relação à 

influência de outras culturas no Brasil. Contra suas expectativas, são os traços de outras 

culturas que nos devoram, que assumem em nós suas características e que deixam suas 

marcas no caráter nacional.  

O sangue cobrado por Lúcio é derramado em Maleita; neste romance as batalhas 

são travadas e as lutas se fazem constantes. É esta a inversão efetuada pelo autor, na 

qual ele subverte a história propriamente dita, lançando uma renovada percepção sobre 

as matrizes que compõem a nação/região.  

 Nesta história, Joaquim que seria obviamente o herói, ainda que fracassado, 

retira-se forçadamente de cena para dar espaço a outros heróis, os nativos do povoado 

de Pirapora. É, ainda aqui, a ambigüidade que funciona como direção para a trama: o 

“pai” do autor, como trata a crítica cardosiana em geral, é concebido ao longo da 

narrativa como o anti-herói e, conforme já citado, é chamado apenas uma vez pelo nome 

próprio. Feitor é seu nome de batalha, de trabalho; palavra que evoca excessos de 

violência, maldade e, sobretudo, a ação. Não era típico de tal personagem entregar-se 

diante dos obstáculos, ao contrario estes serviam para impulsionar suas ações, cada vez 

mais extremas. 

 

 

 Apesar de retomar elementos fundamentais do período colonial, tais como a 

terra, o explorador e o explorado, são acrescentados novos elementos à sua trama e 

rompe com os “tumultos sentimentais” e, de maneira especial, com a passividade que 
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segundo ele é a marca negativa do caráter brasileiro, para recobrar o território invadido, 

os hábitos e costumes tradicionais dos nativos de Pirapora. 

 Pelas questões até o momento desenvolvidas pode-se compreender que Maleita 

é um romance atravessado por dicotomias, dentre as quais se destacam: 

colonizador/colonizado, explorador/explorado, rio como metáfora de progresso e de 

vida, branco/mulatos, caboclos, civilizado/bárbaro, selvagem, primitivo. 

Os novos elementos são uma mistura de histórias articuladas habilmente pelo 

autor. Os nativos da região são negros, sempre referidos pelo narrador-personagem 

como caboclos do lugar, crioulos ou mulatos. Desta forma, um dos elementos 

primordiais da trama lembra justamente os trabalhadores que vieram operar nas terras 

brasileiras, escravizados primeiro pelos colonizadores portugueses, depois por homens 

nascidos no território nacional. Esta leitura é facilitada por vários trechos da narrativa e, 

especialmente, pela data escrita na primeira página do texto: 1893, período pós-

abolição. 

Este deslocamento efetuado na narrativa, no qual ora se destacam referências à 

colonização, ora referências ao período da escravatura, coloca os negros como 

habitantes nativos de uma região do sertão mineiro. 

Pela pesquisa desenvolvida no decorrer do projeto de dissertação, pôde-se 

registrar que os hábitos do povoado ainda se mantém vivos, bem como a vegetação 

registrada na narrativa do feitor. Especialmente, é oportuno registrar que a população de 

Pirapora é ainda pequena e que é ainda a pesca a maior fonte de renda de seus 

moradores,sejam eles nativos ou não. Dadas tantas semelhanças vivas, cabe ressaltar 

que hoje, 2008,os nativos da região que protagoniza a  narrativa  são, em sua maioria, 

negros, descendentes de quilombolas e come constantemente as macaxeiras (abóboras) 

que também os nativos da Pirapora de 1893 comiam, devido à sua fácil produtividade 

nas terras do lugar.  

É, portanto, de uma população ainda pequena, em sua maioria negra ou mulata, 

que trata o romance Maleita, mas de uma forma bastante interessante de arquivos de 

uma historia antiga, rasurada, um pouco apagada, mas ainda viva; de marcas que ainda 
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hoje se fazem presentes naquelas terras, naquele rio e, de maneira especial, naquela 

gente, ainda pobre que habita Pirapora. 4

O autor os destaca para também descobrir as cicatrizes desta raça marginalizada, 

sobretudo naqueles dias. 

 O quilombo é uma constante na história, o que propicia o entendimento 

daqueles moradores como os primeiros frutos “livres” de uma raça escravizada. É 

possível recorrer a vários trechos da narrativa para reforçar tal observação, como, por 

exemplo, ao fragmento no qual Joaquim discorre sobre sua forte ligação com o lugarejo: 

“Pirapora, ainda resto de quilombo, era uma realidade em nossas vidas. Eu sentia 

aquele veneno correr no meu sangue” (CARDOSO, 1953: p.19). (grifos meus) 

O cuidado do autor com a questão dos negros é perceptível no decorrer da 

narração. O capítulo 13 é todo dedicado ao tema. Nele o narrador conta as peripécias de 

um dos mulatos do povoado, chamado Manuel Capitão. Este sujeito trabalhou toda a 

vida economizando tudo quanto possível para realizar seu sonho de pertencer à Guarda 

Nacional. Por mero acaso ele se vê enganado por um sujeito de Curvelo, ao qual vai 

entregar uma carta de Joaquim. Ao descobrir as pretensões do mulato, o sujeito resolve 

pregar-lhe uma peça e o nomeia Capitão da Guarda Nacional. Acertada a (falsa) 

nomeação, o caboclo despende grande parte de suas economias na compra de uma 

indumentária, de acordo com sua nova posição de prestígio. É interessante a maneira 

como ele se deixa enganar, apesar de não aceitar prontamente as facilidades de tal 

nomeação. Sua estupidez é fomentada pelo seu grande sonho que o faria se sentir 

“gente”, homem realmente livre do comando alheio.  

O capítulo em questão aborda a transformação da vida deste caboclo, sua 

chegada gloriosa à Pirapora e seus novos posicionamentos frente aos negócios da região 

e mostra especialmente as cicatrizes dos negros, denunciadas por suas lembranças do 

passado. Ele narra também a utilização do tronco pelo feitor para reter os excessos de 

autoritarismo de Manuel no povoado.  

 
4. Não foi feita ainda uma pesquisa de campo no local. Tais informações me foram passadas por meio de 
uma aluna, Luciana e também de sua família. Seu esposo freqüentemente trabalha, juntamente com outros 
homens no vilarejo. Reúnem –se um grupo superior a cinco homens, o que faz lembrar os tropeiros, 
chegando lá com sua tropa organizada por um líder. No texto elaborado por Luciana, ela ressalta todas as 
características acima transcritas, destacando com bastante relevo a cor da pele, a pobreza do lugar e os 
hábitos alimentares e ainda rudimentares da população. Em um momento oportuno tais informações, 
encontradas também em textos na internet, serão pessoalmente observadas, o que contribuirá para futuras 
melhorias nesta pesquisa. 
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É conveniente salientar que Manuel reproduz, depois de livre e nomeado, as 

formas de poder daqueles que subjugaram a ele e aos seus. Este sentimento de ódio e 

vingança é nutrido por ele enquanto aguarda a realização do seu sonho. Logo que 

nomeado, ele os põe em prática, agindo como superior, inclusive com seus irmãos de 

cor. É oportuno transcrever parte deste tópico para salientar o trabalho meticuloso do 

autor na retomada à escravidão, processo ainda impresso na carne daqueles negros:  

 

Caminhando, devia lembrar da senzala, dos instrumentos de suplicio, 
dos corpos nus lacerados pelas corrente. Com os tornozelos 
indelevelmente marcados pelo tronco, sentia, ainda, como no próprio 
instante, a revolta pela humilhação sofrida. Os deuses insultados, as 
crenças desdenhadas, falavam da revanche à sua pobre cabeça 
ignorante. [...] No fogão de barro, o fogo lavrava. Agachados em 
torno, pitando ou mascando, os negros cuspiam e se lamentavam [...] 
Vestígios da África natal, rumores de anos amargos como séculos, 
pedaços irreconhecíveis de linguagem nativa, tudo palpitava e revivia 
naqueles instantes de fraternidade. O sangue negro, desdenhado e 
martirizado, cantava naquela hora a profecia de um povo para quem 
não chegara ainda o dia da liberdade (CARDOSO, 1953:121). 

 

As cicatrizes dão luz à memória corporal destes negros e fermentam também 

uma memória subjetiva que traz à tona o processo de escravidão. Estas marcas 

pertencem ao escravizado, mas lembram, indiretamente, os colonizados, especialmente 

os primeiros. Ambos foram subjugados e sofreram o domínio e influência dos donos do 

poder. 

 É imprescindível notar que tais marcas não se restringem às marcas nos corpos, 

elas se estendem ao desprezo pelas crenças, pelas tradições e valores dos povos 

subjugados. Portanto, tem-se uma narrativa que vai tecendo sutilmente estas linhas 

frágeis que unem as lembranças do passado, as dores do presente e os sonhos futuros. É 

um texto aparentemente objetivo criando distância e pondo freios ao lirismo, mas 

transcende sua forma simples para tocar nas malhas de histórias consolidadas, mas com 

grandes espaços a preencher. 

Percebe-se, pois, que o tema do corpo é cuidadosamente desenvolvido em 

Maleita e isto permeia as produções do escritor, sendo uma marca peculiar de seus 

escritos e uma forma de inovação para as produções literárias da época, na qual foi 

escrito o romance. Neste sentido poderia se aceitar uma aproximação de sua escrita com 

o Naturalismo, tendo em vista o cuidado e a atenção do escritor ao tratar de temas 
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relacionados ao corpo, ao sexo, à violência, aos relacionamentos amorosos e temas 

afins.  

Edward Said no capítulo do livro Cultura e Imperialismo, intitulado Resistência 

e Oposição, discorre sobre estas cicatrizes que um processo de subordinação pode 

causar em um escritor da periferia. Para o autor em questão trata-se da periferia da 

periferia, visto que ele está “aquém” dos escritores nacionais consagrados, que por sua 

vez estão “aquém” dos escritores da metrópole. Suas palavras auxiliam na compreensão 

de Maleita porque alinhavam alguns pontos fundamentais entre tal ficção e a história 

propriamente dita, não apenas pela escolha temática, mas também nas marcas da 

linguagem, na observação fragmentada dos corpos, a sinécdoque, e nos diferentes 

relacionamentos atravessados pela hierarquia e o poder. Segundo Said:  

 

Os escritores pós-imperiais do Terceiro Mundo, portanto, trazem dentro 
de si o passado – como cicatrizes de feridas humilhantes, como uma 
investigação a práticas diferentes, como visões potencialmente revistas 
do passado que tendem para um futuro pós-colonial, como experiências 
urgentemente reinterpretáveis e revivíveis, em que o nativo outrora 
silencioso fala e age em território tomado do colonizador, como parte 
de um movimento geral de resistência (SAID, 1995: p. 269) 
 

Outro fato que relaciona fortemente o feitor ao colonizador de outros tempos é o 

apego e o sentimento de posse que ele, desde o principio de sua empresa, nutre pela 

terra e por extensão nos seus povoadores. De fato, ele sente-se dono da região, 

responsável pela engrenagem que a movimenta. Não são raras em seu discurso palavras 

que reforçam esta idéia de posse.  

O sentimento de posse é, pois, a força que nutre as perspectivas de Joaquim, o 

qual o faz não desanimar diante de todas as dificuldades que se apresentam a ele no 

decorrer de sua jornada. Diferente de outros personagens cardosianos, tais com Pedro e 

Madalena, d’A luz no subsolo, ele se mostra bastante objetivo, consciente de si mesmo e 

capaz de retomar rapidamente o ânimo. 

 São notórias, por exemplo, sua persistência e coragem para enfrentar o período 

catastrófico que assola a região, invadida pela doença, pela fome e miséria. Em todas as 

dificuldades é o amor à terra que irá nutrir suas ações, ela funciona, pois, como força 

motriz das movimentações no povoado, e daí decorre sua extrema importância na trama. 
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É interessante observar ao longo da narrativa o uso sutil de algumas palavras ou 

expressões referentes à terra. Ela é sempre abordada como uma substância viva que 

recebe cortes e é ferida como um ser humano carregado de vida. Assim, tem-se um 

texto que preza o imaginário romântico, atravessado, entretanto, pela violência 

desmascaradora. Como um homem fadado ao seu destino ela se deixa explorar, 

apresentando suas fracas manifestações de resistência que não conseguem afastar o 

invasor.  

Tal enfrentamento é representado por pequenas evidências, tais como a areia que 

estala sob as enxadas, pelo mato selvagem que “engole os doentes”, pelas árvores que 

sopram um som assustador ao anoitecer, pelo rio que transmite a nostalgia e a tristeza 

aos que se afastam dos entes queridos. Direta e indiretamente, portanto, a terra participa 

do conflito entre Joaquim e os nativos, sendo o objeto disputado, e uma força de 

resistência ao invasor. 

É evidente, portanto, que a terra é um dos personagens principais da narrativa. 

Em segundo plano está a natureza, em seu sentido mais amplo, que também auxilia na 

sua composição, mas tem traços particulares. Dessa forma, há um conjunto de forças 

naturais que parece se opor às intromissões dos estrangeiros. Isto se torna evidente com 

o uso cuidadoso de alguns vocábulos, conforme se pode notar nos fragmentos abaixo: 

 

“A primeira enxada reluziu ao sol e a primeira ferida rompeu o seio 
da terra”. [...] 
A terra revolvida surgia ensangüentada e cedia sem esforço [...] 
(p.39) 
“Repentinamente um friso branco cortou o vermelho [...] Areia... 
Areia, rangindo entre meus dedos. Sempre, sempre, areia e areia, 
descendo e descendo”. (p.40) 
“As enxadas se abateram sobre a folhagem e, destroçando as raízes, 
descobriram o solo negro e fértil. [...] Depois tudo foi desaparecendo, 
macho e homens de aspecto doente, como se o mato fosse uma boca 
aberta que os engolisse” (p.41). 
“O deserto falava. Com a voz que vinha da terra, martirizada pelo 
vendaval e pelos riachos que rolavam fugindo para o rio” 
(CARDOSO, 1953: p.110). 
 
 

A ferida, o sangramento, a aridez da areia que corta as lâminas afiadas das 

enxadas, a “boca” aberta que engole doentes e a voz do deserto são elementos naturais 

com forças específicas capazes de senão expulsar o invasor, retardar o seu sucesso.  
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Portanto, dominar as forças naturais era o princípio que sustentava a idéia de progresso, 

o qual sempre gerou, de uma forma ou de outra, a história da colonização em um 

sentido geral. 

 Em Pirapora é o feitor e sua tropa que insistem no progresso da região, assim 

como em outras narrativas surgem outros invasores, outros estrangeiros dispostos a 

cruzar as fronteiras do território invadido e transformá-lo em outro lugar, para eles 

confortável, no entanto, inóspito para seus habitantes nativos.  

Sempre se registrou no mundo esta difícil batalha do homem contra o meio no 

qual ele deseja imperar. Como um espinho este homem se insere na terra e esta 

responde, inflamando o local por ele atingido. No entanto, este organismo invasor, 

muitas vezes, cria resistência no local e se recusa a ser expulso dele, ainda que para isto 

tenha que lacerar o tecido deste corpo, causando quase sempre cicatrizes profundas. É, 

pois, como este espinho que Joaquim se insere em Pirapora, agindo com cautela e 

audácia, proporcionando para si um conforto que lhe permitiu ficar ali, até que também 

seu corpo começasse a sofrer dilacerações provenientes de sua própria incursão no 

local. 

 O cuidado demonstrado por ele ao tratar da terra evidencia a importância crucial 

desta personagem, que funciona como uma força propulsora para o desencadeamento de 

toda a trama. Ela representa, pois, as raízes, a honra, o poder, a força e, por isso, atrai os 

olhos estrangeiros, ávidos por conquistar novos espaços. 

 Esta atração exercida pela terra realça sua feminilidade, no entanto, sua nudez é 

também contestada no território “selvagem”: o invasor deseja cobri-la com as 

construções ritmadas pelo progresso. A importância dada aos fatores naturais no 

desenvolvimento do romance permite explorar o próprio título da narrativa: a maleita é 

também um elemento natural que coaduna com a resistência das demais forças da 

natureza: 

Casebres, construções, lutas, vapores, festas, mortes, mascates, tudo 
absorvido pelo deserto. A cidadezinha inútil esmagada pelas forças 
adversas da natureza... 
Tudo pequeno, ante a serenidade das montanhas e do rio. Tudo 
tragado pela insaciedade da terra. 
Odiei o rio, sentindo que ele me roubava tudo, para oferecer, em 
troca, os dentes amarelos da maleita... (CARDOSO, 1953, p.112-
113). 
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Estas considerações do feitor coincidem com um momento crucial de sua 

empreitada: sua esposa Elisa é contagiada pela doença e ele prevê seu desfecho 

derradeiro5. Pode-se compreender a maleita como uma força da região, disposta a atacar 

também os intrusos. Elisa parte de Pirapora após os primeiros sintomas da doença, aos 

cuidados de Bento, o empregado de confiança de seu marido. Também o feitor levará 

consigo, a maleita ao “fugir” do povoado. 

É interessante notar que é exatamente na ocasião da doença de Elisa que o feitor 

irá reconhecer nitidamente o poder das forças naturais na região. Até o momento 

elementos da natureza apresentavam-se contrários a ele. Tal percepção se dava na forma 

de insinuações, pressentimentos negativos e sensações estranhas. A partir da 

convalescença de Elisa ele reconhece sua impotência diante da grandeza das forças 

naturais, reconhece, pois, que estes elementos estavam insatisfeitos com sua presença. 

Em contraposição a este estranhamento entre a natureza e o estrangeiro, pode-se 

perceber a perfeita harmonia existente entre os nativos da região e seu habitat. Eles 

parecem se misturar ao ambiente, conjugando-se às matas selvagens, ao aspecto rústico 

de suas casas, às águas do Rio São Francisco. É de maneira peculiar que o narrador-

personagem descreve, por exemplo, um dos batuques dos nativos, evidenciando esta 

sintonia entre eles e a natureza: 

 

[...] as palmas tinha ritmos de folhas balançando, de água movendo, 
de asas desferindo vôo. Alguma coisa menos que selvagem e mais 
que humana.[...] Rodopiavam no ar como pássaros tontos ou seguiam 
o compasso da dança, em ondulações que nasciam do corpo como 
redemoinhar de vagas. [...] um odor de peixe, odor de rio, de maré 
enxuta cujo limo exposto apodrece, misturava-se ao cheiro acre de 
suor, escorrendo em grandes pingas pelos braços, troncos, pernas 
(CARDOSO, 1953, p.91-92). 
 
Aquilo trazia em si o sabor selvagem do mato e fremia na rudeza dos 
próprios instintos desconhecidos. Carne que se confunde com o mato, 
que se integra na água, que se estende com volúpia no sentido do 
sertão inculto, corpo, alma, sangue, carne, que sente ardendo em si o 
fogo da terra esturricada e o bafejo do rio fecundante...(CARDOSO, 
1953, p.249-250). 

 
 

 
5 Ressaltadas as semelhanças entre vida e obra, é mister registrar que a mãe do autor não foi acometida 
por nenhuma doença grave em Pirapora. Sua morte se deu muitos anos depois desta empreitada, quando 
Lúcio já se encontrava em plena maturidade. 
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A mistura harmoniosa dos nativos ao seu espaço sofre profundas modificações 

com a chegada de Joaquim e sua tropa. É, portanto, o feitor o responsável pelo 

rompimento do equilíbrio entre os homens e a natureza da região. Conforme um corpo 

estranho que penetra a carne humana, ele termina por inflamar o local em que se insere 

e é expulso, depois de provocar grandes marcas na região. Muitas são as doenças 

trazidas com o fluxo de imigração, muitas são as feridas rasgadas na terra nua e muitas 

são as mortes incitadas pelos conflitos entre os lados. 

 

 

2.2. O REGIONALISMO SE INSCREVE 

 

 

O que ocultamos é o que importa, é o que somos. Os loucos são os que não ocultam mais nada 
– e em vez de gestos aprendidos, traduzem no mundo exterior os signos do mundo secreto que 
os conduz (Diário Completo, 1970: p.20). 

 

Apesar da facilidade em se tratar o primeiro texto do autor como parte integrante 

da linhagem regional, ele apresenta características singulares que o afastam, de certo 

modo, dos livros consagrados a tal vertente. Sua linguagem prenuncia, inclusive, muitas 

características que marcarão a ficção cardosiana posteriormente, quando o autor rompe 

definitivamente com os traços regionalistas presentes nas suas primeiras experiências 

literárias.  

O mais importante neste trabalho não é analisar a pertinência ou impertinência 

de tal classificação, sobretudo porque estudos classificatórios pouco contribuem para a 

compreensão da literatura. É interesse partir do pressuposto que tais rotulações tendem a 

ser cristalizações muito fortes. É relevante aqui desenvolver uma pesquisa que pontue 

atenciosamente as transformações operadas na escrita cardosiana, enfatizando o grande 

laboratório ficcional de Lúcio Cardoso, o qual prepara de forma minuciosa todos os 

experimentos, selecionando e conservando alguns dados e operações e rompendo 

completamente com outros, como uma forma de tarefa crítica e de diálogo com seu 

contexto e o próprio campo literário. 
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É interessante observar este primeiro texto como um discurso de representação 

da formação da cultura brasileira e, especialmente, como um discurso que revê o 

processo da colonização brasileira, reinventando-o e questionando-o de forma incisiva.  

Em Maleita figuras são reestruturadas e revistas, devido ao desmascaramento de 

faces outrora veladas e ao grito destas mesmas faces que rompe em vozes estranguladas, 

dissonantes, mas resistentes. 

Embora Lúcio nunca tenha aceitado para si a denominação de regionalista, é 

inevitável dizer que naquele momento ela lhe era favorável. Serviu para o autor entrar 

no rol da literatura nacional antenado a uma das linhas de sucesso do momento. Desta 

forma, as duas primeiras publicações do escritor, Maleita, de 1934, e Salgueiro, de 

1935, lhe foram bastante significativas, inclusive para o autor se destacar 

posteriormente ao romper com o perfil destes romances iniciais. 

A adaptação do “novo” escritor pode ser observada na vasta fortuna crítica sobre 

a época, especialmente porque Lúcio acaba sendo foco das atenções por seu 

desprendimento frente ao regionalismo, que se tornou a linha de sucesso daquela 

década. Logo, os conflitos e confrontos entre o autor e alguns escritores engajados da 

terceira geração modernista tornaram-se um fato inevitável e notável. A imprensa chega 

até mesmo a divulgar uma briga corporal entre Lúcio e José Lins do Rego, mais tarde 

creditada ao seu sensacionalismo.  

Dentre estes escritores e críticos desfavoráveis ao estilo literário de Lúcio 

Cardoso destaca-se, dentre outros, Jorge Amado. Neste caso particularmente a recíproca 

era verdadeira porque Lúcio jamais se referia ao colega com palavras de agrado. Sempre 

era para taxar sua linguagem de adjetivos bastante negativos. 

No contexto cultural em questão é com certeza Mário de Andrade quem irá 

liderar, direta ou indiretamente, o “combate” cultural do decênio de 30, período já 

bastante conturbado devido às movimentações políticas e culturais em geral.  

É importante observar que é exatamente neste período que desponta a segunda 

Guerra Mundial, ou seja, é um momento de efervescência política que deixa marcas 

profundas no cenário cultural mundial e desperta, por sua vez, desde os pequenos 

embates a grandes conflitos entre a intelectualidade da época.  

A questão de Mário com Lúcio é bastante velada. Em textos que abordam tal 

conflito entre estes dois escritores, nunca se chega de fato, ao cerne da questão que os 
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desune. Há entreditos que levantam hipóteses, mas as linhas sempre discretas sobre a 

polêmica questão “pessoal” que os afasta perpassam a literatura para atingir a vida e/ou 

posicionamentos políticos, sociais, sexuais, dentre outros. 

 É complexo citar tais pontos porque sendo ambos homossexuais e sendo Lúcio 

bastante claro em relação à sua postura, resta desconfiar desta questão e continuar 

pesquisando para um dia descobrir melhor o que de tão grave divide dois ícones da 

literatura nacional.É, certamente, algo que ultrapassa a mera antipatia comum nos meios 

acadêmicos e seletos da alta cultura.Como o foco aqui se restringe às obras do escritor 

mineiro, deixa-se esta questão como inquietação para próximos estudiosos do autor.  

É claro que não apenas de intrigas se acercou Lúcio, mas de boas amizades 

como a de Murilo Mendes, Drummond e Clarice Lispector. Destes três há registros 

emocionantes ao longo da biografia do escritor.  

Murilo certamente possuía preceitos religiosos semelhantes ao de Lúcio, apesar 

de este apresentar grande resistência a alguns preceitos da igreja católica, nada que o 

afastasse, porém, do cristianismo verdadeiramente dito.  

A respeito de Drummond não é preciso falar, basta relembrar os poemas simples 

e sinceros que ele escreve para Lúcio Cardoso, quando este se encontrava doente na 

Casa de Saúde. 

 De todos é Clarice a discípula inseparável, a amante fiel que carrega em si um 

amor platônico por Lúcio. Seu nome é sempre destacado nas páginas do Diário 

Completo, sempre com carinho e gratidão. É bom ressaltar que inclusive o título do 

primeiro romance da escritora foi sugestão do amigo. Neste trabalho ele serviu como 

orientador, pois estimulou e realçou para ela o quanto havia de belo na sua escrita. 

 Ele é, portanto, coadjuvante no sucesso que Clarice alcançou posteriormente 

porque a incentivou e, de certa forma, a amparou, dando méritos sinceros e justos à 

grande amiga. É ainda interessante lembrar a beleza do texto que ela dedica a Lúcio no 

jornal após sua morte, bem como as constantes cartas que ambos trocavam. Ali estão 

concentrados, juntos, a dor e a paixão, bem como o carinho de alguém que amou e 

soube respeitar as opções do ser amado.  

Segue, pois, abaixo o depoimento de Clarice Lispector: 

 

Crônica do jornal 1: 
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Lúcio, estou com saudade de você, corcel de fogo que você era, sem limite para 

o seu galope. 

Saudade eu tenho sempre. Ma, saudade tristíssima, duas vezes. 

A primeira quando você repentinamente adoeceu, em plena vida, você que era a 

vida. Não morreu da doença. Continuou vivendo, porem era homem que não escrevia 

mais, ele que até então escrevera por uma compulsão eterna gloriosa. E depois da 

doença, não falava mais, ele que já me dissera das coisas mais inspiradas que ouvidos 

humanos poderiam ouvir. E ficara com o lado direito todo paralisado. Mais tarde usou a 

mão esquerda para pintar: o poder criativo nele não cessava. 

Mudo ou grunhindo, só os olhos estrelavam, eles que sempre haviam faiscado de 

um brilho intenso, fascinante e um pouco diabólico. 

De sua doença restaria também o sorriso: esse homem que o sorria para aquilo 

que o matava. Foi homem de se arriscar e de pagar o alto preço do jogo.Passou a 

transportar para as telas, com a mão esquerda (que no entanto era incapaz de escrever só 

de pintar) transparências e luzes e levezas que antes ele não parecia ter conhecido e ter 

sido iluminado por elas: tenho um quadro, de antes da doença que é quase totalmente 

negro. A luz lhe viera depois das trevas da doença. 

A segunda saudade já foi perto do fim. 

Algumas pessoas amigas dele estavam na ante-sala de seu quarto no hospital e a 

maioria não se sentiu com força de sofrer ainda mais ao vê-lo imóvel, em estado de 

coma. 

Entrei no quarto e vi o Cristo morto. Seu rosto estava esverdeado como um 

personagem de El Grego. Havia a beleza em seus traços. 

Antes, mudo, ele pelo menos me ouvia. E agora não ouviria nem que eu gritasse 

que ele fora a pessoa mais importante da minha vida durante a minha adolescência. 

Naquela época ele me ensinava como se conhece as pessoas atrás das mascaras, 

ensinava o melhor modo de ver a luz. Foi Lúcio que me transformou em “mineira”: 

ganhei diploma e conheço os maneirismos dos mineiros. 

Não fui ao velório, nem ao enterro, nem à missa porque havia dentro de mim 

silencio demais. Naqueles dias eu estava só, não podia ver gente: eu vira a morte. 
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Estou me lembrando de coisas. Misturo tudo. Ora ouço ele me garantir que eu 

não tivesse medo do futuro porque eu era um ser com a chama da vida. Ele me ensinou 

o que ter a chama da vida. Ora vejo-nos alegres na rua comendo pipocas. Ora vejo-o 

encontrando-se comigo na ABBR onde eu recuperava os movimentos de minha mão 

queimada e onde Lúcio, Pedro e Mirian Bloch chamavam-no à vida. Na ABBR caímos 

um nos braços do outro. Lúcio e eu sempre nos admitimos: ele com sua vida misteriosa 

e secreta, eu com o que chamava de vida “apaixonante”. Em tantas coisas éramos tão 

fantásticos que, se não houvesse a impossibilidade, quem sabe teríamos casado. 

... 

Enquanto escrevo levanto de vez enquanto os olhos e contemplo a caixinha de 

musica que Lúcio me deu de presente: tocava como um cravo a Pour Élise. Tanto ouvi 

que a mola partiu. A caixinha de música está muda? Não. Assim como Lúcio não está 

morto dentro de mim.”6

O texto supracitado reforça a idéia de que não apenas de desagrados e desafetos 

se acercou o escritor mineiro, mas de amizades sinceras e bastante duradouras, embora 

sejam as críticas negativas e até mesmo pejorativas, os textos que mais atraem a atenção 

dos estudiosos do escritor. 

O fato de este tópico se chamar exatamente o regionalismo se inscreve traz 

embutido em seu direcionamento tanto a maneira pessoal de o autor se inserir na 

temática regionalista, consciente ou não da importância de tal escolha na sua carreira 

como escritor; quanto à sua mudança de percurso na escrita dos próximos romances que 

dão seqüência à Maleita, narrativa que, embora pobre em relação aos romances do 

Lúcio Cardoso maduro com seu trabalho de escritor, acarreta grande significado para o 

jovem artista, exatamente porque se adapta aos preceitos literários vigentes no momento 

de publicação. 

José Mauricio Gomes de Almeida em A tradição regionalista do romance 

brasileiro esclarece muito sobre o conceito de regionalismo, assim como sobre a 

importância da participação do escritor no cenário cultural da época, conforme se pode 

observar no fragmento do livro abaixo citado: 

 

 
6  Retirado na íntegra do livro de Hamilton do Santos intitulado Lúcio Cardoso: nem leviano, nem grave. 
Editora brasiliense: São Paulo, 1987 p.26, 27 e 28. 
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Os escritores agora parecem mais preocupados com o 
questionamento da realidade do que com a renovação da linguagem 
narrativa. Alem disso, e sem querer ignorar uma importante tendência 
de natureza psicológica e existencial (Cornélio Penna, Cyro dos 
Anjos, Lúcio Cardoso, Octávio de Faria), constitui fato inegável que 
o romance social torna-se a forma narrativa dominante, definindo, 
por assim dizer, o perfil estético da época (GOMES, p. 176:1980). 

 
 

Ao analisar o texto de Gomes se tornam mais nítidas as diferenças entre o 

regionalismo praticado por Lúcio e aquele praticado conscientemente por escritores 

representantes de tal movimento, tais como José Lins, Rachel de Queiroz e Jorge 

Amado.  

O autor em questão se esquivava de pertencer a partidos políticos, de possuir 

filosofias bem estabelecidas. Importante frisar que mesmo suas crenças religiosas 

interferiam apenas indiretamente nas suas produções artísticas, ao contrário de outros 

escritores católicos que comungavam seus preceitos cristãos à sua produção escrita, 

conforme Tristão de Athayde, contemporâneo de Lúcio. 

 A preocupação extremada de muitos escritores com as propostas do movimento 

regionalista é também um tema bastante desenvolvido por Gomes. Isto não significa que 

os escritores se desleixavam com o trabalho da linguagem. Há, inclusive, a vigência de 

dois projetos comuns naquele período: o projeto estético e o projeto ideológico. 

(LAFETÁ: 2000) 

  Ainda segundo Gomes: 

 
[...] nos documentos nordestinos, bem como nas próprias obras 
literárias pode-se perceber que a proposta cultural regionalista 
assume papel explícito, de norma orientadora e de elemento 
catalisador (GOMES, 1980: p.171). 

 

As palavras supracitadas reforçam as dissonâncias entre o posicionamento 

crítico de Lúcio Cardoso e muitos escritores contemporâneos a ele. Além disso, não era 

típico da personalidade de Lúcio Cardoso seguir normas ou regras. No entanto, apesar 

de tais conflitos, é fundamental entender que o regional perpassa o início da trajetória 

escritural do autor, se inserindo como uma grande tensão no conjunto de sua produção 

escrita. É a partir do local que ele escreve, justapondo a este local registros pessoais de 

sua família, alinhavando-os com sua criatividade de escritor. Seu diferencial aqui em 
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relação aos escritores engajados no projeto de valorização do regional para atingir o 

nacional, é que seu projeto de escrita parece atingir involuntariamente os preceitos 

almejados por tais escritores. Desta forma, Lúcio acaba participando da mesma roda 

intelectual sem que para isto tenha estado presencialmente nela. 

As semelhanças deste primeiro romance com as narrativas criadas naquele 

momento partem, portanto, da abrangência do conceito de regional, conservando-se 

logicamente um posicionamento desarmado diante de tal conceito, ao contrário do 

próprio escritor e de muitos críticos dos últimos tempos. É concebível a rejeição do 

autor a tal “rótulo”, se ele o trata como algo prejudicial ao primor da criação literária.7  

Para se fundamentar tais afirmações é preciso rever também o posicionamento 

crítico frente à presença regionalista na literatura brasileira. Por isso, entende-se o 

regionalismo como uma célula em constante mutação, não como um movimento datado 

que deve ser apenas registrado na sua (in) significância. 

De acordo com Denise Vallerius, 8 “devemos procurar entendê-lo, portanto, [o 

regionalismo] não como uma tendência anacrônica ou sinônimo de literatura menor, 

mas como um fenômeno literário dinâmico que se encontra em constante processo de 

transformação” (VALLERIUS, 2007: p.01).  

Partindo das afirmações supracitadas, é possível tentar reverter a aura 

preconceituosa que paira sobre regionalismo, a qual impediu e continua impedindo que 

muitos escritores assumam para si mesmos esta presença em seus escritos. Esta é 

inclusive uma das propostas do trabalho. O artigo de Denise vem ao encontro do 

trabalho de reestruturação efetuado em Maleita. De acordo com ela, o regionalismo 

“apenas ‘reveste-se’ de um passado, não pretendendo preservá-lo, reproduzi-lo, ou 

idolatrá-lo, mas reinventá-lo através dos mais diversos recursos” (VALLERIUS, 2007). 

É estranho quando críticos consagrados como Antônio Candido dentre outros 

tenham um posicionamento ainda de resistência em relação à presença marcante do 

regionalismo no âmbito da literatura nacional.  

 
7 Esta é uma questão complexa responsável por vários desalinhos ao longo destas páginas. No principio 
da pesquisa a tese que a norteia era exatamente uma anti-tese, ou seja, não chegava sequier a ser 
formulada como proposta de trabalho. No decorrer do estudo, entretanto, ela surgiu como possibilidade e 
veio, ainda sem forma definida - e definitiva – tornar-se o ponto central desta pesquisa. A precocidade de 
tal descoberta justifica parcialmente as falhas aqui presentes, as quais serão possivelmente reparadas na 
seqüência deste trabalho.  
8Artigo publicado no X Congresso Internacional da ABRALIC, em 2007. 
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É esta a perspectiva que se manifesta no primeiro romance de Lúcio Cardoso. 

Nele o autor explora o que Brasil tem de pior na sua interpretação e, por isso, Maleita 

rompe com o registro do passado para “reinventá-lo” a partir de uma ótica particular, 

evidenciando uma reescrita da história sob um prisma bastante inovador. Esta análise é 

favorecida pelo Diário do autor que reforça sua temática inicial, apesar de escrito 

quinze anos mais tarde: 

 

[...] nunca conseguimos soprar ao “gigante” adormecido a chama de um 
movimento verdadeiramente nacional, onde vislumbrássemos, não o 
calor de ridículas querelas intestinas, mas o impulso para se projetar 
acima de nossos limites e assim nos tornarmos uma imagem verídica de 
gente com história, sentimento e alma. Devorados por todas as molezas 
oriundas de uma raça de negros e imigrantes, não fabricamos lanças 
para defender o que é nosso, pois nunca tivemos nada, e o que temos, 
doado por exclusiva cegueira da natureza, nunca foi ameaçado de coisa 
alguma – nunca relutamos em ceder, porque também nunca nos 
achamos perfeitamente na posse de nada – e deixamos de ser Colônia, 
como deixamos de ser Império, como abolimos a escravidão e 
proclamamos a república – sem sangue, sem conquista de espécie 
alguma [...] (CARDOSO,1970: p. 52). 

  

 Percebe-se que não há na urdidura do texto a valorização do local para se chegar 

ao nacional como um fio condutor da narrativa. Há, entretanto, um processo inverso, 

deixado latente sob a trama, no qual o escritor parece se propor ao inverso de seus 

contemporâneos engajados: levantar uma bandeira rubro-negra para destacar a ausência 

de lutas e conquistas que, segundo ele, sempre marcaram o território nacional. 

 É lógico, no entanto, que estas sinuosidades que integram a tessitura de Maleita 

passaram despercebidas pela crítica da época, ocupada com as causas do movimento 

que se propunha a coordenar: a busca escritural da verdadeira “face” da literatura 

brasileira. 

 As produções de Lúcio não participavam, pois, declaradamente de nenhum dos 

caminhos traçados pela literatura daqueles dias: nem do projeto ideológico, nem do 

estético, ambos estudados contundentemente por João Luís Lafetá em 1930: A Crítica e 

o Modernismo. Destarte, ele não prefigura sua escrita às suas crenças religiosas, como 

muitos católicos o fizeram, assim como não buscou redefinir sua linguagem de acordo 

com as propostas escriturais vigentes no decênio em questão.  
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 Apesar de não estar vinculado a um projeto em conjunto, é imprescindível 

afirmar que Lúcio se preocupa com o trabalho de aprimoramento da escrita. Nesta 

perspectiva, pode-se dizer que ele possui um projeto estético de renovação do uso da 

linguagem. Entretanto, este está mais incutido nas suas próprias crenças e opiniões, 

desarraigado, por isso, daquele que se convencionou chamar de projeto estético 

naqueles dias. Seu projeto estético está mais para o pessoal que para o universal como 

Mário de Andrade dentre outros.  

A criação artística era sumamente importante para Lúcio Cardoso, no entanto, 

diferente de muitos escritores, para ele ela só poderia provir do “fermento interior” do 

escritor. Não poderia ser calculada, estipulada em gráficos, anotada em blocos de notas 

ou projetada em conjunto. Ela também não poderia estar calcada apenas na realidade e, 

neste ponto, ele discerne acertadamente que o contexto histórico e social irá permear o 

romance, ainda que não seja uma “exigência” do momento. Desta forma, ele se protege 

um pouco das críticas ferrenhas a ele direcionadas devido à sua pretensiosa 

universalidade e ao seu desligamento do cenário cultural literário.  

As produções do escritor mineiro nunca foram passíveis de classificação ou  

 “enquadramento” porque trazem em sua essência características muito peculiares que 

as afastam de outros romances, ainda que aparentemente elas possam apresentar 

semelhanças formais ou temáticas com outros textos. É devido a isto que a expressão 

“regionalismo às avessas” cunhado por Giron tanto se aplica ao primeiro romance do 

autor. Ou seja, é evidente que o regionalismo está para maleita assim como o está para 

Terras dos Sem Fim. Todavia, é preciso ponderar para não tratar este primeiro livro de 

Cardoso como uma tentativa de se alinhar aos preceitos literários/políticos/culturais 

e/ou históricos da época.  

Sendo assim, ressaltam-se as particularidades tanto do romance quanto dos 

impulsos que levaram o escritor a criá-lo tão precocemente. Neste ponto é ainda 

oportuno observar que se o livro foi de fato escrito aos 16 anos de idade, ou quiçá 20, 

seria muito inusitado que este jovem escritor já estivesse “antenado”.  

Como exemplo evidente de tais dissonâncias e mesmo de “estranhas’ 

semelhanças, pode-se observar a resenha bastante atual de Maleita, citada 

anteriormente, escrita por Luis Antonio Giron. Nela, o resenhista compara o primeiro 
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romance de Lúcio ao romance A peste, de Albert Camus, escrito posteriormente à 

Maleita.  

A partir de tal leitura, nota-se que, além de antecipar um texto reconhecido na 

literatura universal, o que realça sua inadequação aos padrões literários nacionais 

vigentes no momento de sua publicação, o romance de Lúcio ainda se avizinha de um 

texto estrangeiro ao território nacional. Este fato acaba contribuindo para reforçar sua 

famosa pretensão universalista, tão discutida pelos críticos contemporâneos do autor. 

Pode-se ler Maleita como um romance do futuro que retrata e reescreve o 

passado. No entanto, não é uma reescrita utópica e paisagista, mas constitui-se de linhas 

costuradas e tecidas cuidadosamente nas malhas esfarrapadas que vestem a nação 

colonizada outrora.  

Assim, em consonância com o Diário Completo, pode-se entender que esta 

primeira obra é um experimento ousado, no qual o autor coloca não só suas “cicatrizes” 

causadas pela posição delicada de ex-colonizado, mas também as cicatrizes violentas 

dos negros. E talvez as cicatrizes pessoais de um artista da margem (3º mundo) da 

margem (produções valorizadas no momento) à parte de todos os acontecimentos e 

movimentações culturais do período. Mesmo no ano de sua publicação, 1934, Lúcio 

Cardoso não passava de um escritor ainda inexperiente e imaturo apesar de seus 

arrombos artísticos terem-no levado a se tornar um dos ícones da produção literária 

nacional. 

É bom ressaltar que na última década os livros do autor receberam muitas 

reedições. É possível encontrar, por exemplo, exemplares da Crônica da Casa 

assassinada de 2008. Em se tratando de Lúcio Cardoso isto é algo notável. Também os 

textos críticos sobre o autor têm se proliferado tanto em sites de pesquisa na internet, 

quanto em artigos de congressos ou simpósios. É, pois, interessante acompanhar este 

processo de ascendência de seu nome porque há poucos anos era raríssimo ouvir falar 

seu nome ou de quaisquer de suas obras. 

Nas universidades também está havendo uma maior abertura para se estudar as 

“margens”, ou seja, artistas que por um motivo ou outro, foram negligenciados outrora. 

É possível encontrar teses e dissertações sobre o autor em várias instituições de ensino, 

públicas ou particulares. Na Universidade Federal de Minas Gerais, na Universidade de 

São Paulo, na UFJF, dois trabalhos contanto com este, na UERJ, na Faculdade Santa 
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Rita- Fasar, inclusive um deles pertencentes a mim; e muitas outras instituições 

acadêmicas pelo Brasil a fora.  

Este registro se faz necessário porque tal abertura é imprescindível para que se 

compreenda melhor a complexidade tanta da escrita cardosiana quanto da própria 

recepção dos trabalhos do autor, esta sempre registrada como conturbada ou silenciosa. 

É necessário ainda, para complementar tais informações, dizer que assim que a crítica 

da época de Lúcio Cardoso constatou que críticá- lo, conforme vinham fazendo, era 

coloca-lo em posição de destaque, resolveu por bem ignora-lo, abraçando-o no mais 

completo silencio. Para o escritor este era bem mais agonizante e cruel. Ele que era 

avesso às aparições e sensacionalismos, sente-se no mais completo mutismo, na mais 

completa ignorância. Todas estas sensações são registradas ao longo da escrita de seu 

diário. 

Por tudo isto há que se observar com detalhes cada personagem construída pelo 

escritor para filtrar delas tudo o que fez com que elas fossem geradas. Desta forma,  

 

 

Tais personagens obtêm aqui um espaço privilegiado porque são as vozes 

dominantes da narrativa, são os donos do território, são os nativos bravios que expulsam 

o elemento estrangeiro de suas terras.  

No que toca a linguagem destes personagens, é fundamental ressaltar que eles 

falam a sua língua, inadequada aos padrões da linguagem culta, reticente, estrangulada, 

às vezes, elíptica. Seus discursos são aparentemente desarticulados, no entanto, trazem 

toda a significância de qualquer discurso amparado pela linguagem padrão. O resenhista 

acima citado descreve tal linguagem de forma mais contundente: “São falas toscas, não 

há discussões filosóficas, quase apenas grunhidos bárbaros” (GIRON, 2005: p.70). 

Embora não se possam ler estes diálogos da mesma maneira com a qual se lê a 

fala do estrangeiro-colonizador, assim como a fala do próprio narrador, não é pertinente 

tratá-los como sons desarticulados. Nesta primeira experiência com a escrita, o autor 

parece buscar a adaptação da linguagem tanto aos falantes da mesma, quanto ao seu 

contexto de inserção. O que era, por sua vez, uma prática comum dos romances 

regionalistas da época, entretanto, o registro lírico é apagado fazendo surgir a violência 

dos contatos, humanos 
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Esta é uma característica peculiar dos romances da época, os quais retratam o 

regional, inclusive no campo lingüístico, o que torna tais textos mais coerentes com a 

proposta do movimento regionalista, tendo em vista que também a linguagem é um 

fator preponderante nas particularidades da escrita de um país. Esta é, pois, uma marca 

deste primeiro livro do autor que pode ser lida tanto como experimentação com a 

linguagem, quanto como adaptação aos padrões regionalistas. 

 

2.3 MALEITA: NOVAS POSSIBILIDADES DE LEITURA 

 

É interessante ressaltar que Maleita, além de aproximar-se do livro de Camus, se 

assemelha de forma singular ao romance Terras do sem fim, de Jorge Amado, escrito 

em 1942. É importante traçar tais parentescos para romper também com as barreiras que 

se estenderam entre os escritores de tais obras.  Ambos os romances podem ser lidos 

como épicos que traçam o itinerário de conquistadores de terras. É importante dizer que 

não há a presença do herói propriamente dito em Maleita, apesar da visibilidade dada ao 

narrador-personagem. 

 É notória a semelhança entre os temas desenvolvidos nestes romances. Eles 

abordam a polêmica questão da exploração do território alheio, do autoritarismo, do 

estrangeiro que se infiltra em terras de outrem semeando desgraças na terra por ele 

dominada. Enfim, a colonização é o foco dos dois textos e a partir dela outras 

semelhanças saltam aos olhos do leitor. 

É interessante destacar que mesmo a linguagem dos escritores em questão se 

aproxima em alguns pontos específicos, apesar de cada autor ter suas características 

pessoais, tanto em relação ao estilo de escrita, quanto em relação a escolha temática 

para seus textos em prosa. O livro de Jorge Amado comunga em grande parte com o 

sombreamento característico da linguagem de Lúcio Cardoso. Os finais de capítulos 

trazem frequentemente o aspecto “seco” e chocante comum tanto em Maleita quanto em 

outros textos cardosianos. É o que se pode ver no excerto transcrito a seguir que 

pertence ao final do capítulo: 

 

A música cresceu mais uma vez dentro da noite, a lua subia 
rapidamente para o céu. O que estava com o baralho balançou a 
cabeça apoiando o comentário do homem magro, voltou a dar cartas. 
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A mulher grávida apertou o braço de Filomeno, falou baixinho: _ Tou 
com medo... A harmônica cessou sua música. O luar se derramava em 
sangue (AMADO, 1942: p.34).  

 

 A escrita de T.S.F9, apesar de suas peculiaridades, se aproxima em alguns 

pontos do texto de Lúcio. Não se vislumbra a linguagem comumente despojada de Jorge 

Amado ao se debruçar sobre as páginas deste romance. É claro que há visgos deste 

despojamento, mas ele é insignificante, não tem uma importância primeira: é 

representado apenas pelo uso de alguns vocábulos um tanto chulos, o que não prejudica 

o texto final. Certamente pela temática conflitante a linguagem deste romance em 

particular apresenta traços mais fortes e tensos que se aproximam da escrita cardosiana. 

 O aspecto mais intrigante destes dois textos é a similaridade de todo o seu 

conjunto: a linguagem se aproxima, os conflitos e choques se convergem, assim como 

os temas mais desenvolvidos ao longo das duas narrativas. Desta maneira, há em ambos 

um parentesco evidente, tanto nos aspectos estruturais do texto, quanto na própria 

elaboração dos temas por eles apresentados.  

Em ambos as margens saltam e “poluem” o papel branco com seu realismo, com 

a sua miséria e sua cor parda ou negra. Todavia, embora nos dois romances a presença 

destes marginalizados seja constante, o foco de atenção dado a  eles é bastante diferente.  

Em Maleita o narrador tende a se aproximar dos negros, a fazer de seu discurso 

uma ramificação destas vozes que ainda não falam por si próprias, apesar de, vez por 

outra, os negros balbuciarem sua fala mal articulada por meio de diálogos rudimentares. 

Aqui os negros são os elementos fundamentais da narrativa e dela participam 

ativamente, assim como participaram nas constantes batalhas travadas por eles para 

expulsarem o feitor/colonizador de suas terras. 

Em T.S.F. a voz que coordena o discurso é a voz do dominador, daquele que 

embora narre os horrores que ocorreram no isolamento daquele cenário, esteve sempre 

sintonizado com o discurso dominante. Assim, os marginalizados e suas mazelas são 

parte de um todo e operam como pano de fundo para a conquista dos novos donos do 

território colonizado. Portanto, o intelectual que está mediando o discurso deixa 

sobressair o mais forte, ofuscando com isso, as margens, deixando-os falar por entre os 

 
9 As referências ao romance Terras do sem fim serão dadas com a sigla T.S.F para facilitar a fluidez do 
texto. 
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dentes, pelo viés da loucura e da demência ou mesmo, pelo estalado forte de suas armas. 

Isto fica evidente, até porque o projeto de Amado, para a época, visa a crítica aos donos 

da terra, mostrá-los, portanto, era parte da construção da consciência do leitor. 

Apesar das semelhanças entre os romances em questão, pode-se observar um 

aspecto que os diferencia consideravelmente. O regionalismo incorporado pelo autor de 

Maleita ultrapassa o território local (Pirapora) não para atingir o todo nacional, mas para 

se concentrar nas fronteiras que demarcaram este território. 

 Mais que uma recuperação ou valorização do local por meio da retomada da 

matriz colonial que gerou o país, Lúcio reinventa as tradições que fecundaram sua terra 

materna para recuperar por vias indiretas uma história que deveria ter existido, mas que 

não pôde ser anunciada porque nesta história o forte se fez fraco e, os marginalizados, 

outrora explorados, demarcam seu território expulsando dele o estrangeiro. 

Esta revisão do processo colonial faz crer que o autor de Maleita estava 

consciente da temática por ele trabalhada ao longo do romance, ou seja, não o escreveu 

instintivamente, seguindo seu impulso frenético para a criação artística ou suas 

lembranças de infância, conforme a crítica constantemente tem tratado o texto. 10

É relevante tratar esta questão devido à conhecida fama do escritor de escrever 

impulsionadamente, tomado por seus instintos, por sua paixão e por seu caráter 

arrebatador. É certo que o escritor jamais abandona estas características, sobretudo 

porque elas funcionam como força motora que o leva à arte da escrita. No entanto, é 

conhecido o constante labor de Lúcio com seus textos. Ele escrevia e reescrevia 

numerosas vezes o mesmo trabalho até que ele obtivesse a medida ou a desmedida por 

ele desejada. 

A edição crítica da Crônica da casa assassinada é um exemplo nítido desta 

dedicação extrema do autor às suas produções artísticas. Nela Mário Carelli, o 

organizador do livro, deixa clara a existência de mais de uma versão da obra-prima do 

escritor. Carelli justifica, inclusive, a escolha do texto por ele organizado. 

Um dos estudiosos contemporâneos de Lúcio Cardoso, Ésio Macedo, o qual faz 

um estudo completo da poesia do autor, assim como um estudo de todas as referências 

de trabalhos até então desenvolvidos sobre o escritor, também declara e defende o 

 
10 Ver os seguintes livros, dentre outros: Lúcio Cardoso: a travessia da escrita e Polêmicas e 
controvérsias em Lúcio Cardoso, de Ruth Silviano e Cássia dos Santos, respectivamente. 
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cuidado de Lúcio para com sua produção escrita. Como biógrafo do escritor mineiro, 

Ésio pôde entrar em contato com versões diferentes de vários trabalhos do autor e, por 

isso, está apto a defendê-lo nesta questão delicada. 11

Portanto, é imprescindível ressaltar este trabalho de bordejamento que o autor 

faz com a escrita. Maleita é, neste sentido, as bordas de um projeto estético e pessoal 

bastante complexo e obtuso. Por ser um projeto muito pessoal e, dada a reserva de seu 

autor, é impossível afirmar quais foram exatamente sua metas. É, no entanto, possível 

rever a obra de Lúcio Cardoso e suscitar questionamentos e respostas indefinidas. 

Afinal, é também este o trabalho do crítico: levantar questões e deixá-las abertas, 

pairando no tempo à espera de possibilidades de respostas. 

Neste capítulo buscou-se sumariamente, cumprir esta tarefa: levantar 

questionamentos, apontar peculiaridades e semelhanças do romance Maleita em relação 

às produções da época e, sobretudo, rever, na tentativa de resgatar reflexões de um dos 

romances menos significativos dentro do conjunto de obra de Lúcio Cardoso. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
11 Em conversa com o escritor Ésio Macedo pude confirmar esta hipótese. É interessante expor neste 
trabalho a dedicação deste pesquisador, autor de O Riso Escuro ou O Pavão de Luto, livro baseado em 
sua dissertação de mestrado, sobre os textos poéticos de Lúcio Cardoso. Neste encontro que se deu por 
ocasião do lançamento do livro citado, na livraria A terceira margem, no centro de Juiz de Fora, ele me 
alertou para o contra-senso do tema por mim trabalhado e apelou para o fato de Lúcio não suportar o 
rótulo de regionalista. Tendo como fundamento norteador este repúdio de Lúcio para com a moda 
regionalista e certamente o cuidado da crítica atual para abordar tal assunto, esta pesquisa o tratará sempre 
que possível de forma mais tolerante e menos resistente. Por isto seu tema inicial traz explícita a inscrição 
do regional em Maleita, com a grande ressalva de que se trata de um “regionalismo às avessas”, tomando 
novamente emprestadas as palavras de Luis Antonio Giron. De qualquer forma, mesmo tendo sentido um 
pequeno receio em relação à postura do pesquisador, senti-me honrada em ser por ele atendida e 
orientada, especialmente porque se trata de um grande conhecedor da vida e obra de Lúcio Cardoso. Tal 
conversa se deu no início de 2006 e, exatamente por isso, teve grande importância no desenvolvimento 
desta pesquisa. 
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Lúcio Cardoso, aos 24 anos. Arquivo familiar 
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3. SALGUEIRO: A EXPERIÊNCIA EM PROCESSO 

 

O romance Salgueiro foi publicado pela primeira vez em 1935. Nele Lúcio Cardoso 

concentra muitas das características de seu primeiro romance, mas antecipa, por sua 

vez, A luz no subsolo, seu terceiro livro. Destarte, se Maleita prenuncia a linguagem 

futura de autor, Salgueiro denuncia a presença forte dessa linguagem que marcará 

decisivamente sua presença na composição de A luz no subsolo. Assim, a trilogia inicial 

de Lúcio, escrita respectivamente em 1934, 1935 e 1936, funciona como base 

primordial para o desenvolvimento da escrita cardosiana, a qual tem sua expressão mais 

plena na Crônica da casa assassinada, em 1956. 12

 A Crônica é o romance mais conhecido do autor. É abrangente e intensa a fortuna 

crítica referente a ele. 13 Dada a complexidade e a maestria com as quais o autor 

compõe o romance, é fato inegável que a crítica o soube acolher, salvaguardando suas 

diferenças e significâncias. Eduardo Portella falando deste romance em especial é um 

exemplo de tal postura crítica. O excerto abaixo transcrito auxiliará na compreensão das 

obras destacadas neste trabalho e na tentativa de buscar compreender o laboratório 

ficcional cardosiano. De acordo com Portella:  

 

‘Nunca se é nada aos pedaços diz uma passagem da poética dispersa 
de Lúcio Cardoso. Nele os fragmentos, jamais minimalistas, estão 
remetidos para um todo. A fresta, o interstício, a margem, que ele 
opera com habilidade, procuram desesperadamente, a plenitude 
perdida ou assassinada” (PORTELLA, xix:1997) (Grifos meus). 
 
 

Ainda sobre a Crônica o crítico discorre sobre um “projeto de literatura plena [...] 

em meio a uma época progressivamente partida” (PORTELLA, xix: 1997). Apesar de 

tratar-se de uma análise destinada à Crônica, tais palavras esclarecem e fortalecem os 

pressupostos tratados nesta pesquisa, especialmente por se tratar de um texto apurado, 

 
12 A primeira publicação deste livro se deu em 1959, no entanto, consta na biografia do autor registros 
anteriores a esta data. Ao que parece sua primeira versão foi escrita em 1956. 
13 Este é um dos principais motivos que me levou a trabalhar com os primeiros textos do autor, menos 
significativos na totalidade de sua produção. A Crônica é sem dúvida sua obra mais discutida e badalada; 
em seguida podem segui-la o Diário Completo do autor, O viajante, romance deixado inacabado pelo 
escritor e mesmo A luz no subsolo, dada a sua grande ruptura de linguagem e estilo em relação às duas 
primeiras produções do autor. Esta última está aqui sendo discutida por ser imprescindível na hipótese 
central que gera tal pesquisa, ou seja, ela funciona como marco no laboratório ficcional cardosiano, e 
aponta com precisão para sua experiência mais plena com a arte escrita. 
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que visa justamente os detalhes quase imperceptíveis da composição escrita, detalhes 

estes depurados no trabalho de experimentação diária da linguagem. 

Além do projeto de literatura plena, o que mais se aplica aos três romances 

destacados aqui é exatamente a margem que Lúcio opera com habilidade. No primeiro 

romance ela já irrompe com força, assumindo, vez por outra, a posição de protagonista 

das ações mais temerosas. Ela converte sua condição miserável a favor de si mesma, 

conservando-se no direito de proteger-se do inimigo.  

Em Salgueiro, a margem multiplica, povoando o morro gigantesco com seus rostos 

estranhos e corpos deformados. São prostitutas, paralíticos, aleijados, velhos 

incapacitados para o trabalho, jovens transtornados, mulheres masculinizadas ou 

dominadas pela luxúria, enfim, todo o ambiente da trama, incluindo os casebres sujos e 

inabitáveis, transborda essa escória humana que margeia os grandes centros habitáveis.  

Em contrapartida à presença de tais personagens marcadas pela sofreguidão, pela 

derrota diante da própria existência, há um destaque interessante no texto para uma 

cadela chamada comumente de Pode deixar.  Neste ponto o texto remete à Cachorra 

Baleia de Vidas Secas, a qual também recebe um tratamento particular, mesmo estando 

em um contexto completamente desfavorável a tais cuidados para com um animal de 

estimação. De maneira estranha o escritor humaniza o animal para deixar em um 

ambiente totalmente desumano o homem, realçando ainda mais sua miséria. 

O próprio nome da cadela moradora do morro do Salgueiro denota a sua 

possibilidade de ir e vir, sem a proibição de terceiros. A morte da cachorra é narrada 

como marco daquela realidade hostil. Ela desperta inclusive lágrimas nos olhos 

daquelas criaturas acostumadas com a presença da morte. O mais surpreendente neste 

tratamento dado ao animal é que ele assume praticamente a figuração humana no 

momento derradeiro de sua morte, conforme se perceberá na transcrição abaixo  

 

Ah! Aqueles olhinhos enevoados, sem paisagens, refletindo uma 
profunda humildade, humildade quase humana... Sua pobre vida de 
cachorra vagabunda terminava ali, entre gente sua, meninos 
barrigudos e esfomeados, homens preguiçosos e mulheres 
eternamente pejadas, como sempre fora ela mesma, cadela de rua, 
amorosa e obscura. Ninguém falava. Todos sentiam que era um 
companheiro partindo. A mesma sensação quase física de dor diante 
da carne sofrendo, da vida se extinguindo como uma onda que se 
desfaz. De nada adiantavam o sol, o morro, o casario fulgurando, as 
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árvores, o céu azul, as asas paradas, se tudo ficava, se tudo era inútil 
para reter uma vida que desertava (CARDOSO, p.109-110: 1984). 
 

O longo fragmento supracitado revela esta força tamanha na descrição da morte. 

A morte é na verdade a personagem de maior presença nos textos mais densos de Lúcio 

Cardoso. Já em Maleita ela esboça sua cara devastadora e, em Salgueiro também irá 

visitar o morro com grande freqüência. O escritor parece ir construindo aos poucos esta 

figura soberana que irá imperar definitivamente na Crônica, arrebatando, inclusive, a 

vida da personagem principal do livro. 

 Apresentadas superficialmente as figuras que habitam o morro do salgueiro, é 

necessário que se desenvolva, ao menos em síntese, a trajetória destes seres inaptos para 

a vida. A narrativa se passa no grande morro, conforme já citado, e focaliza três figuras 

em particular, estando as outras direta ou indiretamente ligadas a elas. São elas: o avô, 

Manuel; o pai, José Gabriel e seu filho Geraldo. É com estes protagonistas que o 

escritor divide as partes do livro.  

Sendo assim, Salgueiro possui três partes, intituladas respectivamente de O avô, 

O pai e O filho e, embora seja narrado em terceira pessoa, pode-se perceber nitidamente 

que são estes personagens que parecem guiar propositadamente o curso da narrativa. 

Desta forma, retorna neste segundo romance o narrador múltiplo que irá se reproduzir 

ainda mais na Crônica da casa assassinada. 

Utilizando as palavras de Walter Benjamin no texto O narrador, pode-se 

entender que “assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro 

na argila do vaso” (BENJAMIN, 205: 1986 ). Esta marca vai, portanto, sendo moldada 

pelas mãos de Lúcio que cede sua voz às suas criaturas e prefere deixá-las falar por ele. 

Na verdade o que parece gerar tal simbiose entre o artesão e suas personagens é a 

própria vida humana, neste ponto “ela própria uma relação artesanal”, conforme  

questionamento feito ainda por Benjamin no texto acima citado. 

O narrador (ou narradores) do romance em questão conta a história trágica da 

vida destes três personagens, membros da mesma família, dando destaque ainda para 

Genoveva, a matriarca, para Marta, filha de Genoveva e, portanto, irmã de João Gabriel, 

e para Rita, amante deste e, por conseguinte, cunhada de Marta e madrasta de Geraldo. 

É importante frisar que a relação entre ambos é normalmente conflituosa e tensa, 

podendo, às vezes, esbarrar no ódio ou na indiferença, como é típico dos textos de 
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Lúcio, a partir deste livro em especial. O mais chocante no que tange a tais figuras é o 

parentesco surpreendente entre elas e outras personagens do autor, presentes tanto em A 

luz no subsolo, quanto na Crônica. Há também algumas proximidades com Maleita, 

mas estas são bem mais discretas. Este fato fortalece a idéia central aqui discutida 

porque garante a existência do laboratório do escritor, tendo, é claro, a percepção de que 

este laboratório é a metáfora do trabalho de construção, reconstrução, elaboração e 

revisão das obras do escritor, efetuado em sua totalidade por ele mesmo.  

 Não cabe nesta pesquisa esboçar algumas semelhanças particulares entre tais 

romances para mostrar que eles se desenvolvem como experiência para o 

desenvolvimento de uma escrita mais afinada com o estilo e exigências de seu autor 

Feita esta ressalva pode-se abordar as similaridades mais evidentes, sem maiores 

delongas. Assim, numa perspectiva mais ampla podemos relacionar os personagens de 

Salgueiro a outros personagens cardosianos, conforme o quadro abaixo: 

 

 

 
Personagens de Salgueiro: 

 
Personagens de outros romances: 

 
Marta ----------------------------------------   Ana (Crônica) 

João Gabriel --------------------------------  Valdo (Crônica) 

Rita ------------------------------------------   Nina (Crônica) 

Geraldo --------------------------------------  André (Crônica) 

Geraldo --------------------------------------  Bernardo (A luz no subsolo) 

Arlete-----------------------------------------  Emanuela (A luz no subsolo) 

Aleijado -------------------------------------- Mendigo resignado (A luz no subsolo) 

Aleijado (adulto) ----------------------------  menino aleijado (O Viajante) 

Teresa - Homem ----------------------------  Timóteo / sua avó (Crônica) 

Chico Padre ---------------------------------- Chico (Dias Perdidos) 

Gigante adormecido (Salgueiro) ---------gigante adormecido (Brasil) (Diário Completo) 

Prostitutas ----------------------------------- prostituta amante de Bernardo e outras (A luz 

no subsolo) 

Negros --------------------------------------- negros, mulatos, caboclos (Maleita) 
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Há ainda outras presenças que se equivalem tais como Deus, este ente está 

bastante próximo de A luz no subsolo, tanto em relação à abordagem a ele dada, quanto 

em relação à sua importância para os protagonistas de ambas narrativas. Referências à 

natureza também são semelhantes, especialmente em relação à terra, neste ponto a 

proximidade é tanto em relação à Maleita quanto À luz no subsolo. Outros elementos 

naturais são retomados, tais como os casebres acocorados de Pirapora, seus negros 

preguiçosos e as árvores sombrias que povoam a narrativa “despaisada” do terceiro livro 

do autor. 

Partindo da lista acima se deve dar um destaque para Marta e Rita: além de 

retomarem personagens da Crônica, elas retomam também os conflitos e as tensões 

entre o relacionamento de Ana e Nina. Aquelas são cunhadas e estas concunhadas, esta 

é mais uma “coincidência” nos textos tratados. Ambas se encerram numa disputa íntima 

e corrosiva atingindo sorrateiramente outros seres que as cercam. É o que se pode 

confirmar com palavras do próprio romance: 

 
Já não era irritação. Seria pouco; era algo que o perturbava 
intensamente. Ódio, talvez. Um ódio mudo, implacável, que ardia 
sempre no seu peito, quando a via. Odiava os seus movimentos, o seu 
olhar, a sua roupa, o seu modo de andar. Odiava a sua rebelião, 
sempre calada diante de Rosa, odiava-a enfim, como se odeia um mal 
ou um ser pernicioso. Sua vontade era espancá-la, ver sangue naquele 
rosto amarelo, ouvir seus gritos de dor [..] mas não estava nele aquela 
aversão incrível pela índole de Marta (CARDOSO, 1984: p.55-56:). 

 
É José Gabriel que carrega tamanho ódio e numa espécie de premunição ele 

mesmo percebe o quanto há de estranho no repúdio que sente pela irmã Marta. Rosa 

está, pois, agindo como fermento, fraturando as relações familiares e disseminando a 

discórdia. Ainda se pode fazer uma comparação da relação confusa estabelecida entre 

Demétrio, cunhado de Nina, casado com Ana. Demétrio se divide entre amor e ódio por 

Nina e repúdio por sua esposa Ana, a qual tem um parentesco evidente com Marta, tanto 

na sua aparência física, quanto no seu comportamento frequentemente contido e 

dissimulado. Assim nos dois romances a amante distorce o que deveria ser uma relação 

familiar harmônica. 



             
63

 
 
   
   

                                                

 A respeito de João Gabriel e Valdo, é conveniente apenas ressaltar que ambos 

são vítimas de um amor doentio e por ele são capazes das atitudes mais extremas, dos 

desejos mais sombrios e estranhos. Portanto, são caracterizados como figuras fracas, 

dominados completamente pela sedução de suas amantes. Ainda aqui se colocam como 

vitoriosas. Nina e Rosa, ambas donas de uma beleza estonteante e de uma personalidade 

incomparável as de seus admiradores. Convêm ressaltar, pois, esta força da figura 

feminina nos textos cardosianos, a qual se contrapõe, muitas vezes, à fraqueza de 

homens dominados por seus instintos insaciáveis de varão.  

 A semelhança entre Geraldo e André parte primeiramente da faixa etária de 

ambos. São jovens adolescentes ainda imaturos, transtornados por seus desejos, por suas 

paixões e também vítimas da onipotência de Nina e Rosa. Neste aspecto em particular 

há uma diferença que os afasta. Enquanto Geraldo se mantém hostil em relação à Rosa, 

a qual não esconde o repúdio que sente por ele; André é enlaçado pelos encantos de 

Nina e mantém com ela uma relação incestuosa intensa e demolidora: 14 “Geraldo 

passava o tempo como um cachorro solto, amando este modo de vida, sem se lembrar, 

por sua vez, de nenhum parente. Para ele, ninguém existia. O seu mundo era à parte e 

ele vivia feliz dentro dos seus domínios” (CARDOSO, 15-16: 1984). 

É oportuno também traçar um paralelo entre Geraldo e Bernardo, personagem de 

A luz no subsolo e já antecipar a relação entre o Vicente aleijado e o mendigo resignado, 

criatura de destaque neste terceiro romance. O domínio que o aleijado exerce sobre o 

garoto faz lembrar o domínio exercido por Pedro sobre Bernardo. Chega ser assustadora 

a relação entre tais personagens. Tal relação evidencia tanto a força quanto a fraqueza 

humana, e define, portanto, a veia artística de Lúcio Cardoso, o qual trabalha 

intensamente com os limites do ser humano, não descartando deste trabalho os aspectos 

mais sórdidos e surpreendentes da existência humana. No excerto destacado abaixo 

nota-se o trabalho escultural que o escritor vai esculpindo na massa incipiente dessas 

limitações: 

O rosto do aleijado tornou-se sombrio. O olhar velou-se, adquirindo 
um tom profundo e misterioso. [...] Como o aleijado levantasse os 
olhos, distingui-lhe o branco profundo e as pupilas fixas, como as de 

 
14 Como não é interesse neste trabalho aprofundar a análise da Crônica não convém abranger muito seus 
personagens. Cabe ressaltar, no entanto, que a relação amorosa entre Nina e André não é de todo 
anunciada. Fica no fim da narrativa a dúvida inquisidora sobre a maternidade de André. É possível, pois, 
que ele seja filho de Ana e não de Nina, como todos da família acreditavam, inclusive o próprio rapaz. 
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um louco. [...] Imóvel nos seus trapos, o aleijado parecia ter crescido, 
atento e silencioso. [...] E adivinhava a sombra trazida pelo vento, 
aumentando a cabeça imóvel do aleijado, estranha e descomunal. [...] 
Geraldo fixou nele o olhar ardente. Viu como o sorriso se alargava e 
de súbito se transformava numa careta. Pensou em recuar, fugir 
(CARDOSO, 194-195-196:1984). 
 

 Enquanto Pedro obseda seu amigo Bernardo, o mendigo resignado faz o mesmo 

com ele, com a diferença de que este é uma criação da mente doentia de Pedro. Ambos 

se confrontam diariamente através de conversas intermináveis e estranhas. Pedro, com 

sua personalidade fria e calculista, teme a si mesmo. O mendigo é prova disto porque 

ele nada mais é do que um fragmento que desprendeu de Pedro para assombrá-lo com 

suas freqüentes visitas noturnas. É interessante ressaltar um pequeno trecho da narrativa 

para relacionar melhor tais personagens, antecipando, por sua vez, o romance que será 

mais abordado no terceiro capítulo deste trabalho.  

 

Você é a aceitação. É o que recebe sem discutir, é o que é. [...] É 
justamente o contrário, eu sou o protesto vivo, a reação. [...] Era uma 
força oculta e fixa, que procurava devorar toda ação, com a sua 
desditosa inércia. Bem sabe que a janela foi um dos recursos usados 
(CARDOSO, s/d: p.175 e 177). 

 
Aproveitando a presença de tal figura ilustre é importante dizer que embora o 

mendigo resignado seja uma criação da mente torturada de Pedro, ele visita também 

Emanuela, quando tomada por acessos de loucura. Mais importante ainda é ressaltar a 

íntima relação entre esta adolescente e Pedro. Ela trabalha em sua casa por um período e 

acaba mantendo relações com seu patrão. Disto resulta uma gravidez indesejada que a 

leva à loucura. Portanto, tal visitante inoportuno possui estreita relação com o 

personagem central da narrativa. 

 Emanuela, por sua vez, lembra bastante Arlete, moradora do Salgueiro, 

sobretudo no que toca à dominação de Pedro, no caso da primeira, e de Geraldo, em 

relação à segunda. É impressionante, por exemplo, o momento em que Geraldo se 

relaciona sexualmente com sua amiga do morro, aquela que, assim como ele, sempre 

esteve à esteira da margem daquela atmosfera inóspita.  

 

Subitamente ela estende as mãos e parte um galho onde se balança 
uma grande flor vermelha. [...] _ Tu não gosta de mim. [...] _ Não... 
Só depois que a gente for amante. A flor estremece na sombra como 
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uma boca sangrenta. Geraldo ri. [...] E se abraça ao namorado. A flor 
vermelha está esmagada no chão como uma mancha de sangue. [...] 
Geraldo não tem nenhuma pena de Arlete. As lagrimas brilham no 
olhar da negrinha. E ele, pelo contrario sente na boca o gosto ardente 
da dentada. [...] Então, de braço erguido espanca-a brutalmente 
(CARDOSO, 1984: p. 42-42-45). 

 
  

Elementos que se completam e se entendem mutuamente, Arlete e Geraldo 

mantêm uma relação afetuosa bastante incomum. Diferente de outros apaixonados que 

habitam a prosa cardosiana, estes apenas se tocam por necessidade quase instintiva, num 

impulso natural de seres que habitam uma mesma realidade, na qual é extremamente 

comum e corriqueiro manter relações sexuais com pessoais quaisquer.  

No fragmento acima transcrito é notória a presença da flor vermelha. Ela assume 

claramente aqui a metáfora do próprio sexo de Arlete, o qual desabrocha e é esmagada 

pela ação violenta do parceiro. Neste enfoque em especial a escrita de Lúcio traz 

reflexos muito definidos da estética naturalista, dada a insistência e habilidade com que 

ele trabalha estas relações entre os homens e suas necessidades fisiológicas.  

É importante realçar ainda a presença da cor vermelha. É esta uma preferência 

do autor, aliada a tons escuros, rubros ou arroxeados. Sinhá, uma personagem de seu 

último romance, O viajante, pode desfrutar deste vermelho que palpita quase vivo e 

intenso nas páginas dos livros do escritor: 

 

Sinhá tinha dezenove anos, e a imagem de sua morte, tinha a imagem 
da morte, tinha a imagem do amor – era um tié-sangue. Primeiro ela 
os viu aos respingos, como um bando de pássaros e pássaros – e eram 
todos vermelhos, como aquele que um dia, palpitante, ela designara 
junto ao bambual. Eram tantos pássaros quanto as gotas de sangue 
que a cobriam [...] Mas o ar se separou, a noite se tornou inerte, e o 
quarto golpe foi vibrado – mas já era cego, já dentro dessa cólera, 
desse desatino de que é feito o homem, na sua composição de pobre 
besta amedrontada e aflita – era este o golpe do assassino 
(CARDOSO, ..........O VIAJANTE)15

 
A passagem transcrita acima, embora não trate exatamente dos textos aqui 

destacados, completa o defloramento de Arlete. Tanto neste quanto na morte de Sinhá o 

vermelho marca sua forte presença colorindo o cenário e desviando a atenção do leitor 

para o que há de mais intenso no texto. Neste aspecto nota-se mais um ponto 

 
15 Tal excerto foi extraído do livro Polêmica e controvérsia em Lúcio Cardoso, de Cássia dos Santos. 
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característico de Lúcio Cardoso: a plasticidade de seus cenários. Deve-se destacar que 

ela já aparece na construção do cenário de Pirapora, com suas cores desbotadas e sem 

vida, com detalhes particulares que apenas um pintor registraria em suas obras.  

É sabido que, após o derrame cerebral sofrido por ele em 1961, (7 anos antes de 

sua morte) o escritor, impossibilitado de escrever, passa a se dedicar à pintura. No 

entanto, ela já manifestava seus tons em sua escrita, deixando entrever esta outra veia 

artística do autor. É preciso lembrar que Lúcio exerceu não apenas a pintura e a 

literatura. Ele se enveredou pelo teatro, pelo cinema, alem de ter exercido as funções de 

jornalista e tradutor. Destarte, conforme palavras extraídas da nota biobibliográfica 

presente na versão de Salgueiro aqui estudada:  

 

Alguns dos livros inéditos e muitos quadros não vistos, continuam 
testemunhando, com a totalidade de sua obra publicada, a presença 
inesquecível entre nós, de um dos maiores laboratórios de criação 
artística da contemporaneidade brasileira. 
(NOTA BIOBIBLIOGRÁFICA, 1984: p. 261). 

 

Esta nota resume a importância da presença de Lúcio Cardoso para o cenário 

cultural brasileiro, visto que ele é por si só um laboratório não apenas escritural, mas um 

laboratório de criação artística, amplo e complexo porque tudo o que ele toca passa a 

transpirar a mesma atmosfera sombria que parece sondá-lo eternamente. Assim a luz de 

seus textos é sempre ofuscada pelas sombras, pelos tons cinzentos na tentativa de 

denunciar toda a voragem de seu espírito na produção escrita. 

Maria Teresinha Martins, estudiosa contemporânea das obras cardosianas, já 

havia manifestado interesse por esta plasticidade, a qual é, segundo ela, uma 

característica da obra de Lúcio Cardoso. De acordo com suas palavras:  

 

A prosa cardosiana adere-se perfeitamente à plasticidade das 
imagens. Prosa à média luz. Idéias que desfilam no lusco-fusco do 
entardecer ou sob a neblina do dia prestes a surgir e que, ao invés 
disso, desaparecem no nevoeiro das sensações obnubiladas. [...] 
Assim é que o vermelho da paixão, o amor alado e a vida apenas 
pressentida são revelados na escrita cardosiana, tendo como pano de 
fundo o trágico itinerário do homem. Sons, cores, amor, morte dão 
tom, ritmo e harmonia à desordem existencial revelada na narrativa 
de Lúcio Cardoso (MARTINS, 1997: p.31). 
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Por tudo que se tem analisado nesta pesquisa, percebe-se que a individualidade 

do escritor é o que comanda sua produção literária. Diferente de muitos escritores 

daquele período, ele não se deixava nortear pela notoriedade dos romances engajados 

socialmente, e nem mesmo pelo projeto em comum dos escritores evidentes naqueles 

dias, no qual se destacava a pretensão de uma literatura “verdadeiramente nacional”, 

desatada dos moldes europeus.  

Ainda aqui se pode entender a marginalidade de Lúcio Cardoso naquele cenário, 

tendo em vista que se os escritores brasileiros em geral estavam tentando se desprender 

das matrizes / modelos externos, Lúcio se desprende dos próprios conterrâneos. Isto 

explica o fato de ele ter sido taxado de “pretensamente universalista” por escritores 

como Mário de Andrade, bem como por grande parte dos críticos literários vigentes nas 

décadas de 30, 40 e proximidades. É, portanto, como margem da margem que se 

posiciona o autor aqui estudado, com a ressalva de que ele não se coloca como um 

escritor submisso, mas como um intelectual em trânsito que se embate para sobreviver 

em um contexto a ele hostil. 

 Desta forma, o autor vai se desviando de normas que não lhe chegam e 

perseguindo dentro de si mesmo, em seu fermento interior, a essência do que lhe parece 

mais digno apresentar ao mundo. Neste trânsito tumultuado dentro de si, nesta viagem 

para dentro, ele se depara, muitas vezes, com suas limitações. Talvez por isso o limite 

seja insistentemente almejado por ele, haja vista a complexidade temática de seus 

textos, bem como sua forma de escrever aparentemente compulsiva e extenuante.  

É muito importante frisar que embora pareça ser uma escrita compulsiva e 

insubordinada, é sabido que seu autor tem um cuidado especial com seus textos, 

escrevendo e reescrevendo quantas vezes lhe for necessário o mesmo texto. Alguns 

originais seus só tem sido descobertos atualmente, isto porque talvez estivessem sido 

destinados ao lixo, como textos nada aproveitáveis, ou porque Lúcio não lhes desse 

crédito suficiente para neles insistir. São, pois, experiências laboratoriais necessárias, 

mas que não são computadas no trabalho final do projeto de pesquisa. 

É a individualidade do escritor, portanto, a responsável por seu estilo denso e 

complexo, assim como pela sua não aceitação diante de imposições vigentes na 

literatura contemporânea a ele. É, pois, ela que justifica suas divergências com 
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escritores em voga na década de 30 e seus arredores e é ainda sua individualidade a 

responsável por sua inovação no processo contínuo de escrita.  

É nesta alienação que o autor constrói personagens como Timóteo, da Crônica, e 

Teresa-Homem, de Salgueiro. Ambos denunciam essa coragem de Lúcio de se 

enveredar pelas vias mais obscuras da consciência humana e de lá extrair esses seres 

marginais que a sociedade normalmente busca camuflar com seus lençóis 

aparentemente alvos e comuns. É pertinente extrair de tais romances fragmentos nos 

quais estas figuras se ostentam com toda a sua diferença.  

No excerto abaixo se pode conhecer o personagem da Crônica que decide 

emergir de sua reclusão e aparecer exuberante no velório da cunhada Nina. Sua aparição 

é, sem dúvida, um choque para a família e também para todos os curiosos presentes em 

tal cerimônia. Seu irmão Demétrio é, certamente, o que mais se choca com tal presença, 

visto que partia dele o exílio forçado de Timóteo, bem como a manutenção da 

hierarquia e poder da família Meneses. 

 

Era como se uma torre medieval, incrustada de pedras e mosaicos 
tremesse de repente em sua base – tremesse lacerada em sua essência 
e desvendando seu entulho luxuoso, fulgisse de mil cores como um 
vitral estilhaçado, e fosse escorregando colares de ametistas, pulseiras 
de safiras e diamantes, broches de esmeraldas, brincos de ouro e de 
rubis, pérolas, berilos e opalas projetando sobre a sala inteira o 
esplendor de suas pupilas em um único minuto vivificadas 
(CARDOSO, s/d: p.323) (grifos meus). 
 

Com o surgimento desta figura monstruosa, de aspecto deformado e irregular, os 

que velavam o corpo desviam surpreendentemente os olhos para esta figura que surge 

com pomposidade calculada. Vestindo os despojos de uma época de soberania da 

família, agregados à sua carne gorda e desmanchada, ele surge carregado por dois 

criados em um lençol improvisado como rede e segue também para o culto da cerimônia 

fúnebre. Para surpreender ainda mais os presentes, ele se direciona ao corpo entendido 

sobre a mesa e esbofeteia-o, guiado por desejos íntimos ignorados pelos demais. 

 É oportuno dizer que este personagem tem como inspiração uma bisavó por ele 

admirada, a qual usava calças e, como um varão, agredia severamente os escravos, 

manchando assim a glória da família Meneses, cultuada na região de Vila Velha. 
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Em consonância com tal personagem está Teresa-Homem, mulher que rompe 

com os padrões da feminilidade para exercer e ostentar uma força incomum para o sexo. 

Tal embrutecimento fica evidente no momento em que ela decide matar o amante José 

Gabriel para não vê-lo partir com Rosa, a quem ele realmente amava.  

 É mister dizer que foi Teresa que encontrou o sujeito prestes a morrer e dele se 

encarregou secretamente resgatando-lhe a vida. Entretanto, ele se sentia um prisioneiro 

daquelas paredes imundas e daquela mulher incomum. No momento da partida de Rosa 

e José Gabriel, partida aparentemente aceita por Teresa, dá-se um episódio fatídico e 

assustador, conforme se verá na transcrição abaixo: 

 

Teresa estava de costas e parecia perfeitamente calma. [..] 
Cautelosamente abriram a porta. Neste momento, Teresa voltou-se, 
empunhando a faca. Sua fisionomia trazia marcada uma estranha 
impressão de ódio e resolução. Com as narinas levemente dilatadas, 
os olhos ardendo num brilho seco, atirou-se ao operário e cravou-lhe 
a faca nas costas. [...] O operário olhou-a de um modo indefinível, 
rolou e caiu. Devagar seu rosto afundou-se na lama do Salgueiro 
(CARDOSO, 1984: p 228-229).  

 
 

Dos personagens anteriormente destacados, convêm ainda ressaltar Chico Padre 

o qual se insere na trama como mais um elemento corrosivo da instituição familiar, 

assim como o seu xará de Dias Perdidos. Esta personagem lembra também uma outra 

bastante conhecida na literatura brasileira, João Romão, do Cortiço, de Aluísio 

Azevedo. Chico Padre é dono dos barracos do morro e exerce uma soberania no local. É 

também ele, portanto, que irá auxiliar no declínio de Marta, sendo seu primeiro parceiro 

sexual na vida de prostituta.  

Chico Padre vai se consolidando economicamente a partir da exploração de seus 

locatários. Neste sentido pode-se dizer que a semelhança entre ele e João Romão é 

quase idêntica. Abaixo segue uma pequena análise de Antonio Candido, na qual ele 

destaca este explorador do texto de Azevedo. Segundo o crítico: 

 

No seu romance [de Aluísio Azevedo] o enriquecimento é feito à 
custa da exploração brutal do trabalho servil, da renda imobiliária 
arrancada ao pobre, da usura e até do roubo puro e simples, 
constituindo o que se poderia qualificar de primitivismo econômico. 
(CANDIDO, 1993: 127)  
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 Dadas as diferenças entre os romances de Aluísio e Lúcio, é interessante 

destacar esta proximidade de seus dois personagens, principalmente porque este assume 

traços muito fortes do naturalismo que o outro trabalha com maestria em O cortiço. 

Salgueiro parece ser o romance no qual esta estética mais se realça, haja vista o 

contexto explorado pelo seu escritor, no qual vigora juntamente como o enfoque 

humano, o destaque para o social. 

 Assim Salgueiro se posiciona como marco, embora não seja um texto de 

grande importância no conjunto da obra de Lúcio, porque parte definitivamente para as 

margens, (e, para o interior do autor, portanto). Este romance acaba declarando ao 

público-leitor e à crítica literária a mudança de foco, do regional para o enfoque social, 

e abrindo o caminho para o trabalho com personagens sempre marginais preferidos pelo 

escritor. 

 Nesta perspectiva o naturalismo latente na escrita cardosiana se justifica pelo 

estilo do autor: ele esbarra nos limites do esperado, na lógica das relações humanas, na 

forma ambígua de muitos homens se relacionar amorosamente, bem como nos seus 

desejos mais íntimos, contraditórios e inconvencionais. Por isso a carne, o sexo 

propriamente dito é alvo certo do autor, porque evidencia esta coragem de se palpar 

nesta essência “estranha” e incomum à época e tão almejada e trabalhada pelo escritor. 

  Assim de Pirapora ao morro do Rio de Janeiro tem-se este retorno às margens 

já visto na literatura brasileira, tanto por Aluisio Azevedo quanto por tantos outros 

escritores naturalistas. No entanto, Lúcio retoma este lugar e, como não se pode precisar 

o motivo exato de tal preferência, pode-se argumentar tal postura com as seguintes 

hipóteses:  

a- Primeiro porque ele não se intimidava em apropriar-se de um texto de um 

escritor fora do contexto no qual estava inserido, seja ele nacional ou não, 

(pensando em Zola, o qual o próprio Aluisio retoma).  

b- Segundo porque ele se sentia livre para compor como bem lhe aprouvesse 

suas composições artísticas, sem se preocupar com os vínculos que elas 

poderiam adquirir naturalmente no seu acabamento final.  

c- Terceiro porque ele queria provocar no contexto cultural uma rasura, uma 

borra, reescrevendo por cima de um texto já reescrito, como forma de 
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palimpsesto, um outro texto, seu, de Aluísio, de Zola, e, por tudo isso, 

universal. 

 

 É mister destacar que o regionalismo de Salgueiro apresenta algumas 

diferenças em relação àquele presente em Maleita.  Enquanto neste o local assume uma 

importância preponderante, partindo dele a substância da qual parece ser extraída a 

trama, em Salgueiro os personagens adquirem certa independência em relação ao seu 

espaço, o que não significa que o morro seja um elemento apenas de importância 

secundária na narrativa.  

 É o regionalismo às avessas que retorna mais independente, mas arguto, 

apontando para um desprendimento cada vez maior em relação à tendência dos textos 

daqueles dias, e para uma proximidade cada vez maior ao estilo do escritor maduro que 

se tornará Lúcio Cardoso, depois de suas primeiras, segundas, terceiras e tantas outras 

experiências com a linguagem. 

 Em Salgueiro o contexto é urbano, porém ainda marginal porque retoma os 

negros já presentes em Maleita, acrescentando novos elementos marginais, mais 

complexos e mais desenvolvidos pelo autor. Assim, no morro se proliferam os 

miseráveis, os desiludidos, os que não têm vocação alguma para uma espécie de vida 

mais humana. 

 Como o visgo de cacau que parece prender para sempre os aventureiros que se 

arriscam nas Terras do sem fim de Jorge Amado, o morro também absorve seus 

habitantes, sufocando-os dentro de sua imensidão, e anulando praticamente a 

possibilidade de vida fora daquele espaço. A terra, a lama, os casebres, os moradores, a 

própria natureza palpitante naquela atmosfera inóspita forma um local de enunciação 

favorável a Lúcio, porque dali ele extrai e molda seus personagens. 

  Dessa forma, no morro do Salgueiro ele visa à abertura (o desprendimento do 

regional para o social que, por sua vez, aponta para o desligamento mais forte com os 

laços até então estabelecidos) para sua expressão mais fluida e coerente com seu projeto 

escritural. É neste ponto essencialmente que esta segunda publicação do escritor exerce 

uma importância fundamental no seu conjunto de obra, porque ela desenha um micro-

cosmo, no qual local e lócus de enunciação parecem se auto-determinar: porque o lócus 



             
72

 
 
   
   

de enunciação de Lúcio Cardoso não era ele, tendo em vista que ele não pertencia ao 

morro, assim como Aluísio também não. 

 A importância que a paisagem exerce no romance caracteriza a força dos 

pressupostos regionalistas ainda presentes na escrita do autor, conforme se pode 

entender partindo do conceito de regionalismo, na esteira da percepção crítica de 

Afrânio Coutinho: 

  Mais estritamente, para ser regional uma obra de arte, não somente 
tem que ser localizada numa região, senão também deve retirar sua 
substância real desse local. Essa substancia decorre, primeiramente, 
do fundo natural – clima, topografia, flora, fauna, etc... – como 
elementos que afetam a vida humana da região e em segundo lugar, 
das maneiras peculiares da sociedade humana estabelecida naquela 
região e que a fizeram distinta de qualquer outra. Este último é o 
sentido do regionalismo autêntico (COUTINHO apud GOMES, 
1980: p.111).  

 
 De acordo com as informações de Coutinho, se pode entender numa 

perspectiva bastante ampla o regionalismo presente tanto em Maleita quanto em 

Salgueiro. Abaixo uma amostra desta importância do “fundo natural” na elaboração 

deste último: 

 

Não era a sua vida miserável mais cheia de luz e de felicidade do que 
a dele e a dos outros que viviam no morro imbecilizados pelo 
desespero? Oh! Voltar para o Salgueiro mesmo, para os seus casebres 
imundos e à sua vida de trevas... Amar aquela miséria, ser a própria 
miséria, morrer um dia perdoando a escura criação de Deus... Todos 
tinham partido por ódio do Salgueiro. Mesmo ele o odiava, um ódio 
frio e calculado, que crescia com o tempo. [...] Jamais voltaria, se 
bem que perdoasse ao morro sua existência (CARDOSO, 1984: p. 
253). 
 
 

Pelas palavras deste fragmento nota-se o quanto o Salgueiro exerce sua 

influência sobre seus moradores. Geraldo se confunde em um misto de amor e ódio pelo 

lugar onde nascera e custa dele se desprender. O final da terceira parte, e também 

término do romance, narra essa tão almejada liberdade para Geraldo. Por sua 

notoriedade é interessante destacar esta passagem, que se pode relacionar com o 

sentimento e com a linguagem do ódio tanto em Maleita como nesse romance, bem 

como com outros textos do autor, os quais trabalham tanto com o ódio, o ressentimento, 
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os medos e temores, o pecado e a salvação, a busca confusa pela salvação eterna, os 

luxos da carne e temas afins. 

 

Ainda uma vez sonda a sua alma e sente que não poderia viver 
naquele mundo. Ainda uma vez, sente no rosto o vento da manhã e o 
calor do sol, o cheiro do mato e da fumaça escura que se despedaça 
no ar tranqüilo. O medo desapareceu do seu coração e ele sabe que é 
um homem – um homem livre. [...] prossegue lentamente a descida, 
ouvindo ainda o grito das mulheres que estendem roupa no caminho. 
O morro desaparece numa curva brusca. [...] Diante daquelas faces 
desconhecidas, daquelas janelas abertas e daqueles gritos diferentes, 
compreende que Deus havia, afinal, descido ao seu coração. Não o 
Deus do Salgueiro, mas um outro Deus (CARDOSO, 1984: p.254-
255). 
 

Este é apenas um exemplo desta força exercida pelo morro ao longo da história. 

Ele normalmente é colocado em oposição ao céu. O Salgueiro é então tratado 

claramente como o inferno que aprisiona os seres que fatalmente nele habitam. São 

comuns estas referências diretas ou indiretas ao longo do romance.  

A diferença neste ponto entre os dois primeiros romances é que, no primeiro, 

Pirapora é vista como um paraíso, como um lugar promissor e rentável 

economicamente; no segundo o morro é visto e sentido pelos seus moradores como a 

personificação viva do próprio inferno, em contraposição com o seu exterior, 

comumente visto como um paraíso.  

A peste daquele retorna em Salgueiro, porque os personagens já estão marcados 

com o selo da individualidade de seu autor. Desta forma muitas marcas vão se 

delineando ao longo da escrita de Lúcio para assumirem uma expressão melhor 

contornada futuramente.  

 

“Não, definitivamente aquele não era o mundo de Deus.” (p.213) 
“Deus é Deus e não quer saber da gente.” (p.214) 

“Naquele mundo escuro jamais houvera o rastro de qualquer espécie 
de divindade” (p.215). 
“Pela última vez seus olhos contemplavam o cenário escuro do seu 
inferno” (p.230). 
“Viu-a como o símbolo inconsciente daquele mundo onde todos 
agonizavam” (p.231). 
“O Salgueiro era uma terra condenada, uma terra de exílio, sem     
culpa, ali é que eles pagavam a pena de não serem lembrados por 
Deus.” (p.210)  
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“Ele [Deus] não nos quer, não nos ama, porque somos anjos e 
fazemos porcarias. O mundo dele é branco e limpo... O nosso é o 
Salgueiro” (CARDOSO, 1984: p.198). 

 

Muitas outras referências a este inferno acompanham o desenrolar da trama e 

somadas a elas a retomada do “gigante adormecido” tão visitado nas páginas do Diário 

Completo de Lúcio. Destarte, tem-se ao lado do morro onipotente sua comparação direta 

com o todo, ou seja, o Salgueiro prefigura a parte, isolado em sua imensidão. O que lhe 

escapa é o Brasil na sua totalidade. Aqui se pode compreender exatamente o quão 

alienados eram aqueles habitantes do morro. No excerto abaixo, fica mais clara esta 

citação do Brasil como um gigante adormecido: “Todos o chamavam de idiota, 

desprezavam-no como um objeto sem utilidade do morro. Mas um dia fugirá, deixará 

essa gente toda, entregar-se-á à grande cidade que ruge e se estende como um gigante 

adormecido” (CARDOSO, 1984: p.42).  

No Diário há uma equivalência a este personagem gigantesco:  

 

Povo sem história, com um destino fácil arquitetado à sombra de 
conveniências e suspeitas domesticadas, sem guerras autênticas que 
nos tenham fortalecido o ânimo e sem heróis que encarnassem o 
desejo viril do risco viemos nos lacerando até essa execrável 
pantomima de governos fabricados por grupos e grupeiros 
interesseiros, sem alma válida, de opiniões forjadas e impingidas por 
jornais sem autoridade moral, nunca conseguimos soprar “ao gigante 
adormecido” a chama de um movimento verdadeiramente nacional 
[...] (CARDOSO, 1970: p.51-52). 

 
 

Mesmo sem a intenção de correlacionar a escrita diária à escrita do romance, é 

impossível deixar de perceber algumas marcas preliminares da prosa cardosiana ao 

longo das páginas do Diário. É exatamente por isto que este texto tem sido abordado no 

decorrer deste trabalho como um aparato teórico, visto que ele auxilia 

consideravelmente a compreensão da narrativa do escritor.  

Desta forma, percebe-se que o autor retoma no seu diário suas primeiras 

pinceladas, nas quais figura o conflito civilização X barbárie, ou colonizador X 

colonizado, ou ainda nativo X estrangeiro; e retoma também este elemento fundamental 

nas páginas do Diário que é o “Gigante adormecido”. Sobre o Diário Completo convêm 

ressaltar ainda o julgamento crítico de Afrânio Coutinho: 
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Seu diário é uma obra literária, tem a mesma música da sua 
novelística, o mesmo ardor poético que dá sangue aos episódios, a 
mesma paixão pelo subterrâneo, o mesmo deslumbramento luxuoso 
diante das luminosidades. Seu depoimento vem tangido por uma rara 
inteligência, e o que é mais importante, uma feroz agonia de vida 
(COUTINHO, 1999: p.456:). 

 
 

Ésio Macedo observa a importância do diário de Lúcio Cardoso para a 

compreensão mais apurada de alguns traços complexos de sua escrita. Embora um 

pouco extenso, é oportuno transcrever um fragmento de tal livro porque ele esclarece 

não apenas o trabalho artístico do escritor, mas também sua postura crítica diante da 

própria vida: 

 

Na verdade, Lúcio Cardoso nunca esteve do lado “correto” da vida: 
rebelde e insurrecto desde os anos do ginásio, vivendo sempre longe 
da presença paterna, foi, como poucos, fiel até o fim aos seus 
princípios e visão de mundo, ainda que à custa de isolamento e 
solidão. Seu diário traz testemunhos deste estranhamento, dessa 
marginalidade: “indago de mim mesmo quem sou, de que modo 
resolver este mistério que há tantos anos me segue, tal é a intensidade 
com que me sinto à parte, flutuando à margem das pessoas e das 
coisas” (Diário completo: p.132). Seu verdadeiro território foi a arte, 
a escritura: “literatura para mim não é fabula, mas uma condição de 
vida” (Diário Completo, p. 283) ( RIBEIRO, 2006: pp.40-41) (grifos 
meus).  
 
 

Esta citação fundamenta a rejeição de Lúcio para com o regionalismo e sua 

insistente luta para defender-se de tal participação naquele grupo de escritores do 

“romance do Nordeste”, de acordo com sua concepção de literatura presente tanto em 

seu Diário Completo quanto em muitos de seus artigos divulgados na época. Segundo 

proposições de ambos os textos em questão, entende-se que cabe ao escritor desprender-

se de uma função social previamente estabelecida em suas criações, ou seja, ainda que 

ele pertença a certo partidarismo, seja ele político ou meramente social, não é digno de 

sua função abdicar de sua expressão autêntica para veicular sua linguagem a seus 

pareceres e à sua filosofia de vida. 

 É sabido, no entanto, que Lúcio acreditava que o contexto cultural do artista 

fluiria naturalmente em seus trabalhos, sem que para isto ele precisasse se filiar a um 

grupo político, social e/ou religioso. Esta concepção favorece a idéia de que ele não era 
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exatamente um “alienado” no cenário cultural da época, conforme muito se falou 

naqueles dias. A configuração de suas casas obscuras e de seus personagens sombrios 

apenas indicam uma outra vereda por onde ele perpassa para atingir o humano, tocando 

necessariamente no terreno social e regional. Entretanto, é o homem, em toda a sua 

complexidade, o que mais lhe obseda, por isso ele vigora em toda a sua amplitude nos 

cenários sombrios por ele edificados. 

O diário do escritor traz ainda um outro aspecto bastante interessante para as 

reflexões aqui propostas. Nele Lúcio parece propor a imagem “verdadeiramente 

nacional do Brasil”. Desta forma, ele que não “participava” das discussões 

efervescentes nos tempos de sua juventude, retoma insistentemente as propostas 

daqueles dias ao longo das páginas de seu diário, escrito entre 1949 e 1962.  Tendo em 

vista que o autor falece em 1968, aos 56 anos de idade, pode-se entender que os textos 

articulados neste livro não pertencem a um escritor jovem e arrebatado pelos impulsos 

de sua idade, mas a um artista consciente de sua participação no contexto cultural de sua 

época.  

A expressão verdadeiramente nacional do Brasil, de acordo com palavras do 

Diário, seria o sertão propriamente dito, em toda a sua inospitalidade. Ele é a única face 

verdadeiramente nacional, sem manchas de outras nações, sem falsos prestígios, sem 

facilidades, quase sem vida. É deste local que ele fala com fervor, assumindo para si e 

para os seus leitores sua preferência pelo grotesco, pelo selvagem, enfim, pelo que mais 

se aproxima à prisão que ele criou tanto para as suas histórias, quanto para si mesmo. 

É do sertão que brota sua primeira história, a qual deixa gerar na poeira daquele 

chão seco de Pirapora o outro caminho por onde Lúcio irá galopar. Desta forma, ele 

expõe o ser humano logo na sua primeira narrativa a um contexto desumano, seco, 

inóspito e, por tudo isto, oportuno à complexidade de sua existência.  

Em Salgueiro este sertão deixa a sua poeira natural para assumir uma tonalidade 

cor de chumbo, meio enegrecida pela poluição e também pela sujeira. É definitivamente 

a cor da miséria que ele busca: um tom pardo, às vezes negro, cor de pecado, 

constantemente colorido pelo vermelho vivo do sangue de algum corpo que deixa de 

habitar o terreno humano para partir para outro plano, acima ou abaixo das figuras 

miseráveis que povoam seus cenários. 
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Em A luz no subsolo o cenário consome quase totalmente os tons vivos, 

deixando imperar tonalidades ainda mais especificas. É o jogo de claro-escuro que mais 

se sobressai nas paisagens deste romance. As cores vivas são reservadas para momentos 

de grande marco na narrativa, tais como o derramamento de sangue ou do vinho. Ambos 

se derramam, na cena final, juntamente com o corpo de Pedro, o qual tomba na terra 

fria, carregada de formigas. Esta cena evidencia o trabalho minucioso do escritor na 

elaboração de seus cenários e atmosferas.  

Como um pintor meticuloso, ele colore e retoca cada tom, a fim de assumir a 

textura exata ao término do livro e, neste trabalho, acaba reduzindo o ser humano a um 

habitat impróprio para a sua condição. Termina, pois, anunciando a animalidade deste 

ser tão coberto de fachadas, de pompas, mas, em sua essência, uma figura que não se 

pode explicar, que não se consegue entender completamente, ainda que, o artista 

consiga transitar nas fronteiras da razão e da loucura, conforme o faz Lúcio Cardoso. 

É, portanto, em um espaço denso, desconfortável, obscuro, infernal e sufocante 

que as criaturas deste escritor habitam, estejam elas mortas ou vivas, ou apenas 

sobrevivendo, como muitos miseráveis que também habitam as margens no Brasil, 

daqueles tempos à atualidade. 

Em suma, ele parte de Pirapora, investindo sabiamente nas linhas dominantes da 

época, para a partir daí, traçar seu caminho particular, trilhado com muito esforço, 

trabalho e muita tinta. Acrescenta com Salgueiro a problemática social ao seu conjunto 

de escritos, assimilando mais neste romance as características de sua prosa futura, para 

logo após se concentrar no subsolo: na redução do espaço, da história, na densificação 

do espaço para poder falar do homem atravessado por tudo isso que é social, ainda que 

seja um imaginário do social diferente do “discurso sobre a sociedade” que praticaram 

outros escritores da época. 
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4. NOVOS EXPERIMENTOS: RUPTURA E TRANSGRESSÃO 
 

 
4.1.NOVOS EXPERIMENTOS: 

 
“Do nada, só se tira mesmo é o nada, pois todo criador tira a sua criação, qualquer 

que seja ela, do seu fermento interior, de suas contradições, de sua ânsia de entender e 

captar, impondo assim ao mundo um conjunto de valores que representem exatamente a 

estatura de sua força interior” 

(Lúcio Cardoso, Diário Completo, p. 276). 

 

O romance A luz no subsolo foi publicado pela primeira vez em 1936, quando 

Lúcio Cardoso estava ainda em pleno vigor juvenil, entre 23 e 24 anos. Considerando-se 

a precocidade do escritor na sua inserção no campo literário, há que se observar que 

neste período, ele já apresentava certa maturidade na sua relação com o trabalho escrito. 

É exatamente isto que tal romance comprova, ao apresentar-se como um marco 

inovador dentro de seu conjunto de obra.  

Com este terceiro romance, o autor acaba afirmando para si mesmo, bem como 

para a crítica literária e para seus leitores, a sua nova concepção literária, a qual estava 

sutilmente sendo moldada desde seus primeiros traços.  

A epígrafe acima destacada não é meramente um artifício nesta pesquisa. Ela, na 

verdade, é a tessitura teórica deste romance inclassificável escrito por Lúcio. Dele muito 

se falou nos círculos literários tão comuns à época. Não como uma renovação no 

cenário cultural brasileiro, mas como algo que rompia definitivamente com os padrões 

estabelecidos pela intelectualidade da época, e, de forma especial, com a própria 

produção do autor concebida até aquele momento.  

Para Lúcio a arte escrita, bem como toda a arte em geral, deveria provir do 

“fermento interior” de seu criador. Com esta sentença, ele se recusa definitivamente a 

aceitar qualquer tipo de intromissão ou “aconselhamento” no seu projeto escritural. Isto 

não significa para o autor, que a arte deveria ser uma espécie de alheamento, de 
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fugacidade e, desta forma, abandonar os dados da realidade de seu criador, como 

homem do mundo. 

 Ele reconhece, obviamente, que o artista refletirá seu tempo em suas produções, 

mesmo que ele não se esforce para isso. Ainda aqui o autor criticasse indiretamente 

aqueles escritores que agiam metodicamente, com o caderninho de notas em punho, 

dispostos a registrar a realidade tal qual ela lhes parecia.  

Particularmente neste aspecto há um ponto contraditório que realça a zona 

fronteiriça na qual Lúcio Cardoso se posiciona tanto como escritor quanto como 

intelectual: ele se reapropia de algumas características do Naturalismo, tais como o uso 

corrente das margens como protagonistas de suas histórias, as descrições detalhadas dos 

aspectos mais sórdidos do ser humano e de seu habitat, a questão do corpo e da natureza 

degradados, o grotesco dentre outras. Eis aí o nó que não se pode romper: ele acaba 

tecendo desde o barroco ao Pós-Modernismo, assumindo em seus escritos ora 

tonalidades mais fortes de uma estética, ora de outra(s). Por isso, é inútil tentar defini-lo 

e classificá-lo porque sua escrita se insere na órbita dos que não se deixam ver 

completamente, apenas se esboçam no trabalho diário de tecer e destecer suas histórias. 

 É, pois, como um escritor fora de seu tempo que ele se coloca, talvez 

inconscientemente, talvez não. É possível que estas sinuosidades não tenham lhe 

escapado de todo, todavia, não se pode precisar o quanto ele refletiu sobre sua 

concepção de literatura e, especificamente, sobre seu próprio trabalho. Há indícios de 

que Lúcio realmente se preocupava com seus textos e com o acabamento final a eles 

dado, O registro que inicia este capítulo é de 1961, provavelmente do mês de fevereiro. 

Tendo em vista que o escritor falece em 1968, aos 56 anos, pode-se afirmar que é um 

criador em sua maturidade mais expressiva, que no seu diário íntimo vai registrando 

suas últimas opiniões, seus últimos volteios com a caneta em punho. 16 Enfim, não é 

mais um jovem arrebatado por seus instintos que se embate nos campos literários mas 

um velho adoentado, consciente de suas limitações e de sua morte próxima. 

Conforme já esboçado nos dois primeiros capítulos, A luz no subsolo acaba 

sendo um livro de extrema importância na carreira literária de Lúcio Cardoso, embora 

não seja a máxima expressão de seu potencial como escritor. Sua obra prima, de acordo 

 
16 É conhecimento da crítica especializada nos estudos do escritor que ele escrevia à mão, como o oleiro 
que se insere praticamente no barro de suas esculturas. 
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com a crítica literária contemporânea, é A crônica da casa assassinada. No entanto, 

encontram-se no romance destacado neste capítulo germes da Crônica. É possível dizer 

que tanto Maleita e Salgueiro, quanto A luz no subsolo funcionam como progenitores da 

obra-prima do autor, porque todos estes primeiros livros trazem características futuras 

da escrita cardosiana. 

O mais interessante dentro desta perspectiva é analisar que uma obra vai 

antecipando traços da que está por vir. Desta forma, Maleita antecipa Salgueiro, mas 

traz discretamente alguns traços da Crônica; e Salgueiro está muito mais próximo de A 

luz no subsolo e este, por sua vez, está também bastante próximo da Crônica. Mantendo 

aqui apenas a relação entre estes romances e a inevitável inclusão, ainda que superficial, 

da Crônica da casa assassinada, tem-se um projeto de escrita em pleno vigor, no qual 

ambientes e personagens são experimentados em toda a sua amplitude, indo desde o 

enfoque regional e social ao mais elaborado trabalho psicológico. 17  

Partindo das semelhanças acima elencadas, deve-se observar um detalhe 

bastante importante entre o primeiro romance do escritor e sua obra-prima. Os Meneses 

que imperam na Crônica, já figuram no cenário de Maleita, e, coincidentemente, são 

uma família afortunada e de renome. O autor parece conservar a queda de tal prestígio 

desta família para muitos anos mais tarde. É ela, portanto, que irá direcionar a trama do 

romance de 1956. 18

Alfredo Bosi fala deste retorno da família. Segundo ele: 

 

Os Meneses desse romance [Maleita] de Lúcio Cardoso, fundadores 
de uma cidade sertaneja, a Pirapora queimada pela febre da malaria, 
voltam, e não por acaso, para a evocação da sua agonia. Uma longa 
historia de três gerações já se cumpriu, e agora é o momento de 
deixar que fale o destino, isto é, a impotência do mundo patriarcal 
para impedir a sua catástrofe e sofrear o instinto de morte que o 
devora por dentro (BOSI, 1997: p. XXIII). 

 

 
17 Os críticos literários preferem referir-se a Lúcio Cardoso como um escritor de cunho artístico intimista 
e psicológico. A vertente “regionalista” de tal autor é normalmente negligenciada, talvez porque o próprio 
escritor a recusasse. É esta abordagem que encontramos em Polêmica e Controvérsia em Lúcio Cardoso, 
de Cássia dos Santos, obra de referência nos estudos do escritor mineiro. 
18 É oportuno dizer que os originais desta obra foram entregues ao editor em 1956 e para frustração de seu 
autor o romance só foi editado em 1959. Constam na biografia do escritor três versões deste livro. Isto 
ainda comprova a hipótese aqui discutida de que Lúcio é, de fato, um laboratório literário em processo.  
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Apenas um único trocadilho separa os personagens das obras em questão: Os 

Menezes de Pirapora e os Meneses de Vila Velha. É claro que no primeiro romance há 

apenas referências superficiais a estes personagens que serão os protagonistas do 

romance futuro. É oportuno transcrever um fragmento de Maleita, no qual há a primeira 

aparição das figuras aqui destacadas: 

 

 Rumávamos para um lugarejo desconhecido na época. Era verdade 
que alguém dava noticias de Pirapora. Os aventureiros e os 
comboieiros perdidos falavam nas cafuas e na maleita que devastava. 
Porem, os Menezes, comerciantes em grosso da cidade de Curvelo, 
escutaram coisas melhores. [...] Mandaram me chamar e propuseram-
me um contrato. Representaria em Pirapora, com todas as regalias, a 
companhia Cedro e Cachoeira de Fiação e Tecidos (CARDOSO, 
1953: p.13).  

 

 Tem-se, portanto, nesta primeira narrativa do escritor um esboço do que seria 

sua prosa décadas mais tarde. Sobre estes indícios positivos do romance disse o poeta 

Carlos Drummond de Andrade em carta endereçada a Lúcio: “A impressão que ele me 

deixou, lido há meses, perdura. Você tem grandes coisas a fazer na seara das letras, e 

Maleita é uma bela antecipação do que você será, romancista, quando o tempo houver 

realizado a obra de depuração” (DRUMMOND apud RIBEIRO, 2006: p.34). 

 Este trabalho de “depuração” foi efetivamente cumprido pelo tempo e também 

pelos esforços pessoais do escritor. Sua obra não desmente as previsões do poeta maior. 

Ele, que com sua percepção aguçada, soube acolher os aspectos negativos de Maleita e 

antever nos seus traços positivos o futuro daquele jovem artista. 

 Em contraposição a percepção aguda do poeta, a qual poderia ser lida como 

presença de um “olhar político”, de acordo com Beatriz Sarlo (1997), há outros olhares 

um pouco ou muito indiferentes às produções de Lúcio. Inclusive, há intelectuais que 

desmerecem tais romances, considerando-os como “literatura menor” dentro do 

contexto cultural brasileiro daqueles dias. 

Na verdade faltava realmente uma tolerância naqueles dias, no entanto, cabe 

frisar a falta de um olhar de grande parte dos intelectuais nos anos 30, 40 e 

subseqüentes. Este olhar, de acordo com as reflexões de Beatriz Sarlo, caracteriza-se da 

seguinte forma: “Sensível às diferenças e ao novo, um olhar político não se dedica a 

organizar um cânone, mas se mantém suspenso na trama das exceções, das propostas 
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apenas esboçadas, das iniciativas que recusam a carga do hábito” (SARLO, 1997, p. 

61).  

 De acordo com os questionamentos de Sarlo, deve-se entender que: “O novo 

também se vê obrigado a produzir o seu lugar (as polêmicas, a ironia, as paródias 

vanguardistas são uma estratégia dessa produção, o escândalo pode ser sua 

modalidade)” (SARLO, 1997, p 61). É interessante perceber que é neste espaço de 

tensões que Lúcio Cardoso constrói um lugar social, dentro desta conflituosa 

intersecção entre vida, obra e posicionamento crítico que ele configura sua prosa. 

É visível, pois, a urgência deste olhar naquele período no qual surgiam muitos 

artistas dispostos a se enfrentar no círculo literário. De acordo com as explanações 

acima se observa que Drummond manifesta este olhar menos agudo e mais receptivo, ao 

contrário de Clóvis Ramalhete, Mário de Andrade e muitos outros. Há outros críticos 

favoráveis a Lúcio Cardoso, entretanto, se sobressaem as vozes que contra ele ou 

indiferentes a ele se manifestam.  

Há que se atentar para uma postura crítica do intelectual, ou seja, para a sua 

maneira de se posicionar diante das manifestações culturais de seu tempo e para o seu 

bom senso no acolhimento do que lhe parece realmente favorável ao engrandecimento 

de sua cultura. É ele, portanto, o responsável pelo acolhimento do novo e das 

manifestações artísticas tratadas como marginais, apesar de seu potencial estético. 

  Como exemplo desta intolerância característica no cenário intelectual da época, 

pode-se destacar o julgamento de Mário de Andrade sobre A luz no subsolo: 

 

[...] Agora me fala uma coisa dolorosa: não é verdade que o Lúcio e a 
obra dele não são pedra nenhuma do caminho de ninguém? Não é 
coisa que a gente ame ou deteste? Não é coisa que a gente pereça 
muito tempo em defender nem em combater? Pior: não é verdade 
enfim que... que toda a gente confere que o Lúcio é um bom sujeito? 
Da mesma forma como as moças feias a gente fala que “coitada é tão 
simpática”, do Lúcio como de certos “anjos”, a gente confere, meio 
enjoativamente que “coitado é um bom sujeito”, é um “esforçado”. 
Veja bem não há contradição nenhuma no problema interior danado 
que o Lúcio me causa. Isto é puro problema pessoal meu, da minha 
verdade de ser honesto pra com o valor dele, não é pedra no meu 
caminho não, porque... porque o Lúcio é “um bom coitado”, e eu não 
vou atacar ele, porque até os que estão do lado oposto ao dele, 
ficarão indignados comigo! Está vendo como ele não participa?
(ANDRADE apud DOS SANTOS, 2001: p.103). 
 



             
83

 
 
   
   

 
A citação acima transcrita, embora longa, é pertinente às indagações deste 

trabalho porque condensa de alguma forma a situação complicada do escritor de Maleita 

dentro de seu contexto cultural. As palavras de Mário, coincidentemente, evocam 

Drummond. Mas ao que parece, Lúcio é uma grande pedra no caminho do escritor de 

Macunaíma e de outros do mesmo grupo, embora ele tente com insistência negar este 

fato. Percebe-se certo incômodo, interdito nas palavras de Mário de Andrade. É como se 

ele ocultasse a verdade que está fundamentando tal julgamento negativo em relação a 

Lúcio. A familiaridade com que ele se refere a tal escritor, evidencia que, de fato, ele 

tem algumas pendências para com o escritor mineiro, conforme sugerido acima. 

Apesar de tratado como “um coitado”, um “esforçado”, Lúcio Cardoso não se 

cala diante das críticas a ele lançadas, como se pode perceber na fortuna crítica por ele 

deixada, bem como em fragmentos de seu Diário Completo: “Médicos, professores do 

futuro: exponho-me nu aos vossos olhos de certeza” (CARDOSO, 1970: p.251). 

 

A esta altura , quando os jornais e revistas se eriçam contra tudo que 
não seja uma participação imediata contra a guerra e outras 
manifestações do nosso tempo, quando um vil objetivismo se apodera 
de todas as vocações fracassadas, de todos os talentos sem meios, e 
de todas as celebridades sem rumo certo, ouso declarar 
humildemente, mas em voz alta que acredito no romance [...] quero 
acrescentar que acredito apenas naquele que é feito com sangue, e 
não com o cérebro unicamente, ou o caderninho de notas, no que foi 
feito com as vísceras, os ossos, o corpo inteiro, o desespero e a alma 
doente de seu autor, do que foi feito como se escarra sangue, contra 
a vontade e como quem lança à face dos homens uma blasfêmia 
(CARDOSO, apud DOS SANTOS, p.132 e 134) (grifos meus). 

 
 
 As palavras do autor dispensam uma análise mais delongada porque trazem 

sozinhas todo o cerne da poética de Lúcio Cardoso. É oportuno observar as partes 

destacadas e delas extrair seu sentido de resistência, porque é isto o que na verdade 

Lúcio parece propor como posição diante do contexto tão hostil a ele e à sua obra. É, 

portanto, como margem da margem que o escritor se posiciona. No entanto, não é como 

um sujeito subalterno, mas como aquele que se defende, que se exaspera e que se impõe 

como uma blasfêmia através de sua escrita.  

 Esta citação está em consonância direta com a epígrafe que inicia esta terceira 

parte deste trabalho. É, pois, do fermento interior, das vísceras, dos ossos, enfim, do 
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próprio sangue que o artista deve extrair sua obra, não da realidade palpável, artificial, 

medíocre e materialista, de acordo com o projeto estético de Lúcio. Portanto, o autor 

acaba construindo para si um projeto de criação a partir de suas crenças e opiniões e, 

contraditoriamente, ele cria uma estética particular, embora nunca tenha aceitado 

enquadrar-se em quaisquer tipos de filosofia ou partidos políticos. Esta filosofia, 

diferente de um direcionamento comum e partidário, preza apenas seus princípios, os 

quais figuram como divergentes em relação ao padrão cultural da época.  

É bom ressaltar que mesmo sua relação com a igreja católica é bastante 

complexa, apesar de ele ter sido católico convicto. Neste aspecto há um fator que deve 

ser realçado: a exploração do corpo.  

A escrita cardosiana parece desaguar na problemática barroca na qual o corpo do 

homem pecador sofre pelos seus atos impulsivos e pecaminosos. Assim, os “pecadores” 

das histórias do autor, sofrem como que uma metamorfose, na qual vêem sua própria 

pele sendo corroída pelo tempo e suas ações inevitáveis.  

Como exemplo absoluto desta característica tem-se a personagem Nina, da 

Crônica. Ela auxilia na corrosão de toda a família Meneses, entretanto, é seu corpo que 

se deterioriza, ainda em vida, deixando exalar seus odores fétidos e intoleráveis. É claro 

que esta culminância que se dá com tal personagem é fruto de um processo lento, mas 

constante, de elaboração desta característica.  

Aqui parece sobrepor-se à linguagem do escritor o dito popular no qual se afirma 

que “a cabeça não pensa, o corpo paga”. De acordo com tal provérbio, pode-se entender 

que o autor se vale de um fundamento norteador tanto da igreja, quanto da própria 

cultura popular brasileira. Eis aí, portanto, um escritor católico, que deixa germinar suas 

crenças nas suas criações, sem que para isto tenha que articulá-las intencionalmente, 

forçando uma parceria, que segundo ele, não gerava textos significativos para a 

literatura nacional. 

Sua escrita, apesar de tocar em temas como fé, redenção e pecado, não os toca 

como se fosse um discurso escrito ou lido por um religioso, mas como os traçados de 

alguém atormentado também por sua fé e sua crença na existência de Deus. Neste 

ponto, particularmente, é evidente a relação entre tais temas ligados a uma estância 

sagrada e o “culto ao corpo”. Este aparece como um objeto à parte na escrita cardosiana 
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e vai, numa espécie de metamorfose, se anunciando lentamente para ostentar-se no 

cadáver de Nina, personagem central da Crônica da casa assassinada.  

É importante neste trabalho denunciar este corpo “pecador” que teima em 

aparecer nos escritos do autor, assolando o leitor com seus aspectos mais estranhos. 

Nina é o exemplo máximo de tal excentridade, porque sua imagem oscila entre o 

esplendor de uma beleza jovem e inigualável e o mutismo assombroso de um corpo 

morto, consumido terrivelmente pelo câncer de mama. Este é um personagem que 

transita com naturalidade nos discursos cardosianos, se expondo, se anunciando e se 

insinuando das mais variadas formas: seja como uma forma já destituída de vida, seja 

no vigor de um corpo juvenil, ou mesmo, no monturo quase desumano de gorduras e 

pregas, conforme Timóteo, também personagem da Crônica da casa assassinada. 

O corpo é, portanto, uma peculiaridade da temática desenvolvida pelo escritor, o 

qual deixa com que ele aflore e cresça, assumindo uma forma compacta e significativa 

na totalidade de sua obra. 

 Conforme destacado no segundo capítulo, Salgueiro se assemelha mais À luz no 

subsolo que Maleita. Isto rege a lógica do laboratório do escritor: é certo que ele vai 

aos poucos moldando sua expressão escrita, e, por isso, os indícios da Crônica, obra que 

potencializa a maturidade do escritor, vão se tornando cada vez maiores, despontando 

ora em um texto, ora em outro, para se tornarem um trabalho mais efetivo na sua 

produção final. Ainda é preciso dizer que a Crônica da casa assassinada recebeu três 

versões manuscritas, isto ainda favorece a tese deste trabalho, haja vista o 

perfeccionismo do escritor e seu trabalho constante de experimentação com a 

linguagem. 

  Desta forma, tem-se um conjunto de aparatos que possibilitam esta experiência 

diária com a linguagem. Neste caso, diferente das análises químicas, os balões 

volumétricos, as estufas, os filtros de papel, os cromatógrafos e toda aquela 

aparelhagem e vasilhame de nome complicado, cede espaço para papéis, papéis e mais 

papéis. Foi a própria escrita em si que garantiu a operacionalidade deste laboratório vivo 

que foi a obra cardosiana. A começar pelos títulos das partes do livro A luz no subsolo, 

ele se distingue em muitos aspectos dos demais. Assim, ele é também dividido em três 

partes, conforme Salgueiro, e diferente de Maleita que possui vários capítulos. As 

partes são intituladas respectivamente de Os laços invisíveis, Noturno e Os evadidos. De 
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antemão, pode-se perceber a mudança de enfoque temático pela aparição de títulos tão 

abstratos. 

 Conforme Luiz Ruffato, o qual fez o texto da orelha do livro, não se fará aqui 

uma explanação precisa da narrativa porque: 

 [...] expor a trama é empobrecer o romance: trata-se da loucura que 
se abate sobre um casal, Madalena e Pedro, após a chegada da nova 
empregada, Emanuela, que, aparentemente, acabará disputada por 
Pedro e pelo cunhado, Bernardo. O aparecimento da sogra de 
Madalena, Adélia, amplia a vertigem. Mas o que importa mesmo é a 
sensação de que “estamos envolvidos pelas trevas mais densas – a 
realidade não é a realidade – premidos num subsolo, nós não 
podemos ver senão de um modo arbitrário e confuso” (RUFFATO 
apud CARDOSO, 2003). 
 
 

 Conforme Ruffato observou acertadamente é Emanuela o pivô da crise do casal, 

Pedro e Madalena. Ela tem a capacidade de despertar “o outro” em Pedro. Este que, 

sendo ele mesmo, já era por si só estranho. A menina também desperta algo diferente 

em Bernardo, cunhado de Pedro. 

A trama destes relacionamentos é muito complexa porque ambos se amam e se 

odeiam simultaneamente. Este é um jogo de opostos bastante característico do romance. 

Desta forma, Bernardo é amigo de Pedro e deseja Madalena e Emanuela, esposa e 

amante de Pedro. Este, por sua vez, não suporta a presença da esposa e sem ver outra 

alternativa pede auxilio a sua mãe, Adélia, para tentar matá-la. No mesmo círculo de 

sentimentos e luxuria está a mãe de Madalena e sua irmã Cida, esposa de Bernardo. 

 Ainda em consonância com os personagens estão os cenários onde eles habitam, 

lugares sombrios completamente despaisados e sem reflexo de vida saudável. . Neste 

aspecto particularmente se opera uma grande redução em relação aos livros anteriores a 

este. Enquanto em Maleita e Salgueiro o cenário, em toda a sua amplitude, tem uma 

importância fundamental na trama, neste terceiro romance ele passa a uma importância 

secundária e, portanto, menor. Isto esclarece e confirma a experimentação do autor: ele 

passa pela região de Pirapora, registrando os detalhes da empresa de Joaquim, depois 

parte para o grande morro do Salgueiro, no Rio de Janeiro, para finalmente se 

desprender dos locais “reais” de enunciação e concentrar-se em outros focos, mais 

afinados como suas preferências literárias, ou seja, com uma escrita mais intimista e 

voltada para uma temática mais densa e complexa.  
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 Em síntese, este é o emaranhado complicado que se ergue ao longo das páginas 

de A luz no subsolo. Nele, personagens e ambiente se unem para edificarem uma 

narrativa misteriosa e “estranha”, conforme o classificou Mário de Andrade ao tentar 

atenuar o julgamento transcrito anteriormente. Deve-se acrescentar que os seres que 

habitam os muros deste romance são sempre tomados por sensações, sentimentos e 

rompantes, os quais exercem grande influência na prática de suas ações. São pessoas 

dadas à prática constante de reflexão: eles se estudam, se analisam e percebem as 

mínimas alterações em seu espírito. Assim, não é de forma inconsciente que vivem em 

seu devaneio diário, mas como seres conscientes de sua miséria humana. 

 Pode-se contrapor ao narrador de Maleita ao deste romance porque este primeiro 

livro se escreve sob o simulacro de uma escrita de si, de uma rememoração, o que 

significa que o narrador-personagem reflete sobre aquilo que aconteceu no passado. No 

entanto, a narrativa não chega a elaborar uma reflexão in loco, ou seja, ela se passa 

distante dos fatos, não no momento em que eles ocorrem. Desta forma, as reflexões do 

narrador de Maleita se distanciam dos fatos, diferente das dos personagens de A luz no 

subsolo, as quais edificam a narrativa, sendo, portanto, parte essencial do texto, 

surgindo como novos fatos, como acréscimos ainda palpitantes ao longo do romance. 

 A própria estruturação do livro difere dos demais. Enquanto Maleita e Salgueiro 

são narrativas de ação, esta é uma história onde os fatos não têm uma importância 

particular. Aqui é notória a redução do cenário, bem como a redução da ação, ambas 

pontuando acentuadamente as mudanças ocorridas ao longo da trajetória do escritor.  

 As ações presentes no livro em questão, quando acontecem, fomentam os 

pensamentos, as lembranças, os remorsos e as crises destas figuras estranhas. A redução 

espaço-ação é uma escolha, uma seleção fruto de experiência, é um valor que ele 

constrói, abandonando a experiência anterior de espaço-ação, presente tanto em Maleita 

quanto em Salgueiro. 

 Assim como há um trabalho com a linguagem, de adaptação da fala dos 

personagens ao seu contexto, nos dois primeiros livros, há, portanto, neste terceiro uma 

dedicação a ela, diferenciada, no entanto. Os parágrafos são longos, as falas 

(pensamentos e idéias) costumam vir entrecortados por hífen, e todo o vocabulário 

parece ostentar todos os elementos-chave da trama.  
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5. CONCLUSÃO 

 
Dos questionamentos propostos ao longo desta pesquisa muitos não se fecharam, 

apenas funcionaram como um esboço, como uma articulação ainda imatura de questões 

que estão por vir e que, certamente, serão discutidas por outros estudiosos da prosa 

cardosiana.  

De fato, não foi intenção fechar pensamentos, mas levantar hipóteses a fim de 

contribuir para estudos contemporâneos sobre Lúcio Cardoso. Todavia, não se pode 

dizer que tudo o que foi analisado deixou apenas vestígios. Algumas teses foram 

descartadas, como, por exemplo, a crença de que Cardoso jamais teria trabalhado dentro 

da vertente regionalista em voga na década de 30. Outras teses, por sua vez, sofreram o 

processo de metamorfose que lhes foi necessário; transformaram-se, pois, de hipóteses a 

teses, o que contribuiu significativamente para o desenvolvimento deste trabalho, o 

qual, como qualquer outro, deixou que germinassem tanto boas sementes, quanto 

algumas ervas daninhas que terão que ser arrancadas posteriormente.  

Ao longo do desenvolvimento dos capítulos novos questionamentos foram 

surgindo. Entretanto, a tese central do trabalho pôde ser, na medida do possível, 

confirmada.  

No capítulo I pôde-se analisar o primeiro romance do autor e tratá-lo com rigor, 

enfatizando sua importância no conjunto de obra cardosiana. Efetuou-se, portanto, uma 

dívida antiga para com tal narrativa, observada, geralmente, como mais um texto 

característico da década de 30, dando ênfase ao “regionalismo às avessas” incorporado 

ao romance, bem como ao bordejamento que o autor faz com o processo de colonização. 

Os capítulos II e III têm uma relevância secundária ao longo do trabalho. 

Servem, no entanto, para comprovar as hipóteses levantadas anteriormente e reatar 

alguns pontos importantes. A partir destes capítulos confirma-se a hipótese do 

laboratório ficcional do escritor, bem como seu constante trabalho de reestruturação e 

melhoria de suas criações.  

Além disso, o terceiro capítulo atua oportunamente como fechamento da 

pesquisa, pois aborda o terceiro romance do escritor, o qual rompe significativamente 
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com sua produção anterior. Este romance é bastante estudado pela crítica literária e, 

exatamente por isso, é apresentado aqui apenas como conseqüência da elaboração dos 

dois primeiros romances do autor. 
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