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“Eu gostaria de poder dizer que a literatura é
inatil, mas ndao €, num mundo em que pululam
cada vez mais técnicos. Para cada Central
Nuclear € preciso uma porcao de poetas e artistas,
do contrario estamos fudidos antes mesmo da
bomba explodir”.

(Rubem Fonseca)



RESUMO

Este trabalho pretende, a partir de alguns contos de Rubem Fonseca, mostrar que seus textos
sdo construidos na forma de um labirinto, de modo que o discurso empregado apresenta-se
como uma leitura plural da cidade. A visédo do centro do Rio de Janeiro, a partir de suas
fragilidades, resulta numa comunicagédo dura e direta que precisa ser avaliada mediante um
conceito de violéncia urbana. Além disso, pretende-se compreender o debate sobre a literatura
elaborado dentro do texto literario. Para essa interpretacdo, dois elementos, polifonia e
dialogismo, foram exaustivamente analisados. Nesta direcdo, procurar-se-a ver como 0
discurso fonsequiano, ao misturar dialetos e linguas, textos canonizados e vulgares, abre
espaco para um encontro de vozes, nas narrativas. A metodologia da pesquisa parte do estudo
de dados tedrico-literarios registrados por Bakhtin (2013), Benjamin (2011), Figueiredo
(2003), Gomes (1994), Jodo do Rio (2008), Morais (1983), Rolnik (2015), entre outros.

Palavras-chave: Rubem Fonseca. Polifonia. Dialogismo.



ABSTRACT

This work aims, from a few tales of Rubem Fonseca, show that their texts are constructed in
the form of a labyrinth, so the employee speech is presented as a plural reading of the city.
The vision of the Rio de Janeiro downtown, from their weaknesses, resulting in a tough and
direct communication that needs to be evaluated by a concept of urban violence. Further, we
want to understand the debate about literature developed within the literary text. For this
interpretation, two elements, polyphony and dialogism have been thoroughly analyzed. So,
we will seek how the fonsequiano speech, by mixing dialects and languages, canonized and
vulgar texts, makes room for a gathering of voices in the narratives. The research
methodology is based on the study of theoretical and literary data recorded by Bakhtin (2013),
Benjamin (2011), Figueiredo (2003), Gomes (1994), Jodo do Rio (2008), Morais (1983),
Rolnik (2015), among others.

Keywords: Rubem Fonseca. Polyphony. Dialogism.
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1 INTRODUCAO

Seguindo uma tendéncia dos autores de sua geracdo, de retratar a realidade em suas
narrativas, Rubem Fonseca trabalha recorrentemente com temas ligados a violéncia, perversao
sexual, soliddo e disturbios dos grandes centros urbanos. A questdo da brutalidade faz parte de
seu universo de contos e, por isso, uma boa parte dos criticos literarios se dedica a
investigacdo de sua caracterizacdo dentro de uma tradicdo literaria.

Considerando que estamos pesquisando um autor de obra ndo acabada, um escritor em
plena atividade literéaria, exercendo sua imaginacdo e criatividade, este trabalho selecionara
alguns contos para atender a seus propoésitos. De imediato, frisa-se que Rubem Fonseca
submete os temas de sua preferéncia a sofisticadas variaces a cada novo livro, de modo que
nunca conta do mesmo modo ou narra da forma como ja narrou. Nosso interesse maior é
explorar os aspectos ligados a criacdo artistica do autor e evidenciar que, ao lado dos
problemas sobre o homem e as chagas da sociedade contemporénea, é possivel estarmos
atentos as perspectivas estéticas que o proprio texto literario revela, ou seja, sob o enfoque do
estilo narrativo empregado, sob o enfoque da linguagem fonsequiana.

No primeiro capitulo, serdo apresentados, de forma breve, elementos da vida pessoal
de Fonseca, principalmente, referéncias a sua formagdo. Algumas linhas serdo dedicadas a
explicitar como tais elementos influenciaram enredos de alguns contos. Nessa seara,
citaremos Aline Pereira (2009) e nos reportaremos as analises de Vera Figueiredo (2003), que
aponta o cotidiano das delegacias como espacgo privilegiado nas historias publicadas nas
décadas de 1960 e 1970. Além disso, supostas ligacGes do escritor com forcas politicas nos
mesmos anos serdo mencionadas ao lado de comentarios sobre a conhecida censura ao seu
livro Feliz ano novo.

A escrita de Fonseca iniciou-se ja de modo diferente do ideal mediado na “idade de
ouro do romance brasileiro” entre os anos de 1930 e 1960 (BOSI, 2006, p. 464). Diferente
também foi em relacdo a prosa dos pds-modernistas, como Guimardes Rosa, autor
mencionado no conto “Intestino grosso”. Vivendo em uma época de explosao do capitalismo
selvagem, de renovadas opresses, em uma cidade onde ha pessoas empilhadas, ndo ha como
0 autor se dedicar a uma literatura que retrata o homem rastico, rural.

Mas, entdo, em que linha de escritores se enquadra Rubem Fonseca? Alfredo Bosi
(2006, p. 464) atribuiu as narrativas do autor o adjetivo “brutalista”. Antonio Candido (1987,
p. 211) usou o termo “ultrarrealismo” ou “realismo feroz”. Lajolo e Zilberman (1988, p. 55)

preferiram a expressdo “estética do soco no estdmago”. O fato € que, independentemente dos
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termos empregados para se referir ao estilo de Rubem Fonseca, neste trabalho, seré
explicitado que estamos diante de um autor que segue a linha dos escritores urbanos, que

falam da vida das metrdpoles.

Percorrendo favelas, suburbios, avenidas e mansdes, 0s personagens de
Rubem Fonseca praticam e sofrem as relacbes de uma nova situacdo
brasileira e, no caso, especificamente carioca, terminando por flagrar a
mudanga de comportamento de nossa vida social. Se ndo fosse pela arte de
grande narrador, sua obra seria significativa ja por esse aspecto, pois ha
intencdo explicita em seus contos de compreender as transformacgbes pelas
quais tem passado a mentalidade urbana (VIDAL, 2000, p. 14).

Para tratar dos impasses urbanos, um aparato teérico fundado em Bosi (1977) e Walter
Benjamin (2011) foi escolhido. De modo que, nosso segundo capitulo tem o elemento cidade
como ponto de destaque do estudo desenvolvido. O cenério urbano com suas diversas
tipologias que irradiam uma realidade ou irrealidade sera apresentado sob a Otica de dois
polos sociais distintos, o rico e o pobre. Para o entendimento dessa constituicdo social, Val
(2010) e Carvalho (2002) irdo nos oferecer dados sobre o crescimento das cidades brasileiras
dos quais, interessaram-nos, em particular, fatos registrados dos anos de 1950 em diante. A
cidade eleita nos textos pela nomeacao explicita de ruas e pontos turisticos é o Rio de Janeiro.
O projeto literario descortinado pelo escritor sera evidenciado nos contos por nos
selecionados: “Intestino grosso”, “Feliz ano novo”, “O cobrador”, “Passeio noturno (parte | e
I1)” e “O outro”.

Ainda no segundo capitulo, outro tema a que dedicaremos atencdo sera a figura do
flaneur. O suporte necessario, dessa vez, serd concentrado em Benjamin (2011), Baudelaire
(2010), Jodo do Rio (2008) e Gomes (1994). O objetivo serd compreendermos que esse ser,
inquieto e diligente, mantém um olhar de observacdo e vigilancia sobre a cena urbana.
Veremos, assim, que o flaneur I& o espaco publico, os signos da cidade. Constroi uma nova
sintaxe, um novo discurso. As personagens em que buscaremos essas caracteristicas, de forma
ressaltada, serdo Augusto/Epifanio, de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, e Vilela,
de “A coleira do céo”.

Sabemos que a literatura se concretiza num constante didlogo entre textos e Rubem
Fonseca usa como mote ou motivo para suas histérias varias referéncias artisticas. Para essa
abordagem recorreremos a Mikhail Bakhtin (2013) que, ao elaborar teses sobre a poética de
Dostoiévski, aborda conceitos como relagGes dialogicas, carnavalizagdo, romance polifénico.

Os conceitos de polifonia e dialogismo serdo aproveitados para analisar o discurso de Rubem



11

Fonseca que, em geral, mistura dialetos e linguas, textos canonizados, corriqueiros e vulgares
e, assim, produz enunciados inquietantes e um efeito de realidade pelo encontro de muitas
vozes dentro das narrativas. A respeito desse encontro de vozes, também consideraremos o
conceito de intertextualidade. Sob essa perspectiva, configurar-se-a nosso terceiro capitulo.

A andlise das relagdes de polifonia e de dialogismo sera feita sob 0s seguintes
aspectos: a presenga de um timbre de voz no meio das vozes mais atuantes em alguns contos;
0 encontro da voz de um narrador com sua consciéncia; a presen¢a de um texto em outro
texto. Para exemplificar esses elementos, trabalharemos com “Passeio noturno”, “Anjos das
marquises”, “O cobrador” e “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”.

Em nossa perspectiva, Rubem Fonseca joga com o leitor menos atento que pode supor
que seus contos sdo superficiais. Na verdade, seus textos sdo construidos na forma de um
labirinto, de modo que seu discurso apresenta-se como uma leitura plural da cidade. A visdo
do centro do Rio de Janeiro parte da constatacdo de suas fragilidades, do encontro de varias
culturas, de um ciclo de vida cotidiano configurado por sinais que resultam numa
comunicacdo dificil, as vezes, distorcida. Portanto, o que estara em analise € a maneira como
esse discurso cria e articula o espaco urbano. Isso faz com que a pesquisa desenvolvida no
capitulo trés seja antecedida por um estudo sobre 0s conceitos de cidade (ROLNIK, 2015) e
de violéncia urbana (MORAIS, 1983).

Esse trabalho, como se percebe, ndo tem a pretensdo de se mostrar inovador, criando
uma teoria inédita. Trata-se, apenas, de uma timida tentativa de aplicar um aparato tedrico ja
consagrado na compreensdo de parte de uma imensa obra de um dos maiores contistas

brasileiros.



12

20 AUTOR

2.1 Rubem Fonseca e sua posicédo na ficgdo brasileira

Nascido em Juiz de Fora, Minas Gerais, Rubem Fonseca formou-se em Direito e foi
atuar como comissario de policia, aos 27 anos, em Distritos Policiais, no Rio de Janeiro.
Permaneceu na corporacao de 31 de dezembro de 1952 a 26 de junho de 1954.

Entre setembro de 1953 e marco de 1954, dez policiais cariocas foram escolhidos para
realizar uma especializacdo na policia de Nova lorque. Pereira (2009) aponta em seus estudos
que Fonseca estava entre eles e, além do curso, que fazia durante o dia, o escritor frequentava,
a noite, Administracao de Empresas na New York University (NYU). Mais tarde, entre 1956 e
1957, a teorica registra novas passagens do autor pelos EUA. Desta vez, como bolsista da
ONU em um mestrado na Boston University e também em um curso na Escola de RelacGes
Plblicas e Comunicagao®.

E comum ouvirmos que a vida do autor teria inspirado sua literatura. Diante disso e da
informacdo de que Fonseca atuou na rua de fato, como policial, por nove meses, Pereira
(2009, p. 26) afirma que “¢ incrivel que apenas nove meses como policial tenham sido
constantemente alardeados como responsaveis pelas intrincadas tramas policiais criadas pelo
autor, ou no minimo, pela maior veracidade atribuida a elas”.

O cotidiano das delegacias é também apontado por Figueiredo (2003) como espaco
privilegiado pelo autor, principalmente nos contos publicados nas décadas de 1960 e 1970.
Sob a alegacdo de uma sociedade fortemente estratificada, € no mundo do crime que as
diferentes classes costumam se encontrar. “Os registros policiais sdo como fragmentos da
realidade que remetem para um quadro mais geral no qual as perguntas ficam sem resposta.
Pode-se, entdo, ler alguns contos do autor como paginas extraidas de um grande livro de
ocorréncias [...]” (FIGUEIREDO, 2003, p. 22).

Na reportagem “A verdadeira historia policial de Rubem Fonseca”, publicada por
Mario Cesar Carvalho, em 25 de junho de 1995, na Folha de Sdo Paulo, encontramos
elementos que atestam a afirmacdo de Pereira (2009) e de Figueiredo (2003). A matéria

fundamentou-se em uma pesquisa de dois meses realizada pela Folha em arquivos da policia

! Pereira (2009) esclarece, em notas explicativas, que as informacdes referentes & passagem de Rubem Fonseca
por instituicdes nos EUA foram recolhidas entre agosto e dezembro de 2008, quando esteve na NYU, em
pesquisa patrocinada por bolsa concedida pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento e Pesquisa (CNPQ).
Salienta que ha leis que protegem alunos e ex-alunos nas universidades estadunidenses e, portanto, 0 acesso a
informacdes pessoais depende de autorizagdo dos mesmos.
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do Rio de Janeiro e em depoimentos de seis policiais e um advogado que trabalharam com
Fonseca entre os anos de 1952 e 19547,

As experiéncias vividas pelo autor, em tal ambiente de trabalho, sdo notadas desde o
lancamento de seu primeiro livro, Os prisioneiros (1963). Segundo a noticia, Fonseca
transpOs para essa e outras doze obras publicadas até 1994, casos reais que investigou
enquanto comissario, personagens que conheceu e lugares por onde andou. Carvalho (1995)
diz que vale, para muitas historias do escritor, o titulo original do conto “Relato de ocorréncia
em que qualquer semelhanca ndo é mera coincidéncia”, do livro Lucia McCartney (1967),
que apds sua sexta edicdo foi reduzido para “Relato de ocorréncia”. A reportagem avanca,
apontando coincidéncias e destacando o préprio enredo de “Relato de ocorréncia”:

O caso da vaca atropelada que ¢ devorada por famélicos, contada em “Relato
de Ocorréncia”, aconteceu em 1953, quando Fonseca servia ao 24° Distrito
Policial, em Madureira, Zona Norte do Rio. Quem confirma a coincidéncia é
0 delegado aposentado Mério César da Silva, 71, companheiro de Fonseca

no DP de Madureira. “Foi a primeira vez que sentimos a cruel realidade da
fome”, diz (CARVALHO, 1995, s/p.).

Outro fato interessante, que também merece ser explicitado nesta dissertacao, revelado
pela Folha de Sdo Paulo, como a cita¢do acima, refere-se ao episddio historico do atentado
que feriu Carlos Lacerda, lider da oposicao ao Presidente Getalio Vargas e que matou o Major
Vaz, em Copacabana, no Rio de Janeiro. Consta, na matéria, que, em 05 de agosto de 1954,
Fonseca estava proximo a Rua Toneleros, na companhia do delegado de Copacabana a época,
Jorge Luiz Pastor, e os comissarios lvan Vasques e Méario César da Silva, onde aconteceram
os tiros. Porém, nenhum deles chegou a presencia-los. Para a literatura, o episodio rendeu a
presenca de Lacerda, Vargas, Vaz e do Delegado Pastor como personagens do romance
Agosto.

As experiéncias da vida profissional na ficcdo de Fonseca nunca pararam. O Delegado
Pastor ja havia, por exemplo, aparecido no conto “A coleira do cdo”, assim como o colega da
Faculdade de Direito do Rio, curso realizado entre 1945 e 1948, Luiz Weksler. Este virou o
personagem Wexler no romance A grande arte (1983) e no conto “Mandrake”, do livro O
cobrador (1979). Ja as experiéncias pessoais do homem Rubem Fonseca sdo constantemente
buscadas por leitores nas paginas de suas narrativas, pois, desde que estreou no cenario

literario, Fonseca sempre evitou a exposicdo publica, como veremos a frente.

2 Matéria acessada por meio do endereco eletronico da Folha de S&o Paulo, cuja referéncia encontra-se na
relagdo bibliografica desta dissertagao.
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Nessa linha da transposicdo do pessoal para o ficcional, procurando desenvolver um
raciocinio sobre como se d& o processo de semelhanca entre personagem e autor no livro
José, publicado em 2011, assim como de que forma o livro pode ser tomado como um relato
autobiografico, “espaco biografico” ou “constelacdo autobiografica™, Andressa Marques
Pinto (2013) apresenta-nos um estudo sobre como esse relato € um enfrentamento direto do
autor com suas memorias. N&o é nossa pretensao elencar quais fatos profissionais ou pessoais
aparecem no conjunto literario de Fonseca, ja que a pesquisadora o fez de forma exaustiva
pela analise de contos que trazem a trajetoria da personagem José como um projeto literario
de Rubem Fonseca de apreender o dado humano e encontrar o caminho para a subjetivacdo do
individuo e, consequentemente, para a subjetivacdo do proprio autor com sua identificacéo,
José Rubem Fonseca, com o signo “José¢”. Os textos mencionados tiveram a intengdo de
registrar que a vida serve de motivacdo para a construcdo da ficcdo e, muitas vezes, como
objeto da narracdo em si, “como filtro de compreensdo do real” (SCHOLLHAMMER apud
PINTO, 2013, p. 78).

No entanto, o que se percebe é que, quando falamos do escritor Rubem Fonseca, uma
tematica logo sobressai, a violéncia. A violéncia abarca as mais variadas formas de
comportamento, podendo ser observada, ora pela estrutura que leva a segregacdo social e ao
conflito de classes, ora pelo cunho psicolégico marcado pela perversidade das atitudes das
personagens, ora por uma questdo de alienacdo humana. Esse tema, as vezes, € justificado em
nome da sobrevivéncia do individuo ou da sociedade, em razdo de suas regras de convivéncia
e conduta. E possivel notar que, desde Os prisioneiros, estamos diante de um escritor que se
insere num tipo de estética literaria que responde a tecnocracia e a cultura para as massas, que
coloca o discurso ficcional mais proximo de fatos da vida que identifica matéria popular e
apaga distancias sociais. Essa estética foi denominada por Bosi, em 1974, de literatura-
verdade.

Figueiredo (2003, p. 28), por sua vez, considera que “da visdo de mundo que subjaz a
ficcdo de Rubem Fonseca decorre a natureza do seu realismo, que na verdade, trata-se de uma

299

espécie de ‘pseudo-realismo’”. Explica que a dimensdo da representacdo esta presente, mas o
trabalho com o ponto de vista ndo deixa espaco para a ilusdo entre o representado e o real. A
autora ainda explica que, no caso dos contos, a prevaléncia do foco narrativo em primeira

pessoa coloca em evidéncia um olhar humano que recorta o real.

® Definices de Klinger (2002) analisadas por Andressa Marques Pinto em sua Dissertacdo de Mestrado, entre as
paginas 78 e 82.
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Retornando a Bosi, é importante frisar que, se o historiador do seculo XXI pudesse ver
com clareza as forcas que atravessam a ficgdo brasileira neste fim de milénio, talvez
destacasse “certo estilo de narrar brutal, se ndo intencionalmente brutalista” (BOSI, 2006, p.
464). lIsso difere do ideal de escrita mediado pelo comentario psicoldgico e pelo gosto das
pausas reflexivas ainda vigentes no romance brasileiro entre os anos 1930 e 1960.

Na literatura de Rubem Fonseca, grande parte das personagens, independente de sua
posicdo social nos enredos, é formada por contraventores. Os atos narrados, seja a agressao
fisica ao corpo humano, seja a agressdo psicoldgica, pela subjugacdo do outro, representam
um tipo de violéncia que atinge o leitor ao mesmo tempo em que o envolve. A esse tipo de
ficcionalizacdo adotado pelo escritor no qual hd uma prevaléncia da exposicéo de elementos
da vida, em que se avancam as fronteiras da literatura no rumo a uma espécie de noticia crua
da vida, Antonio Candido (1987, p. 211) preferiu chamar de “ultrarrealismo” ou “realismo
feroz”. Assim como Figueiredo (2003), Candido explica que esse tipo de feroz realismo que
entdo domina a ficgdo brasileira, sobretudo a de Rubem Fonseca, se perfaga melhor na
narrativa em primeira pessoa. “A brutalidade da situagdo ¢ transmitida pela brutalidade do seu
agente (personagem), ao qual se identifica a voz narrativa, que assim descarta qualquer
interrupcdo ou contraste critico entre narrador e matéria narrada” (CANDIDO, 1987, p. 212).

N&o podemos deixar de registrar que ha contos de Fonseca, como “A arte de andar nas
ruas do Rio de Janeiro”, que, diferentemente do que fora levantado anteriormente, é escrito
com o foco narrativo na terceira pessoa. Ndo se trata de uma forma de confundir os leitores.
Talvez a escolha em um ou outro conto pela terceira pessoa seja uma forma de explicitacao de
uma visdo particular de alguém que assiste a acdo e a descreve com o olhar de um diretor de
cinema. Afinal, estamos diante de um autor que, além de romancista e contista, é também um
roteirista de cinema.

Em Vale quanto pesa, Santiago (1982, p. 57), no ensaio “Errata”, escreve: “onde se 1&
— um porndgrafo, leia-se — um moralista”. O critico nos ensina que um escritor moralista,
referéncia atribuida a Fonseca, é quem mais atrai a ira da censura, pois esta se alimenta do que
o moralista oferece ao seu concidad&o e que as instituicdes autoritarias ndo digerem, ou seja,
“a dramatiza¢do dos verdadeiros e cruciais problemas humanos, sociais e politicos de uma
sociedade, dramatizacdo esta que acaba por deixar a descoberto o esqueleto da natureza
humana, das relagdes sociais e da dominagéo politica. Sua verdade”.

Nesse sentido, percebemos que hd um esforgo de Fonseca, explicitado por Santiago,
pela linguagem, em desmistificar recursos de ficcdo tradicionais — fingimento, mascaramento

e metaforizacdo de que se valem romancistas, em geral, ao construirem seus textos. A escolha
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feita pelo autor, trabalhar com formas do ficcional que se ddo como reais, € 0 que nos parece
justificar o estilo de narrar brutalista, apontado por Bosi (2006).

Pereira (2011, p. 89), em sua tese de Doutorado intitulada Por dentro da cidade:
soliddo e marginalidade em Rubem Fonseca, afirma que “os termos ultrarrealismo e realismo
feroz, empregados por Candido para definir a literatura de Rubem Fonseca, sugerem mesmo
um fazer literério diferente daquele do século XIX”. O estudioso explica que Candido néo
alude a uma reproducéo caricata daquele momento historico, mas sim ao uso agressivo que
Fonseca faz de determinados aspectos comuns a estética realista, como a preferéncia por
temas e lugares inGspitos, a escolha por protagonistas marginais e o registro atento sobre uma
estrutura ignominiosa da sociedade.

Em relacdo ao adjetivo “brutalista”, este se aplicou bem ao modo de escrever que se
formou a partir dos anos de 1960. Estamos nos referindo a um periodo de endurecimento
politico da Ditadura Militar, instaurada no pais em 1964, que ficou conhecido como “Anos de
Chumbo”. Paralelamente a esse regime, vivemos o “Milagre Brasileiro”, uma época de
explosdo do capitalismo selvagem, das alegrias da Copa do Mundo de 1970, do aparecimento
da tevé em cores e de um crescimento econdmico até entdo inédito. A ficcdo de Fonseca,
produzida na mesma época, levou, a meu ver, a uma desconstrucdo de utopias, uma vez que
contemplou impasses vividos pela sociedade, recheando-se de personagens inseridas na
violéncia do espaco social urbano. Encontramos nos textos mais elementos que confirmam os
“Anos de Chumbo” que os anos do “Milagre”.

E nitido na obra de Alfredo Bosi 0 estabelecimento de relaces entre ficcdo e o avanco
implacével da logica capitalista, que nas zonas periféricas do sistema adquire feicdo de
barbarie. O trecho, a seguir citado, traduz uma face negativa do sistema ao expor que as
experiéncias de certa classe social aprofundam diferencas de renda e riqueza ao mesmo tempo
em que gera o individualismo ou a aproximacao de pessoas sem interesse real pelo bem-estar

umas das outras.

A sociedade de consumo €, a um sé tempo, sofisticada e barbara. Imagem do
caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz num pais do Terceiro
Mundo é a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca a sua fala
direta e indiretamente das experiéncias da burguesia carioca da Zona Sul,
onde, perdida de vez a inocéncia, os “inocentes do Leblon” continuam
atulhando praias, apartamentos e boates e misturando no mesmo coquetel
instinto de asfalto, objetos plasticos e expressdes de uma libido sem saidas
para um convivio de afeto e projeto (BOSI, 1977, p. 18).
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A escolha de Fonseca por narrar “formas do ficcional que se ddo como reais”
(SANTIAGO, 1982, p. 58) nos chama a atencdo para as epigrafes de seus dois primeiros
livros de contos, Os prisioneiros e A coleira do cé@o. A primeira, do autor Lao Tsé: “Somos
prisioneiros de nés mesmos. Nunca se esqueca disso, ¢ de que ndo ha fuga possivel”. A
segunda, de Pérsio: “Ja quebrei meus grilhdes, dirds talvez. Também o cdo, com grande
esforgo, arranca-se da cadeia e foge. Mas, preso a coleira, vai arrastando um bom pedaco da

4 Descreve Santiago que ambas nos remetem a relacdo do homem consigo mesmo e

corrente
as possibilidades do exercicio da sua propria liberdade. Na primeira epigrafe, ndo ha
possibilidade de fuga, pois 0 homem estd preso a si. Na segunda, 0 homem tem um gesto
audacioso de libertacdo, mas carrega as marcas da antiga prisdo. O que nos interessa destacar
¢ essa dramatizagdo sobre a “meia-liberdade” do homem, como mencionado por Santiago
(1982, p. 61). Os “inocentes do Leblon™ que atulham praias, apartamentos e boates julgam-se
livres, mas ndo o sdo, posto que inseridos numa sociedade capitalista e, portanto, presos a
busca pelo lucro incessante, a tirania da cobica e da paix&o por bens materiais.

Walter Benjamin (2011, p. 78) também procura estabelecer em sua obra essas
relacBes, ao escancarar as duras consequéncias do sistema capitalista pela seguinte afirmacéo:
“os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no proprio lixo o seu assunto heroico.
Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cdpia de um tipo vulgar. Trespassam-no 0s tracos

do trapeiro que ocupou a Baudelaire tio assiduamente’™®

. .Um ano antes da publicacdo de O
Vinho dos Trapeiros por Baudelaire, uma descricdo em prosa dessa figura foi registrada.
Para o intelectual alemé&o, essa descricdo é uma metafora do comportamento do poeta segundo
0 sentimento de Baudelaire, pois retrata um homem que precisa recolher, na capital, o lixo do
dia que passou, tudo o que foi jogado fora e desprezado. Tudo o que o regime econdmico
descartou por ndo gerar o lucro esperado.

A luz dos pensamentos benjaminianos, podemos apontar que, em geral, as
personagens de Rubem Fonseca sdo extraidas desse cenario — as ruas. Elas desafiam o codigo

moral da nossa sociedade, constituindo-se de uma gente dissimulada, hipocrita, pervertida.

* Fonseca (2004, p. 11, p. 81).

> Bosi (1977) faz uma referéncia ao poema “Inocentes do Leblon”, publicado, pela primeira vez, em 1940 por
Drummond, no livro Sentimento do Mundo.

® Benjamin (2011, p. 16) discorre: “Maior namero de trapeiros surgiu nas cidades desde que, gragas aos novos
métodos industriais, os rejeitas [sic] ganharam certo valor. Trabalhavam para intermediarios e representavam
uma espécie de inddstria caseira situada na rua. O trapeiro fascinava a sua época. Encantados, os olhares dos
primeiros investigadores do pauperismo nele se fixaram com a pergunta muda: ‘Onde seria alcancgado o limite da
miséria humana?’”.
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Sdo ladrdes, estupradores, psicopatas, homicidas, mendigos, loucos que trazem consigo uma
bagagem de vida e que servem de enredo para o autor.

O texto fonsequiano reflete a brutalidade reinante no pais e, por isso, uma “imagem do
caos e da agonia de valores”, como explicitado por Bosi (1977). Trata-se de uma literatura
que, inferindo-se 0s pensamentos acima, respira a poluicdo do capitalismo avangado,
apresentando-se como uma espécie de doenca social e, @ maneira do trapeiro, tem no lixo sua
matéria prima. Varios contos de Rubem Fonseca poderiam ser citados para ilustrar essas
ideias. Escolhemos, no entanto, um trecho do livro Feliz ano novo, de 1975, que contém um

conto homénimo narrado pela voz caracteristica de um bandido.

Subi. A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas, a lingua de fora.
Mortinha. Pra qué ficou de flozd e ndo deu logo? O Pereba tava atrasado.
Além de fudida, mal paga. Limpei as joias. A velha tava no corredor, caida
no chdo. Também tinha batido as botas. Toda penteada, aquele cabeldo
armado, pintado de louro, de roupa nova, rosto encarquilhado, esperando o
ano novo, mas ja tava mais pra la do que pra ca. Acho que morreu de susto.
Arranquei os colares, broches e anéis. Tinha um anel que ndo saia. Com
nojo, molhei de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel ndo saia.
Fiquei puto e dei uma dentada, arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro de
uma fronha. O quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A
banheira era um buraco quadrado grande de marmore branco, enfiado no
chdo. A parede toda de espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o quarto,
empurrei a gordinha para o chao, arrumei a colcha de cetim da cama com
cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as calgas e caguei em cima da
colcha. Foi um alivio, muito legal. Depois limpei o cu na colcha, botei as
calgas e desci (FONSECA, 1990, p. 18).

Marisa Lajolo e Regina Zilberman (1998, p. 55) denominaram de “estética do soco-
no-estobmago” as palavras que trazem perturbacdo ao leitor na narrativa dos livros Feliz ano
novo e O cobrador, publicados respectivamente em 1976 e 1979. Transcrito acima um conto
do primeiro livro indicado pelas autoras para ilustrar sua tese e ndo vendo necessidade de
repeti-lo, selecionamos agora um trecho de um conto de O cobrador. Para registrar, 0 nome
desse conto é o mesmo do livro. Nele, o protagonista, alimentando-se do sentimento de que a
sociedade Ihe deve tudo, escolhe um casal jovem e elegante que estava saindo de uma festa na

Vieira Souto para praticar sua “missao” de cobrador.

Da rua vejo a festa na Vieira Souto, as mulheres de vestido longo, os homens
de roupas negras. Ando lentamente, de um lado para o outro na calgada, ndo
guero despertar suspeitas e o facdo por dentro da calga, amarrado na perna,
ndo me deixa andar direito [...].

As vagas em frente ao apartamento foram logo ocupadas e os carros dos
visitantes passaram a estacionar nas escuras ruas laterais. Um deles me



19

interessou muito, um carro vermelho e nele um homem e uma mulher,
jovens e elegantes. [...]

Foram os ultimos a sair. Ndo andavam com a mesma firmeza e discutiam
irritados, vozes pastosas, enroladas.

Cheguei perto deles na hora em que o homem abria a porta do carro. Eu
vinha mancando e ele apenas me deu um olhar de avaliacdo rapida e viu um
aleijado inofensivo de baixo prego.

Encostei o revélver nas costas dele. [...]

Nos ndo Ihe fizemos nada, ele disse.

Ndao fizeram? So rindo. Senti o 6dio inundando os meus ouvidos, minhas
maos, minha boca, meu corpo todo, um gosto de vinagre e lagrima.

Ela esta gravida, ele disse apontando a mulher, vai ser 0 nosso primeiro
filho.

Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse, puf, em
cima de onde achava que era o umbigo dela, desencarnei logo o feto. A
mulher caiu emborcada. Encostei o revolver na témpora dela e fiz ali um
buraco de mina (FONSECA, 2004, p. 495-497).

Lajolo e Zilberman (1998, p.55) afirmam que os textos fonsequianos representam uma
estética que acirra as clivagens entre os grupos dominantes e os carentes de poder, levando
esses Ultimos a marginalidade ou a revolta. Pensamento que pode ser inferido pela leitura
selecionada acima.

Embora tal estética tenha sua expressdo mais acabada, segundo as autoras, nas duas
obras mencionadas, ha uma violéncia crua que perturba e lanca um verdadeiro soco no
estdmago do leitor fonsequiano em todo seu conjunto literario. Podemos citar, como exemplo,
o livro Ela e outras mulheres, publicado no ano de 2006, que relne vinte e sete contos
breves, nos quais personagens femininas surgem ora como vitimas, ora como algozes, sempre,
porém, mulheres que com suas obsessdes e/ou determinacdo definem o destino dos homens.
Nessa obra, o conto “Laurinha” traz uma histéria de desejo de vinganca por parte do
protagonista e da personagem Manoel. Ambos torturam, friamente, o estuprador e assassino
da filha e sobrinha.

Foi este 0 cara que matou a menina, disse o traficante, a policia sabe e ja
andou por aqui atras dele.

Pde ele na mala do carro, eu pedi.

Fomos para minha casa de campo em Araruama.

As facas estdo afiadas?

Pode fazer a barba com elas, respondeu Manoel.

Durante a viagem ndo trocamos uma palavra sequer, eu e 0 Manoel. Teve
um momento em que um olhou nos olhos secos do outro, dizendo em
siléncio que queriamos fazer aquilo que iamos fazer.

Nossa casa de campo ficava num local isolado. Se disparassemos um tiro de
canhéo ele ndo seria ouvido na vizinhanga.

Tiramos Duda do carro e desamarramos as maos dele.

Manoel fez um café. Quer um café?
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Sim, obrigado.

Enguanto ele bebia o café, perguntei, por que vocé fez aquilo com a menina?
N&o sei, ele respondeu, foi uma loucura, quando vi ela andando na minha
frente com aquela saia curtinha do colégio me deu uma coisa que eu ndo
resisti. Mas estou arrependido. Muito arrependido.

Precisava ter socado a cara e o corpo dela com tanta violéncia?

N&o sei 0 que deu em mim, disse Duda. Estou muito arrependido. Deus vai
me castigar.

Deus que se foda, eu disse.

Tiramos a roupa de Duda e 0 amarramos na cama, as pernas e os bragos bem
abertos.

Colocamos as facas sobre a mesinha-de-cabeceira. O ferro de cauterizacdo
foi posto no géas aceso do fogéo.

Pelo amor de Deus, ndo facam isso comigo, pediu Duda.

Tem certeza que a cauterizagdo evita qualquer infeccdo? Nao queremos que
ele morra, queremos?

De jeito nenhum, respondeu Manoel, queremos que ele viva.

Eu corto e vocé cauteriza, eu disse. Pelo amor de Deus, implorou Duda, eu
estou arrependido.

Agarrei os colhdes de Duda e cortei lentamente, ouvindo o0s gritos
lancinantes dele. Peguei 0 saco escrotal com os dois testiculos e joguei na
lata de lixo.

Os gritos de Duda ndo cessavam e aumentaram quando Manoel, com o ferro
em brasa, cauterizou a ferida. Entdo Duda desmaiou. (FONSECA, 2006, p.
93-94).

Uma ligacdo entre a literatura de Fonseca e elementos da sociedade é percebida
quando tentamos descobrir como as sugestdes e influéncias do meio se incorporam a estrutura
de sua obra. E explicita a tentativa do autor em apresentar ao seu leitor uma sociedade
desorientada, que ndo segue regramentos, a margem de valores morais ou éticos. Trata-se de
uma ligacdo tdo visceral que ela deixa de ser propriamente social para se tornar a substancia
de seu ato criador. O texto de que estamos falando opera uma inciséo na realidade cotidiana

do leitor semelhante a operada por um jornal, revista ou noticiario, mas com uma vantagem:

A ficcdo, mesmo se indicando a si mesma como ndo-ficgdo, acaba por falar
descolada e criticamente da realidade imediata do proprio leitor,
descondicionando-o com maior radicalidade, pois propde, como propde, a
sua reflexdo, uma histéria ficcional (e ndo acontecida como no caso do
jornal). Nesta liberdade de fabular, de inventar, e ndo na objetividade do
jornalismo, nesta liberdade que € a da arte, da criacdo e da imaginacao é que
trabalha um romancista “realista” como Rubem Fonseca (SANTIAGO,
1982, p. 59).

O desejo de compreender os multiplos vinculos entre as cenas, as personagens e 0S
motivos que cercam as historias de Fonseca, levaram-nos a dedicar essas primeiras linhas da

pesquisa a uma abordagem biografica e critica, a0 mesmo tempo. Paralelamente, um elemento
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marcante na obra do escritor jA& comeca, neste ponto, a perseguir nossos pensamentos: a
cidade.

A cidade é o cenario de destaque na ficcdo do autor, € o espaco onde circulam
inimeras versdes sobre um mesmo acontecimento, proliferando narrativas que dramatizam a
existéncia humana. Afinal, “tem gente demais, ou vai ter gente demais daqui a pouco no
mundo, criando uma excessiva dependéncia a tecnologia e uma necessidade de
regimentalizacdo proxima da organizagao do formigueiro” (FONSECA, 1990, p. 172). Antes,
porém, para conhecer melhor o autor, um destaque para sua emblematica vida pessoal foi

tracado ainda como parte da abordagem biografica mencionada.

2.2 O homem em questdo

Assim como Alexandre Pacheco (2009), tomamos emprestado o titulo de uma matéria
da jornalista Regina Coelho, publicada no Correio da Manhd&, em 1970. N&o tivemos acesso
a publicacdo, mas consultando as notas explicativas de Pacheco, optamos por fazer essa
referéncia nesse subtitulo, pois, considerando a postura de distanciamento do escritor Rubem
Fonseca em relacdo a imprensa, chama-nos a atencdo o sucesso de publico e critica alcangado
por ele nos anos de 1970.

Segundo as notas mencionadas, essa jornalista, a partir de um telefonema ao autor,
tentou desvendar quais as relacdes que o0 homem Rubem Fonseca teria com sua obra. Ao que

consta, irritado, o escritor se recusou a respondé-la.

Diriamos que Rubem Fonseca é um autor carioca nascido em Minas. Ao lhe
perguntar qual o cargo que ocupa na Light, respondeu: “Se vocé
entrevistasse o Carlos Drummond de Andrade seria importante o que ele faz
no Ministério da Educacdo?” Um perfil de uma pessoa ¢ composto de tudo
aquilo que ele faz ou que ele é. (Segundo Sartre, 0 homem é aquilo que ele
faz). E nds somos esta espécie de conjunto desorganizado em termos de
funcdo, na vida. “Nao tenho nada a dizer”. Siléncio. Depois a pergunta: “Isso
vai atrapalhar o seu trabalho?” “Claro que vai, mas profissionalmente a
gente se vira ndo precisa ficar com complexo de culpa.” “Bem, vocé
estragou o0 meu dia, ndo quero ser rude, ndo devia ter atendido o telefone,
interprete como quiser, arranje outro entrevistado”. [...] Lamenta-se que um
homem com um tremendo poder de comunicacdo queira se comunicar,
apenas, através de seus contos (COELHO apud PACHECO, 2009, p. 14).

Rubem Fonseca habituou-se a se manifestar de forma ambigua nas raras entrevistas
que concedia a imprensa ao longo de sua carreira literaria. Pacheco (2009) cita as palavras do

autor em uma conferéncia nos Estados Unidos, em 1984, em que hd uma referéncia a sua
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participacdo no Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, 0 IPES’, e que foi extraida de um
texto de Ricardo Voltolini, “Rubem Fonseca: o que eu penso dos meus leitores”, publicado

pela revista Playboy, em 1988.

O fato de, antes de ser escritor, eu ter participado do IPES (...), ter sido
empresario e, mais do que isso, diretor de uma empresa canadense (...) — 0
que fazia de mim uma espécie de entreguista — criou uma mitologia em torno
de meu nome, até um certo folclore que preocupou meus amigos. Esse
assunto nunca foi tabu para mim (PACHECO, 2009, p. 18).

Pacheco (2009, p. 19) continua seu artigo e nos apresenta uma nova manifestacdo de
Fonseca, dessa vez por meio de uma entrevista a Luiz Fernando Vianna, em 2005, publicada
na Folha de Sao Paulo. Nessa entrevista, o autor nega colaboracdo com as forgas militares:
“Ja4 ouvi que eu teria colaborado com o governo militar, o que ¢ uma deslavada e estipida
falsidade. Se algum papel desempenhei durante a ditadura, foi o de vitima”. A censura do
livro Feliz ano novo, editado em 1975, pode ser apontada como o fato que o tornou uma
vitima da ditadura, mas ndo deixa de ser também o elemento que culminou em sua
notoriedade. N&o podia ser diferente a polémica gerada pelo ato extremo. Além da privacdo
do acesso a uma obra que permitia ao leitor reconhecer nela o Brasil real, a estratégia do autor
em se fechar publicamente para o fato que o atingia diretamente acabou por expor seus
vinculos, enquanto cidaddo e intelectual, com forcas que procuravam desestabilizar o governo
de Jodo Goulart.

Lancado em outubro de 1975, Feliz ano novo foi recolhido pelo Departamento de
Policia Federal por despacho do Ministro da Justica Armando Falcdo, em dezembro do ano
seguinte, e teve sua publicacdo e circulagdo proibidas em todo o territério nacional, sob a
alegacdo de “exteriorizar matéria contraria a moral e aos bons costumes™®. Feliz ano novo
pode ter sido considerado, do ponto de vista tematico, como uma coletanea de histérias sem
brilho, simples ocorréncias da vida diaria e que, por isso, ndo merecesse mais que um canto

das paginas policiais dos jornais. Talvez essa leitura, vazia e rasa, seja aplicada aquilo que os

7 Assis (2001, p. 13) nos explica que “o Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (IPES) tomou como sigla 0 nome
da arvore originaria das matas da Bahia e do Espirito Santo, primeiro, porque, sem acento, Ipes resultava em um
fonema sem imponéncia ou sonoridade. Segundo, por ser a arvore simbolo do Pais, o que caia como luva no
exacerbado espirito nacionalista do grupo fundador da instituicdo, criada com o propoésito de desestabilizar o
governo Jodo Goulart, o qual acusavam de estar prestes a implantar o comunismo no Brasil. Outra raz&o, essa
carregada de simbolismo, por ser o ipé uma arvore resistente e que para florir perde as folhas. Na teoria, era o
que pretendiam: derrubar o poder para fazer florir um “nova” sociedade a imagem e semelhanga dos seus
idealizadores. Burguesa e, acima de tudo, voltada para a defesa do capital.”

# Informagéo extraida da contracapa do livro Feliz ano novo, publicada pela Companhia das Letras, em 1990.
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repressores alegaram para a taxagdo de “matéria contraria a moral e aos bons costumes”. Ora,
0 que inquieta no livro é que aquele mundo marginal aos poucos revelado como nosso proprio
mundo.

Figueiredo (2003) nos ensina que, focalizada de diferentes angulos, a violéncia, no
universo ficcional de Rubem Fonseca, € disseminada pelas mais diversas dimensdes do
comportamento humano. Por isso, ela pode ser explicada por processos civilizatorios, por
costumes, por direitos e, ainda, pode-se dizer que € indissociavel do discurso que lhe da
fundamento.

As regras societarias prescritas sdo necessarias, sao de utilidade social e trazem o
cunho de sua época. Ndo sdo imutaveis, nem eternas, mas criadas pelos homens para
regularem entre si suas relacdes e apresentam-se como uma ordem moral. A compreensdo
dessa ordem moral é objeto de andlises e criticas, pois, em geral, sdo regras impostas por
chefes a subordinados, por dominadores a dominados. Neste sentido, necessario faz-se uma
pausa no relato sobre a proibicdo de Feliz ano novo para destacarmos as colocagdes de
Friedrich Nietzsche (2011) a respeito da compreensdo do que seja “moral” e, em seguida, as
defini¢bes de Sigmund Freud (2015).

Essa moral heterdbnoma, imposta, escolhida pelos dominadores, imposta pelo
passado e predominante no presente pela vontade dos que representam o0s
interesses do passado, ¢ odiosa para mim. Quis substituir o “tu deves” pelo
“eu quero”. O homem ndo é homem enquanto ndo puder praticar este grande
ato de liberdade, que o tornara senhor de si, quando respeitara a dignidade
alheia por amor a sua propria dignidade, e assim o fard porque quer e nao
porque deve (NIETZSCHE, 2011, p. 18).

Aos que afirmam que o homem € incapaz de atingir esse reino de liberdade, Nietzsche
(2011, p. 18) replica-lhes dizendo que é “a sua fraqueza que fala através de suas palavras”.
Reconhece o filésofo a necessidade de ser forte para vencer a resisténcia da cadeia dos
preconceitos e criar para si uma moral autbnoma, livremente aceita e livremente realizada.

Na literatura de Fonseca ndo se pode falar na existéncia de personagens bons e maus.
Na verdade, em geral, temos personagens em estado bruto, que encontram prazer em acgoes
instintivas que produzem, muitas vezes, quadros de agressividade. Logo, had uma ideia de que
0 bem e 0 mal ndo estariam na esséncia das coisas. Muitos personagens sdo individuos que se
deparam, a todo instante, com uma auséncia de critérios que Ihes permitam julgar-se e julgar o
gue se passa ao seu redor. No entanto, se ndo conseguem crer nos valores criados pela cultura

ocidental, também ndo conseguem se libertar para criar novos parametros.
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Todo bem e todo mal correspondem apenas ao interesse dos bons, dos
dominadores, por isso pdem eles tanta forga e tanto entusiasmo em sua
moral, e proclamam-na com tanta paixdo. Vejam todas essas grandes
palavras. Elas encerram sentidos diferentes. Amor, justica, honradez,
prudéncia tém hoje o sentido de outras eras? N&o; 0s novos dominadores
conservam os mesmos involucros, mas mudam o conteddo; eles também sao
inovadores na moral, mas quando dominam, tornam-se conservadores do
passado (NIETZSCHE, 2011, p. 19).

Nesse ponto, também é apropriado recorrer a Freud, como ja anunciado. A obra
selecionada, O mal-estar na civilizagéo, foi publicada em Viena, em 1930. Ela nos apresenta
uma investigacao sobre o conflito entre individuo e sociedade e suas diferentes configuracfes
na vida civilizada. Seus principais objetos: a natureza humana, 0 comportamento, 0 corpo e a
mente sdo investigados tendo como base uma larga utilizacdo dos conceitos de ego, libido,
narcisismo, neurose, psicoses, sadismo, entre outros elementos’. Freud ndo analisa o
individuo isoladamente, mas inserido em sociedade. Por isso, d& importancia ao histérico da
familia, ao comportamento do homem primitivo até chegar a nossa civilizacdo. Destaca o
psicanalista que existe uma inclinacdo para a agressdo nos homens, o que gera um problema
no relacionamento entre eles. Essa inclinacdo serve como impedimento a civilizacdo. Para

inibi-la, propde a opressao de instintos:

A agressividade € introjetada, internalizada, mas € propriamente mandada de
volta para o lugar de onde veio, ou seja, € dirigida contra o préprio Eu. L4 é
acolhida por uma parte do Eu que se contrapde ao resto como Super-eu, e
que, como “consciéncia”, dispGe-Se a exercer contra 0 Eu a mesma severa
agressividade que o Eu gostaria de satisfazer em outros individuos. A tensio
entre o rigoroso Super-eu e 0 Eu a ele submetido chamamos consciéncia de
culpa; ela se manifesta como necessidade de puni¢do. A civilizagéo controla
entdo o perigoso prazer em agredir que tem o individuo, ao enfraquecé-lo,
desarméa-lo e fazer com que seja vigiado por uma instancia no seu interior,
como por uma guarni¢do numa cidade conquistada (FREUD, 2015, p. 69).

Quando fala em civilizacdo, Freud parece ter em mente, para a mesma, a ideia de
justica, ou seja, a garantia de que uma lei, uma vez criada, ndo sera violada em favor de um
individuo. Portanto, como resultado final do processo civilizatorio, a criagdo de um estatuto
legal para o qual todos contribuam, como, por exemplo, por meio de um sacrificio de seus
instintos e que ndo deixe a ninguém sujeito a forca bruta, é a saida que ele aponta para tornar

inofensiva a agressividade que se impde.

° FREUD, Sigmund. O mal estar na civilizacdo. Traducéo Paulo César de Souza. S&o Paulo: Penguim Classics
Companhia das Letras, 2015.
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Mas, a despeito do que nos ensinam Nietzsche e Freud, na obra de Fonseca,
encontramos uma recorréncia de seres suspensos no nada, de figuras errantes e
desconstrutoras, as vezes, amarguradas e cinicas, que se movem, sem culpa, sem seguir leis.
Os homens apresentados pelo escritor ndo sédo criaturas gentis que desejam ser amadas ou que,
no maximo, se defendem quando atacadas. S&o criaturas cujos perfis, em geral, sdo revestidos
de caracteristicas primitivas. Como resultado disso, encontramos uma série de personagens
que veem 0 seu proximo como alguém que os tenta a satisfazer sua agressividade, a apoderar-
se de suas posses, a causar-lhes sofrimentos, que os tenta a praticar a tortura, o assassinato.

Tudo isso, tornou-se evidente na obra que o Ministro da Justica retirou de circulagdo
publica. Em Feliz ano novo, Fonseca desafiou os poderes censérios ao trazer para a ficcdo

um:

[...] modo violento de narrar [...] que fixa e recupera temas como as
sexualidades tidas por ilegitimas, o recurso a luta armada como forma mais a
mé&o para a resolugdo dos conflitos e, sobretudo, os problemas sociais e
psicologicos gerados em nossas grandes concentracGes urbanas (SILVA,
1989, p. 19).

E nesse ponto que se fundamenta a perseguicéo ao texto que espelha o realismo. Ainda
sobre a questdo, sabe-se que Fonseca impetrou acdo contra o Estado, exigindo indenizagéo
por perdas e danos materiais e morais, em meados de 1977, em face dos arsenais juridicos
lancados pelos repressores que procuravam depreciar a obra proibida. Essas medidas se deram
em dois niveis: “desmerecendo seu valor literario especifico [...] e tachando-a de pornogréfica
apenas, pretendendo assim rebaixa-la para uma forma de literatura desqualificada, tolerada as
vezes pelo Estado, segundo critérios proprios e exclusivos do poder Executivo” (SILVA,
1989, p. 20). O critico relata, ainda, que a explicacdo de que a suposta obscenidade de Feliz
ano novo seria a razdo principal do veto ao livro ndo se sustenta, posto que o autor produziu
outras ficgbes antes daquele e que, em O caso Morel, o trato dado a sexualidade é bem mais
ousado e a obra néo foi recolhida. Além disso, Fonseca seguiu produzindo e marcando seus
trabalhos por desafios a censura ainda mais contundentes.

A opcéo pela narrativa em primeira pessoa do singular, como ja explicitado a partir de
Candido (1987), revela um recurso estratégico, seqgundo Deonisio da Silva (1989, p. 63), para
a ficcdo documental e testemunhal de Fonseca: “além de cindir, vertical e profundamente, a
ficcdo de cunho social, leva aquele que narra a ser um dos rebelados que se junta aos
personagens, personagem ele também, ao mesmo tempo em que conduz a narrativa’.

Deonisio da Silva explica que essa tomada de poder no interior da narrativa possibilita ao
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personagem dar sua propria versdo dos acontecimentos do enredo, opinar sobre a condigdo
dos outros personagens, extravasar seus sentimentos mais fundos, dominar a critica.
Provavelmente, essa opcdo agravou a violéncia em sentido largo, que faz uso de uma
linguagem quase aliteraria, no sentido contrario as “belas letras” consagradas pela tradicao.

Talvez o que levou a acusacéo de que o livro proibido também fazia apologia ao crime.

Pode-se, entdo, fazer a seguinte homologia: como ficcionista, ele buscou e
encontrou um modo de narrar que lhe possibilitasse o depoimento, o
testemunho, e este modo de narrar foi se consolidando através desta escolha:
narrar sendo personagem. N&o apenas dar a palavra aos varios personagens
que cria, mas fazer-se também ele personagem, e personagem importante,
senhor da narrativa, a conduzi-la com competéncia e engenho, ndo se
furtando a opinar sobre os temas de que trata em sua ficcdo e o fazendo no
interior da propria ficgdo que elabora. No ato mesmo da criag&o, no calor da
hora, o ficcionista, camuflado em narrador, emite seus juizos mais fundos
sobre a condigdo humana, sobre o pais em que vive, 0s governantes, 0 modo
de se gerir a Republica, as desordens causadas pelo sistema sociopolitico e
tudo o mais. O narrador, assim visto, assemelha-se muito mais a uma
testemunha de inquérito, e sua ficcdo toma o jeito de uma devassa (SILVA,
1989, p. 69).

As personagens de Fonseca possuem complexos, vicios e taras, mas seus narradores
deixam claro, ao longo das narrativas, que essas marcas estdo presentes na condicdo humana e
que um ser humano ndo ofende a moral ou 0s bons costumes, nem faz apologia a crimes
quando, por exemplo, se utiliza de um fetiche para alcancar o prazer ou tragar a ponta de faca
um enigmatico “P” na face de uma vitima que assassina'®. Além do mais, o ficcionista nao
esta praticando agueles atos que narra ou escreve, mas esta inventando-os. Logo, 0 que vemos
com o ato sensorio de Feliz ano novo foi uma tentativa de se punir a expressao literaria. A
proibicdo da publicacdo e da circulacdo de Feliz ano novo resultou numa batalha judicial que
durou mais de doze anos, ao longo dos quais o livro, que no momento da apreensdo ja tinha
vendido mais de trinta mil exemplares, ficou impedido de ser reeditado. Somente no final de
1989, o escritor obteve decisdo favoravel do Tribunal Regional Federal, liberando a obra**.

Em relacdo ao episodio, a tese de doutoramento de Pacheco (2006, p. 24)
reproduzindo a matéria “Feliz Ano Novo?”, da revista Veja, publicada em 29 de dezembro de
1976, aponta que o contista recusou-se a comentar a proibigdo: “Nao costumo dar entrevistas

sobre meu trabalho [...]. Assim sendo, numa atitude coerente, acho que ndo devo tecer

9 FONSECA, Rubem. A grande arte. 12. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.

! Informagcéo extraida da contracapa do livro Feliz ano novo, publicada pela Companhia das Letras, em 1990.
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comentarios quanto a proibi¢do de ‘Feliz ano novo’. Prefiro mesmo que outros falem sobre
meu trabalho”.

Ja passamos a informacdo de que Rubem Fonseca incorporou a peculiar caracteristica
de negar suas relagcOes institucionais, o que levaria a uma forma de ocultar como essas
relacfes poderiam influenciar na afirmacéo de sua carreira literéria. Essa atitude era comum

entre intelectuais ligados ao IPES, segundo as palavras de Pacheco.

Dessa forma quando Rubem Fonseca manteve seu siléncio diante da censura
de seu livro, ndo esteve mais do que coerentemente reproduzindo uma
disposi¢do que ha muito havia incorporado enquanto intelectual e tecnocrata
alinhado a forcas que sempre procuraram agir de forma silenciosa a exemplo
do que ocorria no IPES (PACHECO, 2006, p.47).

Aproveitando o gancho sobre essa tdo falada postura de Fonseca em se manter
afastado da midia, despertou, em mim, a curiosidade de pesquisar se ela ainda se mantém.
Encontramos no caderno “llustrada”, da Folha de S&o Paulo, uma matéria publicada por
Raquel Cozer, em 07 de maio de 2015, com o seguinte titulo: “Com quase 90, Rubem
Fonseca escreve diariamente e puxa ferro na academia”. Cozer explica que a fama em torno
da reclusdo do autor decorre da decisdo deste em ndo conversar com jornalistas sobre sua obra
e destaca que isso ocorre ha muito tempo, “ao menos nio estando informado de que eles eram
jornalistas™'?. A matéria registra que Fonseca é conhecido por aceitar convites para eventos
no exterior na mesma propor¢cdo em que os recusa no Brasil, o que levaria a confirmacédo de
sua postura arredia frente a jornalistas desejosos de obter uma entrevista. Mas esse
comportamento perdeu, segundo Cozer, “um bocado da aura de mistério”, pois, nos Ultimos
anos, comegaram a surgir muitos videos no YouTube desses eventos.

Quatro videos sdo citados na reportagem por Cozer. Um que diz respeito ao
apadrinhamento por Rubem Fonseca a uma arvore, um ipé, na praga proxima as obras do
Metrd do Rio, estacdo Antero de Quental. Outro, também ligado ao Metr6, no qual o autor
empresta seu nome a uma pequena biblioteca construida no canteiro da obra e dirigida aos
operarios do Consorcio Linha 4. O terceiro, sobre uma mesa redonda realizada em Portugal,
no ano de 2012. E o quarto, sobre uma homenagem que recebeu em Lima. Num dos videos
divulgado pelo Consorcio Linha 4, podemos constatar a satisfacdo de Fonseca em inaugurar a
sala de leituras do Metr6, a que ele chamou de enorme, ndo no tamanho, mas no significado

do ato, destacando, em sua fala, que a leitura nos torna melhores, permite que cada um de nos

12 Matéria acessada por meio do endereco eletronico da Folha de S&o Paulo, cuja referéncia encontra-se na
relagdo bibliografica dessa dissertacao.
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entenda melhor a si e aos outros. Reforca também que cada um recria o que esté lendo, por
isso a leitura seria uma vantagem. Termina seu discurso com um: “Viva o trabalho! Viva a
leitura”.

Ja no video de 2012, produzido em Pdvoa de Varzim, em Portugal, no evento
Correntes d’Escrita, temos a imagem de um Rubem Fonseca descontraido e, por que ndo,
engragado. O que justificaria o inicio da reportagem de Cozer quando ela nos diz que nos
arredores da praca Antero de Quental, perto da praia do Leblon, onde fica o prédio de
Fonseca, muitos ja trocaram palavras com o “fofo”, “doce”, “gentil” e “tranquilissimo”
escritor que renovou o conto brasileiro na segunda metade do século XX.

Encontramos outros videos, como um que registra uma homenagem em Portugal, na
qual Ihe foi concedida, por unanimidade, uma medalha de mérito municipal pela Camara
Municipal de Lisboa. Num breve discurso, Fonseca destaca sua relacdo com a cultura
portuguesa, em razdo de seu vinculo familiar com Portugal. E sabido que o autor é
descendente de imigrantes portugueses.

Ao contrario do que costuma acontecer no exterior, é fato que o autor se mantém, sim,
longe da midia brasileira sob a alegacdo de que se aparecer demais perdera sua matéria prima
— a observacdo. A explicacdo é dada a jornalista Cozer por Bia Corréa do Lago, filha de
Fonseca, que, alias, é quem torna puablica a maioria das informagdes sobre a vasta obra do
mineiro.

A sistematica recusa em aparecer publicamente, sob a alegacdo de ndo querer perder
sua matéria prima, é passivel de ser interpretada como uma estratégia para a construcao das
personagens. Com base nesse conceito, considero que comportamentos sdo apreciados e
selecionados pelo contista de acordo com a impressdo desejada para as criagdes e, em
seguida, sdo transpostos para as narrativas. Dessa forma, da-se também 0 nosso acesso a
personagens de tdo variados tipos em uma infinidade de conto e crbnicas gque, ainda hoje, sdo

produzidos pelo autor.
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3 ACIDADE

3.1 A representacao da cidade

Numa primeira leitura da obra de Fonseca pode acontecer de pensarmos que ela
apresenta um circulo tematico vicioso que gira em torno de uma violéncia gratuita ou de um
excesso de erotismo. Quando dedicamos mais tempo a essa ficcdo, passamos a notar que ndo
é bem assim, que estamos diante de uma obra que tem como ponto forte uma extensdo na
composic¢do de personagens e no desenvolvimento. Sob essa ética, podemos dizer que o0 autor
nos proporciona uma narrativa que nos provoca o tempo todo. Esse caminho interpretativo
somente pode ser percebido por leitores que procuram extrair nas entrelinhas uma proposta de
revelacdo da desumanizacdo da vida urbana e, assim, lancar-se para fora dos limites do texto.

Nesse sentido, a repeticdo que aparece na literatura do autor, antes de satisfazer ao
entretenimento, gera inquietacdo, porque se trata de uma férmula que procura combinar e
recombinar fragmentos para compor uma sequéncia l6gica que acaba por diferenciar os
enredos, tornando-os singulares. Diante dessa constatagdo, um recorte para estudar Rubem
Fonseca faz-se necessario. Neste capitulo, como ja anunciado, nosso olhar se volta para uma
abordagem sobre como a cidade € representada no conjunto de sua obra.

Contudo, primeiro é necessario termos um conceito de cidade bem definido em nosso
imaginario. Para isso, recorremos a Raquel Rolnik (2015, p. 9) que interpreta a cidade como
uma “obra coletiva que desafia a natureza”. A tedrica em questdo explica que a cidade nasce
com o0 processo de sedentarizacdo e seu aparecimento delimita uma nova relagdo
homem/natureza. Na relacdo estabelecida e para garantir o dominio permanente do territorio,
surge a organizacdo da vida social, que torna indissociavel a existéncia material da cidade e
sua existéncia politica. Em segundo lugar, precisamos entender o que é violéncia urbana. O
suporte para essa analise busco no trabalho de Regis de Morais (1983, p. 11) que, ja de
imediato, nos diz: “em nenhum outro lugar a vida esta sendo um jogo t40 perigoso como nas
grandes cidades”. Morais ainda explica que “jogo € bem a expressdo, pois que o elemento do
azar estd muito presente nas angustias do cidadao”.

As cidades foram idealizadas para serem um local de convivéncia amigavel, porém, o
que vemos ¢ um espago “subvertido por uma urbaniza¢do ferozmente capitalista que vem
excedendo o que 0 homem pode suportar” (MORAIS, 2015, p. 12). Dessa forma, o cenério

urbano, em constante transformacdo, vem servindo de motivacdo para analise em diversas



30

areas do saber, como a sociologia, a historia, a politica e a literatura. Aqui nos interessa a
inspiragéo que os seres da cidade despertam na literatura.

Tendo como norte essas ideias, é possivel constatarmos que, a partir de certo momento
historico, as cidades passam a se organizar em funcdo do mercado, gerando um tipo de
estrutura urbana que ndo s6 opera uma reorganizacdo de seu espago interno, mas também
redefine todo o espaco circundante, atraindo grandes populagdes. Os primeiros sinais desse
processo podem ser recuperados analisando-se a histéria das cidades europeias. Mas, por ser
um processo Vvivo, facilmente o identificamos nas cidades brasileiras. Concentraremos nosso
olhar sobre o Rio de Janeiro, pois é a cidade escolhida por Rubem Fonseca para a exposicao
de suas personagens.

Até os anos 1960, nossa cultura era predominantemente rural. A partir de entdo, da-se
uma vertiginosa expansdo das cidades, promovida por uma modernizacdo compulséria que
transformou as populagdes rurais em massas miseraveis e marginalizadas. O que se nota,
portanto, € o surgimento de uma cultura urbana tal como a conhecemos hoje, ou seja,
submetida a uma neurose de consumo e a uma penuria econémica. Amaral (2009) consegue

captar essa nova paisagem urbana e a sintetiza nas seguintes palavras:

Na megacidade, ja sem lugar para o flaneur dos modernos, onde tudo se
banaliza ao passante ensimesmado e, a cada esquina, beco, escritorio ou
residéncia algo monstruoso pode estar acontecendo, a ficgdo de Rubem
Fonseca irradia uma realidade, ou irrealidade, de vivéncias verossimeis cujos
tracos, sombras, luzes e cores expdem o horror, o terrivel, o perverso, o
inconciliavel, o disparatado, o incongruente, o desatino do projeto
civilizatério (AMARAL, 2009, p. 81-82).

As narrativas fonsequianas, assim, inserem-se numa espécie de moldura da vida
citadina, onde o0s sujeitos sdo retirados de um lugar e sobrepostos aos fatos e as coisas. Ou
melhor, sdo inseridos em um ambiente hostil e, assim, a experiéncia social vai delineando um

quadro cujas arestas criam uma visao aterradora.

3.2 A cidade vista da janela — “Nao da mais para Diadorim”

A visibilidade da cidade, com sua vida angustiante — interminaveis atentados aos seus
habitantes —, converte-se em constante estimulo para os escritores que encontram ai o lugar
ideal para produzir e confrontar suas propostas. As diversas linguagens e as aspiragoes

artisticas que ai surgem medem-se pela relagdo homem e espago urbano. “A cidade aparece
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como o lugar por exceléncia onde se sentem, de forma mais agudizada, as consequéncias do
desenvolvimento do sistema capitalista e da Revolugao Industrial” (GOMES, 1994, p. 35).

Nos centros urbanos mais desenvolvidos e marcadamente capitalistas, todos
competem. Algumas formas dessa disputa obedecem a normas conhecidas e se tornam menos
assustadoras. Outras, ao contrario, aterrorizam pela sua imprevisibilidade e instigam o0s nervos
das pessoas até a exaustdo, produzindo o medo. Uma sociedade acuada, tomada por tal
sentimento, leva os homens a perderem a sua maior riqueza, a identidade: “todo um mundo de
corrupc¢do derivado da tirania do capital sobre os valores humanos despista 0s homens de si
mesmos, subtrai-lhes o delineamento do verdadeiro perfil” (MORALIS, 1983, p. 52).

Morais (1983, p. 13) ainda defende que “quando a disputa mantém escondidas as suas
taticas, tal ocorre porque intengdes criminosas precisam ser encobertas”. Em verdade, o crime
¢ apenas um aspecto da violéncia nas cidades grandes. Outros aspectos também ocorrem e ela
ndo deve ser entendida apenas em fungdo de cddigos sociais como as leis, por exemplo. Até

porque, muitas vezes as proprias leis colocam o individuo sob a violéncia.

Ja se disse que o homem, quanto mais civilizado, mais reprimido e, assim,
quanto mais reprimido, mais violento. Este € um ponto de vista que se
confirma no espaco urbano. Se o nativo pode viver sua vida de comunidade
com um minimo de cAdigos sociais e leis, da-se o0 contrario com o cidadao
cujo cotidiano é marcado por uma grande quantidade de cddigos e
expedientes restritivos da sua liberdade. Além das organizagdes de classe e
profissionais, ha um intenso policiamento da vida do homem citadino — o
que, indiretamente, o coloca em um confronto constante e diario com a
Justica e seu poder (MORAIS, 1983, p. 39).

Analisar as causas da violéncia € uma tarefa ilimitada, pois esta possui dimensdes
variadas. Diante disso, somos forcados a restringir a pesquisa para a violéncia produzida no
espaco onde o exercicio do poder é mais intenso, onde a opressdo pelas injusticas de uma
divisdo social do trabalho ofende o homem o tempo todo, onde a brutalidade dos atos
responde a um sistema que nao se importa de produzir a diminui¢do da pessoa em nome do
lucro. A leitura que extraimos sobre a cidade representada na literatura fonsequiana consiste
ndo em reproduzir o visivel, mas torna-la visivel, ja que o autor a caracteriza por uma mistura
de espacos, o dos ricos e 0 dos pobres, nos quais se concentram contradi¢des. E onde vivem
homens sob o jugo de poder que é mantido nas maos daqueles que vivem no primeiro espaco,
logo, é onde as injusticas pdem-se face a face.

Para entendermos essa formacdo, valemo-nos de informagOes apontadas por Val

(2010) e Carvalho (2002) em artigos que tracam, de forma breve, alguns dados sobre o
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crescimento das cidades brasileiras, destacando periodos histéricos relevantes e os elementos
gue motivaram a concentracéo de pessoas principalmente na regido Sudeste do pais*®. Nossa
énfase recai sobre os dados relativos aos anos de 1950 em diante. Nessa década, o
desenvolvimento industrial foi marcado pela participagdo do capital estrangeiro,
principalmente durante o governo do presidente Juscelino Kubistschek (1956 — 1961), que
promoveu uma politica que tinha como modelo a internacionalizacdo da economia. Empresas
transnacionais, em especial, ligadas ao setor automotivo, trouxeram a tecnologia de suas
matrizes, instalando grandes montadoras aqui. A populacdo brasileira rapidamente passou a
vivenciar as regras do sistema capitalista.

A regido Sudeste teve a primazia das transformagdes modernizadoras da sociedade
brasileira. Reconhece-se que esta modernizacdo implicou na concentracdo da forca de
trabalho em cidades dessa regido, ao passo que, em outras, o desenvolvimento se deu de
forma mais lenta. Paralelamente a esse crescimento, contradigdes urbanas comegaram a se
destacar, como aponta Carvalho (2002). Tanto no Rio de Janeiro, quanto em S&o Paulo, os
sistemas publicos de educacdo, salde e seguridade, aquém das reais necessidades dos
trabalhadores, fizeram sobressair o estado de pobreza e miséria na qual a populacéo urbana se
encontrava. No Rio de Janeiro, no final do século XIX, apareceram as favelas, com as
primeiras ocupac6es dos morros, enquanto que, na cidade de Sao Paulo, foram os corticos que
absorveram a grande massa humana.

O progresso experimentado de fato contribuiu para a expansdo metropolitana. As
favelas emergiam, delineando a paisagem urbana e, como se pode constatar, nos dias de hoje,
nunca pararam de crescer. Ja os corticos foram gradualmente dando lugar a periferias pobres e
sem estrutura, num movimento semelhante aos morros cariocas. Um processo incessante de
urbanizacdo que tende a devorar todo o espaco, que ja fora agricola, transformando a
sociedade como um todo, atraindo o homem e tornando-o presa de areas que gravitam ao
redor do asfalto. “A cidade ¢ antes de mais nada um ima” (ROLNIK, 2015, p. 13).

Durante a ditadura militar-civil (1964-1985), houve uma nova industrializagéo no pais.
O modelo econdmico adotado continuava dependente do capital estrangeiro. Como observa
Val (2010), isso provocou um aumento da divida externa e intensificou a concentracdo de
renda. Em meados de 1970, a crise do petréleo e a alta internacional dos juros desaceleraram

a expansédo industrial. Com o financiamento externo mais caro, a economia brasileira entra

VAL, Sylvio dos Santos. A metrépole brasileira: origens e perspectivas. Perspectiva Sociolégica. Ano 3, n. 4
e 5, 2010.

CARVALHO, Edemir de. Cidades brasileiras, crescimento e desigualdade social. Org & Demo. Vol. 3, n. 3,
2002.
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num periodo de dificuldades crescentes, que levaram o pais, na década de 1980, ao
desequilibrio da balanca de pagamentos e ao descontrole da inflagdo. Uma longa recessao
praticamente blogueia nosso crescimento econémico.

Esse padrdo de urbanizacdo que moldou nossa sociedade, a partir dos anos de 1950,
mostra-se como um dos elementos que inspirou o autor Rubem Fonseca em sua literatura.
Nesse sentido, destacamos que o autor traz em seu livro Feliz ano novo o conto intitulado
“Intestino grosso”, o qual nos interessa de forma especial, ja que apresenta imagens do centro
do Rio de Janeiro como um simbolo capaz de representar a “tensdo entre racionalidade
geométrica e emaranhado das existéncias humanas” (CALVINO, apud GOMES, 1994, p. 23).

No conto em questdo, o escritor entrevistado — Autor** —, contrariando os interesses de
seus editores, que em meados do século XX, ainda queriam investir numa literatura que
prestigiasse a paisagem de um Brasil rural, produz uma literatura que o taxa de
“pornografico”. Mesmo assim, e conforme a tese de que “Intestino grosso” é uma obra na
qual o autor fala de sua obra, expondo suas intences literarias, podemos constatar, no excerto
abaixo, que Fonseca nao foge de seu proposito de narrar o espetaculo cotidiano da vida

urbana.

“Quando foi que vocé foi publicado pela primeira vez? Demorou muito?”
“Demorou. Eles queriam que eu escrevesse igual ao Machado de Assis, e eu
nao queria, e ndo sabia.”

“Quem eram eles?”

“Os caras que editavam os livros, os suplementos literarios, 0S jornais de
letras. Eles queriam o0s negrinhos do pastoreio, 0s guaranis, 0s sertdes da
vida. Eu morava num edificio de apartamentos no centro da cidade e da
janela do meu quarto via antncios coloridos em gas néon e ouvia barulho de
motores de automaveis.” (FONSECA, 1990, p. 164).

Na resposta proferida pelo escritor-personagem deparamo-nos com o que Faria (1999,
p- 22) explica ser a polifonia discursiva, a qual ¢ marcada por uma “superposicdo de escrita
pautada pela individualizacdo, pela fragmentacéo e, sobretudo, pela transgressao de valores
socio-politico-culturais que, até entdo, orientavam os pensamentos tanto da classe dominante
quanto da esquerda”. Além disso, pode-se vislumbrar a origem de um movimento de ruptura
iniciado no final da década de 1960 que coincidiu também com transformacdes que marcaram
o0 periodo. No conto, o Autor tem sua substancia literaria extraida de um meio distinto daquele

que circundava escritores regionalistas, como Guimardes Rosa, citado na narrativa. As

¥ No conto “Intestino grosso”, o narrador em primeira pessoa faz uma entrevista com um escritor de livro que
ele chama de Autor. Quando nos referirmos ao personagem adotaremos a mesma grafia, com letra maiuscula,
para evitar confusdo quando tivermos a intencéo de nos referenciarmos a Rubem Fonseca.
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imagens coloridas, os barulhos dos motores dos carros, as pessoas empilhadas nos morros
eram os elementos que compunham o mundo do entrevistado. Uma vida efervescente é o que
imaginamos que tenha experimentado e sobre a qual suas inquietacdes se afloraram. Dai, a
maneira como o0 Autor se exp0de ao final de sua entrevista: “nao da mais para Diadorim”. Seu
objetivo como escritor parece ser o proprio objetivo de Rubem Fonseca, ou seja, tornar “a
cidade ndo apenas como cenario ou ambiente, mas como condi¢do para a propria criacdo
literaria” (FARIA, 1999, p. 23).

Eu nada tenho a ver com Guimardes Rosa, estou escrevendo sobre pessoas
empilhadas na cidade engquanto os tecnocratas afiam o arame farpado.
Passamos anos e anos preocupados com o que alguns cientistas cretinos
ingleses e alemées (Humboldt?) disseram sobre a impossibilidade de se criar
uma civilizacdo abaixo do Equador e decidimos arregagar as mangas, acabar
com 0s papos de botequim e, partindo de nossas lanchonetes de acrilico,
fazer uma civilizagdo como eles queriam, e construimos S&o Paulo, Santo
André, Sdo Bernardo e Sdo Caetano, as nossas Manchesteres tropicais com
suas sementes mortiferas. Até ontem o simbolo da Federagéo das Industrias
do Estado de S&o Paulo eram trés chaminés soltando grossos rolos negros de
fumaga no ar. Estamos matando todos os bichos, nem tatu aguenta, varias
racas j& foram extintas, um milh&o de &rvores sdo derrubadas por dia, daqui a
pouco todas as jaguatiricas viraram tapetinho de banheiro, os jacarés do
pantanal viraram bolsa e as antas foram comidas nos restaurantes tipicos,
aqueles em que o sujeito vai, pede capivara a Thermidor, prova um
pedacinho, s6 para contar depois para 0s amigos, e joga o resto fora. Nao da
mais para Diadorim (FONSECA, 1990, p. 173).

O crescimento incontrolavel da cidade expde a decadéncia de seus mecanismos de
controle sobre as relagbes sociais, abre as feridas do homem e da metropole, revelando uma
violéncia com contornos para a soliddo, a excluséo, a privacdo que, em nossa leitura, explica o
posicionamento do Autor quando responde a pergunta de por que se tornou um escritor:
“gente como nds ou vira santo ou maluco, ou revoluciondrio ou bandido. Como nao havia
verdade no €xtase nem no poder, fiquei entre escritor e bandido” (FONSECA, 1990, p. 164).

Outro fragmento que merece nossa consideracdo é aquele em que o autor- personagem
responde a acusagdo de ser “pornografico”. Estamos aqui, diante de uma viséo particular do

que seja pornografia e da escolha de um mote literario: falar sobre miseraveis desdentados.

“J& ouvi acusarem vocé de escritor pornografico. Vocé €7”

“Sou, os meus livros estdo cheios de miseraveis sem dentes.”

“Os seus livros sdo bem vendidos. Ha tanta gente assim interessada nesses
marginais da sociedade? Uma amiga minha, outro dia, dizia nédo se interessar
por historias de pessoas que ndo tém sapatos.”

“Sapatos eles tém, as vezes. O que falta, sempre, € dente. [...]” (FONSECA,
1990, p. 164).
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A respeito da acusacdo mencionada, fica bem claro que, no fragmento e no conto
como um todo, para Fonseca, a questdo basica de sua obra vai além da pornografia. O escritor
nos apresenta é a desmistificacdo do atual conceito da palavra, nos mostrando que um conto
de fadas como “Jodozinho e Maria”, considerado como uma historia edificante, é, na verdade,
uma historia indecente, desonesta, vergonhosa, obscena, despudorada, suja e sordida. Veja a

seguinte passagem:

Essas criancas, ladras, assassinas, com seus pais criminosos, ndo deviam
poder entrar dentro da casa da gente, nem mesmo escondidas dentro de um
livro. Essa é uma verdadeira histéria de sacanagem, no significado popular
de sujeira que a palavra tem. E, por isso, pornografica (FONSECA, 1990, p.
167).

Ja em relacdo aos seres sem dentes, estes sdo uma constante na ficcdo de Fonseca e
sua discussdo resultaria numa pesquisa a parte. Em geral, tais figuras sdo a imagem do
sofrimento e da miséria. Mas também podem ser dentes posticos numa jovem duquesa, 0 que
nos remete a ideia ja esbocada de ser essa literatura caracterizada por espacos que se
aglutinam o tempo todo. Além disso, a percep¢do de que 0 escritor expande seus assuntos
também para classes sociais abastadas, ndo se restringindo aos excluidos, faz cair por terra um
suposto entendimento de que a sua obra se faz mais intensa quando se preocupa com 0 mundo
dos pobres. Na verdade, Fonseca promove o questionamento das leis que regem as relacGes

para além da economia, preferindo situar suas ideias no ambito das relacbes humanas.

3.3 Rio de Janeiro: a cidade de Rubem Fonseca

Os leitores de Fonseca tém diante de si uma metropole contemporanea, decadente,
ameacadora: o Rio de Janeiro. A cidade do Rio de Janeiro aparece em contos e romances por
meio da nomeacéo explicita de suas ruas ou pontos turisticos e, também, de referéncias sutis a
tipos que vivem, quase sempre, situaces limites, como as prostitutas, os estupradores, 0s
policiais, os desempregados.

As reflexdes sobre a cidade carioca ndo chegam a constituir um tema inovador,
descortinado por Fonseca. Antonio Candido (2010) em O discurso e a cidade apresenta-nos,
no destacavel ensaio — “Dialética da malandragem” —, um estudo sobre o Rio de Janeiro do
século XIX a partir da leitura de Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antdnio

de Almeida. Segundo Candido, h& no livro de Almeida um estrato universalizador, onde
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fermentam arquétipos validos para a imaginacéo de um amplo ciclo de cultura e ha um estrato
de cunho mais restrito, onde se encontram representacfes da vida capazes de estimular a
imaginacdo de um universo menor dentro deste ciclo, ou seja, o brasileiro. Na obra de
Almeida, o segundo estrato é constituido pela dialética da ordem e da desordem, que
manifesta concretamente as relagbes humanas no livro. O carater estrutural que sustenta a
obra “¢ devido a formalizagdo estética de circunstancias de carater social profundamente
significativas como modos de existéncia; e que por isso contribuem para atingir
essencialmente os leitores” (CANDIDO, 2010, p. 31). A afirmativa é esclarecida pelo critico
com base nas relacbes das personagens que ora apresentam-se dentro de uma ordem
comunicando-se com uma desordem, ora por sua correspondéncia profunda a certos aspectos
assumidos pela relacdo entre a ordem e a desordem na sociedade brasileira da primeira
metade do século XIX.

Em Rubem Fonseca, notamos que a dialética anunciada por Candido se aplica com
peculiaridade, ja que ha uma prevaléncia pela explicitacdo da desordem manifestada pelo eixo
tematico da violéncia. A violéncia aparece nas obras, em grande medida, atrelada a condigéo
do homem urbano. O autor ndo costuma inserir, em sua escrita, personagens picaras ou
malandras da cena carioca, como o faz Almeida, mas busca uma caracterizacdo realista de
seres que se atritam, principalmente, pelo escancaramento dos privilégios para uns e as
privacdes para outros.

O discurso de Fonseca, em muitos de seus textos, mostra-se como uma leitura plural
da cidade, pois em geral a visdo do centro do Rio de Janeiro — cidade escolhida pelo autor —
parte da constatacdo de suas fragilidades, do encontro de vérias culturas, de um ciclo de vida
cotidiano configurado de opacidades, de sinais que resultam numa comunicacao dificil, as
vezes, distorcida. Portanto, o que estd em analise € a maneira como esse discurso cria e
articula o espaco urbano.

Os personagens que se destacam por nos oferecer um panorama dessa cidade
configurada por uma rede costurada por fios de uma violéncia que perpassa 0s mais diversos
campos, sdo Augusto e Vilela, respectivamente protagonistas dos contos “A arte de andar nas
ruas do Rio de Janeiro” e “A coleira do cdo”. Augusto chega a descrever o Rio tendo como
referéncia, em alguns momentos, elementos reais da cidade e, em outros, sua memoria.
Assim, o narrador obtéem uma sedutora combinacdo do real, que esta diante de seus olhos,
com o imaginario, a lembranca da cidade que ndo existe mais. Vilela, delegado de policia,
parece ser sempre movido para o centro, embora passe parte da historia atras de bandidos nos

morros da periferia da cidade. O registro explicito de aspectos verdadeiros, nas duas obras,
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como edificios famosos, esquinas, pragas, praias, monumentos, comportamentos e costumes,
ajuda a compor, na ficgdo, uma ideia do conjunto de toda a cidade do Rio de Janeiro. Uma
investigacdo mais profunda sobre os dois contos sera feita adiante.

A obra de Fonseca é construida segundo o ritmo geral da sociedade. Ndo é a
representacdo de dados concretos particulares que produz na ficcdo o senso da realidade. A
generalidade é o que da consisténcia aos dados particulares do mundo real e do mundo criado,
pensado. Na construcao ou reconstrucdo desse mundo dentro da obra fonsequiana, merece ser

reproduzida a divisdo espacial apresentada por Vera Follain de Figueiredo:

O Rio de Janeiro, na ficcdo do autor, é apresentado com suas divisdes de
ordem socioeconémicas — a zona Sul, predominantemente dos ricos, e a zona
Norte, sublrbios em geral, onde vivem o0s pobres —, mas esta divisdo tem as
fronteiras relativizadas pela geografia do crime, que reagrupa os individuos
segundo leis préprias, podendo aproximar os poderosos e os marginalizados
pela sociedade (FIGUEIREDO, 1996, p.89).

Diante do ponto de vista de Figueiredo, a afirmacdo inicialmente feita de que a cidade
apresentada na literatura fonsequiana é caracterizada por uma mistura de espagos ganha
sentido, pois os individuos séo reagrupados de modo que relagdes se travam e situacdes vao

se criando por uma aproximacdo ou distanciamento que se da de varias maneiras.

O marginalizado torna-se, muitas vezes, um assalariado do crime, servindo
ao empresario que ndo quer sujar as maos. Por outro lado, 0 mecanismo de
exclusdo existente, na cidade, gera um tipo de populacdo que circula por
todos os espacos, exatamente porque ndo tem, de fato, nenhum espaco. Os
excluidos buscam a zona Sul para fazer cobrancas, assaltando e matando.
Vivem pelas ruas ou em nucleos de pobreza infiltrados nos bairros ricos —
edificios como aquele onde moravam os assaltantes do conto “Feliz ano
novo” ou favelas. O crime ultrapassa qualquer fronteira ou limite, até porque
Rubem Fonseca se nega a tematizar apenas a violéncia dos oprimidos. A
geografia da violéncia se impGe a outros possiveis recortes da cidade,
diluindo contornos, embaralhando as linhas do mapa (FIGUEIREDO, 1996,
p. 89).

Ribeiro (2000, p. 42-44) entende que os individuos da ficcdo de Fonseca se movem em
um universo em que, indiferentes aos lugares nos quais estdo, sdo seres emparedados pela
soliddo e pela cidade em si. Afirma que: “o que se observa é que a relativizagao dos espagos
ndo se da apenas pelo crime, que identificaria pobres e ricos. Ha, nos individuos, esse
emparedamento, que os leva ao isolamento [...]”. Complementa, ainda, dizendo que ricos e

pobres compartilham da mesma falta de sentido para suas vidas e que a violéncia pode
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aparecer como “justificativa para preencher o vazio de uma existéncia condenada a uma
repeticdo incessante das mesmas coisas rotineiras e sem significacao”.

A seguir serdo apontados contos cujas histérias se passam na cidade do Rio de Janeiro
e que representam tudo o que dissemos sobre interligacdo de espacos, quebra de relacgdes,
exclusdo. Ao focalizar tal cidade, com seus tipos e valores, temos um complexo de obras que
articula uma realidade social.

“Feliz ano novo”, conto ja citado nessa dissertacdo, narra a histdria de trés assaltantes,
que vivem imersos em um universo de pobreza, contrastando com o luxo dos ricos mostrado
pela televisdo. Os rapazes decidem usar as armas, que um deles esta guardando para um roubo
a banco, em uma casa de ricos, numa noite de réveillon. Duas classes sociais da cidade séo
representadas por dois pequenos espagos — um apartamento e uma casa — esta, para os lados
de Sao Conrado.

A representacdo dos ambientes em que vivem o narrador e seus companheiros é
importante para se entender o préprio espago narrativo, que é facilmente recriado em nosso
imaginario, apesar do conto primar pela acdo dos atos promovidos durante o assalto. Trata-se
de um apartamento num conjunto popular, porém, localizado na Zona Sul, perto da praia. O
banheiro ¢é tdo fétido, que Pereba prefere “mijar” na escada, que ¢ usada por todos, pois 0
elevador nao funciona. “Este edificio estd mesmo fudido, disse Zequinha, enquanto subiamos,
com o material, pelas escadas imundas e arrebentadas” (FONSECA, 1990, p. 20).

Além da caracterizacdo do espaco, como leitores, julgamos ser fundamental a
percepcao da existéncia de outro tipo de violéncia, esta, por sua vez, sofrida pelo narrador e
seus dois comparsas, Pereba e Zequinha. Fonseca, porém, nao lhes da essa consciéncia. Ao
contrério, cria personagens desprovidas de juizo de valor. Nossa interpretacdo parte da ideia
de que essa violéncia € exposta pela midia, pelo programa de tevé que traz para dentro do
apartamento daqueles rapazes representagdes de luxo, ao anunciar que as “lojas bacanas
estavam vendendo adoidado roupas ricas para as madames vestirem no réveillon” e que “as
casas de artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque” (FONSECA, 2004,
p. 365). Toda essa ostentagdo acaba acentuando as condic¢Oes de pobreza das personagens.

Saindo do apartamento do narrador, o bando encontra uma casa com amplo jardim e
isolada, onde irdo praticar um brutal assalto. Para descrever o lugar, sdo usadas qualidades
que enaltecem o ambiente. O trecho selecionado para ilustrar nossa argumentacéo ja foi citado
em outro momento desse trabalho, mas foi necesséria a repeticdo para que pudéssemos
enfatizar o modo como o narrador personagem analisa atentamente 0 mundo de luxo da casa

dos bacanas:
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O quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A banheira era um
buraco quadrado grande de marmore branco, enfiado no chdo. A parede toda
de espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a gordinha
para o chdo, arrumei a colcha de cetim da cama com cuidado, ela ficou
lisinha brilhando (FONSECA, 1990, p. 18).

No ambiente miserdvel, o narrador, juntamente com Pereba e Zequinha, passam
necessidades. Mostram-se esfomeados e chegam a pensar em se alimentar com comidas
usadas por macumbeiros. No outro lado da cidade, porém, ha comida de sobra, que serve
também, para esbanjar a opuléncia da classe rica: “Em cima da mesa tinha comida que dava
para alimentar o presidio inteiro” (FONSECA, 1990, p. 19). Quando as personagens voltam
para o apartamento miseravel trazem consigo um pouco daquela fartura e desejam que o
préximo ano seja melhor.

Outro conto selecionado para essa dissertacao é “O cobrador”. A narrativa constitui-se
de fragmentos da vida de um jovem que decide cobrar seus devedores. Assim como em “Feliz
ano novo”, o protagonista de “O cobrador” também esta inserido num espaco urbano e
encontra-se a margem da sociedade da qual faz parte. H& no cobrador uma incipiente
consciéncia social pela qual se inicia seu ajuste de contas. O desejo de cobranca da
personagem comeca em um consultério odontoldgico, quando o dentista, Dr. Carvalho, cobra-
Ihe a extracdo de um dente. O 6dio explode e o jovem pde para fora toda a raiva contida em
anos de privacdes, dando um tiro no joelho do dentista e destruindo seus equipamentos de
trabalho. Exclama o narrador: “Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar! [...] agora eu so
cobro!” (FONSECA, 2004, p. 492). Em sua saga de justica, além da destruicdo do
consultério, atira em um homem em uma Mercedes, mata um executivo e sequestra um casal
da alta sociedade, matando a tiros a mulher e degolando o homem, como via nos filmes e
desejava fazer igual. Ao longo do conto, uma lista das supostas necessidades que a sociedade
Ihe deve é apresentada ao leitor: “Estao me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa,
automovel, relogio, dentes, estdo me devendo” (FONSECA, 2004, p. 492).

As acdes desse conto se passam em diferentes espacos do Rio de Janeiro. Algumas,
em lugares abertos da cidade, que s&o compartilhados por ricos e pobres, como as ruas e
praias. Outras, em ambientes fechados como o consultério dentério e o prédio de classe alta.
Nos espacos abertos das ruas e praias, as classes antagbnicas, na logica do narrador, se
aproximam, porque dividem espacos e se distanciam, por ndo possuirem o mesmo fisico: “Na
praia somos todos iguais, nés os fodidos e eles. Até que somos melhores, pois ndo temos
aquela barriga grande e a bunda mole dos parasitas” (FONSECA, 2004, p. 492).
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O carater do Cobrador se apresenta como um mistério, na medida em que ndo fica
claro no texto sua historia, seu passado. Mas, quando ele esbraveja “Cansei de pagar! Agora

",

eu so cobro!” (FONSECA, 2004, p. 492) ficamos com a impressdo de que a personagem pode
ter sido um cidaddo que pagava suas contas e, talvez por ter sofrido alguma injustica, mudou
completamente seu modo de encarar a sociedade. Essa ideia é reforcada pelo 6dio que
demonstra quando assiste a programas de televisdo que mostram a classe média alta exibindo
artigos de luxo, que ndo podem ser adquiridos por todos.

No segundo fragmento do conto, o Cobrador vagueia pela Rua Marechal Floriano, em
direcdo a Central do Brasil. Pelos olhos do narrador, vislumbramos o ambiente das ruas da
cidade: casa de armas, farmécia, banco, china, retratista, Light, vacina, médico. Ele passa no
meio da multiddo e se irrita com tanta gente. A cidade ndo € capaz de prover o ndmero
exagerado de habitantes, oferecendo-lhes vida digna, o que faz surgirem individuos que
reclamam para si direitos basicos. O protagonista do conto aparece como representante dessa
classe: “sei que se todo fodido fizesse como eu o mundo seria melhor e mais justo”
(FONSECA, 2004, p. 503).

Quando o protagonista de “O cobrador” sai pelas ruas a procura de pessoas ricas para
agredir, chama-nos a atenc¢do o olhar que cada classe mantém em relacéo a outra. A percepg¢ao
do jovem pobre para seu oposto concentra-se na exuberancia das roupas usadas por estes,
numa festa na Vieira Souto, “as mulheres de vestido longo, os homens de roupas negras”. Os
ricos, por sua vez, lancam olhares de pena para o rapaz ou o percebem com desprezo, como
fez o casal que saia da festa: “cheguei perto deles na hora em que o homem abria a porta do
carro. Eu vinha mancando e ele apenas me deu um olhar de avaliacdo rapido e viu um aleijado
inofensivo e de baixo preco” (FONSECA, 2004, p. 496). Consciente dessa visdo que 0S ricos
possuem dos miseraveis que circulam pela cidade, o Cobrador aproveita a oportunidade para,
mais uma vez, executar seu plano de vinganca, encostando o revolver nas costas do homem,
sob a ameaca de matar o casal, o que faz realmente, mais tarde. O conto parece transformar a
personagem em uma espécie de herdi/ anti-herdi no ato de exterminagédo dos ricos para vingar
0s pobres. Ha também, uma pesada critica aos ricos que o autor coloca na voz do narrador:
“Ah, certas pessoas pensam que a vida é uma festa” (FONSECA, 2004, p. 496).

Outra personagem cujo perfil merece nossa atencdo, nesse conto, € Ana. O Cobrador a
conheceu na praia e ambos logo se interessaram um pelo outro. Ele a descreve como uma
moga fascinante, dona de uma beleza singular e rica. Ana é o esteredtipo daqueles de quem se
vingava de forma tdo cruel. Mas o narrador ndo a vé como inimiga. Fascina-se por ela e

deseja ama-la. Depois de uma noite juntos, Ana percebe que o Cobrador gosta de poesias e
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armas. Nao sente medo do rapaz. Ao contrério, identifica-se com ele e o0 ajuda a perceber que

tem uma misséo.

Ana Palindrémica saiu de casa e estd morando comigo. Meu ddio agora é
diferente. Tenho uma missdo. Sempre tive uma missdo e ndo sabia. Agora
sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse como eu 0 mundo
seria melhor e mais justo. Ana me ensinou a usar explosivos e acho que ja
estou preparado para essa mudanca de escala (FONSECA, 2004, p. 503).

Até conhecer Ana, o Cobrador matava a esmo, por sentir que a sociedade lhe devia,
mas ndo buscava um resultado pratico para isso. Com a chegada da mocga em sua vida, 0
desejo de vinganga ganha outra conotacdo. Ana exerce sobre o Cobrador uma grande
influéncia e o leva a perceber que néo faz sentido ser um assassino desconhecido. Ao mesmo
tempo, Ana, moca rica e futil, encontra no projeto de vinganca de seu amado um sentido para
sua propria existéncia. Rubem Fonseca conferiu a Ana a caracteristica de ser uma personagem
que tem plena consciéncia de seu 6dio, sabe contra quem uséa-lo e é convicta em seu ato. E
uma personagem manipuladora e exerce esse poder sobre o rapaz, subjugando-o, comandando
a missdo de acordo com seus proprios ideais. O Cobrador € um marginal por sua pobreza de
bens materiais, por pertencer a classe dos excluidos e Ana, ao contrario, torna-se marginal a
medida que parece querer deixar uma rotina de vida vazia.

Para se entender a cidade como o lugar de tensdes, faz-se necessario percebermos que
o conflito ndo advém somente das classes miseraveis. Ele se da entre habitantes da cidade que
ndo conseguem se aproximar, pois o crime transpde barreiras e Rubem Fonseca é um autor
que ndo se furta a tematizar a violéncia que também faz correr sangue nas maos de homens
que usam ternos e gravatas. Nesse sentido, sdo os contos “Passeio noturno (Parte 1)”, “Passeio
noturno (Parte 11)” e “O outro”. Em todas essas narrativas, temos personagens que habitam os
dois lados da cidade, o rico e o pobre. Mas, dessa vez, a violéncia é cometida por aqueles que
tém tudo o que o capitalismo pode oferecer de melhor em termos materiais.

Em “Passeio noturno (Parte | e I1)” nos deparamos com um executivo fatigado pelo
trabalho que, ao chegar em casa, ndo consegue sentir o acolhimento da familia. Isolado em
seu praprio lar, ele resolve sair a noite, depois do jantar, para dar uma volta de carro pelas
ruas da cidade. Para aliviar suas tensdes, a personagem tem o habito de atropelar e matar

pessoas indefesas, principalmente aquelas que fazem parte do lado pobre da cidade.

Sai, como sempre sem saber para onde ir, tinha que ser uma rua deserta,
nesta cidade que tem mais gente do que moscas. Na Avenida Brasil, ali ndo
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podia ser, muito movimento. Cheguei numa rua mal iluminada, cheia de
arvores escuras, o lugar ideal. Homem ou mulher? Realmente ndo fazia
grande diferenca, mas ndo aparecia ninguém em condic6es, comecei a ficar
tenso, isso sempre acontecia, eu até gostava, o alivio era maior (FONSECA,
1990, p. 62).

O narrador-personagem de “Passeio noturno” pertence ao lado privilegiado da
sociedade carioca. N&o falta em sua vida conforto e condicBes dignas de sobrevivéncia. E
uma figura que representa a logica capitalista instaurada na sociedade brasileira,
principalmente a partir dos anos de 1950, que tem como meta acumulo de riqueza e prestigio.
A rigueza proporcionada por esse sistema ao protagonista do conto € representada pelo
imponente carro que possui, um Jaguar preto que lhe custou uma fortuna, mas que Ihe enchia
0 coracdo de euforia com seus detalhes em aco cromado e um poderoso motor. O prestigio
fica por conta da posicdo que ocupa no trabalho, é um dos sdcios da companhia.

Vimos que em “O Cobrador” a personagem pratica atos de vinganca contra uma
sociedade que lhe oprime, que lhe restringe o acesso a bens materiais. Em “Passeio noturno”
isso ndo ocorre. O cara do Jaguar preto € o opressor, é o detentor de poder, é 0 empresario que
ndo tem escrlpulos para satisfazer seus desejos mais intimos. Sustenta uma familia
constituida por uma mulher que nédo trabalha, que gosta de ver novelas e filmes dublados,
bebendo seu uisque, e por dois filhos alienados.

O circulo social representado pela familia do narrador nos remete ao pensamento de
Alfredo Bosi (1977, p. 18), ja reproduzido neste texto dissertativo. O critico literario nos
ensinou que a sociedade em que vivemos, consumista por exceléncia, “é, a um s6 tempo,
sofisticada e barbara. Imagem do caos e da agonia de valores [...]”. O primeiro adjetivo €
perceptivel na qualidade de vida da familia, com um jantar a francesa, regado a vinho, servido
por uma copeira. O segundo, a barbérie, é nitido no habito sinistro de matar pessoas por

atropelamento, mantido pelo chefe da familia.

Apaguei as luzes do carro e acelerei. Ela s6 percebeu que eu ia para cima
dela quando ouviu 0 som da borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei
a mulher acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco mais
sobre a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo os
dois ossdes, dei uma guinada rapida para a esquerda, passei como um
foguete rente a uma das arvores e deslizei com os pneus cantando, de volta
para o asfalto. Motor bom, o meu, ia de zero a cem quildmetros em nove
segundos. Ainda deu para ver que o corpo todo desengongado da mulher
havia ido parar, colorido de sangue, em cima de um muro, desses baixinhos
de casa de sublrbio (FONSECA, 1990, p. 62).
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N&o podemos deixar de falar dessa agonia de valores que Bosi nos aponta. A mesma é
expressa, segundo nossa leitura, no trato que cada membro dessa familia mantém em relagéo
ao outro. Principalmente na frieza com que a mulher se dirige ao marido para saber se ele esta
mais calmo depois da volta que da de carro, porém, sem Ihe dirigir o olhar. E como se fosse
uma pergunta automatica, cuja resposta nem chega a ser ouvida. Ndo ha preocupacdo com
seus problemas. Tendo um copo de uisque a mao, tudo esta bem. Algo parecido é extraido do
comportamento dos filhos, que vivem isolados em seus quartos e, diante do pai provedor, sé a
mesada € importante. Por outro lado, a figura do marido, um sujeito passional que, para se
livrar de tanta indiferencga, experimenta um momento de tenséo, seguido de um crime, que lhe
causa um prazer momentaneo.

Andressa Marques Pinto (2013, p. 26) ressalta que ndo é somente o cotidiano
mecanizado do mundo dos negdcios que leva a referida personagem a pratica de violéncia téo
gratuita. Ha outro componente motivador, comum aos habitantes das grandes cidades, ou seja,
o isolamento gerado por uma sociedade pautada pelo individualismo. O mesmo raciocinio
podemos estabelecer para o executivo do conto “O outro”. Neste conto, somos colocados
diante da leitura de uma histéria de um executivo que, devido ao excesso de trabalho, comeca
a ter problemas de satde. Por recomendacdo médica, ele passa a fazer caminhadas ao ar livre.
Nessa atividade, acaba sendo abordado por um pedinte. Os encontros entre os dois tornam-se
frequentes e, a cada abordagem, com uma nova argumentacdo para o pedido de ajuda
financeira, 0 executivo comeca a irritar-se com tamanha insisténcia. Resultado: o executivo
mata o mendigo.

Os problemas do executivo na narrativa ndo sdo de ordem afetiva, até porque nao
temos um registro de relacGes familiares. Ha aqui um fator semelhante ao conto anterior, uma
rotina de vida laboral estressante proporcionada pelo corre-corre da cidade grande e, portanto,
fruto do sistema capitalista em que esta inserido, que promove o individualismo. Além disso,
esta narrativa explicita uma situacdo nova: a falta de atencé@o para a vida fora do escritorio.
Somente quando o executivo deixa esse ambiente é que ele se da conta da existéncia do outro
lado da cidade, representado pelo pedinte, o oprimido. Fonseca toca numa questdo que, como
leitores nos deixa em alerta. De forma critica, 0 autor expde em seu texto uma classe de
pessoas marcadas pela invisibilidade social, pessoas sujeitas a diversas situacdes de risco
como a fome, o frio, a dependéncia quimica, a violéncia fisica. Uma populacdo que sofre
diariamente as consequéncias de um preconceito enraizado em todos os setores da sociedade,
de transeuntes a profissionais da satude. Um tipo de vida em que a miséria humana parece ndo

ter limites.
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As primeiras aproximacGes do rapaz pareceram atos casuais para 0 executivo, ja que,
até aquele momento, o pedinte ndo Ihe despertava interesse. O julgamento feito de que
bastaria uns trocados para afastar o mendigo acaba caindo por terra mediante a insisténcia
deste e, assim, de simples miseravel o Outro passou a ser encarado como um invasor. A
verdadeira intencdo do invasor, numa primeira interpretacdo, parece ser a de querer ser
sustentado pelo executivo, pois leva para a vida deste os problemas de sua existéncia.
Contribui para essa leitura o fato de o rapaz preferir pedir esmolas a trabalhar, sob a alegacéo

de ndo saber fazer nada.

Vi que o sujeito que me pedia dinheiro estava em pé, meio escondido na
esquina, me espreitando, esperando eu passar. Dei a volta e caminhei em
sentido contrério. [...] apressei 0 passo, sentindo um aperto no coragdo, era
como se eu estivesse sendo perseguido por alguém, um sentimento infantil
de medo contra o qual tentei lutar, mas neste instante ele chegou ao meu
lado, dizendo, ‘doutor, doutor’. Sem parar, eu perguntei, ‘agora o qué?’.
Mantendo-se ao meu lado, ele disse, ‘doutor, o senhor tem que me ajudar,
ndo tenho ninguém no mundo’. Respondi com toda autoridade que pude
colocar na voz, ‘arranje um emprego’. Ele disse, ‘eu ndo sei fazer nada, o
senhor tem de me ajudar’. [...] ‘Nao tenho que ajudéa-lo coisa alguma’,
respondi (FONSECA, 2004, p. 413).

Considerando que o conto é narrado pela voz do executivo, ndo podemos deixar passar
a ideia de que essa interpretacdo pode ser intencionalmente induzida. Atentos ao jogo de
palavras que nos propde Fonseca, ndo nos esquivamos da consciéncia de que muitos sdo 0s
motivos que levam uma pessoa a viver nas ruas: de fatores estruturais, econdmicos e espaciais
aos mais intimos e pessoais. No conto, a atitude do executivo, que ndo aceita a intervencgdo do
rapaz em sua vida, € fria, desprovida de culpa, pois ele ndo se sente responsavel pela situacdo
social do outro. A pobreza deste nido foi provocada por ele. “Eu ndo queria mais ver aquele
sujeito, que culpa eu tinha de ele ser pobre?” (FONSECA, 2004, p. 413).

Acredito que possa estar nessa atitude do executivo o grande propoésito do autor, qual
seja, deixar-nos perplexos com sua crueza de sentimento em relagdo ao rapaz e indignados
mediante a auséncia de percepc¢édo de suas necessidades. Como empresario e homem culto, o
personagem ndo poderia ter optado por promover a inclusdo social daquele homem, que ao
final se revela apenas um garoto? De fato o empresario diz ao pedinte para arranjar um
emprego, mas € rispido e autoritario nessa proposta e ndo leva em consideracdo a
vulnerabilidade a que 0 menino estava sujeito.

A exemplo dos textos analisados e, de modo geral, as personagens da cidade do Rio de

Janeiro fonsequiano sdo hostis umas com as outras. Os espacos dos excluidos sdo resgatados
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pelo autor para serem transformados em cenarios que permitem prazer e também sofrimento.
As manifestacOes explosivas de descontentamento social ou pessoal promovem o crime e
tornam-se expressdo clara da cidade que se torna pequena para tanta gente e que, a0 mesmo

tempo, vive um isolamento gerado pelo individualismo, pelo egoismo.

3.4 A ruae a arte de flanar

A expansdo da economia industrial e a consequente explosdo demografica das cidades
acarretaram no surgimento do ambiente urbano moderno, possibilitando novas formas de
experimentar e perceber e, consequentemente, exigindo-se um novo modo de olhar para o
mundo e novas propostas estéticas na literatura. Para explicitar essas transformacfes na
literatura, Walter Benjamim (2011) dedicou-se a investigar os textos de Baudelaire e sua
relagdo com a cidade de Paris. Em seus ensaios sobre a obra do poeta francés, Benjamim
chama a atencgéo para a figura do flaneur que tem, por prazer, o costume de observar e refletir
sobre a cidade e seus moradores. Dessa atitude, decorre a flanéurie como ato de apreensao e
representacdo do panorama urbano.

Consultado Baudelaire, notamos que o poeta francés expressava as vivéncias da
flanéurie e teorizava a respeito dessa figura alegorista da cidade, percebida, por ele, em
meados do século XIX. O flaneur, algumas vezes, chamado de filésofo, outras, de artista, era,
sem duvida, um observador apaixonado das cidades e das multiddes que as comp&em. Nesse

sentido, é interessante explicitarmos a seguinte comparacéo:

Pode-se também comparé-lo, esse individuo, a um espelho tdo grande quanto
essa multidao; a um caleidoscdpio dotado de consciéncia que, a cada um de
seus movimentos, representa a vida multipla e a graca cambiante de todos os
elementos da vida. E um eu insaciavel do ndo-eu, que, a cada instante, o
traduz e o exprime em imagens mais vivas do que a propria vida, sempre
instavel e fugidia (BAUDELAIRE, 2010, p. 31).

O flaneur, como se percebe, convida-nos a langar um olhar atento sobre a vida e sobre
as pessoas. Para o perfeito flaneur, € um grande prazer fixar-se no movimento do mundo,
estar no centro do mundo e, a0 mesmo tempo, parecer escondido deste. Retornando a
Benjamim, € possivel confirmarmos que a cidade é o local sagrado da flanéurie, constituindo-
se em ambiente sedutor para o flaneur. Na cidade, o flaneur se depara com signos da vida
urbana que precisam ser decodificados e, assim, promove uma inebriante interpretacdo desse

conjunto labirintico de ruas que se entrelagam.
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Considerando os pensamentos de Baudelaire e Benjamim, podemos dizer que Rubem
Fonseca, autor analisado em questdo, também promove essa inebriante interpretacdo. O
escritor encontra assunto heroico nas ruas. Em outras palavras, é na rua que o crime, o delirio,
a miséria, a arte, as tradi¢cbes populares se destacam e servem de matéria que compdem suas

personagens literarias.

A rua se torna moradia para o flaneur que, entre as fachadas dos prédios,
sente-se em casa tanto quanto o burgués entre suas quatro paredes. Para ele
os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas sdo um adorno de parede tdo
bom ou melhor que a pintura a 6leo no saldo do burgués; muros sdo a
escrivaninha onde apoia 0 bloco de apontamentos; bancas de jornais séo suas
bibliotecas, e os terracos dos cafés, as sacadas de onde, apds o trabalho,
observa o ambiente (BENJAMIM, 2011, p. 35).

Para reforcarmos a ideia de Benjamim e Baudelaire, encontramos em Jodo do Rio
(2008, p. 26) um livro que coloca em destaque a rua como fator de vida das cidades, pois, “a
rua tem alma”. Trata-se da obra A alma encantadora das ruas, publicada pela primeira vez
em 1908, a qual retne um conjunto de crénicas nas quais a rua é o elemento de composicao

principal dos enredos. No capitulo intitulado “A rua”, o autor explicita que:

Para compreender a psicologia da rua ndo basta gozar-lhe as delicias como
se goza o calor do sol e o lirismo do luar. E preciso ter espirito vagabundo,
cheio de curiosidades malsds e 0s nervos com um perpétuo desejo
incompreensivel, é preciso ser aquele que chamamos flaneur e praticar o
mais interessante dos esportes — a arte de flanar (JOAO DO RIO, 2008, p.
26).

Jodo do Rio (2008, p. 29), pseuddnimo de Jodo Paulo Emilio Cristovdo dos Santos
Coelho Barreto, sobre tal arte, explica que flanar € ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e
comentar. E observar e vadiar, é estar por ai, admirando, conversando, ouvindo. E perambular
com inteligéncia. “Quando o flaneur deduz, ei-lo a concluir uma lei magnifica por ser para
seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das
ruas”.

Gomes (1994, p. 112) também toma esse caminho e nos ensina que o flaneur 1€ o
espaco publico, metonimicamente representado pela rua, como realidade viva e dindmica, que
como o homem, possui corpo e alma. Acrescenta que o narrador-flaneur, que deambula e
reflete, cheio de curiosidade, |1& a cidade como um discurso, vendo-a enquanto inscri¢cdo do
homem no espaco e no tempo. Lé os signos da cidade, sua base fisica, os significantes, cujos

significados o narrador constréi pelo estabelecimento de uma nova sintaxe, de uma nova
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semantica e produz, como resultado, um outro discurso, a cena escrita, para a qual é chamado
o leitor investido também no papel de flaneur.

Para ilustrar esta parte da dissertacdo, o primeiro conto selecionado foi “A arte de
andar nas ruas do Rio de Janeiro”, que sugere a postura deambulante da personagem Augusto
pelas ruas cariocas, bem como, essa atividade, como arte. Fica o registro de que se trata de um
conto de Rubem Fonseca, narrado em terceira pessoa e que abre o livro Romance negro e
outras historias, publicado em 1992.

Histdrica e literariamente, a formacdo brasileira urbana pode ser apreendida em
géneros literarios variados, desde o periodo colonial. Mas ela se torna marcante na ficcdo
contemporanea. Vimos, em capitulo anterior, como se deu a aceleracdo dessa formacéo e
podemos afirmar, que ela se cristalizou em torno do asfalto, da rua, simbolo da vida moderna.
Na rua, entrecruzam o efémero e o permanente, o velho e o novo. Elementos que revelam as
marcas de uma cidade espacial e socialmente segregada, porém uma divisao relativizada pelo
crime e pelo espirito individualista.

“A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” apresenta uma intensa descricdo de
lugares da capital carioca. Augusto, cujo nome verdadeiro é Epifanio, & o protagonista do
conto. Em relagdo aos nomes apresentados por Fonseca, € valido destacar que este faz
referéncia a manifestacdo divina, termo que sugere a grandiosidade do romantico projeto que
a personagem tem de largar tudo sé para viver de escrever; e, aquele, liga-se pela sinonimia a
magnificéncia, elevacdo, aquilo que é veneravel, ou seja, como se 0 escritor Augusto se
sentisse agora poderoso, respeitado porque vai abandonar o emprego e se tornar artista’®.
Contudo, tais escolhas, considerando-se a trajetéria da personagem, estdo repletas de
conotagao irdnica: de funcionario da Companhia de Agua e Esgoto a aspirante a escritor numa
sociedade moderna na qual ndo se parece enquadrar.

Apds ganhar um prémio na loteria, Augusto demite-se de seu emprego na Companhia.
Decide dedicar sua vida a terminar o livro que esta escrevendo e a ensinar gramatica a
prostitutas. Para compor o livro, morando no centro do Rio de Janeiro, adota o habito de
percorrer suas ruas, anotando dados como detalhes arquitetdnicos, monumentos, mudancas
ocorridas na paisagem da cidade e observando pessoas, cheiros etc.. Para a segunda
empreitada, além de oferecer dinheiro as mocas, desenvolveu seu proprio método de ensino.
Com o tempo, um senhor, a quem ele chama de Velho, e Kelly, a prostituta, passaram a

acompanhé-lo nas caminhadas. A moga acaba indo morar com Augusto.

> HOUAISS, Antonio. Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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A medida que o personagem caminha, a narrativa evolui e delineia para o leitor, a
partir da Gtica do observador, o lado miseravel, sujo e pobre da cidade. Drogas, prostitui¢do,
manifestacdes religiosas sdo também dados que ndo escapam as observacdes de Augusto. Ao
final, apo6s caminhar a noite inteira até 0 amanhecer, deseja voltar para casa, mas nao quer
encontrar Kelly. Lamenta ser domingo, dia em que a maioria dos restaurantes do centro ndo
abre e, portanto, um “dia ruim para os miseraveis que vivem dos restos de comida jogados
fora” (FONSECA, 1992, p. 50).

Fonseca faz um mapeamento do Rio de Janeiro neste conto, situando a personagem
Augusto no centro da cidade. O desenho das ruas e das casas, das pragas e dos antigos
sobrados, além de conter a “experiéncia daqueles que os construiram” (ROLNIK, 2015, p.
18), também denota 0 seu mundo, ja que uma leitura pode ser feita a partir dos contornos
arquitetonicas observados pela personagem como se estivesse lendo um texto. A linguagem é
recrutada para conceber, por intermédio da memadria, a reconstrucao de partes da cidade. Um
processo que se da com lucidez e, a0 mesmo tempo, imaginacdo. Contudo, a modificacdo
operada pelo processo de urbaniza¢do ¢é constatada de imediato: ““[...] desde os anos 40,
ninguém morava mais nos sobrados das principais ruas do centro, no miolo comercial da
cidade, que podia ser contido numa espécie de quadrilatero” (FONSECA, 1992, p. 16).

Gomes (1994, p. 64) nos ensina que “o signo do progresso transforma a urbanizagao
em movimento centrifugo, gerando a metrépole que se dispersa. Assim, o citadino —homem a
deriva — esta na cidade como em labirinto, ndo pode sair dela sem cair em outra [...]”. Nesta
paisagem, a narrativa dissemina, pelos percursos de Augusto, cenas que mimetizam o
labirinto como um espago intenso, modulado por acontecimentos, pela transformacao urbana.
Um novo significado é conferido ao territorio, por uma nova leitura que constata o estado de

abandono em que foi deixada a antiga Cidade Maravilhosa:

O centro de uma perdida cidade cordial e malandra é agora povoado de
mendigos, prostitutas decadentes, grafiteiros, pivetes, assaltantes, camel6s,
sem-teto, que a cidade em crise produz, segrega e expele como dejetos:
‘cidade grande produz muito excremento’ — diz Augusto. No entanto, ele ndo
0s rejeita: observa-os, relaciona-se com eles e registra-0s como matéria-
prima para o livro que escreve (GOMES, 1994, p. 150).

A metrdpole narrada concentra coletividades indefinidas que geram total indiferenca
de um individuo para com o outro na vida cotidiana. Essa indiferenca, nas relag@es sociais,
converge para a imagem do labirinto que dificulta as interagcBes ou que as torna fugazes e

fortuitas acentuando um burburinho, uma crise, um nervosismo que pode ser percebido, por
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exemplo, no caminhar da multiddo pelas ruas. Sdo muitas cidades dentro de uma mesma
cidade que faz proliferar seu repertdrio de imagens e existéncias humanas.

Para Augusto, as figuras humanas elencadas por Gomes ndo sao invisiveis, ao
contrario do que dissemos a respeito do narrador do conto “O outro” em relacdo ao seu
oposto. Tais figuras fazem parte da paisagem da urbe que insiste em expulsa-los da civitas. A
visdo dos pobres ndo tem para o protagonista qualquer conotacgdo hostil, mas antes, um trago
de sofrimento pela separacdo em dois mundos que se impde na mesma cidade. Augusto
parece acreditar que pode solucionar, como intelectual que se apresenta, os problemas da
cidade dividida. Dai seu empenho em ensinar a quem nao sabe ler e sua tentativa de resgatar a
memoria carioca por intermédio do livro que escreve, cujo titulo é o mesmo do conto ora
estudado. A personagem anda para escrever e tenta restaurar a cidade pela letra,
transformando, dessa forma, o Rio de Janeiro, na personagem principal dessa narrativa. Mas
essa fé na escrita revela-se fragil, pois Augusto apresenta-se como um sujeito desprovido de
confianca.

Embora seja Augusto o flaneur, o observador que expde a cidade, ela se torna tdo
expressiva no conto que acaba por significar a propria sustentacdo da historia contada por
Fonseca, inclusive, no que diz respeito a existéncia de um escritor (Augusto) dentro do texto.

A cidade se faz enredo e personagem cada vez mais na literatura mundial e na brasileira:

“A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” confronta as andangas de
“Augusto”, cujo nome verdadeiro é Epifanio, com as caminhadas, pelos
mesmos lugares, de Joaquim Manuel de Macedo, alids referido numa
epigrafe ao conto. Mas por tras delas estdo inimeras outras da literatura. E
Dostoievski andando pelas ruas de Sdo Petersburgo e transpondo este
caminhar para uma série de textos, desde umas crénicas de mocidade até as
passadas de Raskdlnikov na margem do rio. Ou, ainda, Dostoievski nas ruas
de Londres, em meio a sordidez maxima de uma cidade, em pleno triunfar
do capitalismo. E Dickens junto ao Tamisa, é Balzac, sdo tantas as
lembrancas que surgem com este conto. Mas certamente realidade nenhuma,
nem o “patio dos milagres” de Victor Hugo, ganha em asquerosidade quando
confrontada com a miséria brasileira de nossos dias. Os ecos de Cronos
certamente contribuem para realcar a infamia de nosso cotidiano
(SCHNAIDERMAN, 2004, p. 776).

Augusto escolhe o centro da cidade para dar inicio a seu projeto. Por viver em uma
grande cidade e ser impossivel a totalizacéo, o Centro Ihe parece apropriado para o exercicio
da arte de andar. Dia e noite, 0 escritor esta a acompanhar a vida da metropole, cujo tragado, o
corpo, parece-lhe mais atraente que o corpo da prostituta. Nesse tracado, simbolos

capitalistas, como bancos e grandes redes de lanchonetes, sdo apresentados como geradores
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de uma grande violéncia, ja que sdo os responsaveis pela miséria daqueles que estdo a viver

debaixo das marquises dos prédios.

Diversas praticas de violéncia exploradas no conto e a impossibilidade de
restauracdo harmoénica da cidade, indicada no final pela soliddo da
personagem, num dos momentos de maior plasticidade da obra do contista,
ratifica o emparelhamento de Rubem Fonseca com as questBes que se podem
levantar acerca da experiéncia urbana contemporanea (FARIA, 1999, p. 77).

As observacOes de Augusto, contudo, ndo se restringem a essa questdo de apontar as
mazelas sociais. Também tem peso em sua arte a tentativa de recuperacdo de um tempo
grandioso vivido pela metropole carioca. Os retratos dos sobrados, dos teatros ddo a narrativa
um tom nostalgico. Em seu livro, Augusto quer recuperar a identidade de um Rio que nédo
existe mais. Tenta disfarcar imagens da urbe moderna buscando, nos detalhes, as referéncias
antigas da cidade. Assim, hd no conto uma tentativa de Augusto em articular em seu livro
uma relagdo entre cidade e memoria. E a memoria que condiciona a leitura da cidade, uma
busca de sentido explicito e reconhecivel, que a sociedade moderna ja ndo permite.

O segundo conto que despertou nosso interesse para destacar esta postura de Rubem
Fonseca em constituir personagens que se apresentam como observadores da cena urbana é
“A coleira do céo”, publicado em livro de igual nome, no ano de 1965. Neste conto, 0
delegado Vilela sera a chave do estudo. Escrito em terceira pessoa, porém com a inser¢do de
varios didlogos na historia, que acabam por conter a voz do narrador, “A coleira do cdo” trata-
se de uma obra em que o delegado Vilela e seus subordinados percorrem a periferia do Rio de
Janeiro para tentar solucionar crimes, em especial, brutais assassinatos.

No inicio da narrativa, encontramos o delegado e seus policias diante do corpo de
Claudionor e, antes mesmo que a pericia terminasse seu trabalho e o rabecdo chegasse para
leva-lo, a noticia de outro assassinato, igualmente chocante, dessa vez, ocorrido dentro um
Onibus urbano, é dada por um guarda da radiopatrulha. A vitima era conhecida como
Alfredinho. Vilela acaba por descobrir que os dois casos e um terceiro foram praticados a
mando de Bambaia, um bandido a servigo do jogo de bicho. A partir dai, Vilela passa a
trabalhar para encontrar Bambaia.

Um ponto que realga nessa narrativa € o comportamento de Vilela. A personagem,
diferentemente de outros policiais que aparecem na obra de Fonseca, € contraria a torturas e
prisdbes sem justificativas, como € comum acontecer com bébados. Além disso, é um

investigador que gosta de passaros e, nas horas livres, costuma ler poesias. O livro que Vilela



51

tem sobre sua mesa trata-se de Claro enigma, de Drummond, que n&o passa despercebido aos

reporteres que o criticam no conto:

E pena que homens como o delegado Vilela contribuam para desmoralizar
uma entidade que sempre mereceu 0 nosso respeito, talvez infundadamente,
somos obrigados a constatar com tristeza. O delegado Vilela gosta de ler.
Devia estar lendo versos na hora em que ocorreram aguelas revoltantes e
vergonhosas chacinas. Quando chegamos, para entrevistd-lo, somente
encontramos, sobre a sua mesa, um livro que a subserviéncia do detetive
Washington Luiz Gomes ndo conseguiu esconder de nds. Chamava-se Claro
enigma. E esse 0 enigma da policia — um enigma claro, facil de resolver,
com uma limpeza dos seus quadros, uma razia nos seus nucleos de
corrupgdo, uma reorganizagédo dos seus servicos (FONSECA, 2004, p. 217).

Rubem Fonseca, em “A coleira do c&o”, por meio do policial protagonista, apresenta-
nos imagens de uma cidade submetida a violéncia e ao medo. A visdo que extraimos desse
conto, de um delegado percorrendo os morros da cidade carioca para cumprir seu trabalho,
somada aos fundamentos teéricos encontrados em Benjamin (2011), leva-nos a interpretar que
tal personagem, assim como Augusto, de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, € um
verdadeiro flaneur.

Vilela sofre uma grande transformacdo em sua personalidade ap6s a morte de
Melinho, seu parceiro na delegacia. O policial foi alvo de um tiro num enfrentamento com
bandidos. Ha, contudo, uma sugestdo, na trama, de que Melinho teria sido baleado
involuntariamente, por um colega de farda, segundo o que diz Pedro a Vilela: “Foi um de nos
que atirou nele, ndo foi? Eu, ou o Washington, ndo foi? O tiro é de quarenta e cinto, o buraco
sO pode ser de quarenta e cinco” (Fonseca, 2004, p. 226).

Fonseca nos colocou diante de um policial que ndo usava revolver, pacifico, ético, que
ndo admitia injustica e, ainda, amante de poesias. O incidente com Melinho parece ter sido
forte demais para Vilela. Quando, no hospital, recebe a noticia da morte de Melinho, vendo o
siléncio dos companheiros, caminha até a porta que havia para a rua e, na companhia de
Washington, diz: “Que rua feia esta...” (FONSECA, 2004, p. 227). A partir daquele momento
torna-se um homem embrutecido. Sua agressividade se revela posteriormente, quando tenta
obter do bandido Jaiminho, sob a ameaga de morte, num terreno baldio, informagdes sobre

Bambaia.

Apesar de a arma estar encostada na cabeca de Jaiminho, a méo de Vilela
tremia.
“Vou matar esse cara!”, gritou Vilela.
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Washington deu um golpe na arma segura por Vilela, no instante da
detonacao. “Eu conto, eu conto!”, exclamou Jaiminho. Ouviram-se as asas
dos urubus assustados levantando voo, no curto siléncio que se fez.

Vilela comecgou a andar lentamente. Washington seguiu-o.

“Eu ia mesmo matar ele”, disse Vilela.

“Eu senti isso. S6 tive tempo de dar um safando na arma”.

“Me deu vontade de atirar na cabecga dele...” (FONSECA, 2004, p. 232).

Essa transformacdo experimentada pela personagem € o que nos permite qualifica-lo
como um flaneur. E quase impossivel manter boa conduta em meio a um universo
densamente massificado, onde cada um parece ter, em si, algo conspirador. Se no inicio do
conto Vilela percorria as ruas cariocas, contagiado por sua estrutura moderna, porém de forma
impessoal, sem refletir sobre elas — portanto, na condi¢cdo de um basbaque, como nos ensina
Benjamim (2011) — ao final, o delegado passa a percebé-las pela beleza ou feiura, pelo cheiro
e até pelos objetos que compdem, por exemplo, as casas. Como simples flaneur, em plena
posse de sua individualidade. Sente a cena urbana de forma mais intensa, inclusive

reavaliando a maneira como a encarava antes.

“Flores artificiais sujas dentro de uma jarra de falso cristal. Moveis velhos
estragados. Nem um livro sequer a vista. Roupas desbotadas. Um Sagrado
Coracdo de Jesus na parede também desbotado. O menino descal¢o. Houve
um momento em que a tristeza das coisas foi maior do que a dor das
pessoas”.

“Puxa, doutor, até parece que o senhor nunca entrou em casa de pobre.”

“Ja entrei sim. Mas meus olhos nem sempre sabem ver” (FONSECA, 2004,
p. 234).

Augusto e Vilela, cada um a seu modo, sdo dois representantes do universo literario
que, valendo-se dos 6rgdos dos sentidos, descortinam os contornos das ruas, dos bairros, dos
morros e dos parques. Pelo ato de observar, de olhar, redescobrem a cidade e as pessoas que a
compdem. Um escreve livros e, 0 outro, tem por gosto, a poesia de Carlos Drummond de
Andrade. Dois idealistas frustrados que, sendo capazes de sentir a vida de modo diferente,
nutridos por sentimentos nobres, sozinhos, ndo ddo conta de mudar a brutalidade das pessoas
citadinas. Para ambos, a cidade parece repetir-se em diferenca e a multiplicar o seu repertério

de imagens que podem ser lidas por meio do ficticio.
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4 O ESTILO
4.1 A linguagem fonsequiana

H4, na totalidade das obras de Rubem Fonseca, caracteristicas predominantes na
linguagem adotada: uma diccéo répida, direta, enxuta. A exceléncia desse estilo consiste em
ser claro, sem parecer uma proposta esvaziada de sentido. Logo, notamos um esforco do autor
em, pela linguagem, apontar para o leitor a matéria popular encontrada em seu ambiente
predileto, a cidade.

Antonio Candido (1987, p. 210) afirma que: “o conto representa o melhor da fic¢ao
brasileira mais recente, e de fato alguns contistas se destacam pela penetracdo veemente no
real gracas a técnicas renovadoras, devidas, quer a invencdo, quer a transformacdo das
antigas”. Em Rubem Fonseca, uma prosa voltada para todos os niveis de realidade é feita de
maneira impar, para mostrar a brutalidade da vida. Esta espécie de ultrarrealismo sem
preconceitos aparece de maneira forte nos contos que expdem para o leitor um tipo de
violéncia concatenada por recursos técnico-linguisticos despedidos de eufemismo, que funde
ser e ato na eficacia de uma fala magistral em primeira pessoa e, as vezes, em terceira.

Toméaz Eloy Martinez, na introducdo dos 64 contos de Rubem Fonseca, afirma que:

Fonseca instala 0 medo ou o Mal no préprio interior da linguagem, cada uma
de suas palavras é como uma nota musical arrancada da sinfonia do Mal. A
exemplo dos poetas, ele faz as palavras tocarem a borda extrema de seus
sentidos. Lendo-o sente-se o poder de dissuasdo ou de perversdo que até a
mais surrada palavra pode comportar. Muitos poucos conseguiram, como
ele, criar um personagem com dois ou trés tracos, urgir tramas cujas costuras
nado se veem (MARTINEZ, 2005, p. 10).

Estudar a violéncia da linguagem nas obras do autor parte da constatagcdo de que seu
modo de narrar “d4 a cada palavra peso e precisdo; uma linguagem como a lagrima do
personagem Amadeu, ‘feita quase somente de sal’” (VIDAL, 2000, p. 139)16, que pode ser
observada em diversos contos. Para demonstrar essa linguagem, selecionamos um pequeno
trecho do conto “Laurinha”. Nele, o protagonista e o personagem Manoel torturam o
estuprador e assassino da filha e sobrinha: “Agarrei os colhdes de Duda e cortei lentamente,
ouvindo os gritos lancinantes dele. Peguei 0 saco escrotal dele com os dois testiculos e jogueli
na lata de lixo [...]” (FONSECA, 2006, p. 94).

16 Amadeu é personagem do conto “O pedido”, do livro Feliz ano novo, publicado em 1975.
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Os textos fonsequianos, portanto, constituem um estilo que revigora a ficcionalidade,
pois ndo se enquadram na atmosfera dos textos que os editores da personagem Autor, do
conto “Intestino grosso”, pretendiam continuar a publicar. Essa ruptura com as formas de
narrar anteriores mostra que o que a personagem anunciava na ficcdo tambeém representa a
intencdo literaria de Rubem Fonseca em escrever para expor uma expressao direta da vida.
Dessa maneira, tanto por sua natureza quanto, especialmente, por seu papel na dindmica
cultural contemporanea, a violéncia constitui-se em um tipo de linguagem que ndo apenas
expressa conflitos, mas, por vezes, pode explicitar a existéncia de formas culturais
diferenciadas. 1sso pode, para alguns grupos sociais, representar uma estratégia de obtencao
de visibilidade no dia a dia da vida urbana. Talvez um leitor inexperiente seja acometido de
um estranhamento e abandone a leitura, mas os que ndo se intimidam por esse efeito de
realidade prosseguem e descobrem no proprio contexto os motivos, em geral, perversos da
caracterizacdo de personagens que ainda trazem marcas de tipos sociais.

Rubem Fonseca nédo inventou a violéncia. O que ele inventou foi um modo de narrar
essa violéncia, empregando um discurso que transforma em arte 0 manejo da palavra. Dessa
forma, o texto construido como um labirinto direciona-nos para uma leitura plural da cidade,
que expde um relato verossimil da sociedade contemporanea. Enredos semelhantes aos dos
contos de Fonseca frequentemente sdo publicados, mas para narrar esse mundo cheio de
crueldades, o autor faz uso de uma linguagem que lhe d& instrumentos para descrever
comportamentos humanos sem o0s estere6tipos de uma lingua viciada, construida em
preconceitos e proibicdes, impedindo a emergéncia do sentido original das palavras.

Comecaremos o estudo dessa linguagem analisando os conceitos de polifonia e
dialogismo de Mikhail Bakhtin e, concomitantemente, verificaremos o conceito de
intertextualidade. A intencdo € constatar como o autor Rubem Fonseca aplica tais conceitos

em alguns contos de sua obra.

4.2 As vozes nos contos de Rubem Fonseca: polifonia e dialogismo

Na segunda metade do século XX, o critico soviético Mikhail Bakhtin, na obra
Problemas da poética de Dostoievski (2013), desenvolveu a ideia de polifonia na literatura
do escritor Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski. Antes de Bakhtin, a critica literaria ocupara-se
em discutir o carater ideolégico do autor russo. O enfoque, no entanto, encobria a
caracteristica fundamental dos romances de Dostoiévski, a “polifonia de vozes plenivalentes”

(BAKHTIN, 2013, p. 4).
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Mikhail Bakhtin escreveu um livro de teses em que abordou o romance polifonico, as
relacOes dialdgicas, a carnavalizacdo da literatura, uma nova concepcao de géneros literarios e
sua transformacdo na obra de Dostoiévski. Questdes que se amparam na discussdo do dialogo
como fundamento do pensamento criativo e da prépria criacdo. Nao ha intencdo em explorar
todos esses conceitos, mas alguns deles, em especial o de polifonia e o de dialogismo.

O conceito de polifonia, por si s@, € bastante extenso e exaustivamente trabalhado por
Bakhtin no capitulo intitulado “O romance polifonico de Dostoiévski e seu enfoque na critica
literaria”. Na tese apresentada pelo critico, encontramos ideias que nos permitiram entender
que estamos diante de uma categoria filosofica, uma expressdo que pode ser aplicada a
literatura. Essa aplicacdo se d& de modo Unico dentro da literatura produzida por Dostoiévski.
Bakhtin percorre a obra dos principais criticos do escritor russo para mostrar que eles criaram
varias teorias filosoficas autdbnomas e contraditorias sobre os romances dostoievskianos.
Aponta que para alguns pesquisadores, “a voz de Dostoiévski se confunde com a voz desses e
daqueles herois, para outros, € uma sintese peculiar de todas essas vozes ideoldgicas, para
terceiros, aquela é simplesmente abafada por estas” (BAKHTIN, 2013, p. 3). O que Bakhtin
esclarece é que Dostoiévski ndo remete a si proprio na construcdo das ideias, pois deve se
levar em conta que a construcdo das personagens dostoievskianas passa por um processo
evolutivo no qual ndo apresentam apenas varios discursos monoldgicos, mas até diversas
ideias complexas, que se tornam significativas a medida que o enredo se desenvolve.

lvanaldo Santos (2006)’, na revista Vivéncia, publica uma resenha sobre o livro de
Bakhtin e destaca dois argumentos apontados pelo critico para sustentar seu ponto de vista. O
primeiro é que no final do século XIX e inicio do XX, a critica literaria ndo possuia uma
metodologia de analise conceitual adequada para compreender a polifonia de Dostoiévski;
realizava uma exegese das obras do autor a partir de dois modelos de anélises de conceitos.
Um utilizado pela literatura burguesa da Europa, principalmente de paises como Franca e
Alemanha, dando énfase & nova estrutura social surgida com as revolugdes do século XVIII —
Revolucdo Francesa e Revolugéo Industrial. O outro tem relacdo com a forma e a estilistica
dominante na literatura europeia, ou seja, o chamado estilo kantiano, derivado da forma de
argumentar do filésofo Kant e desenvolvido em seus escritos. O segundo argumento
compilado por Santos € a transgressdo da vontade artistica do autor, nesse caso, Dostoiévski.

Para Bakhtin — segundo o que podemos extrair da resenha de Santos, no caso do

primeiro argumento — a critica leu a obra de Dostoiévski como se ele fosse um seguidor do

Y SANTOS, Ivanaldo. A polifonia na poética de Dostoiévski, de Mikhail Bakhtin. Vivéncia, n. 30, p. 117-125,
2006.
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modelo argumentativo do ideal de vida burgués e, ao mesmo tempo, um seguidor do estilo de
Kant. Ja no caso do segundo argumento, a critica ndo leu a obra de Dostoiévski procurando
encontrar nela o que realmente foi escrito. Um erro apontado como ingénuo, pois a leitura
partiu de seus proprios valores sociais, culturais e filoséficos, esquecendo-se de que o escritor
russo nem sempre partilhava desses ideais e de que ele construiu um pensamento autdbnomo,
que deve ser analisado a partir de conceitos originais.

Bakhtin entende que a critica literdria ignorou a polifonia desenvolvida por
Dostoiévski, demonstrando que ndo compreendeu a amplitude da obra do escritor. Assim se

posiciona:

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes constituem de fato, a
peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Ndo é a
multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo uno, a
luz da consciéncia una do autor, se desenvolve nos seus romances; é
precisamente a multiplicidade de consciéncias equipolentes e seus mundos
gue aqui se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a sua
imiscibilidade. Dentro do plano artistico de Dostoiévski, suas personagens
principais sdo, em realidade, ndo apenas objetos do discurso do autor, mas
0s préprios sujeitos desse discurso diretamente significante (BAKHTIN,
2013, p. 4-5).

Dostoiévski criou, portanto, um tipo muito especial de romance. Especial porque em
relacdo aos personagens, a voz deste possui independéncia na estrutura da obra. Afirma
Bakhtin (2013, p. 5) que “Dostoiévski é o criador do romance polifénico”. Como podemos
inferir dos apontamentos de Bakhtin, a polifonia s&o consciéncias ou vozes que estdo
inseridas numa obra literaria e sdo plenas de valor, mantendo com as outras vozes do discurso
uma relacdo de absoluta igualdade como participantes do grande dialogo. Essas consciéncias
ou vozes, mediante outras, ndo perdem sua existéncia e/ ou sua autonomia. Elas podem travar
dialogos, estabelecer acordos ou discutir sem se chegar a um acordo, podem ter principios
éticos ou antiéticos. Contudo, o que as tornam plenivalentes é o fato de que nédo existe uma
consciéncia ou voz que se sobressaia as demais, elas estdo sempre num mesmo patamar.

Em contraposi¢do ao pensamento polifénico existe o pensamento monoldgico. Nesse,
as consciéncias ou vozes estdo inseridas dentro de um mesmo discurso, porém, ndo mantém
entre si relacbes de igualdade. Ha, no pensamento monologico, uma ou mais de uma
consciéncia que domina as demais. Do ponto de vista de uma visdo monoldgica coerente e da
concepgdo do mundo representado e do canon monologico da constru¢do do romance, 0

mundo de Dostoiévski pode afigurar-se um caos e a constru¢cdo dos seus romances, algum
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conglomerado de matérias estranhas e principios incompativeis de formalizacdo. Para
Bakhtin, so a luz da polifonia podem tornar-se compreensiveis a organicidade, a coeréncia e a
integridade da poética de Dostoiévski.

A critica literaria, em geral, tentou transformar a polifonia de Dostoiévski em um
mondlogo com interpretacdes ideoldgicas e reducionistas, segundo Bakhtin. Porém, o fascinio
dos criticos em direcionarem as ideias de Dostoiévski para certas ideologias ou teorias
radicais, reside no fato de essas abordagens inserirem-se nos objetos de estudo desses
pesquisadores e servirem de fundamento para seus discursos. O que notamos em Problemas
da poética de Dostoiévski é que ndo é possivel perceber a arte desse autor quando se
classifica seus romances apenas como psicolégico ou filosofico. Os estudos nessa direcdo
excluem os elementos reais das obras do escritor que sdo uma analise profunda da vida dos

homens e de sua propria existéncia.

O universo dostoievskiano é profundamente personalista. Ele adota e
interpreta todo pensamento como posicdo do homem, razdo pela qual,
mesmo nos limites de consciéncias particulares, a série dialética ou
antindmica é apenas um momento inseparavelmente entrelagado com outros
momentos de uma consciéncia concreta integral (BAKHTIN, 2013, p. 8).

Em nossa leitura, para Bakhtin, as personagens do escritor russo apresentam as
consciéncias ou vozes tal como sdo na realidade, sem relagdes de aparéncias sociais, sem 0S
preconceitos de classes sociais, sem os formalismos e rituais religiosos ou hormas do aparelho
burocratico estatal. De modo que, visdes de mundo, aparentemente incompativeis, dirigem-se
umas as outras, resultando num mistura de vozes, num novo diélogo.

Tracada uma breve anélise do conceito de polifonia proposto por Bakhtin, necessario
se faz o entendimento do que é o discurso. Para isso, buscamos as descricbes do autor
expostas no capitulo “O Discurso em Dostoiévski”, no qual o autor propde o conceito de
discurso, contrapondo-o & visdo objetivista da lingua e afirmando que as relagbes dialdgicas
pertencem ao campo do discurso e, portanto, sdo objetos da Metalinguistica.

Bakhtin (2013, p. 207-209) afirma que o discurso € visto como a lingua em sua
integridade concreta e viva e ndo como um objeto especifico da Linguistica. As relagdes
dialdgicas, embora situadas no campo do discurso, ndo pertencem a um campo puramente
linguistico, mas sé@o extralinguisticas. Por isso, no discurso dialogico, a Linguistica deve se
valer dos resultados da Metalinguistica.

Como o objetivo de nosso estudo é tragar uma anélise sobre a linguagem da obra

fonsequiana, é preciso registrar, as seguintes palavras de Bakhtin:
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A linguagem s6 vive na comunicacio dialégica daqueles que a usam. E
precisamente essa comunicagdo dialdgica que constitui o verdadeiro campo
da vida da linguagem. Toda a vida da linguagem, seja qual for o seu campo
de emprego (a linguagem cotidiana, a préatica, a cientifica, a artistica, etc.),
estd impregnada de relagdes dialdgicas (BAKHTIN, 2013, p. 209).

A partir dai, o conceito de discurso é apresentado sob o angulo da comunicacéo
dialogica, que se concretiza na forma de enunciados, pressupondo uma autoria enunciativo-
discursiva. “Todo enunciado tem uma espécie de autor, que no proprio enunciado escutamos
como seu criador. Podemos ndo saber absolutamente nada sobre o autor real [...] e, apesar de
tudo sentimos nela uma vontade criativa unica [...] da qual se pode reagir dialogicamente”.
(BAKHTIN, 2013, p. 210).

As relacdes dialdgicas sdo possiveis ndo apenas entre enunciacdes integrais, mas
também em qualquer parte significante do enunciado, inclusive a uma palavra isolada, se esta
ndo for interpretada como uma palavra impessoal da lingua, mas como representante do
enunciado, da voz de um outro. Bakhtin nos ensina que as relagbes dialdgicas sdo possiveis
também entre os estilos de linguagem, os dialetos sociais etc., se entendidos como dotados de
uma cosmovisdo da linguagem, numa abordagem ndo mais linguistica.

Iniciamos esse capitulo afirmando que h4, na totalidade das obras de Rubem Fonseca,
caracteristicas predominantes na linguagem adotada. Citamos, como exemplo, a dic¢do
rapida, direta e enxuta. Também dissemos que a exceléncia do estilo empregado consiste em
ser claro sem parecer uma proposta esvaziada de sentido. Em geral, Rubem Fonseca tece um
discurso que mistura dialetos e linguas, textos canonizados, corriqueiros e vulgares,
produzindo um enunciado inquietante que cria uma fic¢do racionalizadora e ludica. Tudo isso
produz um efeito real dentro das narrativas, nas falas das personagens, no emprego de
socioletos que contribuem para a composicao de cendrios especificos.

Maria Antonieta Pereira (2000, p. 115), em seu livio No fio do texto: a obra de
Rubem Fonseca, recorre a Roland Barthes para demonstrar como o escritor mineiro valoriza o
leitor por meio da estrutura comunicativa de seu texto. Ensina-nos que, para Barthes, o
socioleto sempre contém algum tipo de intimidacdo, pois da seguranca aqueles que o usam e
exclui os demais. Complementa expondo que a diferenca entre o socioleto instalado no poder
e 0 do ndo-poder € que, enquanto o primeiro age por opressao, o segundo atua por sujeicdo e
constrange o interlocutor. Fendbmeno decorrente de experiéncias socioculturais comuns a
determinados grupos, o socioleto acaba ameagando seu proprio falante, que se vé obrigado a

se expressar de determinada forma e ameaga o0 ouvinte, que é condenado a exclusao.
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N&o ha intencdo em discutir aqui os aspectos dessa exclusdo, mas dentro do raciocinio
explicitado e pensando nos contos ja selecionados nesse trabalho podemos citar como
exemplo de socioleto as girias. Elas recheiam as falas de diversas personagens de Fonseca.

Veja, como exemplo, as falas de Zequinha e Pereba em “Feliz Ano Novo™:

Pra falar a verdade a maré também néo t4 boa pro meu lado, disse Zequinha.
A barra t& pesada. Os homens néo tdo brincando, viu o que fizeram com o
Bom Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o Vevé e estrangularam.
O Minhoca, porra! O Minhoca! Crescemos juntos em Caxias, 0 cara era tdo
miope que ndo enxergava daqui até ali, e também era meio gago — pegaram
ele e jogaram dentro do Guandu, todo arrebentado.

Pior foi com o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens ndo
tdo dando sopa, disse Pereba. E frango de macumba eu ndo como.

Depois de amanha vocés vao ver.

Vo ver 0 qué?, perguntou Zequinha.

S6 t6 esperando o Lambreta chegar de Sao Paulo.

Porra, tu ta transando com o Lambreta?, disse Zequinha.

As ferramentas dele tdo todas aqui.

Aqui?, disse Zequinha. Vocé ta louco.

Eu ri.

Quais sdo os ferros que vocé tem?, perguntou Zequinha (FONSECA, 2004,
p. 366-367).

As girias revertem normas gramaticais vigentes e estabelecem uma forma de
convivéncia de um grupo, constituindo, assim, uma lingua dentro da lingua. Nestes termos, o
modo como os narradores fonsequianos se expressam representa de fato um estilo que da
visibilidade a sujeitos que vivem nos morros e nas periferias das cidades. Longe de parecer
apenas como evidéncia de dissidéncia social, essa verbalizacdo, cada vez mais claramente,
assume um papel constitutivo e estruturador de novas expressoes, revelando-se, no plano da
linguagem, como enunciacéo legitima da experiéncia urbana.

Podemos dizer que a linguagem é um espaco caotico, pois a inquietacdo que ocorre
dentro da Lingua Portuguesa e de qualquer outra, é resultado de uma dinamica instavel. O
idioma ora se conserva, pelo dominio das regras especificas da lingua nativa, ora se modifica,
numa evolugdo que ndo cessa. Portanto, hd uma tentativa da lingua em se equilibrar entre um
modelo ideal, padrdo e um uso efetivo, que reflete as caracteristicas de um grupo social, por
exemplo. Rubem Fonseca, alinhado a esse universo linguistico multiplo, oferece a seus
leitores uma lingua dindmica. Para isso, além do socioleto, como apontamos, a narrativa
fonsequiana adota também termos que sdo taxados de palavrdes para tratar de tematicas do
submundo carioca e apropriar-se nao so das historias e tragédias deste universo, mas também

da fala coloquial deste, que resultou inovadora, até entéo.
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A amostragem que fago dessas ideias remete & personagem Autor do conto “Intestino
grosso” quando se pde a discutir a tomada do vocdbulo “foder” com sentido pejorativo e
como raiz de todas as palavras proibidas. Encontramos nesse conto uma pesada critica de
Fonseca ao uso de certos nomes como palavrdes. Explica o protagonista que a atribui¢do de
ser ou ndo um termo um palavrdo esta associada a ligacdo que costuma ser feita com nossas
fungdes sexuais ou excretoras. Trata-se de uma dificuldade do ser humano em lidar com tudo
aquilo que o faz lembrar sua natureza animal e, ainda, de sua dificuldade diante da nudez do
corpo. Segundo Pereira (2000), o ponto de vista que coloca a palavra “foder” como a matriz
das demais palavras condenadas ndo tem fundamento etimol6gico, mas sob a Gtica ideoldgica

ele se torna plausivel. Explica a pesquisadora:

De fato, o discurso reinante em torno da sexualidade busca ordena-la e
controla-la através do seu ponto vital: as relagdes sexuais. Por esse caminho,
procura-se regularmente a vida, a salde, o corpo, a procriacdo e instauram-se
0s mecanismos daquilo que Foucault denomina bio-poder. Se o instrumento
essencial para a geréncia da sexualidade encontra-se no discurso produzido a
seu respeito, é preciso que se controle essa propria discursividade — a
linguagem fica, assim, colocada a servico de determinados modelos que
satisfagam a um dispositivo geral de saber/poder. A contabilidade e o
controle do sexual, enquanto tarefas sérias, cientificas e vitais, devem
exercer-se em campos delimitados e assépticos, imunes a perturbacdo do
prazer dionisiaco, diferente do modelo (PEREIRA, 2000, p. 111).

Conclui a pesquisadora que eufemismos e termos da ciéncia constituem o vocabulario
proprio para se referir a comportamentos e a 6rgdos sobre cuja existéncia & cobrado,
principalmente, o siléncio. Na mesma linha o Autor de “Intestino Grosso”, responde ao seu
entrevistador: “a metafora surgiu para isso, para os nossos avos ndo terem de dizer — foder.
Eles dormiam com, faziam o amor (as vezes em francés), praticavam relacdes, congresso
sexual, conjuncdo carnal, coito, copula, faziam tudo, sé ndo fodiam” (FONSECA, 1990, p.
167).

O palavrdo circula desenvolto nos contos de Fonseca e colabora na construcdo de uma
linguagem que expde e questiona o discurso da sexualidade. No entanto, ndo podemos deixar
de registrar que, ao constituir um discurso de multiplas faces, o escritor nos oferece um jogo
signo bastante interessante. A palavra destacada nessa dissertacdo “foder” ¢ encontrada no
conto “O baldo fantasma”, publicado no livro O buraco na parede, em 1995, com uma
conotacdo bem distinta. A palavra é empregada para se referir a “um baldo gigante, o maior
do mundo”. Ao longo do conto, o imenso baldo é perseguido por dois grupos, um que

pretendia evitar a acdo de soltar balGes pela cidade e o outro formado por baloeiros que se
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encantavam com essa espécie de arte, que desejam apenas ver o baldo subir, 0 mais alto
possivel, e recebeu 0o nome de “O Fodao”. O sentido adotado enaltece as caracteristicas do
baldo, transformando-o em objeto de admiracdo e desejo de ambos os grupos. Um baldo que
“nao foi criado para ser preso, nem para morrer no mar como se fosse um marinheiro”
(FONSECA, 1995, p. 9; 25).

Recuperando nossas anélises anteriores, vimos que a autoria pode ser concebida como
uma postura de autor, posto que resulta numa reacdo dialogica. Bakhtin propde duas unidades
do discurso, ao discutir autoria: a da enunciacdo do autor e a da enunciacdo do heroi. A
primeira compreende significagdes diretamente referenciais, adequadas ao objeto do discurso
e elaboradas de maneira que se percebam caracteristicas referentes a tipicidade de uma
determinada personagem. Ja a segunda, trata-se de um discurso de uma personagem
construida discursivo e dialogicamente como objeto da intencdo do autor e ndo do ponto de
vista da prépria personagem.

Valer e Pereira (2008)"® apontam que é sob esse escopo entre unidades enunciativas —
do autor e do her6i — que Bakhtin discute o conceito de vozes que constroem o discurso
polifénico. A ultima instancia de significacdo da obra néo esta construida pelo discurso direto,
mas por meio do discurso do outro. Apontam, ainda, que, a partir dessa inter-relagcdo entre
discurso do autor e discurso do outro, se da o dialogismo constitutivo da obra. O discurso do
outro € usado pelo autor como ponto de conducgdo da narrativa. Por meio da voz do narrador,
0 autor transpde refratadamente sua voz, ocultando-se, mas também a representando.

Analisando questdes de literatura e de estética, Bakhtin'®, em outro trabalho, afirma:

Orientado para o0 seu objeto, o discurso penetra neste meio dialogicamente
perturbado e tenso de discursos de outrem, de julgamentos e de entonagdes.
Ele se entrelaca com eles em interacdes complexas, fundindo-se com uns,
isolando-se de outros, cruzando com terceiros; e tudo isso pode formar
substancialmente o discurso, penetrar em todos 0s seus estratos semanticos,
tornar complexa a sua expressao, influenciar todo o seu aspecto estilistico
(BAKHTIN, 1988, p. 86).

O que Bakhtin propGe é que nas enuncia¢fes ndo se pode deixar de tocar os milhares
de fios dialdgicos existentes, ndo se pode deixar de ser participante do didlogo social. A
expressao das ideias do autor € frequentemente transposta ao discurso do outro, mediada pelo

discurso bivocal. Como depreendido por Valer e Pereira (2008), isso se exemplifica em

18 \/ALER, Salete; PEREIRA, Rodrigo Acosta. As vozes no conto “Botando pra quebrar” em Feliz Ano Novo de
Rubem Fonseca — exotopia, dialogismo e consciéncia. Revista Letra Magna, Ano 04, n. 8, p. 1-18, 2008.

¥ BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e estética: a teoria do romance. S&o Paulo: Hucitec, 1988.
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narrativas orais, pois sua estilizagéo acontece pela orientagéo que o autor emprega no discurso
do outro em funcéo de seu carater bivocal na interseccao de duas vozes.

O autor ndo nos mostra a palavra dele, como palavra objetificada do herdi, mas a usa
de dentro para fora para atender a seus fins, forcando-nos a sentir nitidamente a distancia
entre ele, autor, e essa palavra do outro. Bakhtin, sobre o discurso do herdi e o discurso
narrativo, retoma a voz refratada do autor na voz do heréi ou do narrador, buscando
compreender o funcionamento da relacao entre 0 eu e 0 outro em que 0 eu se constitui a partir
do outro.

Para Bakhtin, na autoconsciéncia do heroi esta pressuposta a consciéncia do outro, na
autoenunciacdo do herdi esta o discurso do outro sobre ele, como se palavras e contrapalavras
se fundissem em um dnico enunciado levando a uma fusdo e construindo a polifonia, de fato.
E pela narracdo que geralmente se observa a fusdo ou interferéncia de duas vozes. Dessa
fusdo de vozes surge a dialogizagdo da consciéncia das personagens e “em todos os seus
caminhos até o objeto, [...], o discurso se encontra com o discurso de outrem e ndo pode
deixar de participar, com ele, de uma interagdo viva” (BAKHTIN, 1988, p. 88).

Valer e Pereira (2008) destacam que sobre o discurso do herdi e o discurso do
narrador, Bakhtin retoma as discussdes sobre a construcdo dialégica do discurso sobre o
discurso e as vozes que engendram a obra romanesca. Cada personagem entra no discurso
interior do her6i como um simbolo ideol6gico, cada personagem é uma concepcao de vida
personificada. Quanto a narracdo no seu todo, destacam que para Bakhtin esta é enderecada
ao herdi, ou seja, na narracdo, alguns discursos sdo coparticipantes do dialogo interior do
her6i, outros o sdo potencialmente. Quanto ao discurso do autor, apontam que este ndo pode
estar atuante em todos os momentos e concluir ou fechar o discurso do her6i. Pode apenas
dirigir-se ao discurso do herai.

Em diferentes momentos, ha o cruzamento de réplicas do didlogo aberto com o
didlogo interior dos herois. As diferentes vozes se intercruzam para estabelecer ideias e
pontos de vista, pois “em todos os dominios da vida e da criacdo ideologica, nossa fala
contém em abundéncia palavras de outrem” (BAKHTIN, 1988, p. 139). As narrativas
apresentam uma realidade em que, de uma forma ou de outra, o receptor reconhecera ali um
universo sem o qual a obra ndo produziria sentido. Sob essa perspectiva, a constituicdo de
uma narrativa pode se dar tanto por uma polifonia quanto por uma monologia. As relagdes
dialdgicas que compdem o discurso bivocal se convertem na voz do her6i e sustentam sua

relagdo com as demais personagens que, por sua vez, constroem uma ligacao entre as palavras
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ao longo da narrativa. Nesse encontro, o discurso do outro determina o discurso do herdi e,
dessa forma, define seu tom e lhe estabelece significagéo.

Em narrativas fonsequianas, percebemos que, no fundo das narracdes principais, seja
com a presenca de narrador-personagem ou ndo, € comum a presenca de um outro timbre de
voz no meio das falas mais atuantes. J& mencionamos nesse trabalho os contos “O cobrador”
e “Passeio noturno”. Em comum, podemos apontar que as narrativas, juntamente com o conto
“Botando pra quebrar”, apresentam narradores-personagens. Outros contos como “Anjos das
marquises” e “Henri” apresentam narradores externos. O que se destaca, porém, é o fato de
que em todos eles hé outra voz, a do herdi (narrador) que busca sua autorrealizagéo.

Esse encontro de vozes acontece em diversos contos. Para exemplificar, escolhemos,
entre os citados anteriormente, transcrever trechos de “Passeio noturno” e “Anjos das

marquises”, respectivamente:

Cheguei em casa carregando a pasta cheia de papéis, relatorios, estudos,
pesquisas, propostas, contratos. Minha mulher, jogando paciéncia na cama,
um copo de uisque na mesa de cabeceira, disse, sem tirar os olhos das cartas,
vocé esta com ar cansado (FONSECA, 1990, p. 61).

Afinal, uma noite, quando ja voltava desanimado para casa, Paiva viu o casal
de abnegados levantando um corpo estendido na calgada e se aproximou. Eu
tenho acompanhado o trabalho de vocés e gostaria de colaborar, disse. [...]
Ele repetiu que gostaria de ajudar naquele trabalho.

Como?, perguntou a mulher.

Como vocés acharem melhor, disse Paiva, disponho de tempo e ainda tenho
bastante vigor. [...].

O senhor nos da o seu telefone que nds entramos em contato, disse 0 homem
de cabelos grisalhos que parecia liderar o grupo. Anota o telefone dele, dona
Dulce.

Vocés sdo de algum servigo social ligado ao governo?

N&o, ndo, respondeu dona Dulce [...] (FONSECA, 1998, p. 24).

No primeiro trecho, as relagdes dialogicas se ddo pelo encontro da voz do narrador-
personagem com sua esposa. No segundo, esse encontro ocorre pela voz de Paiva e dona
Dulce, que chegam ao leitor por meio de um narrador externo. Interessante, contudo, € a
relacdo dialogica que se da no encontro da voz do narrador com sua consciéncia em “O

cobrador”.

Hoje é dia 24 de dezembro, dia do Baile de Natal ou Primeiro Grito de
Carnaval. Ana Palindromica saiu de casa e estd morando comigo. Meu 6dio
agora é diferente. Tenho uma missdo. Sempre tive uma missdo e ndo sabia.
Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse como eu o
mundo seria melhor e mais justo. Ana me ensinou a usar explosivos e acho
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que ja estou preparado para essa mudanca de escala. Matar um por um é
coisa mistica e disso eu me libertei. No Baile de Natal mataremos
convencionalmente os que pudermos. Serd meu Ultimo gesto romantico
inconsequente (FONSECA, 2004, p. 504).

Sabemos que a personagem possuia um objetivo, desde o inicio de sua narrativa, mas,
a consciéncia a respeito dele, como dissemos, em capitulo anterior, era incipiente. A
consciéncia plena da personagem somente é conquistada com a chegada de Ana. “Sempre tive
uma missdo ¢ ndo sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver”. O discurso do her6i — narrador-
personagem — expde suas percepgdes a respeito de sua “missdo” construindo uma
autoconsciéncia, mesmo que esta tenha se desenvolvido com a ajuda de outra personagem. As
vozes do cobrador e de Ana acabam se aproximando e produzindo um discurso que comunga
a mesma concepcdo de vida.

O cenario pintado por Fonseca, para situar suas personagens, também nos leva a
refletir sobre as varias vozes que se entrelacam na leitura de simbolos que se concentram no
espaco urbano. Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, isso se torna claro na
presentificacdo de certos elementos como as mudancas dos nomes das ruas da cidade e a
claraboia do sobrado. Estes elementos ou simbolos recuperam para Augusto/Epifanio imagens
de um tempo passado. Em todos os dominios da criacdo literaria, os simbolos estdo repletos
de palavras de outrem, de referéncias que representam o jeito de se pensar e comportar em
dado momento histdrico. Tanto a cidade quanto a ficcdo sdo polifénicos. Portanto, tais
simbolos sdo marcas de uma cidade cheia de historias que jamais serdo lidas da mesma forma
pelas figuras que dialogam com Augusto/ Epifanio, no conto, quanto por nds leitores de
Rubem Fonseca.

Outro sentido que persegue meus pensamentos diz respeito ao fato de que um autor
pode usar o discurso de outro para os seus fins pelo mesmo caminho que imprime nova
orientagdo semantica ao discurso que ja tem sua propria orientagdo. Dessa forma, consciente
ou inconscientemente, todo texto pode englobar outros textos. Uma narrativa pode comportar
muitas leituras, uma obra literaria se faz de muitas vozes. Essa ideia também encontra amparo

no trabalho de Ribeiro;

Um dos aspectos mais fascinantes da obra de Rubem Fonseca é sua
constante referéncia ao universo artistico. Nao apenas a literatura, mas as
artes plasticas, o cinema e até obras cientificas e textos de divulgacdo,
servem-lhe de mote, motivo ou pretexto para a constru¢do de narrativas.
Varias vezes, seus contos sdo glosas bem elaboradas de narrativas pré-
existentes, moldando-as e tangendo-as para seus objetivos (RIBEIRO, 2000,
p. 12).
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Como se percebe, o inter-relacionamento de discursos caracteriza a atividade criativa.
Um texto literario surge relacionado a outros textos que podem lhe ser anteriores ou
contemporaneos. Esse entendimento, alinhados a teoria que explicita a polifonia e o
dialogismo, remete-nos a um outro conceito, o da intertextualidade. Segundo Barros (2011, p.
4) “deve-se observar que a intertextualidade na obra de Bakhtin é, antes de tudo, a
intertextualidade interna das vozes que falam e polemizam no texto, nele reproduzindo o
didlogo com outros textos”.

Leyla Perrone-Moisés (1993, p. 60) afirma que “devemos a Mikhail Bakhtin a
primeira teorizacdo do fendmeno da intertextualidade”. Seguindo a esteira de Bakhtin, a
professora define tal fenbmeno como um trabalho constante de cada texto com relacdo a
outros. Considera a intertextualidade como um imenso e incessante didlogo entre obras que
constitui a literatura. Na mesma linha, ainda cita Kristeva” que diz: “todo texto ¢ absorc¢do e
transformacédo de uma multiplicidade de outros textos”. Para demonstrar que Fonseca muitas
vezes se vale de narrativas pré-existentes ou de um didlogo entre diferentes textos para moldar
seus contos, passemos ao estudo de “O cobrador” e “A arte de andar nas ruas do Rio de
Janeiro”.

No livro O cobrador, a epigrafe apresentada nos oferece um norte para a leitura de
seu conjunto de contos. Mas, considerando especialmente o conto que leva 0 mesmo nome do
livro, o riso sugerido pela tradu¢do que Haroldo de Campos faz da “Encantacédo pelo riso”, de
V. Khlébnikov, parece-me insensato para a analise da figura cruel que é a personagem
protagonista, ja que esta possui dentes apodrecidos e tem sua revolta manifestada, no inicio da
historia, dentro do consultério odontoldgico.

Rubem Fonseca consegue ridicularizar os problemas mais comuns do universo urbano,
exagerando-os com palavras bem escolhidas. A violéncia estd presente nas a¢Ges do conto,
mas também na linguagem que se expressa nele pelo relato dos feitos da personagem que

adota um vocabulario que oscila entre o macabro e o lirico. Vejamos duas passagens:

Ele curvou. Levantei alto o facdo, seguro nas duas méos, vi as estrelas no
ceéu, a noite imensa, o firmamento infinito e desci o facdo, estrela de aco,
com toda minha forga, bem no meio do pescogo dele (FONSECA, 2005, p.
278)

Faco um poema denominado Infancia ou Novos Cheiros de Buceta com U:
Eis-me de novo/ ouvindo os Beatles/ na Radio Mundial/ as nove horas da

2 KRISTEVA apud PERRONE-MOISES, 1993, p. 63.
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noite/ num quarto/ que poderia ser/ e era/ de um santo mortificado./ Né&o
havia pecado/ e ndo sei por que me lepravam/ por ser inocente/ ou burro./ De
qualquer forma/ o chdo estava sempre ali/ para fazer mergulhos./ Quando
ndo se tem dinheiro/ € bom ter musculos/ e 6dio (FONSECA, 2005, p. 276-
277).

As vezes o cobrador se mostra um homem forte: “Onde passo o asfalto derrete”, outras
ocasides, porém, ¢ fragil e solitario: “Sou uma pessoa timida, tenho levado tanta porrada na
vida” (FONSECA, 2005, p. 279,280). Nessa ultima frase percebemos de forma clara o ponto
de discussdo acima mencionado, ou seja, a referéncia que Fonseca faz a um grande poeta,
Alvaro de Campos, heterénimo de Fernando Pessoa. Em dois dos versos de “Poema em linha
reta”, Alvaro de Campos diz: “Nunca conheci quem tivesse levado porrada/ Todos os meus
conhecidos tém sido campedes em tudo” (PESSOA, 1999, p. 83). Os versos do poeta
portugués revelados na fala da personagem explicitam o recurso usado por Fonseca de
remodelar um texto ja criado, convertendo-o em um novo texto: o conto “O cobrador”.

Vamos agora a presenca de Joaquim Manuel de Macedo e de Manuel Antbnio de
Almeida em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. J& sabemos que o romance trata, a
partir das observacdes de Augusto/Epifanio, das ruas cariocas e das pessoas que nela
transitam. O retrato da sujeira, da pobreza, da cruel desigualdade social que gera historias de
miséria, violéncia, prostituicdo, melancolia e nostalgia, pintado pela personagem, ao longo do
conto, na verdade, ja estava anunciado em sua epigrafe: “Em uma palavra, a desmoralizagdo
era geral. Clero, nobreza e povo estavam todos pervertidos” (FONSECA, 1992, p. 11).

A citacdo remete a obra Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro, escrita por
Macedo, em 1862. Assim como Macedo, Fonseca elege o “passeio” pela cidade do Rio de
Janeiro como forma de perscrutar a sociedade numa postura critica que permite o
desvelamento de instituicdes sociais que tratam com descaso 0s miseraveis que lotam a
cidade. A referéncia a Macedo também é explicita no interior do conto, quando o narrador

revela que o escritor Augusto ndo quer escrever seu livro a moda daquele:

Também toma cautela para que o livro ndo se torne um pretexto, a maneira
de Macedo, para arrolar descri¢des historicas sobre potentados e instituicdes,
ainda que, tal como o romancista das donzelas, ele as vezes se entregue a
divagacdes prolixas. Nem ser4& um guia arquitetbnico do Rio antigo ou
compéndio de arquitetura urbana; Augusto quer encontrar uma arte e uma
filosofia peripatéticas que o ajudem a estabelecer uma melhor comunhao
com a cidade. Solvitur ambulando (FONSECA, 1992, p. 19).
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E possivel ainda fazermos uma leitura em relagdo & propria escolha do nome da
personagem “Augusto”, ja que Macedo, em A Moreninha, nos oferece uma personagem com
mesmo nome e que tinha por gosto recitar sonetos em festas.

Em relacdo a Manuel Antbnio de Almeida, destacamos que, em Memdrias de um
sargento de milicias, fazemos a leitura de uma historia passada durante a estada de D. Jodo
VI e a familia real portuguesa no Brasil. E fato que o livro somente foi escrito em meados do
século XI1X, ja no Segundo Império, portanto, narra o passado da cidade carioca a partir de
observacOes sobre a transformacdo operada naquele espaco. A ligagdo com o conto de
Fonseca esta neste olhar sobre a cidade. Augusto/Epifanio relembra como eram as ruas, as
lojas, as casas huma época que ndo volta mais.

Outros autores podem ser analisados ainda neste conto, como Baudelaire que trata, em
algumas de suas criacOes, da figura do flaneur; James Joyce, que escolhe a cidade de Dublin
para falar da histdria de seu pais; Edgar Allan Poe, se considerarmos o ato de escrever de
Augusto como uma necessidade ligada a busca por sua individualidade, de modo que o
descobrimento do mundo pelo ato de andar pelas ruas poderia ser uma metafora para o
descobrimento de si. Tal tematica, da identidade, é tratada por Poe em “O homem da
multiddao”. Nesse conto, um sujeito sem nome sai em meio a multiddo em busca de alguém
que se pareca com ele, uma busca que acaba falhando.

Pela anélise de apenas dois contos, demonstramos a conexao polifonica e dialdgica
presente na obra fonsequiana. Em outras palavras, demonstramos como o0 autor cria conexdes
intertextuais em seu trabalho como um recurso produtivo que modifica, criticamente, o texto
anterior e, a0 mesmo tempo, proporciona aos seus leitores a compreensdo da nova proposta,
pois, qualquer texto literdrio remete, ainda que de forma implicita, a uma série de outros
textos. Essa leitura ainda pode ser ampliada para “Nau Catrineta”, “A santa de Schéneberg”,
“Olhar” e muitos outros contos da vasta obra de Rubem Fonseca. O que precisa ser frisado é
que textos passados funcionam como elementos para a construcdo de atuais narrativas.
Embora a violéncia impregne a maioria dos contos, o didlogo com outras obras, literérias ou
néo, funciona como uma reflexdo maior sobre a condigdo humana e como um mecanismo de

construir, por este caminho, mdltiplas leituras sobre a cidade.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ciente de que numa obra literaria as interpretacGes se renovam a cada leitura, ndo é
possivel dizer que passaremos agora a uma conclusdo. Mediante um fluxo de leitura
infindavel, o que nos resta, portanto, sdo algumas consideracoes.

Por meio de uma abordagem inicialmente biogréfica e critica procuramos evidenciar
gue Rubem Fonseca, escritor urbano, que escreve com base em suas experiéncias pessoais e
profissionais, procura captar as diversas potencialidades da existéncia humana e suas
inquietacdes para promover uma reflexéo sobre a vida.

Nota-se que hé& certa preocupacdo em filiar a ficcdo fonsequiana a uma tradicao
literaria. Entdo, vimos que alguns a caracterizam como uma obra “brutalista”, outros preferem
enquadra-la numa espécie de “estética do soco-no-estomago”. De fato, 0 que podemos afirmar
é que hd em Fonseca uma constante indagacdo de um mundo literariamente construido como
uma alegoria do universo real. Para representar esse universo, as personagens, que atravessam
0s contos, remetem a precaria condicdo humana delineada por uma estrutura politico-social
gue amontoa os excluidos como ratos nos porfes de uma cidade especifica, 0 Rio de Janeiro,
cenario eleito pelo escritor.

Procuramos apontar que o grande processo literario que € a obra de Rubem Fonseca
tem como fio condutor o estilo da linguagem empregado nas narrativas. Para tanto,
considerando a cidade como pano de fundo de uma violéncia que eclode de forma crua,
analisamos contos nos quais a propria ficcdo serve de matéria para a elaboracdo de enredos.
Os textos trabalhados mostram como Fonseca apropria-se dos conceitos de polifonia e
dialogismo para criar suas historias, nas quais a literatura é, ela propria, revisitada. Fazendo
uso desses conceitos que, como vimos, também podem ser chamados de intertextualidade, o
autor brinca com a multiplicidade dos sentidos, com a referéncia a outros universos artisticos,
fazendo com que sua criagéo resulte em textos que evidenciam inumeras vozes entrelagadas.
Tudo isso d& identidade e unidade aos seus escritos.

Os enredos selecionados parecem estabelecer um jogo com a expectativa do leitor, na
medida em que procuram discutir o fazer artistico do autor, que promove uma aproximacao,
na ficcdo, de mundos bastante distintos, o da cultura, ao colocar a literatura no centro das
criacdes, e o do crime, ao falar do submundo carioca. Isso é literatura. A forma é que da o
conteddo, o como é narrado dimensiona 0 que se narra. Assim, torna-se evidente porque a

literatura, a cidade e a escrita sdo temas recorrentes na obra fonsequiana.
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Essa regularidade temaética e estilistica, aliada ao recurso intertextual, mostra-se como
elemento que torna Fonseca um artista consagrado, que sabe absorver um texto pré-existente
para depois recria-lo num modelo proprio. Afinal, por maior que seja a precisdao com que €
transmitido, o discurso de outrem, incluido noutro contexto, sempre estara sujeito a notaveis
transformacdes de significacéo.

As analises propostas ndo esgotam as possiblidades de estudo sobre o escritor que,
reconhecidamente, possui elevado valor no quadro literario brasileiro. Outras vozes podem ser

ouvidas no dialogo proposto por Fonseca. Outros olhares podem ser dirigidos a sua rica obra.
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