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RESUMO

Nesta dissertacdo, tivemos por objetivo comprovar o quanto questdes abordadas
por Toni Morrison no romance Paradise (1998), traduzido para o portugués com o
titulo de Paraiso (1998), se aproximam daquelas discutidas no d&mbito do pensamento
critico literario, cultural e tradutério contemporaneo. Nesse sentido, realizamos
discussdes sobre traducdo, alegoria e historia e as entrelacamos ao pensamento de
Walter Benjamin. Detivemo-nos também em consideragdes relativas a hospitalidade, ao
estrangeiro e ao fanatismo e as confrontamos com reflexdes feitas respectivamente por
Jacques Derrida, Julia Kristeva e Amos Oz. Finalmente, focalizamos a nogdo de arquivo
no contexto do romance em tela e a articulamos com percepgdes de Derrida sobre o

assunto.



ABSTRACT

In this thesis we have aimed to prove the extension to which issues developed by
Toni Morrison in the novel Paradise (1998), translated into Portuguese with the title of
Paraiso (1998), approach the ones which are discussed in the field of literary, cultural
and translation contemporary thought. Therefore, we have carried out discussions about
translation, allegory and history, and intertwined them to Walter Benjamin’s thought.
We have also dealt with considerations on hospitality, the foreigner and fanaticism, and
confronted them with reflections developed by Jacques Derrida, Julia Kristeva and
Amos Oz, respectively. Finally, we have focused on the notion of archive in the context

of the present novel and articulated it with Derrida’s perceptions on the subject.
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Numa democracia, a literatura tem o direito
ilimitado de colocar todas as questoes, de
suspeitar de todos os dogmatismos, de analisar
todos os pressupostos. Tal como o estrangeiro,
que no inicio do livro Da Hospitalidade ¢ aquele
que coloca a questdo, a literatura tem o direito
de colocar questoes, por ser estrangeira as
instituicoes tradicionais.

Evanpo NascIMENTO



INTRODUCAO



No contexto dos Estados Unidos, a década de 70 do século XX foi marcada pelo
trabalho de escritoras negras como Maya Angelou, Nikki Giovanni ¢ Toni Morrison.
Tais autoras buscaram trazer a luz discussdes acerca das relagdes raciais em seu pais,
demonstrando, assim, como a literatura produzida por mulheres pode ir além de
questdes ligadas ao universo feminino. Nesse sentido, no campo da autobiografia,
destaca-se I know why the caged bird sings, de 1970, livro em que Angelou, ao se
apresentar como uma adolescente de dezesseis anos, descreve como ¢ ser mulher e
negra no Sul. No que tange a poesia, Giovanni publicou Black feeling, black talk, black
Jjudgement, no ano de 1971. Trata-se de um conjunto de poemas que desvela o 6dio e a
frustracdo sentidos pela comunidade negra, uma vez que esta ¢ excluida por uma
sociedade predominantemente branca. No que diz respeito aos romances, Toni Morrison
langou The bluest eye, em 1970, e contribuiu, juntamente com Angelou e Giovanni,
para a amplia¢do da visibilidade da literatura afro-americana.'

The bluest eye, primeira composicdo literaria de Morrison, aborda aspectos
referentes a vida dos negros de classe baixa no sul dos Estados Unidos durante a década
de 40 do século XX. Nela, acompanhamos a histéria de Pecola Breedlove, uma menina
negra, de onze anos, cujo desejo maior era ter olhos azuis, pois, s6 assim, ela acreditava
que ndo seria mais discriminada pela cor de sua pele. Nessa obra, Morrison se vale de
uma narrativa fragmentada, com multiplas perspectivas, para propor questionamentos
em torno da segregacado racial e de seus impactos na vida de uma crianga. Ao criar uma
literatura relacionada ao povo afro-americano, a autora enriquece seu texto a partir de
elementos baseados na musica negra tradicional como o gospel, o jazz e o blues, e de
uma linguagem permeada de caracteristicas do African American Vernacular English

(Inglés Afro-Americano Vernacular), conhecido anteriormente por Black English.

! Informagdes baseadas no texto “Women’s literature”, de Elizabeth Janeway. (In: HOFFMAN, Daniel
(ed.). Harvard guide to contemporary American writing. Massachusetts: Harvard, 1979. p. 383-4)



Com a finalidade de investigar de que forma a preocupagdo de Morrison com a
escrita foi trabalhada em O olho mais azul (2003), traducdo de The bluest eye para a
lingua portuguesa, desenvolvemos, em 2004, uma monografia de conclusdo do Curso de
Bacharelado em Letras: Enfase em Tradug#o-Inglés, da Universidade Federal de Juiz de

Fora, intitulada The bluest eve X O olho mais azul: o African American Vernacular

English em tradugdo’. Nesse trabalho, selecionamos conceitos como os de
domesticacdo, estrangeirizagdo e invisibilidade, de Lawrence Venuti, e de polissistema,
de Itamar Even-Zohar, para averiguar e comentar as traducdes dos didlogos em que o
African American Vernacular English estivesse presente. Ao concluirmos a pesquisa,
constatamos que, enquanto nos didlogos a tradu¢do, na maioria das vezes, manteve-se
subordinada a uma linguagem formal, no fluxo de consciéncia de uma das personagens,
Pauline Breedlove, fizeram-se presentes alguns aspectos concernentes a um registro
informal da linguagem. Apesar disso, de forma geral, houve um apagamento das
especificidades que compdem o African American Vernacular English. Logo, o leitor
brasileiro passou a ndo ter contato com uma caracteristica extremamente relevante para
a formacdo da imagem da cultura e do povo afro-americanos e da préopria producio
literaria de Morrison. Em adi¢do, a obra traduzida parece nido fazer parte de uma
literatura engajada, que busca lidar com as particularidades de uma cultura marginal a
cultura estadunidense, cultura essa que se manifesta na lingua de maior prestigio dos
dias atuais, qual seja, a inglesa.

A contribuicdo de Morrison nas discussdes relativas a populagdo negra nos
Estados Unidos tem suas raizes em dados biograficos. A autora, cujo nome ¢ Chloe

Anthony Wofford, nasceu em Lorain, estado de Ohio, em 1931. Sua familia havia

? Essa monografia foi premiada na XI Seminario de iniciacdo cientifica da UFJF, em 2004, e um artigo
escrito a partir dela, com o mesmo titulo, foi publicado na Revista Principia: caminhos de iniciacdo
cientifica. Juiz de Fora: Editora da UFJF, v. 10, p. 180-189, 2005.



migrado para o norte do pais com o intuito de escapar do preconceito racial e de buscar
melhores oportunidades de trabalho. Desde cedo, portanto, Morrison procurou dedicar-
se aos estudos: destacou-se como aluna na Lorain High School, tendo sido membro do
conselho estudantil e trabalhado na biblioteca da escola. Em 1949, ingressou na Howard
University, em Washington D.C., uma das universidades mais bem conceituadas do
pais. Nesse contexto, ela se deparou com um fato que ignorava anteriormente: a
segregacao existente entre 0s proprios negros.

No ano de 1953, Morrison graduou-se em Inglés e logo depois desenvolveu uma
dissertacdo sobre o suicidio na producdo literaria dos escritores William Faulkner e
Virginia Woolf, o que a conduziu ao titulo de Mestre pela Cornell University, em 1955.
Em seguida, passou a lecionar Inglés na Texas Southern University, em Houston. Em
1957, ela retornou a Howard como professora e conheceu Harrison Morrison, um
arquiteto jamaicano. Os dois se casaram no ano seguinte e a escritora passou a utilizar o
sobrenome do marido. No entanto, o casal, que teve dois filhos, separou-se apds seis
anos de unido. Morrison atribui o rompimento da relacdo a diferencas culturais.

Depois da separagdo, Morrison se mudou para o estado de Nova York com os
filhos, onde trabalhou como editora na Random House até¢ 1983, contribuindo para a
ampliacdo da visibilidade de autores negros como Toni Cade Bambara, June Jordan,
Angela Davis, Gayl Jones e George Jackson. Em 1984, foi nomeada professora da State
University of New York. Cinco anos depois, ela deixou esse cargo e se tornou a
primeira escritora a ocupar uma cadeira em uma Ivy League University — uma
universidade que faz parte do conjunto das institui¢des de maior destaque dos Estados
Unidos — a Princeton University. Além de lecionar no programa de escrita criativa desse
estabelecimento de ensino, ela faz parte dos departamentos de estudos afro-americanos,

estudos americanos e estudos relativos as mulheres.



De acordo com informagdes extraidas de sitios da Internet criados por ou
vinculados a importantes instituigdes de ensino superior, casas literarias e suplementos
editoriais estadunidenses, paralelamente a carreira de professora universitaria, Morrison
vem se dedicando a literatura. Autora de romances como o ja citado The bluest eye (O
olho mais azul), de 1970; Beloved (Amada), de 1987; Jazz (Jazz), de 1992; Paradise
(Paraiso), de 1998; e Love (Amor), de 2003, traduzidos para a lingua portuguesa, e de
livros de ensaios que incluem Playing in the dark: whiteness and the literary
imagination, de 1992, e Racing justice, engendering power: essays on Anita Hill,
Clarence Thomas and the others on the constructing of social reality, também de 1992,
ela tem sido constantemente reconhecida pelo seu trabalho.? Tal fato é comprovado por
meio dos diversos prémios recebidos. Entre eles estdo o Prémio Nacional do Circulo de
Criticos Literarios por Song of Solomon, em 1977; o Prémio de Escritora Ilustre pela
Academia Americana de Artes e Letras, em 1978; o Prémio Pulitzer, por Beloved, em
1987; o Prémio Pearl Buck, em 1994, e a Medalha Nacional de Humanidades, em 2000.
Todavia, foi no ano de 1993 que a autora obteve maior destaque, tornando-se a oitava
estadunidense e a primeira mulher negra a receber o Prémio Nobel de Literatura.*

Um outro fator importante com relagdo ao reconhecimento de sua producao esta
vinculado aos comentarios por parte da critica. Na introducdo a coletinea de ensaios
intitulada Modern critical views: Toni Morrison (1990), por exemplo, Harold Bloom
argumenta que a escritora “como qualquer romancista potencialmente forte, luta para
nao se subordinar as tradi¢des da ficcdo narrativa. Como lider da cultura literaria afro-
americana, Morrison ¢ particularmente intensa na resisténcia a caracterizagdes criticas

que, segundo ela, representam mal suas proprias lealdades, suas fidelidades politicas e

3 Informagdes baseadas em Toni Morrison. (Disponivel no site

http://voices.cla.umn.edu/vg/Bios/entries/morrison_toni.html, acessado em 10 de maio de 2006)
% Informagdes baseadas em Biography:  Toni  Morrison.  (Disponivel no  site
http://www.tulane.edu/~english/ToniMorrison.htm, acessado em 12 de maio de 2006) e em Toni

Morrison (Disponivel no sife http://us.penguingroup.com/nf/Author/AuthorPage/0.,1000023203.00.html,
acessado em 12 de maio de 2006)


http://us.penguingroup.com/nf/Author/AuthorPage/0,,1000023203,00.html
http://www.tulane.edu/~english/ToniMorrison.htm
http://voices.cla.umn.edu/vg/Bios/entries/morrison_toni.html

sociais & complexa causa de seu povo” (nossa tradugdo)’. O fato de se engajar em
questdes relacionadas aos afro-americanos, conferindo destaque a personagens
femininas, contribuiu para que Morrison fosse vista fundamentalmente como uma
autora mulher e negra. Entretanto, ela vai além desse perfil ao mostrar-se atenta a
assuntos discutidos na sociedade atual, haja vista as tematicas de suas obras serem
variadas. Tal peculiaridade proporciona aos leitores ndo s6 o acesso ao mundo da
ficgdo, como também a reflexdes importantes relativas a humanidade como um todo. E
0o que ocorre em Paradise, livio que servira como base para a construcdo desta
dissertacdo. Esse livro, publicado em 1998, foi traduzido para o portugués do Brasil por
José Rubens Siqueira e langado pela Companhia das Letras no mesmo ano, com o titulo
de Paraiso. Neste trabalho, faremos mencdo ao titulo do livro em portugués e
utilizaremos as citagdes tais como traduzidas por José Rubens Siqueira, colocando o
texto original em notas de rodapé. Quando necessario, valer-nos-emos de traducdes
realizadas por nds, sendo que tal fato serd registrado entre parénteses, logo apds as
citagoes.

Paraiso encerra uma trilogia formada também por Beloved (Amada — 1987) e
Jazz (Jazz — 1992). Em Amada, uma escrava fugitiva que amava muito sua filha preferiu
mata-la a vé-la sofrer nas maos de seus donos e, em Jazz, 0 amor de um homem por
uma jovem mulher transformou-se em violéncia no Harlem da década de 1920°. No que
concerne a Paraiso, a obsessdo dos fundadores da comunidade de Ruby — os Novos
Patriarcas — em conserva-la intacta ao longo dos anos acabou os conduzindo a um ato de

violéncia, como veremos mais adiante. Tal episodio pode ser associado ao titulo que

> Texto original: “like any potentially strong novelist, battles against being subsumed by the traditions of
narrative fiction. As a leader of African-American literary culture, Morrison is particularly intense in
resisting critical characterizations that she believes misrepresent her own loyalties, her social and political
fealties to the complex cause of her people”. (BLOOM, 1990, p. 1)

% Informacdes baseadas no texto Paradise found, de Paul Gray, Revista Time, 19 de janeiro de 1998.

(Disponivel no site http:/www.time.com/time/magazine/article/0,9171,987690-5.00.html, acessado em
29 de maio de 20006)


http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,987690-5,00.html

Morrison havia escolhido para sua obra — War (“Guerra”, em portugués) — mas que
acabou sendo substituido apos uma decisdo dos editores. Segundo eles, o nome
proposto por Morrison poderia afastar os leitores, opinido essa ndo-compartilhada pela
autora: “Eu ainda ndo estou convencida de que eles estavam certos”(nossa tradugdo)’.
Paraiso foi publicado cinco anos apds Morrison ter recebido o Nobel. O
compromisso de escrever uma obra que justificasse o prémio, além do fato de a
escritora fazer parte do contexto académico, provavelmente tenha fornecido ao romance
caracteristicas que apontam para multiplas vias de abordagem, uma vez que, segundo
Paul Gray, jornalista da Revista 7ime, “ler o romance ¢ ser puxado para dentro de um
mundo pungente, polémico e, algumas vezes, violento e encarar questdes tdo antigas
quanto a propria civilizagdo humana”(nossa tradu¢do)®. Para desenvolver o livro em
questdo, Morrison recorreu a um episddio da historia dos Estados Unidos no século
XIX, apds a Guerra Civil: a emigracdo de ex-escravos de territdrios como o Mississippi
e a Louisiana para cidades negras localizadas em Oklahoma. Essas pessoas seguiram o
referido trajeto atraidas pela incitacdo Come prepared or not at all, presente nos
anancios de jornal da década de 1870°, a qual poderia ser traduzida como “Se ndo
estiver preparado, ndo venha”. A partir desse fato, Morrison compds uma narrativa

complexa, contada a partir de varios pontos de vista, de forma ndo-linear. Esse ¢ um dos

" Texto original: “I’'m still not convinced they were right”. (MORRISON, Toni. In: MURLINE, Anna.
This side of Paradise: Toni Morrison defends herself from criticism of her new novel Paradise.
Disponivel no site

http://www.swarthmore.edu/Humanities/pschmid l/engl52a/engl52a.1999/morrison.html, acessado em
acessado em 07 de abril de 2006)
¥ Texto original: “To read the novel is to be pulled into a passionate, contentious and sometimes violent
world and to confront questions as old as human civilization itself”. (GRAY, Paul. Paradise found.
Revista Time, 19 de janeiro de 1998. Disponivel no site

http://www.time.com/time/magazine/article/0.9171.987690-5.00.html, acessado em 29 de maio de 2006)

? Essas informagdes foram baseadas no seguinte trecho: “Constant reading, a habit and passion she [Toni
Morrison] developed as a little girl, eventually led her to an obscure chapter in 19th century U.S. history,
shortly after the Civil War: the westward emigration of former slaves into the sparsely settled territories
of Oklahoma and beyond. Some found the promise of a new life in wide-open spaces, touted in numerous
newspaper advertisements in the 1870s, irresistible, and a challenge besides. Morrison was struck by a
caveat that often appeared in those ads: ‘Come prepared or not at all’”. (GRAY, Paul. Paradise found.
Revista Time, 19 de janeiro de 1998. Disponivel no site

http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,987690,00.html, acessado em 29 de maio de 2006)


http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,987690,00.html
http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,987690-5,00.html
http://www.swarthmore.edu/Humanities/pschmid1/engl52a/engl52a.1999/morrison.html

assuntos comentados pela critica: “Paraiso, como outros trabalhos de ficcdo de
Morrison, ndo ¢ de leitura facil — denso, repetitivo e obscuro, requer grande
investigacdo e concentragdo”(nossa tradu¢io)'”.

Esta dissertacdo visa a trazer uma nova contribuicdo aos estudos académicos
sobre Morrison no Brasil. Em uma pesquisa realizada no banco de dissertacdes e teses
do portal da CAPES em 20 de mar¢o de 2006 e atualizada em 28 de julho de 2007,
pudemos constatar que uma boa parte dos trabalhos em torno da literatura morrisoniana
focaliza o aspecto racial e aqueles relativos ao feminismo. Entre eles podemos citar os
seguintes: Racial and sexual conflicts in Toni Morrison's Sula: an approach to afro-
american women in literature, de Fatima Bezerra Negromonte (UFPB — 1995); Um_

olhar feminista em busca de Sula e Da cancdo de Solomon, de Clélia Reis Geha (UFPE

—1999), e Unspeakable things (un)spoken: the representation of black women in Toni
Morrison's Beloved, de Elza de Fatima Dissenha Costa (UFPR — 1999). Quanto aos
trabalhos relativos a Paraiso, observamos apenas a presenga da dissertagdo de Viveca
Pontes de Miranda Soares Ramalho, intitulada A representacdo da diferenca em
Paradise, de Toni Morrison e em dois contos de Guimardes Rosa: paisagem cultural e
entre-lugar narrativo (UFAL —2005)"".

Nosso objetivo ¢ verificar de que forma Paraiso pode apontar para a
colaboragdo com um pensamento teérico acerca de questdes que mobilizam a critica
literaria e cultural contemporaneamente. Tal idéia encontra respaldo nas palavras de
Barbara Christian, professora de Estudos Afro-americanos da Universidade da

Calif6rnia, no artigo “A disputa de teorias”:

10 Texto original: “Paradise, like Morrison’s other fiction, is not an easy read — dense, repetitive and
obscure, it requires close scrutiny and concentration”. (ALLEN, Brooke. The Promised Land. Disponivel
no site http://www.nytimes.com/books/98/01/11/reviews/980111.11allent.html, acessado em 06 de junho
de 2006)

" Informagdes baseadas no banco de dissertagdes e teses da CAPES. (Disponivel no site
http://servicos.capes.gov.br/capesdw/Teses.do, acessado em 28 de julho de 2007)



http://servicos.capes.gov.br/capesdw/resumo.html?idtese=200525126001012001P0
http://servicos.capes.gov.br/capesdw/resumo.html?idtese=200525126001012001P0
http://servicos.capes.gov.br/capesdw/resumo.html?idtese=200525126001012001P0
http://servicos.capes.gov.br/capesdw/resumo.html?idtese=199910540001016016P7
http://servicos.capes.gov.br/capesdw/resumo.html?idtese=199910540001016016P7
http://servicos.capes.gov.br/capesdw/resumo.html?idtese=19999025001019032P0
http://servicos.capes.gov.br/capesdw/resumo.html?idtese=19999025001019032P0
http://servicos.capes.gov.br/capesdw/resumo.html?idtese=1995724001015026P7
http://servicos.capes.gov.br/capesdw/resumo.html?idtese=1995724001015026P7
http://servicos.capes.gov.br/capesdw/Teses.do
http://www.nytimes.com/books/98/01/11/reviews/980111.11allent.html

As pessoas de cor sempre teorizaram, mas de forma bastante
diferente do modelo ocidental de 16gica abstrata. Inclino-me até
a afirmar que o nosso teorizar (e eu uso aqui intencionalmente o
verbo em vez do substantivo) aparece freqiientemente em nossas
formas narrativas, nas histérias que criamos, em adivinhacdes e
provérbios, nos jogos de linguagem, ja que o dinamismo de
idéias parece nos agradar mais do que qualquer rigidez'.
Selecionamos, portanto, alguns temas abordados por Morrison em Paraiso € 0s
entrelacamos a consideragdes desenvolvidas por intelectuais tais como Walter
Benjamin, Jacques Derrida e Julia Kristeva.

No primeiro capitulo, por meio da abordagem de eventos suscitados pelas
diversas interpretagdes dadas a palavras presentes na placa do Forno, local de reunido
dos habitantes das comunidades de Haven e de Ruby, e que, durante o processo de
edificacdo da ultima, sofreu perdas e rasuras, teceremos discussdes sobre tradugao,
alegoria e historia. Nesse momento, as reflexdes de Walter Benjamin em Origem do
drama barroco alemdo (1984), “Sobre o conceito de histéria” (1987) e “A tarefa-
renuncia do tradutor” (2001), e de outros estudiosos a respeito dos topicos mencionados
serdo trazidas a luz.

Segundo Roman Jakobson, em “Aspectos lingiiisticos da tradugdo” (1969), ha
trés maneiras diferentes de se interpretar um signo verbal: “ele pode ser traduzido em
outros signos da mesma lingua, em outra lingua, ou em outro sistema de simbolos nao-
verbais” (JAKOBSON, 1969, p. 64). Esses tipos de tradugdo foram classificados por
Jakobson da seguinte forma: traducdo intralingual ou refomulagdo — trata-se da
interpretagdo de signos verbais através de outros signos da mesma lingua; tradugdo

interlingual ou tradugdo propriamente dita — consiste na interpretacao dos signos verbais

através de uma outra lingua; traduc¢ao intersemiotica ou transmutacdo — relaciona-se

12 Citagdo retirada do texto “A disputa de teorias”, de Barbara Christian, com traducio de Liane
Schneider. (Disponivel no site http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-
026X2002000100005&script=sci_arttext&ting=pt/, acessado em 05 de maio de 2006)



http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-026X2002000100005&script=sci_arttext&tlng=pt/
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-026X2002000100005&script=sci_arttext&tlng=pt/

com a interpretacdo de signos verbais baseada em signos ndo-verbais. No presente
trabalho, a traducdo sera considerada em seu sentido amplo, como uma atividade de
interpretagdo. Dessa forma, no que diz respeito especificamente a analise da passagem
relativa ao Forno, em Paraiso, trabalharemos com a idéia de traducdo intralingual,
fornecida por Jakobson, a partir da qual a interpretagdo de signos verbais ¢ feita dentro
de uma mesma lingua.

No segundo capitulo, focalizaremos os modos de convivéncia estabelecidos pelo
grupo de mulheres que habitavam o Convento, ambiente situado fora dos dominios de
Ruby, e aqueles determinados pelos Novos Patriarcas. Para tanto, exploraremos a
concep¢do de hospitalidade, tal como trabalhada por Jacques Derrida em Da
hospitalidade (2003) e em outros textos. Em seguida, a partir da atitude tomada por
alguns homens de Ruby, realizaremos um entrelacamento de suas acdes a idéias sobre o
estrangeiro, tais como discutidas por Julia Kristeva em Estrangeiros para nos mesmos
(1994), e sobre o fanatismo, tais como desenvolvidas por Amos Oz em Contra o
fanatismo (2004).

Finalmente, no terceiro capitulo, abordaremos a literatura de Morrison pelo viés
do arquivo. Partiremos do projeto arquitetado pela personagem Patricia Best com o
objetivo de reconstruir a historia de Ruby. A tal empreendimento pretendemos
relacionar a propria estruturagdo de Paraiso por Morrison. Dessa forma, tomaremos
como base as consideragdes sobre o tema por parte de Jacques Derrida em Mal de

arquivo: uma impressao freudiana (2001).



CAPITULO 1

TRADUCAO, ALEGORIA E HISTORIA EM PARAISO

Neste capitulo, detemo-nos na constru¢do das comunidades de Haven e,

posteriormente, de Ruby, para trazermos a luz reflexdes a respeito de tradugao, alegoria



e historia. Para desenvolvermos nossa analise, apoiar-nos-emos em consideracdes
elaboradas por Walter Benjamin (1984, 1987, 2001) e por estudiosos de suas obras,
como Jacques Derrida (2000, 2002), Jeanne Marie Gagnebin (2004a, 2004b), Marcio
Seligmann-Silva (1999) e Susana Kampff Lages (1999, 2002).

As idéias propostas por Walter Benjamin sobre os assuntos acima mencionados
podem ser relacionadas a sua propria postura diante da vida. Nascido no dia 15 de julho
de 1892, em Berlim, numa familia de judeus, Benjamin iniciou sua carreira académica
em 1913, apresentando a dissertacdo O conceito de critica de arte no Romantismo
alemdo em 1919, na Suica. No entanto, essa trajetdria foi interrompida nove anos mais
tarde, quando sua tese de doutorado Origem do drama barroco alemdo foi rejeitada pela
Universidade de Frankfurt. Esse episodio conduziu o intelectual a investir em tradugdes,
ensaios e criticas jornalisticas com o objetivo de garantir sua sobrevivéncia. Com a
ascensao de Hitler, porém, surgiram dificuldades para que ele continuasse sua producao
escrita, o que o levou a se mudar para Paris em 1935. Nessa fase, Benjamin compds
trabalhos importantes como “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”
(1985) e “O narrador” (1994) a partir de apoio financeiro do Instituto de Pesquisas
Sociais de Frankfurt.

Benjamin possuia uma personalidade enigmatica, marcada pela contradicao de
interesses e pela mudanca de temperamento. Tal especificidade aproxima-lo-ia mais do
perfil de um artista do que do de um filésofo. Gershom Scholem, seu amigo desde 1915
e responsavel em grande parte pela descoberta do judaismo pelo pensador, costumava
comentar a respeito da profunda sensagdo de melancolia transmitida por ele
(SCHOLEM, 1989; GAGNEBIN, 1999; LAGES, 2002). Esse estado melancolico
permanente contribuiu para a multiplicidade de pensamentos por parte de Benjamin,

refletida na forma como ele desenvolveu suas obras, como veremos a seguir.



1.1 — O Inicio pE umMa Historia DE TRADUCOES

Em Paraiso, o ano de 1889 foi marcado pela peregrinacdo de um grupo de ex-
escravos do Mississippi e da Louisiana a procura de um local onde pudesse construir
uma nova vida. Durante o trajeto, esse grupo passou por diversas cidades negras, mas
nunca foi bem-recebido. Especificamente no que se refere a regido de Fairly, em
Oklahoma, sofreu humilhagdes e rejeigdes. Diante desse quadro de exclusdo, “as
pessoas [...] transformaram-se em um bando fechado de caminhantes unidos pela
enormidade do que lhes tinha acontecido” (MORRISON, 1998, p. 220)". Essa
ocorréncia ficou conhecida como Interdigao.

A continua discriminag¢do das familias Blackhorse, Morgan, Poole, Fleetwood,
Beauchamp, Cato, Flood e duas familias DuPres e de fragmentos de outras familias que
faziam parte da caravana estd relacionada ao seguinte fator: seus membros eram R-8,
“uma abreviagdo de rocha-8, um nivel muito, muito profundo das minas de carvao.
Gente negro-azulada, alta e graciosa” (MORRISON, 1998, p. 224)". Isso significa que
os cento e cinqiienta e oito ex-escravos, apos terem sido subestimados pelos brancos
durante um longo periodo, passaram a ser excluidos pelos proprios negros, de pele mais
clara. Logo, “a marca da pureza racial que lhes parecia um privilégio tornara-se uma
macula” (MORRISON, 1998, p. 225)", isto ¢, o fato de serem rocha-8 se transformou
em um obstaculo para a concretizagdo de seu objetivo, que era o de conquistarem um
lugar onde pudessem viver, livres de perseguicdes e segregacgoes.

Abalados com o tratamento que haviam recebido, os componentes da excursao

se encaminharam para o oeste, optando por ndo mais procurarem acolhimento em

13 Texto original: “the people [...] became a tight band of wayfarers bound by the enormity of what had
happened to them”. (MORRISON, 1998, p. 189)

' Texto original: “an abbreviation of eight-rock, a deep deep level in the coal mines. Blue-black people,
tall and graceful”. (MORRISON, 1998, p. 193)

1% Texto original: “the sign of racial purity they had taken for granted had become a stain”. (MORRISON,
1998, p. 194)



cidades negras. Em vez disso, lutaram para erguer sua propria comunidade. Em 1890,
portanto, aqueles a quem Morrison chama de Velhos Patriarcas, liderados por Zechariah
Morgan, fundaram, no estado de Oklahoma, Haven, nome que significa ‘“abrigo,
refugio” (HOUAISS, 1979, p. 271), algo que seus habitantes buscaram, mas ndo
obtiveram nos locais a que haviam se dirigido anteriormente. A constituicdo desse
abrigo tinha um prego: seu isolamento da sociedade em geral.

A formagdo da comunidade de Haven nos conduz a algumas reflexdes sobre
exilio. O termo “exilio” se caracteriza por abarcar significados variados e complexos.
Miriam L. Volpe, ao realizar um estudo da obra do escritor uruguaio Mario Benedetti,
em Geografias de exilio (2005), aponta para a abrangéncia desse vocabulo. Segundo
ela, exilio teria como idéia “expulsar da patria, degredar, desterrar, banir, extraditar,
deportar. Mas também pode significar: afastar, apartar, arredar, e, como reflexivo,
afastar-se do convivio social” (VOLPE, 2005, p. 78). Em Paraiso, ocorreram varios
momentos de exilio, incitados pela exclusao dos ex-escravos das cidades negras pelas
quais passaram. Isso os privou de uma vida em sociedade.

Edward Said, em “Reflexdes sobre o exilio” (2001), sugere uma comparagdo
entre as nogoes de exilio e de nacionalismos. Segundo o autor, “os nacionalismos dizem
respeito a grupos, mas, num sentido muito agudo, o exilio ¢ uma soliddo vivida fora do
grupo: a privacao sentida por ndo estar com os outros na habitacdo comunal” (SAID,
2001, p. 50). No que diz respeito a Paraiso, quando os caminhantes passaram a nao
mais tolerar a humilhagdo por terem sido discriminados por negros, de pele mais clara,
resolveram edificar a cidade de Haven. Tal atitude demonstra o seguinte comentario de
Said: “Grande parte da vida de um exilado ¢ ocupada em compensar a perda

desorientadora, criando um novo mundo para governar” (SAID, 2001, p. 54).



Haven passou a ser um novo mundo para o povo rocha-8, mundo esse
controlado por seus fundadores. Na opinido de Zechariah Morgan, era fundamental que
as familias da comunidade e seus descendentes lutassem para sustentar sua unido,
conservando a identidade da alianga que formavam, de modo que ndo viessem a se
dissipar. Herdeiros do pensamento de seu avo, os gémeos Deacon Morgan e Steward
Morgan decidiram abandonar Haven anos mais tarde para, juntamente com as quinze
familias que ainda residiam no local, seguirem rumo ao interior de Oklahoma. Tal
atitude foi motivada pelo seguinte episddio: em 1949, os soldados negros que voltaram
da Segunda Guerra Mundial ndo foram bem-vindos em seu pais. Essa ocorréncia, por
aludir a0 que aconteceu as geragdes anteriores em 1889, veio a ser denominada de
Interdi¢do, Parte Dois. Na visdo de Deacon e Steward, “o que poderia ser doloroso —
“desmembrar o que seus avos tinham construido — ndo era nada comparado ao que eles
tinham suportado e ao que eles poderiam se tornar se ndo comegassem de novo” (nossa
tradugdo)'®.

Assim, no ano de 1950, foi constituida, pelos chamados Novos Patriarcas, uma
nova cidade que, como Haven, buscava sua integridade através do sangue rocha-8 de
seus moradores. Durante os trés primeiros anos, a comunidade foi chamada de New
Haven. Porém, um acontecimento foi determinante para a mudanca de seu nome: apos
deixar Haven, Ruby, irma de Deacon e Steward, ficou doente durante a viagem,
precisando de cuidados médicos. Ela foi levada a um hospital e ndo recebeu
atendimento, ja que no local ndo se admitiam negros. Ainda com vida, foi carregada
para outro hospital, mas veio a falecer na sala de espera. Ao descobrirem que a
enfermeira procurava um veterindrio em vez de um médico para examinar Ruby,

Deacon ¢ Steward conduziram a irma morta nos bragos até sua casa, onde foi enterrada.

1 Texto original: “and if it hurt — pulling asunder what their grandfathers had put together — it was
nothing compared to what they had endured and what they might become if they did not begin anew”.
(MORRISON, 1998, p. 6)



No sentido de prestar uma homenagem a sua conterranea, a populagao decidiu rebatizar
a cidade com o seu nome.

Ruby também foi edificada em um lugar isolado. De acordo com Said, “os
exilados sentem uma necessidade urgente de reconstituir suas vidas rompidas e
preferem ver a si mesmos como parte de uma ideologia triunfante ou de um povo
restaurado” (SAID, 2001, p. 50). Desse modo, devido ao fato de se considerarem
descendentes de um grupo de vencedores, os quais lutaram para que ndo fossem mais
segregados, os Novos Patriarcas cercaram o territorio de Ruby, evitando que
estrangeiros tivessem acesso a ele, conforme veremos no capitulo seguinte. A moradora
Patricia Best, em uma conversa com o reverendo Misner, um pastor liberal advindo de
uma congregacao de fora da cidade, evidencia a importancia de as pessoas de Ruby
terem um lugar para viver nesta passagem: “Isto aqui ¢ terra deles. Minha também.
Terra natal ndo é pouco” (MORRISON, 1998, p. 246)"".

Na opinido de Simone Weil, “ter raizes ¢ talvez a necessidade mais importante e
menos reconhecida da alma humana” (WEIL citada por SAID, 2001, p. 56). Para que as
geracdes futuras tivessem assegurada a sobrevivéncia de Ruby, seria necessario
combater tudo que a ameacasse. Esse pensamento dos homens conservadores se
aproxima da reflexdo de Said a respeito da condi¢do de exilio:

O exilio ¢ uma condigdo ciumenta. O que vocé consegue ¢
exatamente o que vocé ndo tem vontade de compartilhar, e é ao
tragar linhas ao seu redor e ao redor de seus compatriotas que os
aspectos menos atraentes de estar em exilio emergem: um
sentimento exagerado de solidariedade de grupo e uma
hostilidade exaltada em relagdo aos de fora do grupo, mesmo

aqueles que podem, na verdade, estar na mesma situacao que
vocé. (SAID, 2001, p. 51)

7 Texto original: “This is their home; mine too. Home is not a little thing”. (MORRISON, 1998, p. 213)



O isolamento de Ruby, cujo extremo seria a exclusdo daqueles que ndo
pertenciam a comunidade, poderia ser observado no contexto das proprias imposi¢cdes
feitas aos moradores: itens diversos como televisdo, discoteca, policia, filmes de
cinema, musica imunda, maldade nas ruas, roubo na noite, assassinato de manha, alcool
no almogo e droga no jantar (MORRISON, 1998, p. 315) deveriam ser substituidos por
uma vida dedicada a religido, segundo os principios do Protestantismo. A determinagao
desse tipo de vivéncia, segundo os Novos Patriarcas, tinha como um de seus objetivos a
manuten¢do da unidade entre seus membros. Porém, com o passar dos anos, comegaram
a surgir conflitos dentro do préprio grupo. Um dos aspectos responsaveis por tal
desequilibrio estaria relacionado ao Forno.

Logo ap6s a formacao de Haven, em 1890, houve uma preocupagdo, por parte
dos Velhos Patriarcas, relativa a alimentacdo dos moradores, ou seja, eles achavam que
havia necessidade de um local onde todos pudessem cozinhar. A partir dessa idéia, foi
construido um forno de tijolos, que também passou a ser visto como um monumento:
“ao mesmo tempo os alimentava e monumentalizava o que haviam feito” (MORRISON,
1998, p. 15)'®. Para completar a caracterizagdo do Forno como uma representagdo de
sua historia, os lideres de Haven resolveram anexar a ele uma placa de ferro. Nessa
placa, Zechariah Morgan escreveu algumas palavras, cuja origem ¢ desconhecida.

Em 1949, quando os antigos habitantes decidiram abandonar Haven e
estabelecer uma outra cidade, os lideres, a revelia de grande parte das mulheres,
insistiram em transportar o Forno. Contudo, quando finalmente o Forno foi afixado em
Ruby, houve a queda de algumas letras das palavras que compunham a placa de ferro
sobre 0 mesmo. Segundo Deacon, “se algumas letras cairam, ndo foi culpa nossa [de

Deacon e de Steward], porque a gente embrulhou aquilo como se fosse um carneirinho”

'8 Texto original: “both nourished them and monumentalized what they had done”. (MORRISON, 1998,
p-7)



(MORRISON, 1998, p. 102)”. A queda dessas letras foi decisiva para que o texto
original passasse a receber diferentes interpretacdes por parte dos habitantes de Ruby.

A historia de exilio dos ex-escravos e o episddio relativo ao Forno nos permitem
uma articulagdo com o ensaio de Walter Benjamin “A tarefa-rentincia do tradutor”
(2001), publicado em alemdo no ano de 1923. Nesse texto, a condigdo exilica ¢
vinculada a fragmentacdo e as ruinas surgidas a partir da queda da Torre de Babel,
quando Deus, temeroso do poder a ser alcancado pelos homens caso os mesmos, através
dessa torre, chegassem até Ele, a destruiu e os dispersou, tornando a tradu¢do uma tarefa
a ser cumprida pelo resto dos tempos (DERRIDA, 2002).

Em Paraiso, os Novos Patriarcas atribuiam tamanha importancia aos fragmentos
escriturais do Forno que os enxergavam como um mandamento e ndo como um simples
lema. Essa postura pode ser observada na fala do reverendo Pulliam, um pastor
conservador, respeitado pelos habitantes de Ruby, que compartilhava a opinido dos
fundadores da comunidade, entre eles Arnold Fleetwood, de que a frase contida no
Forno corresponderia a “Temei a ruga de Sua testa”. Tal interpretagdo se baseava na
historia, contada de geracdo para geracdo, de que uma das antigas moradoras de Haven,
Miss Esther, aos cinco anos de idade, havia tocado as letras originais da placa:

“Lema? Lema? Estamos falando de um mandamento!” O
reverendo Pulliam apontou para o teto um dedo elegante.
‘Temei a ruga de Sua testa’. Isso € o que estd escrito mais claro
que o dia. Nao se trata de uma sugestdo; ¢ uma ordem!”

“Nao. Nao ¢ claro como o dia”, disse Misner. “Esta escrito “...a
ruga de Sua testa’. Nao tem nenhum ‘Temei’ na frase.”

“Vocés nao estavam 14! Esther estava!Vocés ndo estavam aqui
também ndo, no comeco! Esther estava!” A mao direita de
Arnold Fleetwood brandia um alerta.

“Ela era uma crian¢a. Pode ter se enganado”, disse Misner.
(MORRISON, 1998, p. 103)*

1 Texto original: “if some letters fell off, it wasn’t due to us because we packed it in straw like it was a
mewing lamb”. (MORRISON, 1998, p. 86)

2 Texto original: “‘Motto? Motto? We talking command!” Reverend Pulliam pointed an elegant finger at
the ceiling. ‘Beware the Furrow of His Brow’. That’s what it says clear as daylight. That’s not a
suggestion; that’s an order!’



O reverendo Misner, ao levar em consideragdo a queda de alguns elementos que
comporiam a mensagem do Forno, defendia a presenga de somente rastros desse texto:
“...a ruga de Sua testa”. Partindo desse raciocinio, os habitantes mais jovens de Ruby,
por sua vez, trouxeram a luz a frase “Sede a ruga de Sua testa”. Um deles, Destry,
revelou sua proposicao aos Novos Patriarcas, representados nesse contexto por Pulliam,
Nathan DuPres e Sargeant Person. A interpretagdo de Destry acabou gerando uma

polémica:

“O senhor me desculpe. Qual é o problema com ‘Sede a ruga’?
‘Sede a ruga de Sua testa’?”

“Vocé nao pode ser Deus, rapaz”, Nathan DuPres disse com
suavidade, sacudindo a cabeca.

“Nao ¢ ser Ele, meu senhor; € ser o instrumento Dele, a justica
Dele. Como uma raga...”

“A justi¢a de Deus ¢ s6 Dele. Como vocé vai ser instrumento
Dele se ndo faz o que Ele manda?”, perguntou o reverendo
Pulliam. “Tem que obedecer a Deus”.

“Eu sei, meu Senhor, mas nos estamos obedecendo a Deus”,
disse Destry. “Se a gente seguir os mandamentos Dele, seremos
a Sua voz, o Seu castigo. Como um povo...”

Harper Jury o silenciou. “La diz ‘Temei’. Nao ‘Sede’. Temei
quer dizer ‘Cuidado. O poder ¢ meu. Acostumem-se com ele’.”
“‘Sede’ quer dizer que vocé bota Ele de lado e vocé no poder”,
disse Sargeant.

“Mas nds somos o poder se...”

“Estao vendo o que eu digo? Estao vendo? Escutem isso! Esté
escutando, reverendo? O menino precisa ¢ de uma mordaga.
Que blasfémia!”. (MORRISON, 1998, p. 103-4)*!

3

‘Well, no. It’s not clear as daylight,” said Misner. ‘It says ‘...the Furrow of His Brow.” There’s no
‘Beware’ on it.’

“You weren’t there! Esther was! And you weren’t here, either, at the beginning! Esther was!” Arnold
Fleetwood’s right hand shook with warning.

‘She was a baby. She could have been mistaken’, said Misner”. (MORRISON, 1998, p. 86)

! Texto original: “‘Excuse me, sir. What’s so wrong about ‘Be the Furrow’? ‘Be the Furrow of His
Brow’?”

“You can’t be God, boy.” Nathan DuPres spoke kindly as he shook his head.

‘It’s not being Him, sir; it’s being His instrument, His justice. As a race —’

‘God’s justice is His alone. How you going to be His instrument if you don’t do what He says?’ asked
Reverend Pulliam. ‘You have to obey Him.’

“Yes, sir, but we are obeying Him,” said Destry. ‘If we follow His commandments, we’ll be His voice,
His retribution. As a people -’

Harper Jury silenced him. ‘It says ‘Beware’. Not ‘Be’. Beware means ‘Look out. The power is mine. Get
used to it’.’

‘Be’ means you putting Him aside and you the power,” said Sargeant.



Ao proporem “Sede a ruga de Sua testa” como mensagem para os fragmentos dos
escritos do Forno, os jovens ilustram a tradu¢ao como atualizacdo do sentido na historia.

Na visdo de Benjamin, o original sobrevive e “a tradugdo serd na verdade um
momento de seu proprio crescimento, ele ai completar-se-4 engrandecendo-se”
(DERRIDA, 2002, p. 46). Segundo Susana Kampff Lages, em “Alegoria da leitura,
figuras da melancolia: ‘A tarefa do tradutor’, de Walter Benjamin” (1999), a traducao
seria marcada pela sobrevivéncia (Uberleben), continuidade da vida (Fortleben),
renascer da obra (Aufleben) (LAGES, 1999, p. 52). A presenga do dominio da vida na
relacdo entre original e traducdo estd submetida a um elemento mais amplo: a histdria.
De acordo com Benjamin, “¢ somente quando se reconhece vida a tudo aquilo que
possui historia e que ndo constitui apenas um cenario para ela, que o conceito de vida
encontra sua legitimagdo” (BENJAMIN, 2001, p. 193). Assim, o aspecto histdrico esté
diretamente ligado a tradu¢@o. Jeanne Marie Gagnebin, em “Origem, original, traducao”
(2004b), destaca que a historia ndo promove um amadurecer tranqiiilo, mas sim
determina o desencadeamento de um processo violento imposto pela tradugdo ao
original (GAGNEBIN, 2004b, p. 23).

Benjamin desenvolve argumentos que se distanciam de uma visdo da tradugdo
como uma atividade secundaria, cuja fungdo estaria reduzida a reprodugdo do original.
O autor se vale de duas metaforas — a da casca com o fruto e a do manto real — para
discorrer sobre a relacdo entre a histdria e a tradugdo. Segundo ele, “se no original eles
[0 contetido e a lingua] formam uma certa unidade, como a casca com o fruto, na
traducdo, a lingua recobre seu conteudo em amplas pregas, como um manto real”
(BENJAMIN, 2001, p. 201). Dessa forma, primeiramente, a imagem do rei nos conduz

a pensar em seu poder. No entanto, sua vestimenta ndo se ajusta completamente ao seu

‘We are the power if we just —’
‘See what I mean? See what I mean? Listen to that! You hear that, Reverend? That boy needs a strap.
Blasphemy!” (MORRISON, 1998, p. 87)



corpo. De acordo com Jacques Derrida, “ndo ¢ uma fraqueza, a melhor traducao
assemelha-se a esse manto real. Ela permanece separada do corpo ao qual entretanto ela
se junta, esposando-o sem esposa-lo” (DERRIDA, 2002, p. 55). Por meio dessas
metaforas, Benjamin aponta, simultaneamente, para o carater vital, mas transitorio da
traducdo. E o que observa Maria Clara Castelldes de Oliveira, no texto “A traducio
interpretativa de rabinos e cabalistas, a critica literaria e a tradugdo” (2002), ao
comentar sobre a visdo benjaminiana em questdo: “da mesma forma em que o manto
real confere poder a quem o veste e, com o passar do tempo, muitos assim o fazem, a
traducdo, apesar de responsavel pela sobrevida do original, necessita ser substituida a
medida em que o tempo se esgota” (p. 128).

Nas décadas de 60 e 70 do século XX, o cenario intelectual-académico europeu
foi marcado pela renovagdo, com o surgimento do pds-estruturalismo e dos Estudos
Culturais. No que diz respeito ao contexto historico norte-americano, esse periodo se
destacou por movimentos como o feminismo e a luta pelos direitos civis. Além disso, a
busca por raizes africanas por parte dos negros trouxe formas positivas de construir uma
nova identidade, as quais se distanciavam das dolorosas experiéncias do passado
(SINGH et alli, 1996, p. 7). Assim, em Paraiso, influenciados ao mesmo tempo pelos
discursos pacifistas de Martin Luther King e pelo tom provocativo de Malcolm X, os
jovens de Ruby questionavam o fato de viverem em isolamento com relagdo a sociedade
e demonstravam interesse em conhecer a historia de seus antepassados a partir da
Africa. Tal abertura de pensamentos por parte dos jovens pode ser comprovada em um
didlogo entre Misner e Patricia, que era professora na comunidade:

“Eles querem saber sobre a Africa...”

“Ah, faca o favor, reverendo. Nao venha com sentimentalismo
para cima de mim.”

“Se voce se separar das raizes, acaba secando.”

“Raizes que ignoram os ramos viram p6 de cupim.”
“Pat”, ele disse com branda surpresa. “Vocé despreza a Africa.”



“Nao, ndo desprezo. S6 que ndo significa nada para mim.”

“O que significa, Pat? O que significa alguma coisa para vocé?’

“A tabela periodica de elementos quimicos e valéncias.”

“Triste”, ele disse. “Triste e frio.” Richard Misner virou o rosto.

(MORRISON, 1998, p. 242-243)*
Nessa conversa, a fala de Misner mostra, comprovando o comentario de Morrison sobre
a personagem, que “ele [Misner] quer abrir discussao. Ele quer fazer essa coisa terrivel,
que € ouvir as criangas” (nossa tradu¢io)®. Patricia, por sua vez, apresenta uma posi¢ao
logocéntrica, fechada, semelhante ao comportamento dos Novos Patriarcas com relagao
as palavras do Forno. Esses defendiam que a frase presente na placa do Forno seria
“Temei a ruga de Sua testa”, em que Deus ¢ sugerido como uma figura a quem todos
deveriam temer e obedecer. Tal idéia, portanto, ndao seria condizente com o0s
pensamentos da juventude das décadas de 60 e 70 do século XX. E possivel, dessa
forma, trazer a lembranca a afirmacdo de Benjamin sobre a traducdo e,
conseqiientemente, sobre a atualizagdo de sentidos, solicitada por novos espacos e
novos tempos de que “toda tradugdo ¢ apenas um modo de alguma forma provisorio de
lidar com a estranheza das linguas. Uma solucao ndo temporal e provisoria para essa
estranheza, uma solu¢do instantanea e definitiva, permanece vedada aos homens, ou
pelo menos nao pode ser aspirada diretamente” (BENJAMIN, 2001, p. 200).

Ao trabalharem com “temei” ou ‘“sede”, demonstrando que a palavra ¢ o

elemento originario do tradutor (BENJAMIN, 2001, p. 209), os moradores de Ruby

22 Texto original: “‘They want to know about Africa —

‘Oh, please, Reverend. Don’t go sentimental on me.’

‘If you cut yourself off from the roots, you’ll wither.’

‘Roots that ignore the branches turn into termite dust.’

‘Pat,” he said with mild surprise. ‘You despise Africa.’

‘No, Idon’t. It just doesn’t mean anything to me.’

‘What does, Pat? What does mean something to you?’

‘The periodic chart of elements and valences.’

‘Sad ,” he said. ‘Sad and cold.” Richard Misner turned away”. (MORRISON, 1998, p. 209)

2 Texto original: “He wants to open up the discussion. He wants to do this terrible thing, which is to
listen to the children”. (Citacdo retirada de Toni Morrison: the Salon interview, por Zia Jaffrey.
Disponivel no sife http://www.salon.com/books/int/1998/02/cov_si_02int.html, acessado em 31 de junho
de 2006)


http://www.salon.com/books/int/1998/02/cov_si_02int.html

parecem trazer a tona tradugdes “relevantes”, considerando suas diferentes intengdes.
“Relevante” ¢ um termo utilizado por Derrida, no texto “O que ¢ uma traducdo
‘relevante’?” (2000), que significa “mais certo, pertinente, bem-vindo, apropriado,
oportuno, justificado, bem afinado ou ajustado, surgindo de forma adequada 14 onde ¢
esperado” (DERRIDA, 2000, p. 17). Porém, com essas diferentes leituras dos
’ uni i . u
fragmentos do Forno, os membros da comunidade conseguiriam atingir apenas uma
parte do sentido do texto original. Essa ¢ a caracteristica da tradu¢do, na visdo
benjaminiana:
Da mesma forma com que a tangente toca a circunferéncia de
maneira fugidia e em um ponto apenas, sendo esse contato, e
ndo o ponto, que determina a lei segundo a qual ela continua
sua via reta para o infinito, a tradu¢ao toca fugazmente e apenas
no ponto infinitamente pequeno do sentido do original, para
perseguir, segundo a lei da fidelidade, sua propria via no

interior da liberdade do movimento da lingua. (BENJAMIN,
2001, p. 211)

Derrida, no texto mencionado, referenda a opinido de Benjamin com o seguinte

comentario:

A traducdo, no sentido estrito, tradicional e dominante desse
termo, encontra um limite intransponivel e o comego de seu
fim, a configuragdo de sua ruina (mas talvez uma traducao seja
consagrada a ruina, a essa forma de memodria ou de
comemoracdo que se denomina ruina, a ruina talvez seja sua
vocacdo e um destino que ela aceita desde a origem).
(DERRIDA, 2000, p. 21)

No caso da placa do Forno, antes de qualquer tradu¢do, a queda de algumas das letras ja
apontaria para a presen¢a de ruinas com relacdo a mensagem original.

Impossivel, mas necessaria: assim se faz a traducdo. “Divida inflexivel e
impagavel” (DERRIDA, 2000, p. 13): eis a caracteristica da tarefa do tradutor. Esses

aspectos paradoxais, que envolvem a traducdo tal como ela é vista por Benjamin e por



intérpretes de seu texto seminal sobre o assunto, aproximam-se da definicdo de
melancolia, marcada pela alternancia de estados psiquicos antitéticos. Tais percepcdes
encontram-se no texto de Lages (1999), mencionado anteriormente, segundo o qual a
teoria da tradu¢do de Benjamin “é também uma espécie de teoria da melancolia,
centrada no reconhecimento da perda de uma unidade que, em ultima instancia, afeta o
proprio original, pois marcado ele mesmo pela impossibilidade de fazer coincidir
plenamente a linguagem com os objetos que representa” (LAGES, 1999, p. 55). Tal
aspecto melancoélico se faz presente no proprio ato tradutorio, uma vez que, em um
primeiro momento, ha uma espécie de violéncia ao se desestruturar e desorganizar o
texto original. S6 depois dessa etapa € que passa a existir uma reorganizagao,
reestruturacdo no contexto da lingua-meta (LAGES, 1999, p. 50). Esse movimento, ao
mesmo tempo violento e redentor, ¢ inerente a traducdo, uma tarefa de resgate de um
texto que poderia estar fadado ao isolamento e/ou ao esquecimento caso ndo fosse
submetido a interpretagdes (BENJAMIN, 2001, p. 211). Assim, tanto os jovens quanto
os antigos residentes de Ruby apresentaram significagdes para as palavras do Forno que
lhes pareceram coerentes com o seu tempo, com o0s seus propositos. Mesmo que
contraditdrias, essas diferentes interpretagdes contribuiram para manter viva a historia
da comunidade. Entretanto, tal relevancia atribuida ao teor dos fragmentos da placa do
Forno acabou desencadeando controvérsias. Esse fator estd relacionado a um outro
aspecto trabalhado por Benjamin: a alegoria.
1.2 — Os ALEGORISTAS DA HISTORIA

Em Paraiso, no contexto de Haven, o Forno tinha como funcao o cozimento de
alimentos; ao ser afixado em Ruby, ele acabou perdendo essa utilidade, pois ja havia
fogdo nas casas da comunidade. Contudo, os Novos Patriarcas e os jovens atribuiram ao

Forno uma nova significagdo a partir do destaque dado as ruinas que restaram de



algumas das palavras cujas letras se perderam no processo de constru¢cdo da histéria da
cidade: o Forno passou a ser visto como um monumento. Esse ato, portanto, nos conduz
a uma reflexdo sobre alegoria.

A teoria do alegérico foi desenvolvida por Benjamin em Origem do drama
barroco alemdo, escrito em 1925, dois anos apos a publicacdo de “A tarefa-rentincia do
tradutor”. Tomando como referéncia as palavras do autor e as do seu tradutor Sergio
Paulo Rouanet, presentes na introducdo a edigdo brasileira do texto em questdo,
podemos afirmar que no Classicismo, em contraste com a valorizagdo do simbolo, a
alegoria era vista apenas como um modo de ilustracdo. Benjamin, no entanto, buscou
demonstrar que a alegoria, assim como a escrita, ¢ uma forma de expressdo. Desse
modo, em sua leitura do drama barroco alemao, ele observou que enquanto no simbolo
“o rosto metamorfoseado da natureza se revela fugazmente a luz da salvagdo”
(BENJAMIN, 1984, p.188), o que estaria relacionado a idéia de redencdo, na alegoria
mostra-se “ao observador a facies hippocratica da histéria como protopaisagem
petrificada” (BENJAMIN, 1984, p. 188), ou seja, destaca-se o aspecto doentio, efémero
da historia.

Nesse sentido, a concepgao barroca da historia como natureza, em que o destino
surge como elemento central, “ndo constitui um processo de vida eterna, mas de
inevitavel declinio” (BENJAMIN, 1984, p. 200). Conseqiientemente, surge o culto as
ruinas, aos fragmentos: “o que jaz em ruinas, o fragmento significativo, o estilhaco: essa
¢ a matéria mais nobre da cria¢do barroca” (BENJAMIN, 1984, p. 200). A morte, entdo,
constitui o principio estruturador da alegoria. Uma vez que nessa perspectiva cada coisa
pode vir a significar qualquer outra, torna-se necessario que, primeiramente, o objeto
seja privado de sua vida. Em seguida, o alegorista faz com que esse objeto tenha uma

significagdo e se transforme em algo diferente.



Em Ruby, os moradores parecem encarnar o papel de alegoristas, porque:

O alegorista arranca o objeto do seu contexto. Mata-o. E o
obriga a significar. Esvaziado de todo brilho proprio, incapaz
de irradiar qualquer sentido, ele estd pronto para funcionar
como alegoria. Nas maos do alegorista, a coisa se converte em
algo de diferente, transformando-se em chave para um saber
oculto. Para construir a alegoria, o mundo tem de ser
esquartejado. As ruinas e fragmentos servem para criar a
alegoria. (ROUANET, 1984, p. 40)
Ao apresentarem diferentes interpretacdes para a inscricdo que se colocava sobre o
Forno, os habitantes da comunidade demonstraram dois pontos importantes de onde se
origina a linguagem alegodrica, na visao de Gagnebin, em “Alegoria, morte,
modernidade” (2004a): “da tristeza, do luto provocado pela auséncia de um referente
ultimo; da liberdade ludica, do jogo que tal auséncia acarreta para quem ousa inventar
novas leis transitorias e novos sentidos efémeros” (GAGNEBIN, 2004a, p. 38).

O luto representado pela perda de algumas letras do Forno abriu espago para que
lhe fossem conferidas novas significagdes, significacdes essas que ilustram o trago
fundamental da alegoria: “a ambigiliidade, a multiplicidade de sentidos” (BENJAMIN,
1984, p. 199). No que tange a “Sede a ruga de Sua testa”, ndo esta explicito a que
sujeito se faz referéncia. O “vos”, subentendido, pode remeter a varias interpretagdes. O
mesmo acontece em “Temei a ruga de Sua testa”, uma vez que ndo € possivel identificar
quem seriam os representantes do sujeito “vos”. O seguinte comentario de Marcio
Seligmann-Silva (1999), ao discorrer sobre os aspectos da alegoria, apresenta elementos
que contribuem para explicar essa dualidade: “na alegoria, ao invés da fungdo
comunicativa, ¢ a mera alusdo, o elemento deitico do gesto escritural/lingiiistico que ¢

entronizado: privilegia-se a negatividade sublime do enigma em detrimento da

imediatez do signo” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 32-3).



As diferentes propostas oferecidas as ruinas da mensagem do Forno dividiram as
opinides dos demais habitantes de Ruby, principalmente das mulheres, que se
mostraram sensibilizadas com o fato de o Forno ter-se tornado alegoria. As irmas
Dovey, esposa de Steward, e Soane, esposa de Deacon, sdo exemplos disso. Na visdo de

Dovey,

‘Temei a ruga de Sua testa’? ‘Sede a ruga de Sua testa’? A
opinido dela ¢ que ‘a ruga de Sua testa’ sozinha ja bastava para
qualquer idade ou geragdo. Especificar, particularizar, definir o
sentido era inutil. A Ttnica definicdo necessaria ja havia
ocorrido. Na Cruz. (MORRISON, 1998, p. 111)*

Soane, por sua vez, reflete sobre o papel inicial do Forno e em que ele se transformou
ao longo do tempo:
Ah, como os homens adoraram remontar o Forno; como haviam
ficado orgulhosos, devotados. Uma coisa boa, ela pensou, boa
em si, s6 que foi um pouco longe demais. Um utensilio que
virou altar (coisa censurada ndao sO no aterrorizante
Deuterondémio como no adoravel Corintios II também) e, como
qualquer coisa que ofende a Ele, destruiu a si mesmo.
(MORRISON, 1998, p. 123)*
O comentario de Soane, principalmente no que diz respeito ao trecho “um utensilio que
virou altar”, vem ao encontro de uma das peculiaridades intrinsecas ao alegorista, na
visdo benjaminiana, apontada por Seligmann-Silva (1999): “o alegorista também liga-se
a libertagao das coisas da escravidao de serem tuteis” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p.
33). O Forno ja4 nao mais executava seu papel utilitdrio. Ele era, agora, o marco do

limiar entre o passado e o presente de um povo em busca da construgao de seu sentido

na historia.

* Texto original: “‘Beware the Furrow of His Brow’? ‘Be the Furrow of His Brow’? Her own opinion
was that ‘Furrow of His Brow’ alone was enough for any age or generation. Specifying it, particularizing
it, nailing its meaning down, was futile. The only nailing needing to be done had already taken place. On
the Cross”. (MORRISON, 1998, p. 93)

2 Texto original: “Oh, how the men loved putting it back together; how proud it had made them, how
devoted. A good thing, she thought, as far as it went, but it went too far. A utility became a shrine
(cautioned against not only in scary Deuteronomy but in lovely Corinthians II as well) and, like anything
that offended Him, destroyed its own self”. (MORRISON, 1998, p. 103-4)



A professora Patricia, que era filha de um homem rocha-8 e de uma mulher de
pele mais clara, ofereceu a seguinte interpretacdo a proposicao “Temei a ruga de Sua
testa”:
Mais que uma regra. Um enigma: ‘Temei a ruga de Sua testa’,
no qual o ‘Vos’ (subentendido), caso vocativo, ndo era uma
ordem aos crentes, mas uma ameacga aqueles que os tinham
interditado. Ele [Zechariah] deve ter levado meses para criar
essa frase, nessa forma, com sua multiplicidade de significados:
na severidade aparente, na exigéncia de submissdo a Deus,
matreiramente ndo identificando, porém, o nome préprio
subentendido, nem especificando o que a ruga poderia provocar
em quem. Portanto, os adolescentes organizados por Misner
que queriam mudar a frase para ‘Sede a ruga de Sua testa’ eram
mais perspicazes do que imaginavam. (MORRISON, 1998, p.
227)*

Posteriormente, ela acrescentou: “ndo era a testa de Deus que tinha de ser temida. Era a

dele proprio [Zechariah], a deles proprios [fundadores de Ruby]. Seria por isso que

‘Sede a ruga de Sua testa’ os deixava loucos?” (MORRISON, 1998, p. 251)".

A leitura de Patricia, que demonstra o proprio conceito de alegoria no que tange
a pluralidade de significagdes, foi inspirada na obsessdo dos Novos Patriarcas pela
conservagao da comunidade. Um dos reflexos disso esta relacionado a maneira como
Deacon e Steward se comportaram diante dos questionamentos promovidos pelos
jovens. De acordo com Deacon, “‘ninguém, e eu quero dizer ninguém mesmo, vai
mudar o Forno, nem dar a ele nenhum nome esquisito. Ninguém vai mexer com uma

coisa construida por nossos avos’” (MORRISON, 1998, p. 102)*. Seu irmio s veio a

acrescentar a ordem que foi imposta uma espécie de ameaca: “‘se vocé, qualquer um de

% Texto original: “More than a rule. A conundrum: ‘Beware the Furrow of His Brow,” in which the ‘You’
(understood), vocative case, was not a command to the believers but a threat to those who had disallowed
them. It must have taken him months to think up those words — just so — to have multiple meanings: to
appear stern, urging obedience to God, but slyly not identifying the understood proper noun or specifying
what the Furrow might cause to happen or to whom. So the teenagers Misner organized who wanted to
change it to ‘Be the Furrow of His Brow” were more insightful than they knew”. (MORRISON, 1998, p.
195)

7 Texto original: “it wasn’t God’s brow to be feared. It was his own, their own. Is that why ‘Be the
Furrow of His Brow’ drove them crazy?” (MORRISON, 1998, p. 217)

 Texto original: “‘nobody, I mean nobody, is going to change the Oven or call it something strange.
Nobody is going to mess with a thing our grandfathers built’”. (MORRISON, 1998, p. 85)



vocés, ignorar, mudar, tirar ou aumentar uma palavra da boca daquele Forno, eu
arrebento a sua cabega como se fosse uma cobra” (MORRISON, 1998, p. 104)*. Em
contraposic¢do, o reverendo Misner buscou alertar os gémeos quanto a esse pensamento:
“parece-me, Deek, que eles [os jovens] estdo mostrando respeito. E por saberem o valor
do Forno que querem lhe dar nova vida” (MORRISON, 1998, p. 103)*. Tal comentario
de Misner nos remete novamente a concepcao benjaminiana da tradugdo como busca de
atualizagdo do sentido, uma vez que ¢ historicamente motivada.

A preocupacdo dos Novos Patriarcas com relagdo ao comportamento dos jovens,
que conduziu os primeiros a imposi¢ao de sua interpretagdo aos rastros da mensagem do
Forno, explica-se pelo fato de esses habitantes mais antigos visarem a conservagao do
que as geracdes passadas haviam lutado para construir, suprimindo, portanto, qualquer
tentativa de mudanga em Ruby. Dessa forma, esses moradores seriam semelhantes ao
Principe, no &mbito do drama barroco alemao.

O Principe, juntamente com o cortesdo e a corte constituem os elementos
estruturais do drama barroco, com diferentes papéis. O primeiro detém poderes
ditatoriais por meio dos quais pretende instaurar a ordem no reino. Assim, ele ¢ visto
como “o senhor das criaturas, mas permanece ele proprio uma criatura” (BENJAMIN,
1984, p. 108). O Principe seria, portanto, tirano e martir. Como tirano, comporta-se de
forma autoritéria, o que, paradoxalmente, desperta compaixao, uma vez que o nobre ¢ a
maior vitima do destino natural imposto pela historia. Isso se justifica pela desproporc¢ao
entre a sua posi¢do hierarquica e “a miséria de sua condi¢do humana” (BENJAMIN,
1984, p. 94). Para o Principe, o luto ¢ um sentimento constante: como tirano, estd

ameacado pela conspiracao e pelo atentado e como martir vé-se fadado ao sofrimento.

¥ Texto original: “‘if you, any one of you, ignore, change, take away, or add to the words in the mouth of
that Oven, I will blow your head off just like you was hood-eye snake’”. (MORRISON, 1998, p. 87)

3 Texto original: “‘seems to me, Deek, they are respecting it. It’s because they do know the Oven’s value
that they want to give it new life’”. (MORRISON, 1998, p. 86)



Os Novos Patriarcas de Ruby, como tiranos, ao imporem uma significa¢do as
palavras do Forno, tinham como objetivo manter o cardter imutavel da cidade. Parar
Ruby no tempo fazia parte de sua natureza, pois esses antigos habitantes, que s6 tinham
conhecimento da vida em isolamento dos demais membros da sociedade, eram martires
— sofriam a historia e estavam condenados ao luto, principalmente se seu projeto com
relacdo a Ruby fosse destruido.

Outro elemento do drama barroco alemao apontado por Benjamin ¢ o cortesao.
Assim como o Principe, ele apresenta caracteristicas ambiguas: ¢ intrigante e santo.
Como intrigante, de inicio mostra-se fiel conselheiro do Principe e o auxilia no combate
a catastrofe. Porém, trai seu senhor e passa a ser aliado da anarquia natural, contra a
qual o Principe deve lutar. Essa atitude esta relacionada a sua fidelidade as criaturas e a
lei do destino e ao seu questionamento diante da arrogancia do Principe na instauragao
de um estado imutavel, distante da influéncia da historia-natureza. Em contrapartida, o
cortesdo revela uma faceta de santo ao conhecer os homens e renunciar as paixoes, 0
que desencadeia nele uma inalteravel sensacgdo de luto.

Em Paraiso, os questionamentos dos jovens s6 vieram a tona devido ao
incentivo por parte do reverendo Misner. Antes de chegar a Ruby, o religioso havia
abandonado uma igreja em que fazia “reunides secretas para agitar o pessoal; mais
confrontos do que negociagdes com a lei branca” (MORRISON, 1998, p. 71)*'. Sua
opinido era a de que os negros deveriam lutar contra a segregacao racial, pois so através
desse movimento ¢ que ela caminharia para a dissolucdo. Essa visdo se distancia da
filosofia de vida passada de geracdo para geracdo em Ruby. Mesmo assim, apesar

dessas diferengas, os irmaos Morgan “avaliavam cuidadosamente as opinides do

3! Texto original: “covert meetings to stir folks up; confrontations with rather than end runs around white
law”. (MORRISON, 1998, p. 56)



reverendo Misner para descobrir quais recomendagdes podiam ser ignoradas e quais
ordens tinham de obedecer” (MORRISON, 1998, p. 71)*.

Nesse sentido, a0 compararmos Misner a figura do cortesdao, podemos verificar
algumas coincidéncias. Como santo, Misner conhecia a natureza humana. Como
intrigante, oferecia conselhos aos Novos Patriarcas, auxiliando na vida da comunidade.
Todavia, ao confrontar seus ideais com os dos fundadores, ele verificou que o
isolamento de Ruby s6 reforcaria a exclusdo social dos negros. E por pensar dessa
forma que o reverendo conduziu os moradores mais novos a ponderarem sobre a
renovagdo da cidade. Eis a idéia de um dos jovens: “Ele [Roy] disse que estavam muito
atrasados; que as coisas tinham mudado em toda parte, menos em Ruby” (MORRISON,
1998, p. 123)*.

O reverendo Pulliam, que apoiava o projeto dos Novos Patriarcas, enxergava
Misner como um traidor, pois vivia “tentando os jovens a sairem da muralha, para além
dos limites da cidade, liderando-os, forcando-os a transgredir, a pensarem em si mesmos
como guerreiros civis” (MORRISON, 1998, p. 170)**. E essa atitude que Steward néo
conseguia compreender: “a questdo ndo era se deviam ou ndo mudar a inscri¢do, mas
sim saber o que o reverendo Misner ganhava ao estimular essa idéia” (MORRISON,
1998, p. 111)*. A insatisfacdo com o comportamento de Misner se baseava no fato de
os Novos Patriarcas levarem em consideragdo uma historia de lutas e sofrimentos, que

deveria ser valorizada. Na visdo de Steward, os jovens “ndo tinham a menor nogao do

32 Texto original: “sorted Reverend Misner’s opinion carefully to judge which were recommendations
easily ignored and which were orders they ought to obey”. (MORRISON, 1998, p. 57)

3 Texto original: “He said they were way out-of-date; that things had changed everywhere but in Ruby”.
(MORRISON, 1998, p. 104)

* Texto original: “tempting the young to step outside the wall, outside the town limits, shepherding them,
forcing them to transgress, to think of themselves as civil warriors”. (MORRISON, 1998, p. 145)

3 Texto original: “the point was not why it should or should not be changed, but what Reverend Misner
gained by instigating the idea”. (MORRISON, 1998, p. 94)



sacrificio que fora construir aquela cidade. Do quanto eram resguardados. De quantas
humilhag¢des haviam sido poupados” (MORRISON, 1998, p. 111)*.
Misner, por sua vez, tinha no¢ao do desequilibrio que causou a cidade com suas
acoes. Apesar disso, sua auséncia de conformismo com relacdo a situagcdo que os Novos
Patriarcas teimavam em estabelecer em Ruby pode ser observada nas seguintes
palavras:
Ele [Misner] ndo podia deixar de admitir que sem a sua
presenca provavelmente nao teria havido disputa, nem punhos
pintados, nem discussdes sobre palavras perdidas na boca de
um Forno. E nenhum boato sobre reunides realizadas por ele,
com dez, doze jovens. Tampouco teria havido qualquer
antagonismo publico, muito menos fisico, entre negociantes. E
absolutamente nenhum fugitivo. Nada de bebida. Mesmo
admitindo sua parte no esgar¢camento da cidade, Misner ficava
insatisfeito. Por que essa teimosia, essa ma vontade com a
defesa de direitos e a ampliagdo do papel dos negros?
(MORRISON, 1998, p. 188)*’

A revolta de Misner parece desvelar uma sensagdo de luto, semelhante a peculiaridade

pertinente a faceta de santo do cortesdo, uma vez que seus pensamentos se deparavam

com uma grande barreira por parte dos Novos Patriarcas.

A corte € o elemento que fecha a cadeia que estrutura o drama barroco alemao.
Segundo Benjamin, a corte ¢ o local da salvacdo, através do qual o Principe visa a
proteger seus suditos da destrui¢ao provocada pelo curso da historia. Nessa perspectiva,
constrdi-se uma imagem paradisiaca, reduto em que o tempo ndo exerce seu poder.

Porém, a corte se caracteriza como o espago mais subestimado as leis da natureza por

meio da conspiracdo e da rebeldia dos individuos, que resultardo na guerra civil. Assim,

36 Texto original: “had no notion of what it took to build this town. What they were protected from. What
humiliations they did not have to face”. (MORRISON, 1998, p. 93)

37 Texto original: “He could not help admitting that without his presence there would probably be no
contention, no painted fists, no quarrels about missing language on an oven’s lip. No warnings about
meetings he held with a dozen or so young people. Certainly no public, let alone physical, antagonism
between businessmen. And absolutely no runaways. No drinking. Even acknowledging his part in the
town’s unraveling, Misner was dissatisfied. Why such venom against asseting rights, claiming a wider
role in the affairs of black people?” (MORRISON, 1998, p. 161)



“a imagem da corte ndo ¢ muito diferente da imagem do inferno, que de resto foi
chamado o lugar da eterna tristeza” (BENJAMIN, 1984, p. 167).

Ruby, entdo, pode ser comparada a corte. A manuten¢do de seu isolamento por
parte de seus fundadores visava a garantir que os habitantes ndo viessem a sofrer o
mesmo tipo de discriminagdo que ocorreu com seus antepassados. Trata-se de um
espaco em que a imagem do paraiso fazia-se presente. Todavia, a comunidade estava
submetida a influéncia do tempo historico e, por isso, carecia de mudangas. Logo, a
partir da rebeldia dos jovens em busca da renovagao, Ruby perdeu o carater paradisiaco
€ passou a representar a corte em seu estado infernal.

Tanto o Principe como o cortesdo e a corte sdo constituidos sob uma tensdo entre
dois extremos, o que confere a eles um carater melancolico. Um desses extremos
representard a historia-natureza e o outro fard parte da anti-historia. Desse modo, no
primeiro quadro, o martir sofre as investidas da histdria, o intrigante se porta como
agente da catastrofe e a corte ¢ o ambiente infernal, onde a historia atua com toda sua
perversidade. Por outro lado, no segundo contexto, o tirano age com o intuito de
naturalizar a histéria, o santo oferece conselhos ao Principe e a corte vem a se
identificar com o paraiso.

No contexto de Paraiso, a historia-natureza ¢ representada quando os jovens
entraram em conflito com os habitantes mais antigos, questionando o isolamento da
comunidade e, portanto, sua exclusdo dos acontecimentos histdricos. Esse quadro se
distancia da Ruby que antes seria a encarnagdo da anti-historia, uma vez que sua
condi¢do paradisiaca, sustentada de maneira impositiva por parte dos Novos Patriarcas,
apenas persistia a custa da inexisténcia de qualquer tipo de relacionamento com a

sociedade em geral.



As diferentes maneiras de percepcao do passado por parte dos moradores de
Ruby se vinculam a alguns aspectos presentes no texto benjaminiano “Sobre o conceito
de historia” (1987). Para ilustrar de que forma concebe a historia, Benjamin se vale da
imagem do anjo presente no quadro Angelus novus, de Paul Klee:
Seu rosto [do anjo] estd dirigido para o passado. Onde nos
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe
unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os
mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do
paraiso e prende-se em suas asas com tanta for¢a que ele ndo
pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado
de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade ¢ o que chamamos
progresso. (BENJAMIN, 1987, p. 226)
Nessa imagem, destaca-se um momento de destrui¢do, de desestruturagdao. O anjo
contempla o passado, composto por ruinas. Essas ruinas, por sua vez, representam os
despojos dos vencidos. Logo, para Benjamin, a historia deve se distanciar de uma
estrutura linear, marcada por eventos claramente encadeados. Além disso, a historia
oficial deve ser questionada, uma vez que ¢ contada pelos vencedores e ndo pelos
vencidos. Em Paraiso, Morrison faz um recorte na historia dos Estados Unidos,
selecionando o periodo que se estende do pds-Guerra Civil até meados da década de 70
do século XX. A partir disso, conta a saga de um grupo de ex-escravos, os vencidos, em
busca de um refligio contra a segregacao racial a partir das vozes dos proprios negros,
oprimidos por uma sociedade eminentemente branca.
Na visdo benjaminiana, “a imagem da felicidade estd indissoluvelmente ligada a
da salvagdao. O mesmo ocorre com a imagem do passado, que a historia transforma em
coisa sua. O passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a redencao”

(BENJAMIN, 1987, p. 223). Assim, em Paraiso, ao protegerem Ruby da influéncia

historica, os Novos Patriarcas objetivavam salvar, redimir o que seus antepassados



vivenciaram e construiram com muita dificuldade. No entanto, surge a seguinte
pergunta: o que realmente aconteceu no passado?

Deacon e Steward nasceram em 1924, trinta e quatro anos ap6s a fundacio de
Haven, e “durante vinte anos ouviram contar como tinham sido os quarenta anos
anteriores. Ouviam, imaginavam e lembravam cada coisa” (MORRISON, 1998, p. 26)*.
A partir disso € que eles criaram uma imagem do passado. Essa atitude se vincula ao
comentario de Benjamin que diz: “Articular historicamente o passado ndo significa
‘conhecé-lo como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal
como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224).

Logo, o passado, que poderia voltar ao presente simplesmente em forma de
lembrangas, foi apropriado pelos Novos Patriarcas, notadamente por Deacon e Steward,
de uma maneira que eles pareciam querer repetir, reproduzir a historia das geragdes

anteriores. Tal desejo ¢ destacado por Misner:

Insistentemente e ao menor estimulo, estavam sempre
desenterrando historias dos antepassados, de seus avds e
bisavos, de seus pais e maes. [...] Mas por que nao havia
historias deles proprios para contar? Calavam-se sobre a propria
vida. Nao tinham nada a dizer, passavam em branco. Como se o
heroismo passado fosse suficiente para viver o futuro. Como se,
mais do que filhos, quisessem duplicatas. (MORRISON, 1998,
p. 188)*

Ao agirem dessa forma, os Novos Patriarcas foram marcados pela melancolia, aspecto
esse presente no proprio anjo benjaminiano, segundo argumenta Lages, em Tradugdo e

melancolia (2002):

*® Texto original: “heard for twenty years what the previous forty had been like. They listened to,
imagined and remembered every single thing”. (MORRISON, 1998, p. 16)

¥ Texto original: “Over and over and with the least provocation, they pulled from their stock of stories
tales about the old folks, their grands; their fathers and mothers.[...] But why were there no stories to tell
of themselves? About their own lives they shut up. Had nothing to say, pass on. As though past heroism
was enough of a future to live by. As though, rather than children, they wanted duplicates”.
(MORRISON, 1998, p. 161)



O olhar fixo do anjo corresponde a fixidez que caracteriza o
impulso melancélico, quando excessivamente preso ao que
passou, aquilo que ja ndo mais possui vida, ao passado ndo
como fonte de recordagdes, lembrangas positivamente
investidas, potencialmente atualizdveis no presente e no futuro,
mas o passado como tempo esvaziado pela experiéncia da
morte, como cristalizacdo de multiplas auséncias. (LAGES,
2002, p. 150)

Os jovens, em contraposi¢do, a principio pareciam desprezar o passado. No
entanto, o que eles fizeram foi se apropriarem de uma reminiscéncia do passado,
reminiscéncia essa baseada na visdo defendida pela geracao anterior para, a partir disso,
atualizarem a historia da comunidade. Tal comportamento vem ao encontro da idéia de
que ¢ preciso estabelecer uma conexao entre passado e presente. Isso se verifica na
seguinte afirmacao de Gagnebin (2004b): “A restauracao da origem nao pode cumprir-
se através de um suposto retorno as fontes, mas, unicamente, pelo estabelecimento de
uma nova ligagao entre o passado e o presente” (GAGNEBIN, 2004b, p. 16).

No contexto de Ruby, portanto, os rastros presentes na placa do Forno
receberam diferentes interpretagdes de acordo com os pensamentos de seus moradores.
O objetivo dos Novos Patriarcas ao imporem “Temei a ruga de Sua testa” como Unica
leitura possivel seria o de manter a estabilidade da comunidade, contrariando o curso da
histéria. Por outro lado, com a proposta “Sede a ruga de Sua testa”, os jovens
procuraram renovar a mensagem do Forno, atualizando-a em fun¢ao dos novos tempos.
Essa renovacao nao foi definitiva, uma vez que, posteriormente, “os jovens tinham
mudado as palavras de novo. Nao se chamavam mais de Sede a ruga de Sua testa. O
grafite na tampa do Forno agora dizia ‘Nos somos a ruga de Sua testa’” (MORRISON,
1998, p. 342)*. Logo, ao proporem uma outra interpretacdo para os fragmentos da

mensagem sobre o Forno, os jovens de Ruby estariam se ajustando a uma nova

“ Texto original: “the young people had changed its words again. No longer were they calling themselves
Be the Furrow of His Brow. The graffiti on the hood of the Oven now was ‘We Are the Furrow of His
Brow’”. (MORRISON, 1998, p. 298)



circunstancia imposta pelos Novos Patriarcas a histéria dessa comunidade a partir de

um ato de violéncia, do qual trataremos no capitulo seguinte.



CAPITULO 2

O OUTRO EM PARAISO

Neste capitulo, objetivamos analisar a relacdo dos Novos Patriarcas com os
individuos que transitavam fora do universo de Ruby, bem como a sua convivéncia com

os demais membros da comunidade em questdo. No que diz respeito ao primeiro caso,



buscamos focalizar um grupo de mulheres que habitava um local préximo, conhecido
como Convento. Dessa forma, procuramos nos aproximar da visdo de Jacques Derrida
(2003, 2004a, 2004b) sobre a hospitalidade, da discussdo de Julia Kristeva (1994)
acerca do estrangeiro ¢ da abordagem de Amoés Oz (2004) no que concerne ao
fanatismo.

A escolha dos autores mencionados estd vinculada ndo s6 a tematica explorada
em suas obras, como também ao contexto em que estdo inseridos. Com relacdo a
Jacques Derrida, ele nasceu na Argélia, colonia francesa na Africa, em 1930. Filho de
pais judeus, acompanhou durante sua infincia e adolescéncia a colonizag¢do e a guerra
presentes em seu pais. Anos mais tarde, mudou-se para a Franca, onde desenvolveu sua
carreira académica, e tornou-se renomado professor, ministrando palestras em
universidades da Europa e dos Estados Unidos. Além disso, Derrida publicou um
consideravel numero de livros e artigos, entre os quais foram traduzidos para a lingua
portuguesa titulos como A escritura e a diferenca (1995), A farmacia de Platdo (1997) e
Gramatologia (1999). Um dos temas dos quais Derrida se ocupou nos ultimos anos que
antecederam a sua morte, em 2004, foi a hospitalidade, abordada em obras como Da
hospitalidade (2003) e Papel-mdquina (2004b).

Julia Kristeva, assim como Derrida, tem a Franga como seu locus de enunciagao,
apesar de ndo ser natural dessa nacdo. Psicanalista e professora de Lingiiistica da
Universidade de Paris, Kristeva nasceu na Bulgaria em 1941 e nos anos de 1960 partiu
para a capital francesa. L4, desafiou os circulos académicos notadamente masculinos e
passou a escrever textos tedricos e ficcionais em que questdes referentes ao estrangeiro
sd0 um dos assuntos desenvolvidos. Entre suas producdes estdo Sol negro: depressao e
melancolia (1989), Os samurais (1996), e O velho e os lobos (1999), traduzidas no

Brasil.



Amos Oz, por sua vez, ¢ um escritor e jornalista judeu nascido em Jerusalém, em
1939. Logo, ele advém de um espaco marcado pelos conflitos entre israelenses e
palestinos, posicionando-se a favor da criacdo de dois estados como solugdo para os
problemas que afligem a sua regido. Autor comprometido com o processo de paz em
questdo, tendo sido membro do movimento israelense “Paz agora”, Oz se inspira no seu
l6cus de enunciagdo para produzir ndo s6 textos criticos como também romances entre
os quais se encontram Conhecer uma mulher (1992), Fima (1996), Pantera no pordo
(1999) e De amor e trevas (2005), todos eles traduzidos para a lingua portuguesa.

Nesse sentido, apesar de Derrida e Kristeva proferirem suas vozes fora de seus
locais de origem e de Oz se manifestar a partir de sua propria terra, eles revelam uma
preocupacdo semelhante: refletem sobre a maneira como deveriamos ver o outro, o
estrangeiro, ¢ recebé-lo em nosso contexto, sugerindo como proposta o didlogo, a
reconciliacdo. Dessa forma, os trés estudiosos demonstram sua atengdo a questdes que
atingem a humanidade nos dias atuais, procurando trazer para o conjunto de teorias ja

estabelecidas uma nova perspectiva.

2.1 — O Convenro: Espaco bE HoSPITALIDADE

No final do primeiro capitulo desta dissertacdo, fizemos referéncia ao romance
Paraiso com o intuito de mencionarmos um episodio relativo aos jovens de Ruby: a
proposicao da frase “Nos somos a ruga de Sua testa” como uma interpretagdo diferente
dos resquicios escriturais concernentes a placa sobre o Forno. Essa interpretacdo surgiu
apos a populacdo da cidade ter sido surpreendida por um ato violento arquitetado, em
grande parte, pelos Novos Patriarcas. Em uma manha ensolarada do més de julho de
1976, Deacon, Steward e mais sete homens sairam de Ruby carregando objetos como

cordas, algemas e armas e seguiram rumo a um lugar situado a vinte e sete quilometros



de distancia da comunidade — o Convento. Ali viviam cinco mulheres: Consolata,
Mavis, Grace, Seneca e Pallas. Ao chegarem a casa mencionada, eles atiraram em uma
delas. Nesse momento, trés mulheres estavam na cozinha e ouviram os disparos.
Percebendo que estavam encurraladas, elas se prepararam para enfrentar o perigo e, ao
se verem de frente com os homens armados que invadiram o Convento, ndo hesitaram
em lutar contra eles: jogaram um cinzeiro em Arnold, atingiram o pulso de Jeff com um
taco de bilhar, bateram uma frigideira na cabe¢a de Harper, enfiaram uma faca no
ombro de Menus. Em seguida, correram em dire¢do ao jardim e conseguiram escapar.
Mas ainda havia uma mulher na casa: Consolata, cujo apelido era Connie. Esta estava
dormindo, contudo, ao ouvir passos na escada, saiu do quarto e se deparou com um
corpo ensangiientado, caido no chdo. Ela verificou que a veia do pesco¢o da vitima
ainda estava pulsando, porém a respiracao era fraca. De repente, Connie se surpreendeu
com a presenca de Deacon, com quem havia tido um relacionamento no passado:

b

““Vocé voltou’, ela diz e sorri. [...] [Deacon] levanta a mao para deter o irmao e
descobre qual dos dois ¢ mais forte. A bala entra na testa dela” (MORRISON, 1998, p.
332)*".

Antes de investirem contra essas mulheres, os homens de Ruby, ao adentrarem o
Convento, descobriram alguns fatos estranhos: elas ndo dormiam em camas, mas em
redes, e seus quartos eram mobiliados apenas com uma escrivaninha ou uma mesa-de-
cabeceira. Além disso, chamaram-lhes a atengao:

Um calendario de 1968, com grandes X marcando varias datas
(4 de abril, 19 de julho); uma carta escrita com sangue, tao
borrada que ndo d4 para decifrar a mensagem satinica; um

mapa astrolégico; um chapéu jogado em cima do pescoco de
um busto feminino de plastico, e, num lugar que antes abrigara

!l Texto original: ““You’re back’, she says and smiles [...]. He lifts his hand to halt his brother’s and
discovers who, between them, is the stronger man. The bullet enters her forehead”. (MORRISON, 1998,
p- 289)



cristdos, ou catolicos, pelo menos, nenhuma cruz de Cristo em

parte alguma. (MORRISON, 1998, p. 16)*
Esse foi o cenario encontrado por aqueles que viviam isolados em Ruby. No passado,
porém, durante os anos 30 e 40 do século XX, tal ambiente apresentava outra imagem,
uma vez que ele funcionava como uma escola para garotas indias. Tratava-se da “Escola
Cristo Rei para Meninas Nativas”, mas todos, sem nenhuma razio aparente, referiam-se
ao lugar como Convento, nome que acabou sendo conservado ao longo dos anos. As
quatro professoras da escola eram freiras e se mudaram para a mansao quando ela foi
posta a venda por um preco muito baixo. Desse modo, a sala de jantar se transformou
em sala de aula, a sala de estar em capela e o saldo de jogos em escritério. Entretanto,
alguns tracos da antiga decoracdo da casa, que havia pertencido a um bandido,
acabaram permanecendo: tanto os candelabros pendurados no teto do sagudo de entrada
quanto as magcanetas, por exemplo, tinham forma de seios, aspecto que chocou os
homens de Ruby no momento em que invadiram o Convento.

O tempo se passou e, na década de 1950, a “Escola Cristo Rei para meninas
nativas” deixou de receber jovens indias para ser um abrigo de garotas transviadas
mandadas pelo Estado. Todavia, os recursos para manter esse trabalho comegaram a
ficar escassos e o Convento acabaria tendo suas portas fechadas. A fim de que isso ndo
fosse concretizado, as participantes do projeto foram realocadas, com exce¢do de
Connie, Mary Magna e Irma Roberta. Estas puderam continuar no local, produzindo e
vendendo alimentos como pimenta, ovos, molhos, geléias e paes europeus, uma vez que
Sargeant Person, morador de Ruby, propds-se a arrendar uma parte das terras delas para

plantacao.

42 Texto original: “A 1968 calendar, large X’s marking various dates (April 4, July 19); a letter written in
blood so smeary its satanic message cannot be deciphered; an astrology chart; a fedora tilted on the
plastic neck of a female torso, and, in a place that once housed Christians — well, Catholics anyway — not
a cross of Jesus anywhere”. (MORRISON, 1998, p. 7)



Entre as trés mulheres em questdo, Connie pertencia ao contexto do Convento
ndo porque era freira, mas sim por ter sido tirada das ruas de um pais sul-americano por
Mary Magna, no ano de 1925, aos nove anos de idade, e criada pela mesma desde entao.
Na verdade, Mary Magna havia recolhido mais duas criangas na época, porém decidiu
deixa-las em um orfanato e ficar apenas com Connie, pois havia se apaixonado por ela:
“Por causa dos olhos verdes? Do cabelo cor de cha? Talvez pela docilidade dela? Quem
sabe por causa da pele esfumacada, crepuscular?” (MORRISON, 1998, p. 258)*.
Connie, desde pequena, foi ensinada a ter uma vida dedicada a religido: “Durante trinta
anos ofereceu seu corpo e sua alma ao Filho de Deus e a Sua Mae, tdo completamente
quanto se tivesse tomado o véu ela propria [...]. E aqueles trinta anos de submissio ao
Deus vivo partiu-se como um ovo quando ela encontrou o homem vivo” (MORRISON,
1998, p. 260)*. Esse “homem vivo” seria Deacon, que era casado com Soane, mas em
1954 acabou se envolvendo com Connie. Esta, na época com trinta € nove anos,
aventurava-se em encontros escondidos com seu amante em uma casa que havia sido
incendiada.

Em uma das datas marcadas para o casal se encontrar, depois de esperar por
Deacon durante longas horas, Connie avistou um caminhdo. Ele parou e ela subiu. Ao
perceber o semblante de espanto de Connie, o0 homem que estava dirigindo aproximou-
se dela e “ela recuou, olhando o rosto exato dele, repelida mas presa pelos olhos dele,
castos e arregalados de 6dio” (MORRISON, 1998, p. 271)*. O motorista era Steward.
Na semana seguinte, apds terem esclarecido o mal-entendido, Deacon e Connie foram

ao seu local de encontro, o qual j4 ndo era mais tdo seguro. Isso fez com que ela

# Texto original: “The green eyes? the tea-colored hair? maybe her docility? Perhaps her smoky,
sundown skin? (MORRISON, 1998, p. 223)

* Texto original: “For thirty years she offered her body and her soul to God’s Son and His Mother as
completely as if she had taken the veil herself [...]. And those thirty years of surrender to the living God
cracked like a pullet’s egg when she met the living man”. (MORRISON, 1998, p. 225)

* Texto original: “She backed away, staring at the exact face of him, repelled by but locked into his eyes,
chaste and wide with hatred”. (MORRISON, 1998, p. 235)



convidasse seu amante para ir ao Convento. Ele pensou na sugestdo, mostrou-se
satisfeito e Connie, em um ato impulsivo, mordeu seu labio. Depois disso, Deacon
nunca mais apareceu. Connie, entdo, passou a refletir sobre sua propria postura diante
da vida: “De Cristo, a quem se dava submissdo total e depois se engolia a idéia de Sua
carne, para um homem vivo. Vergonha. Vergonha sem culpa” (MORRISON, 1998, p.
276)*.

Decorrido o episéddio, certo dia uma mulher apareceu na cozinha do Convento e
revelou a Connie o que a havia conduzido até 14: estava gravida e queria ajuda para
cometer aborto por ja ter dois filhos. Connie ndo demorou a reconhecé-la como Soane.
Ela, entdo, negou auxilio a Soane e depois veio a saber que a mesma tinha perdido o
bebé. Algum tempo depois, Connie acabou ajudando Scout, um dos filhos de Deacon e
Soane, a sobreviver apds ter se envolvido em um acidente. Gragas a esse gesto, a esposa
de Deacon, que ja sabia do envolvimento de Connie com seu marido no passado e se
decepcionara com ela por ndo té-la ajudado a cometer aborto, deixou os ressentimentos
de lado e estabeleceu um laco de amizade com a habitante do Convento. Esse fato
aconteceu no final da década de 1960, periodo em que Mary Magna tinha adoecido. Em
retribuicdo a todo amor e carinho recebidos da mae adotiva, Connie passou a cuidar dela
com a maior dedicagdo, ja que ndo mais podia contar com a ajuda de Irma Roberta, que
havia se mudado para um asilo. Logo, Connie ¢ Mary Magna ficaram sozinhas no
Convento. Mas ndo por muito tempo.

Certo dia, enquanto Connie dedicava-se aos cuidados com sua mae, uma mulher
chamada Mavis Albright recorreu a ela para pedir ajuda, pois seu Cadillac havia
quebrado ali perto. Connie a convidou para entrar e ofereceu-lhe algo para beber, sem

ao menos perguntar o seu nome. Mavis € quem se preocupou com esse detalhe:

* Texto original: “From Christ, to whom one gave total surrender and then swallowed the idea of His
flesh, to a living man. Shame. Shame without blame”. (MORRISON, 1998, p. 240)



“Esqueci de perguntar seu nome. O meu ¢ Mavis Albright.”

“Me chamam de Connie”. (MORRISON, 1998, p. 53)"
Apo6s algum tempo de conversa, Connie deixou Mavis descascando pecds e voltou a
cuidar de Mary Magna. De repente, a visitante escutou um barulho de carro parando e
viu entrar na cozinha uma mulher de pele escura — Soane. Esta se assustou ao se deparar
com uma pessoa estranha no Convento. Connie logo chegou, abragou-a longamente e
apresentou as duas desconhecidas uma para a outra, explicando a Soane os motivos que
conduziram Mavis até o local. Mais tarde, Mavis aproveitou a carona de Soane até¢ um
posto de gasolina de Ruby e, ao chegarem 14, verificou que ndo havia brancos na cidade.
Resolvido o problema com seu automovel, Mavis voltou ao Convento e acabou
permanecendo na casa. Ela resolveu tomar essa atitude pois estava em uma situagao de
perigo: era acusada de ter assassinado dois de seus quatro filhos, Merle e Pearl, quando
um dia foi comprar salsichas e deixou os vidros do Cadillac fechados. Os bebés nao
resistiram. A imprensa divulgou o caso e ela sentiu que seu marido Frank e seus dois
outros filhos, Sal e Frankie, queriam mata-la. Como estava com medo, saiu de casa e,
apds passar uma temporada com sua mae, decidiu seguir para a California, até que
encontrou o Convento.

Passado certo periodo residindo no local mencionado, Mavis se ausentou para
fazer compras e, quando voltou, “entrou na rampa, perto da porta da cozinha, pisou no
freio com tanta forga que os pacotes escorregaram do banco e cairam debaixo do painel”
(MORRISON, 1998, p. 92)*. Isso ocorreu porque ela se assustou ao ver uma mulher
inteiramente nua sentada no jardim. Seu nome era Grace, que gostava de ser chamada

de Gigi. Gigi havia chegado a Ruby procurando por um motel. O modo de se vestir —

47 Texto original: “‘I forgot to ask your name. Mine’s Mavis Albright.’

‘People call me Connie’”. (MORRISON, 1998, p. 38)

* Texto original: “pulled into the driveway, near the kitchen door, she slammed the brakes so hard her
packages slid from the seat and fell beneath the dashboard”. (MORRISON, 1998, p. 75)



calcas muito justas e saltos extremamente altos — havia chamado a aten¢do do sobrinho
de Deacon e Steward, K.D, j& que ele nunca havia visto uma mulher andar e rebolar de
forma tdo intensa. Um morador da cidade, Roger Best, dono de um servi¢o funerario,
estava se dirigindo ao Convento e ofereceu carona a Gigi. Ela estava sozinha no mundo:
“Sua mae, impossivel de localizar; o pai, no corredor da morte. S6 sobrava um avo, num
trailer bacana em Alcorn, Mississippi” (nossa tradugdo)*. Ao chegar ao Convento, Gigi
observou que tinha sido preparada uma grande quantidade de comida. Era para o veldrio
de Mary Magna, que ndo havia resistido a doenca. Quando Connie apareceu na cozinha,
ela ndo se importou com a presenca da desconhecida e ainda pediu a ela que tomasse
conta da casa, pois iria descansar. De visitante, Gigi passou a ser mais uma moradora do
Convento.

Depois de Mavis e Gigi, Seneca seria a proxima abrigada na casa. Apos ter sido
abandonada pela irmad que a criava, ela passou por mais de um lar adotivo e sofreu
abuso sexual. Traumatizada, desenvolveu o habito de cortar sua propria pele: “O truque
era cortar na profundidade exata. Nao leve demais se ndo o corte fazia uma linha
vermelha muito clara. Nem fundo demais a ponto de ele ficar saliente e esguichar tdo
depressa que ndo dava para ver a rua” (MORRISON, 1998, p. 298)%*. Seneca namorava
um presididrio, Eddie Turtle, e ndo tinha lugar para morar. Costumava pegar carona,
indo de um lugar para outro. Numa dessas vezes, avistou uma garota, Sweetie, andando
sozinha na estrada, e resolveu segui-la. Sweetie, que era habitante de Ruby, queria
apenas fugir um pouco de sua rotina doméstica: era casada e tinha quatro criancas
deficientes. Seneca e Sweetie acabaram se dirigindo ao Convento e foram recebidas por

Mavis e Gigi, que, ao verem o estado de fraqueza de Sweetie, logo trataram de colocé-la

¥ Texto original: “Her mother was unlocatable; her father on death row. Only a grandfather left, in a
spiffy trailer in Alcorn, Mississippi”. (MORRISON, 1998, p. 257)

% Texto original: “The trick was to slice at just the right depth. Not too light, or the cut yielded too faint a
line of red. Not so deep it rose and gushed over so fast you couldn’t see the street”. (MORRISON, 1998,
p. 260)



“na cama, debaixo de tantos cobertores que a transpiracdao lhe entrava pelas orelhas.
Nada do que lhe ofereciam ela aceitava comer ou beber” (MORRISON, 1998, p. 151)*".
Sweetie acreditava que as mulheres do Convento agiam como demonios. Quando seu
marido, Jeff, descobriu onde ela estava e foi buscé-la, ouviu dela a seguinte frase: “elas
me forgaram, me arrebataram” (MORRISON, 1998, p. 153)*. Por outro lado, Seneca se
sentiu bem acolhida naquele ambiente e “passara acordada a noite inteira, ouvindo
Mavis e Gigi. A casa parecia pertencer a elas, embora as duas falassem de alguém
chamado Connie. Cozinhavam para ela e ndo espionavam” (MORRISON, 1998, p.
153)>. A partir de entdo, Seneca passou a fazer parte do contexto do Convento.

Pouco tempo depois, chegou ao local uma menina de dezesseis anos — Pallas.
Ela morava com o pai e um dia decidiu levar seu namorado Carlos, alguns anos mais
velho do que ela, para conhecer sua mae, Divine. Apds alguns dias, Pallas acabou
descobrindo que os dois haviam se envolvido. Desnorteada com o acontecimento, a
jovem comegou a andar sem rumo. Na estrada, ao vé-la mancando, descalga, o
motorista de um caminhdo cheio de indios resolveu parar. Uma mulher perguntou para
onde ela estava indo. Pallas ndo tinha voz para falar e apenas apontou para a dire¢do em
que seguia. Ela subiu no caminhdo, mantendo-se o mais distante possivel dos homens.
Mais tarde, foi deixada na porta de uma clinica, ja que estava com a saude debilitada.
L4, foi recebida por Billie Delia, moradora de Ruby. Esta havia passado um periodo no
Convento apds uma briga com a mae, Patricia Best, que acreditava que a filha tivesse se
envolvido simultaneamente com dois irmdos — Brood e Apollo. Preocupada com a
recuperagdo de Pallas, Billie Delia a conduziu até a casa de Connie, Mavis, Gigi ¢

Seneca, dizendo:

’! Texto original: “in a bed under so many blankets perspiration ran into her ears. Nothing they offered
would she eat or drink”. (MORRISON, 1998, p. 129)

52 Texto original: “they made me, snatched me”. (MORRISON, 1998, p. 130)

%3 Texto original: “had spent the whole night up, listening to Mavis and Gigi. The house seemed to belong
to them, although they referred to somebody named Connie. They cooked for her and didn’t pry”.
(MORRISON, 1998, p. 131)



Elas foram boas comigo. Melhores que...€... muito boas. Nao
tenha medo. Eu tinha. Medo delas, quer dizer. Nao se vé muita
gente como elas por aqui.” Ela riu. ‘Meio malucas, talvez, mas
soltas, relaxadas, assim. Ndo se assuste se elas estiverem nuas.
Eu me assustei no comeco, mas depois, ndo sei, ndo tinha mais
importancia [...] La vocé vai poder se recuperar, pensar nas
coisas, sem nada nem ninguém amolando o tempo todo. Elas
vao cuidar de vocé ou deixar vocé em paz, o que vocé preferir.

(MORRISON, 1998, p. 204)*
Assim, Billie Delia deixou Pallas sob os cuidados de Mavis. Em seguida, a menina foi
apresentada a Connie, que perguntou sobre sua vida e a tratou como se fosse uma
conhecida: “Agora va e durma. Fique o quanto quiser € me conte o resto quando quiser”
(MORRISON, 1998, p. 205)*. Pallas tornou-se a mais nova residente do Convento.

O tratamento dispensado por Connie as novas habitantes do Convento, que a ele
se agregaram por uma série de diferentes motivos, € aquele existente entre as proprias
mulheres permitem-nos trazer a discussdao os pensamentos de Jacques Derrida acerca da
hospitalidade. Apos assistir a um seminario em que o estudioso argelino falou acerca do
assunto em questdo, a filosofa e psicanalista Anne Dufourmantelle solicitou-lhe a
concessao de duas dessas sessdes. O pedido foi aceito e o material, reunido em livro,
recebeu como titulo Da hospitalidade (2003). Nessa obra, Derrida discute sobre o
direito a hospitalidade que, segundo ele, “pressupde uma casa, uma linhagem, uma
familia, um grupo familiar ou étnico recebendo um grupo familiar ou étnico”
(DERRIDA, 2003, p. 21-23). No entanto, tal ato de receber alguém de fora ndo ocorre

de forma simples, uma vez que alguns questionamentos surgem diante dessa situagao:

> Texto original: ““They were nice to me. Nicer than — well, very nice. Don’t be afraid. I used to be.
Afraid of them, I mean. Don’t see many girls like them out here.” She laughed then. ‘A little nuts, maybe,
but loose, relaxed, kind of. Don’t be surprised if they don’t have on any clothes. I was, at first, but then it
was, I don’t know, nothing [...]. Anyway you can collect yourself there, think things through, with
nothing bothering you all the time. They’ll take care of you or leave you alone — whichever way you want
it””. (MORRISON, 1998, p. 176)

> Texto original: “Go on and get some sleep now. Stay as long as you like and tell me the rest when you
want to”. (MORRISON, 1998, p. 176)



A hospitalidade consiste em interrogar quem chega? [...] como
te chamas? diga-me teu nome, como devo chamar-te, eu que te
chamo, que quero chamar-te pelo nome? como vou chamar-te?
E assim também que se dirige, ternamente, as criangas e aos
amados. Ou serd que a hospitalidade comega pela acolhida
inquestiondvel, num duplo apagamento, o apagamento da
questdo e do nome? E mais justo e mais amavel perguntar ou
ndo perguntar? Chamar pelo nome ou sem o nome? Dar ou
aprender um nome ja dado? Oferece-se hospitalidade a um
sujeito? A um sujeito identificavel? A um sujeito identificavel
pelo nome? A um sujeito de direito? (DERRIDA, 2003, p. 25-
27)

Nesse conjunto de indagacdes envolvendo a hospitalidade promovida ao estrangeiro
estaria implicita a maneira como vemos o individuo que ndo faz parte do grupo, o que
ira determinar se havera ou ndo alguma condi¢do para que esse sujeito seja acolhido.

Na verdade, na visdo de Derrida, o ideal seria que a hospitalidade fosse absoluta
ou incondicional. De acordo com o autor, “a hospitalidade absoluta exige que eu abra
minha casa e ndo apenas oferega ao estrangeiro (provido de um nome de familia, de um
estatuto social de estrangeiro, etc.), mas ao outro absoluto, desconhecido, anénimo, que
eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, que o deixe chegar, e ter um lugar no lugar que
ofereco a ele, sem exigir dele nem reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo seu
nome” (DERRIDA, 2003, p. 23-25). Logo, ao praticarmos esse tipo de hospitalidade,
estariamos rompendo com o proprio direito de hospitalidade, com a hospitalidade
condicional, aquela que pressupde que consideremos a identidade do estrangeiro.
Haveria, portanto, a existéncia de dois pdlos:

A lei incondicional da hospitalidade ilimitada (oferecer a quem
chega todo o seu chez-soi e seu si, oferecer-lhe seu proprio,
nosso proprio, sem pedir a ele nem seu nome, nem
contrapartida, nem preencher a minima condic¢ao) e, de outro,
as leis da hospitalidade, esses direitos e deveres sempre
condicionados e condicionais, tais como os definem a tradicao
greco-latina, mais ainda a judaico-crista, todo o direito e toda a
filosofia do direito até Kant e em particular Hegel, através da

familia, da sociedade civil e do Estado. (DERRIDA, 2003, p.
69)



Esses dois regimes de lei sdo interdependentes. Mesmo que a lei incondicional da
hospitalidade esteja acima das leis condicionais, de carater restritivo, a primeira
necessita, requer e implica as outras. Trata-se, entdo, de sistemas “ao mesmo tempo
contraditorios, antindmicos e inseparaveis” (DERRIDA, 2003, p. 71). Segundo Derrida,
a conjungdo de tais principios da hospitalidade resultaria, simultaneamente, na seguinte
pratica: “a chamada e o apelo do nome proprio em sua pura possibilidade (¢ a ti, tu
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mesmo, que digo “venha”, “entre”, “sim”), ¢ o apagamento do nome proprio (“venha”,
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“sim”, “entre”, “quem quer que sejas tu e quais sejam teu nome, tua lingua, teu sexo, tua
espécie, quer sejas humano, animal ou divino...)” (DERRIDA, 2003, p. 121).

No universo do Convento, as mulheres parecem ilustrar o que seria essa
hospitalidade proposta por Derrida: com relagdo a Mavis, antes mesmo de perguntar seu
nome, Connie demonstrou toda sua atencao a ela; no caso de Gigi, uma desconhecida,
ela ndo se preocupou em deixa-la tomando conta da casa enquanto iria descansar; na vez
de Seneca, no momento de sua chegada, Mavis e Gigi ofereceram-lhe uma cama para
dormir e “se comportavam como se soubessem tudo a seu respeito e estivessem
contentes de ela ficar na casa” (MORRISON, 1998, p. 153)*; por fim, Pallas, ao ser
apresentada a Connie por Seneca, foi surpreendida pela seguinte atitude: “Ela sé
estendeu a mao e Pallas foi até ela, sentou no colo dela, choramingando primeiro,
depois s6 chorando, enquanto Connie dizia: ‘Beba um pouco disto aqui’ e ‘Que brincos

lindos’ e ‘Coitadinha, coitadinha. Magoaram a minha menina’” (MORRISON, 1998, p.

201)7.

% Texto original: “behaved as though they knew all about her and were happy for her to stay”.
(MORRISON, 1998, p. 131)

7 Texto original: “‘Drink a little of this,” and ‘What pretty earrings,” and ‘Poor little one, poor, poor little
one. They hurt my poor little one’”. (MORRISON, 1998, p. 173)



As proprias mulheres de Ruby, ao recorrerem ao Convento, eram tratadas como
se fizessem parte do grupo, haja vista as visitas freqiientes de Soane, o fato de Billie
Delia ter podido ficar na casa apods fugir de sua mae e a maneira pela qual Sweetie
recebeu cuidados por parte de Mavis e Gigi. Portanto, o comportamento das moradoras
do Convento, notadamente o de Connie, “essa velha dama doce e nada ameagadora que
parecia amar cada uma delas mais que a outra, que ndo criticava nunca, que repartia
tudo mas exigia pouca ou nenhuma aten¢do, que ndo exigia nenhum investimento
emocional, que ouvia, que ndo trancava nenhuma porta e aceitava cada uma como era”
(MORRISON, 1998, p. 300)*, assemelha-se ao que Derrida considera como modelo de
postura diante dos que advém de um contexto diferente: “Digamos sim ao que chega,
antes de toda determinacgdo, antes de toda antecipacdo, antes de toda identificagdo, quer
se trate ou ndao de um estrangeiro, de um imigrado, de um convidado ou de um visitante
inesperado, quer o que chega seja ou nao cidadao de um outro pais, um ser humano,
animal ou divino, um vivo ou um morto, masculino ou feminino” (DERRIDA, 2003, p.
69).

Giovana Cordeiro Campos, em sua dissertagdo de mestrado intitulada For whom
the bell tolls, de Ernest Hemingway, e suas tradugoes no contexto brasileiro (2004),
apoia-se nas reflexdes de Paul Ilie (1980) para escrever a respeito do exilio interior.
Segundo a autora, quando um individuo apresenta uma sensacao de estranhamento com
relacdo aos valores dominantes, este ¢ caracterizado por um exilio interior. Tal estado
de espirito surgiria antes mesmo de o deslocamento espacial ser concretizado.

Em Paraiso, Mavis, Gigi, Seneca e Pallas sentiam-se diferentes, angustiadas nos
espacos que lhes eram proprios. Essa condi¢do acabou as conduzindo até o Convento,

local em que foram recebidas com a hospitalidade caracteristica de Connie, “essa mae

% Texto original: “this sweet, unthreatening old lady who seemed to love each one of them best; who
never criticized, who shared everything but needed little or no care; required no emotional investment;
who listened; who locked no doors and accepted each as she was”. (MORRISON, 1998, p. 262)



ideal, amiga, companheira, ao lado de quem estavam protegidas de qualquer ameaga”
(MORRISON, 1998, p. 300)* e que, em determinada ocasido, afirmou que “‘se tem um
lugar [...] em que deviam estar e alguém que ama vocés esperando 14, vio embora. Se
ndo, fiquem aqui € me sigam” (MORRISON, 1998, p. 300)®. Eis a decisdo das novas
moradoras do Convento: continuar no ambiente em que foram abrigadas, uma vez que
“ndo podiam ir embora do unico lugar de que tinham liberdade para ir embora”
(MORRISON, 1998, p. 301)°".

Nesse sentido, antes de as habitantes do Convento permanecerem isoladas da
sociedade, elas foram marcadas por um exilio interior, ja que, de acordo com Campos,
“este individuo sente a necessidade de expressar sua diferenca, ou seja, o exilado
comega a expressar concretamente o seu novo idedrio e a se reconhecer como estranho e
exilado frente ao olhar da maioria, que ndo compartilha de seus novos valores”
(CAMPOS, 2004, p. 39-40). No Convento, as mulheres viviam sozinhas, sem a

necessidade da presenga masculina, o que intrigava alguns dos membros de Ruby.

2.2 — O TraTAMENTO DE RUBY A0 ESTRANGEIRO

Grande parte dos moradores de Ruby, especialmente os Novos Patriarcas, nao
tolerava o comportamento das habitantes do Convento. Tal atitude pode ser comprovada
em uma ocasido que reuniu tais mulheres em Ruby — o casamento de K.D, sobrinho de
Deacon e Steward, e Arnette, irma de Jeff e cunhada de Sweetie. Connie, Mavis, Gigi,

Seneca e Pallas foram convidadas por Soane, o que causou descontentamento a

* Texto original: “this ideal parent, friend, companion in whose company they were safe from harm”.
(MORRISON, 1998, p. 262)

8 Texto original: “‘if you have a place [...] that you should be in and somebody who loves you waiting
there, then go. If not stay here and follow me’”. (MORRISON, 1998, p. 262)

' Texto original: “they could not leave the one place they were free to leave”. (MORRISON, 1998, p.
262)



determinados membros de Ruby. Durante a festa que se seguiu a cerimoénia religiosa, as
mulheres do Convento, exceto Connie, que ndo havia aceitado o convite, chamaram a
atengdo dos presentes quando “sairam do carro com ar de dangarinas de cabaré: shorts
rosa, tops minusculos, saias transparentes; olhos pintados, sem batom, evidentemente
sem roupa de baixo, sem meias” (MORRISON, 1998, p. 183)%. Elas, entdo, dirigiram-
se a mesa de comida e, ao verificarem que s6 havia limonada e ponche para beber,
sairam do recinto e seguiram em direcdo ao Forno. L4, dangaram, riram, gritaram,
pegaram algumas bicicletas e desceram a Avenida Central. A reacdo dos habitantes de
Ruby, principalmente daqueles de moral conservadora, foi imediata. O reverendo
Pulliam, por exemplo, conhecia esses tipos de pessoa, eram “como criancas, sempre a
cata de diversdo, devotadas a isso, sempre precisando de uma ajuda para isso. Uma
carona, uma mao, uma nota de cinco dolares” (MORRISON, 1998, p. 184)%. Nao so ele
como outros homens que faziam parte do conjunto formado pelos Novos Patriarcas
enxergavam essas mulheres como uma ameaca a paz ¢ a integridade de Ruby, haja vista
que um deles acabou escorragando Mavis, Gigi, Seneca e Pallas de 14. Essa ocorréncia
demonstra que a forma como as moradoras do Convento foram recebidas pelo grupo
rocha-8 se distancia da sugestdo de Derrida com relagdo a hospitalidade. Isso se explica
pelo fato de que, nas palavras do intelectual, “nenhum que chega ¢ recebido como
hoéspede se ele ndo se beneficia do direito a hospitalidade ou do direito ao asilo, etc.
Sem esse direito ele s6 pode introduzir-se ‘em minha casa’ de hospedeiro, no chez-soi
do hospedeiro (host), como parasita, hdspede abusivo, ilegitimo, clandestino, passivel

de expulsdo ou deten¢do” (DERRIDA, 2003, p. 53).

62 Texto original: “they pilled out of the car looking like go-go girls: pink shorts, skimpy tops, see-through
skirts; painted eyes, no lipstick; obviously no underwear, no stockings”. (MORRISON, 1998, p. 156)

8 Texto original: “cike children, always on the lookout for fun, devoted to it but always needing a break
in order to have it. A lift, a hand, a five-dollar bill”. (MORRISON, 1998, p. 157)



O fato de os moradores de Ruby terem uma historia caracterizada pela
segregacdo, uma vez que sentiram como ¢ ser considerado diferente, estranho, em uma
sociedade na qual a cor da pele ¢ um fator determinante para a inser¢do do sujeito em
sua conjuntura, acabou influenciando em sua maneira de lidar com os individuos de fora
do grupo. Tal aspecto pode ser relacionado ao pensamento de Julia Kristeva em
Estrangeiros para nos mesmos (1994). Nesse livro, a autora promove discussdes sobre
o estrangeiro ao longo da histdria e em contextos variados — na tragédia grega, na Biblia
e na literatura desde a Idade Média até¢ o século XX. Segundo Kristeva, o termo
“estrangeiro”, que significa “aquele que ndo faz parte do grupo, aquele que ndo ‘¢ dele’,
o outro” (KRISTEVA, 1994, p. 100), vai além da referéncia aquele que ndo ¢ natural de
nosso pais. Na verdade, ele estaria dentro de nds mesmos, uma vez que “¢ a face oculta
da nossa identidade, o espago que arruina nossa morada, o tempo em que se afundam o
entendimento e a simpatia” (KRISTEVA, 1994, p. 9). Com relagdo a Paraiso, os
habitantes de Ruby passaram a tomar conhecimento dessa faceta desconhecida, presente
nos Novos Patriarcas, a partir de alguns acontecimentos estranhos: uma mae foi
empurrada escada abaixo pela filha de olhos frios, filhas se recusavam a levantar da
cama, dois irmaos mataram um ao outro num dia de Ano Novo, pessoas com doencas
venéreas se tornaram comuns.

Essas catastrofes levaram Deacon, Steward e mais sete homens a se reunirem em
volta do Forno. Apos algum tempo de discussdo, eles concordaram que a causa de todos
esses males ndo poderia ser outra — as mulheres do Convento. Essa conclusio se deveu,
em grande parte, ao seguinte comentdrio feito por um dos participantes da sessdo:
“Essas putas 14 sozinhas nunca botaram o pé numa igreja, € aposto com quem quiser
que nem estdo pensando nisso. Elas ndo precisam de homens e ndo precisam de Deus.

[...] a confusdo estd se enfiando dentro das nossas casas, das nossas familias”



(MORRISON, 1998, p. 317)%. Nessa passagem, ha uma aproximagdo com o que
Kristeva, no capitulo intitulado “Sado Paulo e Santo Agostinho: terapia do exilio e da
peregrinagcdo”, chama de hospitalidade religiosa: os membros da reunido em Ruby
demonstraram uma ndo-aceitacdo de sujeitos que pareciam se distanciar do
Cristianismo. Nesse caso, como comenta Kristeva, “o estrangeiro nao estd excluido se
for cristdo, mas o ndo-cristdo € um estrangeiro cuja hospitalidade cristd nao ¢ levada em
conta” (KRISTEVA, 1994, p. 92). Em adi¢do ao aspecto mencionado, ¢ interessante
observarmos o destaque conferido a palavra “nossas” no comentirio do morador de
Ruby, o que nos leva a pensar na importancia do estabelecimento de um territério para
um povo, seguidor dos preceitos do Protestantismo, que antes vivia em peregrinagao.
Isso se relaciona com o fato de a religido poder ser vista como um traco de
enraizamento, conforme propde Kristeva na seguinte afirmacao:
O estrangeiro incorporado como peregrino certamente nao
resolve os seus problemas sociais e juridicos, mas encontra, na
civitas peregrina do Cristianismo, a0 mesmo tempo um
impulso psiquico e uma comunidade de ajuda mutua que
parecem ser a Unica saida para o seu desarraigamento. Sem
rejeicdo nem assimilacdo nacional, o elemento religioso
preserva a origem étnica a0 mesmo tempo em que a domina
pela abertura de uma experiéncia psiquica e social diferente.
(KRISTEVA, 1994, p. 89)
Em Paraiso, enquanto os Novos Patriarcas conseguiam controlar Ruby por meio de seu
isolamento da sociedade, a cidade se conservava da forma como eles desejavam.
Todavia, a partir do momento em que os moradores de Ruby passaram a ter contato
com pessoas provenientes de outro contexto, houve um abalo na fixidez da estrutura da

comunidade. E o que ocorreu, por exemplo, quando os jovens se deixaram influenciar

pelas idéias revoluciondarias do reverendo Misner e passaram a questionar o sentido dos

6 Texto original: “There here sluts out there by themselves never step foot in church and I bet you a
dollar to a fat nickel they ain’t thinking about one either. They don’t need men and they don’t need God.
[...] the mess is seeping back into our homes, our families”. (MORRISON, 1998, p. 276)



fragmentos escriturais da placa sobre o Forno e quando o transito de mulheres na
estrada entre Ruby e o Convento tornou-se intenso: “mulheres chorando, mulheres
atentas, mulheres carrancudas, mordendo o 1abio, ou mulheres simplesmente perdidas”
(MORRISON, 1998, p. 310)%.

Temendo uma possivel desestruturacdo de Ruby, os nove homens que se
juntaram em torno do Forno chegaram ao seguinte plano: avancar contra as mulheres do
Convento. Essa conclusdo trouxe a luz a chama da violéncia, até entdo oculta, naqueles
que seguiam os principios do Protestantismo. Tal fato se relaciona com o seguinte
pensamento de Kristeva: “Do amor ao o6dio, o rosto do estrangeiro nos forga a
manifestar a maneira secreta que temos de encarar o mundo, de nos desfigurarmos
todos, até nas comunidades mais familiares, mais fechadas” (KRISTEVA, 1994, p. 11).
Todos os detalhes da organizagdo do ataque foram espionados por Lone DuPres que,
assim como Soane, era amiga de Connie. Lone, entdo, resolveu se dirigir ao Convento
no meio da noite com a intencdo de contar as mulheres a estratégia que havia sido
concebida. Estas, por sua vez, ndo acreditaram nas palavras de Lone e, na manha do dia
seguinte, acabaram sendo surpreendidas pelos homens que investiram contra elas. O ato
de violéncia em questdo mostrou-se como uma faceta extrema da intolerancia dos
Novos Patriarcas com relagdo aos ndo-pertencentes ao contexto de Ruby.

Antes de esses homens irem de encontro as mulheres do Convento, Steward ja
havia demonstrado preocupacdo quanto a presen¢a na comunidade de pessoas que nao
tivessem o sangue puramente rocha-8. Em certa ocasido, um casal e seu bebé se
perderam no meio da estrada e acabaram encontrando Ruby. L4, o motorista parou na
porta do armazém de Anna Flood, onde estava presente o reverendo Misner, e

perguntou aos dois por qual caminho deveria seguir. Apds fornecida a orientacdo, Anna,

% Texto original: “crying women, staring women, scowling, lip-biting women or women just plain lost”.
(MORRISON, 1998, p. 270)



ao saber que a crianca ndo estava bem, propds-se a buscar medicamentos para ela.
Misner entregou os frascos ao homem e foi observado por Steward. Este ndo hesitou em
comentar:

“Quem sao esses?”, Steward perguntou.

“Uns caras perdidos”, Anna entregou a ele uma latinha de Blue

Boy.

“Caras perdidos ou brancos perdidos?”

“Ah, Steward, faga o favor.”

“Grande diferengca, Anna. Grande. Certo, reverendo?” Misner

estava acabando de entrar.

“Eles se perdem como todo mundo”, disse Anna.

“Nascem perdidos. Dominam o mundo e continuam perdidos.

Certo, reverendo?” (MORRISON, 1998, p. 144)%
Nessas declaragdes, Steward mostrou hostilidade com relacdo aos brancos,
representantes daqueles que segregaram os seus antepassados durante a escravidao e dos
quais ele queria manter distancia.

Por outro lado, at¢ mesmo dentro da propria comunidade, havia exemplos de
falta de tolerancia com alguns de seus membros. E o caso de Misner, que advinha de
outra congregacao e passou a incitar os jovens a lutarem contra a exclusao racial. Essa
atitude acabou desagradando parte dos habitantes mais antigos, os quais insistiam em se
manter em isolamento. Misner ndo conseguia compreender a resisténcia desses
moradores quanto a mudangas e expos isso a Anna:

“Me ajude a entender este lugar. Sei que sou forasteiro, mas
nao sou inimigo.”

“Nao, ndo €. Mas nesta cidade essas duas palavras querem dizer
a mesma coisa”.(MORRISON, 1998, p. 245)¢’

5 Texto original: ““Who all is that?” asked Steward.

‘Just some lost folks.” Anna handed him a thirty-two-ounce tin of Blue Boy.

‘Lost folks or lost whites?’

‘Oh, Steward, please.’

‘Big difference, Anna girl. Big. Right, Reverend?” Misner was just stepping back in.

‘They get lost like everybody else’, said Anna.

‘Born lost. Take over the world and still lost. Right, Reverend?’” (MORRISON, 1998, p. 122)

%7 Texto original: ““Well help me figure this place out. I know I’m an outsider, but I’'m not an enemy.’
‘No, you’re not. But in this town those two words mean the same thing’”. (MORRISON, 1998, p. 212)



A afirmagdo de Anna se vincula ao que Kristeva discute a respeito do
estrangeiro: “O estrangeiro ¢ o outro da familia, do cla, da tribo. Inicialmente, ele se
confunde com o inimigo. Exterior a minha religido também, ele pode ser o infiel, o
herético” (KRISTEVA, 1994, p. 100). Assim, em Ruby, ser diferente era ser inimigo,
era causar contrariedade aos que, no caso dos Novos Patriarcas, persistiam em conservar
a pureza racial proveniente do sangue rocha-8. A moradora Billie Delia, por exemplo,
foi vitima dessa situacdo. Filha de Patricia Best e Billy Cato, ela teve sua honra
manchada por ter cometido um ato considerado infame pelos Novos Patriarcas: como
gostava muito de andar a cavalo, quando viu Mr. Nathan “abrindo espago na multidao
depois da igreja, ela correu para o meio da Central Avenue, onde baixou a calcinha de
domingo antes de levantar os bragos para ser algada ao lombo de Hard Goods”
(MORRISON, 1998, p. 176)%®. Essa atitude impulsiva de Billie Delia desagradou os
individuos mais tradicionalistas e passou a servir de comentario para as rodas de
conversa espalhadas pela cidade. No entanto, a reacdo aparentemente esperada dos
moradores tornou-se absurda quando somos levados ao conhecimento de que o referido
episodio ocorrera quando Billie Delia ainda era crianca. Entdo, qual seria a explicagdo
para tanta polémica envolvida no caso? O suposto motivo de tamanha repercussao seria
o seguinte: apesar de seu pai ser rocha-8, Billie Delia nasceu com o tom de pele mais
claro, devido a cor de sua mae. Patricia Best mostrou sua indignagdo, como vemos no
seguinte trecho: “Que historia era aquela de baixar as calgas no meio da rua? Billie
Delia tinha so6 trés anos na época. Pat sabia que, se sua filha fosse uma rocha-8, eles
nunca usariam aquilo contra ela. Teriam visto a coisa pelo que era apenas, s6 uma

crianga inocente teria feito uma coisa dessas, claro” (MORRISON, 1998, p. 236)%.

8 Texto original: “negotiating space among the after-church crowd, she ran out into the middle of Central
Avenue, where she pulled down her Sunday panties before raising her arms to be lifted onto Hard Goods’
back”. (MORRISON, 1998, p. 151)

% Texto original: “Was it that business of pulling down her panties in the street? Billie Delia was only
three then. Pat knew that had her daughter been an 8-rock, they would not have held it against her. They



Patricia conhecia bem a exclusdo dirigida aos que ndo tinham um tom de pele
mais escuro em Ruby. Sua mae, Delia, parecia branca, de tdo clara que era, o que
contrastava com a cor de seu pai, Roger Best. Segundo relata Patricia, os grandes
culpados pela morte de sua mae, apds o parto de sua irma, que também nado resistira,
seriam os homens rocha-8 de Ruby. Isso dever-se-ia as seguintes razdes: eles nao foram
at¢ o Convento buscar uma das freiras, que eram brancas, para ajudar as parteiras da
cidade ou simplesmente nao agiram pelo fato de Delia ter a pele mais clara. Tal era o
desafio dos Novos Patriarcas — conviver com alguém que seria a representagcdo daqueles
negros que segregaram seus antepassados e que, com essa atitude, contribuiram para
que eles zelassem pela manuten¢do de uma comunidade fechada e excludente.

Nos casos de Misner e Delia, os habitantes de Ruby dispensaram um tratamento
condescendente, proximo aquilo que Derrida considera como hospitalidade condicional.
Esse tratamento ndo ocorreu quando os homens rocha-8 resolveram invadir o Convento
e atacar suas moradoras. De acordo com Derrida, “ndo ha hospitalidade, no sentido
classico, sem soberania de si para consigo, mas, como também ndo ha hospitalidade
sem finitude, a soberania s pode ser exercida filtrando-se, escolhendo-se, portanto
excluindo e praticando-se violéncia” (DERRIDA, 2003, p. 49).

Em Ruby, as mulheres podiam sair de casa a qualquer hora do dia, at¢ mesmo de
madrugada, sem correrem qualquer risco, “porque ninguém ali achava que ela fosse
uma presa de caca” (MORRISON, 1998, p. 18)”. Esse excesso de cuidado por parte dos
homens, que indicaria, a primeira vista, uma certa liberdade de ir e vir as mulheres,
escondia a imposi¢do do seguinte papel a elas: dedicarem-se unica e exclusivamente ao
marido, aos filhos e a Igreja. Em um didlogo entre Dovey e Soane, as duas ratificam a

submissdo que tinham aos seus maridos:

would have seen it for what it was — only an innocent child would have done that, surely”. (MORRISON,
1998, p. 203)

0 Texto original: “because nothing at the edge thought she was prey”. (MORRISON, 1998, p. 9)



“Nao acho que ele va ficar satisfeito na mesa”, Dovey disse

para a irma.“Por que nao?”

“Nao sei. Ele elogia a minha comida, e logo depois sugere um

jeito de fazer melhor da préxima vez.”

“Fique quieta, Dovey.”

“Deek nao faz isso com vocé, faz?”

“Isso nao. Ele ¢ enjoado de outro jeito. Mas eu ndo me

preocuparia com isso, se fosse vocé. Se ele estd contente na

cama, a mesa nao quer dizer nada”. (MORRISON, 1998, p.

98)71

As mulheres de Ruby, dessa forma, deveriam seguir uma conduta pautada no

que era estabelecido pelos homens, tal como ocorre no Velho Testamento. Qualquer
atitude que fosse de encontro a autoridade patriarcal era vista de forma negativa. E o
que explica a personagem Fairy, parteira de Ruby, ao comentar sobre sua atividade:
“Homens tém medo de nos, vao ter sempre. Para eles, a gente ¢ a empregada da morte
que se bota no meio deles e dos filhos que as mulheres deles fizeram. [...] a parteira € a
interferéncia, a que da as ordens, de cuja habilidade secreta tanta coisa depende, e a
dependéncia os irrita” (MORRISON, 1998, p. 312)". Ou seja, a parteira era uma figura
que fugia ao controle dos homens, ja que os mesmos nao tinham como interferir em seu
trabalho. Além disso, se o resultado dessa atividade tipicamente feminina contrariava as
expectativas da familia da gestante, a parteira poderia sofrer sérias conseqiiéncias:

quando Lone fez o parto de Sweetie e esta deu a luz quatro criangas defeituosas, os

Fleetwood a responsabilizaram pelo fato de os bebés ndo terem nascido perfeitos.

" Texto original: ““I don’t expect he’ll be satisfied at table,” Dovey told her sister.

‘Why not?’

‘I don’t know. He compliments my cooking, then suggests how to improve it next time.’

‘Hold still, Dovey.’

‘Deek doesn’t do that to you, does he?’

‘Not that. He’s picky other ways. But I wouldn’t worry about it if [ was you. If he’s satisfied in bed, the
table won’t mean a thing’”. (MORRISON, 1998, p. 82)

> Texto original: “Men scared of us, always will be. To them we’re death’s hand-maiden standing as
between them and the children their wives carry. [...] the midwife is the interference, the one giving
orders, on whose secret so much depended, and the dependency irritated them”. (MORRISON, 1998, p.
272)



Mas ndo era somente esse tipo de trabalho feminino que desafiava os homens
tradicionalistas de Ruby. Segundo Patricia, o proprio vinculo das mulheres ao
nascimento e aos perigos de sangue mesti¢o implicitos na reproducdo constituiria uma
ameaca, porque “as geracdes tinham de ser ndo so racialmente integras, mas livres de
adulteracao também. [...] Pat sorriu de lado. Nesse caso, pensou, tudo o que os preocupa
deve vir das mulheres” (MORRISON, 1998, p. 251)".

A inquietacdo dos homens de Ruby com o fato de as mulheres poderem quebrar
a cadeia sangiiinea rocha-8, contribuindo para a desagregacao da comunidade, explica o
cerceamento criado por eles ao mundo feminino. Essa atitude transpunha as fronteiras
desse territorio patriarcal. E o que podemos perceber quando as moradoras do Convento
foram atacadas. O comentario de Steward, ao descrever a fuga de algumas dessas
mulheres, confirma sua maneira de enxerga-las: “Evas negras carnudas nao redimidas
por Maria, como corcas assustadas saltando para um sol que acabou de queimar a
neblina e agora verte seu 6leo quente sobre os esconderijos da caga. Com Deus ao seu
lado os homens fazem mira. Por Ruby” (MORRISON, 1998, p. 29)™. Logo, segundo tal
visdo masculina, altamente conservadora, as habitantes do Convento seriam como Eva
que, ao desafiar a ordem divina, foi responsabilizada pela expulsdo do homem do
Jardim do Eden.

No que se refere aos gémeos de Ruby, essa imagem se contrapunha ao ideal de
modelo feminino construido por eles durante sua adolescéncia, quando, certo dia, foram
visitar uma cidade negra e se admiraram com uma cena que ocorria nos degraus da
prefeitura — um grupo de dezenove damas negras que posavam para uma foto. Essas

usavam vestidos leves de verdo e pequenos chapéus, tinham cinturas finas, olhos

¥ Texto original: “the generations had to be not only racially untampered with but free of adultery too.
[...] Pat’s smile was crooked. In that case, she thought, everything that worries them must come from
women”. (MORRISON, 1998, p. 217)

™ Texto original: “Bodacious black Eves unredeemed by Mary, they are like panicked does leaping

toward a sun that has finished burning off the mist and now pours its holy oil over the hides of game. God
at their side, the men take aim. For Ruby”. (MORRISON, 1998, p. 18)



expressivos, pele macia, além de andarem como se estivessem desfilando. Esse modelo
arquivado na memoria de Deacon e Steward foi utilizado para uma comparacio
envolvendo as mulheres do Convento:
Para ele [Steward], as mulheres do Convento eram uma parodia
desavergonhada das dezenove damas negras da lembranga
juvenil e da perfeita compreensao entre ele e o irmao. [...] Elas,
com seu riso desmiolado, ultrajavam os tons melodiosos, o
tilintar do riso alegre e querido das dezenove damas que,
destinadas a viver para sempre em sonhos de tons pastel,
estavam agora fadadas a extingdo por essa espécie nova e
obscena de mulher. (MORRISON, 1998, p. 320-1)"
Apesar de os homens moralistas de Ruby se incomodarem com o fato de as mulheres do
Convento terem hébitos € comportamentos ‘“obscenos”, andarem com vestimentas
chamativas e dangarem de maneira sensual, por exemplo, parece que sua intolerancia se
devia mais intensamente a outro fator. Enquanto os Novos Patriarcas eram responsaveis
por protegerem suas mulheres, as quais acabavam dependendo deles nesse sentido, as
pertencentes ao ambiente do Convento demonstravam que a presenca masculina era
dispensavel em sua residéncia. Esse assunto foi comentado por Morrison em uma
entrevista concedida a Elizabeth Farnsworth, em 9 de marco de 1998. Nela, Morrison
afirmou que “Ruby tem as caracteristicas, os tragos do Velho Testamento. Ela ¢
patriarcal. Os homens protegem muito suas mulheres, preocupam-se muito com seus

papéis como lideres” (nossa tradugdo)’. Para estabelecer um paralelo com a

predominancia patriarcalista da comunidade mencionada, Morrison prosseguiu,

" Texto original: “The women in the Convent were for him and his brother’s youthful memory and
perfect understanding. [...] They, with their mindless giggling, outraged the dulcet tones, the tinkling in
the merry and welcoming laughter of the nineteen ladies who, scheduled to live forever in pastel shaded
dreams, were now doomed to extinction by this new and obscene breed of female”. (MORRISON, 1998,
p. 279)

76 Texto original: “Ruby has the characteristics, the features of the Old Testament. It's patriarchal. The
men are very protective of their women, very concerned about their role as leaders”. (FARNSWORTH,
Elizabeth. Conversation: Toni Morrison. Disponivel no site

http://www.pbs.org/newshour/bb/entertainment/jan-june98/morrison_3-9.html, acessado em 3 de junho
de 2007)


http://www.pbs.org/newshour/bb/entertainment/jan-june98/morrison_3-9.html

referindo-se a0 Convento como um local que “se torna uma espécie de protecdo por
exceléncia para algumas mulheres que estdo fugindo de todos os tipos de trauma, e elas
ndo procuram a companhia dos homens. Elas foram profundamente ofendidas pelos
homens, de forma que, embora discutam e briguem na maior parte do tempo, estdo no
que consideram um lugar livre” (nossa tradugdo)”.

Assim, as mulheres do Convento tiveram uma historia de vida marcada pelo
aspecto negativo no que se refere ao sexo masculino: Connie foi estuprada aos nove
anos de idade, depois envolveu-se com Deacon, que a abandonou subitamente; Mavis
era violentada por seu proprio marido, o qual ndo permitia que ela fizesse amizade com
outras mulheres; Seneca tinha sofrido abuso sexual e namorava um criminoso; Gigi
acabou tendo um caso amoroso com K.D., que a humilhava, chegava a bater nela e
acabou se casando com Arnette; Pallas viu seu namorado troca-la por sua propria mae.
Tais biografias, caracterizadas por desilusdes, perdas, vazios existenciais, ilustram a
referéncia de Kristeva a vida e aos lagos do estrangeiro: “Nao pertencer a nenhum lugar,
nenhum tempo, nenhum amor. A origem perdida, o enraizamento impossivel, a
memoria imergente, o presente em suspenso. O espaco do estrangeiro ¢ um trem em
marcha, um avido em pleno ar, a propria transi¢do que exclui a parada. Pontos de
referéncia, nada mais” (KRISTEVA, 1994, p. 15).

Portanto, para mulheres marcadas pelo desenraizamento de lagos de familia,
pelo exilio interior, o Convento se tornou um espaco em que suas lembrangas e traumas
eram compartilhados, no intuito de serem superados. Nesse local, as residentes tinham a
oportunidade de se auto-conhecerem e buscarem seu crescimento pessoal. Na visdo de

Pallas, “a casa inteira parecia permeada por uma auséncia de masculinidade, como um

7 Texto original: “becomes a kind of crash pad for some women who are running away from all sorts of
trauma, and they don't seek the company of men. They have been hurt profoundly by men, so that even
though they quarrel and fight most of the time, they're in what they consider a free place”.
(FARNSWORTH, Elizabeth. Conversation: Toni  Morrison. Disponivel no  site

http://www.pbs.org/newshour/bb/entertainment/jan-june98/morrison_3-9.html, acessado em 3 de junho
de 2007)


http://www.pbs.org/newshour/bb/entertainment/jan-june98/morrison_3-9.html

dominio protegido, livre de cagadores, mas excitante também. Como se num dos muitos
quartos da casa ela pudesse encontrar a si mesma, uma pessoa auténtica, sem freios, mas
que ela considerava ‘legal”” (MORRISON, 1998, p. 206)”. Ja quanto a Mavis, esta
conseguiu ultrapassar alguns obstaculos: “Aquela que ndo sabia se defender de uma
menina de onze anos, ¢ muito menos do marido. Aquela que ndo conseguia inventar
nem cozinhar uma refeicdo simples, que dependia das lojas de conveniéncia e de
comida pronta, agora era capaz de criar coisas como crepes, sem ter que sair as compras
todo dia” (MORRISON, 1998, p. 199-200)".

A transformagdo ocorrida na vida de cada uma dessas mulheres se deve em
grande parte a forma como Connie lidava com elas: apesar de as vezes ndo ter paciéncia
para ouvi-las, havia atengdo, carinho, respeito. Tal dedicacdo pode refletir a maneira
como Connie gostaria de ser tratada, uma vez que, como dito, sua histéria foi marcada
pela violéncia e pelo abandono. Nesse sentido, estabelecemos uma relagdo entre esses
aspectos e o que Kristeva afirma acerca dos que sdo proximos do estrangeiro: “Os
amigos do estrangeiro, excetuando as boas almas que se sentem obrigadas a fazer o
bem, somente poderiam ser aqueles que se sentem estrangeiros de si mesmos”
(KRISTEVA, 1994, p. 30). Connie recebia as mulheres no Convento porque talvez se
identificasse com as dificuldades pelas quais cada uma delas havia passado e, dessa
forma, procurasse “salva-las” dessa condi¢do, atitude essa tomada por Mary Magna ao
tira-la das ruas aos nove anos de idade. Além disso, ela demonstrava se sentir sozinha,
principalmente ap6s a morte de sua mae adotiva. Logo, Connie parece buscar o
preenchimento do vazio que possuia através da companhia de outras pessoas que,

inicialmente, estranhas, acabaram se transformando em sua familia.

8 Texto original: “the whole house felt permeated with a blessed malelessness, like a protected domain,
free of hunters but exciting too. As though she might meet herself here — an unbridled, authentic self, but
which she thought of as a “cool” self — in one of this house’s many rooms”. (MORRISON, 1998, p. 177)
" Texto original: “The one who couldn’t defend herself from an eleven-year-old girl, let alone her
husband. The one who couldn’t figure out or manage a simple meal, who relied on delis and drive-
throughs, now created crepe-like delicacies without shopping every day”. (MORRISON, 1998, p. 171)



No ambiente do Convento, portanto, as mulheres buscavam dividir seus
problemas e seus desejos, o que ratifica um alto grau de integracdo entre elas. Esse tipo
de convivio se aproxima das idéias de Derrida expostas em uma entrevista concedida ao
jornal Le monde, publicada com o titulo de “O principio da hospitalidade” (2004a): “A
hospitalidade consiste em fazer tudo para se dirigir ao outro, em lhe conceder, até
mesmo perguntar seu nome, evitando que essa pergunta se torne uma “condi¢do”, um
inquérito policial, um fichamento ou um simples controle das fronteiras” (DERRIDA,
2004a, p. 250). Assim, a aceitagdo do outro, nesse caso, ¢ feita sem a imposi¢ao de uma
condigao.

Mas como poderia existir um lugar onde mulheres viviam, umas na companhia
das outras, sem a presenca de qualquer representante do sexo masculino? Tal era o
questionamento constante dos Novos Patriarcas, encarnados nas figuras de Deacon e
Steward. As habitantes do Convento representavam a diferenca, a qual incomodava os
homens conservadores de Ruby. H4 uma relacdo entre essa evidéncia e o que argumenta
Kristeva a respeito do estrangeiro. De acordo com a autora, “por ocupar explicitamente,
manifestamente, ostensivamente o lugar da diferenca, o estrangeiro lanca a identidade
do grupo, tanto quanto a sua propria, um desafio que poucos dentre nds estdo aptos a
aceitar. Desafio de violéncia: ‘“Nao sou como vocé’” (KRISTEVA, 1994, p. 47). Derrida
também discute esse assunto em uma entrevista concedida ao jornal Le figaro magazine
posteriormente publicada em Papel-mdquina (2004b) com o titulo “O que quer dizer
um filésofo francés hoje?”. Nesse texto, o intelectual aponta para o identitarismo como
a postura que determina a contraposi¢do de um grupo ao estrangeiro: “O identitario ou o
identitarismo incita, como o nacionalismo ou como o comunitarismo, a desconhecer a
universalidade dos direitos e a cultivar diferencas exclusivas, a transformar a diferenca

em oposi¢cdo” (DERRIDA, 2004b, p. 312). Portanto, a identidade construida e imposta



pelos fundadores de Ruby os conduziu a ndo-aceitagdo de mulheres que se
comportavam de uma forma diferente da que seria ideal para eles. Dai o ataque ao
Convento.

Essa atitude extremista parece ter sido conseqiiéncia do desespero dos Novos
Patriarcas ao verem que o destino que vislumbravam para Ruby poderia estar com seus
dias contados. Isso significaria a perda de uma luta que vinha se desencadeando desde o
ano de 1890, quando as geragdes passadas constituiram Haven na tentativa de se
libertarem da discriminagdo que haviam sofrido por parte de pessoas de sua propria
raca. Assim, os fundadores de Ruby, na resisténcia a qualquer tipo de mudanga, fosse
ela advinda do exterior ou proveniente do posicionamento de alguns de seus
conterraneos (conforme observamos, no capitulo anterior, a proposta dos jovens de
atualizar o sentido dos fragmentos escriturais da placa do Forno) acabaram segregando
aqueles que eram vistos como uma ameaga a estabilidade da comunidade. Segundo
Kristeva, “o estrangeiro exclui, antes mesmo de ser excluido, muito mais do que o
excluem. Os fundamentalistas sdo mais fundamentais quando perdem toda ligacdo
material, inventando para si proprios um nds puramente simbodlico que, por falta de
solo, enraiza-se no rito até atingir a sua esséncia que ¢ o sacrificio” (KRISTEVA, 1994,
p. 31).

As questdes relativas ao fundamentalismo discutidas por Amés Oz em Contra o
fanatismo (2004) podem ser associadas aos pensamentos de Derrida e Kristeva. Nesse
livro, cuja origem ¢ uma série de conferéncias realizadas por Oz na Universidade de
Tiibingen, na Alemanha, em 2002, o intelectual discorre a respeito do conflito arabe-
israelense, posicionando-se a favor da idéia de que tal guerra ndo seria motivada por
diferengas religiosas ou culturais, mas sim estaria relacionada a uma disputa de

territorios. Logo, seria equivocado procurar apontar o certo e o errado nessa historia. Na



verdade, na visdo do autor, tanto os palestinos quanto os judeus seriam vitimas, uma vez
que os primeiros teriam a Palestina como terra natal e, ao tentarem viver em outros
paises arabes, foram rejeitados, enquanto os outros, que foram expulsos da Europa,
enxergariam Israel como seu lar. Eis, entdo, a razdo principal da luta entre tais povos — a
reivindicagdo do mesmo espago de terra. Mas haveria, nesse caso, mais um aspecto a ser
considerado: o fanatismo. De acordo com Oz, “a crise atual no mundo — no Oriente
Meédio, em Israel e na Palestina — ndo diz respeito aos valores do Isla. Nao diz respeito,
de jeito algum, a mentalidade dos arabes, como querem alguns racistas. Diz respeito a
luta antiga entre fanatismo e pragmatismo. Entre fanatismo e pluralismo. Entre
fanatismo e tolerancia” (OZ, 2004, p. 14). Assim, a contraposi¢do ao pragmatismo, ao
pluralismo e a tolerancia geraria um tipo de comportamento fanatico que estaria
presente, segundo Oz, “em quase todos os lugares, e suas formas mais silenciosas, mais
civilizadas, estdo presentes em nosso entorno, e talvez dentro de nos também” (OZ,
2004, p. 23).

No contexto de Paraiso, os habitantes de Ruby e seus antepassados tiveram uma
vida marcada pela peregrinagdo em busca de um territdrio em que pudessem viver sem
serem excluidos. No entanto, esse isolamento estaria acompanhado da intolerancia dos
Novos Patriarcas de Ruby com relagdo as pessoas que ndo eram nem de sua cor, nem de
sua religido. Principalmente no caso das mulheres do Convento, eles chegaram a revelar
tracos caracteristicos do fanatismo, que estariam diretamente vinculados a
agressividade: “se julgo algo mau, elimino-o, junto com seus vizinhos” (OZ, 2004, p.
14). Entretanto, a pratica dessa brutalidade ndo ocorreria fortuitamente, ja que “o
fanatismo ¢, com freqiiéncia, intimamente relacionado a uma atmosfera de desespero
profundo. Num lugar em que as pessoas sintam que ndo ha nada além de derrota,

humilhacdo e indignidade, podem recorrer a varias formas de violéncia desesperada”



(0OZ, 2004, p. 16-17). Assim, ao observarem que a continuidade da histéria de Ruby tal
como fora por eles tragada poderia ter um fim, seus fundadores logo trataram de dizimar
0 que viam como uma ameaca. Esse foi o ato extremo cometido por parte daqueles que,
desde o inicio da edificacdo da comunidade, mantiveram uma postura ligada ao
fanatismo, a qual, na opinido de Oz, s6 poderia ser contida pelos sujeitos moderados
pertinentes a cada sociedade.

Desse modo, as formas de pensar e de agir demonstradas pelos Novos Patriarcas
acabaram sendo questionadas por alguém que apresentava um estilo equilibrado: o
reverendo Misner. Este, a0 mesmo tempo em que procurava um didlogo com os
habitantes tradicionalistas, estimulava os jovens a ndo se submeterem mais a imposi¢ao
das idéias dos antigos fundadores de Ruby. Logo, o fato de se contrapor a algumas
atitudes conservadoras levou Misner, juntamente com os jovens, a ser tachado de
traidor. Porém, o que poderia ter apenas um lado negativo passa a se revelar como algo
positivo. E o que sugere Oz no seguinte trecho: “A trai¢io nio é o contrario do amor, é
uma de suas muitas op¢des. Penso que traidor ¢ aquele que muda aos olhos dos que ndo
podem mudar, ndo mudariam, odeiam a mudanga e ndo podem conceber a mudanga,
com exce¢do de que sempre querem mudar vocé€. Em outras palavras, traidor, aos olhos
do fanatico, ¢ qualquer pessoa que muda” (OZ, 2004, p. 22). Para os Novos Patriarcas, a
palavra “mudar” teria como traducao “determinar o fim da cidade de Ruby”. Entdo, para
que isso ndo ocorresse, seria preciso destruir a fonte das catdstrofes que arruinavam a
estabilidade do grupo.

A tragédia ocorrida no Convento chocou a populacdo de Ruby, que via na
atitude dos nove homens uma reproducao do mundo de que haviam escapado: excluidos
¢ humilhados por brancos e depois por negros de pele mais clara, os representantes do

sangue rocha-8 acabaram discriminando e agredindo pessoas que apenas tinham um



modo de vida diferente. Tal situagdo se assemelha ao conflito entre israclenses e
palestinos: ambos os grupos sofreram rejeicdo e, conseqiientemente, passaram a nao
tolerar um ao outro, porque “cada um dos lados olha o outro e vé no outro a imagem de
seus opressores do passado” (OZ, 2004, p. 55). Dessa forma, para que houvesse uma
interrupgdo definitiva nessa guerra, seria necessario um compromisso das duas partes.
Oz afirma que, “quando digo compromisso, ndo tenho em mente capitulagdo, nao tenho
em mente oferecer a outra face a um rival, a um inimigo ou a um cénjuge, quero dizer
tentar encontrar o outro no meio do caminho” (0Z, 2004, p. 97).

“Encontrar o outro no meio do caminho”: eis a atitude que se distancia do
objetivo dos Novos Patriarcas de Paraiso. Segundo Oz, “nenhum homem e nenhuma
mulher ¢ uma ilha, mas cada um de nés ¢ uma peninsula, metade ligado a terra firme,
metade contemplando o oceano” (OZ, 2004, p. 39). Assim, na visdo dos habitantes
conservadores de Ruby, dever-se-ia manter a comunidade em isolamento e impedir
qualquer tipo de mudanca. Entretanto, essa intencdo acabou sendo desafiada pelo
proprio curso da historia, através do qual foram renovadas as geracdes da populacio de
Ruby, além de ser intensificado o transito de pessoas na estrada at¢ o Convento (os
homens, para comprar alimentos produzidos no local, e as mulheres, no intuito de
buscarem refigio para os seus conflitos interiores). Ao notarem que o destino que
arquitetaram para Ruby estava sendo aos poucos destruido, os Novos Patriarcas
praticaram o ato extremista, a partir do qual houve um chamamento a abertura, ao
dialogo, a tolerancia. E o que observaremos no proximo capitulo, em que analisaremos
algumas passagens de Paraiso que corroboram a idéia de que “a literatura ¢ sempre a
resposta, porque a literatura contém um antidoto ao fanatismo ao injetar imaginacao aos

seus leitores” (OZ, 2004, p. 33).






CAPITULO 3

A CONSTRUCAO DE ARQUIVOS EM PARAISO

Neste terceiro e ultimo capitulo, investigaremos o projeto idealizado pela
personagem Patricia Best na tentativa de construgdo da historia de Ruby e o
relacionaremos a forma como Morrison organiza sua obra, fundamentando-nos,
basicamente, em questdes levantadas por Jacques Derrida em Mal de arquivo: uma
impressao freudiana (2001). Nesse livro, escrito a partir de uma conferéncia proferida
em 5 de junho de 1994, em Londres, Derrida traz a luz uma concepgao de arquivo que
se distingue da nog¢ao tradicional de retorno as origens, de experiéncia de memoria e de
sentido de arcaico. Segundo o autor, a palavra “arquivo” remete ao vocabulo grego
arqueion, que designava o domicilio dos que detinham o poder — os arcontes — e
representava o lugar onde estes guardavam e, ao mesmo tempo, interpretavam as leis.
Além dessa fungao topo-nomologica, o arquivo traria em si o poder de consignagao.

Nas palavras de Derrida, “a consignacao tende a coordenar um unico corpus em

um sistema ou uma sincronia na qual todos os elementos articulam a unidade de uma



configuragdo ideal” (DERRIDA, 2001, p. 14), o que resultaria na auséncia de
dissociagdo e de heterogeneidade. Todavia, para a constru¢do de um sistema
homogéneo, o arquivo acaba se tornando excludente e repressivo, manipulando a
memoria e restringindo a interpretagdo dos seus elementos. Tal relacdo entre poder e
arquivo ultrapassa as fronteiras da historiografia. Para ilustrar esse pensamento, Derrida
se concentra no campo da psicanalise: assim como o poder permanentemente constrdi e
destrdi o arquivo, de acordo com os seus interesses, a pulsdo de morte registra e apaga a
propria lembranca. Segundo Derrida, “a pulsdo de morte é, acima de tudo, anarquivica,
poderiamos dizer, arquiviolitica. Sempre foi, por vocacdo, silenciosa, destruidora do
arquivo” (DERRIDA, 2001, p. 21). Logo, a psicanalise deixaria de ser vista como uma
teoria de memoria para passar a ser considerada como uma teoria de arquivo. Tal
descoberta freudiana trouxe a superficie uma nocdo de verdade que necessita ser
recomposta a cada momento. Em busca de discorrer sobre os arquivos da psicanalise,
Derrida parte de uma obra do historiador de cultura judaica Yosef Hayim Yerushalmi
para destacar uma passagem da vida de Sigmund Freud.

No seu aniversario de trinta e cinco anos, Freud recebeu a Biblia das maos de
seu pai, Jakob Freud, com uma nova encadernagdo de couro. Nela, estavam presentes a
data de sua circuncisdo e uma dedicatoria. Em sua escrita, Jakob sugeria que a leitura do
Livro teria sido importante na formacao de seu filho, apesar de em algumas vezes Freud
reprimir a relevancia do judaismo em sua obra. Anos mais tarde, Freud escreveu um
ensaio sobre Mois€s, o que seria um exemplo, na opinido de Yerushalmi, de
“obediéncia retrospectiva” — “trata-se da obediéncia deferida de Freud a seu pai, do
patriarca ao arquipatriarca” (DERRIDA, 2001, p. 75). Dessa forma, Freud sofria do mal
de arquivo, que teria esta defini¢do derridiana: “E ndo ter sossego, ¢ incessantemente,

interminavelmente procurar o arquivo onde ele se esconde. E correr atras dele ali onde,



mesmo se ha bastante, alguma coisa que nele se anarquiva” (DERRIDA, 2001, p. 119).

A personagem Patricia Best, assim como a propria Toni Morrison podem ser
vistas como sofredoras do mal de arquivo. Porém, enquanto a primeira tenta construir o
seu arquivo a partir da concep¢do da histéria como um continuum, uma construcao
linear e homogénea, a segunda aponta para a impossibilidade de tal fato e organiza a sua
narrativa de modo fragmentado, cheio de lacunas e brechas, que se abrem a multiplas
interpretagdes, tal como sugeriu Walter Benjamin ao reivindicar o seu conceito de

historia, abordado no primeiro capitulo desta dissertagdo.

3.1 — O Arquivo pE Patricia BEst
Uma das personagens cuja contribuicdo ¢ de grande importancia para a
composicdo de Paraiso ¢ a professora Patricia Best. No capitulo intitulado com o seu
nome, Toni Morrison a apresenta como alguém que se dedica a seu “projeto de
historia”: elaborar as arvores genealdgicas de cada uma das quinze familias que
compunham a comunidade de Ruby. Sua intencdo inicial seria presentear seus
conterraneos. Para tanto, iniciou o trabalho colhendo informagdes nas redacdes
autobiograficas de seus alunos. No entanto, os pais comegaram a reclamar porque seus
filhos estavam investigando assuntos particulares em excesso. Patricia, entdo, passou a
consultar pessoas através de conversas, anotacdes em suas biblias e pesquisas em
registros de igrejas. E mais uma vez encontrou barreiras quando os moradores deixavam
de recebé-la em suas casas ou quando simplesmente mudavam o rumo do didlogo. Além
desses obstaculos para captar provas documentais, Patricia era desafiada pelo seguinte
fator:
A historia oficial da cidade, elaborada nos ptlpitos, nas aulas da
escola dominical e nos discursos em cerimonias, tinha um forte

carater publico. Qualquer nota de rodapé, qualquer brecha ou
questao a ser colocada exigia grande imaginagao e a persisténcia



de uma mentalidade que ndo se sentia confortdvel com historias
orais. Sempre que possivel, Pat queria provas documentais para
fundamentar as histdrias, e quando nao havia provas ela fazia
interpretagdes livres, mas, segundo ela, perspicazes, porque sO
ela tinha a distancia emocional necessaria. (MORRISON, 1998,
p. 218)%

O que era dito de geracdo para geracdo, principalmente no que se refere aos
irmaos Deacon e Steward — os quais tinham a memoria poderosa, ao se lembrarem de
coisas que aconteceram, de que foram testemunhas ou ndo (MORRISON, 1998, p. 23) —
constituia a histéria oficial para os moradores de Ruby. Ou seja, conforme foi
mencionado no primeiro capitulo desta dissertacdo, tomando como referéncia o texto
benjaminiano “Sobre o conceito de histdria”, Deacon e Steward se apropriaram de uma
reminiscéncia do passado (BENJAMIN, 1987, p. 224) e passaram a impor sua visao
fono e falocéntrica da histéria de Ruby. Dessa forma, insatisfeita com uma memoria
pautada na oralidade, Patricia buscou encontrar respostas nas brechas, nas lacunas
existentes nessa historia tida como oficial.

Para iniciar sua tarefa, a professora realizou um esbo¢o do quadro de familias
que deram origem a Ruby. Segundo sua pesquisa, os que foram expulsos de Fairy,
Oklahoma, e lutaram para a constru¢do de Haven incluiam os Blackhorse, os Morgan,
os Poole, os Fleetwood, os Beauchamp, os Cato, os Flood e os DuPres. Logo,
somavam-se setenta e nove ou oitenta e uma pessoas (caso fossem levadas em conta
duas criangas que foram adotadas pelo grupo). Junto a esses caminhantes se
encontravam fragmentos de outras familias. A viagem, portanto, havia sido realizada

por cento e cinqiienta e oito participantes no total. Anos mais tarde, na década de 1950,

as familias que deixaram Haven e seguiram rumo ao Oeste foram comandadas pelos

% Texto original: “The town’s official story, elaborated from pulpits, in Sunday school classes and
ceremonial speeches, had a sturdy public life. Any footnotes, crevices or questions to be put took keen
imagination and the persistence of a mind uncomfortable with oral histories. Pat had wanted proofs in
documents where possible to match the stories, and where proof was not available she interpreted — freely
but, she thought, insightfully because she alone had the required emotional distance” (MORRISON,
1998, p. 188).



Novos Patriarcas: Deacon Morgan, Steward Morgan, William Cato, Ace Flood, Aaron
Poole, Nathan DuPres, Moss DuPres, Arnold Fleetwood, Ossie Beauchamp, Harper
Jury, Sargeant Person, John Seawright, Edward Sands e Roger Best.

Roger Best, pai de Patricia, foi o primeiro a violar a regra de pureza racial ao se
casar com Delia, de pele mais clara. Essa ocorréncia contrariava um habito muito
comum em Ruby: os casamentos entre individuos da mesma familia, com o objetivo de
conservar o sangue rocha-8 ao longo das geracdes. Foi o que aconteceu, por exemplo,
com o marido de Patricia, Billy Cato — o pai dele, August Cato, era também seu tio-
bisavd. Além de marcarem sua historia com essa peculiaridade, os habitantes de Ruby
consideravam-se especiais pela imortalidade. Conforme relata Patricia, com excegdo de
sua mae e da irma de Deacon e Steward, “ninguém nunca morreu em Ruby [...] desde
1953 quem morreu, morreu na Europa ou na Coréia, ou em algum outro lugar fora desta
cidade” (MORRISON, 1998, p. 231)*'.

Desde a fundagdo de Ruby, era encenada uma peca de Natal pelas criangas da
escola. Na montagem da apresenta¢do, a populacdo em geral colaborava de vérias
formas: “os homens mais velhos arrumavam a plataforma, montavam o berco, os mais
jovens inventavam novos estalajadeiros e retocavam a pintura das madscaras. As
mulheres faziam bonecas bebés e as criangas desenhavam comidas natalinas”
(MORRISON, 1998, p. 215)*. Com relag¢do a peca de 1974, o discurso de abertura
ficaria a cargo de Nathan DuPres, considerado o homem mais velho de Ruby. Na
representacdo natalina em questdo, a rejeicdo de José e Maria a caminho de Belém foi
comparada a exclusdo sofrida pelos antepassados dos habitantes de Ruby. O reverendo

Misner, que conversava com Patricia durante a encenagdo, inicialmente “tinha achado

8 Texto original: “nobody in Ruby has ever died [...] after 1953 anybody who died did it in Europe or
Korea or someplace outside this town”. (MORRISON, 1998, p. 199)

% Texto original: “older men repaired the platform, assembled the crib; young ones fashioned new
innkeepers and freshened the masks with paint. Women made doll babies, and children drew colored
pictures of Christmas dinner food”. (MORRISON, 1998, p. 185)



que havia na peca quatro estalajadeiros, sete Marias e sete Josés sO para agradar ao
maior niimero possivel de criangas” (MORRISON, 1998, p. 245)*. Mas depois achou
que pudesse haver outras razdes. Entdo perguntou a Patricia o porqué de apenas sete
familias em vez de nove, que seria o nimero considerado oficial daquelas que fizeram o
trajeto de Fairly até a edificacdo de Haven. Patricia desconversou.

Ao voltar para casa, entretanto, a professora refletiu sobre o questionamento de
Misner e tentou chegar a alguma conclusdo de quais seriam as familias cortadas da
peca. Uma era a dos Cato e a outra poderia ser a dos Jury ou a dos Fulton Best (de seu
pai). Isso porque os Jury e os Fulton Best, apesar de terem ido para Haven logo no
comeco, ndo faziam parte do grupo de caminhantes original. Na tentativa de desfazer a
confusdo, Patricia recorreu a seu pai lancando a seguinte indagacdo: “‘Por que eles
mudaram? Antes tinha nove familias na pe¢a. Depois oito durante anos e anos. Agora
tem sete”” (MORRISON, 1998, p. 249)*. Roger Best argumentou que talvez ndo
houvesse um numero suficiente de criangas. Patricia insistiu na busca por informacgdes e
concluiu que o motivo real dessa situacdo seria a cor da pele, reflexo da quebra do
preceito de pureza sangiliinea. Roger Best negou tal versdo e mudou de assunto.
Decepcionada com o que tinha ouvido, a professora se dirigiu ao jardim, onde havia
sido enterrado o corpo de sua mae. L4, resolveu agir da seguinte maneira: “Um a um ela
foi derrubando no fogo os arquivos de papeldo, grampeados, em folhas soltas. Teve de
rasgar as capas dos cadernos de composicao e segura-los inclinados com um pauzinho
para ndo abafarem o fogo. A fumaga era amarga. Ela deu um passo para tras, arrancou
galhos de lavanda e atirou-os no fogo também. Levou algum tempo, mas acabou

virando as costas para as cinzas e voltou para casa” (MORRISON, 1998, p. 251)*.

% Texto original: “he had assumed it was in order to please as many children as possible that there were
four innkeepers, seven Marys and Josephs”. (MORRISON, 1998, p. 211)

¥ Texto original: ““Why do they change it? There used to be nine families in the play. Then eight for
years and years. Now seven’”. (MORRISON, 1998, p. 215)

% Texto original: “One by one she dropped cardboard files, sheets of paper — both stapled and lose — into
the flames. She had to tear the covers off the composition notebooks and hold them slant with a stick so



Ao buscar informagdes para restaurar o arquivo de Ruby, através da confec¢do
das arvores genealdgicas das familias da comunidade, Patricia verificou que este estava
irremediavelmente perdido, conclusdo essa que a levou a queimar todo o material que
havia reunido. Antes do que fez a professora, os Novos Patriarcas de Ruby, a maneira
dos arcontes gregos, determinaram aos fragmentos das palavras do Forno uma unica
interpretagdo, mostrando que o arquivo “guarda, pde em reserva, economiza, mas de
modo ndo-natural, isto é, fazendo a lei (nomos) ou fazendo respeitar a lei” (DERRIDA,
2001, p. 17). Nesse sentido, os Novos Patriarcas tinham como objetivo preservar a
histéoria de Ruby — a histéria dos vencedores, daqueles que estavam no poder —
garantindo sua continuidade, o que comprova a percep¢do de Derrida de que “o arquivo
foi sempre um penhor e, como todo penhor, um penhor do futuro” (DERRIDA, 2001, p.
31).

No entanto, as acdes de Patricia ¢ dos Novos Patriarcas, ao se direcionarem a
uma memoria unica, homogénea de Ruby, sugerem a seguinte idéia: “Como se Deus s6
houvesse inscrito uma coisa na memoria de um so povo e de um povo inteiro: no futuro,
lembre-se de se lembrar do futuro. E como se a palavra ‘povo’, nesta frase, ndo pudesse
ser pensada sendo a partir da unicidade inaudita desta injun¢do de arquivo” (DERRIDA,
2001, p. 50). Essa unicidade baseada em respostas fechadas ndo se sustenta, conforme
apontou Morrison nas passagens acima relatadas: Patricia destruiu o que havia
selecionado para a construcao das arvores genealodgicas e Ruby conheceu a instabilidade
apos a tragédia ocorrida no Convento. Morrison, portanto, ao contrario das personagens

mencionadas, propde uma abertura a multiplicidade, como veremos a seguir.

3.2 — O Arquivo DE ToNt MORRISON

they would not smother the fire. The smoke was bitter. She stepped back and gathered clumps of lavender
and threw it in as well. It took some time, but finally she turned her back on the ashes and walked into her
house”. (MORRISON, 1998, p. 217)



Apos a leitura de algumas obras de Toni Morrison, podemos sugerir que uma
das marcas estilisticas por ela adotadas encontra-se em sua aptiddo em desafiar os
leitores desde o inicio de seus textos. Assim, a autora inicia Paraiso com a seguinte
declaragdo: “Eles atiram na branca primeiro” (MORRISON, 1998, p. 11)*. Nesse caso,
as indagacdes com relagdo a quem seriam “eles” e o motivo pelo qual provocaram tal
violéncia permanecem insoliveis ao longo de boa parte do livro. S6 no pentltimo
capitulo é que temos a confirmacdo de que “eles” seriam os nove homens de Ruby,
liderados pelos Novos Patriarcas, que invadiram o Convento, por enxergarem em suas
habitantes uma espécie de ameaca a comunidade. Esclarecida a imprecisdo, faltaria
apenas descobrir quem seria a mulher branca, a primeira a ser atacada. Tal detalhe com
relacdo a cor da pele da personagem seria um fator relevante em uma histéria que conta
a saga de negros rocha-8 em busca da constitui¢ao e estabilizacdo de um local em que
pudessem viver imunes a discriminagdo sofrida por seus ascendentes. Porém, Morrison,
em vez de revelar aos leitores se a mulher branca se tratava de Mavis, Gigi, Seneca ou
Palllas, optou por deixar essa questdo sem resposta. A razdo dessa escolha foi elucidada
por ela na reportagem da revista 7ime, anteriormente mencionada:

Eu fiz isso de proposito [...] Queria que os leitores tivessem
curiosidade de saber a raca daquelas garotas até que esses
leitores entendessem que a raga delas ndo tinha importancia. Eu
quero dissuadir as pessoas de lerem literatura dessa forma [...]
Raca ¢ a informagdo menos confidavel que vocé pode ter sobre

alguém. E uma informacgdo real, mas ndo lhe diz quase nada.
(nossa tradugdo)®’

% Texto original: “They shoot the white girl first”. (MORRISON, 1998, p. 3)

¥ Texto original: “‘I did that on purpose [...] I wanted the readers to wonder about the race of those girls
until those readers understood that their race didn’t matter. I want to dissuade people from reading
literature in that way [...] Race is the least reliable information you can have about someone. It’s real
information, but it tells you next to nothing’”. (GRAY, Paul. Paradise found. Revista Time, 19 de janeiro

de 1998. Disponivel no site http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171.987690,00.html, acessado
em 29 de maio de 2006)



Esses fatos nos permitem vincular o romance de Morrison as narrativas biblicas,
tal como as caracterizou Erich Auerbach no artigo “A cicatriz de Ulisses”, presente no
livro Mimesis: a representagdo da realidade na literatura ocidental (1987). Nesse artigo,
o autor focaliza uma cena do canto XIX de Odisséia e a contrapde ao relato biblico
referente ao sacrificio de Isaac (Gén. 22: 1-19).

Ao chegar a sua casa como forasteiro, Ulisses foi recebido por Penélope, que
logo demonstrou uma preocupacao com a hospitalidade: ordenou Euricléia, sua ama, a
lavar os pés do visitante. Durante o cumprimento da tarefa, Euricléia comecou a falar da
auséncia de seu senhor, que parecia ter a mesma idade do héspede e poderia, como ele,
estar vagando de um lugar para outro. De repente, a ama notou uma semelhanga entre o
estrangeiro e a personagem de sua narragdo. Ao perceber esse acontecimento, Ulisses se
dirigiu para uma parte escura do recinto, a fim de que Euricléia ndo descobrisse sua
verdadeira identidade. No entanto, a servigal acabou tocando a cicatriz em sua coxa e,
conseqiientemente, expondo toda a sua satisfacdo e alegria. Ulisses, por sua vez,
esforgou-se para conté-la e conseguiu evitar que Penélope o reconhecesse naquele
momento.

Na passagem citada, tudo ¢ “modelado com exatiddo e relatado com vagar”
(AUERBACH, 1987, p. 2): as personagens tém seus sentimentos claramente delineados
€ 0 espaco ¢ o tempo sdo utilizados para a descricdo detalhada do cendrio. Entre o
momento em que Euricléia observa a cicatriz de Ulisses e o ponto em que ela evidencia
sua felicidade foi inserida uma série de versos com o objetivo de apontar para a origem
da cicatriz e para alguns fatos vinculados a essa ocorréncia. Tal recurso narrativo
poderia estar relacionado a tentativa de aumentar a tensdo, criando expectativas para o
leitor, o qual deslocaria o trecho em que se encontra a crise para um segundo plano.

Todavia, no caso de Homero, essa idé€ia estaria equivocada, uma vez que “o que ele nos



narra ¢ sempre somente presente, € preenche completamente a cena e a consciéncia do
leitor” (AUERBACH, 1987, p. 3), ndo permitindo, portanto, a existéncia de segundos
planos. A técnica de “avancar e retroceder” através de interpolagdes escolhida por
Homero encontraria como razdo ndo a constru¢do de um periodo de suspense, mas sim
o desejo de iluminar, explicitar todos os componentes da obra, “sem que se mostre, em
parte alguma, uma forma fragmentéria ou s6 parcialmente iluminada, uma lacuna, uma
fenda, um vislumbre de profundezas inexploradas” (AUERBACH, 1987, p. 4).

Por outro lado, na parte inicial do relato sobre o sacrificio de Isaac, em que Deus
e Abrado sdo os interlocutores, ¢ manifesto apenas o que diz respeito as palavras
proferidas por eles. Mais adiante, no contexto da narragdo propriamente dita, alguns
aspectos deixam de ser esclarecidos: as caracteristicas dos apetrechos (lenha e faca) e
dos seres que fazem parte da comitiva (servos e burro) e os detalhes da viagem feita por
Abrado. Surge, entdo, um terceiro elemento — Isaac — cuja descrigdo se restringe ao fato
de o mesmo ser filho de Abrado. Quanto ao discurso direto, embora este esteja presente,
seu objetivo ndo seria exteriorizar pensamentos, mas, antes, referir-se a algo implicito,
subentendido.

Nesse sentido, enquanto na escrita de Homero ha “fendmenos acabados,
uniformemente iluminados, definidos temporal e espacialmente, ligados entre si, sem
intersticios, num primeiro plano; pensamentos e sentimentos expressos; acontecimentos
que se desenvolvem com muito vagar e pouca tensao” (AUERBACH, 1981, p. 9), na
Biblia, com relacdo a passagem mencionada, “s6 ¢ acabado formalmente aquilo que nas
manifestagdes interessa a meta da agdo; o restante fica na escuriddo [...] tempo e espago
sdo indefinidos e precisam de interpretagdo; os pensamentos € o0s sentimentos
permanecem inexpressos: sO sdo sugeridos pelo siléncio e por discursos fragmentérios”

(AUERBACH, 1987, p. 9).



Na visdo de Auerbach, portanto, Odisséia exigiria uma analise ¢ a Biblia, uma
interpretagdo. O mesmo acontece em relagdo a Paraiso, pois, assim como nas narrativas
biblicas, “o todo [...] permanece enigmatico” (AUERBACH, 1987, p. 9). A alegacao de
que Paraiso ¢ uma escritura que se distancia do modo de narrar privilegiado por textos
canonicos da literatura greco-cristd para se aproximar da maneira como sio elaboradas
as narrativas biblicas pode encontrar sua justificativa na forma pela qual Morrison
estrutura esse romance, organiza esse arquivo.

Evando Nascimento, em Derrida (2004), considera serem os trés preconceitos
da metafisica ocidental: o logocentrismo, o fonocentrismo e o falocentrismo. O
logocentrismo estaria relacionado ao “privilégio do discurso falado, o logos, na
presenga viva de seu pai-autor” (NASCIMENTO, 2004, p. 22). Segundo esse
pensamento, seria valorizada a origem do discurso, origem essa representada pela figura
paterna, a qual controlaria qualquer tipo de interpretagdo. No que diz respeito a Paraiso,
esse aspecto poderia ser vinculado a tentativa dos Novos Patriarcas de estabelecimento
de sua visao da histéria de Ruby como unica e verdadeira para os demais moradores da
comunidade. Na percep¢do de Nascimento, ao abordar a questdo do fonocentrismo, “um
discurso falado aparentemente tem uma s6 voz, uma unica substancia fonica, enquanto
uma escrita pode ser dotada de multiplas vozes, repetidas, diferidas, entrecruzadas”
(NASCIMENTO, 2004, p. 26). No caso de Ruby, verificamos a importancia que seus
fundadores conferem as historias contadas de geracao para geragdo — a memdoria dessa
sociedade seria construida, portanto, por meio da oralidade. Quanto ao terceiro
preconceito da metafisica, o falocentrismo, este ¢ marcado pelo “privilégio do phallus
(a representacdo do pénis), ja que o valor de presenga ¢ uma referéncia a virilidade
como modo privilegiado da relacdo a uma origem simples, ndo-dividida, idéntica a si

mesma (NASCIMENTO, 2004, p. 26). No romance morrisoniano em questdo, os



homens detinham o poder e eram liderados por Deacon e Steward, os quais, por serem
gémeos, representariam a unidade, que acabou se desintegrando a partir de uma atitude
de Deacon. A esse falocentrismo Morrison contrapde a nogao de sororidade, dividindo o
romance em nove sec¢des, cujos titulos apresentam nomes de mulheres, ligadas ou a
Ruby ou ao Convento — Ruby, Mavis, Grace, Seneca, Divine (mae de Pallas), Patricia,
Connie, Lone e Save-Marie (filha de Sweetie, habitante de Ruby). Ao optar por esse
recurso estilistico, Morrison nos possibilita articular a sua escritura a percepgao de que
“somente uma comunidade que se paute também pelo valor de sororidade, que
reconhega o estatuto e o lugar da irma pode se dizer amplamente justa. Enquanto o
politico for determinado pelo lugar do frater em detrimento da séror havera sempre
individuos menos cidaddos que outros” (NASCIMENTO, 2006, p. 69).

Apds o ataque deflagrado as mulheres do Convento, os moradores de Ruby
acompanharam a desestruturag¢do parcial do Forno: “A chuva que cai em cascatas pelo
topo do Forno atinge a lama pontilhada de flocos do reboco lavado dos tijolos. O Forno
se inclina um pouquinho para um lado. O chdo batido em que repousa estd minado”
(MORRISON, 1998, p. 329-30)*. O Forno, como observamos no primeiro capitulo
desta dissertagdo, era visto como a representacdo da historia de Ruby. Logo, sua
instabilidade seria a tradugdo do estado em que ficou a comunidade — as pessoas
estavam assustadas, confusas, sem saber o que o futuro lhes reservava. A
desestabilizacdo de Ruby passou a existir em conseqiiéncia de um ato de intolerancia
cometido por seus proprios fundadores.

Certo dia, um més depois do episddio tragico ocorrido no Convento, Deacon
andou pela Central Avenue a pé, descalgo, chamando a atenc¢ao de todos que passavam

por ele. Chegou a Cross Peter e se dirigiu a casa de Misner. Quando Misner apareceu,

% Texto original: “Rain cascading off the Oven’s head meets mud speckled with grout flakes washed
away from bricks. The Oven shifts, just slightly, on one side. The impacted ground on which it rests is
undermined”. (MORRISON, 1998, p. 287)



ele comegou a falar de forma confusa sobre varios assuntos. Depois confessou ao
reverendo que havia cometido adultério, mas ndo expds que sua amante era Connie,
moradora do Convento. Em seguida, comegou a contar outra historia: a de seu avd
Zechariah Morgan. Segundo ele, Zechariah tinha um irmdo gémeo e a dupla era
chamada de Coffee e Tea. Sua unidade ndo se refletia apenas na aparéncia, como
também na afinidade que possuiam. Em determinada ocasido, ao passarem perto de um
bar, alguns homens brancos, armados, obrigaram os dois a dangar. Tea se viu for¢ado a
atender ao pedido. Coffee, todavia, preferiu ser baleado no pé. A partir desse
acontecimento, passaram a nao se considerar mais irmaos. Coffee resolveu planejar uma
vida nova em outro lugar e ndo convidou Tea para a peregrinagdo a Oklahoma e, mais
tarde, a fundagdo de Haven.

Essa revelagdao de Deacon demonstra que, desde a sua origem, Haven contava
com uma fissura. A separagdo dos gémeos sugere uma quebra de unidade. Foi o que se
repetiu em Ruby, apés o incidente no Convento, com Steward e Deacon, ja que este
passou a sentir “uma incompletude, uma soliddo abafada, que lhe tirava o apetite, o
sono, a saude” (MORRISON, 1998, p. 345)¥. Logo, ao decidir procurar Misner,
Deacon agiu, pela primeira vez, sem a influéncia de Steward. Essa passagem, em que,
novamente, irmdos t€ém sua integracdo desconstruida, aponta ndo apenas para a
circularidade existente na narrativa morrisoniana, como também para a concepg¢do de
Derrida de que, “uma vez que h4d o Um, hé o assassinato, a ferida, o traumatismo. O Um
se resguarda do outro. Protege-se contra o outro, mas no movimento desta violéncia
ciumenta comporta em si mesmo, guardando-a, a alteridade ou a diferenca de si (a
diferenga para consigo) que o faz Um. O ‘Um que difere de si mesmo’” (DERRIDA,

2001, p. 100). Em Paraiso, a desestruturagdo do Um, representado pela dupla Steward e

¥ Texto original: “an incompleteness, a muffled solitude, which took away appetite, sleep and sound”.
(MORRISON, 1998, p. 300-1)



Deacon, poderia assinalar o fim da historia de Ruby. Porém, uma sensacdo que tiveram
Misner e Anna alude a algo diferente.

Os personagens em questdo ndo estavam presentes em Ruby quando o ataque ao
Convento aconteceu. Ao retornarem a cidade, foram surpreendidos pelas diversas
versdes contadas pelos moradores, as quais tinham apenas a seguinte coincidéncia:
quando o motorista da ambuldncia foi até o Convento para recolher os corpos das
mulheres, ndo encontrou “nenhum corpo. Nada. Até o Cadillac tinha desaparecido”
(MORRISON, 1998, p. 335)*. Diante desse fato, Misner ¢ Anna decidiram ir até o local
do crime para investigar o caso. Ao entrarem no recinto em questdo, examinaram o0s
quartos, comentaram sobre possiveis pistas, recolheram alguns ovos e pimentas para
analise e “foi entdo que eles viram. Ou sentiram, porque ndo havia nada para ver. ‘Uma
porta’, ela [Anna] disse depois. ‘Nao, uma janela’, ele [Misner] disse, rindo. ‘Essa ¢ a
diferenga entre nds. Vocé€ vé€ uma porta, eu vejo uma janela’ [...] Fosse uma porta a ser
aberta ou uma janela ja aberta, o que aconteceria se vocé entrasse? O que haveria do
outro lado? O que poderia ser? O qué?”” (MORRISON, 1998, p. 350-1)°".

As imagens da porta e da janela abertas acenam para uma ampliagdo de
pensamentos que os membros de Ruby deveriam ter para dar prosseguimento a histéria
da comunidade: a ndo-aceitacdo de estranhos no local, o isolamento da sociedade, a
insisténcia em manter a pureza do sangue rocha-8 e a crenca na imortalidade eram
fatores que precisavam ser revistos. A comegar por esse ultimo aspecto, porque no
periodo da tragédia em Ruby um dos filhos de Sweetie, uma menina, havia falecido.
Seu nome era Save-Marie. A perda dessa crianca deixou os moradores ainda mais

abatidos. Mas Misner lhes trouxe consolo ao olhar para o caixao da menina, cujo nome

% Texto original: “no bodies. Nothing. Even the Cadillac was gone”. (MORRISON, 1998, p. 292)

' Texto original: “that they saw it. Or sensed it, rather, for there was nothing to see. A door, she said
later. ‘No, a window,” he said laughing. ‘That’s the difference between us. You see a door; I see a
window’ [...] Whether through a door needing to be opened or a beckoning window already raised , what
would happen if you entered? What would be on the other side? What on earth would it be? What on
earth?”” (MORRISON, 1998, p. 305)



lembra a sonoridade de “Salve-me”, e se deparar, novamente, com a imagem da janela
aberta: “*Embora a vida na vida seja finita e a vida depois da vida duradoura, Ele esta
sempre conosco, na vida, depois dela e, principalmente, entre as duas, a espera de que
conhegamos o esplendor’” (MORRISON, 1998, p. 353)%.

Com essa passagem, Morrison aponta para a existéncia de um futuro para Ruby,
apesar de deixar a cargo dos leitores inferirem qual teria sido esse futuro. Quanto as
moradoras do Convento, a escritora, nas ultimas paginas de Paraiso, traz cenas
fragmentadas, em que as cinco mulheres em questdo encontram seus familiares. Assim,
acompanhamos Gigi conversando com seu pai, Mavis dialogando com sua filha e
Pallas, Seneca e Connie revendo suas respectivas maes.

O ressurgimento dessas personagens, bem como a repeticdo da histéria de
Coffee e Tea através de Steward e Deacon, remetem ndo apenas a concepcao de
traducdo benjamiana como um processo de sobrevivéncia, como também a questdo do
retorno do recalcado. No texto “Lo Sinistro” (O Estranho — 1981)”, Freud, baseado na
lingua alema, propde que “o estranho se da, freqiiente e facilmente, quando se
desvanecem os limites entre fantasia e realidade” (nossa tradu¢do)™. Apods terem
desaparecido sem deixar vestigios, as mulheres que foram atacadas pelos homens de
Ruby ganham visibilidade, mesmo que em outra dimensdo. Isso demonstra que,
seguindo o pensamento freudiano, a repressdo ¢ “condi¢do necessaria para que o
primitivo possa retornar como algo estranho” (nossa tradu¢do)”. Ao apresentar

novamente Gigi, Mavis, Pallas, Seneca e Connie, Morrison ilustra o fato de que “se ¢

%2 Texto original: “‘ Although life in life is terminal and life after life is everlasting, He is with us always,
in life, after it and especially in between, lying in wait for us to know the splendor’”. (MORRISON, 1998,
p- 307)

% As citagdes referentes ao texto “Lo Sinistro” foram retiradas de Obras completas: tomo III. Trad. Luis
Lopez-Ballesteros y de Torres. Madrid: Biblioteca Nueva, 1981. p. 2483-2505 ¢ traduzidas por nds para a
lingua portuguesa.

% Texto em espanhol: “lo siniestro se da, frecuente e facilmente, cuando se desvanecen los limites entre
fantasia y realidad”. (FREUD, 1981, p. 2500)

% Texto em espanhol: “condicion necesaria para que lo primitivo pueda retornar como algo siniestro”.
(FREUD, 1981, p. 2499)



justo se lembrar do futuro e da injuncdo de se lembrar, isto ¢, a injungdo arcontica de
proteger e recolher o arquivo, ndo ¢ menos justo lembrar dos outros, os outros outros, e
0s outros em si € que os outros povos pudessem dizer o mesmo — de outra maneira. E
que todo outro ¢ totalmente outro” (DERRIDA, 2001, p. 99).

No trecho final de Paraiso, pela primeira e Unica vez, hd uma referéncia ao que
seria a palavra utilizada como titulo para o romance. Nesse momento, Connie teve uma
visdo de sua mae bioldgica, Piedade, que provavelmente aguardava o seu retorno:

Quando o oceano oscila, enviando ritmos de agua para a praia,
Piedade olha para ver o que veio. Mais um navio, talvez, mas
diferente, indo para um porto, tripulagdo e passageiros, perdidos
e salvos, trementes, pois estdo desconsolados ha algum tempo.
Agora, repousardo antes de enfrentar o trabalho sem fim que
foram criados para fazer aqui, no Paraiso (MORRISON, 1998,
p. 365)”
Desse modo, faz-se presente uma nova interpretagdo ao termo mencionado, a partir da
qual se sugere que a condi¢do paradisiaca ndo se restringe a uma situacao de deleite.
Portanto, a maneira da nogdo derridiana de arquiescrita, Paraiso “indicia mais do que
um nome; sinaliza a condi¢do de possibilidade da propria significacdo enquanto tornar-
se signo do trago ou do rastro” (NASCIMENTO, 2004, p. 35).

Ao se inspirar em um episodio da histéria dos Estados Unidos e escolher uma
composi¢do fundamentada em diferentes pontos de vista femininos para sua obra,
Morrison demonstra que “o sentido arquivavel se deixa também, e de antemdo, co-
determinar pela estrutura arquivante. Ele comeca no imprimente” (DERRIDA, 2001, p.

31). Dessa forma, como imprimente, Morrison se distancia da tradi¢cdo logo, fono e

falocéntrica e constréi um arquivo fragmentado, plurifonico, ndo-patriarcal.

% Texto original: “When the ocean heaves sending rhythms of water ashore, Piedade looks to see what
has come. Another ship, perhaps, but different, heading to port, crew and passengers, lost and saved,
atremble, for they have been disconsolate for some time. Now they will rest before shouldering the
endless work they were created to do down here in Paradise”. (MORRISON, 1998, p. 318)






CONSIDERACOES FINAIS

Nesta dissertacdo, buscamos trazer a luz um estudo de Paraiso, de Toni
Morrison, valendo-nos do romance como locus de raciocinio sobre questdes que
mobilizam as criticas literaria, tradutéria e cultural nos dias de hoje. Além do mais,
colocamos Morrison € seus personagens em didlogo com intelectuais que
tradicionalmente ndo foram utilizados em estudos de suas obras. Dessa forma,
procuramos ampliar o modo de abordagem desse e de outros livros de Morrison e de
autores que, como ela, lidam com assuntos relativos aos diferentes universos dos
descendentes da Africa negra.

Embora trate de temas que dizem respeito mais especificamente aos afro-
americanos e confira, nesse cenario, visibilidade a personagens femininas, Morrison,
também em fun¢do de sua inser¢ao académica, extrapola esses contextos. Desse modo,
sua visdo atenta a discussdes que preocupam os meios literario e cultural
contemporaneos contribuiu para que ela alcangasse uma posicdo de destaque na cena
literaria mundial, tendo sido a primeira escritora negra — e até hoje a Unica — a ser
agraciada com o Prémio Nobel de Literatura. Paraiso, lancado apods tal premiacao, ¢

uma confirmacao dessa importancia.



Tal romance nos fornece visdes sobre traducdo, alegoria e histéria muito
proximas da de Walter Benjamin. Como pudemos observar, Morrison aponta, em
Paraiso, para o fato de que a tradugdo se constitui, como indica Benjamin, em uma
atividade necessaria, mas a0 mesmo tempo transitdria, uma vez que “se constroi e se
esgota no tempo e no espacgo”’, segundo percepcao de Maria Clara Castelloes de Oliveira
durante o processo de orientacdo dessa dissertacdo. No que concerne a alegoria, a obra
em questdo nos permite perceber que, quando um objeto ¢ transformado pelas maos do
alegorista, ele passa a adquirir uma nova significagdo. No entanto, nessa caracteristica
estaria implicita uma linguagem enigmatica, que abre espa¢o para uma multiplicidade
de interpretacdes. A historia, por sua vez, ¢ vista por Morrison, no contexto que
examinamos, de forma ndo-linear, pelo prisma dos vencidos, que, ao longo do
desenrolar da histéria, acabam reproduzindo a¢des semelhantes aquelas dos vencedores,
contra os quais se debatiam. Além disso, a autora sugere que a constru¢do da imagem
do passado ¢ baseada antes em uma reminiscéncia do mesmo do que naquilo que de fato
ocorreu. Essas reflexdes feitas a partir de Paraiso podem ser ilustradas por meio do
episddio da queda de parte das letras da mensagem presente sobre o Forno: apds
transformarem o antigo local de cozer alimentos em alegoria, os Novos Patriarcas e os
jovens de Ruby passaram a oferecer diferentes interpretacdes aos resquicios escriturais
da placa, fundamentados na maneira como enxergavam a histéria da comunidade. Tal
passagem, marcada por controvérsias, ¢ bastante significativa no livro de Morrison,
porque nos conduz ao pensamento, baseado na visdo de Jeanne Marie Gagnebin, de que
a histéoria ndo se caracteriza por um amadurecer tranqiiillo, mas sim pelo
desencadeamento de um processo violento determinado pela tradugao.

Em Paraiso, Morrison também nos coloca frente a frente com dois tipos de

hospitalidade sobre os quais Jacques Derrida se detém em seus estudos: a hospitalidade



condicional e a hospitalidade incondicional. Enquanto, no ambito da primeira, o
individuo que ndo ¢ membro do grupo ao qual recorre ¢ recebido mediante a imposicao
de condigdes, no que se refere a segunda, tais condi¢cdes passam a ndo existir € o
estrangeiro, antes de qualquer identificagdo, é acolhido como héspede. E o que pudemos
verificar nas atitudes dos Novos Patriarcas de Ruby e das mulheres do Convento,
respectivamente. No caso dos fundadores de Ruby, estes costumavam segregar aqueles
que ndo tinham sangue puramente rocha-8 ou que ndo praticassem seus principios
religiosos, demonstrando uma hospitalidade condicional. Por outro lado, no ambiente do
Convento, todas as pessoas eram abrigadas incondicionalmente.

Na abordagem da hospitalidade em Paraiso, somos levados a discutir o status do
estrangeiro, aproximando-o de colocacdes feitas por Julia Kristeva. Em Ruby,
especialmente no que diz respeito aos Novos Patriarcas, ser estrangeiro era ser inimigo,
pelo fato de esses moradores buscarem incessantemente proteger a cidade de qualquer
ameaca de instabilidade. Quanto ao Convento, ser estrangeiro era também ser
componente do grupo: as histérias de vida das mulheres que a ele se dirigiam tinham em
comum o exilio interior, a partir do qual se fez presente a possibilidade de convivéncia
dentro da diferenca.

Algumas questdes suscitadas pela narrativa morrisoniana permitem-nos
estabelecer uma interlocug¢@o com o tratamento dispensado por Amoés Oz ao fanatismo.
Segundo o autor, o fanatismo estaria relacionado a um alto grau de desespero, que
poderia ter como conseqiliéncia uma atitude violenta. Em Paraiso, os Novos Patriarcas,
confrontados com a diferenca e a dissonancia, representadas fundamentalmente pelas
mulheres do Convento, e, dessa forma, temendo pela suposta estabilidade de sua

comunidade, lideraram um grupo de homens para ataca-las. Nesse sentido, passamos a



refletir sobre a possibilidade de se contrapor a intolerdncia com relagdo ao outro o
didlogo, a convivéncia dos contrarios.

Finalmente, quando investigamos a estrutura elaborada por Morrison no
romance em tela, observamos a tentativa da mesma, na linha de um pensamento
proximo ao da desconstrucdo de Jacques Derrida, de se afastar de concepgdes
fonocéntricas, logocéntricas e falocéntricas. O seu texto, portanto, sinaliza para o fato de
que diferentes versdes da historia podem ser contrastadas aquela tida como unica e
verdadeira e, principalmente, abre espago para as mulheres proferirem suas vozes.

Esses fatores nos encaminham a afirma¢do de que Morrison, assim como uma
das personagens de Paraiso, Patricia Best, sofre de mal de arquivo, diagnosticado por
Derrida como a busca por aquilo que esta oculto no arquivo. No caso de Patricia, esta,
em seu plano de reconstrucdo da histéria de Ruby, procurou encontrar respostas
fechadas, que visassem a fornecer coeréncia e uniformidade aquilo que fora construido
em funcdo da oralidade, intermediada pela memoria obviamente fragmentada dos seus
habitantes e controlada pela voz do patriarcalismo. Morrison, por sua vez, ao escrever a
semelhanca das narrativas biblicas, organizou um arquivo aberto a multiplas
possibilidades interpretativas. Tais especificidades, portanto, podem ser vinculadas a
epigrafe escolhida para esta dissertagdo: ao se basear em um acontecimento da historia
de seu pais para compor a sua historia, Morrison produziu uma obra que suspeita dos
dogmatismos, analisa os pressupostos e, acima tudo, coloca questdes que se aproximam
daquelas discutidas no ambito do pensamento critico literdrio, cultural e tradutdrio

contemporaneo.
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