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RESUMO

O presente estudo tem como objeto de analise os livros Nombre falso (1975) do escritor
argentino Ricardo Piglia (1940) e O falso mentiroso (2004) do escritor brasileiro
Silviano Santiago (1936). Temos por objetivo refletir sobre uma ficcdo que se constroi
em constante dialogo com as posturas tedricas e criticas dos dois autores. As duas obras
aqui analisadas permitem uma leitura em contraponto com posi¢des da critica latino-
americana no aspecto da busca de um lugar de enunciacdo em relacdo a literatura
metropolitana. Nos dois autores, busca-se observar a presenca de uma consciéncia de
que ha uma falsidade essencial em qualquer representacdo como tal, e de que é essa
falsidade da representacdo que, uma vez revelada, é a Unica capaz de, paradoxalmente,
preservar a possibilidade da verdade epistémica através da abertura radical a alteridade
que primeiro concede. Nesse sentido, a literatura se vé revestida de gestos escriturais
que abolem as fronteiras entre teoria/ ficcdo, autor/leitor, numa tentativa constante de
explorar e aproximar discursos que tradicionalmente estariam separados, tais como as
pessoas. Criar origens, eleger precursores, buscar na memdria as marcas que
possibilitem um discurso sobre o presente sdo esses 0s elementos que buscamos nas
obras analisadas.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria. Autoria. ldentidade. Literatura Latino-americana.



RESUMEN

El presente estidio tiene como objeto de analisis los libros Nombre falso (1975), del
escritor argentino Ricardo Piglia (1940) y O falso mentiroso (2004), del escritor
brasilefio Silviano Santiago (1936). Tenemos por objetivo reflejar sobre uma ficcion
que se construye en constante didlogo con las posturas teoricas y criticas de los dos
autores. Las dos obras aqui analisadas, permiten una lectura en contrapunto con
posiciones de la critica latinoamericana, en el aspecto de la bdsqueda de un lugar de
enunciacioén, en relacion a la literatura metropolitana. En los dos autores se intenta
observar la presencia de una consciéncia de que hay una falsedad esencial en cualquier
representacion como tal, y de que es esa falsedad de la representacion que, una vez
revelada, es la unica capaz de, paradoxalmente, preservar la posibilidad de la verdad
epistemoldgica a través de la abertura radical a la alteridad que primeiro concede. En
este sentido, la literatura se vé revestida de gestos escriturales que abolen las fronteras
entre teoria/ficcion, autor/lector, en una tentativa constante de expolrar y aproximar
discursos que tradicionalmente estarian separados, tales como las personas. Crear
origenes, elegir precursores, buscar en la memdria de las marcas que posibiliten un
discurso sobre el presente. Son eses los elementos que buscamos en las obras
analisadas.

PALABRAS-LLAVES: Memoria, autoria, identidad, literatura latinoamericana.
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INTRODUCAO

A referéncia identitaria na literatura latino-americana passou, nos escritos
do século XX, pela tentativa de defini¢cdo de uma origem, do legitimo, do tipico, na qual
se delineava um desejo totalizador de conceitos e verdade ultima.

Pode-se localizar, por exemplo, nos discursos teéricos sobre o boom
latino-americano um projeto de se ler a literatura dessa fase como superacdo de um
passado falido. Tanto através dos ensaios quanto através da fic¢do, tal projeto via a
literatura produzida nesse momento como ‘“culminagdo estética da literatura latino-
americana e realizagio definitiva de todo o seu potencial de complexidade™ (AVELAR,
2003, p.37). As expressdes culminacdo e definitiva evidenciam uma vis&o totalizadora e

redentora na qual o presente surgia como superacdo do passado, o rural era associado a

! Idelber Avelar no capitulo de seu livro Alegorias da derrota faz um interessante balanco sobre as
relagcBes do boom e o projeto modernizante, no qual observa que “ndo ha incompatibilidade entre 0 boom
como discurso de identidade latino-americana e 0 boom como entrada triunfante no mercado global. A
mitologia do boom via na literatura a morada privilegiada da identidade porque o luto pela aura num
mundo pés-auratico havia feito da literatura o espago em que podiam coexistir e reconciliar-se as fabulas
de identidade e as teleologias da modernizagdo. Nenhum modelo econémico disponivel podia harmoniza-
las, mas "nossa" literatura era irredutivelmente "latino-americana”, e a0 mesmo tempo "moderna",
“avancada”, em nivel de Primeiro Mundo. O boom, mais que o momento em que a literatura latino-
americana "alcancou sua madureza™ ou "encontrou sua identidade™ (“um continente que encontra sua voz"
foi a consigna fono-etno-logocéntrica repetida até a exaustdo naquela época) pode ser definido como o
momento em que a literatura latino-americana, ao incorporar-se ao canone ocidental, formula uma
compensacdo imaginaria por uma identidade perdida, identidade que, é d&bvio, s6 se constroi
retrospectivamente, isto €, sd tem existéncia enquanto identidade perdida”. (AVELAR, 2003, p.47)



12

um passado primitivo e predominava a idéia subjacente de superacdo definitiva do pai
Europeu.

No momento de consolidacdo da globalizacdo da producdo e de
mundializagdo® da cultura, esses impulsos de uni&o n3o sdo mais possiveis e a origem s6
pode ser percebida como tracos, restos que devem ser recuperados pela memoria. Esta
deve tecer uma narrativa historica, no sentido benjaminiano do termo, que a recupere.
Assim, “articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato
foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento
de um perigo.” (BENJAMIN, 1987, p.224).

A literatura vem propondo uma reorganizacdo desta memoria através de
um narrador que ndo mais domina o texto, mas que o constroi em relacdo, em confronto
com os outros relatos e outras possibilidades. A histéria passa a ser confronto de vozes e
0 autor perde o seu lugar demiurgico de Unico criador. A construcdo do texto passa a ser
deslocada, fragmentada, e ganha seu questionamento no momento da composicio. E
com base nesses pressupostos que buscamos analisar as obras Nombre falso de Ricardo
Piglia e O falso mentiroso de Silviano Santiago.

A escolha dos autores obedeceu aos seguintes critérios. Em primeiro
lugar, autores representativos da literatura latino-americana, um argentino e um
brasileiro, contemporaneos e que se dedicassem tanto a ficcdo quanto a critica. Ou seja,

escritores-criticos e criticos escritores, a0 mesmo tempo.

2 Adotamos este termo na acepgdo proposta por Renato Ortiz. Mundializagéo é, no dominio da cultura,
equivalente ao termo globalizacdo. Segundo Ortiz, a cultura mundializada através de um padrdo
denominado de “modernidade-mundo” funda uma nova maneira de estar no mundo, estabelecendo novos
valores e legitimagdes. Estariamos vivendo predominantemente no interior de uma cultura internacional-
popular que mina as raizes geograficas dos homens e das coisas através de processos de circularidade, de
deslocalizag8o da producdo, de desfronterizacdo do consumo. In: Renato Ortiz, Mundializacdo e Cultura,
Séo Paulo, Brasiliense, 2000.
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Literatura latino-americana e autores latino-americanos sao termos aqui
utilizados para marcar um lugar de enunciacdo que, a despeito do nome néo se constituir
como uma entidade “natural”, mas sim uma idéia, uma idéia historica®, complicada, que
esconde mdltiplas diversidades e exclusdes e da qual ha diversas representacdes, figura
na maioria dos discursos e reflexdes dos intelectuais “latino-americanos”.

Em segundo lugar, autores que ficcionalizam usando como ferramenta
suas ideias sobre a literatura, suas critica e teorias literarias, nos quais o texto ficcional
se fundisse ao ensaio, deixando indistintas suas margens.

Em terceiro lugar, observar a hipdtese de que ha na ficcdo
contemporanea uma forma de resgate da histéria através da memoria pessoal.
Compreende-se memoria pessoal no sentido ndo s6 do surgimento de marcas
biograficas na composicdo, mas, principalmente, pela memoria das leituras que
configurariam uma tradicdo pessoal e marcada pela escolha através do afeto. Escolha
que se concretiza, muitas vezes, através da incorporacdo de textos tanto por meio da
citacdo quanto pela apropriagédo pura e simples.

A concepcdo de tradicdo literaria configurada em um cénone é
estabelecida através de uma determinada visdo historica, a saber, a histdria enquanto
linear, progresso e superagdo. Nesta concepgao, escritores sao avaliados de acordo com
suas “dividas” e superacdes. Precursores e mestres sdo categorias que determinam a
posicdo de um escritor no canone tanto em paises considerados centrais quanto nos
periféricos. Quando as certezas iluministas comegam a ser questionadas, no final do
século X1X, o edificio racional da avaliagdo critica comega a ruir, abrindo espago para

uma epoca de incertezas e indecibilidade avaliativa. A crise da critica atravessa todo o

¥ O termo latino-americano, como lugar teérico, pertence a um centro: a academia norte-americana. O que
ndo impede que ele funcione como um lugar de critica, mas o qualifica de maneira especifica.



14

século XX com a sucessdo de métodos que ora buscavam uma apreciacdo dita cientifica
da obra literaria ora buscavam se aproximar da obra por seus elementos autor, leitor,
texto e contexto.

Na América Latina, a configuracdo de uma critica literaria fazia-se
precipuamente atraves da investigacdo das influéncias e debitos com uma literatura
central ou metropolitana, e, durante o século XX, na busca de definicdo de uma
identidade literaria nacional e latino-americana.

Antes de passarmos ao exame da recorréncia destas obras e sua analise é
importante compreender o fendmeno que ndo € novo. Segundo Leyla Perrone-Moisés,
no seculo XX, a novidade foi eleita como o unico valor de critica (entendida pela autora
como julgamento) e, consequentemente, o Unico critério passou a ser a ruptura com a
tradicdo. A falta de regras determinadas pela academia teria levado os escritores a
estabelecerem seus principios e valores através de obras de tipo tedrico e critico.

Escrevendo sobre obras de seus predecessores e contemporaneos, 0s
escritores buscam esclarecer sua propria atividade e orientar os rumos
da escrita subsequente. A critica dos escritores ndo visa simplesmente
auxiliar e orientar o leitor (finalidade da critica institucional), mas
visa principalmente estabelecer critérios para nortear uma agéo: sua
propria escrita, presente e imediatamente futura. (PERRONE-
MOISES, 1998, p.11)

Esta critica confirma e cria valores, além de exercer a faculdade de
julgar. “Ao escolher falar de certos escritores do passado ¢ ndo de outros, 0S escritores-
criticos efetuam um primeiro julgamento. Assim fazendo, cada um deles estabelece sua
propria tradi¢do e, de certa maneira, reescreve a histéria literaria.” (PERRONE-
MOISES, 1998, p.11)

Leyla Perrone-Moisés produz sua pesquisa sobre a obra de autores que

possuem uma obra critica extensa e abrangente e que pertencem a uma chamada

“vanguarda” do século XX. Nao ¢ o caso dos dois escritores aqui abordados, ja que
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ambos pertencem a segunda metade do século XX e, poderiamos dizer, abordam
assuntos caros a literatura do século XXI em suas obras, mas sdo o que poderiamos
chamar de escritores-criticos e criticos escritores, a0 mesmo tempo, pois além de serem
escritores que praticam a critica, também praticam a escritura®.

As observacdes de Leyla Perrone-Moisés sobre o motivo desta dupla
inscri¢do sao pertinentes também para 0s nossos autores:

Ao escrever sua obra, 0 novo autor prossegue uma histéria que deve
estar consciente: e, ao mesmo tempo, ele a transforma, e até certo
ponto a nega, pelo novo rumo que Ihe imprime. E a consciéncia dessa
ambivaléncia ou ambiguidade (a do historiador-agente) que leva os
escritores a assumirem também o papel de criticos. Selecionando e
comentando certos autores do passado, eles visam a estabelecer sua
propria tradicdo, situar-se na histéria para nela intervir mais
efetivamente. Assim fazendo, os escritores-criticos procedem a uma
releitura e a uma reescritura da histéria literaria. (PERRONE-
MOISES, 1998, p.26)

No caso de Silviano Santiago e Ricardo Piglia, a presenca de autores do
passado ndo serve apenas para estabelecer sua prépria tradicdo, e sim desvelar de forma
cabal a posicdo de leitor do escritor que, diante de uma tradicdo, deve se recriar e
conquistar, ndo se submeter, ja que “em cada época, é preciso arrancar a tradi¢do ao
conformismo, que quer apoderar-se dela” (BENJAMIN, 1987, p.224). A historia
literaria é concebida por eles como uma funcdo da leitura, isto €, “presentificacdo

valorativa do passado” (PERRONE-MOISES, 1998, p.39), negando a pertinéncia de

uma historia literaria diacronica e linear. Em ambos, opta-se por uma formacdo em

* Em Texto, critica, escritura, Leyla Perrone-Moisés assim define a prética do critico-escritor: “Uma
critica que, dando-se a ler como texto, desse também a ler outro texto, de modo mais novo e mais rico do
que aquele como o liamos antes; que fosse sd linguagem, conservando uma funcdo de metalinguagem;
que inventasse, no outro texto, novos valores; que fosse a0 mesmo tempo transitiva e intransitiva,
segundo a leitura que dela se fizesse; que fosse um fenémeno de enunciacdo ao mesmo tempo que
enunciasse outra coisa; que entrasse numa relagdo simbdlica (de linguagem) e ndo mais imaginaria (de
ideologia) com outro(s) textos(s).” (PERRONE-MOISES, 1978, p.57) Para a autora este seria o sujeito
contemporaneo, o critico igual ao escritor em crise.
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redes que revele a condicdo fragmentada da memoria. Busca-se reconstruir “um
universo incerto, a partir de uma tradi¢ao esfacelada” (BENJAMIN, 1987, p.12).

Nas duas obras aqui estudadas, Nombre falso de Ricardo Piglia e O falso
mentiroso de Silviano Santiago, a presenca de um narrador que se coloca na posicédo de
testemunha ou mesmo na posicdo de criador, mas que se abstém de definir ou de
apresentar os fatos de forma absoluta e definitiva parece apontar para a ficcdo como o
lugar por exceléncia do falso e, por isso, apropriado para encenar o resgate da memoria.

A articulacdo do trabalho partiu primeiro de um exame de quatro ensaios
feitos em épocas diferentes, mas que buscavam observar um mesmo fenémeno: as
relacBes de literaturas periféricas (argentina e brasileira) e a metropolitana. Séo eles O
escritor argentino e a tradicdo de Jorge Luis Borges de 1953, Literatura e
subdesenvolvimento de Antonio Candido de 1969, O Entre-Lugar do discurso latino-
americano de Silviano Santiago de 1970 e Memoria y tradicion de Ricardo Piglia de
1992. A escolha dos quatro ensaios deveu-se, primeiro, a sugestdo da professora Maria
Luiza Scher em seu curso Literatura e interdisciplinaridade no qual, além de chamar a
atencdo para a necessidade de se pensar a metodologia de abordagem do texto literario,
a professora observava a dupla inscricdo da literatura na percep¢éo de uma identidade e
na formacdo do conceito de nacdo. Se, por um lado, o conceito de na¢do é um discurso
de totalidade que se impde sobre as diferencas, o discurso literario, como um dos
processos de representacdo da nacgdo, pode tanto consolidar posicdes de ilusdo
compensadora como torna-la problematica por representar as diferencas.

Em segundo lugar, por considerar os quatro ensaios representativos de
como o intelectual tem se posicionado na literatura latina americana. Nos quatro

ensaios, é possivel perceber que o intelectual € aquele que observa pela fresta capaz de
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surpreender no movimento aparente de liberdade, a prisdo, e, a0 mesmo tempo, o
elemento suplementar que distingue esta literatura e a torna unica e identitaria. Seja pelo
recorte irébnico que Borges faz do uso de técnicas narrativas européias, seja pela
formulacdo do super-regionalismo que observa o universal (fecundacdo criadora) no
local, seja no descondicionamento do leitor de Silviano Santiago, ou na mirrada
estrabica de Piglia, todos concordam gque ha uma memoria que ndo pode ser negada,
pois ja estad incorporada pela tradicdo formada, mas que se da através de reminiscéncia,
traco, fulguracao.

No segundo capitulo, O nome falso de Ricardo Piglia, pretende-se
analisar Nombre falso a luz dos conceitos cunhados pelo préprio Piglia em seus textos
criticos e no interior da propria obra. Investiga-se (para usar uma metafora do proprio
autor) a incorporacédo ao relato de uma forma discursiva eminentemente académica e a
paulatina supressdo das fronteiras entre esses discursos. Busca-se também observar em
que sentido a posicao do deslocamento, eleita por Piglia como uma das propostas para o
préximo milénio, contribui para a diluicdo da posi¢cdo autoral e, conseqlientemente, para
a problematizacéo das relagdes da literatura com o mercado.

O terceiro capitulo, S6 o esquecimento é que condensa, apresenta O falso
mentiroso de Silviano Santiago. Mais uma vez, a proposta é examinar a obra tanto pelo
posicionamento critico do préprio escritor, quanto pela metalinguagem estabelecida no
texto. Concorreu também para o exame, as declaragdes do nosso critico mais midiatico
a imprensa. Entrevistas do autor, resenhas em jornais apontaram caminhos, a saber, a
relacdo da obra com narrativas candnicas da nossa literatura como Memorias de um

sargento de milicias de Manuel Antonio de Almeida, Memorias postumas de Bras
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Cubas de Machado de Assis, Memdrias sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte
Grande ambos de Oswald de Andrade.

Nos dois autores, busca-se observar a consciéncia de que hd uma
falsidade essencial em qualquer representacdo como tal, e de que é essa falsidade da
representacdo que, uma vez revelada, € a Unica capaz de, paradoxalmente, preservar a
possibilidade da verdade epistémica através da abertura radical a alteridade que
primeiro concede.

Procura-se investigar ainda a inscricdo do nome proprio como uma
encenacao sobre “arte de narrar”, na qual o relato da experiéncia, ja4 em si impossivel,
toma a forma de interrogac6es freqlientes sobre o proprio fazer literario.

No famoso O narrador: ConsideracOes sobre a obra de Nikolai Leskov,
Walter Benjamin® parte da tese de que a arte de narrar est4 em vias de extincao, ja que a
experiéncia ndo é mais importante. Para comprovar esta tese, o pensador distingue dois
tipos de narradores tradicionais: 0 viajante e o sabio. O primeiro veio de longe e sua
narrativa transmite aos ouvintes um conhecimento que eles ndo possuem; o segundo,
conhece as tradicBes e, ao narrar, dd aos ouvintes o sentido de pertencer a uma
comunidade historicamente constituida. O que aproxima os dois tipos de narradores é a
dimensdo utilitaria deste tipo de narrativa: a sabedoria. Benjamin escreve o0 ensaio tendo
no horizonte a substituicdo das narrativas orais, comunitérias, pelo romance moderno.
Para ele, o romance moderno ndo transmite mais uma sabedoria que adviria da
autoridade de quem vai morrer, pois se assenta na perplexidade de quem vive e busca

um sentido para o seu proprio destino.

S BENJAMIN, 1987, pp. 197 — 221.
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Para ele, além da experiéncia ser a fonte a que recorrem todos 0s
narradores, as melhores narrativas escritas sdo aquelas que mais se aproximam das
historias orais. Em Nombre falso, o narrado toma forma de um relato e em O falso
mentiroso de memdarias, imprimindo na narrativa a marca da experiéncia ndo mais
vivenciada, mas lida, j& que “Os narradores gostam de comegar sua histéria com uma
descricdo das circunstancias em que foram informados dos fatos que védo contar a
seguir, a menos que prefiram atribuir essa historia a uma experiéncia autobiografica.”
(BENJAMIN, 1987, p. 205). Como cada historia € um ensejo de uma nova historia que
desencadeia uma outra, que traz uma quarta, 0 ato narrativo aponta para 0 seu nao
acabamento essencial.

E dificil precisar quando nasce uma idéia fixa, mas é possivel rastrear as
pegadas nas areias da memoria. Essa dissertacdo surge de uma obsessdo pelo que se
acostumou chamar de literatura latino-americana vinda de leituras desregradas a partir
da adolescéncia de seus autores hoje canénicos como Alejo Carpentier, Gabriel Garcia
Marquez, Julio Cortazar, Juan Rulfo, Eduardo Galeano, Jorge Luis Borges, Carlos
Fuentes e outros. A primeira tentativa de tornar a experiéncia da leitura desses autores
objeto de um estudo sistematizado deu-se em 1987 no mestrado de Literatura
Comparada da UFRJ. Tentativa abortada pelo corte de bolsas generalizado pelo governo
Fernando Collor, ndo deixou de ecoar nos quinze anos que me dediquei ao magistério
dos ensinos fundamental e médio. Em 2003, antes que a obsessdo se tornasse paranoia,
ingressei no mestrado em Letras da UFJF e tratei de tentar colocar literalmente “os
bicho para fora”. Devo confessar que a minha maior dificuldade foi lidar com a minha

formacgédo na abordagem do texto. Essa se deu essencialmente nos anos 80 quando a
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proposta de se tracar grandes linhas de analise para a literatura latino-americana ainda
era o horizonte que se perseguia, conforme aponta Eduardo Coutinho:

Qualquer revisdo critica da Literatura Comparada em seu
desenvolvimento histdrico leva de imediato a percepcdo de que a
disciplina sofreu, de meados dos anos 70 para 0 presente,
consideravel transformag&o, que poderiamos sintetizar, sem riscos de
reducionismo, na passagem de um discurso coeso e unanime, com
forte propensdo universalizante, para outro plural e descentrado,
situado historicamente, e consciente das diferengas que identificam
cada corpus literario envolvido no processo da comparagéo.
(COUTINHO, 1996, p.67)

Confrontada com uma nova perspectiva, na qual o proprio objeto de
estudo, a obra literaria e os demais pilares que até entdo sustentaram a sua construcao,
como o0s conceitos de nacdo e de idioma haviam sido lancados por terra, novos
caminhos tiveram que ser trilhados. As dificuldades iniciais foram sendo
paulatinamente vivenciadas e superadas gracas ao trabalho dos professores do programa
de mestrado em Letras que, sabiamente, sempre buscaram apontar inquietacdes e
duvidas instaurando a teoria como espaco da reflexao.

E importante observar que algo ndo mudou, pois, ja na graduacdo na
UFJF, os estudos de ordem textual, o exame particular do texto, os detalhes de
construcdo e as mindcias de efeitos de linguagem sempre pautaram a préatica
metodoldgica. Observar o texto ficcional como um texto que assume funcbes proximas
aquelas do texto tedrico e que, por isso, a rede metaférica pode ser interpretada como
produtora de redes conceituais também é uma licdo oriunda da graduacgdo e reforgcada
tanto no mestrado da UFRJ quanto no da UFJF.

Portanto, o horizonte no qual se inscreve essa dissertacdo € o da critica

literaria e cultural, tomando como referéncia o0s Estudos Culturais e a Literatura

Comparada no sentido que a ela atribui Eduardo Coutinho.
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Qualquer concepgdo monolitica da cultura latino-americana
vem sendo hoje posta em xeque e muitas vezes substituida por
propostas alternativas que busquem dar conta de seu carater
hibrido. Estas propostas, diversificadas e sujeitas a constante
escrutinio critico, indicam a pluralidade de rumos que o
comparatismo vem tomando no continente, em consonancia
perfeita com as tendéncias gerais da disciplina, observaveis
sobretudo nos demais contextos tidos até recentemente como
periféricos. A Literatura Comparada é hoje, méxime nesses
locais, uma seara ampla e movedi¢ca, com inUmeras
possibilidades de exploracdo, que ultrapassou o0 anseio
totalizador de suas fases anteriores, e se erige como um dialogo
transcultural, calcado na aceitacdo das diferencas.
(COUTINHO, 1996, p.73).

Cientes dos limites e dos perigos que cercam a exploragdo dessa “seara
ampla e movedica”, mas certa de que ha um didlogo possivel que ajuda a iluminar e

compreender a literatura como um lugar de auto-reflexdo do intelectual sobre suas

préprias condi¢des de existéncia, é que empreendemos nossa analise.
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1. QUATRO INTELECTUAIS E UM DEBATE

O debate sobre as questdes de origem e de autoria ndo € novo nas letras
latino-americanas, remonta a0 momento de formacdo das nacGes independentes e
responde a um desejo justo de tracar o contorno cultural e geografico dos paises recém-
inseridos na condicdo de interlocutores mundiais. Durante o século XIX, com o
predominio de teorias utdpicas e cientificas incorporadas pelos intelectuais das classes
dominantes nestes paises, 0 problema se colocava no sentido de tragar, num primeiro
momento projecdes utdpicas de futuro, ou de diagnosticar, num segundo momento,
deficiéncias e caracteristicas de um presente.

Silviano Santiago chama a atencéo de que, para Joaquim Nabuco® e toda
uma geragdo, “a identidade historica de jovens nagdes como as americanas, nao
encontra ali onde esperam encontra-las os nativistas (...). Ela esta fora do tempo

histérico nacional e fora do espago pétrio: por isso € lacunar e

® Sobre esse aspecto é interessante a opinido de Afranio Coutinho em seu A polémica Alencar-Nabuco:
“Sente-se a distancia na polémica mais uma manifestacdo da fermentacdo que agitava os criticos e
pensadores literarios, como 0s poetas e ficcionistas, no sentido da nacionalizagdo e autonomia da
literatura brasileira. O século é atravessado por uma corrente ideolégica vista agora como absolutamente
coerente e conseqiiente em favor da valorizacdo "brasileira". Por uma natural conseqliéncia da educagéo
européia e aristocratica, inclinava-se Joaquim Nabuco mais a superestimar a heranga européia, enquanto
José de Alencar era possuido de uma visdo criada de uma perspectiva brasileira, da sociedade que se
estava construindo de dentro para fora, de baixo para cima, como uma nova sociedade de cunho mestico,
diversa da que representava a classe branca, dominante. Entravam, destarte, em conflito dois pontos de
vista na definicdo e caracterizagdo da civilizagdo brasileira: o ponto de vista europeu e o brasileiro.
(COUTINHO, 1978, p.11).
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eurocéntrica.”(SANTIAGO, 2004, p.16). Numa perspectiva apenas aparentemente
contraria aos nativistas com seus romances fundacionais (cujo exemplo é José de
Alencar), Santiago percebe o movimento de tropismo definidor para Nabuco do sentido
de nacionalidade. Neste autor, haveria uma dissensao entre a idéia de pais de origem e
pais de comeco. Em resumo, a identidade nesses autores é definida como origem
territorial, por isso confunde-se com o espaco eu/ terra/ nascimento.

No século XX, no dizer de Angel Rama inaugura-se a chamada “era das
revolugdes” na América latina (RAMA, 1984, p.128) com duas conseqiiéncias para a
vida intelectual: uma tardia necessidade de educar as massas e 0 nacionalismo. Essas
duas conseqiiéncias se conjugam no surgimento de uma nova demanda para o letrado, a
saber, ser acessivel a leitores que procediam de setores médios recém-educados aos
quais deveria ser inculcada a mensagem nacionalista. Antonio Candido comenta o
fendmeno em terras brasileiras partindo de sua experiéncia pessoal:

Quando minha geracdo estava na escola priméria, a palavra
“nacionalismo” tinha conotagdo diferente da de hoje. Nos livros de
leitura e na orientacdo das familias, correspondia em primeiro lugar a
um orgulho patriético de fundo militarista, nutrido de expulsdo dos
franceses, guerra holandesa e sobretudo do Paraguai. (CANDIDO,
1995, p. 13)

O ensaista ainda faz referéncia ao servi¢o militar obrigatério e a instrugéo
compulsdria defendidas por um Olavo Bilac que compunham um retrato da confuséo
perversa entre os termos nacionalismo e patriotismo.

Colocada a questdo nacionalista, a busca pelas origens passa a ser 0 no
gordio do debate, pois se acreditava que filiando a cultura a um sé elemento, poder-se-ia

finalmente estabelecer a historia cultural da nago. E na floresta de origens presumiveis

que vamos encontrar Jorge Luis Borges em 1953, numa aula proferida no Colégio Libre
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de Estudios Superiores em Buenos Aires, discorrendo sobre o problema do escritor
argentino e a tradicao.

Neste texto, € interessante perceber que Borges ndo responde diretamente
a questdo demandada, a saber, qual é a tradi¢do argentina. Em primeiro lugar, o escritor
ressalta o que héa por tras do problema colocado, ou seja, no momento de peronismo, a
duvida esta se a tradicdo literaria argentina deve ser buscada nas manifestacdes de cor
local ou se ela deve incorporar elementos estrangeiros. Para isso, Borges passa a
questionar as opinides correntes sobre as origens da literatura argentina.

SAo trés as possiveis filiacdes questionadas por ele. A primeira, a de que
a tradicdo Argentina encontrava-se na poesia guachesca, 0 escritor contrapde a presenca
de elementos foraneos na poesia dos galchos e escritores notadamente reconhecidos
como tipicamente argentinos, e denuncia, como uma invencao europeéia, a necessidade
de cor local para tipificar a literatura de um pais.

A segunda filiacdo possivel seria a busca na literatura espanhola da
tradicdo. O escritor afasta esta posicdo alegando que toda a histéria da Argentina pode
ser caracterizada pela rejeicdo do pais metrépole da colonizacdo e que a literatura
espanhola s6 ¢ acessivel “por um gosto adquirido” (BORGES, 1999, p. 293), ou seja,
ndo seria naturalmente incorporada ao gosto popular.

A Ultima posicdo descartada pelo autor é a que sugere a falta de vinculos
dos argentinos com passado europeu e a consequente soliddo que esta posicao acarreta.
Borges ironicamente reconhece o encanto dessa opinido contrapondo a ela a comogéo
causada pelos acontecimentos na Europa durante a segunda guerra e a presenga na

memoria de cada argentino de suas lutas internas.
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O escritor conclui que a tradicdo Argentina ¢ “toda a cultura ocidental”
(BORGES, 1999, p.294) sobre a qual os sul-americanos teriam um direito maior do que
qualquer nacdo européia. Em consequéncia, os escritores podem e devem lancar mao de
todos os “temas europeus, utiliza-los sem supersticdes, com uma irreveréncia que pode
ter, e ja tem, conseqiiéncias afortunadas” (BORGES, 1999, p.295). Essa afirmativa
vinda do escritor latino americano que, segundo Antonio Candido (CANDIDO, 1987, p.
153), é o primeiro caso de influéncia original de um escritor periférico sobre os paises
fonte, tem um peso decisivo no debate. Destaca-se, particularmente, o termo
“irreveréncia” que desloca o debate proposto ao escritor argentino.

Como ja se destacou neste capitulo, o debate sobre a tradi¢cdo, no
momento em que Borges ministra sua conferéncia, tinha claras conotacdes
nacionalistas, ou os escritores se declaravam francamente imbuidos em se filiar a uma
tradicdo que resgatasse seus elementos ditos originais, ou se apresentavam como
francamente europeizados. O que estava em jogo era uma questdo de valor: para os de
postura francamente nacionalista, quanto mais profusamente exético, mais original; para
0s europeizados, quanto menos referéncias ao local, mais tradicional. Aparentemente
fazendo a opcdo pelo segundo elemento, Borges coloca-se posicdo muito parecida com
a dos autores do modernismo brasileiro como refere Silviano Santiago “Com os olhos
livres, 0 modernista rechaca a idealizacdo e o recalque do passado nacional, (...), para
adotar como estratégia estética e economia politica a inversdo dos valores hierarquicos
estabelecidos pelo canone eurocéntrico.” (SANTIAGO, 2004, P.27). Com uma ressalva:
se para 0s primeiros modernistas era uma questdo programatica a valorizacao de objetos
culturais periféricos, em Borges eles assumem um tom de deboche, néo

comprometimento de quem “ignora o distanciamento entre culturas pela inexisténcia de
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fronteiras geograficas e pelo movimento ambivalente que move a busca de identidades e
a sua perda, o apego ao lugar de origem e a inevitavel sensagao de exilio.” (SOUZA,
1999, p. 14).

Se, como afirma Ricardo Piglia, “en Borges la erudicion funciona como
sintaxis, es un modo de darle forma a los textos™’, pretender que a tradicdo literaria
argentina fosse “toda a cultura ocidental” ¢ uma forma de ampliar leque de
procedimentos escriturais sem implicar em submissdo ao peso de uma cultura
metropolitana. A estratégia estabelecida pelo escritor é a de deslocar o debate sobre a
tradicdo de seus aspectos tematicos e orienta-lo para os procedimentos.

Em 1969, Antonio Candido recoloca a questdo da tematica do
regionalismo no debate sobre filiagdes em Literatura e subdesenvolvimento que o
mesmo classifica de “critica esquematica, panoramas abrangendo segmentos amplos da
atividade literaria e cultural vista a voo de passaro” (CANDIDO, 1987, p.8). Dividido
em cinco partes, o texto aborda uma variedade de questbes implicadas tanto nas
condigbes materiais do fazer literario quanto na influéncia destas na temaética e
qualidade dos textos produzidos em paises subdesenvolvidos da América latina.

Na primeira parte do ensaio, Antonio Candido apresenta o seu tema: a
relacdo entre subdesenvolvimento e cultura, tanto para o Brasil, quanto para a América
Latina. Partindo das posicdes de Mério Vieira de Melo, o critico reforca a idéia de que a
partir de 1930 houve uma alteracdo nesta relacdo, pois se antes a perspectiva era de
“pais novo” com grandes perspectivas futuras, no momento da produg¢do do ensaio
(1969) a que predomina ¢ a de “pais subdesenvolvido”, o que muda radicalmente o

modo de criacgéo literaria.

" Ricardo Piglia. "Sobre Borges". Borges Brasil. On line. Cuadernos de Recienvenido.

(http:/lwww.fflch.usp.br/dim/posgraduacao/espanhol/Cuadernos10.htm#artundo).



27

A idéia de pais novo, cuja origem remonta a conquista e posterior
colonizacdo, produz na literatura atitudes de respeito pelo grandioso e de esperanca que
se expressam em ‘“projegcoes utdpicas” que, mais tarde, no momento da separacao da
metrépole, sdo complementadas pelas idéias da América como patria da liberdade e do
exotismo como estado de alma. A contaminacao entre as idéias de terra e patria faz com
que a pujanca da natureza justifique a idéia de grandeza da patria, ou seja, “a
supervalorizacdo dos aspectos regionais faz do exotismo razao de otimismo social.”
(CANDIDO, 1987, p.141).

Posterior a segunda guerra, a consciéncia do subdesenvolvimento
modificou esta paisagem trazendo o pessimismo em relacdo ao presente e
problematizando o futuro. a fic¢do regionalista de 1930 ja apresentava esta mudanca de
rumo ao abandonar o tratamento de curiosidade dado ao homem rustico no momento
anterior. Neste caso, “o romance adquiriu uma forga desmistificadora que precede a
tomada de consciéncia dos economistas e politicos” (CANDIDO, 1987, p.142).

Na segunda parte do ensaio, dedicada as condicbes materiais de
existéncia da literatura, Antonio Candido aponta dois grandes entraves que levam o
escritor latino americano a ser “um produtor de bens culturais para minorias; embora no
caso estas ndo signifiqguem grupos de boa qualidade estética, mas simplesmente 0s
poucos grupos dispostos a ler” (CANDIDO, 1987, p.144): o analfabetismo e a
debilidade cultural. Um terceiro poderia ser a origem da colonizacdo da América Latina,
feita por paises que sofrem em seu interior de problemas similares.

Acresce-se a este panorama, a alfabetizacdo decorrente dos processos de
urbanizacgéo pelos quais 0s paises passaram e que levou grande parte da populacdo para

0 dominio da cultura de massa. Segundo Candido, este &€ um dos problemas mais graves
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nos paises da América latina, tornando esta parte do mundo um ‘“continente sob
intervengdo”, pois os produtos elaborados em paises desenvolvidos sdo veiculos de
atitudes e idéias que se identificam aos interesses politicos e econdbmicos destes. Nesse
ponto, a literatura erudita ndo repercute no comportamento éetico ou politico das massas,
pois atinge um publico restrito.

A terceira parte, dedicada a compreender a influéncia do analfabetismo e
da debilidade cultural na consciéncia do escritor e na sua producdo, identifica na
chamada “consciéncia amena do atraso” o dominio da ideologia ilustrada, no sentido de
se acreditar que, através da instrucao, todos os beneficios que permitem a humanizacéo
do homem e do progresso da sociedade seriam auferidos automaticamente.

Nesse momento, os escritores, com seus valores radicados “na Europa,
tomavam-na inconscientemente como ponto de referéncia e escala de valores,
considerando-se equivalentes ao que 14 havia de melhor” (CANDIDO, 1987, p.148). E
nesse ponto que se coloca a questdo da dependéncia cultural, pois ao produzir obras
voltadas para um imaginario publico requintado europeu, estas acabavam se
divorciando da terra, revelando uma afetacdo que chegava ao uso de linguas
estrangeiras na redacdo das obras.

A ambiglidade dessa postura se fazia presente tanto na copia
indiscriminada do bom e o mau da cultura européia, quanto na afirmacdo de
independéncia espiritual, “num movimento pendular entre a realidade e a utopia de
cunho ideolégico” (CANDIDO, 1987, p.149). A mesma debilidade cultural também se
faz sentir no campo da critica com o atraso de certas concepc¢des, 0 anacronismo de
correntes estéticas, a degradacdo e confusdo dos valores sobre autores alcados a

categoria de icones.
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E na quarta parte que o critico traca um panorama da questdo da
influéncia no quadro da dependéncia cultural. No momento de projecdo utdpica de pais
novo, o nativismo nunca questionou as formas oriundas da cultura européia e limitou-se
a escolha de “temas” novos e de sentimentos “diferentes” (...) “nas camadas profundas
da elaboracéo criadora (as que envolvem escolha de instrumentos expressivos), sempre
reconhecemos como natural a nossa inevitavel dependéncia.” (CANDIDO, 1987,
p.152). Mesmo tendo em mente modernismo hispanico, considerado por muitos um
exemplo de influéncia original sobre a metropole, o ensaista chama a atencao para que
este, sem desmerecé-lo, resultou de influéncia francesa sobre a América Latina.
Candido chama este processo “de fecundacao criadora da dependéncia”.

Para Candido, esta fecundacéo ndo seria ainda um sintoma da superagéo
da dependéncia. Este estagio estaria ligado diretamente a “capacidade de produzir obras
de primeira ordem, influenciada, ndo por modelos estrangeiros imediatos, mas por
exemplos nacionais anteriores”. Seria “uma causalidade interna” (CANDIDO, 1987,
p.153) que retiraria da literatura metropolitana o lugar de origem. Ha semelhancas entre
a posicdo de Candido e a formulagdo de polissistema literario de Itamar Even-Zohar®.

Even-Zohar descreve todo o universo da literatura (entendido no sentido
mais extenso): como um polissistema. Dentro do polissistema, os relacionamentos de
influéncia reciproca entre simples sistemas dependem da sua individual estaticidade ou
dinamicidade e da sua posicéo central ou periférica. Quanto mais um sistema cultural é
periférico com relacéo ao “centro™ cultural, menos é auto-suficiente, mais é receptivo as

atragdes novas e inovadoras (dindmicas). Quanto mais um sistema cultural é central e

® Itamar Even-Zohar reflete em seu A posicdo da literatura traduzida dentro do polissistema literario
sobre o papel que a literatura traduzida representou na cristalizacdo das culturas nacionais, partindo do
pressuposto de que a literatura traduzida se relacionaria a literatura original por pelo menos dois modos, a
saber, na selecdo dos textos fontes feitos pela literatura de objetivo e na adogdo de normas especificas no
uso do repertdrio literario, resultante da relagdo com as outras casas do co-sistema.
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organizado, menos procura elementos novos fora de si mesmo, mais fraco seu impulso
dindmico para a renovacao (estatica). Tanto em ltamar Even-Zohar quanto em Antonio
Candido, percebe-se uma concepcao organica de literatura entendida enquanto sistema
cuja dindmica pode ser descrita em termos de causalidade.

No entanto, Candido percebe que, no momento de inter-relacdo entre
nacdes, torna-se canhestro pressupor a total falta de contatos e influéncias, definindo
entdo os latino-americanos como aqueles que “fazem parte de uma cultura mais ampla,
da qual participamos como variedade cultural” (CANDIDO, 1987, p.154). Ao assumir
este lugar no debate, € possivel perceber que, para o critico, a dependéncia se
encaminha para uma interdependéncia cultural.

Na quinta parte, o ensaista passa a analisar o fendbmeno da ambivaléncia,
traduzida por impulsos de cdpia e rejeicdo, como conseqliéncia da dependéncia. A
consciéncia do atraso tanto pode estimular a copia servil com o consequente isolamento
do escritor, como também pode favorecer o regionalismo que, ao parecer ser afirmacéao
da identidade, pode ser um modo de oferecer a0 mundo 0 exotismo, ou seja,
dependéncia na independéncia.

Se, na fase de consciéncia de pais novo, o regionalismo da lugar,
sobretudo, ao pitoresco decorativo e funciona como descoberta, reconhecimento da
realidade do pais e sua incorporacdo ao temario da literatura e se, na fase da consciéncia
do subdesenvolvimento, funciona como presciéncia e depois consciéncia da crise,
motivando o documentario e o empenho politico; no momento (1969), o critico
apresenta a tese do aparecimento de um super-regionalismo, caracterizado pela
presenca da dimensdo regional sem que esta tenha um peso de uma consciéncia

nacional. Segundo o critico, “Ela corresponde a consciéncia dilacerada do
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subdesenvolvimento e opera uma explosdo do tipo de naturalismo que se baseia na
referéncia a uma visao empirica do mundo;” (CANDIDO, 1987, p.162).

Na fase do super-regionalismo, o refinamento técnico (o absurdo, o
monologo interior, a visdo simultanea, a sintese) faz com que os tracos pitorescos
adquiram universalidade. A consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento continua a
interferir na selecdo dos temas e dos assuntos, bem como na propria elaboracdo da
linguagem.

Antonio Candido ressalta o fim de um ciclo de afirmacdo nacionalista
através da literatura e a conseqiente aceitacdo do fim de um tipo de regionalismo
exotico e pitoresco. O critico elege, como exemplo dessa mudanca, obras que
correspondem ao boom da literatura latino-americana no mercado editorial. Atualmente
estas obras sdo descritas pelos criticos como “utopias fundadoras” que buscavam uma
“mediacdo real-mdgica” de culturas. E o fim deste ciclo representa “o final do
paradigma antropoldgico para a pratica literaria”. (MOREIRAS, 2001, 247).

Para chegar a essa afirmativa Moreiras parte da idéia de que:

Os textos candnicos da pés-modernidade latino-americana devem ser
relidos, talvez reinterpretados, procurando-se entender de que modo
sua compreensdo do autoposicionamento histérico pode iluminar, em
vez de confundir, a nossa propria compreensdo. (MOREIRAS,
2001, p.201).

Nesse sentido, ele considera o texto de Candido datado, ou seja,
intimamente ligado as condig¢des socio-econdmicas que o forjaram e vé na formulagao
do super-regionalismo apenas um outro nome para o romance do boom, o qual, segundo
ele se esgota quando termina a possibilidade de integracdo nacional a economia

globalizada. Na “auséncia de narrativas mestras nacionalmente redentoras” hoje, os

procedimentos estéticos do super-regionalismo se esgotam, pois sdo incapazes de lidar
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com “a condi¢dao fragmentada das sociedades latino-americanas”. (MOREIRAS, 2001,
p.209).

Cabe ressaltar, no entanto, que o conceito de super-regionalismo de
Candido permite que se leia a idéia de dependéncia de uma forma nova, pois 0s
escritores a que o critico aplica o conceito tém como caracteristica a inversdo do fluxo
existente, até entdo, de circulacdo das obras entre o centro e a periferia. Ou seja, de certa
forma eles se libertaram da “angustia da influéncia”.

Por outro lado, para quem cunhou tdo profundamente o conceito de
“formagdao” como Antonio Candido, ¢ perceptivel a falta de uma definicio mais
profunda para “super-regionalismo”. Parece que o critico, ao optar pela forma “ensaio”,
o fez tendo em vista a maneira como Adorno define o género: o ensaio como forma
hibrida, que se insurge contra o dogma do universal, do permanente e do originario. Por
isso, esse tipo de texto evoca uma “liberdade de espirito”, tem um carater fragmentario,
ndo almeja a uma construcdo fechada, busca perenizar o transitério fugindo do
autoritarismo da verdade. A consequiéncia da adogdo dessa forma fragmentaria é que o
texto ndo € exaustivo, ndo tem fecho e o conceito s6 faz sentido dentro das relacfes
estabelecidas no proprio fazer.

Candido, ao formular o conceito de super-regionalismo da forma que o
faz abre caminhos para uma nova estratégia critica que tem rendido formulagdes como o
de crioulizacao formulado por Edouard Glissant e, um dos mais produtivos ainda hoje,
0 de entre-lugar de Silviano Santiago.

Formulado em um ensaio da década de 70, Silviano Santiago propde o
conceito de entre-lugar para pensar as relacdes entre a literatura latino-americana e a

européia, com um enfoque diferente daquele utilizado por Candido.
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Partindo da colonizacdo da Ameérica, o escritor localiza, na imposi¢édo do
conceito de unidade renascentista, o cerne da violéncia. Essa se daria através da lingua,
do Deus, do Rei. °

Para ele, a implicacdo maior desse movimento € a sistematica destruicao
dos “tragos originais” pelo esquecimento da origem. Como resposta a esta violéncia,
surge a duplicacdo enquanto regra, ja que os valores impostos pela metropole nao sédo
assimilados e sim imitados, propiciando que, nos intersticios, a mesticagem™® passe a
destruir a unidade. Para ele, “a América Latina institui seu lugar no mapa da civilizacao
ocidental gracas ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura o
elemento pronto ¢ imutavel vindo do Europeu” (SANTIAGO, 1978, p.18). Ao retirar a
idéia de passividade do movimento de trocas e ao pregar uma agressiva investida contra
os modelos metropolitanos, Silviano recoloca o lugar do intelectual latino-americano
como aquele que deve falar contra e escrever contra. Inevitavelmente, o ensaio se volta
sobre 0 método da critica voltado para a analise de fontes e influéncia, decretando sua
faléncia enquanto modelo de analise e denunciando a ideologia da submissao subjacente
ao modelo adotado. Pode-se localizar, portanto, neste ensaio uma mudanga de rumo
critico quanto a busca de uma identidade literaria.

Se em Borges, € possivel perceber uma proposta de irreveréncia quanto
as influéncias e, em Antonio Candido, estas sdo colocadas como fecundacdo criadora,

em Silviano, elas sdo detidamente localizadas e reescritas num movimento de retorno.

° Angel Rama em Cidade da Letras também encontra na imposicdo do conceito de unidade o cerne do
movimento de colonizacdo. Para ele, a organizacdo das cidades latino-americanas faz parte da tentativa
de se impor um modelo. Interessante é a observacdo do pensador uruguaio sobre a utopia do projeto, ja
que, segundo ele, este mesmo processo organizacional ndo conseguiu ser imposto na Europa.

10'Serge Gruzinski em O pensamento mestico observa que o mimetismo pode se tornar fonte de invencdes
e mesticagens. Para ele, a mesticagem é um esforco de recomposicdo de um universo desagregado e um
arranjo local dos novos quadros impostos pelos conquistadores.



34

Silviano Santiago analisa o seu objeto, a saber, “o lugar que ocupa o
discurso literario latino-americano frente ao Europeu” (SANTIAGO, 1978, p.12),
respaldado pelas teorias de Roland Barthes sobre a escritura e as de Jacques Derrida
sobre o suplemento. Ele observa que a literatura latino-americana tem feito uso de
modelos europeus lidos no seu texto escrevivel e suplementados pela diferenca, assim,
caberia ao critico “analisar o uso que o escritor faz de um texto, ou de uma técnica
literaria e se completa pela descricdo da técnica que o mesmo escritor cria.”
(SANTIAGO, 1978, p.22). Ou seja, a atitude do critico englobaria tanto a atividade de
leitura quanto a de traducéo.

A diferenca, em relacdo ao texto fonte, apareceria na recusa do escritor
latino-americano em trabalhar de forma esponténea, na aceitacdo que este faz da
“escritura como um dever lucido e consciente” (SANTIAGO, 1978, p.26), uma leitura,
nunca inocente, nas brechas da pseudo-unidade metropolitana.

O conceito forjado por Silviano Santiago, embora datado dos anos 70,
ganhou novas e diversas formulacGes na contemporaneidade: lugar intervalar (E.
Glissant), espaco intersticial (H. K. Bhabba), in-between (Walter Mignolo e Serge
Gruzinski) sdo algumas das vérias denominacBes para 0 espaco intermediario e
paradoxal que se fez presente no mundo cada vez mais atravessado por turbuléncias
ideoldgicas e realinhamentos globais. Segundo Nubia Jacques Hanciau:

O desejo de releitura dos tradicionais espagcos de enunciagdo —
desafiados pelos discursos pos-colonialistas e pela posi¢do singular
da critica ante a dependéncia cultural -, fez com que fossem criados
€sSes novos espacos, que, misturados as virtualidades globais e as
regionalidades enunciativas, atendem ao apelo de instancias
subjetivas dos discursos em circulacdo. (FIGUEIREDO, 2005,
pl27)
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2 ¢

A critica periférica opta por formular “conceitos”, “nogdes” que passam a
atuar no sistema hegemdnico, contrarios aos conceitos de totalizacdo e unidade
impostos violentamente pelo movimento colonizador.

O ensaio de Silviano Santiago pressup@e a lucidez do escritor em relacéo
ao uso de elementos fordneos em seu texto. Se Antonio Candido ndo examina
explicitamente o papel do intelectual enquanto critico que também emprega novas
formulag@es referenciadas no momento histérico, Silviano Santiago explicita o lugar da
critica, melhor, do intelectual, que pode ser ocupado pelo escritor enquanto criador ou
enguanto ensaista na mudanca de olhar sobre a relacdo entre os textos subalternos e os
textos metropolitanos. Para ele, o texto hibrido (ensaio e ficgdo) é um texto construido
por um leitor.

E o que Ricardo Piglia, em 1992, propde, para explicar a relacdo do
escritor com a tradi¢do: a idéia da memoria das leituras. Segundo ele, “ Para um escritor
“la memoria es la tradicion” (PIGLIA, 1992, p. 60). Esta memoria seria impessoal,
plena de citacOes de varias linguas, como a estrutura de um sonho.

Vista deste modo, as origens da tradicdo ndo podem ser localizadas, pois
as leituras voltam como recordacBes pessoais, ja que a linguagem seria um espago
utopico, no qual estdo excluidas as relacbes de propriedade. Apenas na literatura as
palavras seriam convertidas em bem pessoal. “Podemos definir a la tradicion como la
prehistoria contemporanea, como el residuo de um pasado cristalizado que se filtra em
el presente.” (PIGLIA, 1992, p.61). Um passado em ruinas com o qual o escritor
trabalha.

Em entrevista a revista Cult de janeiro de 2004, Ricardo Piglia assim

define o conceito de extradi¢cdo. “Por um lado, a “ex-tradicdo”, isto ¢, uma tradi¢cao
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perdida, os restos de uma cultura que persistem as margens; mas, por outro lado, a
extradicdo como o contrario do exilio, como o risco de ser levado a fronteira, obrigado a
voltar” (PIGLIA, 2004, p.34). A duplicidade do conceito assumida por Piglia remete a
impossibilidade de narrar de forma exemplar a tradicdo perdida, mas de apenas
recuperar restos desta cultura, tarefa para qual € necessario um detetive que reconstroi
um relato ficcionalmente numa narrativa sempre precaria.

A consciéncia de se estar num lugar deslocado, ja que ndo possui historia
(no sentido que o historicismo apresenta), e de trabalhar com uma tradi¢cdo em ruinas,
porque esquecida e alheia, forca a uma mirada estrabica, o trabalho sempre em
duplicidade, pois necessita de estar com um “ojo puesto em la inteligéncia europea y
outro puesto em la entranas de la patria.”(PIGLIA, 1992, p. 61).

Ricardo Piglia identifica, na literatura Argentina, duas linhas centrais na
busca de uma identidade, ambas baseadas no modo como usa a tradi¢do estrangeira. A
primeira, composta de leituras fora de contexto, de anulacdo do duplo sentido, de
recorte, de fragmentacdo, de citacdo inadequada, de plagio, que leva a perda do original,
a uma leitura amnésica, proposital ou ndo, que inventa uma tradicdo. A segunda, fruto
da comparacdo, é composta do sentimento de ndo estar no centro, de viver na fresta ou
na fissura, da consciéncia de estar no suburbio do mundo. Vista deste modo, a
comparagao seria a condigdo do fracasso.

No entanto, segundo Borges em O escritor argentino e a tradicéo, € esta
mesma condicao, a saber, estar no suburbio do mundo, que da o direito de apropriar-se
de uma memoria alheia. “La identidad de uma cultura se define por el modo em que usa

la tradicion extranjera.” (PIGLIA, 1992, p.64)
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Observa-se que, na formulagdo desta “mirada estrabica”, Piglia une a
postura borgeana da irreveréncia com a tradicdo, a posicdo de Candido sobre o lugar
que cultura metropolitana ocupa no imaginario colonizado e a postura de Silviano
Santiago da rasura da tradicdo.

Nesse ponto, a situacdo do escritor latino-americano delineada por Piglia
torna-se uma metafora para a cultura contemporanea, pois nela a cultura de massas, ao
produzir uma memoria impessoal, educa os sentimentos, produzindo recordagdes e
experiéncias.

Na narrativa contemporanea, é possivel identificar a morte da memoria
pessoal como condicdo de verdadeira identidade. Esta passa a ser construida em espacos
desconhecidos, estrangeiros, ndo familiares, acarretando o surgimento do herdi que
mata a recordacdo e que inventa um passado, uma vida falsa. Cabe a ficcdo narrar a
tensdo entre “cultura mundial y literatura nacional. Entre la tendencia generalizada de
uniformar la experiencia y construir grandes nucleos de memoéria comum y las
resistencias locales, las culturas particulares, la memoria oral de los ghettos.” (PIGLIA,
1992, p.66). Ao escritor cabe a construcdo de uma memdria pessoal que sirva como
ponte para uma histéria esquecida.

Nesse panorama pode-se identificar uma serie de elementos contextuais
que constituem o debate em torno da autoria e da origem. Em Borges, o recorte irdnico
ndo esconde a idéia de que a literatura é universal em seus temas e relagbes; em
Candido, o ensaio sobre as relagdes de dependéncia e superacdo na literatura latino-
americana; em Silviano Santiago, a idéia de uma utilizacdo pessoal e consciente de

recursos e, em Piglia, a mudancga de direcéo do olhar que agora se faz para dentro.
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Todos trabalham com a idéia da violéncia enquanto fundacéo, por isso se
faz necessaria a elaboracdo do escritor enquanto critico, ou seja, assumir o ponto de
vista do leitor.

A nossa hipdtese € a de que tanto Silviano Santiago quanto Ricardo
Piglia assumem em suas ficgdes o lugar do leitor e transformam a pratica da citacdo
numa pratica de presentificacdo do voz do outro. Nessa concepcéo, 0 presente nao é
colocado como uma conseqiiéncia natural do passado, ou seja, os vinculos entre eles
nunca estdo dados, mas devem ser inventados, redimidos, a fim de que o futuro apareca
como uma promessa aberta.

No conceito de extradicion de Ricardo Piglia esta introduzida a morte da
memoria como condicdo da verdadeira identidade, ja que a verdade deve ser construida:
“A verdade tem a ver com o lugar de onde se enuncia e define o sujeito”’(GOMES,
2004, p.125). e o lugar da verdade € o que Ricardo Piglia tenta teorizar em Trés
propuestas para el proximo milénio (y cinco dificuldades).

O livro, fruto de conferéncias proferidas em Havana no ano 2000, parte
das reflexdes de Italo Calvino em Seis propostas para o proximo milénio, buscando
suplementar as cinco desenvolvidas pelo cubano (a sexta ndo chegou a ser escrita) a
partir de um lugar levemente marginal, ou seja, como pensar a obra mestra futura a
partir do sublrbio do mundo. A primeira proposta formulada por Ricardo Piglia é a
idéia da verdade como objeto de luta e horizonte politico. Verdade que néo é direta, ndo
é algo dado e que surge da luta, da confrontacdo e das relagdes de poder: “Podriamos
decir que aqui se define um lugar para el escritor: estabelecer donde esta la verdad,
actuar como um detective, descubrir el secreto que el Estado manipula, revelar esa

verdad que estd escamoteada.” (PIGLIA, 2001, p.21)
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A literatura deve construir relatos alternativos aos relatos do estado que
formem uma rede de historias alternativas, a fim de reconstituir “la trama perdida”
(PIGLIA, 2001, p.29).

A segunda proposta € a de deslocamento e distancia. O estilo deve ser um
movimento até outra enunciagdo: “salir del centro, dejar que el lenguaje hable también
em el borde, em lo que se oye, em lo que llega de outro.” (PIGLIA, 2001, p.37).

A terceira proposta relaciona-se ao uso da linguagem, j& que o estado
procura neutralizar, despolitizar e apagar os signos de qualquer discurso critico e ja que
a midia repete ¢ modula as versdes oficiais, cabe a literatura buscar a “claridade” no
sentido de trabalho minucioso, detalhado, minimo de luta contra os estereétipos e as
formas cristalizadas da lingua social: “la intervencion politica de um escritor se define
antes que nada em la confrontacion com estos usos oficiales del lenguaje.” (PIGLIA,
2001, p.39)

A andlise das posi¢des dos quatro autores abordados nesse capitulo
deveu-se a necessidade de tracar um percurso das visdes sobre as relacBes entre a
literatura latino-americana e a metropolitana que parecem estar na base de nossa
hipotese de analise das obras de Ricardo Piglia e Silviano Santiago. Estes dois escritores
postulam um olhar para a propria tradicdo literaria de seus paises através de uma
memoria pessoal que se langa como ponte para uma historia esquecida.

O escritor enquanto critico assume o ponto de vista do leitor, fazendo da
citacdo uma forma de presentificacdo da voz do outro. Assim, os vinculos com o
passado devem ser transformados por processos ficcionais e lidos sob uma perspectiva

politica para que possam aparecer como promessa aberta ao futuro. O deslocamento € a
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forma de se buscar o lugar da verdade a partir do lugar de onde se enuncia e define o
sujeito.

Para tal, a linguagem é tratada como espago utdpico, no qual estdo
abolidas as questGes de propriedade, num processo de leitura amnésica da tradicdo

literaria que pode inventar uma tradicéo.
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2. O FALSO NOME DE RICARDO PIGLIA

“Parece-lhe possivel que num romance se expressem pensamentos
tdo dificeis e de forma tdo abstrata quanto numa obra filos6fica, mas
com a condigdo de que parecam falsos. “Essa ilusdo da falsidade”,
disse Renzi, “¢ a propria literatura.” (PIGLIA, 2004, p.25)
O que se imagina em um texto de homenagem de um escritor a outro?
Com certeza, frases laudatdrias, afirmacdo da imensa importancia para as letras
nacionais, louvar em sua obra as influéncias marcantes e seu poder de continuidade no
tempo, e outros lugares comuns freqiientes neste tipo de prosa. Sem duvida, seria dificil
imaginar um texto de proposito semelhante no qual a homenagem estaria na apropriacao
do estilo e de textos do autor. E isso que faz Ricardo Piglia em Nombre falso, novela
que tem o subtitulo de Homenagem a Roberto Arlt.** Piglia, em uma entrevista®?, cita
uma frase de Borges sobre Maced6nio Fernandez que justificaria sua postura neste
relato: Yo lo admiraba hasta el plagio™.
Admiragdo parece ser a palavra chave para recortar nessa novela a

posicdo do narrador, do critico e do ensaista. Uma admiracdo que se transforma em

delito e se faz de roubos da memoria alheia.

! Sjlviano Santiago também o faz no romance Em liberdade no qual assume o estilo de Graciliano
Ramos.

12 Entrevista http://www.malabarismo.cl/general/recortes/2003_04 17 que_pasa/ acessado em
02/01/2005



http://www.malabarismo.cl/general/recortes/2003_04_17_que_pasa/
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O livro Nombre falso é composto de seis contos escritos em 1975.
Ricardo Piglia em nota preliminar da edicdo definitiva classificou-os de contos com
excecao do texto que da nome ao livro. A este ele reservou o termo novela.

Nunca sabremos por qué decidimos que ciertas historias son nuestras
y podemos narralas mientras otras (a menudo mejores), que
imaginamos o vivimos, nos son ajenas Yy se pierden. Sobre esse trata,
creo la nouvelle que da nombre a este libro. (PIGLIA, 1994, p.10.)

Na nota preliminar a edicdo definitiva dos textos de Nombre falso,
Ricardo Piglia comenta que os escreveu olhando por uma janela do apartamento que
habitava e que, por isso, as historias pareciam que sempre estiveram ali, do outro lado
do vidro. Destaca ainda que considera a novela que da nome ao livro o melhor que ja
escreveu, pois teve a certeza de que pela primeira vez percebeu o que realmente se via
do outro lado da janela.

O deslocamento do olhar que a imagem sugere, enquanto movimento de
voltar-se para a subjetividade do outro, transforma-se, na novela, em dilui¢do da posi¢éo
autoral e multiplicacdo de subjetividades. O exercicio da memoria alheia e pessoal
converte o texto, aparentemente autoral, em um repositorio de imagens distintas que
concorrem na cristalizacdo da imagem do homenageado.

Imagem que busca inserir Roberto Arlt como o grande autor argentino do
século XX, pois “Arlt parte de certos nlcleos basicos, como as relagdes entre poder e
ficcdo, entre dinheiro e loucura, entre verdade e compld, e os converte em forma e
estratégia narrativa.” (PIGLIA, 1986, p.28).

Arlt pertenceria a segunda linha na literatura Argentina, identificada por
Piglia, na busca de uma identidade a partir modo como usa a tradicdo estrangeira. A
primeira, composta de leituras fora de contexto, de anulagcdo do duplo sentido, de

recorte, de fragmentacdo, de citacdo inadequada, de plagio, que leva a perda do original,
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a uma leitura amnésica, proposital ou ndo, que inventa uma tradicdo, pertenceria Jorge
Luis Borges'®. A segunda linha, fruto da comparacéo, revela o sentimento de nio estar
no centro, de viver na fresta ou na fissura, da consciéncia de estar no subdrbio do
mundo.

E esse mesmo deslocamento que Piglia elege como uma das propostas
para o proximo milénio. “Me parece que la segunda propuesta que estamos discutiendo
podria ser esta idea de desplazamiento hasta outra enunciacion, es uma toma de
distancia com respecto a la palabra propia.” (PIGLIA, 2001, p.36).

Em Nombre falso, o deslocamento é encenado pelo narrador Ricardo
Piglia, a voz de Saul Kostia e de Martina, além da voz de Roberto Arlt, a fim de colocar
em funcionamento a maquina narrativa de Piglia em busca da verdade®* como objeto de
luta e horizonte politico. Verdade que ndo é direta, ndo € algo dado, e sim, algo que
surge da luta, da confrontacdo de hsitdrias e das relaces de poder. Ou seja, a verdade é
construida nas dobras da linguagem.

O narrador se apresenta como Ricardo Piglia, um critico encarregado de
preparar uma série de inéditos de Roberto Arlt para um ritual académico: a publicacdo
de inéditos do escritor em livros em funcdo dos 30 anos de sua morte. Esse lugar de
enunciacdo permite a ele afirmar-se como o descobridor do Unico conto inédito do
escritor: Luba, e todo o processo narrativo é tensionado pela busca do narrador de
convencer o leitor dessa sua prerrogativa. Para tal, o narrador passa a enumerar de
forma sistematica a lista de inéditos, com notas de rodapé que reproduzem parte do

denominado original, entre eles, um relato autobiografico que teria sido feito por Arlt.

13 para Ricardo Piglia, Borges seria o Gltimo (e melhor) escritor argentino do século XIX. A este respeito
Ver critica y ficcion.

% A verdade é teorizada por Piglia como a primeira proposta para a literatura no préximo milénio.
Caberia ao escritor estabelecer onde esta a verdade escamoteada pelo estado.
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Na tentativa de resgatar o suposto acervo, ele entrara em contato com
Andrés Martina, (diretor de uma biblioteca socialista e locatario de um galpao onde Arlt
desenvolvia suas pesquisas), e Saul Kostia, poeta e amigo do escritor.

Nessa novela, portanto, o narrador se apresenta como um académico de
nome Ricardo Piglia que, consciente do valor de mercado do inédito, exige sigilo e tem
para com o0s papéis uma relacdo de propriedade obsessiva. Tal qual um detetive,
investiga, cataloga, enfrenta enigmas, reconstréi fatos, recolhe testemunhos, traca
hipdteses e fracassa. Sdo dois 0s elementos presentes no texto que o transformam em
forma narrativa plena de defesa de posturas teoricas; o género textual que o narrador diz
adotar e a postura investigativa que ele assume.

O género textual adotado, o relato, “Esto que escribo es um informe o
mejor um resumen” (PIGLIA, 1997, p.89), ja rasura por si sé as fronteiras entre o real e
o ficcional. Segundo Joaquim Dolz, o relatar pressupde a representacdo pelo discurso de
experiéncias vividas, situadas no tempo e serve a documentacdo e memorizacdo de
acOes humanas e difere do narrar por ser este “uma mimeses da a¢do através da intriga”
(DOLZ, 2004, p. 121). Portanto, além do narrador assumir 0 mesmo nome do autor,
aquele se coloca na posi¢cdo de quem escreve a partir de uma experiéncia vivida.

A metéfora do detetive para falar do escritor € uma das constantes da
obra critica de Piglia: “Podriamos decir que aqui se define um lugar para el escritor:
estabelecer donde esta la verdad, actuar como um detective, descubrir el secreto que el
Estado manipula, revelar esa verdad que estd escamoteada.” (PIGLIA, 2001, p.21).

O detetive é um ser problematico, atravessado pelo relato de outros, de
vidas plenas de outros, das quais se apropria para construir sua imagem de ser a

margem, para o qual nada do que humano é estranho.



45

Um detetive que sabe que a verdade se acha alem de suas reconstituicdes
e reconhece a incapacidade de compreender todos os seus meandros, mas que deve
afirmar sua versdo, tomar para si a assinatura da versdo final e, com isso, produzir uma
nova versao incompleta, com a certeza da inconclusdo. A angustia do detetive estd em
saber que a sua versdo ¢ o que o nome diz “versdo”. O detetive torna-se autor de um
crime, pois ele o reconstitui em palavras®®. Ai estd a angUstia do critico, sempre
atravessado pela possibilidade de outras versdes, do detalhe que escapa, da palavra ndo
tomada em sua multiplicidade e a necessidade de afirmar e assinar os intervalos de um
outro texto do qual passa a ser também autor. E sabido que um texto é também
atravessado pelo que se disse (escreveu) sobre ele.

Ao aproximar e apresentar o narrador de forma dupla, forca o leitor a
questionar seus lugares estabelecidos: o autor, o narrador, o detetive, o admirador, o
ladréo ( ao roubar), o enganado. Questionar a autoria, € questionar a propriedade.

O deslocamento da posicao autoral que forca o leitor a questionar toda a
novela assume uma forma especifica no texto de Piglia. A forma can6nica do trabalho
académico com notas, citagdes, comentarios criticos e apéndice é incorporado ao texto
ficcional ao lado de didlogos com os personagens. O uso sistematico de tipos graficos
diferentes™® remete o leitor ao dialogismo inerente & obra critica e nem sempre visivel
no texto ficcional, efeito que nos remete a idéia da indistincdo dessas formas,
consideradas por Piglia como indissociaveis. Para ele, “a critica ¢ a forma moderna da

autobiografia”(PIGLIA, 2004, p. 117) e “Todas histérias do mundo sdo tecidas com a

1> Como Guimaries Rosa: “Nio escrevo, ndo falo! — para assim n&o ser: ndo foi, ndo é, néo fica sendo!
(ROSA, 1986, p.559.

16 Na edicao brasileira da editora lluminuras as diferencas graficas muitas vezes foram modificadas. Por
exemplo, na pégina 30 o relato do narrador que antes vinha sendo destacado em italico passa a normal,
enquanto as citacdes dos originais de Arlt, que até entdo estavam em tipo normal, passam a itélico.
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trama de nossa propria vida. Remotas, obscuras, séo mundos paralelos, vidas possiveis,
laboratorios onde se experimenta com as paixoes pessoais” (PIGLIA, 2004, p.104).

O processo de citacdo inerente ao trabalho académico é encenado na
novela como apropriacdo e recriacdo que busca encontrar a forma de se dizer atraves da
fala do outro. Por exemplo, a visdo da literatura enquanto falsificacdo feita através de
roubos de obras alheias e a escritura que se origina da leitura sdo enunciada por Saul
Kostia:

— No joda, ¢quiere? ;Qué me va a decir? ;Que era el testigo de
la clase media? ¢Sabe de quién fue testigo Arlt?: de Edgar Sue, de
Rocambole, de esos tipos. Leia como loco: todo en las traducciones
de Tor. ¢;Se ubica? Jamelgo, mozalbete; eso era la gran literatura para
él. Y tenia razén. Lea Escritor fracasado. eso es lo mejor que
Roberto Arlt escribi6 en toda su vida. La historia de un tipo que no
puede escribir nada original, que roba sin darse cuenta: asi son todos
los escritores en este pais, asi es la literatura aca. Todo falso,
falsificaciones de falsificaciones. Arlt se dio cuenta que tenia que
escribir sobre eso, metido hasta la garganta. Mire —dijo—, haga una
cosa: lea Escritor fracasado. El tipo que no puede escribir si no
copia, si no falsifica, si no roba: ahi tiene un retrato del escritor
argentino. ¢ A usted le parece mal? Y sin embargo no estad mal, esta
muy bien: se escribe desde donde se puede leer. Dostoievski pasado
por los traductores gallegos. ¢Sabe por qué era genial Arlt? Porque se
dio cuenta que ahi habia un estilo. Después los boludos dicen que
escribia mal. (PIGLIA, 1997, p.119)"

Nesse fragmento, percebe-se a sintese de varias proposicdes tedricas e
ficcionais do préprio Piglia, tais como os usos populares da cultura, por exemplo, a
utilizacdo de casos da cronica policial em Plata queimada, e uma das chaves para a
compreensdo de sua obra literaria e critica na sintese “escreve-se a partir de onde se

pode ler.”

7 A tradugdo brasileira de Heloisa Jahn para a editora Iluminuras é ligeiramente diferente “A histéria de
um cara que ndo consegue escrever nada de original, que rouba sem perceber. Todos 0s escritores
deste pais sdo assim, a literatura daqui é assim. Tudo falso, falsificacdes de falsificagdes. Arlt
percebeu que tinha que escrever sobre isso, enfiado até o pescoco. Olhe — disse —, faca um teste,
compare Escritor fracassado com aquele conto do Borges, com Pierre Menard: sdo a mesma coisa.”
A insercdo de Pierre Menard de Borges ndo consta da edicdo definitiva preparada por Piglia em
1997, mas esta presente na edicdo de 1994.
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Em cada contato, percebe-se o desdobramento dialégico da narrativa nas
oscilacdes entre os pontos de vista dos varios personagens sobre Roberto Arlt, além da
introducdo de cartas, diarios, anotacdes, referéncias bibliograficas, projetos de
romances, citacdes que dissolvem os limites das marcas autorais, a ponto do relato final,
Luba, possuir pelo menos trés assinaturas: 0 suposto texto manuscrito de Arlt; a
continuacdo do conto que consta do texto datilografado de Kostia e a de Ricardo Piglia
ao comentar as diferentes versoes.

O narrador é deslocado do papel de critico para o de detetive, e a novela
que inicialmente obedece a certo rigor académico passa a apresentar a estrutura também
de uma novela policial. Para Piglia, esta é a "grande forma ficcional da critica literaria"
(PIGLIA, 1994, p.62), pois se aproxima do trabalho critico de reconstituir 0s universos
politicos, literarios, historicos que se configuram como crimes, compldés e marcas
autorais espelhadas nas figuras do autor e do critico, nas citacbes roubadas e nos textos
apocrifos.

A visdo do critico enquanto detetive supde como complemento a idéia do
escritor como um criminoso e toda escrita como um crime por suas falsificacdes e
roubos. Metéafora que, como ja se apontou no capitulo anterior, tem servido para
descrever a relacdo do escritor latino-americano com a tradi¢do estrangeira. No entanto,
nesse assunto, “como em toda buena novela policial, lo que estd em juego no es la ley,
sino el dinero (o, mejor: la ley del dinero).”(PIGLIA, 1997, p.122), a questao da autoria
passa a ser referenciada em funcdo do mercado, do qual o critico participa, segundo
Arlt, com a funcdo de “regular la circulacion e la venta de los libros em el mercado”

(PIGLIA, 1997, p.122).
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Silviano Santiago comenta a diferenca do papel do critico em tempos
p6s-modernos ao comparar a entrada de Paulo Coelho no Livro dos recordes Guiness, a
premiacdo de J. M. Cortezee com o prémio Nobel e o prémio da paz oferecido a Susan
Sontag pela Feira de Frankfurt. Para ele, as trés premiacdes que ocorrem em outubro de
2003 revelam a dissociagdo dos papéis assumidos pelos escritores: “temos trés entidades
no tabuleiro literario do novo milénio: o romancista de qualidade, o autor recordista e a
intelectual participante.” (SANTIAGO, 2004, p.77). Ao analisar a triparticdo do escritor
em tempos pds-modernos, 0 ensaista chega a uma definicdo interessante sobre o

intelectual:

Fazer literatura (sem definicdo de género) talvez seja, em tempos
pos-modernos e pds-coloniais, o0 modo mais acidentado, belo e
racional de se cometer suicidio artistico na praca do livro. Sabor de
veneno na boca, sensacdo de envenenamento nas maos, visdo de
creplsculo nos olhos. O futuro da Literatura ndo depende hoje de
prémios e, sim, de coveiros. Coveiros de altissimo nivel, capazes de
transformar o campo santo dos suicidas em lugar de visitagdo
publica, onde se cultiva o prazer da leitura e se pratica o culto do
livro. (SANTIAGO, 2004, p.88).

De regulador do mercado de vendas a coveiro, o papel do critico parece
ter sido alijado da regulacdo econdmica e reinserido, na visao de Silviano Santiago, de
forma utopica na funcdo de instancia canonizadora, ndo que isso tenha muita
importancia diante dos nimeros do mercado.

A falsificacdo e 0 engano sdo matérias primas da obra de Roberto Arlt e
“o dinheiro ndo se reduz a um tema em Roberto Arlt; mais que mero elemento tematico,
é fundamento e metéfora organizadora da fic¢ao.” (AVELAR, 2003, p.113).

E também esse principio, a saber, o dinheiro como metafora organizadora

da ficcdo e da critica, que Ricardo Piglia elege como motor de Nombre falso. A
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metafora do dinheiro enquanto elemento simbdlico num mundo pés-moderno surge, por

exemplo, no conto Luba, quando o jovem revolucionario propde a prostituta liberta-la

através de dinheiro falso.

Com esta plata vas a empezar uma nueva vida, vos también. Es plata
falsa, pero eso no importa: nadie va a notar la diferencia. Son
perfectos: los hizos el mas grande falsificador de Sudamérica. Nadie
se va a dar cuenta, y menos em el campo, podes estar tranquila.
(PIGLIA, 1997, p.150)

E o dinheiro também o responsavel pela tensdo entre o narrador

personagem e Kostia.

Escicheme. Max — habia escrito em el margen con una letra de
insecto que imitaba torpemente la letra de Arlt -, le debo veinte mil
(me gaste otros diez). Digamos que son las desventajas de su
profesion. Suyo. Kostia. (PIGLIA, 1997, p.126 destaque do
original)

E, novamente, é do dinheiro que medeia o0 mistério da ndo publicacdo do

conto, ja que Arlt havia sido pago para fazé-lo.

Este cuento lo escribi médio obligado porque me lo pidieron em El
Hogar (me pagan $1 la pagina. Mas que a Galvez) y 1é saqué $ 25 de
antecipo. ¢Sabes lo que es esto de crear por encargo y a tanto la
linea? No creo que vos ni nadie em este pais sepa lo que es este
suplicio infernal. Pero ésta es la profesion que elegi, incluso antes de
haber escrito media pagina, antes de saber para qué mierda servia yo.
(PIGLIA, 1997, p.113).

Partindo, entdo, do dinheiro como metéfora privilegiada da falsificagéo,

Piglia estabelece uma relagdo entre a regulagédo do mercado, a adulteracéo e a ficcao.

A multiplicagdo de subjetividades ird garantir a producdo de

subjetividades apdcrifas que fazem do texto ficcional um lugar de pensar as relagdes da

arte e do mercado, e, deslocando posi¢des tradicionais (cristalizadas) sobre os papéis
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sociais daqueles que estdo envolvidos no processo de producdo e circulacdo da obra
literaria enquanto mercadoria.

Nesse ponto é interessante verificar a posicdo de Michel Foucault em seu
O que € um autor? Neste texto, Foucault examina o problema do sujeito e sua relacao
com a escrita, relacionando a importancia do nome com a idéia de propriedade. Sob a
citagdo de Samuel Becket “Que importa quem fala”, Foucault inicia seu texto afirmando
que se deve reconhecer esta indiferenca como um dos principios éticos fundamentais da
escrita contemporanea. Aspecto que serd retomado no final do texto como uma das
implicacdes possiveis da analise da funcdo autor e como espacgo utopico. Tese com a
qual Piglia parece concordar, ao preconizar em Memdria e tradiccion a linguagem como
um espaco utopico do qual as relacbes de propriedade estariam excluidas.

Na escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de
escrever, nem da fixacdo de um sujeito numa linguagem: é uma
questdo de abertura de um espaco onde o sujeito de escrita esta
sempre a desaparecer. (FOUCAULT, 1992, p.35).

A funcdo autor é distinta do nome préprio por implicar uma funcéo
classificativa (reagrupar, selecionar, delimitar e relacionar). “A funcdo autor ¢ assim,
caracteristica 0 modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de alguns
discursos no interior de uma sociedade” (Foucault, 1992, p46).

Quatro seriam as caracteristicas desta funcdo. A primeira: a ligacdo desta
com sistema judicial e institucional, pois esta ligada ao regime de propriedade para 0s
textos: A segunda, a idéia de que ela ndo se exerce uniformemente e da mesma maneira
sobre todos os discursos, a terceira, se define através de uma série de operagdes
especificas e complexas (cotejamento, exclusdo, comparacdo dentro de uma serie de
textos atribuidos a um autor); e a quarta, ndo reenvia para um individuo real, dando

lugar a varias posi¢oes-sujeitos.
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Parece que Piglia encena estas varias posi¢cdes em Nombre Falso, a saber,
0 narrador, o critico, o personagem e reduplica 0 mesmo processo em direcdo a Roberto
Arlt, ja que este também ocupa, através de citacdo, os trés lugares expostos.

O narrador é deslocado de sua posicdo de autoridade e é obrigado a
assumir seu lugar de criminoso, culpado de se apropriar do texto alheio, de torna-lo seu,
de fazé-lo objeto no mercado de trocas. A admiracdo se confunde com a vaidade e 0
texto ganha contornos biograficos. Ao usar fatos e citacdes verdadeiras ao lado de
falsas, o autor forca o leitor a ocupar um lugar inseguro, movedico.

Se dird que me aparto del objetivo de este informe: no es del todo asi:
El hecho de que al presentar um texto inédito de Roberto Arlt me
haya visto forzado a usar la forma del relato, el hecho de que el
cuento de Arlt se lea em el interior de um libro de relatos que aparece
com mi nombre, es decir: el hecho de que no me haya sido posible
publicar este texto — como habia sido mi intencién -
independientemente, precedido por um simple ensayo introductorio,
demuestra — ya se vera — que de algin mo do he sido sometido a la
misma prueba que Max Brod). (PIGLIA, 1997, p.121)
A leitura da experiéncia através de Max Brod € uma apropriacdo
marginal do lugar central que a obra de Kafka ocupa na literatura européia e a
contamina com a impureza de Luba. Como se sabe Max Brod foi o fiel depositario da
obra de Franz Kafka, tendo traido o amigo e em vez do fogo das chamas deu Ihe o fogo
da publicacdo. Ao espelhar a publicacdo de textos inéditos de Roberto Arlt, na atitude
de Marx Brod, o narrador estende a mesma desconfianca que paira sobre Luba ao
candnico O processo, numa clara demonstracdo de que ndo importa quem fala!
Remeter a obra de Roberto Arlt a de Franz Kafka suscita aproximacoes
no que se refere ao uso da linguagem feita pelo argentino e pelo alemao. A propdsito da

obra de Kafka, Giles Deleuze e Félix Guattari elaboram um panorama do que

denominaram “uma literatura menor”. Para os filésofos, uma literatura menor se
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caracterizaria por trés elementos fundamentais: o primeiro ¢ que ela “ndo ¢ a de uma
lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior” (DELEUZE,
1977, p.25). Essa atitude implica estar como estrangeiro em sua proépria lingua, criando
um forte coeficiente de desterritorializacdo. O segundo elemento é que nela tudo é
politico, “ndo por descrever a realidade de maneira realisticamente verossimil e
engajada, mas por ser ela mesma uma realidade que intervém nas préaticas da
sociedade.” (SCHLHAMMER, 2001, p. 60). O terceiro elemento ¢ que nela tudo
adquire um valor coletivo. “aqui o enunciado individual é imediatamente coletivo, € o
escritor, na sua individualidade, desde ja articula uma acdo comum. (SCHLHAMMER,
2001, p. 63).
A leitura proposta pelos filosofos da obra de Kafka exemplifica as
condic¢des de uma pratica minoritaria e revolucionaria em toda lingua:
Menor ¢ aquela pratica que assume sua marginalidade em relacdo aos
papéis representativos e ideolégicos da lingua e que aceita o exilio no
interior das préticas discursivas majoritarias, formulando-se como
estrangeiro na propria lingua, gaguejando e deixando emergir o
sotaque e o estranhamento de quem fala fora do lugar ou de quem

aceita e assume o ndo-lugar como seu deserto, na impossibilidade de
uma origem. (SCHLHAMMER, 2001, p. 63)

Na obra de Roberto Arlt, Ricardo Piglia julga encontrar “um estranho
desvio na linguagem”.

(...) uma relacédo de distancia e estranheza com a lingua materna que é
sempre a marca de um grande escritor. Nesse sentido ninguém é
menos argentino que Arlt (ninguém mais contrario a “tradicdo
argentina”): quem escreve ¢ um estrangeiro, um recém-chegado que
se orienta com dificuldade na vertigem de uma cidade desconhecida.
Paradoxalmente, a realidade foi se acercando cada vez mais da visao
“excéntrica” de Roberto Arlt. Sua obra pode ser lida como uma
profecia: mais do que refletir a realidade, seus livros acabaram por
cifrar sua forma futura. (PIGLIA, 2004, pp.33-34).
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O critico percebe na obra de Arlt o “coeficiente de desterritorializagao”
da lingua, o politico por sua visdo excéntrica e o valor coletivo, por “cifrar a forma
futura”. Quem escreve ¢ um subalterno.

O procedimento narrativo utilizado em Nombre falso se mostra também
paralelo ao procedimento que Delleuze e Guattari utilizam na anélise da obra de Kafka.
Eles o fazem analisando as “maquinas expressivas” (cartas, contos, romances)
reinserindo-as ou na relacdo entre a vida pessoal de Kafka e sua escrita, ou na relacao
entre sua experiéncia e o contexto histérico.

Em Nombre falso, Arlt enquanto personagem é apresentado pelos seus
escritos, cartas pessoais e comerciais, anotagdes de experiéncias, fragmentos de obras
inacabadas escritas em um caderno, e pelos olhares que sobre ele recaem por parte dos
outros personagens. De Martina, recebe o olhar do admirador e fa incondicional, capaz
de abrir mao da sua propriedade para ajuda-lo em seu sonho. “Siga nomas, siga aunque
se quema toda la casa” (PIGLIA, 1997, p.92). Como o afeto permeia esta relagdo (“Yo
lo termine queriendo como a um hijo” (PIGLIA, 1997, p.92). Como nela nao cabem as
relagcbes de propriedade, abre méo, por exemplo, da remuneracdo pelas informacdes e
originais oferecida pelo narrador.

Arlt também comparece como o inventor, um tipo literario presente nas
Aguafuertes do proprio Roberto Arlt, que, segundo Beatriz Sarlo, “tem algo de
visionario e algo de enganoso, no seu misto de autodidata e ambicioso” (SARLO, 1997,
p.252). Esse tipo capta a atmosfera coletiva de uma Buenos Aires dos anos 20 e 30, na
qual predominavam noticias de certos avangos tecnoldgicos sé alcangaveis em vinte ou
trinta anos e que revelavam a forga cultural dos mitos modernizadores num pais a

margem. Apresentado como um homem que busca, ao se transfigurar em inventor,
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meios para a sua sobrevivéncia que permitam a ele dedicar-se a atividade da escrita,

Arlt torna-se simbolo das transformac6es do papel do intelectual latino-americano no

século XX.

O inventor busca, ao mesmo tempo, VAarias coisas que nao estdo
diretamente ligadas a atividade cientifica: ao contrario do pesquisador
ignorado por seu tempo, o inventor quer reconhecimento, fama e rigueza.
Esses sdo os desejos que acompanham a invencdo tecnoldgica; ha um
nexo ndao s6 com o mundo pratico, mas com o éxito econémico e a
ascensdo social. (SARLO, 1997, p.254)

A escolha desta imagem para figurar o homenageado funde o escritor que

se acha em meio a uma tradicdo sempre relegada com suas angustias enquanto produtor

de algo que s6 ganha valor ao descobrir sua utilidade. Um homem atormentado antes de

morrer para criar condi¢des de ganhar dinheiro para escrever.

(...) em nuestro tiempo el escritor se cree el centro del mundo.
Macanea a gusto. Engafia a la opiniéon puablica, consciente o
inconscientemente. La gente que hasta experimenta dificultades para
escribirle a la familia, cree que la mentalidad del escritor es superior
a la de sus semejantes. Todos nosotros, los que escribimos y
firmamos, lo hacemos para ganarnos el puchero . Nada més. Y para
ganarmos el puchero no vacilamos en afirmar que lo blanco es negro
y viceversa. La gente busca la verdad y nosotros le damos moneda
falsa. Es el oficio, el ‘métier’. La gente cree que recibe la mercaderia
legitima y cree que es matéria prima, cuando apenas se trata de uma
falsificacion burda, de otras falsificaciones que también se inspiraron
en falsificaciones. (PIGLIA, 1997, p.91).

O intelectual enquanto icone’®, a verdade enquanto horizonte de

expectativa do leitor, o trabalho de falsificador do escritor em meio “a gente que nao

consegue escrever cartas”, eis ai uma gama de temas e assombragdes do intelectual

latino-americano que sdo reinseridas, em Nombre falso'®, num contexto politico de

proibicdo do peronismo na Argentina (1955-1973) no qual a figura do intelectual

8 No conto Intestino grosso de Rubem Fonseca um escritor d4 uma entrevista remunerada pela

guantidade de palavras.

1% A novela se passa em 1972, conforme “comencé a recopilar a principios de 1972. Se cumplian treinta
afos de su (Arlt) muerte” (PIGLIA, 1997, p.89)
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comeca a fundir-se com a do ativista guerrilheiro. Eis ai o tema de Luba, o relato
resultante da pesquisa do narrador de Nombre falso.

Luba aparece em apéndice como o texto resultante dos manuscritos
entregues ao narrador Ricardo Piglia por Martina e a versdo publicada por Saul Kostia
em El mundo. O manuscrito tdo ansiado pelo narrador, chega-lhe de duas formas: a
primeira, uma carta de Kostia com um recorte de EI mundo no qual o amigo de Arlt
teria publicado o conto assinando-o com 0 seu proprio nome. Dentro do envelope,
também constava o dinheiro pago pelo narrador a Kostia, além da mensagem:

Kostia habia publicado el cuento de Arlt con el titulo de Nombre
falso: Luba, y lo habia firmado con su propio nombre. Esclicheme.
Max —habia escrito en el margen con una letra de insecto que
imitaba torpemente la letra de Arlt—, le debo veinte mil (me gasté
otros diez). Digamos que son las desventajas de su profesion. Suyo.
Kostia. (PIGLIA, 1997, p.126)

Dois elementos se destacam no fragmento: o primeiro, a referéncia
irbnica a Max Brod que reitera a imagem do editor, comentarista e critico que esse
assumiu em relacdo a obra de Franz Kafka. O narrador Ricardo Piglia, em nota de
rodapé, ja havia comentado a transformacdo do gesto de Kafka, ao determinar a Max
Brod a queima de seus textos, em sua Ultima obra no sentido do absurdo e paradoxal da
situacdo, pois, a0 mesmo tempo, enobrece e aniquila o amigo, ja que este tem a
possibilidade de publicar os textos de Kafka como seus. Na nota de rodapé também
aparece uma referéncia a possibilidade de o desejo de Kafka ser a apropriacdo de seu
texto e a multiplicacdo do dilema de consciéncia ao infinito.

¢No hubiera complacido mejor (¢no podemos pensar que €so
deseaba?) al genio distante y perverso de Franz Kafka un Max Brod
que usurpa la fama del difunto y que en el momento de morir revela a
alguien (a otro albacea servicial, a otro Max Brod) la propiedad
secreta de esos textos? (PIGLIA, 1997, p.121)
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Em seguida ao comentario, o narrador faz uma observacdo sobre o
préprio relato dizendo-se também submetido a mesma prova que Max Brod. Essas
observacOes fazem o leitor penetrar no terreno muito proprio de Ricardo Piglia, ja que
estabelecem um mistério pronto para a investigacao de um critico detetive.

Seguindo essa linha, penetra-se no apéndice da obra, o suposto conto
inédito de Arlt, Luba, com uma série de elementos ocultos que nédo se clarificam, mas
que instigam uma série de questdes. Edgardo Berg afirma:

Luba”, el relato inédito de Arlt, no es otra cosa que la “traduccion” y
reescritura del texto de Andreiev. ;Quién no recuerda las travesias de
reescritura de Pierre Menard?. Doble homenaje, las escrituras de Arlt
y de Borges como dos espejos invertidos pero paraddjicamente
simétricos. (BERG, 1996, p.143)

No decorrer da novela, varias “pistas” sobre as possiveis rela¢des de
Roberto Arlt com o texto de Leonid Andreiev sdo displicentemente referidas. Assim na

primeira parte da novela, ha o seguinte comentario:

Aparte hay um recuadro com uma lista de libros (leidos por Arlt em
esos dias 0 que Arlt pensaba comprar): Mecanica cuantica de O.
Asendorf. Quimica organica de L. Panunzio. Manual de economia
politica de N. Bujarin. Recuerdos de Lénin de M. Gorki. Bouvard y
Pécuchet de G. Flaubert. Las tinieblas de L. Andreiev. El anarquismo
em la Argentina de J. Androtti. La locura de Almayer de J. Conrad.
Irresponsable de M. Podesta (al lado de este titulo Arlt habia anotado
entre paréntesis: EI hombre de los imanes). A la sombra de las
muchachas em flor de M. Proust. (PIGLIA, 1997, p.109)

Quando Nacaratti informa ao narrador sobre as relacdes de Roberto Arlt
e Saul Kostia, afirma que apesar de discutirem, gostavam muito um do outro. Afirma
também certa vez presenciou uma briga de ambos cujo estopim foi o equivoco

proposital de Kostia ao nomear Os sete loucos dizia Os sete enforcados, obra de Leonid

Andreiev. Nacaratti afirma: “Lo jodia com Andreiev.” (PIGLIA, 1997, p.115)
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Porém, é no momento em que recebe os originais de Arlt pela médo de
Nacaratti que as relacbes entre 0 suposto relato de Arlt e o texto de Andreiev séo
evidenciadas.

Era una caja de metal, una de esas cajas que se usan para guardar
dinero. Adentro encontré la explicacion, el motivo. que hahia
decidido a Kostia a publicar el relato de Arlt con su nombre. En medio
del polvo y pegoteados en una sustancia gomosa que parecia caucho
liquido, hahia tres billetes de un peso: varias muestras del tejido de
las medias engomadas: un ejemplar de Las tinieblas de Andreiev;
una hoja de papel canson cubierta de férmulas quimicas; una pagina
de la revista Argentina libre con un articulo titulado "Fosco o la
economia al revés" que Arlt hahia publicado en esos dias, (PIGLIA,
1997, p. 129)
As relacOes entre o texto que o narrador publica como pertencente a
Roberto Arlt e o conto do escritor russo sdo insinuadas e langcam uma questéo sobre o
papel do critico no mercado da circulagdo dos textos. Se para Arlt, o critico € um
escritor fracassado, assim como o detetive € um criminoso frustrado, o critico também é
um criminoso, pois segue as pistas das referéncias do escritor, porém esconde as suas.
No texto, as oposicdes entre verdadeiro e falso sdo encenadas, por
exemplo, nas relagdes entre o narrador e Saul Kostia. Enquanto este é apresentado pelo
narrador como um bébado, poeta fracassado, ladrdo (por publicar o suposto conto de
Arlt sob seu nome), aquele se apresenta ao lado da propriedade ,“estd em juego la
propiedad de um texto de Roberto Arlt” (PIGLIA, 1997, p.89); da verdade ,“Yo soy
quien descubri6 el unico relato de Arlt que ha permanecido inédito después de su
muerte.”(PIGLIA, 1997, p. 89) ¢ da lei, “- Digale que lo voy a hacer meter preso.
(PIGLIA, 1997, p.128). Estas posicOes sdo revistas diante da perspectiva de o texto

atribuido a Arlt ser uma “traducdo” do conto de Andreiev. Assim, Kostia passa de
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ladréo a protetor, pois impede a atribuicdo do suposto plagio ao amigo Arlt, Piglia passa
de detetive a ladréo, pois percebe® o que esta em jogo, mas ndo se furta a publica-lo.

Junte-se a isso, o proprio titulo da obra Nombre falso e, novamente, todas
as posicdes sdo relativizadas. A posicdo autoral se dilui a partir da sobreposicdo da
memoria alheia e pessoal e a linguagem se projeta como um espaco utépico do qual as
relacbes de propriedade estdo excluidas pela simples razdo da impossibilidade de
atribuir a um autor a propriedade.

O icone presta-se a homenagens e apropriacdes no mercado da literatura,
a dupla assinatura, do autor e o descobridor, somam-se em direitos autorais. O sentido
da falsificacdo de origem, a consciéncia do trabalho feito para ganhar dinheiro e a
certeza de que o valor atribuido a obra pode estar diretamente relacionado ao
analfabetismo de um publico sdo temaéticas presentes no imaginario literario latino

americano e retomadas na novela sob a forma de ficcao policial. Como afirma Piglia:

Outra forma de pensar a relacéo entre psicanalise e literatura é
dada pelo género policial. Trata-se do grande género moderno:
inventado por Poe em 1843, invadiu o mundo contemporaneo. Hoje
olhamos o0 mundo pautados por esse género, hoje vemos a realidade
sob a forma do crime. Como dizia Bertolt Brecht, o que é roubar um
banco comparado com fundé-lo? A relacdo entre lei e verdade é um
elemento constitutivo do género, que é muito popular, como o foi a
tragédia. Como os grandes géneros literarios, o policial tem sido
capaz de discutir 0 mesmo que a sociedade discute, mas de outra
maneira.

E isso que a literatura faz: discute de outra maneira. Se n&o
entendermos isso, estaremos pedindo a literatura que faca algo que o
jornalismo faria melhor. A literatura discute os mesmos problemas
que a sociedade, mas de outra maneira, e essa maneira € a chave de
tudo. Uma dessas maneiras é o género policial, que vem discutindo as
questdes entre lei e verdade, a ndo-coincidéncia entre a verdade e a
lei. (PIGLIA, 1998)

20 «Adentro encontré la explicacion, el motivo. que hahia decidido a Kostia a publicar el relato de Arlt con
su nombre. (PIGLIA, 1997, p.129)
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Piglia ficcionaliza usando como ferramenta suas idéias sobre a literatura,

sua critica e teoria literaria. O principio utilizado € que se escreve a partir de onde se

pode ler e, para exercer esse principio, elege o deslocamento da posi¢ao autoral de um

lugar de certeza absoluta para um de relativizacao de posicoes.

Ao ressemantizar constantemente sua propria tradi¢do, o autor encena
uma espécie de autobiografia — que é também uma histéria da
literatura e da politica na Argentina — e a oferece em espetaculo
publico. Esse texto residual, embora inscreva o autor como
personagem de sua prépria obra, constrdi também uma perspectiva
descentrada, que destréi a propriedade textual. (PEREIRA, 1999,
p.74)

O texto ficcional se deixa contagiar pelo ensaio, tornando-se auto-

reflexivo e critico.
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3. SO O ESQUECIMENTO E QUE CONDENSA... (Mério de Andrade)

“Todo escrito meu é um convite ao leitor para que entre
no labirinto da minha vida, da minha arte. Ndo importa a porta
por que entra, porque toda e qualquer porta da para todos os
comodos da casa. Experiéncia e texto estdo em todo e qualquer
quarto.” Entrevista de Silviano Santiago

Entrar na obra de Silviano Santiago € sempre um desafio, por sua
multiplicidade de aspectos, por suas varias portas de entrada, por suas varias portas de
saida. Seja ficcional, seja critica, seja poética, assumindo um discurso técnico ou
ludico, a obra de Silviano conjuga todos os labirintos do gesto escritural. Por isso entrar
na obra de um mestre pela porta aberta ou apontada por ele é sempre o caminho mais
facil, ndo significando, € claro, que o menos estafante. Aceitemos a “praca de convites”
e ousemos penetrar no texto rotulado por ele, editora, editor, e toda a maquina
mercadologica de ficcdo, melhor, romance. Aceitemos o pacto proposto. O falso
mentiroso: memarias. Aceitemos o narrador e comecemos a nos perder no labirinto
tracado pelo Minotauro (o autor).

O livro é constituido por uma série de paradoxos a comecar pelo titulo
“O falso mentiroso — Memorias”. Sao dois os elementos a serem destacados. Em
primeiro lugar, a expressao “falso mentiroso” supde um discurso mentiroso que, ao

afirmar que esse discurso é mentiroso, pode ser tomado como uma proposicao

verdadeira. Esse paradoxo repete o da propria literatura, ja que a ficcdo € um discurso
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fabuloso, uma mentira que, respaldada pela palavra “ficcdo” ou “literatura” adquire um
valor de verdade sobre o tema tratado. A literatura analisa, critica, questiona a realidade
através de um atalho, um desvio, que € a ficgéo.

Em segundo lugar, a identificagdo Memdrias, aposto ao titulo. Note-se
que a identificacdo nao é feita de forma a incorporar memdrias ao projeto ficcional,
como em Memorias postumas de Bras Cubas, mas de forma a constituir indicador de
um género. Dai que a indicacdo de "memorias” se presuma efetiva, ndo ficcional,
servindo-se dos fatos biograficos.

Esse pacto é quebrado logo ao enunciar o narrador personagem Samuel
Carneiro da de Souza Aguiar, um artista falsario, que narra sua historia (ou historias)
instaurando desde o inicio o espago incerto da enunciagdo: “Posso estar mentindo.
Posso estar dizendo a verdade.” (Santiago, 2004, p.9). A duvida ecoard durante 0 texto
com pelos menos cinco narrativas de sua suposta paternidade, num processo de
invencdo e subversao do tradicional lugar univoco da origem.

Para que as memdrias ndo deixem de ser memorias por serem falsas sera
preciso que 0 mentiroso se revele ao mesmo tempo falso e verdadeiro mentiroso, que
diga falsas mentiras que séo verdadeiras mentiras. Essa condi¢do paradoxal, apenas a
ficcdo literaria a cumpre. Mas o decisivo reside em que ndo se trata de estipular uma
existéncia ficcional nem de falar da vida como se fosse ficcdo, mas de encarar a propria
existéncia condenada a ficgéo.

Com essa proposta, a ficgdo de Silviano Santiago passa a encenar um dos
grandes debates da critica latino-americana, a saber, o lugar do novo e da influéncia, a

relativizagdo da importancia da originalidade e da verdade.
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Como ja se apresentou neste trabalho, a questdo da origem da literatura
latino-americana, ou seja, a necessidade de se criar uma tradicdo literaria na qual se
inserir, encontrou no século XX do um terreno fértil, propicio ao aparecimento das mais
diversas posicdes desde as mais abertamente nacionalistas quanto as internacionalistas.
Silviano Santiago, enquanto critico, colaborou para situar o debate nao sobre influéncias
e dividas que diminuem o valor de uma obra diante de seu modelo, mas para reiterar a
constituicdo de obras originais a partir da suplementacdo e da “diferengca que o texto
dependente consegue inaugurar.” (SANTIAGO, 1982, p.23). Assim, o velho debate
entre fonte e influéncia deixa de ser, na p6s-modernidade, uma categoria de atribuicéo
de valor e passa a se constituir como um recurso de construcdo textual claro e
transparente que gera, por sua vez, o esfacelamento da noc¢éo de individualidade autoral.

Em O falso mentiroso, Silviano Santiago se serve do “fazer literario
como veiculo de reflexdo critica encenada” (SOUZA, 1997, p.54) ao articular o discurso
da originalidade da cépia através do narrador-personagem, Samuel Carneiro de Souza
Aguiar que, além de afirmar seu desconhecimento da origem “Nao tive mae.(...) Ndo
conheci meu pai” (SANTIAGO,2004, p.9) e se caracterizar como branco e com
preferéncia sexual para aqueles de pele cor de jambo que, segundo ele, compbe a
“Realidade de europeu nos tropicos” (SANTIAGO,2004, p.10), assume simbolicamente
o0 lugar do subalterno, elegendo a transgressao como norma ao se afirmar como modelo
de originalidade.

Mimado, voluntarioso, cheio de manias, enquanto retrata a infancia,
estabelece o didlogo com o leitor se auto definindo como alguém fora dos padrdes,
ambiguo na origem, na raga “Sou negro do Harlem no corpo de branco carioca”

(SANTIAGO, 2004, p. 23), na sexualidade “Tinha a cara duma menininha de cabelos
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compridos, cacheados e louros. No espelho e nas fotos de aniversario. Lindo, linda.”
(SANTIGO, 2004, p.24).

Em um jogo presente em outras obras do autor (ver Em Liberdade), as
categorias de analise vdo sendo paulatinamente explodidas ao se multiplicarem
possibilidades de reflexdo sobre o fendémeno literario, extrapolando os tradicionais
limites entre ficcdo e critica, fendbmeno que, se ndo é novo, pois surge de uma
necessidade da modernidade de estabelecer novos canones, conforme Leyla Perrone-
Moisés em Altas literaturas, ganha na pds-modernidade uma nova perspectiva: a de
criar uma ponte entre leitor e critica, desvelando uma escrita nunca inocente.

No ensaio denominado Uma literatura anfibia, Silviano Santiago vale-se
de uma metafora para definir o carater da literatura brasileira: “o nosso sistema literario
se assemelha a um rio subterraneo, que corre da fonte até a foz sem tocar nas margens
que, no entanto, o conformam” (SANTIAGO, 2004, p.64). Para ele, por escrever numa
nacdo de populacdo analfabeta consideravel, publicar passa a ser também uma questdo
politica e, além disso, este escritor passa a ser um intelectual de plantdo na midia
eletronica, solicitado a explicar as idéias implicitas no livro ou na emissdo de opinides
no debate politico.

O caréater anfibio da literatura brasileira adviria da dupla e antipoda
tonica ideoldgica:

O trabalho literario busca dramatizar objetivamente a necessidade de
resgate dos miseraveis a fim de elevd-los & condicdo de seres
humanos (...) e, por outro lado, procura avangar — pela escolha para
personagens da literatura de pessoas do circulo social dos autores —
uma anélise da burguesia econdmica nos seus desacertos e injusticas
seculares. (SANTIAGO, 2004, p.66)

Por isso, o escritor brasileiro busca configurar arte e politica numa

mesma obra. Silviano Santiago observa que por ser uma literatura hibrida, ha
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dificuldade de aceitacdo da literatura brasileira pelo publico estrangeiro, ja que este
prima por fazer analises puristas, porém, o que nos interessa, ¢ a afirmacao de que “a
contaminagdo” entre arte e politica “¢ a forma literaria pela qual a lucidez se afirma
duplamente” (SANTIAGO, 2004, p.69 — destaque do autor). E mais, para ele, “A forma
literaria anfibia requer a lucidez do criador e também a do leitor.” (SANTIAGO, 2004,
p.69). Uma escrita e leitura ndo inocente que convoca tanto da parte do autor, quanto do
leitor um exercicio de memdria em construgdo. A arte passa a ter o carater dado pelos
retoricos medievais, citados por Ezra Pound, ou seja, a arte € o que comove (ut moveat),
deleita (ut delectet) e ensina (ut doceat).

Como este triplo processo € encenado em O falso mentiroso é o que nos
cabe investigar. Algumas hipoteses podem ser langadas tais como: como se da o resgate
da tradicdo literaria brasileira neste livro? Como o lugar da enunciagdo interfere na
selecdo de temas e assuntos? Como o leitor interfere na construcdo do texto? Como a
memoria pessoal pode servir de ponte entre a arte e a vida?

Partindo da hipdtese de que a memdria explorada no livro € também a
memoria das leituras ndo é dificil perceber na prépria estrutura do romance a
convocacdo do acervo literario brasileiro em diferentes obras que se denominaram
Memodrias.

Alguns textos publicados pelo proprio Silviano Santiago, por
comentaristas em jornais e revistas especializadas de literatura ou pela presenca de uma
forte metalinguagem critica do texto sugerem a apropriacdo feita a partir de autores
candnicos da literatura, tais como Machado de Assis, principalmente em seu Memorias
Postumas de Bras Cubas, Oswald de Andrade com o seu Memdrias sentimentais de

Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande e até mesmo, Manuel Anténio de Almeida com
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0 conhecido Memorias de um sargento de milicias. Comparecem também para formar o
tom polifénico Carlos Drummond de Andrade, Méario de Andrade e Samuel Beckett.

Enquanto evocagdo, o subtitulo “Memorias” por si SO remete a obras
centrais da literatura brasileira. Em primeiro lugar comparece Memdrias de um sargento
de milicias de Manuel Antonio de Almeida no espago social abordado. Em “Dialética da
malandragem”, Antonio Candido assim caracteriza a obra do escritor romantico:
“Diversamente de quase todos os romances brasileiros do século XIX, mesmo os que
formam a pequena minoria dos romances comicos, as Memdrias de um sargento de
milicias criam um universo que parece liberto do peso do erro ¢ do pecado.”
(CANDIDO, 1970)*. Ou seja, um mundo sem culpa no qual, segundo o critico, o
julgamento ndo opera por todos terem conjugados o bem e o mal, assim, “O remorso
ndo existe, pois a avaliacdo das agdes ¢ feita segundo a sua eficacia” (CANDIDO,
1970).

Esse mesmo comportamento aparece no universo narrado por Samuel no
qual figuram as atitudes do pai aparente advogado que desenvolve suas atividades de
industrial farmacéutico comercializando camisinhas “Cacique”, algo escandaloso para a
sociedade da época.

O doutor Eucanad fregiientava seleto circulo de médicos
cariocas. Ao alardear que era advogado criminalista no foro do Rio
de janeiro, ao dar como oficial o endereco da Avenida Rio Branco,
papai camuflava e mantinha em segredo a Unica fonte de renda da
familia.

Era capitdio duma das indUstrias mais lucrativa no campo
farmacéutico. (SANTIAGO, 2004, p.70)

2L O texto de Antonio Candido esta disponivel em http://www.pacc.ufrj.br/literaria/malandro.html
acessado em 30 de janeiro de 2006
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Servidor de Thomas Robert Malthus e Gabriel Falopio, o doutor Eucanad
enunciava assim seus principios com os quais buscava sobreviver: “Sempre fique com
dois passaros na mdo. N&o eleja um, mesmo se o bom senso ou o radicalismo dos
amigos te aconselnem ao contrario. Assenhore-se de duas, trés descendéncias
intelectuais. Abiscoite duas, trés medidas culturais. Duas, trés moedas simbolicas”
(SANTIAGO, 2004, p.78). Colecionador de amantes, filantropo, o pai é retratado como
um malandro burgués, ndo mais como transgressor de normas da sociedade, mas como
o0 representante de uma sociedade na qual a transgressdo é a norma.

Nesse universo no qual os julgamentos estdo suspensos comparece
também Donana, a mée, senhora recatada que, para se contrapor as irmas parideiras,
insiste no falso filho ao ficcionalizar uma gravidez, e é a responsavel, segundo o
narrador, por sua opc¢do profissional, ja que era capaz de mentir com as tintas da
Mmaquiagem ao esconder suas palavras e opinides. “O gosto pela copia, pelo carbono,
pela reproducdo, pela imagem retocada — foi ela quem o despertou em mim.”
(SANTIAGO, 2004, p.147). Suspendendo, no entanto, a contradi¢ao da mulher, “Nao
quero ser contraditério como ela” (SANTIAGO, 2004, p.148). Estruturalmente, o
narrador enuncia sua intencao de escrever de forma a evitar as adversativas.

Nos meus quadros e neste livro, sou abertamente a favor da
estilistica da negativa. N&o.

Sou contra a adversativa. Nada tenho a ver com mas, porém,
contudo, entretanto, no entanto, todavia. Basta olhar qualquer quadro
contemporéneo para deparar com a matéria adversativa que o
estrutura (SANTIAGO, 2004, p.220)

Esse propdsito € efetivamente colocado em prética, ja que na obra ndo ha
ocorréncia de adversativas. Em entrevista a Carlos Eduardo Ortolan Miranda, o critico

assim se pronuncia sobre esta questao:
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Nesse sentido, o livro tem um tour de force, pois em nenhum
momento eu usei uma adversativa. Ndo hd o uso das adversativas

99 <C 9 e

“mas”, “porém”, “contudo”), ja que o emprego delas neutralizaria o
jogo entre falsidade e verdade. A ndo utilizacdo das adversativas
permite, do ponto de vista linglistico, esse carater fragmentario da
prosa. Isso é importante como proposta de ritmo literario: a rapidez, a
agilidade. O livro estd sempre caminhando, mesmo que esteja se
contradizendo, mesmo que a propria execucgdo dos capitulos demande
a releitura. (MIRANDA, 2005)
Evitar a contradi¢do pressupde encenar a construcdo de uma identidade
“em dobradica™®? , de forma que uma ndo anule a outra, numa constante reelaboracéo de
um eu no sentido do logro dos outros e de si mesmo.
Em “Imagens do remediado”, Silviano Santiago esbog¢a alguns dos
percalcos dos remediados na obra de Manuel Antdnio de Almeida, a saber: o otario, o
herdeiro de araque e as formas do mercantilismo. Interessa-nos aqui a descricao feita do
herdeiro de araque: “O compadre, barbeiro de profissdo, foi menino-solto no mundo.
Por isto, entenda-se 0 personagem a quem se nega a possibilidade de uma referéncia
precisa a arvore genealdgica (...).(SANTIAGO, 1982, p.119). Por ndo possui-la é que
pode se inventar ao instituir-se “herdeiro do capitdo” do navio e amealhar a heranca
destinada a filha legitima. Dai a conclusao: “Legitimo por legitimo, também o é o de
araque. Depende da otica.” (SANTIAGO, 1982, p.119). Em O falso mentiroso, temos
também um herdeiro de arague que constroi sua filiacdo sobre a imagem de um pai e
mée cdpias. Do mesmo modo que Leonardo Pataca filho, herdeiro de varios, compadre,
comadre, pai, mde e até do Vidigal, Samuel é herdeiro além dos falsos pais, de dona

Tereza, secretaria e amante do pai, da enfermeira, cumplice e chantagista, de Zé

Macaco, de Mario, o mentor. Dessa forma , pode encenar o processo de subjetivacdo

22 Wander Melo Miranda também chama a atencéo para esse processo de construcdo textual em Stella
Manhattan destacando o quanto esse recurso contribui para “desatar os nés ideologicos que entravam o
diadlogo efetivo entre a vida e a arte sem abolir a ambigiiidade a ele inerente.” (MIRANDA, 1992, p.83)
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através da varias construces de personagens/ personalidades do carater e se afirmar
como um falso mentiroso: “Sou um falso mentiroso” (SANTIAGO, 2004, p.148).

O descaramento do narrador ao se afirmar como falso mentiroso é
semelhante ao do narrador de Brés Cubas no famoso romance de Machado de Assis ao
se anunciar como um defunto autor, pois compromete o lugar estavel da enunciacédo
narrativa. Além do tom descarado, percebe-se também a invasdo da cena narrativa pelo
narrador em freqlentes incursdes metalinglisticas que provocam o leitor, constituindo-
se “como regra de composi¢do da narrativa € a0 mesmo tempo como estilizagdo de uma
conduta propria a classe dominante brasileira.” (SCHWARZ, 1990, p.18).

Roberto Schwarz? chama a atencdo para a volubilidade do narrador de
Memorias postumas de Bras Cubas como principio formal do livro: “o narrador ndo
permanece igual a si mesmo por mais de um curto paragrafo, ou melhor, muda de
assunto, opinido ou estilo quase que a cada frase.” (SCHWARZ, 1990, p.29). Essa
volubilidade estaria presente nas intervengdes do narrador que manipulam a leitura num
exercicio de superioridade qualquer. Em O falso mentiroso, essa postura comparece
também na presenca de um narrador que conduz o leitor apontando ganchos e relaces:
“Falha nossa!”, “bastava ter escolhido dois ou trés objetos simbolicos para colocar em
cena. Sou pintor e sei que todo pintor conhece bem esta artimanha da retorica”, ou
“Vejam onde houve falha.” (SANTIAGO, 2004, p.89), chegando a desvendar para o
leitor o processo de leitura de originais ao oferecer dois capitulos para posteriormente
serem cortados. “Continuarei a revisdo. Passo a vocé, leitor, o capitulo para a decisao

final. Se julgar indtil 1é-lo e quiser deixar o livro arrombado, como quis Laura Maria, va

2% Conforme Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis.
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em frente.” (SANTIAGO, 2004, p.151).e ainda na presenca do adiamento, outro
procedimento narrativo largamente utilizado:

Busquei um modo diferente de tratar o italiano. Com escrupulo e
decéncia. Encontrei 0 modo. Gabriel merecia passar algum tempo no
purgat6rio dos camarins. Quando seu corpo e idéias aflorassem nas
aguas limpidas e sinceras destas memorias, ndo haveria davidas
quanto ao valor de sua contribuicdo para o bom desenvolvimento da
salde na sociedade ocidental. Em outras palavras. Que fosse
aguardado no palco como se aguarda a entrada de Maria Callas ao
final do primeiro ato. (SANTIAGO, 2004, p.92).

Ou em: “Papai era dono duma industria que até agora nao ousei (et pour
cause) dizer o nome. Nao me recriminem nem me apoguentem. Vali-me dos recursos ao
disfarce que ele usa. Alonguei a camuflagem até onde foi possivel. Abro o jogo.”
(SANTIAGO, 2004, p.105).

Machadianamente, o décimo primeiro capitulo, por exemplo, se revela
como um paréntese dirigido ao leitor (o sinal € utilizado na abertura e no fechamento do
capitulo). Este ¢ questionado em seus impulsos antropofagicos, “Devore-me como
exemplo e modelo.” (SANTIAGO, 2004, p174), em sua capacidade interpretativa, “Sera
que seus olhos compreendem as segundas e terceiras intengfes que se escancaram a
cada pagina das memorias?” (SANTIAGO, 2004, p174), objeto de pedidos de perdao,
“Pego-lhe desculpa, caro leitor, por té-lo feito sucumbir ao feitico da linguagem.”
(SANTIAGO, 2004, p.176) e alvo de conselhos do narrador “Fique com a escada, jogue
fora a metafora” (SANTIAGO, 2004, p177).

Ressalte-se ainda a presenca de referéncias histéricas em O falso

mentiroso, tais como assinaladas por Roberto Schwarz em Memorias postumas de Bras
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Cubas®, principalmente na descricdo da ascensdo e queda da indUstria do pai, préspera
dos anos 20 até os 40 quando foi abalada pelo advento da penicilina. Nos capitulos 4, 5,
6 e 7, o narrador apresenta 0s caminhos dos negocios ou negociatas no Brasil. O pali,
dono de uma industria de preservativos, comércio alvo de recriminacdes da igreja e da
sociedade movida por um falso moralismo, o narrador descreve 0s mecanismos de
engodo e camuflagem usados pelo Doutor Eucanad para administrar seus negdcios.
Jantares com figurdes, filantropia na igreja, manutencéo de uma industria de seringas de
fachada, as benesses do governo, ou seja, toda uma relacdo de privilégios e negociatas
que se traduziam no bem estar de uma familia de classe média, educada e bem posta, e
garantiam lugar dela nos caminhos do negdcio e do poder. Pode-se afirmar que a
metafora global da camisinha de vénus aparece para nos falar simbolicamente da
segunda metade do seculo 20. Um século que saiu para ser definitivamente
revolucionario e acabou enredado em doencas transcontinentais, como a aids e a gripe
asiatica.

Além dos aspectos ja destacados, um processo semelhante “a retificacao

. - [ 2
de situagdes fixadas no romance brasileiro” >

apontada por Roberto Schwarz como um
dos lastros de matéria histérica assimilada, é assumido explicitamente em um O falso
mentiroso sem o carater de planificacdo detectado tanto em Memdrias pdstumas por

Roberto Schwarz® quanto em Dom Casmurro por Silviano Santiago®’.

? Ver o capitulo “Fei¢do social do narrador e da intriga” presente em Um mestre na periferia do
capitalismo, no qual o critico chama a atencdo para a ancoragem da obra na historia nacional (p.71 e
demais).

% Roberto Schawarz encontra paralelos entre a situagdo vivenciada por Bras Cubas e Marcela e a de
Paulo e Licia em Luciola de José de Alencar, interpretando-os como “ a identificagdo de um tipo social
atrds do lugar-comum romantico, tratado este com distancia e brevidade magistrais. O modelo literario,
ideoldgico e socialmente prestigioso, entra como ingrediente negativo na composicéo de um prototipo da
classe dominante brasileira.” (SCHAWARZ, 1990, p.75)

% Roberto Schawarz afirma, ap6s relacionar o padréo narrativo das Memérias, que “Nada tdo contrario a
volubilidade quanto a planificagdo” (SCHAWARZ, 1990, p.79)
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Quando o narrador de O falso mentiroso diz: “Na morte deixarei de ser
multiplo para ser singular. O ser humano se multiplica em nés. O cadaver ndo. E tdo
integro e solitario quanto a mais indesejada das gentes®. A morte. As memérias
poOstumas sdo de um eu sem fendas. Nao estas.” (SANTIAGO, 2004, p.182), acaba por
afirmar a diferenca entre momentos histéricos de ambas: As machadianas que
“assinalam ironicamente os nossos defeitos” (SANTIAGO, 1978, p.48) e as de Santiago
que se desenvolvem necessariamente como fragmentarias, ja que escritas em tempos
pos-psicanaliticos.

Ja pertencente a tempos pds-psicanaliticos sdo as referéncias a Memorias
sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande de Oswald de Andrade, as vezes
explicitas quando denomina o falo do pai de “pinto calcudo” (SANTIAGO, 2004, p.81)
ou implicitas quando reproduz a técnica da citacdo utilizada pelo escritor modernista na
criacdo das duas obras citadas.

Das memorias (falsamente) sentimentais de Miramar vem a escrita
telegrafica de O falso mentiroso, de frases curtas e quase sem artigos, numa linguagem
de cortes prépria do cinema.

Moral caseira. De um Unico personagem. E assumir. Ou
jogar no lixo.

Sou muito secreto. N&o guardo segredo.

Né&o sou dado a intimidades. Sou intimidado.

Vivo como devasso. N&o sou indevassavel.

Dizem-me singular. Evito o tom pessoal.

Sou mau. Pratico a caridade. Dizem-me generoso.

Volto as primeiras linhas deste longo parénteses e a
estrutura basica das memérias. (SANTIAGO, 2004, p.176)

2" Silviano Santiago em “Retorica da verossimilhanga” afirma que “no caso de Machado, a reconstrugio
obedece a designios aprioristicos, 6bvios ou camuflados, mas sempre sob o devido controle daquele que
lembra, que escreve e que sabe onde estd 0 meio do livro” (SANTIAGO, 1978, p.38)

% Indesejada das gentes tanto de Machado de Assis como de Manuel Bandeira
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Também a linguagem chula, o humor escatolégico, a manipulacdo de
dados biograficos integrados ao texto presentes em Serafim Ponte Grande ganham
novas dimensdes, pois sdo revisitados do ponto de vista de quem conhece a polémica
advinda do uso pioneiro dado por Oswald.

Zé Macaco congratulou-se comigo. Deu-me um beijo na testa.
E me disse, abusando do linguajar poético combinado com o chulo.
Envergonha-me a combinag&o esdruxula. Nao recomendada pelos
manuais de estilistica. Sou obrigado a transcrever as palavras dele.
Que vocé ndo se sinta envergonhado, caro leitor. Se sentir, pule para
0 proximo capitulo. Ei-las ipsis litteris.

"Beija-flor, tu és 0 meu sacerdote. A saia profanada de
Esmeralda é a nossa tenda no deserto. Pena que ndo me deixes
ajoelhar a teus pés e comungar no altar da tua braguilha. Boca, labios,
dentes, lingua e o que mais for. Sorver o doce néctar da porra.
Afinaria a voz. Ja toco pelo cu todos os instrumentos duma orquestra.
Né&o me foi dado o dom do canto. N&o tenho voz afinada. Afiaria e
afinaria a minha voz. Ganharia a garganta profunda dum querubim."

Em tom menos apote6tico — e ainda grosseiro — me confessou
gue o galego sO gostava de enrabar. N&o apreciava uma chupetinha.
Era ativo e sdfrego. O barbeiro.

(SANTIAGO, 2004, p.42)

E, no entanto, no trabalho de citacdo descrito por Haroldo de Campos
sobre a técnica de elaboragdo de Serafim Ponte Grande que parece residir a apropriacao
feita em O falso mentiroso por Silviano Santiago, segundo o poeta concreto:

Oswald, “bricoleur”, fez um livro de residuos de livros, um livro de
pedacos metonimicamente significantes que nele se engavetam e se
imbricam, de maneira aparentemente desconexa, mas expondo,
através desse hibridismo critico, disso que se poderia chamar uma
“técnica de citacdes” estrutural, a voca¢ao mais profunda da empresa
oswaldiana: fazer um ndo-livro, um antilivro, da acumulacgdo
parddica de modos consuetudinarios de fazer livro ou, por extensao,
de fazer prosa (ou ainda, e até mesmo, de expressdo por escrito).
(ANDRADE, 1980, p. 106)

O uso da técnica em Serafim Ponte Grande ganha novo significado
observando-se como em O falso mentiroso a idéia de se fazer “uma acumulacdo de

modos de se fazer um livro” toma ndo uma forma parddica, mas de pastiche.
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Segundo Silviano Santiago,

a parodia significa uma ruptura, um escarnio com relagdo aquela
estética que é dada como negativa. O pastiche ndo rechaca o passado,
num gesto de escarnio, de desprezo, de ironia. O pastiche aceita o
passado como tal, e a obra de arte nada mais ¢ do que um
suplemento. (SANTIAGO, 1989, p.115).

O pastiche, portanto, endossa o passado, suplementando algo que ja é um
todo. E esse principio criador que parece nortear a escrita de Silviano Santiago tanto em
seus textos ensaisticos, como em Atracdo pelo Mundo, quanto nos romances, a exemplo
de Viagem ao México ou Em liberdade.

Wander Melo Miranda, no excelente Corpos escritos, ao comentar as
aproximacdes entre os textos de Graciliano Ramos e os de Silviano Santiago, ressalta
que a vocacdo memorialista guarda em si 0 jogo da escrita enquanto manifestacédo
autobiografica e enquanto invencdo ficcional. No entanto, ressalta que, nas obras de
Silviano por ele examinadas, ha uma negativa em se sujeitar a experiéncia rememorada
e 0 testemunho historico a subscricdo autobiogréafica explicada pelo desejo parricida da

morte do autor enquanto dono da palavra do texto.

No caso de Silviano Santiago, (...) a reconstituicdo do passado
por ela (a obra) efetuada revela um trabalho intencional de
desconstituicdo da figura original, mitica e fabulosa do sujeito. A
filtragem de situagOes e eventos rememorados dissocia-se de uma
visdo exclusiva e fortemente individualista: a meméria o passado, ao
desvincular-se das cadeias do eu autobiografico e ao propor-se
simultaneamente como meméria de textos alheios, apropriados e
reelaborados, contribui para desfazer a nogdo de “saber do sujeito”;
denuncia o quanto ilusério e ideologico ela contém, além de
demonstrar cilada e o artificio proprios as realiza¢des autobiograficas
mascaradas pela certeza do desvendamento e conhecimento
“naturais” do eu. (MIRANDA, 1992, p.87)

Em O falso mentiroso, a desconstrucdo de um unico lugar de enunciacéo

é proporcionada pela incerteza do narrador que, ao tracar suas diversas possibilidades de
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origem e, ao se afirmar como um falso mentiroso, impede um movimento de leitura
univoca e autoral tipica da forma memorias. Também o exercicio da leitura-escrita
passa a ser compreendido em mao dupla, ou como processos indistintos, pois a literatura
é concebida como propriedade puablica. Incorporarados, os textos de outros autores
ganham a naturalidade da expressdo do novo autor. E o caso da referéncia feita a
metafora das dentaduras duplas de Carlos Drummond de Andrade® “Ha dois anos
escutei o apito das dentaduras duplas na curva da estrada da vida” (SANTIAGO,2004,
p.9), no inicio das presumidas memorias de Samuel. Ou a Esmeralda, falsa esposa
muda, muiraquita alvo de desejo, sobre a qual paira o eco da sentenca do texto de Mario
de Andrade: “a filha seria pedra para o resto da vida?” (SANTIAGO, 2004, p. 199)30.

Assumir o gosto pela cdpia no plano ficcional, recebe aqui um viés de
duplicacdo, ja que se desdobra na propria construcdo da obra. O exercicio critico
simultaneo ao de criagdo evidencia a consciéncia do processo de criacdo: “Nao gosto de
criar nada a partir do zero.” (SANTIAGO, 2004, p.138) e “ Nao tenho o dom da
memoria. Quando cito, ndo recito. Sou incapaz de ndo subverter uma citagdo”
(SANTIAGO, 2004, p.139).

Pode-se perceber que aqui a literatura € concebida como atividade
criadora que ndo se determina pela expressdao de um eu e que evita a sacralizagdo do
texto e do nome do autor. Eu, aliés, reversivel e desdobravel, chegando, as vezes, nos
limites entre o autobiogréafico e o ficcional.

Por exemplo, a narrativa da suposta adolescéncia burguesa no colégio
Andrews feita por Samuel incorpora um personagem biografico: Zé Macaco, referéncia

a um personagem da adolescéncia do autor (SOUZA, 1997, p.323). Mestre na masica

% As mesmas que aparecem no livro O Banquete como subtitulo do conto “Trai¢des”.
%0 A frase que Macunaima disse foi: “Né&o vim no mundo para ser pedra.” (ANDRADE, sd,, p. 219)
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dos peidos, executa a quinta sinfonia ao som dos gases, € apresentado pelo narrador
como o primeiro professor de economia e metafisica, capaz de dar ligdes sem os “tiques
e trejeitos de descendente de intelectual europeu, perdido nas universidades brasileiras.”
(SANTIAGO, 2004, p.35). Licoes assim enunciadas: “Nenhum homem ¢ solitario. Ha
sempre um irmao gémeo a espreita’; “nenhum homem ¢ perfeito. Somos todos copia do
original que se desfez”, “Ndo ha prazer sem companhia” e ‘“N&do ha prazer sem
dinheiro” (SANTIAGO, 2004, p35) aparecem como representagoes do vivido nas quais
0s grandes temas espirituais como 0 amor, e a morte comparecem no jogo ambiguo
entre o biografico e a arte.

Jogo que, & vezes, ganha ares de ironia com o leitor. Trapacas do tipo que
estabelecem a confusdo entre narrador e autor, entre memorialista e personagem, sdo
verdadeiras armadilhas de sentido. Exemplo é a suposta data de nascimento registrada
pelos pais falsos: “Samuel, nascido no dia 29 de setembro de 1936, filho de Eucanai de
Souza Aguiar e de Ana Carneiro” (SANTIAGO, 2004, p.49), data de nascimento de
Silviano, segundo a cronologia de Navegar é preciso, viver (Souza, 1997, p.323). Num
jogo ficcional que extrapola o discurso literario e ironicamente faz referéncia ao real, o
narrador insiste que seu nascimento esta equivocadamente registrado Larousse cultural.

Nasci (eu, o original) na maternidade, no dia 10 de setembro. Tenho
certeza. O bebé original é dezenove dias mais novo do que a copia. E
0 que ndo dizem os documentos pessoais. A certiddo de idade, que
tenho arquivada no escritério, diz que ndo minto. Sdo eles que
mentem. Um dia ainda pego um atestado na maternidade. Para provar
a verdade aos autores de verbete de enciclopédia. Meu nome ja
aparece na Larousse cultural. Insistem em datar equivocadamente o
meu nascimento. (SANTIAGO, 2004, p.49).

Consultando a dita enciclopédia no verbete de Silviano Santiago,

efetivamente encontra-se um EQUiVOCOI
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SANTIAGO (Silviano), escritor brasileiro (Belo Horizonte, MG,
1937), autor de Uma literatura nos trépicos (ensaios, 1978), Em
liberdade (romance, 1981), Vale quanto pesa (ensaios, 1982), Stella
Manhattan (romance, 1985), Nas malhas das letras (ensaios, 1989).
(Larousse cultural, 1998, p.5232)

Como se sabe, Silviano nasceu em Formiga em 1936. Ou seja, huma
clara intencdo de unir pistas biograficas a ficcdo, o autor remete o leitor a um duplo
espelhamento do que se configuraria enquanto literatura: uma criagcdo, que se tece de
citacdes biogréficas, literarias, filosoficas, cotidianas. “Tudo ¢ escrita”, parece repetir,
até o verbete da enciclopédia.

O passado — literario e historico — deixa de ter um valor em si e passa a
ser um lugar de reflex&o. A escolha do subtitulo “memorias”, ao invés de se ligar a idéia
de operadora do mesmo®, ou edificacio de um monumento de si; funciona no livro
como operadora da diferenca que desterritoriliza, tecendo com as idéias do presente
experiéncia do passado. Assim, o passado pode passar a ser efetivamente um lugar de
reflexao.

Reflexdo, essa, sobre o lugar da literatura, do autor, do intelectual que

ganha no romance a seguinte problematizacéo:

Volto as primeiras linhas deste longo paréntese e a estrutura
basica das memadrias.

Se desconfio de mim, como servir de exemplo para o outro? Se
me constituo de cdpias, como me apresentar como modelo? Se nao
sou original, serei modelo de araque?

Como fazer um modelo de araque ficar de pé por tantas
paginas?, eis a questdo das questoes. (SANTIAGO, 2004, p.176)

A resposta serd dada na teorizacdo contida no texto sobre a copia, j& que

a copia é apresentada como arte dificil, mais dificil do que a originalidade, pois a

1O principio de ficcionalizagdo é inerente & escrita memorialistica. O que aqui se entende por este
principio é a idéia de que ao se tecer um texto, a partir da memdria, busca-se organizar este relato em
torno de uma personalidade vista como uma unidade, abolindo a idéia de fragmentac&o. (ver Lejeunne)
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invencdo ndo requer repertdrio vasto, ndo se desdobra no conhecimento, basta-se na sua
originalidade, na sua individualidade, e torna-se intolerante. A copia requer repertério
vasto, montagem, mistura, roubos, multiplicidade, tolerancia. Por isso a copia € vista
como crime. O narrador apresenta uma celebracdo da copia como “O bricabraque da
vida é arco-iris de diferengas no céu do companheirismo.” (SANTIAGO, 2004, p.184).

Silviano Santiago desdobra aqui seu famoso texto Apesar de dependente,
universal, no qual se encontra a seguinte apreciacdo sobre os textos de cultura
periférica.

(...) o texto descolonizado (frisemos) da cultura dominada acaba por
ser mais rico (ndo do ponto de vista de uma estreita economia interna
da obra) por conter em si uma representacdo do texto dominante e
uma resposta a esta representacdo no préprio nivel da fabulacéo,
resposta a esta que passa a ser um padrdo de aferi¢do cultural da
universalidade tdo eficaz quanto os ja conhecidos e catalogados.
(SANTIAGO, 1982, p.23) Italico do autor.

O que chama atencdo no romance estudado € que 0 mesmo principio é
utilizado em relacdo a outras obras de uma mesma cultura periférica. Ou seja, se em
1982 a formulagdo do conceito estava diretamente colocada em relagcdo a obras da
cultura dominante, aqui parece ganhar a forca de um conceito produtivo para analise de
obras literérias em si.

Em O falso mentiroso, essa formulacdo é encenada através de um
narrador gue se apresenta como um falsario que se gaba de criar a partir de xilogravuras
de Oswaldo Goeldi*?, copias de tal modo perfeitas que os criticos atribuem suas telas ao

pintor famoso, no entanto a localizam em uma fase obscura de Goeldi. Por ndo

conterem assinatura, Samuel afirma que: “Acabei entrando nas galerias de arte e nos

%2 Oswaldo Goeldi, morto em 1961, é considerado um dos patronos da gravura no Brasil. Carioca, filho de um
naturalista suico, Goeldi retratou um mundo de sombras e poucas cores onde operarios, bébados, prostitutas e
marginais sdo personagens constantes.
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museus pela porta dos fundos. Carma. Entrava de novo no mundo pela cozinha.”

(SANTIAGO, 2004, p.189). A grande ironia é a obra de Samuel ser tomada como

valida apenas pela assinatura inexistente, ou seja, 0 anonimato passa a ser visto como

um truque mercadoldgico de Goeldi. Todo o processo de criacdo de Samuel, ao buscar o

estilo do xilogravurista, descrito reiterando o lugar da copia como cria¢do original. O

narrador afirma que “Escapava pelas frestas da diferenca.” (SANTIAGO, 2004, p.191) e

anuncia esse lugar intervalar como um instrumento: “Pela fresta, que pode servir de

cunha, entra-se pelo cosmo ilimitado e suculento da obra de arte alheia. Das obras de

arte alheias. E minha.” (SANTIAGO, 2004, p.191). A criagdo artistica passa a ser vista

enquanto leitura, “Meu camaradinha e irmaozinho de fé, ndo seremos todos leitores?”

(SANTIAGO, 2004, p.192) e a literatura como uma ponte com o futuro, comparece
como tabua de salvacdo num mundo cada vez mais destituido de memoria.

O escrito que vocé &, caro leitor, € a mensagem

esperangosa que jogo ao mar envolto por esta camisinha inflada, a

gue chamo de livro. Ela protege as folhas e as palavras impressas das

aguas do tempo que, sem direcdo predeterminada, béiam a caminho

de méos caridosas. As tuas. Se no presente ndo tenho colegas e

amigos ao vivo e em cores, torco para no futuro ter apreciadores da

minha arte. Grandes olhos abertos , acoplados a muitos megabytes de

memdria. Pessoas que ndo conheco. Fabricadas de carne e 0sso.

Montadas com idéias. Cozidas em banho-maria com sentimentos e
emocoes. (SANTIAGO, 2004, p.215)

A possibilidade de uma memoria ampliada e a definitiva derrocada da
originalidade como valor artistico ganham uma formulacdo programatica, como se
constituissem o proprio valor da arte do século XXI.

O século 20, a ndo ser nesses aninhos frouxos e infelizes que servem
de pano de fundo para que os sinos do milénio toquem o dobrado da
derrocada, parece ter cultuado a originalidade a qualquer preco. No
abecedario da originalidade, ndo entra a forma radical da minha
originalidade. Sou o mais original dos impostores. Infinitamente mais
original do qualquer debutante das artes. Nenhum critico chegarias
aos meus pés porque, caso pintasse, ndo abandonaria 0s pressupostos
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sérios da sua atividade. Teria medo de ser julgado impostor.
(SANTIAGO, 2004, p.217 — 218)

Prevejo — e sou, como o doutor Eucanad, mais digno de crédito em
previsdes do que em pensamentos atuais — um momento do futuro em
gue as analises das telas serdo tdo minuciosas, precisas e excludentes,
que o critico e o historiador de arte poderdo detectar em cada traco
(em cada verso), em cada pincelada (em cada rima), em cada lampejo
de cor (em cada silaba), a forca original que esta sendo domada e
trabalhada pelo novo gesto. Todo e qualquer artista sabe disso.
Intuitivamente. Por isso cria. Com tanto carinho. Com tanto ardor. A
tradigdo. O detalhe. A traicdo. (SANTIAGO, 2004, p.219)

A tradicdo passa a ser vista como uma forca a ser domada, numa

formulacdo que rechaca o impulso modernista de ruptura e elege o trabalho de criacéo a

partir das frestas que o que se considera acabado apresenta.

Essa semente metaférica é o fundo comum que une os artistas
brasileiros da nossa época aos de todos os tempos. (...) A semente da
producdo artistica € uma planicie por onde planam os olhos a cata dos
pequenos relevos que sobressaem, se repetem, se repetem, se
repetem. Em diferenga. Ja disse e reitero. (SANTIAGO, 2004,
p.219)

Silviano retoma varias de suas posicdes criticas consagradas tais como
suas percepgdes sobre a questdo de fontes e influéncias, o lugar da diferenca na leitura
periférica. E teoriza o trabalho do critico: “Quando eles e os artistas estiverem
emparelhados, ndo havera necessidade de distinguir, de um lado, o critico-historiador e,

do outro, o artista.” (SANTIAGO, 2004, p.220). O falso mentiroso encena o exercicio

indistinto da criacdo através das palavras.
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CONCLUSAO

“Em el afio de 2100, cuando el nombre de todos los autores se haya
perdido y la literatura sea intemporal e anbnima, esta pequena
propuesta sobre el desplazamiento y la distancia, sera, tal vez, um
apéndice o uma intercalacion apdcrifa em um web. Site llamado Las
seis propuestas, que para esse entonces seran leidas como se fueran
consignas em um antiguo manual de estratégia usado para sobrevivir
em tiempos dificiles (Ricardo Piglia).”

A citacdo de Ricardo Piglia que encerra seu artigo publicado na revista
Margens/ Méargenes denominado “Una propuesta para el nuevo milenio” sugere, numa
perspectiva de futuro, o modo de leitura de sua proposta de deslocamento e distancia
qguando no mundo as relacBes de origem, autoria forem abolidas. Um mundo que ja se
insinua através da apropriacdo que se faz hoje em dia de textos via internet ou de
assinaturas. (A esse propoésito € interessante destacar dois fatos: o primeiro a
apropriacdo que uma contista chilena fez de um conto do préprio Ricardo Pigliaem e, o
segundo, a quantidade de textos que pululam na internet sob a assinatura de poetas
como Carlos Drummond de Andrade, Fernando pessoa, Jorge Luis Borges e outros. No
mundo da reprodutibilidade técnica, a originalidade continua a ser um critério de valor
e, a0 mesmo tempo, sente-se a necessidade de se atribuir a um outro o que se escreveu).
Por outro lado, aponta a necessidade de textos que sirvam de guias para a sobrevivéncia

em tempos dificeis.
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A fresta por onde olha o intelectual latino-americano tem sido a
literatura. E por ela que se busca lancar a ponte entre um passado que fulgura no
presente e remete a um futuro. A literatura que se reveste hoje de gestos escriturais que
abolem as fronteiras entre teoria/ ficcdo, autor/leitor, numa tentativa constante de
explorar e aproximar discursos que tradicionalmente estariam separados, tais como as
pessoas. Criar origens, eleger precursores, buscar na memoria as marcas que
possibilitem um discurso sobre o presente sdo esses 0s elementos que encontramos nas
obras analisadas.

Iniciamos 0 nosso percurso a partir da impossibilidade de se articular um
discurso homogéneo e totalizador sobre a identidade da literatura latino-americana. As
grandes idéias universalistas e as explicagdes abrangentes para um dado fenémeno se
esgotaram, paradoxalmente, no momento da globalizacdo. Parece que, em reacdo, a
idéia de um mercado transnacional e de um mundo globalizado, busca-se hoje o
particular, o regional, ndo no sentido folclérico e desagregador que o termo possa ter,
mas no sentido da necessidade de se compreender as origens, mesmo em ruinas. A
consequéncia é que o incerto e o inconclusivo passam a figurar como lugares de
investigacdo e a memoria é eleita como forma de recuperar algumas marcas.

Na critica literaria, o processo ndo é novo, como assinala Leyla Perrone-
Moisés, pois na falta de referéncias criticas, os autores do modernismo ja buscavam
tecer familias de precursores na busca de inser¢do em uma historia. No entanto o que se
buscou distinguir foi o processo adotado por Ricardo Piglia e Silviano Santiago para a
confeccdo de suas obras, no qual algumas marcas podem ser detectadas.

Em primeiro lugar, a indistingcdo entre o literario e o ensaio. Fic¢do e

critica se unificam num discurso que transita de um para o outro sem que haja
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hierarquia ou distincdo de funcdo. Claro que a metalinguagem ja € um recurso de
construcdo textual bastante explorado pelos autores do modernismo, no entanto, ele é
usado como comentario metalinglistico, discutindo o codigo utilizado no préprio texto,
de forma referencial. Nos autores estudados, a metalinguagem assume a forma mesma
da construcao textual, ou seja, “grande parte do sentido de uma histéria consiste na
aprendizagem do modo de compreender o codigo — um codigo que nos abre os olhos
para que possamos Vver o habito de repertirmos, sem disso termos consciéncia, 0 que se
desgastou semanticamente.” (FOKKEMA, sd, p.72).

Em Nombre falso, a estrutura mesma do texto de inicio em forma de
estudo académico e posterior relato policial remetem o leitor para os modos tradicionais
de se ler um e outro, confundindo-os e propondo uma nova configuracdo textual incerta,
tal qual um campo minado o qual ndo se pode percorrer sem sobressaltos e incertezas.

Em O falso mentiroso, o subtitulo memdrias que se insere numa série
literaria canbnica e reconhecida, ganha novos contornos, ao ndo se confundir com
autobiografia. Se nos textos candnicos o0 termo encontrava logo seu referente nas
memorias ficcionais de seus personagens, no livro de Silviano Santiago, elas ndo sé
remetem ao personagem mas também ao autor, embaralhando os limites de um e de
outro. Tambeém nessa obra, o leitor é remetido a um terreno incerto e inseguro no qual
as certezas quanto ao género sao abaladas.

A memoria ganha, nas duas obras estudadas, contornos de discurso
estabelecido sobre algumas marcas pessoais, nas quais se confundem o vivido e o lido.
As memorias de leituras figuram ao lado da tradicdo pessoal e suas origens séo

resgatadas atraves de um eu que as significa a partir de relacOes de afetividade.
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(...) € possivel estabelecer lagos de amizade literaria entre os
autores, substituindo-se a tradicional metafora familiar, que
corresponderia a construcdo de modelos literdrios a partir dos
conceitos de influéncia e de tradicdo cultural, heranca recebida
pelo autor de forma passiva e conforme as exigéncias da critica,
notadamente de carater historicista. A relacdo de amizade implica
a escolha de seus precursores pelo escritor, a maneira da formula
consagrada por Borges, 0 que acarreta a formacgdo de um circulo
imagindrio de amigos reunidos por interesses comuns, de
parceiros que se unem pela producdo de um vinculo nascido da
regido fantasmatica da literatura. O contato literdrio entre
escritores distanciados no tempo, e participantes da mesma
confraria, fornece subsidios para que sejam feitas aproximacoes
entre 0s seus textos, estabelecendo-se feixes de relagdes que
independem de causas factuais mas que se explicam por
semelhantes ou diferentes poéticas de vida e de arte.(SOUZA,
2002, pp. 117-118)

Assim, Ricardo Piglia cria, em Nombre Falso, uma homenagem a
Roberto Arlt que se confunde com a apropriacdo de seus textos através da citacdo de
suas obras, de sua poética em busca de inscrever seu préprio espago ficcional. Ao
remeter dentro da obra as idéias de Arlt sobre a criacdo literaria, as relacfes da obra e do
critico com o mercado, Piglia d& nova significagdo no presente aquilo que
historicamente situava-se no passado, iluminando essas mesmas relagfes dentro de uma
nova perspectiva. A citagdo ganha contornos de apropriacdo, ndo mais de erudicao,
apontando para a formulagdo de uma nova série literaria na qual os restos, 0 marginal, a
cultura popular, principalmente o género policial, funcionam como material da ficgéo.

Para manter em atividade o museu literario, os textos de Piglia
desenvolvem uma escrita biogréafica referente a personagens da
historia literatura, da Histéria da Argentina ou da propria vida do
escritor. De forma, poderiamos dizer que Piglia desenvolve "a teoria
da escrita como citacdo", ja que seus textos recuperam e modificam,
numa perspectiva minimalista, os subgéneros trabalhados por Roberto
Arlt, os microcontos de Jorge Luis Borges, os fragmentos em
miscel&nea de Macedonio Fernadndez e as palavras desdobraveis de
James Joyce. Inserida numa familia literaria dessa natureza, a obra de
Piglia dissemina-se em textos estilhacados e anacrénicos, muitos dos
quais sdo da ordem da escrita privada e feminina. Ao ressemantizar
constantemente sua propria tradicdo, o autor encena uma espécie de
autobiografia — que é também urna historia da literatura e da politica
na Argentina — e a oferece em espeticulo puablico. Esse texto
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residual, embora inscreva o autor como personagem de sua propria
obra, constréi também uma perspectiva descentrada, que destréi a
propriedade textual. (PEREIRA, 1999, p.74)

Silviano Santiago, por sua vez, elege a ja tradicional figura do malandro
como elemento de ligacdo entre escritores de épocas diferentes e seu proprio texto. De
Memérias de um sargento de milicias retira o proprio personagem de origem duvidosa,
herdeiro de araque e o reconstitui no século XX; de Memdrias pdstumas de Bras Cubas
é a propria volubilidade do narrador e a retificacdo de situacGes fixadas no romance
brasileiro que se encontra em O falso mentiroso; de Memorias Sentimentais de Jodo
Miramar e Serafim Ponte Grande, o estilo curto, telegréfico, descontinuo, bem como a
linguagem escatoldgica sdo recursos de linguagem incorporados antropofagicamente
pelo escritor. Todos os textos tém em comum a capacidade de fixar configuracfes
historicas e sociais brasileiras em diferentes épocas e sdo convocadas pelo escritor para
a leitura do final dos anos 20 no Brasil.

Procedimento que ndo é novo na ficcdo de Silviano Santiago. A esse
respeito escreve Eneida Leal Cunha:

A irreveréncia de Silviano Santiago em relagdo aos protocolos da
assinatura, as funcgdes da autoria e a nogdo de obra literaria, bem
como a transgressdo das formas narrativas e de seus diferenciados
pactos de recepcdo, o desacato, enfim, que tumultua veracidade e
verossimilhanga e, no limite, atinge a (suposta) integridade do
sujeito sdo incompativeis com a funcdo de uma "cronologia":
preservar, reiterar, condensar um nome préprio — o nome do
autor —, justamente o que foi abalado por Santiago (ou recriado
Em liberdade...). (MARGATO, 2004, p187)

Tanto o escritor argentino, quanto o brasileiro mergulham na questdo da
propriedade textual e no questionamento da marca autoral enquanto valor de mercado.

Como forma de luta, a linguagem aparece como o lugar no qual estdo excluidas as

relagbes de propriedade e projeta-se, por isso, como espaco utdpico. Para eles, a
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literatura é o espaco da presenca de um outro que fala, ou seja, a alteridade passa a ser

um fator de constituicdo da subjetividade.

E aqui que o velho debate entre fonte e influéncia perde, na pos-
modernidade, a categoria de valor e passa a ser um critério de construcdo da obra,
recurso claro e transparente, que gera o esfacelamento da nocdo de individualidade
autoral. Tanto Piglia quanto Santiago encenam ficcionalmente o processo de leitura em
paises periféricos. Ndo como Borges, pois este 0 fazia da perspectiva enciclopédica e
irbnica, mas de forma problematizada sob o inefavel signo da leitura falsa e com a
consciéncia de que fazer parte significa rasurar a assinatura.

As escolhas se fazem ou por lacos de afeto e pela possibilidade de
iluminacdo que a obra possa ter sobre o presente. Busca-se constituir redes de autores e
textos que reinventam o lugar da literatura no mundo. A imagem escolhida, por
exemplo, por Ricardo Piglia para dar a dimensdo da literatura de Roberto Arlt é

esclarecedora dessa postura.

Aquele caixdo suspenso sobre Buenos Aires é uma boa imagem do
lugar de Arlt na literatura argentina. Morreu aos quarenta e dois
anos e sempre sera jovem e sempre estaremos tirando seu cadaver
pela janela. O maior risco que sua obra corre hoje é o da
canonizacgdo. Até agora seu estilo o resguardou de ir parar no museu:
é dificil neutralizar aquela escrita, ela se opde frontalmente a norma
de hipercorregdo que define o estilo médio de nossa literatura.

Ha um estranho desvio na linguagem de Arlt, uma relacdo de
distancia e de estranheza com a lingua materna que é sempre a
marca de um grande escritor. Nesse sentido ninguém é menos
argentino que Arlt (ninguém mais contrario a "tradigdo argentina"):
guem escreve é um estrangeiro, um recém-chegado que se orienta
com dificuldade na vertigem de uma cidade desconhecida.
Paradoxalmente, a realidade foi se acercando cada vez mais da
visdo "excéntrica" de Roberto Arlt. Sua obra pode ser lida como
uma profecia: mais do que refletir a realidade, seus livros acabaram
por cifrar sua forma futura. (PIGLIA, 2004, pp.33-34)
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Dois elementos ai se destacam: a tradicdo encarada como museu, Visto no
sentido de lugar de congelamento das possibilidades significativas da obra e a obra vista
como lugar de possibilidades futuras, ja que a realidade se acerca cada vez mais da
visdo "excéntrica” da obra do passado. Ou seja, o carater intempestivo da obra de arte
literdria € 0 que a torna significante na tradicdo. Opinido compartilhada por Silviano
Santiago.

A obra literdria comega a se realizar ao apontar para
futuros leitores que tentardo - do patamar histérico onde estiverem —
conhecer os alicerces desse patamar. No crédito aberto pelo autor para
si mesmo a fim de que possa produzir a sua obra vao se encaixando 0s
seus sucessivos leitores. A literatura oferece na futura leitura da obra
uma visao presente do passado e uma visao passada do presente. Todo
texto literario, por mais alheio que seja aos valores do passado,
movimenta direta ou indiretamente formas de tradigdo que sdo o palco
onde se desenrolam os acontecimentos presentes que real e
virtualmente se representam no tempo anacronico e no espago atopico
da escrita. (SANTIAGO, 2004, pp.121-122).

Para ambos, o presente resignifica o passado e o remete a uma forma
futura. O interessante é que essa funcdo ndo cabe s a critica, ou melhor, a critica
assume uma forma autobiogréafica que se expande sobre os limites do ensaio e da ficcao.
Nesse lugar incerto, perigoso, mas sempre promissor € que se coloca o intelectual

latino-americano.
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