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RESUMO 
 

Esta dissertação avalia, a partir das proposições teóricas apresentadas pelo 

historiador norte-americano Dominick LaCapra, possibilidades de análise das obras-clássicas 

de Samuel Ramos e Sérgio Buarque de Holanda, publicadas em meados da década de 1930. 

Tendo como objetivo primeiro verificar de que forma respectivamente El perfil del hombre y 

la cultura em México e Raízes do Brasil abordam, propõem e remetem significações para o 

conceito de “iberismo”, meu trabalho se divide em três partes principais: (1) um esboço das 

proposições dos autores, que remete às prováveis referências metodológicas de que 

dispuseram na elaboração específica dos ditos livros, assim como às mais correntes 

interpretações dos conceitos apresentados; (2) um esboço acerca das proposições ali contidas 

acerca de aspectos político-econômicos e sócio-culturais do México e do Brasil de inícios do 

século XX, remetendo a autores que posteriormente se dedicaram ao tratamento da mesma 

realidade; (3) um esboço mais propriamente focado no universo intelectual no qual se inserem 

ambos os textos, tanto tendo em vista as perspectivas neles contidas, quanto as perspectivas 

apresentadas por pesquisadores mais recentes. A intenção é, pois, propor que “iberismo” 

necessariamente varia de acordo com o modelo de interpretação do qual se lança mão, 

constituindo mais do que tão somente um conceito, mas um jogo complexo, plural e 

indeterminado de entendimentos, valorações e projetos que partem da idéia de “herança 

cultural a nós americanos legada por Espanha e Portugal, desde o período da colonização”. 
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ABSTRACT 

 
This dissertation evaluates, from the theorical proposals presented by the North 

American historian Dominick LaCapra, possibilities of analysis of the classic works of 

Samuel Ramos and Sergio Buarque de Holanda, published in middle of the decade of 1930. 

Having as a main  objective to verify respectively in which forms El perfil del hombre y la 

cultura em México and Raízes do Brasil they approach, consider and give meanings for the 

concept of “iberismo”, my work is divided in three main parts: (1) a sketch of the authors’ 

proposals, that matches to the probable methodological references that were used in the 

specific elaboration of these books, as well as the most current interpretations of the presented 

concepts; (2) a sketch concerning the proposals contained there concerning politician-

economic and partner-cultural aspects of Mexico and Brazil from the beginnings of the 20th 

century, matching to authors who had later dedicated themselves to the treatment of the same 

reality; (3) a sketch much more properly focused in the intellectual universe in which the texts 

are both inserted, as much in view of the perspectives in contained in them, as much as the 

perspectives presented by more recent researchers. The intention is, therefore, to consider that 

“iberismo” necessarily varies according to the interpretation model of which it takes, 

establishing more than just a concept, but a complex, plural and indeterminate game of 

understanding, valuations and projects that became from the idea of “cultural inheritance to us 

americans bequeathed by Spain and Portugal, since the period of the colonization”. 

 



 
 

INTRODUÇÃO 

 

A proposta central desta dissertação é repensar a idéia de “iberismo” a partir da 

análise de dois livros tidos como uns dos mais importantes ensaios ibero-americanos – El 

perfil del hombre y la cultura en México (1934),1 do mexicano Samuel Ramos, e Raízes do 

Brasil (1936),2 do brasileiro Sérgio Buarque de Hollanda.3 

Estas duas obras foram por mim escolhidas como objetos privilegiados não 

simplesmente porque recebem, na Ibero-América, a denominação de “clássicos”. De maneira 

um tanto diversa, meu interesse por ambas vem mais especificamente do motivo que as fez 

serem assim (por consenso) rotuladas: o fato de que mesmo passadas diversas décadas após 

                                                 
1 A versão de que disponho é mais recente: Samuel RAMOS. El perfil del hombre y la cultura en México. 
2 A versão de que disponho é mais recente: Sérgio Buarque de HOLANDA. Raízes do Brasil. 
3 Creio ser já, de antemão, de grande importância discutir esquematicamente alguns pormenores-essenciais. É 

que o propósito-primeiro de minha dissertação, ao qual acabo de me referir neste parágrafo, traz consigo o 
conveniente-inconveniente, de envolver, de maneira às vezes mais às vezes menos direta, o trabalho com 
questões “delicadas” da historiografia contemporânea. Muitas delas serão tomadas ao longo do texto que ora 
se apresenta; outras (admito) não serão. Por isso nesta “nota-introdutória” Cito todas (ou talvez apenas as que 
pude perceber): (1) para que fiquem evidenciadas, (2) para que assim permitam um maior entendimento de 
minhas proposições, (3) para que possam ser melhor pensadas por aqueles que me lerem. 

Antes de mais nada, é preciso pontuar que meu trabalho implicou duas reflexões essenciais, que invariavelmente 
remeteram aos trabalhos em geral associados aos ditos estudos culturais. Seriam elas: uma primeira, sobre a 
noção de identidade, quando relacionada ao âmbito nacional mas também transnacional, a qual tantas vezes 
se remetem as discussões acerca do conceito de iberismo; e uma segunda, sobre as noções de verdade, para 
melhor (ou menos inocentemente) analisar os textos clássicos, meus objetos. 

Primeiramente, então, faz-se mister dizer que considero as identidades como construções narrativas individuais 
e ao mesmo tempo coletivas (complexas), que variam com o tempo e o local (que pode ser um país) e o 
anunciante; que promovem a aproximação mas também o afastamento de certos indivíduos; e que não são, 
entre si necessariamente excludentes. No que diz respeito àquela célebre, que se refere e promove a sensação 
de pertencimento a um mesmo grupo por parte de mexicanos e brasileiros, companheiros tão distantes de 
continente, muitas poderiam ser as denominações. Talvez a mais utilizada tenha sido e seja 
“latinoamericanidade”; eu, contudo, opto pelo termo “iberoamericanismo”, simplesmente porque a observo 
não sob o viés lingüístico, mas com foco no fato de o México como o Brasil termos vivido a experiência 
histórica comum da sempre-referência (explicativa/ justificativa/ criticada) à colonização das nações 
peninsulares. 

No que diz respeito à outra reflexão acima aludida como essencial, pontuo que compartilho da percepção de que 
trabalhar a produção textual de intelectuais equivale sempre a trabalhar juízos e maneiras específicas de se 
compor e apresentar, ao publico leigo ou não, versões com rótulos de “verdade”. Neste trabalho opto por me 
referir a três grupos principais: aqueles que denomino “filósofos”, aqueles que denomino “historiadores”, e 
aqueles que denomino “literatos”. Importante deixar claro que compreendo que um e outro algumas vezes se 
negam, mas também se interpõem, dialogam. Isto posto, o fato de que muitos dos pensadores dedicados ao 
estudo do passado que atrelarei ao campo da historiografia se terem julgado, em algum momento da vida, 
filósofos ou sociólogos; ou ainda o fato de que restrinjo o termo “Literatura” aos poemas, romances e 
manifestos estéticos... correspondem a uma opção minha meramente didática, e deve ser apenas e tão somente 
assim compreendida – o fato de ter-me sentido impelida a escolher determinadas possibilidades de definição 
para tais termos tão complexos (que isso fique bem claro) não vêm corresponder à uma possível minha 
impressão de que elas são as únicas possíveis ou as mais corretas. 
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suas publicações originais, elas continuam exercendo um papel muito relevante no teatro 

das idéias mexicano e brasileiro contemporâneo, fornecendo elementos para compor o 

cardápio de qualidades e defeitos, comportamentos e entendimentos, tidos como mais 

característicos dos cidadãos –pensadores, pesquisadores, literatos, políticos e homens 

“comuns” – do México e do Brasil, de ontem e de hoje; e também (não se pode esquecer) 

daquilo que se entende genericamente como “povos ibero-americanos”. 

Em se tratando da referia noção de “iberismo”, há que se dizer que tem sido utilizada 

correntemente por nossos intelectuais para as abordagens das heranças legadas pelos povos 

oriundos da Península Ibérica à conformação de um modelo civilizacional na América. De 

minha parte, contudo, acredito ser valioso apurar este foco, e dar ênfase ao fato de que as 

percepções de quais seriam essas heranças variaram e têm de necessariamente variar com o 

tempo, dependendo da nação em que e sobre a qual se escreveu ou escreverá, e ainda de 

acordo com o autor que a tomou ou tomar como tema de reflexão. Daí que, neste meu 

presente trabalho, “iberismo” apareça com uma denominação mais precisa: corresponde às 

inúmeras e tantas vezes contraditórias construções narrativas que se associam ou são 

associadas à concepção de “legado cultural ibérico” – um jogo caótico e complexo de 

articulação e/ou negação entre as mais diversas obras que propuseram ou serviram para que se 

propusessem interpretações e valorações para esta idéia.4 

Isso requer que, ao me dedicar ao estudo de El perfil... e Raízes..., não pretendo 

apenas buscar as versões de Ramos e Sérgio para possíveis heranças deixadas a mexicanos e 

brasileiros por, respectivamente, hispanos e lusos; também requer que minha dissertação não 

se restrinja a apresentar as associações que estes autores fizeram entre este tema e a realidade 

mais ampla, transnacional/ibero-americana. Para além, compreender “iberismo” como 

“textualização” exige que (1) se tente compreender de que formas Ramos e Sérgio 

construíram seus argumentos a respeito do legado ibérico e de que formas seus argumentos 

têm sido entendidos, contemporaneamente; que (2) se busque perceber qual relevância estes 

Autores e outros creditam a tal tipo de reflexão, especificamente na e para a conjuntura 

específica em que foram apresentadas; e, por fim, que (3) se analise os diálogos que Suas 

suposições podem ter estabelecido com as de outros intelectuais daquela época, através de 

referências apresentadas em El perfil... e em Raízes..., cruzadas à leitura de outros trabalhos 

sobre a produção de filósofos, historiadores e literatos, a Eles contemporâneos. 
                                                 
4 Cito alguns célebres autores interessados no tema do “iberismo”: Cf. Richard M MORSE. O espelho de 

Próspero. Simon SCHWARTZMAN. O espelho de Morse. Lúcia Lipp de OLIVEIRA. Iberismo e 
americanismo: um livro em questão. Luiz Verneck VIANA. A revolução passiva: iberismo e americanismo no 
Brasil. 
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Faz-se mister ressaltar que, coincidentemente, a única pesquisa acadêmica brasileira 

a que tive acesso que aborda mais de perto a referida obra de Ramos – um artigo da 

professora doutora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Claudia Wasserman –, se 

dedica também, como esta minha dissertação, a traçar paralelos entre El perfil... e a referida 

obra de Sérgio – intitula-se Nacionalismo: origem e significado em Sérgio Buarque de 

Hollanda, Samuel Ramos e Ezequiel Martinez Estrada.5 

O texto de Wasserman serviu importante referência, em diversos momentos de 

minhas reflexões. Há que se ter em mente, contudo, que meu trabalho difere deste em muitos 

pontos, e chega mesmo a ponderações diversas, às quais remeterei, hora ou outra, ao longo 

dos capítulos que seguem. Entretanto, julgo ser fundamental destacar de antemão, nesta parte 

introdutória, em primeiro lugar os interesses específicos da referida Autora, distinto dos 

meus, e, em seguida, os pressupostos conceituais e metodológicos de que Ela dispõe, e sobre 

os quais eu, modestamente, apresento uma visão crítica. 

No que tange o foco concedido por Wasserman em Sua abordagem comparativa de 

El perfil... e Raízes..., pode-se dizer que se encontra na questão identitária, nacional (mexicana 

e brasileira). É claro que a análise destes temas (mexicanidade e brasilidade) aparece como 

essencial em muitos momentos de meu presente trabalho, que busca esboçar interpretações de 

El perfil... e Raízes... Mas minhas observações sobre tal aspecto estão invariavelmente (que 

isso fique claro) condicionadas ao meu interesse (primeiro) em discutir algo que extrapola os 

ditos textos – o conceito de “iberismo”. 

Não há dúvidas de que metodologicamente tal opção da referida Pesquisadora é tão 

válida quanto a minha. Entretanto, julgo que ela pode levar o leitor a compreender que 

comporr um modelo de identidade nacional mexicana ou brasileira era precisamente a 

intenção primeira dos ditos estudos, respectivamente, de Ramos e Sérgio. Tal impressão 

talvez seja corrente na historiografia, e consensual entre leigos, mas não deve ser tomada 

como uma verdade. Acredito, em particular, que é provável que, ao invés de formularem 

concepções de “brasilidade” e “mexicanidade”, estes Autores pretendiam justamente 
desconstruir as apreciações correntes, e deslegitimar os discursos patentes. 

 

Em se tratando da maneira como Wasserman estrutura e apresenta seu raciocínio 

acerca de tais questões, temos que sua principal referência teórica é o trabalho do historiador 

                                                 
5 Cláudia WASSERMAN. Nacionalismo: origem e significado em Sérgio Buarque de Holanda, Samuel Ramos e 

Ezequiel Martinez Estrada. 
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marxista Eric Hobsbawn,6 e que seus objetivos analíticos específicos são (conforme suas 

próprias palavras): 
a) Entender o conjunto de motivos que levam os intelectuais latino-americanos da 
primeira metade do século XX a eleger a questão nacional como preponderante em 
suas análises, não apenas através do exame das circunstância históricas que 
originariam tais preocupações, mas também das estruturas institucionais 
presentes nessas sociedades.7 

 
b) Verificar e comparar nos autores examinados, qual era (...) o significado do 
nacionalismo para cada um deles. Quais eram os mitos fundadores da 
nacionalidade? Quais os obstáculos e os problemas para a construção das nações?8 

 
Isso implica no fato de que o texto de Wasserman se divide em duas partes: uma 

primeira, na qual se dedica a construir uma síntese de aspectos econômicos, políticos, sociais 

e culturais que se têm como característicos do mundo e, mais focadamente, do México e do 

Brasil do período em que El perfil... e Raízes... foram elaborados – compondo um quadro 

daquilo que Ela considera as origens das concepções de nacionalidade (que se crê) 

formuladas por Ramos e Sérgio;9 e uma segunda, em que se realiza uma análise das referidas 

obras, levantando algumas concepções que uma e outra apresentariam, e as acompanhando de 

extensas citações – compondo um quadro daquilo que Ela considera o significado das idéias 

formuladas pelos ditos autores em seus respectivos textos.10 

Esta Sua maneira de lidar com nossos objetos de análise comuns, creio eu, 

entretanto, os reduz e/ou manipula, os eclipsa e/ou abandona. Pouco se remete em 

Nacionalismo: origem e significado..., por exemplo, à maneira como as concepções de 

Ramos, em El perfil...,  e Sérgio, em Raízes..., são apresentadas, e nunca que tipo de conceitos 

ou conceitualização “formais” estes intelectuais teriam, ali, formulado. Destarte, o que vejo 

no trabalho de Wasserman é, primeiramente, uma tentativa de enquadrar os referidos 

“clássicos” numa idéia pré-determinada do que seria a conjuntura histórica que as 

envolveria; e, em seguida, uma tentativa de enquadrar os referidos “clássicos” nas concepções 

hoje correntes acerca de idéias supostamente apresentadas nesses clássicos, sem 

sistematizá-las ou sem jamais citar o nome de outros pesquisadores interessados na 

                                                 
6 Wasserman também cita Ernest Gellner, em Nações e nacionalismos, mas não me parece ter usado de fato as 

concepções deste autor para estruturar seus argumentos, no referido artigo. Gellner apresenta pressupostos 
muito interessantes, e compreende a idéia de “nacionalismo” como uma construção ativa, realizada pelos mais 
diversos atores sociais, dentre os quais os pensadores, pesquisadores e literatos se destacariam, por disporem 
de maiores condições materiais/objetivas, mas também de todo um repertório de noções/subjetividades (dentre 
as quais se destacam o que o autor chama “invenção”, “artefato”, “engenharia política”). Idem, p. 04-05. 

7 Idem, p. 3. grifos meus. 
8 Idem, p. 4. grifos meus. 
9 Idem, p. 6-10  
10 Idem, p. 10-19. 
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compreensão delas. Por fim, percebi, a partir da leitura do dito Artigo, a necessidade de nos 

dedicarmos mais profundamente às possibilidades e especificidades de estudo/interpretações 

de textos consagrados pelo cânone acadêmico. 

 

O conjunto da historiografia que se volta a refletir sobre o trabalho com a produção 

textual de filósofos, historiadores e literatos tem sido chamado “História intelectual”. Nesta, 

um dos expoentes que mais se destacaram nos últimos anos foi Dominick LaCapra, um 

historiador norte-americano que, dialogando com a Lingüística e a Teoria Literária, me 

despertou o interesse desde minhas primeiras reflexões acerca do tema acima aludido – o 

“iberismo” em e a partir de El perfil... e Raízes... –, ou, ainda, em grande parte, viabilizou, ao 

longo de minha pesquisa, uma compreensão diversa e mais complexa dele. 

Em artigo célebre publicado na década de 1980,11 intitulado Repensar la historia 

intelectual y leer textos, LaCapra inicia suas reflexões com uma abordagem pouco alongada, 

embora objetiva e eficiente, daquelas que considerava as três mais praticadas modalidades de 

História Intelectual: (1) a “internalista” ou “formalista”, atenta à estrutura do texto, e 

conhecida (e criticada) como “História das idéias ‘no ar’”; (2) a “externalista”, que encara os 

textos como reflexos de uma realidade histórica dada; e (3) o que o dito Autor chama “síntese 

dos contrários”, a qual, inspirada na proeminente História Social das Idéias, vem ganhando 

espaço entre as produções mais recentes. 

Conforme LaCapra, estes dois últimos grupos de autores se posicionariam de 

maneira crítica no que diz respeito à antiga e corrente (e talvez também, de uma forma ou de 

outra, inconsciente) noção de “transcendência” das idéias em relação às épocas que as 

teriam gerado; noção, aliás, característica dos trabalhos elaborados por aquele primeiro grupo. 

De maneira diversa, então, eles, por compreenderem como principal função do historiador a 

redescoberta do passado “tal como ele ocorreu”, creriam que cada obra é “filha de seu 

tempo”, tornando indispensável a tentativa de recuperação de seu significado “original” – 

o significado que teria para o homem do período histórico em que foi inicialmente escrita e/ou 

publicada. 

LaCapra, particularmente, reconhece especificidades positivas de cada uma das três 

modalidades de análise acima referidas, mas afirma que não devemos nos ater somente a elas. 

Busca, pois, alternativa que crê mais consistente do que as que vêm sendo tradicionalmente 
                                                 
11 O referido artigo foi publicado pela primeira vez no ano de 1980 como capítulo do livro History and teory, de 

autoria do próprio Dominick LaCapra, mas particularmente tive acesso a ela na publicação de certo mais 
recente, organizada pelo argentino Elías José Palti, de nome Giro lingüístico y historia intelectual. 
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postas em prática. Afirma, por exemplo, a respeito das análises “externalistas” ou daquelas 

associadas à História Social das Idéias: “la Historia intelectual no debería verse como una 

mera funcíon de la Historia social. Tiene que explorar otras cuestiones, que exigen técnicas 

diferentes...” 12 

Mas o que faz, então, ao ver de LaCapra, da História Intelectual uma área específica? 

Ora, este Autor propõe que, por se dedicar ao estudo dos clássicos da Filosofia, da História ou 

da Literatura, o historiador deste campo também precisa estar, por exemplo, atento a 

problemas relacionados à Crítica Literária e à Lingüística; problemas tais como o fato de que 

“en ellos [nos clássicos] el uso del lenguaje se explora de una manera especialmente 

enérgica y crítica, que nos compromete como intérpretes en una conversación 

particularmente atrapante con el pasado.” 13 

Isso implica dizer que ao trabalhar com obras filosóficas, historiográficas, ou 

literárias devemos não apenas dedicar-nos à busca por informações valiosas sobre as 

sociedades, culturas e homens e mulheres do período em que foram produzidas e recebidas, 

mas também (e principalmente) à percepção de que elas ajudaram e ajudam a estabelecer, 

corroborar ou mesmo negar construções conceptuais acerca daquela realidade. Importante 

então seria, para LaCapra, também, repensar o fato de terem as obras ditas “clássicas” 

continuado a constituir fontes de inspiração por décadas – os possíveis interesses que delas se 

serviram e os mecanismos através dos quais foram ressignificadas, adequadas a tempos 

posteriores, ajudando a construir “identidades”, e fundando “verdades”. 

 

E é justamente partindo de tais colocações que LaCapra vai conceber sua definição 

para o conceito de “verdade”: para Ele as realidades de que o homem dispõe são nada mais 

do que textualizações; isto é, o passado se nos apresenta enquanto “textos”, e o que 

costumamos chamar “contextos passados” nada mais são do que construções elaboradas por 

meio da palavra escrita e lida. 

Aqui é preciso se ter em mente, contudo, que LaCapra se distingue de maneira bem 

marcada dos demais pensadores contemporâneos ditos “céticos”, interessados no relativismo, 

por uma série de questões. Em primeiro lugar, por apresentar a idéia de que o problema não 

está propriamente em se propor verdades, mas em se propor uma verdade una, à maneira dos 

pensadores ilustrados do século XVIII; ou mesmo em se propor uma verdade relativa a 

outrora, e desarticulada dos interesses contemporâneos, como fazem tantos, hoje. 

                                                 
12 LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. p. 239. 
13 Idem, p.242. 
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Em segundo lugar, LaCapra compreende que a noção de “escolha criativa” por parte 

do historiador atual não é tão definitiva – assim como não era para os autores dos textos 

tomados como objeto – quanto parecem argumentar outros historiadores relativistas 

(destacadamente Hayden White); entretanto, para Ele, isso não há de incorrer (como 

argumentam críticos de White) em uma total desresponsabilização dos pesquisadores – estes 

devem manter compromissos com a sociedade a que pertencem, enquanto detentores de 

conhecimentos dos quais nem todos dispõem, e que cabem a eles, de maneira privilegiada, 

articular. Por fim, e em suma, o dito Historiador diferencia-se por apresentar uma visão 

dialógica – menos sectária e, a meu ver, consideravelmente mais satisfatória, enriquecedora. 

Meu entendimento é que abordagens que simplesmente opõem “tradicionais 

cientificistas” a “céticos relativistas” podem repercutir em conseqüências indesejáveis: podem 

levar a crer que as noções que apresentam cada uma delas são necessariamente excludentes. 

De maneira diversa, acredito que elas devem ser consideradas apenas como perspectivas 

distintas, e por isso mesmo de certa forma complementares. Parece-me claro, destarte, que, 

se por um lado uma abordagem movida por interesses objetivistas, de busca de uma verdade 

passada, pode resultar em um esboço simplista e destituído de reais interesses para o homem 

atual, por outro lado, uma abordagem que leve o relativismo ao extremo pode fazer morrer o 

homem enquanto sujeito da história que busca, entre determinantes sociais e culturais, 

espaços de atuação e expressão individual e coletiva. Quer dizer, então, que as proposições de 

LaCapra surgiram, para mim, como a referência teórica mais adequada no tratamento dos 

meus dois principais objetos – El perfil... e Raízes... –, na medida em que me permitem (na 

realidade, mais do que isso, sugerem) fugir aos extremos e inter-cruzar concepções diversas 

no campo da História Intelectual. 

 

Outro fato – a este relacionado – que me fez optar por LaCapra como principal 

suporte metodológico em minha dissertação, é a maneira como Ele trabalha, também em 

Repensar la historia intelectual..., o conceito de “contexto”. Na visão de LaCapra, esta idéia, 

embora não deva ser (como vimos) reduzida à função de designar “conjuntura histórica”, não 

pode restar abandonada. Deveria ser empregada, sim, como referente a qualquer coisa como 

“espaços de relação entre textos”. 

LaCapra apresenta, destarte, seis principais possibilidades de contextualização que, 

na prática de análise dos historiadores, conforme Ele, apresentariam vantagem evidentes e 

deficiências intrínsecas, e apareceriam, hora e outra, articuladas e interagindo. Seriam elas: o 

diálogo (1) entre as intenções do escritor ao escrever e o texto escrito; (2) entre o texto e a 
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vida do escritor; (3) entre o texto e a sociedade em que foi publicado pela primeira vez; (4) 

entre o texto e a cultura na qual estava envolto; (5) entre o texto e os demais pertencentes ao 

corpus de um mesmo escritor; e, enfim, (6) entre o texto e outros diversos modos de discurso. 

Importante ressaltar que nos três capítulos desta dissertação fica sempre implícita, 

enquanto busco trabalhar a noção de “iberismo”, a possibilidade de análise contextual n° 06 

apresentada por LaCapra; isto é, em cada um deles, invariavelmente, tomo El perfil... e 

Raízes... como textualizações e/ou ponto de partida para textualizações, operadas no passado 

como no presente. Em cada um dos capítulos, porém, concedo foco a uma dessas alternativas, 

e exploro suas possibilidades (evidentemente, e como se espera) de maneira pessoal. Isso não 

quer dizer que as três restantes sugestões analíticas, por mim adiante não destacadas, não 

chegaram a ser de fato trabalhadas; elas aparecessem, sim, num momento ou outro, ainda que 

vagamente e de forma pouco explícita. 

 

No primeiro capítulo apresento com maior profundidade uma síntese dos conceitos 

propostos e métodos utilizados por Ramos e Sérgio em Seus trabalhos que são aqui meus 

objetos privilegiados de estudo; ali faço dialogar destacadamente os textos de El perfil... e 

Raízes... com aqueles que se convém dizer que seriam seus principais referenciais teóricos, e 

também com alguns de outras gerações, tidos como interlocutores imediatos das suas obras 

escolhidas. Viso, então, ainda que despretensiosamente, formular e dialogar com algumas 

versões acerca de como, ali, estariam os referidos Autores a pontuar sobre a questão do 

“iberismo” – estarei me referindo à possibilidade de análise contextual lacapriana n°1, mas 

também remeterei aos referidos pensadores que LaCapra classificou como (vimos acima) 

“internalistas”. 

No segundo capítulo, a intenção é traçar possíveis relações entre os aspectos 

políticos, econômicos, sociais mexicanos e brasileiros de inícios do século XX, e as 

concepções de “iberismo”, esboçadas por Ramos e Sérgio para El perfil... e Raízes..., neste 

período. Para tanto, entrelaço informações tidas como consensuais entre os historiadores da 

atualidade, acerca do aludido momento histórico, entrelaçadas às informações que Eles 

apresentaram – estarei me referindo à possibilidade de análise contextual lacapriana n° 3, mas 

também remeterei aos referidos pensadores que LaCapra classificou como (vimos acima) 

“externalistas”. 

O terceiro e último capítulo desta dissertação se dedica a inserir El perfil... e Raízes... 

em seu dito “universo intelectual” – correspondendo ao item n° 04, proposto por LaCapra, e 

dialogando com outros estudiosos relacionados com o campo historiográfico intitulado 
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História Social das Idéias. Neste momento, busco traçar paralelos entre as informações que 

hoje se tem como mais cabíveis acerca das relações estabelecidas pelos pensadores, 

pesquisadores e literatos daquele período histórico, mexicano e brasileiro, e a visão que 

Ramos e Sérgio registram em suas respectivas obras, acerca deste mesmo tema, e propor de 

que maneira a idéia de “iberismo” pode ser, sob este viés, percebida. 

Com vistas a garantir maior clareza às minhas colocações, optei por discutir, em cada 

um dos três capítulos, inicialmente as perspectivas apontadas no, por e através do texto 

mexicano – El perfil... – e, apenas posteriormente, a perspectivas apontadas no, por e 

através do texto brasileiro – Raízes... No corpo de cada um, contudo, aparecem, vez por 

outra, pontes entre as proposições e interpretações das proposições de Ramos e Sérgio. 

 

Acreditando, enfim, que minha dissertação, partindo do referido debate sobre o 

conceito de “iberismo” (à luz de El perfil... e Raízes...), há de contribuir para que se repensem 

também as maneiras como os historiadores têm trabalhado tanto as idéias de “identidade 

nacional” e de “identidade ibero-americana”, quanto os ditos “textos clássicos”, concluo esta 

Introdução parafraseando o irônico – e tão interessado pela Ibero-América – historiador norte-

americano, Richard Morse: 
Estou certa de que as teses de doutorado do futuro poderão concluir este esboço. 
Tudo isto é para dizer que não tenho em mente nenhum paradigma abrangente, e 
que estou menos interessada em definir o tema [do iberismo] do que em descobrir 
maneiras de explorá-lo.14 

 

                                                 
14 Richard M. MORSE. A volta de Mc Luhanaíma. p. 119. 



 
 

CAPÍTULO 1. METODOLOGIAS UTILIZADAS E CONCEITOS 
APRESENTADOS POR SAMUEL RAMOS EM EL PERFIL... E SERGIO 

BUARQUE DE HOLANDA EM RAÍZES... E A TENTATIVA DE 
COMPREENÇÃO DO CONCEITO DE “IBERISMO” 

 

Conforme anunciado, neste capítulo me dedico à tarefa central de partir de uma 

síntese de alguns dos conceitos-chave trabalhados por Samuel Ramos em El perfil... e por 

Sergio Buarque de Holanda em Raízes... – uma síntese que leva em conta destacadamente a 

maneira como essas concepções são apresentadas por ambos os Autores, para que, enfim, se 

apresente que tipo de noção de “iberismo” pode-se dizer que as referidas obras compõem. 

 

Antes de mais nada, contudo, creio ser interessante pontuar que esta modalidade de 

análise teve destaque no campo historiográfico já desde o século XIX, no trabalho dos ditos 

historiadores românticos. Em tal período, muitos dos pesquisadores, creditando a 

formulação de conceitos propostos em tratados filosóficos, religiosos e de História, e também 

em obras literárias, a iniciativas individuais (conscientes) de cada autor, visavam a 

explicitação do que compreendiam ser as contribuições mais importantes de cada um desses 

produtos culturais. A partir de então, buscavam compor uma relação consensual de quais 

seriam os livros de maior relevância histórica, nacional e/ou universal, e traçar prováveis 

semelhanças metodológicas e conceptuais entre eles, para, enfim, apresentar uma 

conceituação genérica daquilo que designavam “formas de pensamento” de cada época. 

Grande parte desses intelectuais dos oitocentos compreendia, portanto, o termo “cultura” 

como equivalente a “espírito de um tempo”, e compôs, assim, o embrião da hoje tão criticada 

“História das Idéias”.15  

É preciso estar atento para o fato de que, embora os mais característicos 

representantes de tais perspectivas de análise apresentassem sim qualquer interesse por aquilo 

que convém chamar “conjuntura histórica”, e embora ao longo dos séculos suas proposições 

tenham evidentemente variado (e muito), eles estiveram sempre priorizando o foco nas obras 

mais que nos universos sócio-culturais que as possam ter envolvido e envolvem, e 

                                                 
15 Peter BURKE. Unidade e variedade em História Cultural. p. 225. 
Francisco FALCON. História das Idéias. p.99. 
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permaneceram sempre atrelados à idéia (primeira) de que um “grande texto” apresentaria um 

sentido tal, de tamanho valor, que haveria de carregar consigo respostas (prontas?), a questões 

apresentadas a homens de todo e qualquer momento. Podemos perceber isso, por exemplo, 

quando francês Jean-Jacques Chevallier, um dos nomes de maior expressão na dita História 

das Idéias, justificava o título de um de seus mais famosos trabalhos, As grandes obras 

políticas de Maquiavel a nossos dias: 
Sem negligenciar (...) o que em cada obra é próprio da época e da personalidade do 
escritor, sistematicamente se deu maior ênfase às páginas que contribuem para 
esclarecer os principais problemas políticos, colocados desde séculos ao espírito 
humano. Por mais profundamente que uma obra se possa prender, por sua origem, 
às circunstâncias da história, o que nela se encontra de melhor, de mais 
vigorosamente pensado e expresso, tende sempre a libertar-se, segundo a palavra 
do grande romancista inglês Charles Morgan, do ‘objeto do momento’, para alçar, 
através do tempo, o seu vôo independente.16 

 
Sobre esta opção historiográfica teórico-metodológica (que presa pela ênfase no 

“conteúdo” dos clássicos) escreveu, mais tarde, o renomado estudioso da Teoria Política, 

Quentin Skinner.17 Segundo também Ele a construção de idéias e estilos de pensamento se 

daria a partir do talento individual de cada escritor; entretanto, de maneira um tanto diversa de 

outros historiadores, conforme Seu entendimento, o fato é que os pensadores, pesquisadores e 

literatos mais reconhecidos são justamente aqueles capazes de captar concepções dispersas na 

sociedade em que vivem, e propor idéias que correspondem mais precisamente a anseios e 

interesses de outros homens de seu tempo. É por isso que Skinner destaca a importância de se 

ir um pouco mais além dos limites das obras tomadas para análise, de se buscar possíveis 

intertextualidades trabalhadas pelos autores; de se buscar influências que os teriam 

habilitado a elaborar bem e bons conceitos, aos olhos de seus contemporâneos. 

Enfatizando o processo de elaboração das obras e baseando-se na chamada “Teoria 

dos Atos da Fala”, Ele argumenta que o falar constitui uma ação efetiva, atuante e 

transformadora, vinculada a três pressupostos fundamentais: (1) o de que o dito e os sentidos 

do que é dito se refeririam com precisão aos momentos históricos em que ocorrem;18 (2) o 

de que, sendo a fala uma atividade racional, é tarefa do historiador que trabalha com obras 

clássicas, resgatar as intenções dos autores;19 e (3) o de que o historiador, por meio de uma 

análise hermenêutica objetiva, é capaz de compreender a ambos.20 No que diz respeito à 

                                                 
16 Jean-Jacques CHEVALIER. As grandes obras políticas de Maquiavel a nossos dias. p. 14. Outros pensadores 

associados à dita História das Idéias são Jean Trouchard e François Chatelet. 
17 Quentin SKINNER. As fundações do pensamento político moderno. 
18 David HARLAN. A história intelectual e o retorno da narrativa. p. 23. 
19 Ibidem.  
20 Idem, p. 24. 
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minha dissertação em específico seria, pois, interessante, sob esta perspectiva, trabalhar tanto 

algumas das fontes que podem ter servido de inspiração, além das referências conceptuais 

citadas por Ramos e por Sergio, em El perfil... e em Raízes... 

 

Entretanto, é preciso ter em mente que, quanto à “Teoria dos Atos da Fala”, o 

historiador estadunidense David Harlan, em artigo recentemente publicado no Brasil, A 

história intelectual e o retorno da narrativa, apresenta três críticas fundamentais: (1) pontua 

que, malgrado o fato de que cada conjuntura produz suas próprias verdades, é preciso ter 

em mente que conjunturas posteriores têm acesso aos textos naquela produzidos, e 

interpretam-nos conforme seus interesses específicos, que são múltiplos e variáveis;21 (2) 

declara que os intelectuais de ontem, autores das obras que tomamos como fontes em nossos 

trabalhos, mesmo tendo vivido no período histórico que intentamos analisar, não poderiam 

produzir, acerca dele, objetivações inquestionáveis;22 e (3) reafirma a inexistência de uma 
verdade fixa e imutável, prevista pelos pensadores da Ilustração, a ser supostamente 

desvendada pelos historiadores mais hábeis.23 Em seguida, Harlan (inspirado em Hans Georg 

Gadamer) apresenta também um argumento contestador que diz respeito à base sobre a qual 

se estruturam as perspectivas de Skinner e dos demais pensadores emparelhados à referida 

teoria (a idéia de que o ato de escrever textos pode ser comparado/associado ao ato de falar):24 
[Diferenemente do que ocorre com num diálogo tète à tète], o leitor está ausente do 
ato de escrever; o escritor está ausente do ato de ler. O texto produz portanto um 

                                                 
21 Cito Harlan, e seus pormenores argumentativos: “[Para Gadamer] o texto a ser interpretado também está 

incrustado numa tradição histórica particular – não a tradição não qual o texto foi escrito (jamais poderemos 
recuperá-la) mas a tradição de interpretação que cresceu em tornou do texto desde que ele foi escrito. (...) 
Skinner (...)argumentou que poderíamos despir o texto de seus significados acumulados, (...) [mas] Gadamer 
mostra ser isso impossível; o texto não pode nunca ser separado das interpretações através das quais ele 
chegou a nós, interpretações que agora ‘constituem a realidade histórica de seu ser’.” Cf. Idem, p. 25-26. 
Vide também p. 37. 

22 “[Para Gadamer] as interpretações que gradualmente se acumulam em torno de um texto em particular – ou 
em torno de um cânone como um todo – são as únicas entradas que podemos possivelmente usar para 
abordar um texto ou uma coleção de textos. (...) Em outras palavras, a interpretação forma o meio no qual o 
texto vive – o único meio no qual ele pode viver. Sem o líquido amniótico que sustenta a interpretação, o texto 
jamais teria nascido em novas mãos, jamais teria sobrevivido à imprudente perda de tempo.” Cf. Idem, p. 49 
e 50. 

23 “Gadamer mostrou (...) que os historiadores não podem despir-se de seus preconceitos e parcialidades de 
modo a projetar-se nas mentes de seus autores porque os preconceitos do historiador são o que faz o 
entendimento possível em primeiro lugar. (...) ‘A história não nos pertence’, escreveu Gadamer, ‘nós 
pertencemos a ela’. (...) Nós nos aproximamos do passado então, não num estado de virgindade histórica, mas 
com todas as suposições, pressupostos e preconceitos que não só fazem de nós pessoas reais, localizadas 
numa tradição histórica particular, mas também torna possível uma aproximação imaginativa a outros 
tempos.” Cf. Idem, p. 26. 

24 Outros nomes também citados por David Harlan são os de J. G. A. Pocok, Peter Carlet, John Dumn; os três 
são, assim como Skinner, pesquisadores de Cambridge. 
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duplo eclipse de leitor e escritor. (...) [Daí] começa a oferecer possibilidades que 
seu autor pode jamais sequer ter imaginado.25 

 
Apresento, pois, um quadro comparativo das idéias apresentadas por Skinner e 

Harlan: 

Quentin Skinner David Harlan 
O dito possui um sentido, que é específico e 
correspondente ao momento em que se deu. 

O escrito pode ser lido nos mais diversos 
contextos e interpretado das mais diversas 
formas.  

Aquele que diz, indivíduo racional, deve ter e tem 
domínio sobre o que aquilo sobre o que se dedica 
a falar. 

Aquele que escreve possui apenas uma versão 
(parcial e muitas vezes provisória) acerca do 
objeto ou assunto sobre o qual escreveu.  

O historiador de hoje, sujeito racional, é capaz de 
chegar à verdade acerca do que foi dito outrora. 

O historiador, assim como todo e qualquer 
homem de hoje ou de ontem, apenas pode 
formular versões acerca do que foi escrito (não 
existe verdade inequívoca). 

O falar também deve ser considerado como uma 
ação. 

O falar e o escrever são ações diversas, com 
características específicas fundamentais. 

 

Em seu Repensar la historia intelectual..., LaCapra afirmara a idéia de que uma 

interpretação que busca relacionar supostas intenções do escritor com o texto que tenha vindo 

ele a produzir pode dar vazão a uma série de incongruências, por dois motivos principais: (1) 

porque tende a supor uma relação de propriedade entre o autor e a obra; e (2) porque tende 

a supor a existência de um significado uno para cada enunciação proposta. 

Crítico a Skinner e próximo a Harlan, LaCapra propõe, então, que as intenções de um 

intelectual podem ser imprecisas – podem ser esboçadas no ato mesmo de se escrever e falar 

nelas, ou formuladas retrospectivamente, quando o texto já foi submetido a mais de uma 

interpretação; além disso, afirmara este Autor (o sabemos), os textos são em geral de domínio 

público (quanto mais os clássicos), e, a partir deles, se viabilizam as mais diversas 

significados.26 

 

Um dos mais influentes pensadores do México da atualidade interessado no estudo 

da produção de intelectuais ibero-americanos é José Luis Gómez-Martínez.27 Tendo em vista 

que tanto El perfil... quanto Raízes... são classificados consensualmente como “ensaios”, e que 

Ele se dedica sobretudo a pensar este modelo específico de construção textual, remeter a suas 
                                                 
25 Idem, p. 25. 
26 LACAPRA. op. cit. p. 253-256. Em uma de suas entrevistas mais famosas, o renomado escritor argentino 

Jorge Luiz Borges, apresentou também argumentos compatíveis com os de LaCapra: “Swift, ao escrever As 
viagens de Guliver, quis levantar um testemunho contra a humanidade e deixou, no entanto, um livro para 
crianças. Platão disse que os poetas são amanauenses de um deus, que os anima contra a sua própria 
vontade, contra seus propósito, como o ímã anima uma série e anéis de ferro.”26 Cf. Jorge Luís BORGES. 
Borges igual a si mesmo. In:http://www.secrel.com.br/jpoesia/bh16borges05.htm 

27 José Luís GÓMEZ-MARTÍNEZ. Literatura y filosofia em Ibero-América: lo ensayístico en la literatura. 
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proposições, aqui, neste capítulo de minha dissertação, será não apenas interessante como 

fundamental. 

Conforme Gómez-Martínez, as obras denominadas “ensaios” correspondem a um 

gênero narrativo que transita entre o filosófico, o científico e o literário, sem se reduzir a 

nenhum deles. São ao mesmo tempo problematizadores, críticos, mas pouco preocupados com 

a apresentação de “certezas” e/ou “provas”; caracterizam-se pelo uso de uma linguagem 

“inquieta”, que traz embutida (como o próprio termo denota) a consciência da provisoriedade 

de todo tipo de conhecimento. 

Gómez-Martínez aponta ainda que, embora a estrutura de ensaio marque a história do 

continente desde os primeiros contatos com os colonizadores, foi perdendo força e 

respeitabilidade. Na transição dos oitocentos aos novecentos, entretanto, diferentemente do 

que vinha ocorrendo nos Estados Unidos ou nos principais centros europeus (França e 

Inglaterra), os pensadores da Península Ibérica parecem ter percebido o viés ensaístico como 

interessante maneira de se pensar a organização das sociedades – são bons exemplos os 

trabalhos dos espanhóis Miguel de Unamuno e José Ortega y Gasset, e dos portugueses José 

Pereira de Sampaio Bruno, Fidelino de Souza Figueiredo e Antônio Sérgio.28 Fundamental 

então lembrar que no século XX esta estrutura textual ganhou nova projeção também na 

Ibero-América; conforme o historiador brasileiro Evaldo Cabral de Mello Neto, “essa [nossa] 

necessidade de [assim] interpretar [viria justamente] da tradição espanhola e portuguesa do 

século XIX, quando [começou a ser cada vez mais] necessário se perguntar porque as coisas 

tinham dado errado.” 29 

Gómez-Martínez destaca, enfim, que, em território ibero-americano, ao contrário dos 

intelectuais que entre nós se dedicaram à tentativa de compor textos “acadêmicos” 

(condizentes com aquilo que teria maior projeção e respeitabilidade na Europa), os autores 

que então se voltaram para uma modalidade menos rígida e castradora de escrita foram 

capazes de compor um corpus epistemologicamente mais significativo – porque mais 

autêntico, condizente com o modo de entender dos habitantes do Novo Continente.30 

 

Tomando parte de tais perspectivas, neste primeiro capítulo, logo, com a finalidade 

de esboçar possibilidades de interpretação para a idéia de “iberismo” não busco compreender 

                                                 
28 Nos grandes centros intelectuais do Ocidente, o ensaísmo foi valorizado, nesta época, geralmente por literatos: 

Thomas Eliot, Paul Valery e Georg Orwell, são exemplos importantes. 
29 Cf. Rafael CARIELLO & Sylvia COLOMBO. Cânone em Questão. In: Folha de São Paulo. Sábado, 10 de 

junho de 2006. E8. 
30 GOMEZ-MARTINEZ. op. cit. 
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com precisão inequívoca de que maneira os mais diversos conceitos vieram a ser construídos, 

por seus autores, nos textos selecionados. Pretendo, além, elaborar uma interpretação-síntese 

pessoal consistente, relacionando as fluidas noções ensaísticas de El Perfil... e Raízes... com 

perspectivas metodológicas que (afirma-se) permeariam as reflexões de Ramos e Sergio; além 

disso, irei articular pontos apresentados nestas tão célebres obras acima citadas, com 

entendimentos apresentados em outras, que se propõem pensar acerca delas. 

 

 

 

1. El perfil...: referenciais metodológicos, e interpretações mais recentes 
 

Pode-se dizer que Samuel Ramos tinha como preocupação central, em El perfil del 

hombre y la cultura en México, expor os problemas políticos, econômicos, sociais e culturais 

vivenciados pelos cidadãos de seu país, naquele momento histórico específico que estava 

vivendo – de acordo com o dicionário Aurélio, “perfil” corresponde a “descrição de algo ou 

alguém em traços rápidos”.31 Pretendendo fazê-lo de maneira inovadora, pois, este Autor 

recorreu a um viés abrangente, psicologizante, no qual seu objeto (os mexicanos) deixava de 

ter seu modo de pensar, portar e se relacionar (como era comum, nas análises factuais como 

nas ditas “cientificistas”/positivistas de então) condicionados às noções fixas de caráter ou 

raça.32 Os esquemas abaixo pretendem esclarecer com maior clareza a diferença entre, 

respectivamente, (1) a estrutura de raciocínio mais corrente nos textos daquele período, no 

México, e (2) a estrutura montada (como acompanharemos) por Ramos, em seu livro ao qual 

aqui me dedico enfocar. 

 
 

 

                                                 
31 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Dicionário. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 2001. 
32 Embora ambas as expressões, correntes na época, como veremos, sejam por ele largamente utilizadas. 
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Para bem desenvolver seu raciocínio, Ramos opta, desde o início, por analisar 

separadamente (como prevê o título de seu livro) o “homem mexicano” e a “cultura 

mexicana”.33  Assim, talvez inspirado no fato de ter iniciado sua formação intelectual em 

uma faculdade de Medicina, Ramos, se posiciona como “doutor”, toma os cidadãos do 

México de sua época como “pacientes”, e as experiências históricas nacionais como “casos 

clínicos” a serem avaliados. Deixa claro, contudo, que tanto uma coisa (o ser) quanto a outra 

(o modo de viver) estão interligadas, e se autodefinem; isto é: para Ele (e de maneira bastante 

semelhantes às concepções de autores de gerações posteriores, tal como aqueles vinculados 

aos estudos culturais) os sujeitos constroem cultura (formas de entendimento, 

comportamentos cotidianos) na mesma medida em que ela os permite se elaborarem, em 

grupo. È o que depreendemos após a leitura desta passagem, na qual o conceito de “cultura” 

de que dispõe Ramos fica melhor explicitado: “La palavra cultura no conota solamente obras 

espirituales [criações filosóficas, historiográficas, literárias e artísticas do homem], sino 

cierto ordenamiento de la vida entera dentro de normas racionales. La cultura encontrase 

también en los más humildes [e cotidianos] actos del hombre, como la comida, la 

conversación, el amor etcétera”34. A intenção de Ramos não é, logo, compreender o 

mexicano “en su fisonomía individual, sino como sujeto pertenciente a una comunidad 

política.”35 

 

No que diz respeito às principais referências de Ramos ao longo de sua formação 

intelectual, muitas são as possibilidades que se apresentam – como veremos no terceiro 

capítulo, Ele esteve em contato tanto com os principais pensadores tidos como críticos do 

positivismo, no México, como os mais destacados nomes da vanguarda mexicana. A 

professora Maria del Carmen Rovira Gaspar destaca, por outro lado, que, ainda que não tenha 

                                                 
33 Ainda que naquele momento inovadora, tal proposta pode parecer, aos olhos dos homens de hoje, 

necessariamente ultrapassada. Contudo, em simpósio recente (2000), Edgar Salvadori de Decca, um dos mais 
reconhecidos historiadores brasileiros, apresentava proposta semelhante: “Não é fácil encontrar um modo 
apropriado de definir o que é identidade, principalmente quando se pensa num conceito à luz da psicanálise. 
Primeiramente, devo adiantar que as ciências humanas têm uma maneira distinta de definir a identidade. 
Para elas a identidade é uma dimensão da consciência e diz respeito ao sistema de valores que compõem a 
personalidade individual e coletiva. Isto é bem diferente da definição psicanalítica que coloca a identidade na 
esfera do inconsciente (isto é, os processos de identificação, que são ações subjetivas e não, digamos, 
atribuições postas ao sujeito externamente). Nesta palestra meu objetivo será o de esclarecer as relações 
entre a história nacional e o sentimento de identidade coletiva. Este é um debate muito atual, porque hoje, 
mais do que nunca, ouvimos falar da necessidade de cada grupo encontrar sua própria identidade e marcar 
as diferenças com relação a outros.” Cf. Edgar Salvadori DE DECCA. Tal pai, qual filho? Narrativas da 
identidade nacional. In: Ligia CHIAPPINI & Maria Stella BRESCIANI. Literatura no Brasil: identidades e 
fronteiras. 

34 RAMOS. op. cit. p. 115. 
35 Idem, p. 105. 
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declarado em El perfil..., há de ter estabelecido, em e para sua elaboração, contato com a obra 

do também ensaísta, Ezequiel Chávez – destacadamente sua inovadora obra Ensayo sobre los 

rasgos distintivos de la sensibilidad como factor del carácter mexicano, de 1901.36 

Quanto às perspectivas teórico-metodológicas de que dispõe o dito Autor 

especificamente na dita obra, é preciso dizer que não foram ali sistematicamente definidas, 

ainda que algumas tenham sido citadas no corpo do texto, hora ou outra – recebem destaque 

as proposições dos renomados psicanalistas Carl Jung e Alfred Adler, e do filósofo então 

bastante influente na Ibero-América, o espanhol José Ortega y Gasset. 

No que diz respeito mais especificamente aos conceitos filosóficos e historiográficos 

formulados por Ortega y Gasset, creio que embora muitos apareçam, em El perfil..., através 

de citações, 37 outros podem ali estar, implicitamente, pelo simples fato de que se segue, em 

toda a referida obra, o postulado orteguiano mais célebre, “yo soy yo y mi circuntancia, se no 

la salvo a ella no me salvo yo”. Como bem afirma o já citado pensador mexicano Gómez-

Martínez, é preciso estarmos atentos para o fato de que (mesmo não tendo sido elaborados 

propriamente para o trabalho específico com a realidade de hispano e luso-americanas, e nem 

muito menos partindo dela) serviu como base para que aqui se fundamentassem concepções 

significativamente originais – ou, pelo menos, que o almejavam ser. Diz Gómez-Martínez 

que, por meio do estudo de noções tais como “circunstancialismo” e “perspectivismo”, 

elaboradas sob um olhar eurocêntrico, muitos filósofos do México, como Ramos, vieram, se 

não a elaborar, certamente a legitimar “su grito de autodeterminación” – “los mexicanos 

(...) no imitaban por lo tanto a Ortega, más bién lo seguían en su espíritu independiente”.38 

Em um livro posterior, Historia de la filosofia en México (1943), Ramos declarará 

sem meias palavras ser, sim, herdeiro de tais postulados, mas que os teria utilizado a seu bel 

prazer (quer dizer: em nome da valorização de uma Filosofia nacional, mexicana); a 

seguinte passagem é, então, ilustrativa: 
Quiero decir que lo que cada  sujeto conoce mejor que cualquier otro es el paisaje 
natural en que vive, la sociedad, el país a que pertenece. Estas cosas las conoce 
desde adentro, por decirlo así, porque son la mitad de sí mismo, está vitalmente 
fundido con ellas. Estos objetos concretos tienen que ser por fuerza las instancias 
particulares que den vida y color a sus conceptos genéricos del universo, la 
humanidad o la sociedad. Pese al valor que es independiente del espacio o del 
tiempo, al pensarlas tenemos que referirlas queramos o no al círculo de nuestras 
existencias inmediatas. Esto es, sin duda, una limitación de nuestro conocimiento, 

                                                 
36 M. de C. RORIVA GASPAR. Samuel Ramos. 
37 Há todo um capítulo em El perfil... dedicado à abordagem das gerações de intelectuais mexicanos que parte da 

conceitualização proposta por Ortega no obra El tema de nuestro tiempo, de 1923. 
38 GÓMEZ-MARTÍNEZ. La presencia de Ortega y Gasset en el pensamiento mexicano. 
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pero también, por otro lado, una ventaja, la de descubrir en el mundo algo que los 
demás no podrían nunca ver.39 

 
Neste mesmo outro livro Ramos afirmou ainda que fora por meio da Revista de 

Occidente, um projeto de Ortega y Gasset, que muitos intelectuais no México – dentre os 

quais Ele certamente se incluiria – teriam estabelecido contado com o pensamento germânico. 

Tomando tal informação, é possível se dizer, por exemplo, que, ainda que El perfil... não cite 

o nome do alemão Wilhelm Dilthey, as concepções historicistas por este formuladas e citadas 

em diversos momentos da obra orteguiana, hão de ter influenciado a opção analítica Daquele, 

por buscar no passado explicações para os acontecimentos e situações “presentes” – El 

perfil... é toda uma busca no passado de elementos, componentes do homem e da cultura do 

México, que se manteriam, vivas, até hoje. Pode ter sido, também, através das páginas do dito 

periódico organizado por Ortega y Gasset, que Ramos veio a estabelecer os primeiros 

contatos com as proposições de Jung e Adler. 

 

A principal ferramenta analítica de que Ramos lança mão em El perfil... são, aliás, 

justamente as tipologias apresentadas por estes dois últimos autores: a jungiana e a adleriana. 

Interessante notar que ambas compartilhavam as noções de inconsciente propostas por Freud 

– de que haveria certos conteúdos psíquicos que, desvinculados da consciência, influiriam 

consideravelmente na conduta dos indivíduos –, embora tenham sido formuladas em 

momento posterior ao rompimento entre Seus elaboradores e o dito “Pai da Psicanálise”. 

Fossem quais fossem os motivos que levaram ao desentendimento entres esses intelectuais, o 

fato é que a formulação de “tipos”, tanto por Jung quanto por Adler, recebeu as mais severas 

críticas de Freud; daí boa parte da declaradamente grande preocupação de ambos em defender 

a validade da elaboração dos tais conceitos-chave na análise dos mais variados casos clínicos. 

Aqui cito palavras do primeiro, no prefácio à edição em castelhano de sua obra Tipos 

Psicológicos (1921): 
Un numero de lectores realmente excesivo ha caído en el error de ver en el 
Capítulo X [no qual são descritos os tipos “extrovertido” e “introvertido”40] el 
contenido y designios esenciales de la obra, interpretados en el sentido de que en él 
está dado un esquema clasificador prácticamente útil para conocer a las gentes. 
Incluso en círculos médicos se ha difundido la especie de que mi método 
terapéutico consiste en clasificar a los pacientes según tal esquema y de acuerdo 
con él darles algunos “consejos”. Esta lamentable incomprensión olvida 
completamente el hecho de que semejantes clasificaciones no son otra cosa que 
pueriles juegos de sociedad, de tan menuda significación como la división delos 

                                                 
39 RAMOS, Samuel. Historia de la filosofía en México. México: UNAM, 1943. p. 200. 
40 As relações entre as propostas de Ramos em El perfil... e os conceitos jungianos de “introversão” e 

“extroversão” devem ser melhor analisadas. 
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hombres en braquicéfalos y dolicocéfalos. Mi división en tipos es más bien un 
aparato crítico destinado a depurar y ordenar un vasto material psicológico extraído 
de la experiencia, pero en modo alguno utilizable en el sentido de poner a los 
individuos su etiqueta singularmente y “prima vista”. Mi tipología no es un tratado 
fisonómico ni un esquema antropológico, sino una psicología aplicada a le 
ordenación y demarcación como procesos típicamente aprensibles.41 

 
Quanto à crítica acerca da suposta a-cientificidade da sua tipologia, Adler argumenta 

que representaria ela, sim, um modelo científico, ainda que não convencional, pelo fato de 

que não disporia de conceitos por meio do estabelecimento de relações de causa-efeito. Ao 

seu ver, a lógica causal seria válida para fenômenos físicos; em se tratando dos indivíduos, 

seria preciso levar em conta que não reagem nunca mecanicamente, há sempre uma 

margem de escolha a descoberto.42 Entretanto, a opção por estabelecer e conceitualizar 

“tipos psicológicos” constituiria sim, segundo Seu ponto de vista, uma estratégia (a seu 

modo) cientificamente vantajosa, no caso do tratamento de problemáticas relativas ao 

humano. 

Aliás, a leitura das apreciações do historiador mexicano Horário Certutti Guldberg 

acerca da obra daquele que viria a ser um dos mais célebres companheiros de Ramos, o 

espanhol José Gaos, nos permite pontuar que a interpretação deste último acerca de El perfil... 

estaria em consonância com as proposições por mim acima apresentadas; é o que sugere a 

seguinte colocação: conforme Gaos, “estos conceptos [de que lança mão Ramos, na referida 

obra] son objeto de manejo y empleo, pero no de análise y definición acabada.” 43 

 

Os “tipos” propostos por Adler são quatro – o “dominante”, o “erudito”, o 

“evitativo” e o “socialmente útil” –, contudo, há que se compreender que não é 

especificamente a tipologia (o conjunto de tipos) proposta o que mais parece chamar a 

atenção de Ramos na teoria adleriana, mas (1) a maneira como ela é estruturada, e (2) os 

princípios de que ela se serve para se estabelecer. No parágrafo anterior referi-me à definição 

que o próprio Adler conferiria à função de sua ferramenta metodológica; nos que seguem, 

dedico-me a explicitar algumas noções fundamentais para o delineamento preciso dos grupos 

conceituais por Ele apresentados: 

Destacadamente, faz-se mister informar o interesse de Adler pelas idéias de 

“inferioridade” e de “compensação”. De acordo com Boeree, experiências na juventude como 

médico em subúrbios de Viena, teriam despertado no referido Autor um interesse profundo 

                                                 
41 JUNG. Prefacio a Tipos Psicológicos. 
42 C. George BOREE. Teorias da personalidade: Alfred Adler. 
43 Horacio Cerutti GULDBERG. Herencia inalienable y fecundante. p. 207-218. 
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pelas estratégias de que disporiam os indivíduos para superar as dificuldades impostas pela 

existência – desde as econômicas às físicas e, destacadamente, às psicológicas. É, então, 

provavelmente baseado em tais questões, que Adler irá elaborar alguns conceitos importantes 

em sua obra, os quais substituirá, com o passar dos anos e com o desenrolar de suas pesquisas, 

por outros, que julgaria a posteriori mais adequados. 

Inicialmente propôs a idéia de “pulsão agressiva”, referente ao instinto de reação a 

frustrações de outras fundamentais “pulsões” humanas, tais como “la necesidad de comer, de 

satisfacer nuestros impulsos sexuales, de hacer cosas o de ser amados”; mais tarde, ela 

passou a receber a denominação “pulsão assertiva”, para que perdesse a carga de 

negatividade, assim como a conotação (reducionista) de “violência física”. Outra noção 

relevante para Adler foi a de “afã de perfeição”, que se sobrepôs às duas anteriores (pulsão 

agressiva e pulsão assertiva), argumentando que o homem se inclinaria naturalmente 

(vivenciando ou não momentos de dificuldade real) à luta pela superação; esta será, depois, 

substituída pela de “afã de superioridade”, de inspiração nietzscheana, destacadamente no 

que diz respeito ao conceito de “super-homem”, segundo o qual em grande parte das vezes 

“queremos ser mejores que otros, más que mejores en nosotros mismos”. 

Há que se destacar ainda a noção adleriana de “protesto masculino” – a qual Ramos 

faz aberta referência no prefácio à terceira edição de El perfil... –, e que corresponderia à 

conduta agressiva, típica do sexo masculino, através da qual se pretende impor aos demais 

uma imagem de autoridade. Contudo, conforme Adler, esta última classificação pode ser 

atribuída (paradoxalmente mas não contraditoriamente) a indivíduos que possuem um claro 

“complexo de inferioridade”. O comportamento rude, grosseiro, neste caso, equivaleria, 

para o Autor, a um recurso compensatório, ainda que, na maioria das vezes, inconsciente. 

Outro importante recurso de compensação a que recorrem, mesmo sem saber, os 

indivíduos de baixa auto-estima seria, conforme Adler, a introspecção, a fuga da realidade. 

Segundo este Autor, sucessivos equívocos pessoais podem levar o homem a fechar-se em si 

mesmo, deixando de se preocupar suficientemente com o universo à sua volta, assim como 

sua parte e função nele, o que, quase fatalmente, faria com que o equivocar se tornasse sua 

regra mais habitual de conduta, e o dito “sentimento de inferioridade”, o traço mais 

marcante da pisque. 44 

O fato de tais posturas (a agressividade e a introspecção) poderem surgir associados 

ao dito “sentimento de inferioridade” de maneira inconsciente, faz com que Adler revele-se, 

                                                 
44 BOREE. op. cit. 



 21 

afinal, preocupado com a busca de suas possíveis razões ocultas. Daí a importância que 

confere este Autor à analise daquilo que denomina “estilo de vida” do paciente: suas 

condições físicas, seu ambiente social, e, destacadamente, sua história pessoal – quanto a 

isso, reflete Ramos: “hay una ley biológica superior a la voluntad del hombre, que impide 

suprimir radicalmente el pasado como influencia efectiva en la conducta actual”.45 

É preciso estar atento, entretanto, para o fato de que a teoria adleriana, como dito 

anteriormente, compreende que o homem é, em primeira instância, o responsável pelo seu 

destino; quer dizer: a infância pode exercer influência sobre a formação de seu caráter, mas 

nunca de maneira mecânica e definitiva. Quer dizer: para Adler como para Ramos o 

homem é capaz de modificar sua situação sempre, seja ela qual seja. 

 

Quando nos apresenta o estado psíquico de seus concidadãos, portanto, partindo 

das proposições de Adler, Ramos nos apresenta um panorama composto por quatro “tipos” 

mexicanos principais, dentre os quais o primeiro, o pelado, é o mais importante, e apresenta 

características essenciais que estão presentes também nos demais: ele é, conforme o Autor, 

“la expresión más elemental y bien dibujada del carácter nacional”. 46 

Um detalhe: tal designação, “pelado”, creio eu, não há de ter sido empregada pelo 

Autor de maneira fortuita. Em determinado momento chega Ele a declarar, sobre o mexicano 

comum, que ocupando a base da pirâmide social e não dispondo de consideráveis recursos 

econômicos, “no ha nada que esconda sus más íntimos resortes”.47 Pode-se supor, entretanto, 

após a leitura da obra como um todo e a decorrente compreensão de que o pelado apresenta 

características de que dispõem também a elite mexicana, que a escolha do vocábulo “pelado” 

pelo Autor de El perfil... tem raízes mais profundas – provavelmente decorre do fato de que 

acreditava Ele ser o cidadão, em geral, no México, tal como o rei nu da fábula européia: suas 

vergonhas estão descobertas (os mexicanos estão todos descobertos), e o desconforto 

generalizado, embora ainda se espere o momento da chegada daqueles que lhes revelarão tal 

constrangedor mas efetivamente relevante fato. 

Isso quer dizer que, para Ramos, no México o homem se reparte em duas existências: 

uma real e outra fictícia – o que ele de fato é, e aquilo que ele pretende fazer com que as 

pessoas creiam que ele vem a ser. Sendo assim, se o pelado é reconhecido pela linguagem 

grosseira, pela postura agressiva, e pelo temperamento hostil – se assemelha a “un animal que 

                                                 
45 RAMPOS. op. cit. p. 109. 
46 RAMOS. El perfil... p. 119. 
47 Idem, p. 120. 
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se entrega a pantomimas de ferocidad para asustar a los demás, haciéndole creer que es más 

fuerte e decidido”, na verdade não é nem forte nem valente, mas, de fato, covarde e 

desconfiado, porque sente-se “menor”.48 

Quanto a tais definições, Ramos prevê no texto de El perfil... duas principais 

possibilidades de crítica: (1) a idéia de que o referido “sentimento de inferioridade” do pelado 

diz respeito mais à sua condição de classe social do que propriamente ao fato de ser 

mexicano; e (2) a idéia de que o referido “sentimento de inferioridade” não é exclusivo do 
México. Responde, contudo, a ambas, nas seguintes passagens: 

Esa circunstancia [a precariedade financeira] es capaz de crear por sí sola aquel 
sentimiento [de inferioridade], pero hay motivos para considerar que no es el 
último factor que determina en el “pelado”. Habemos notar aquí que éste asocia su 
concepto de hombría con el de nacionalidad, creándose así la impresión de que la 
valentía es la nota peculiar del mexicano.49 
 
Mientras que en otras partes ese sentimiento se presenta en casos individuales más 
o menos numerosos pero siempre limitados, en México asume las proporciones 
de una deficiencia colectiva.50 

 
Como disse há pouco, o tipo pelado se apresentaria em alguns casos com variações, 

dentre as quais Ramos opta por destacar aquelas que dizem respeito (1) ao ambiente em que 

se vive, (2) à classe social que se ocupa, e (3) à formação intelectual de se que dispõe o 

mexicano. 

Destarte, conforme este Autor, o tipo urbano (1) corresponderia ao cidadão 

individualista que não se compromete efetivamente com qualquer que seja sua profissão, 

ideologia, ou religião – “si es comerciante, no cree en los negocios; si es profesional, no cree 

en su profesión; si es político, no cree en la política”.51 É imediatista, sobretudo instintivo, e, 

dispondo de um débil espírito de cooperação, não se preocupa de fato em manter relações 

sociais saudáveis – “su aparencia de civilización, semeja una horda primitiva en que los 

hombres se disputan las cosas como fieras hambrientas”.52 

O tipo burguês (2) carregaria em si, como diferencial, o fato de que seu sentimento 

de inferioridade decorre propriamente de ser... mexicano. E, como propõe Ramos, dentre 

todos, corresponde ao grupo que dissimula de maneira mais completa a condição de 

deprimido, rancoroso e recalcado: são indivíduos polidos e pernósticos, elegantes e educados, 

                                                 
48 Idem, p. 121. 
49 Idem, p. 121. 
50 Idem, p. 159. 
51 Idem, p. 122. 
52 Idem, p. 123. 
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ainda que, tal como os correspondentes aos outros “tipos psicológicos” mexicanos, tenha 

rompantes de fúria, momentos em que se revelam machistas, grosseiros, rudes e autoritários.53 

Já o tipo intelectual (3), último a ser por Ramos analisado (em capítulo exclusivo, 

ainda que reservado às páginas finais do livro), é caracterizado pelo estilo de falar (entonação 

de voz, expressão afetada), pelo estilo de escrever (pomposo), e pelo hábito de “hacer gala de 

talento, de la sabiduría o de la erudición”54, postura esta que costuma gerar, conforme o 

autor, antipatia e inimizade ao invés da pretendida cega admiração. 
Los vemos hablar de cosas profundas en medio de una conversación familiar, citar 
nombres famosos o sentencias célebres en los lugares y circunstancias en que 
menos viene a cuento. En una palabra, el pedante choca siempre a los demás, por 
su falta de tacto y discreción; es la persona que en todas las relaciones sociales da 
una nota discordante, usando un lenguaje y un tono inadecuado.55 

 
Seguindo o esquema de raciocínio apresentado no início deste sub-capítulo, então, 

pode-se dizer que os “tipos” apresentados por Ramos, em El perfil..., se encontrariam 

articulados tal como no seguinte organograma: 

 

 
 

É claro que Ramos – ainda que crendo dispor de um instrumental teórico-
metodológico consistente, percebe a possibilidade de que, com El perfil..., viesse a ser 

criticado por apresentar ponderações essencialmente “subjetivas” – se Jung e Adler o eram, 

por que não Ele o seria? É por isso que argumenta, logo nas primeiras páginas de seu livro, 

que as descrições psicanalíticas ali apresentadas se pautariam em observações pessoais suas, 

cotidianas, e ponderará que a seriedade de suas colocações acerca da psicologia dos 

mexicanos se comprovaria pelo simples fato de que seriam elas interpretadas, em todo o 

México, como “lugares comunes”.56 

                                                 
53 Idem, p. 124. 
54 Idem, p. 178. 
55 Idem, p. 179. 
56 Idem, p. 118. 
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Quando reflete mais focadamente acerca das experiências histórias vividas pelo ser 

mexicano, partindo das proposições de Ortega, Jung e Adler, tanto a colonização (quando 

toda “la riqueza que se producía era subtraída de México” 57), quanto a decadência 

econômica e – ao ver de Ramos – intelectual da metrópole (“el siglo XVII es um sieglo de 

creación; el sieglo XVIII es de conservación; el siguiente es de decomposición” 58) são 

percebidas como experiências que contribuíram grandemente para que se desenvolvesse, e, 

marcante, fosse sendo repassado de geração para geração, o grave, tenso e fundo sentimento 

de inferioridade mexicano. Merecerá, entretanto, destaque sobretudo à questão da 

mestiçagem, processada desde a conquista do território; daí Ramos abordar 

pormenorizadamente a psique das duas principais raças (a, b) que (pontuava-se 

tradicionalmente) comporiam o tipo mexicano genérico – o híbrido “pelado”. 

Ao analisar o papel histórico do indígena (a) na formação cultural do México, 

Ramos não chega a perceber qualquer relevância. Compreende bem que astecas e maias 

haviam fornecido ao branco europeu um certo “matiz de color”,59 mas afirma que, no contato 

com os invasores, sua cultura teria sido completamente “destruída”60 – “su influencia social 

e espiritual se reduce hoy a mero hecho sin presencia.”61 O índio é visto, portanto, ali, como 

dispondo de um papel secundário na história passada e “presente” do México, ainda que este 

“alheamento” não seja encarado como um fator biológico inato a ele, e sim como decorrência 

da incompatibilidade entre seu modelo de pensamento e comportamento e o modelo 

civilizacional pelo qual teriam optado os mexicanos – isto é: o modelo europeu.62 

Já ao analisar o papel histórico do elemento cultural que aqui mais nos interessa por 

motivos óbvios, o branco espanhol, (b) Ramos constrói um quadro muito mais complexo: 

seria este o grande responsável pelas virtudes e vícios característicos do híbrido mexicano, 

que dele herdara o sangue, a fala, a moral mas também os costumes.63 É assim, por 

                                                 
57 Idem, p. 107. 
58 Idem, p. 106. 
59 Idem, p. 106. 
60 Idem, p. 102. 
61 Idem, p. 122. 
62 Idem, p. 107-108. Nesta parte Ramos se dedica a aproximar sua descrição acerca do modo de vida dos 

indígenas mexicanos com o modo de vida dos egípcios antigos, descrito por Worringer. Conforme o referido 
Autor, assim como os orientais, os ancestrais americanos tenderiam culturalmente a negar-se à novidade, daí a 
dificuldade de integração à cultura européia moderna, marcada pelo sempre-impulso para o novo; daí o caráter 
“superficial” de sua postura civilizada corresponder, segundo Ramos, a uma espécie de “fuga”.  Ainda que 
interessante, este ponto, na medida em que se choca com a perspectiva do Autor segundo a qual o índio é tido 
como elemento passivo, facilmente “adestrável” e/ou “corruptível”, merece maior reflexão de minha parte, daí 
sua inserção apenas nesta nota. 

63 Idem, p. 128. 
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exemplo, conforme Ramos, que a passionalidade legada pelos hispânicos teria, por exemplo, 

desembocado hoje em duas espécies de conduta, em seu país, uma positiva, e outra negativa: 

a primeira, a austeridade, é explicitada por Ramos na frase “siempre estamos dispuestos a 

salvar los principios”,64 e a segunda, o individualismo, na frase “la pasíon (...) pode 

proponerse inconscientemente en la afirmación del yo individual, haciéndolo prevalecer 

sobre otro cualquiera que se le oponga”.65 Destarte, da mesma forma que a louvável 

conquista e ocupação do espaço hoje chamado “México” teria sido iniciativa de particulares 

e não empresa promovida pela Coroa... a independência das colônias em relação à Espanha 

teria sido movida por motivos essencialmente egoísticos (ainda que, é verdade, tenha aberto 

espaço para novas liberdades).66 

 

É, alias, para Ramos, justamente a independência em relação à metrópole espanhola 

o momento mais relevante da história de sua terra natal. Isto porque apenas então ela se teria 

deparado com a necessidade imperativa de falar de si para os outros, de constituir-se 

enquanto algo novo, e no período mesmo em que, na Europa, tal tarefa parecia já ter sido 

prontamente executada há séculos. O desconforto gerado é fácil de se compreender: (1) nação 

jovem, ao se comparar com as estrangeiras, consolidadas, a mexicana veio a sentir-se 

culturalmente inferior, rebaixada; (2) pretendendo ser como elas, e não dispondo dos 

instrumentais necessários, veio a conformar-se com a elaboração de meras cópias do 

forâneo.67 Eis um fato, ao ver de Ramos, rico em conseqüências: “de este conflicto 

psicológico inicial derivan los acidentes [todos] de nuestra historia”.68 

Conforme Seu entendimento, portanto, seria necessário, antes de mais nada, que o 

México assumisse, sem recalques, sua condição de cultura derivada. Mas, como se pode 

prever, isso não implica em terem que ou deverem recorrer sempre e invariavelmente ao 

cardápio de sugestões apresentado pelas culturas estrangeiras, ditas mais desenvolvidas. 

Seriam os mexicanos, afinal, “descendentes”, e não “reencarnação” delas; destarte, nem tudo 

que é peculiar a europeus e norte-americanos tem de lhes ser necessariamente bom ou útil.69 

 Ampliando a percepção comum, bipolarizada, da formação do modo de ser 

mexicano, cita Ramos, a seguir, alguns exemplos de mau-entendidos decorrentes da tendência 

ali constante à imitação indiscriminada. Em primeiro lugar, argumenta que, simplesmente por 
                                                 
64 Idem, p. 163. 
65 Idem, p. 164. 
66 Idem, p. 104-105. 
67 Idem, p. 98. 
68 Idem, p. 106. 
69 Idem, p. 97. 
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ser a noção de “centralismo”, nos Estados Unidos, considerada como um quase-sinônimo de 

“conservadorismo”, a Constituição do nascente México a teria indevidamente expurgado; 

“indevidamente” porque o entendimento deste Autor era que, na conjuntura mexicana, de 

formação étnica, cultural e social peculiar (portanto distinta da norte-americana), mais 

vantajoso seria a opção por “una acción política que acelerase el movimiento de 

cohesión”.70Além disso, propõe Ramos, pela impossibilidade de se incorporar todo e 

qualquer preceito forâneo, o mais comum era que muitos deles simplesmente não tivessem 
qualquer validade em território mexicano: “Cuando después de la caída del Imperio se 

suscitó en México el conflicto entre ‘federalismo’ e ‘centralismo’, fray Servando Teresa y 

Mier decía, en un fogoso discurso, que ‘se cortaba el pescuezo’ si alguno de sus oyentes 

sabía ‘qué casta de animal era una república federada’.” 71 

Porém, de acordo o dito Autor, a segunda mais importante referência cultural dos 

mexicanos (após, é claro, a hispana) não seria a norte-americana, mas a francesa. Isso porque, 

a seu ver, enquanto a moral católica espanhola teria moldado a forma dos costumes em 

México, a Filosofia, a Literatura e as Artes da França teriam ali exercido a influência mais 

determinante sobre o que Ramos classifica como “cultura superior”. São, pois, segundo Ele, 

franceses os intelectuais estrangeiros mais determinantes no momento das primeiras reflexões 

nacionais mais sistematizadas sobre a questão da modernidade – são eles, enfim, que 

oferecem “a la juventud de México los princípios necesarios para combatir el pasado.” 72 Os 

motivos dessa “escolha”? Ramos nos apresenta quatro: (1) o “espírito latino” comum a 

mexicanos e franceses; (2) o fato de o francês conceber sua cultura como universal, e ela ser 

assim generalizadamente, em tudo o mundo, compreendida; (3) a carga de utilitarismo 

conforme Ele inerente à tradição intelectual francesa, e vista como positiva no México; e (4) 

na França, a comum opção artística, tipicamente mediterrânica, sensual por excelência, bem 

próxima ao gosto mexicano.73 Incapazes de igualar-se ao “original”, entretanto, ao ver do 

Autor, no México os princípios, costumes e interesses se dariam através da incorporação de 

simples “modismos” – a apreciação do falar difícil, o culto da forma, a facilidade oratória, a fé 

nas idéias puras... ou mesmo o uso de vestimentas ou arquitetura desapropriadas ao clima 

tropical: 
La máxima ascensión de ese influjo espiritual se registra durante la era profiriana, 
en que las clases cultas vestían a la moda de Paris, seguían sus buenas y malas 

                                                 
70 Idem, p. 99. 
71 Ibidem. 
72 Idem, p. 111. 
73 Idem, p. 113, 115. 
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costumbres; los ‘científicos’ y los ricos que no lo eran, al construir sus casas 
ponían en el remate una mansarda, aunque en México nunca caiga nieve.74 

 
O resultado de tal opção seria, afinal, para Ramos, um problema difícil de ser 

resolvido: o deslocamento do “real”, da “prática”... em relação ao “sonho”, à “teoria” – em 

suma, a fetichização das leis. Por isso restaria ao mexicano, ao “pelado”, a impressão de estar 

sempre na contra-mão do “bom senso”; por isso não caber a ele alternativa outra que não 

descumprir um “ideal” que, efetivamente, no final das contas, não lhe diz respeito;75 por isso a 

queixa do Autor: “si algo tenemos que lamentar de nuestra historia, es [enfim] ese temor de 

nuestros antepasados (...) de no haber sido ellos mismos, sinceramente, con sus cualidades y 

defectos, sino de haber ocultado la realidad bajo una retórica de ultramar.”76 

Mas criar algo novo, conforme Ramos, se torna tarefa cada vez mais difícil de ser 

executada no decorrer dos anos, após a consolidação da independência das colônias 

hispânicas e a da constituição da nação mexicana. Isso porque tal país passaria a viver, então, 

sob constante estado de anarquia (destacadamente no início do século XX, com o desencadear 

de dizversos movimentos populares), o que inviabilizava, a Seu ver, o tempo e os homens 

necessários para a constituição e solidificação de uma Filosofia própria, autêntica, nacional. 

“Imitar” passou a ser, portanto, a opção mais fácil – um (para utilizar palavras de Ramos) 

“mecanismo sociológico de defesa”, que se transveste, com o tempo, em “vício” e em 

“doença”.77 

 

Por fim, faz-se mister avaliar algumas interpretações acerca da visão de Ramos no 

que tange ao valor da herança cultural ibérica legada aos mexicanos. Comparando El 

perfil... com Raízes..., a citada professora Claudia Wasserman afirma que compartilhariam 

tais livros “uma idéia de que existiriam ‘condições naturais’ das sociedades [mexicana e 

brasileira], que respondiam a uma ‘autenticidade’, uma ‘espontaneidade’, rompida pela 

conquista e colonização”. P. 17. Quer dizer: ambos os Autores teriam, sobre a Ibéria, uma 

visão denegritória. 

De minha parte, acredito que isso possa ser largamente debatido no caso do texto de 

Sérgio (o veremos no próximo sub-capítulo); no que diz respeito à obra de Ramos, entretanto, 

não julgo ser demasiado afirmar que tal proposição não constitui ponto consistente para 

debate, e revela que a dita pesquisadora fez uma leitura por demais superficial (quiçá nem 

                                                 
74 Idem, p. 116. 
75 Idem, p. 113. 
76 Idem, p. 102. 
77 Idem, p. 98-101. 
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mesmo isso) da referida obra. O digo porque El perfil... é às vezes (como já vimos) elogioso 

no que diz respeito à presença dos espanhóis na constituição cultural mexicana; por outro 

lado, (disse) Ele desconsidera qualquer possibilidade de que ali se tenha partido da influência 

americana “endógena” (quer dizer: dos índios nativos) para a composição de todo um 

complexo civilizacional na região que hoje corresponde ao território do México. 

 
Importante ressaltar, aqui, que, para Ramos, o mexicano-tipo, “pelado”, híbrido, 

mescla das raças indígena e branca européia, herdeiro da cultura espanhola, francesa e por 

demais interessado nos então prósperos Estados Unidos, poderia ser reconhecido, no período 

da colônia, na figura dos criollos, os quais, após a independência, teriam passado a compor a 

dita “classe média”. Em oposição à elite tradicional mexicana ou mesmo a muitos dos 

figurões do período revolucionário, é justamente tal setor aquele que receberá de Ramos um 

voto de confiança; conforme este Autor: 
Ha sido el eje de la historia nacional y sigue siendo la sustancia del país, a pesar de 
que es cuantitativamente una minoría. En esta clase, los conceptos de familia, 
religión, moral, amor, etcétera, conservan el cuño europeo, modificado (...) pero 
actuando como realidades vitales, de suerte que es justo considerarlos como una 
cultura media, asimilada a nuestra ubicación geográfica.78 

 
Interessante notar, pois, que Ramos acaba por revelar, ao final de El perfil... sua 

crença na transformação; e, provavelmente para que soe convincente, cita como exemplo real 

de conduta inspiradora a obra política e intelectual de Justo Sierra.79 

 
 

 
2. Raízes...: referenciais metodológicos, conceitos propostos e interpretações mais 

recentes 

 

No que diz respeito às principais referências intelectuais de Sérgio, ao compor Raízes 

do Brasil, muitas podem ser as possibilidades assinaladas; foi sabidamente muito erudito, 

leitor em várias línguas, e estabeleceu contato com diversos nomes de expressão no Brasil em 

                                                 
78 Idem, p. 129. 
79 Como Ramos não realiza uma análise da obra de Sierra, de maneira a demonstrar o que dela faz com que tire 

suas conclusões (nem ao menos cita livros que tenha publicado, ou projetos dos quais tenha participado), me 
atenho a acrescentar sua referência mais consciente ao líder mexicano, transcrita, nesta apenas nesta nota de 
roda pé: “Justo Sierra (...) tenia un conocimiento profundo del pueblo mexicano, de sus capacidades y 
limitaciones, y podía discernir, en los acontecimientos del pasado, lo que es posible y lo que es imposible, (...) 
lo que es auténticamente el pueblo mexicano con sus cualidades y defectos. (...) [Por isso] el maestro 
insuperable de la historia mexicana.” Idem, p. 183-184. 
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que viveu – veremos isso mais pormenorizadamente no último capítulo desta dissertação. Ele 

mesmo, em entrevista à Hispanic American Historical Review, apresentou uma versão 

bastante interessante (embora nada específica, é verdade) de quais teriam sido as influências 

mais determinantes em sua formação: “fui moldado por tantas pessoas e em tantos lugares, 

não apenas por instituições educacionais e encontros formais, mas também por amizades – 

tão importantes para nós brasileiros.” 80 

Contudo, é preciso dizer que o comum tem sido se propor que Sérgio iniciou as 

pesquisas particularmente para a elaboração de Raízes... em uma viagem como 

correspondente de reportagem na Alemanha, e que lá teria travado contato (entusiasmado) 

com metodologias de pensadores do porte de Max Weber e Georg Simmel. Assim, embora 

não exponha (mais claramente como Ramos) seu arsenal metodológico, embora não apresente 

uma síntese de postulados weberianos, e nem ao menos chegue a citar Simmel, parto, daqui a 

diante, em minha análise, para uma avaliação das possíveis a identificações entre a estrutura 
textual de sua dita Obra e as proposições destes dois autores.81 

 

É consenso na historiografia que foi justamente do diálogo com as perspectivas 

sociológicas abertas por estes pensadores alemães, que Sérgio, em Raízes... – na abordagem 

dos problemas mais entranhados à sociedade brasileira, assim como Ramos, acerca da 

mexicana – pôde escapar tanto das antigas versões factuais, quanto das quase sempre 

impiedosas interpretações raciais acerca da formação cultural do Brasil. “Através dele”, 

repito; e não “influenciado por” ou “fazendo uso de”. 

Isto porque, em Raízes..., Sérgio intenta desenvolver um raciocino muito peculiar: 

conforme Gabriel Cohn, por exemplo, ao mesmo tempo que ele é construído com base nas 

noções de tipos ideais e patrimonialismo (trabalhadas por Weber)... apresenta argumentos 

de maneira um tanto mais fluida, questões antípodas têm ali fluxo espontâneo e se 

misturam, a visão de determinado aspecto da sociedade parece só poder ser obtida pelo 

enfoque simultâneo entre contrários (tal como Simmel).82 Nos explica o próprio Sérgio, em 

determinado momento, lembrando muito os argumentos de Jung, transcritos por mim, páginas 

atrás, acerca do uso de “tipologias” para análise de questões relativas ao humano: 
Entre esses (...) tipos [que ele propõe] não há, em verdade, tanto uma oposição 
absoluta como uma incompreensão radical. Ambos participam, em maior ou 
menor grau, de múltiplas combinações e é claro que, em estado puro não possuem 
existência real fora do mundo das idéias. Mas também não há dúvida de que os (...) 

                                                 
80 S. B. de HOLANDA. Revista de cultura. 
81 Antônio CÂNDIDO. O significado de “Raízes do Brasil”. p. 12-13. 
82 Gabriel COHN. O pensador do desterro. p. 10-11. 
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conceitos nos ajudam a situar e a melhor ordenar nosso conhecimento dos homens 
e dos conjuntos sociais.83 

 

Ao notar que Sérgio apresenta, ao longo de Raízes..., uma série de pares de conceitos 

– tradição X modernidade, urbano X rural, público X privado – a professora Claudia 

Wasserman (num dos breves momentos em que sua análise se volta à forma de nosso referido 

texto-objeto) chega a pontuar que o referido Autor teria sido influenciado pela “moderna 

sociologia norte-americana, centrada no dualismo estrutural”;84 diferentemente, contudo, 

insisto (junto a Cohn) na hipótese de que o raciocínio de Sérgio seria sobretudo dialógico. 

Entretanto, tomando-se em conta que o nome Simmel não chega a aparecer nas notas 

bibliográficas de Raízes..., podemos pensar que essa maior relativização da tipologia poderia 

ter vínculos (implícitos) com o trabalho de diversos outros autores, a começar por aqueles 

citados por Sérgio, nas próprias notas de sua dita obra. Destaco, aqui, então, a possibilidade 

de este viés ter-se ali manifestado por influência de ensaístas portugueses de expressão, tal 

como (o em Raízes... aludido) Antônio Sérgio – autor de Ensaios (1935), no qual se dedicara 

a pensar os descaminhos do desenvolvimento de Portugal.85 

 

Pode-se dizer também que Sérgio bebeu do historicismo do germânico Wilhelm 

Dilthey – que, aliás, teria (como vimos) despertado grande interesse por parte de Ortega y 

Gasset e que, supomos, teria imposto suas marcas em El perfil..., de Ramos. Conforme José 

Reis, a influência diltheyana em Raízes... fica clara na medida em que se percebe que seu 

Autor não busca compreender os motivos, localizados num tempo passado, desencadeadores 

de determinados movimentos já ocorridos, submetidos à análise. Diferentemente, desloca o 

olhar para o momento da conquista do território Americano pelos portugueses e para o 

momento da independência do Brasil justamente buscando suas conseqüências no presente – 

mais precisamente, como vimos, pretendendo lá encontrar algumas possíveis razões 

fundadoras de nossas mazelas “atuais”.86 

É assim que, abordando relatos de viajantes quinhentistas e grande parte da produção 

historiográfica relativa ao período colonial, Ele apresentará três grupos de conceitos. 

Primeiramente, antepõe (1.1) o tipo trabalhador – são os povos do norte da Europa 

que viveram a Reforma Protestante e compartilham uma moral do trabalho, daí a necessidade 
                                                 
83 HOLANDA. Raízes do Brasil. p. 45. 
84 WASSERMAN. op. cit. p. 10-11. 
85 Ana Luiza MARQUES. Antônio Sérgio: Ensaios por descobrimento da cultura em 

Portugal. p. 32-43 
86 José REIS. As identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. p. 119-120. 
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primeira de harmonização dos interesses e de associação entre os indivíduos; tais homens 

seriam caracteristicamente industriosos, econômicos, metódicos, racionais – ao (1.2) tipo 

aventureiro – são em geral os povos da Península Ibérica, marcados fortemente pelo que 

Sérgio chama “cultura da personalidade”, e pela presença inquebrantável da moral católica; há 

aqui valorização da ociosidade, desordem social, e gosto pela atividade mercantil ou qualquer 

outra atividade que aparente garantir lucros rápidos com o menor esforço.87 

O segundo par de conceitos propostos surgiria de uma bifurcação do tipo 

aventureiro nos (2.1) ladrilhador e (2.2) semeador. No primeiro caso, característico da 

colonização espanhola na América, destaca-se, conforme Sergio, o comportamento preventivo 

e de cálculo das ações futuras; daí a formação de grandes núcleos de povoação estáveis, e a 

preferência por fixar-se no interior e nos planaltos de clima mais ameno. No segundo caso, em 

qual se incluiriam os portugueses, perceberíamos uma clara tendência a agir conforme se 

apresentam os problemas cotidianos, sem planejamento; daí o caráter de feitorização típico de 

suas colônias, em que predominaram os poderes regionais e a distribuição desigual e 

salpicada da população apenas na região litorânea.88 

Faz-se mister relembrar, aqui, tal como Brasílio Sallum Junior, que o comportamento 

atribuído a cada um desses tipos decorre, para Sérgio, não apenas e simplesmente de uma 

opção “subjetiva”; remete a toda uma conjuntura, e se articula a toda uma rede de interesses: 

isto posto, a preferência por uma colonização mais efetiva na América espanhola 

corresponderia à necessidade de Castela superar as tendências separatistas; e a opção por uma 

colonização mais esparsa corresponderia ao fato de Portugal já ter-se estabelecido enquanto 

Estado relativamente coeso um tanto antes da empreitada ultramarina.89 De acordo com 

Sallum, haveria implícita em Sergio, inclusive, a concepção de que foi essencial a existência 

de condições “materiais” para que uma mentalidade “semeadora” se fizesse, em terras 

portuguesas na América, preponderante: (1) “a possibilidade de importar negros”; (2) “a 

abundância de terras férteis”; e (3) o fato de “a Europa ser um mercado para os gêneros 

tropicais”.90 

 

Então, somente após seguir toda essa linha de raciocínio e colocar às claras o 

instrumental teórico adotado, é que Sérgio se sentirá à vontade para apresentar o conceito 

                                                 
87 HOLANDA. op. cit. Idem, c. 2. 
88 Idem, c. 4. 
89 Brasílio SALLUM JUNIOR. Raízes do Brasil. In:  MOTA, Lourenço D. (Org.) Introdução ao Brasil: um 

banquete nos trópicos. p. 248-249. 
90 Idem, p. 244. 
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mais fundamental de sua obra, conceito este responsável pela ligação entre a herança lusa e 

propriamente a identidade brasileira, que dela descenderia: o conceito de (3) homem cordial. 

Este último “tipo” apresentado pelo autor corresponderia a uma série de características 

presentes no brasileiro até os dias atuais: diferentemente do mundo da impessoalidade e 

civilidade norte-americano, nossa sociedade seria marcada pela afetividade e barbárie... 

assim como pela possibilidade constante de instauração de regimes ditatoriais, arbitrários. 

Quer dizer: a idéia de cordialidade apresentada por Sérgio não significa 

propriamente “boas maneiras” ou “bondade” (tal como chegou a ser compreendida por 

Cassiano Ricardo).91 Bem ao contrário, significa uma total falta de compromisso com normas 

sociais objetivas/pragmáticas, a subversão das regras em nome de interesses individuais mais 

imediatos – comportamentos em total sincronia num ambiente em que prevaleceria o 

personalismo.92 Esse mal-entendido foi discutido pelo próprio Sérgio, posteriormente, na, em 

1955 anexada, nota 5 do quinto capítulo de Raízes... e em um artigo publicado no jornal Folha 

de São Paulo em 1977; o esclarecimento de Sérgio, aliás, nos aponta para o entendimento de 

que o “homem cordial” de que falava em seu dito Livro, ainda que expansivo, apresentaria 

semelhanças claras com o introspectivo “pelado”, descrito por Ramos: tanto um quanto outro, 

pode-se dizer, “sente pavor em viver consigo mesmo”.93 

 

Na seqüência do livro Sérgio passa a tratar especificamente dos problemas sociais 

contemporâneos do país, deixando claro a compreensão de que o conhecimento do passado 

deveria estar sempre vinculado aos problemas do presente. Fala, destarte, da hipertrofia dos 

poderes privados no Brasil como tendo sido gerada já na sociedade colonial, a partir da 

influência dos grandes proprietários rurais, que suplantavam muitas vezes a autoridade da 

Coroa portuguesa; mesmo o Estado brasileiro independente se teria formado não em 

oposição à ordem familiar, mas sim em consonância com ela. 

Segundo o Autor, porém, com o desenvolvimento da sociedade moderna, embora se 

tenha tentado uma ruptura com a tradição personalista, tivemos na realidade apenas o mero 

disfarce de problemas que continuaram reais e efetivos. Assim, ao mesmo tempo em que se 

processou uma separação racionalizada e impessoal entre a classe trabalhadora e a classe 

proprietária, e a desresponsabilização das elites em relação às mazelas sociais que atingem o 
                                                 
91 Cassiano RICARDO. Variações sobre o homem cordial. In: Colégio. n. 2, São Paulo, julho de 1948. Apud. 

Cláudio BERTOLLI FILHO. Sérgio Buarque e Cassiano Ricardo: confrontos sobre a cultura e o Estado 
Brasileiro. 

92 HOLANDA. op. cit. c. 5. 
93 Cf. S. B. de HOLANDA. Sérgio Buarque e as raízes. In: Folha de São Paulo. Quarta-feira, 30 de novembro de 

1977. 
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grosso da população, mantiveram-se intactas, na mentalidade popular, a tradicional 

intercessão entre os domínios do público e do privado. Lamentava Sérgio, na referida obra: 

Podemos organizar campanhas, formar facções, armar motins, se preciso for, em 
torno de uma idéia nobre. Ninguém ignora, porém, que o aparente triunfo de um 
princípio jamais significou no Brasil - como no resto da América Latina – mais do 
que o triunfo de um personalismo sobre outro.94 

 

Apresentemos, por hora, (tal como o fizemos na interpretação de El perfil...) um 

organograma em que conste a maneira como Sérgio articulou os “tipos” que formulou na 

referida obra. Neste caso, seria interessante destacar, então, que Ele o faz tal como se espera, 

quando atentos ao próprio título do livro; no dicionário Aurélio, “raiz” quer dizer “porção do 

eixo da planta (...) que fica dentro do solo, fixando-a e fornecendo-lhe água e nutrientes” e/ou 

“princípio, origem”.95 

 
 

 

Faz-se mister, aqui, tal como o fiz na análise acerca da obra de Ramos, ressaltar as 

possíveis implicações da opção de Sérgio pela estrutura ensaística – tantas vezes vista como 

menos clara e objetiva (ou mesmo menos verdadeira) que aquela de estilo mais formal, 

acadêmico. 

Conforme Edgard Salvadori de Decca, em obra denominada Sérgio Buarque de 

Hollanda a hoje mais célebre aluna do autor de Raízes..., professora Maria Odila Leite Dias, 

pontua, por exemplo, a má impressão que, anos mais tardes, causava ao próprio Sérgio muito 

da forma como as proposições foram apresentadas no referido livro. A ela também causaria: 
                                                 
94 HOLANDA. Raízes. p. 183. 
95 Aurélio Buarque de HOLANDA. op. cit. 
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conforme de Decca, “prefere deixar de lado [em sua análise] os capítulos ‘não-históricos’ da 

obra, carregados de uma sociologia normativa, como é o caso do capítulo sobre o ‘homem 

cordial’.”96 Entretanto, questiono-me acerca tanto da relevância do fato de Sérgio ter 

posteriormente renegado sua obra-prima, como da eficiência da opção por selecionar partes 

que se julga (arbitrariamente/ sem critérios) historicamente mais “precisas”, livrando-se de 

outras (com repercussões, na história do pensamento brasileiro, obviamente maiores). 

Numa interpretação mais “completa” acerca da opção de Sérgio, em Raízes..., pela 

estrutura ensaística, Pedro Meira Monteiro apresenta um ponto de vista mais condizente com 

o meu: 
Deixando-me levar um pouco por um veio barroco – que não me parece 
completamente ausente da prosa de nosso autor, embora não me pareça 
fundamentalmente explicativo de seu texto – e lembrando um pouco uma época 
passada, eu diria que Sergio Buarque se empenha em trazer à luz (...) aquilo que se 
encontra oculto no mundo. Claro que não é uma revelação de ordem divina, como 
era na imaginação barroca, mas de qualquer modo o engenho do historiador opera 
muitas vezes de modo a maravilhar as vistas de quem lê, ouve ou vê. (...) Fechando 
esse parêntese barroso um pouco temerário, suponho que a invenção, ainda assim, 
seja um dado fundante na escrita do historiador. Uma invenção constante, de 
alguém que toma para si certos documentos, certas fontes, e dialoga com eles. O 
que significa dizer que existiria algo como uma conversa com os documentos.97 

 
Próximo a isso, Flávio Aguiar defende a idéia de que a leitura do referido texto nos 

faz pensar que “décadas de academia e busca de um traço mais marcadamente objetivo no 

delineio da história nacional desacostumaram-nos nesse esforço pertinaz de junto com o 

objeto iluminar o olhar que o ilumina”98 Conforme Berenice Cavalcanti, o diálogo 

promovido pelo referido Autor entre o campo da História e o campo da Literatura aparece, 

claro, em seu característico cuidado com as palavras, assim como sua convicção quanto à 

provisoriedade de todo tipo de afirmação.99 

 

Importante ressaltar, neste segundo sub-capítulo, para concluí-lo, algumas recentes 

interpretações que questionam a maneira com que Sérgio encararia a herança cultural 
ibérica e sua importância na composição cultural do Brasil. Nas palavras de Sua referida 

aluna, Odila Dias, por exemplo, “para ele [o autor de Raízes...] o historiador nada podia 

aprender do passado, nem devia esperar dele soluções para problemas do presente. [Apenas] 

                                                 
96 Edgar Salvadori DE DECCA. Teoria e método históricos em Raízes do Brasil. In: Sandra PESAVENTO. 

Leituras Cruzadas: diálogos da história com a literatura. p. 178. 
97 Pedro Meira MONTEIRO. Sérgio Buarque de Holanda e as palavras. 
98 Flávio AGUIAR. A moldura e o espelho. 
99 Berenice CAVALCANTI. História e cultura: Sérgio Buarque de Holanda e as “raízes” da moderna 

historiografia brasileira. passim. 
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deveria empenhar-se em desvendar no passado forças de transformação que pudessem 

indicar os caminhos para libertar-se dele”;100 quer dizer: para esta pesquisadora, Sérgio não 

creditaria valor positivo alguma à presença lusa em nossa formação cultural. 

Um dos possíveis leitores de Odila Leite (ainda que sem citá-la) é Wasserman, a 

qual, em seu artigo Nacionalismo: origem e significado..., argumenta que para Sérgio a 

implantação da cultura portuguesa em terras hoje correspondentes ao Brasil teria sido um 

equívoco a ser superado. Visando garantir credibilidade a este argumento, a dita historiadora 

cita, então, o seguinte trecho de Raízes...: “Trazendo de países distantes nossas formas de 

convívio, nossas instituições, nossas idéias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente 

muitas vezes desfavorável e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa própria 

terra”.101 

Julgo tal entendimento de Wasserman equivocado em dois sentidos principais: em 

primeiro lugar, porque compreendo que neste ponto transcrito Sérgio não está se referindo 

especificamente à cultura portuguesa, não está propriamente realizando um juízo de valor 

quanto aos lusos e nossa relação com eles, mas sim se remetendo a maneira como temos nos 

relacionado com qualquer sugestão estrangeira; em segundo lugar, porque Sérgio me parece 

tem em mente, ao longo de toda a referida Obra, que “contatos” são inevitáveis (e até mesmo 

necessários), ainda que, aos Seus olhos, seja urgente que se processem de maneira crítica. 

Para mim, aliás, entre Suas palavras citadas acima destaca-se o verbo “timbrando”, mais que o 

verbo “trazendo” – “timbrar” denota abuso e embuste; “trazer”, é, ali, um pressuposto. 

 

O pesquisador paulista Flávio Aguiar também defende a hipótese de que não estaria 

o referido Autor, de fato, ao longo de seu texto mais célebre, advogando em prol da 

necessidade de se abandonar por completo a herança cultural a nós deixada pelos 

colonizadores. Na realidade, para Aguiar, a visão de Sérgio seria a de que o legado ibérico 

constituía “um mal de raiz com o qual não devemos ser condescendentes, mas com o qual 

somos obrigados a conviver”.102 

Para Berenice Cavalcanti, assim como para Brasílio Sallum Junior, de maneira 

semelhante, a questão central para Sérgio não seria se a herança lusa deve ou não ser 

classificada como positiva ou negativa. Na realidade, na visão destes autores, Ele 

                                                 
100 Maria Odila Leite da Silva DIAS. Política e sociedade na obra de Sérgio Buarque de Holanda. In: 

CANDIDO. Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil.  p. 11. 
101 HOLLANDA, Sérgio Buarque. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1979. p. 03. Apud. 

WASSERMAN. op. cit. p. 11. 
102 AGUIAR. op. cit. 
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compreenderia que, bem ou mal, o legado ibérico será, enfim, superado, com a cada vez mais 

determinante influência cultural imposta pelos norte-americanos. Esse processo, invisível, 

lento e irreversível, deveria ser, contudo, acompanhado, para que, enfim, viesse a 

corresponder a anseios nossos, próprios e legítimos.103 

Sob um víeis diferente, Luiz Guilherme Piva propõe que Sérgio aborda, ao longo de 

Raízes..., as características “torpes” de nossa identidade como típicas da elite, enquanto 

qualquer coisa de motivador se poderia certamente encontrar entre as massas trabalhadoras; 

nossos males, encarados desta maneira, para Piva, em Raízes... apareceriam todos como 

descendentes de um desencaixe: os grupos dominantes, se negando a dar voz aos interesses e 

expectativas das massas populares, estariam sempre querendo impor modelos culturais 

importados, que não se amoldariam sempre bem aos nossos interesses mais genuínos 

(populares).104 

 

Particularmente, acredito que Sérgio percebia a contribuição cultural legada pelos 

lusitanos à nossa constituição enquanto “homens cordiais” não necessariamente como 

problema definitivo e irrevogável; sugiro, então, que o fato de ter este Autor insistido em 

desvincular do reducionista significado “boas intenções”, a noção de “cordialidade brasileira” 

(filha do modo de ser português, nascida em solo americano), veio a acarretar um 

entendimento também reducionista segundo o qual “cordialidade”, para Ele, apresentava 

necessariamente uma carga negativa. 

Para tanto, julgo ser relevante relembrar que, na já aludida nota explicativa 5, do 

capítulo cinco, Sérgio revelara a origem da expressão “homem cordial” – segundo o Autor, 

ela teria sido inicialmente utilizada por Ribeiro Couto em carta destinada ao mexicano 

Alfonso Reyes, e depois publicada em Monterrey. Conforme Fred P. Ellison, este era o nome 

da revista organizada por Reyes durante o período em que este viveu no Brasil como 

diplomata. Estabelecendo fortes laços de amizade com Couto, teria ele decidido pela 

publicação da referida missiva, após impor a ela algumas alterações: o trecho “seu 

americanismo, Alfonso Reyes”, por exemplo, foi substituído por “o verdadeiro 

americanismo”. 

Visando, por fim, argumentar em defesa da idéia de que não me parece lógico propor 

que Sérgio, tomando como referência este texto em específico (escrito por Couto, mas 

alterado por Reyes), compreendesse tanto a “cordialidade” quanto o “legado ibérico” (dela 

                                                 
103 CAVALCANTI. op. cit. passim. 
104 Luís Guilherme PIVA. Uma visão cada vez mais enraizada do país. p. 6. 
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constituinte) como obstáculos a serem superados, opto aqui por transcrever as seguintes 

significativas linhas: 
O verdadeiro americanismo repele a idéia de um indianismo, de um purismo étnico 
local, de um primitivismo, mas chama a contribuição das raças primitivas ao 
homem ibérico; de modo que o homem ibérico puro será um erro (classicismo) tão 
grande como o primitivo puro (incultura, desconhecimento da marcha do espírito 
humano em outras idades e outros continentes). É da fusão do homem ibérico com 
a terra nova e as raças primitivas, que deve sair o “sentido americano” (latino). A 
raça nova produto de uma cultura e de uma intuição virgem – o homem cordial. 
Nossa América, a meu ver, está dando ao mundo isto: o Homem Cordial...105 

 
Consoante com isso, e partindo da leitura dos capítulos finais de Raízes... acredito 

não ser demasiadamente ousado sugerir que, diferentemente do que se costuma propor, 

Sérgio não era um pessimista abnegado. Quer dizer: o Autor de Raízes..., assim como 

Ramos, ainda que crítico, irônico e descontente com o Brasil de então, nas páginas derradeiras 

de seu texto se permite enumerar algumas de nossas características que lhes soavam como 

positivas, ou mesmo como ferramentas das quais poderíamos dispor na construção de um 

futuro mais plural, democrático, e “nosso”. Seriam elas: 
1) a repulsa dos povos americanos, descendentes dos colonizadores e da população 
indígena, por toda hierarquia racional por qualquer composição da sociedade 
que se tornasse obstáculo grave à autonomia do indivíduo; 
2) a impossibilidade de uma resistência eficaz a certas influências novas (por 
exemplo, do primado da vida urbana, do cosmopolitismo), que, pelo menos até 
recentemente, foram aliadas naturais das idéias democrático-liberais; 
3) a relativa inconsistência dos preconceitos de raça e de cor.106 

 

Pode-se argumentar, destarte, que os Autores de El perfil... como de Raízes... têm 

uma visão esperançosa acerca do futuro de seus respectivos países. Contudo, uma diferença 

importante deve ser ressaltada: enquanto o mexicano identifica “populares” à “classe média”, 

o brasileiro, sem definir com precisão seu entendimento particular do conceito de “classe 

média”, demonstra desconfiar seriamente deste setor social brasileiro no qual inclui, também, 

a intelectualidade. 

Faz-se mister pontuar, aqui, logo, que a visão de Sérgio no que diz respeito à nossa 

elite letrada tradicional (diferentemente de Ramos, que desaprova o tradicional afastamento 

dos pensadores mexicanos em relação a questões epistemológicas) não vai optar por 

apresentar uma proposição alternativa de quehacer. A bem da verdade, o Autor de Raízes... 

criticará até mesmo a noção consensual (até os dias de hoje) de que a alfabetização pura e 

                                                 
105 Fred P. ELLISON. Alfonso Reyes, Monterrey e os escritores brasileiros da década de 30. p. 8. 
106 HOLANDA. Raízes. p. 184. 
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simplesmente há de servir-nos como ferramenta determinante para o desenvolvimento e 

democratização de nosso país; diz Ele: 
Quanta inútil retórica se tem esperdiçado para provar que todos os nossos males 
ficariam resolvidos de um momento para o outro se estivessem amplamente 
difundidas as escolas primárias e o conhecimento do ABC. Certos simplificadores 
chegam a sustentar que, se fizéssemos nesse ponto como os Estados Unidos, “em 
vinte anos o Brasil (...) ascenderia à posição de segunda ou terceira grande potência 
do mundo”! (...) A muitos desses pregoeiros do progresso seria difícil convencer de 
que a alfabetização em massa não é condição obrigatória nem sequer para o tipo de 
cultura técnica e capitalista que admiram e cujo modelo mais completo vamos 
encontrar na América do Norte.107 

                                                 
107 Idem, p. 165-166. 



 

 
CAPÍTULO 2: EL PERFIL..., RAÍZES... E A HISTÓRIA “PRESENTE” 

DO MÉXICO E DO BRASIL 
NUM ESTUDO ACERCA DA NOÇÃO DE “IBERISMO” 

 

Na Introdução pontuei que este capítulo cuidaria da discussão acerca do conceito de 

“iberismo” partindo da composição de um quadro-esquema de diversas percepções relativas à 

realidade econômica, política e social, do México e do Brasil, no período em que El perfil... e 

Raízes... foram escritas. Agora, inicio o debate com referências às mais célebres sugestões da 

historiografia no que tange a esse tipo de análise, classificada por LaCapra, aliás, como a mais 

utilizada por pesquisadores do campo da História que tomam “textos complexos” como 

objetos. 

De minha parte, acredito que tal condição remete ao fato de que o marxismo exerceu 

e exerce influência determinante entre os historiadores, nos mais diversos países do mundo, e 

há décadas, inspirando interpretações sob um viés econômico, político, social. Quanto a isso, 

creio ser interessante citar um trecho de um dos livros mais lidos de Karl Marx e Friedrich 

Engels, A ideologia alemã, no qual se discute maneiras de análise dos mais diversos tipos de 

produtos culturais, entre os quais se incluiriam (também) obras filosóficas, historiográficas e 

literárias: 
A produção de idéias, de representações, da consciência, está, de início, 
diretamente entrelaçada com a atividade material e com o intercâmbio material dos 
homens, como a linguagem da vida real. O representar, o pensar, o intercâmbio 
espiritual dos homens, aparecem aqui como emanação direta de seu 
comportamento material. O mesmo ocorre com a produção intelectual, tal como 
aparece na linguagem política, das leis, da moral, da religião, da metafísica etc de 
um povo. Os homens são os produtores de suas representações, de suas idéias etc, 
mas os homens reais e ativos, tal como se acham condicionados por um 
determinado desenvolvimento de suas forças produtivas e pelo intercâmbio que a 
ele corresponde até chegar às suas formações mais amplas.108 

 

Segundo Lucia Lippi, o principal expoente marxista dedicado ao trabalho com textos 

clássicos foi o professor alemão Karl Mannheim, autor de Ideologia e utopia, no qual remete 

ao texto acima, mas apresenta uma série de inovadoras conclusões. Realizava, logo, uma 

releitura das perspectivas metodológicas de Marx e Engels, mas fugia das comuns 
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interpretações deterministas que se dizem deles devedoras, e se mostrava livre para formular 

apreciações menos esquemáticas, mais complexas. 

Segundo Ele, uma atenta observação das análises de clássicos até então realizadas 

permitiria condensar em duas as mais diversas posturas metodológicas; seriam elas (1) a que 

se dedicaria a compilar e explicitar as facetas de certos renomados sistemas produzidos por 

certos “grandes homens”, praticada por profissionais que conviria chamar sistematizadores 

filosóficos; e (2) a – tantas vezes chamada marxista – que se preocuparia com o 

enquadramento das proposições de certos “grandes homens” em um modelo histórico global e 

apriorístico, em qual trabalharia o, nas palavras de Manheim, historiador colecionador.109 

Conforme Seu entendimento, contudo, tanto um como outro desses “modelos” não 

seriam satisfatórios, visto que, enquanto no primeiro seriam grandes as chances de 

formulações superficiais, o segundo resultaria quase sempre no pecado do esquematismo 

abstrato. Isto porque, para Manheim, em ambas possibilidades acima descritas se imporia, às 

obras estudadas, juízos (castradores) que não teriam necessariamente uma relação direta com 

a inspiração daqueles que as conceberam – no primeiro caso, trata-se do juízo dos 

filósofos/críticos de épocas posteriores à sua elaboração; no segundo caso, das formulações de 

historiadores/arquivistas, interessados mais especificamente na realidade político-social em 

que foram escritas e publicadas. Manheim, enfim, quer fugir disto; quer que se garanta voz ao 
sujeito histórico que se convém denominar “intelectual” – esta é sua utopia.110 

Entretanto, como legítimo marxista, em toda sua obra tal Pesquisador, se propondo a 

rever as correntes perspectivas de estudo das produções filosóficas, historiográficas e 

literárias, continuava afirmando que a produção de conhecimentos ao mesmo tempo em que 

ajuda a conceber o mundo, preservá-lo ou transformá-lo, estaria intrinsecamente atrelada a 

todo tipo de relações econômicas, políticas e sociais.  Os pensadores, pesquisadores e 

literatos, assim como todo e qualquer indivíduo, teriam, assim, suas ações, valores e 

comportamentos sempre limitadas pelas –para utilizar palavras Suas – condições ideológicas 

então patentes.111 

 

Segundo o ponto de vista de LaCapra, entretanto, tal alternativa analítica deve 

receber críticas bastante severas, porque, para Ele, pode levar à compreensão dos textos como 

meros reflexos diretos de práticas sociais, destarte apresentadas como aparentemente 
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autônomas e anteriores aos textos – o maior dos equívocos, conforme seu entendimento. De 

maneira diversa, de acordo com este Autor, como vimos na Introdução, um texto não apenas 

faz parte de uma realidade social, mas cria realidade no instante mesmo em que sobre ela se 

dedica a pontuar referências – e isso é o fundamental e deve ser seriamente explorado.112 

Sendo assim, neste segundo capítulo, como já anunciei na Introdução, meu interesse 

está menos em compreender quais os reflexos, em El perfil... e Raízes..., da dita “realidade” 

mexicana e brasileira de inícios do século XX; e mais repensar as maneiras através das quais, 

nesses livros, Ramos e Sergio processaram a construção de “verdades” acerca do período em 

que viveram, assim como refletir sobre da reiteração e/ou revisão de suas impressões por parte 

de historiadores que ontem e de hoje se dedicaram e dedicam ao estudo das primeiras décadas 

do século XX, no México e no Brasil. Isso quer dizer, portanto, que aqui o que se focará são 

os discursos relativos ao político, ao econômico e ao cultural, que envolvem esta conjuntura 

particular – discursos tais, formulados por e sobre presidentes, generais, ditadores, populares. 

Aliás – não poderia deixar de acrescentar – no que diz respeito especificamente aos 

livros que tomei como objeto, creio que tal possibilidade de reflexão contextual reveste-se de 

uma importância/uma urgência muito bem marcada. Digo isto porque ao longo de cada um 

dos textos referidos, a toda hora, como vimos no capítulo anterior, fica implícito e ao mesmo 

tempo evidente o interesse dos Autores por aquele momento histórico específico: todo o 

raciocínio que desenvolvem parte das mais variadas épocas, visando sobretudo a compreensão 

daquele “presente”. 

Na visão do escritor uruguaio Angel Rama, em seu livro A cidade das letras,113 todo 

o período que vai de início dos novecentos até sua metade revela conjunturas comuns a vários 

países da Ibero-América: são conjunturas marcadas por inovações, tanto em se tratando dos 

avanços tecnológicos, quanto em se tratando das alterações (estruturais) político-

administrativas, e ainda nas formas de se pensar a economia, a política, a sociedade das 

respectivas nações. Uns dos exemplos que aqui cito são o populismo de Lázaro Cárdenas, no 

México, e também o, ditatorial, de Getúlio Vargas, no Brasil, que teriam vindo servir, para 

Rama, como uma espécie de “resposta” às questões então apresentadas. Estas questões, creio 

eu, podem ser sintetizadas num trinômio/problema, facilmente percebível em grande parte das 

diversas pesquisas acerca deste período da história ibero-americana (em A cidade das letras, 

e, como veremos, igualmente, em El perfil... e Raízes...): 

 

                                                 
112 LACAPRA. op. cit. p. 259-266. 
113 Angel RAMA. A cidade das letras.  
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(1) modernização 
(2) democracia 

(3) identidade local 
(traduzida algumas vezes em nacionalismo, e noutras, em ibero-americanismo).114 

 

Contudo, de nação para nação da Ibero-América, de acordo com o entendimento de 

Rama, existiriam neste momento (é obvio) também diversidades, aliás bastante claras, que 

não devem ser negligenciadas em tentativas arbitrárias de se advogar pela dita “identidade 

ibero-americana”: “há também visíveis diferenças corroboradas pela ruptura violenta que se 

produziu no norte e a evolução gradual ocorrida no sul, que, no entanto, não o resguardou 

de posteriores freios”, afirmou Rama.115 

No que diz respeito aos debates acerca das questões identitárias (sobre 

mexicanidade, brasilidade e ibero-americanidade), este mesmo Autor destaca que se teriam 

tornado cada vez mais interessantes aos olhos de cada vez mais figuras cada vez mais 

influentes politicamente, assim como aos olhos de trabalhadores comuns, pobres ou da classe 

média. Porém, A cidade das letras não deixa de destacar que este apelo ao nacional e/ou ao 

transnacional não constituiu uma novidade, neste período – veremos isto mais 

pormenorizadamente em meu terceiro e último capítulo. 

Uma das principais preocupações de Rama em A cidade das letras, é, enfim, a crítica 

a visões homogeneizantes; confere sempre foco às “descontinuidades” nas “continuidades”. 

Pontua, por exemplo, ironicamente, que a despeito das mudanças vivenciadas pelos 

mexicanos e brasileiros de princípios do século XX, na historiografia referente a este período 

“nada identifica melhor as transformações havidas, (...) do que os nomes dos caudilhos”.116 

Assim, denuncia: tanto que (1) a vida, então, no México como no Brasil, continuava atrelada a 

formas de poder classificadas (naquela conjuntura e também agora) como “arcaicas”, 

pautadas em interesses “individuais” e/ou demasiadamente “localistas”, quanto (2) que as 

percepções hoje mais correntes acerca daquela realidade continuam atreladas a um ponto de 

vista que Ele considera “reducionista”, demaziadamente esquemático. Rama faz, destarte, ao 

mesmo tempo a crítica de seu objeto de estudo, e a crítica das maneiras cristalizadas com que 
                                                 
114 Da mesma maneira que afirmei ter a idéia de “identidade”, para mim, um caráter fluido, pontuo que as noções 

de “modernização” e “democracia”, a serem mais exploradas nas páginas que seguem, devem ser por princípio 
tomadas sob o ponto de vista do relativismo. É claro que, como abordo, neste capítulo, duas conjunturas 
históricas específicas, buscarei compreender, agora, a que tipo de entendimento estes outros dois conceitos 
costumavam e costumam ser associados, quando se remetiam e remetem aos aspectos econômicos, políticos e 
sociais característicos delas. 

115 Idem, p. 170. 
116 Idem, p. 127. 
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este objeto vinha sendo abordado; nas próximas páginas, enfim, esta Sua perspectiva será 

(cuidadosamente) levada em conta. 

Há que se tem em mente, entretanto, que quando El perfil... e Raízes... foram 

pensados, elaborados e pela primeira vez publicados, Ramos ainda não tinha vivido a 

experiência “populista”, tão referenciada por Rama. Sérgio também não podia, 

evidentemente, prever que muitos daqueles aspectos ressaltados em seu livro como 

característicos da sociedade brasileira iriam ser tomados, mais tarde, por grande parte dos 

historiadores do Brasil, como elementos desencadeadores/justificadores/componentes da 

ditadura Vargas. É por isso que, daqui em diante, as apreciações quanto às ditas conjunturas 

históricas serão tomadas num viés mais estreito que o do autor de A cidade... 

 

 

 

1. As primeiras décadas do século XX mexicano em El perfil... e outros textos 
  

Como já foi dito, se muitas das páginas de El perfil... se referem a períodos que 

antecedem até mesmo à constituição do México enquanto país (independente), elas aparecem 

com o objetivo de percebermos como estes teriam desembocado (e, de certa forma, como 

explicariam) as mais recentes experiências vividas pelos conterrâneos e contemporâneos de 

Ramos. Para usar palavras Dele: 
Si concebimos la historia como debe concebirse, no se nos aparecerá como la 
conservación de un pasado muerto, sino como un proceso viviente en que el pasado 
se transforma en un presente siempre vivo.117 

 
Ramos destaca, pois, desde a relação violenta entre os colonizadores espanhóis e 

índios nativos estabelecida a partir de 1492, o papel das ordens católicas como elemento 

civilizador, a decadência vivida pela metrópole espanhola nos setecentos (no campo 

econômico, mas também supostamente em sua capacidade de renovação de paradigmas 

filosóficos, políticos), o processo de independência das diversas colônias americanas, e a 

predominância da opção pelas constituições liberais nas nações recém-autônomas... até chegar 

ao século XX, caracterizado, no México, segundo a visão deste Autor: (1) pelo 

desenvolvimento do capitalismo avançado e do pensamento técnico, (2) pelos tumultos 

revolucionários, assim como (3) por intensos debates entre políticos, economistas, e (como 

                                                 
117 RAMOS. op. cit. p. 100. 
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veremos no próximo capítulo) ensaístas, poetas e romancistas em torno de questões relativas à 

noção de “identidade”, tais como “nacionalidade”, “ibero-americanidade”. 

Voltava, assim, o olhar para o passado distante para melhor se instrumentalizar na 

análise do período histórico em que vivia, (é preciso ressaltar) dos problemas a ele 

pertinentes, e, principalmente, das maneiras através das quais, em anos idos e corridos, esses 

problemas vinham sendo esboçados, instituídos, realçados, alterados e, afinal, mantidos. Isso 

quer dizer que compreendia a época como marcada por diversas transformações, mas também 

que não podia deixar de perceber as continuidades e se irritar com elas. 

Em suas reflexões, em El perfil, Ramos destacava, por exemplo, a inclinação ao 

rompimento da ordem e estabelecimento recorrente de novas normas, em México, 

classificando-a como “círculo vicioso”. Argumentava que esta tendência seria desencadeada 

pela insistente dificuldade de, em seu país, se estabelecerem leis condizentes com a 

realidade social... e propunha que a Revolução decorreria, afinal, (1) da percepção 

generalizada (e justa) de que até aquele momento a nação teria correspondido a uma espécie 

de artifício que satisfazia a interesses poucos, assim como (2) da percepção generalizada de 

que todos deveriam ter seus anseios nela representados.118 

Ramos também dedicou um de seus capítulos a uma reflexão mais alongada acerca 

dos líderes revolucionários. Ali apresentava a hipótese de que, demasiadamente jovens, tais 

elementos decisivos na história do México precipitariam o futuro da nação aos riscos 

decorrentes de uma conduta movida ao mesmo tempo pelo radicalismo, pela utopia, e pelo 

individualismo. Nesse sentido, argumentava: “No trato de sugerir, desde luego, que la 

política deba ponerse en manos de los viejos, que la habían virar, probablemente, en sentido 

reaccionario. Quiero decir más bien que, siendo la política una acción sobre cosas reales, 

debe ser obra de hombres maduros.”119 Isto é: o tempo deveria trazer aos indivíduos, 

conforme Ramos, a sensatez e os instrumentos intelectuais indispensáveis para a formulação 

de projetos novos, mais sólidos, eficazes e de maior alcance – dos quais careceria, 

verdadeiramente, naquele presente período, segundo Seu entendimento, o povo de todo o 

México. 

 

Como demonstram as pesquisas consultadas para a realização de meu trabalho, há, 

entre os estudiosos que hoje abordam a realidade histórica do México de princípios do século 

XX, uma clara tendência de partir suas análises da ditadura Porfírio Díaz, que teve início 

                                                 
118 Idem, p. 101-102. 
119 Idem, p. 168-169. 
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ainda nos últimos anos do século XIX. Conforme esses autores, Diaz, fundamentando as 

ações governamentais numa versão muito própria da filosofia positivista comtiana, tendo 

como referência o progresso norte-americano, e crítico em relação à postura “romântica” de 

governos nacionalistas mexicanos anteriores, teria imposto um programa arrojado, com o qual 

pôde promover ordem social, estabilidade econômica e desenvolvimento técnico em seu país 

– adequando-o à nova ordem social capitalista emergente, implementando reformas para a 

formação de um mercado de terras e de mão de obra –, embora o tenha feito às custas de 

enormes sacrifícios da população carente. Julgava, pois, dispor de um projeto político mais 

eficaz, visto que pautado “na razão” (numa razão científica, objetiva, funcional), e estar 

eliminando do âmbito do poder instituído qualquer traço de subjetividade, embora não 

pudesse perceber (ou levar a sério) interesses e problemas dos grupos menos favorecidos, o 

que necessariamente vinha minar qualquer possibilidade de crescimento da nação como um 

todo.120 O pesquisador Donald Dozer ilustra bem o caráter excludente e arbitrário da política 

desenvolvimentista do ditador mexicano, na seguinte passagem: 
No empenho de regularizar a propriedade agrária, Díaz exigiu em 1886 que todos 
os proprietários de terra exibissem os seus títulos de propriedade; muitos residentes 
de aldeias indígenas não puderam, entretanto, provar os seus direitos sobre as terras 
que eles e seus antepassados vinham cultivando há séculos. O sistema agrário dos 
índios pré-colombianos muitas vezes não reconhecia a propriedade individual nem 
o domínio pleno e entre as populações indígenas costumava-se considerar como 
suficiente o direito prescritivo advindo de uma posse prolongada. Mas isso não 
satisfazia os científicos [= burocracia governamental] e os lavradores índios que 
não puderam exibir provas documentais de seus direitos, tiveram suas terras 
expropriadas pelo governo, que amiúde passava às mãos de amigos abastados do 
Presidente ou permitia que fossem adquiridas por estrangeiros. (...) O patrimônio 
nacional era, destarte, monopolizado por alguns poucos ou entregue à exploração 
estrangeira.121 

 
Foi frente a tais acontecimentos que se veio desencadear uma série de rebeliões de 

índios e mestiços por todo o país, reivindicando melhorias na condição de vida das parcelas 

mais carentes da população, assim como mudanças no panorama político – é a chamada 

“Decena Trágica”, quando se destacam os nomes dos líderes Emiliano Zapata e Pancho Villa. 

Paralelamente, nas cidades mexicanas, outras classes sociais se irão manifestar insatisfeitas: o 

nascente operariado, que exigia acesso aos direitos trabalhistas mais elementares, e a classe 

média crescente, mal remunerada, mal representada e cada vez mais bem informada.122 Desta 

maneira, como nos propõe o renomado intelectual mexicano Octávio Paz, ia surgindo um 

                                                 
120 Donald Marquand DOZER. América Latina p. 406-410 e 426-430. SANTOS, Ana Maria dos. América 

Latina: dependência, ditaduras e guerrilhas. p. 67-68.  
121 DOZER. op. cit. p. 429. 
122 Octávio PAZ. O labirinto da solidão e post scriptum. p. 125. 
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movimento revolucionário que se distinguia “[tanto] pela carência de um sistema ideológico, 

[quanto] pela fome de terras” e, acrescento, de direitos.123 

Em 1910, Díaz foi deposto, dando lugar a um caudilho de expressão nacional, 

Francisco Madero; as manifestações populares, contudo, se alongavam e tomaram a forma de 

desentendimentos de inspiração às vezes pouco altruísta, entre líderes locais que almejavam 

sobretudo espaços de influência mais amplos e mais sólidos – alguns nomes envolvidos foram 

os de Victoriano Huerta, Álvaro Obregón e Vestuziano Carranza. Este último, foi-se tornando 

cada vez mais radical, e acabou, como governante, garantindo a elaboração de uma nova 

Constituição, no ano de 1917. 

A nova Constituição, declaradamente federalista, visava na realidade corrigir os 

males nacionais por meio da intervenção firme e efetiva do Estado. Reduzia, então, a esfera 

de influência da Igreja, proibindo a participação de clérigos da formação educacional de 

crianças e jovens mexicanos, mas principalmente limitando suas posses àquelas essenciais 

para o desenvolvimento das liturgias, o que acabou por liberar grandes propriedades agrárias 

para partilha entre desfavorecidos. No que diz respeito mais especificamente ao problema da 
terra, a carta constitucional retomava, via indenização, parte daquelas que haviam sido 

privatizadas, e também reconhecia a inalienabilidade das propriedades comunais indígenas, os 

ejidos. Previa, ainda, em documento, uma série de direitos aos trabalhadores nas cidades 

(como jornada de trabalho de oito horas e salário mínimo), vindo a garantir ao Estado 

instituído apoio do crescente movimento operário. Ampliava, por lei, por fim, o corpo 
eleitoral no México e, permitindo que um estrato maior de indivíduos se identificasse com a 

administração federal, fortalecia a noção de nacionalismo no país. 

Em 1918, era criada a Confederacíon Regional Obrera Mexicana. 

A atuação executiva do governo de Carranza também garantiu uma maior integração 

do México, com a construção de estradas de rodagem e rodovias que ligavam os pontos mais 

distantes, pela vinda do telégrafo e da telefonia, e pelo investimento na produção agrícola e na 

extração de minérios, que alcançava récordes e permitia ao povo mexicano orgulhar-se de sua 

promissora nação.124 

Em 1920, uma revolta liderada pelo vice-presidente e líder nacional Álvaro Obregón, 

contudo, veio pôr fim ao governo de Carranza, e garantir um novo encaminhamento à 

revolução – inaugurando um período denominado pela historiografia como de 

“institucionalização da revolução” ou da “política dos sonorenses”. Sob Obregón inúmeros 

                                                 
123 Idem, p. 128. 
124 Idem, p. 466-476. Maria Lígia PRADO. O populismo na América Latina. p. 13-15. 
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hectares de terra foram distribuídos à população agrária carente, em geral composta, por 

índios e mestiços; a sindicalização dos trabalhadores urbanos cresceu a passos largos; 

criaram-se escolas rurais, publicaram-se com subsidio estatal diversos clássicos (sobretudo 

greco-latinos), e financiou-se projetos na área das Artes Plásticas (através da concessão de 

bolsas), sob o comando do antigo reitor da Universidade do México, e agora ministro da 

Secretaria de Educação Pública, José Vasconcelos.125 

Em livro sobre a história do México, publicado pela primeira vez em 1956, 

Vasconcelos tecia uma série de comentários acerca do governo de que participou de maneira 

intensa nos primeiros anos, e apresentava uma série de benefícios então implementados pelo 

espírito empreendedor e abnegado, tão característico, segundo Ele, da personalidade do chefe 

do Estado, Seu superior. Vasconcelos afirmava no referido texto que a formação intelectual 

do presidente seria escassa, como aliás o era a da maioria dos caudilhos da época – “tenia 

Obregón la preparación de la clase media plueberina que lee el diario de la capital y media 

docena de libros, principalmente de historia”126 –, entretanto, conforme Seu entendimento, 

tratava-se de militar vigoroso e moderado, com talento considerável para conciliar interesses, 

e com habilidade o bastante para manter a ordem e promover desenvolvimento. Eram tais 

características, inclusive, o que julgava o Autor diferenciar Obregón de Carranza, antigo 

governante que pouco havia modificado, com relação a Díaz, nas relações entre o México e 

empresas estrangeiras, mas que à classe clerical, sem justificativas plausíveis e para desgosto 

da grande maioria da população, teria imposto medidas extremamente coercitivas. Assim, 

prossegue Vasconcelos, a nova administração viria a se destacar pela devolução à Igreja de 

propriedades que haviam anteriormente sido entregues a protestantes (elementos pelo Autor 

identificados aos interesses norte americanos); assim, prossegue Vasconcelos, crescia nos 

Estados Unidos um sentimento profundo, avesso a Obregón, o que acabou por resultar na 

demora no reconhecimento oficial de seu governo pela nova potência do Norte.127  

Interessante frisar, por ora, que as aspirações de Obregón pouco a pouco hão de 

sofrer significativas alterações – fato que Vasconcelos pôde sentir talvez como ninguém, já 

que em determinado momento veio a perder tanto o ministério como a vontade de permanecer 

aliado ao governo. Segundo conta em seu referido livro sobre a história mexicana, Obregón, 

movido pela ambição, teria contrariado a vontade dos cidadãos mexicanos (que era de 

eleições livres), e proposto à presidência um homem de sua confiança, mas de conduta das 
                                                 
125 DOZER. op. cit. p. 530-535. 
Gabriel Vargas LOZANO. Esbozo historico de la filosofia mexicana del siglo XX.   
126 José VASCONCELOS. Breve historia de México. p. 473. 
127 Idem, p. 467-476. 
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mais duvidosas – o também sonorense Plutarco Elias Calles. Conforme Vasconcelos, intuía 

Obregón não ser possível driblar o preceito da não possibilidade de se reeleger, e imaginava 

em tal jogada garantir a manutenção de sua influência política, através de seu aliado. A luta 

para impor Calles foi, porém, muito dura, e exigiu do então governante pedir ajuda dos 

Estados Unidos tanto para reconhecimento quanto para organizar tropas. “Vendeu-se”, 

parecia lamentar o ex-ministro da educação.128 

De acordo com Vasconcelos, Calles, sucessor de Obregón a partir de 1924, deixou 

ao Deus dará o ensino público, desentendeu-se com a Igreja, e não implementou 
qualquer reforma significativa no campo (como tinha sido costume, às vezes mais, às vezes 

menos, desde o início da revolução). Criou também o Partido Nacional Revolucionário – 

PNR (1930), diretamente ligado ao governo, que daí em diante se sobreporia à Confederación 

Obrera Mexicana, e passaria a ser o único âmbito de atuação política dos trabalhadores 

reconhecido pelo Estado. Arbitrário, violento e afeito a interesses internacionais contrários 

aos propriamente mexicanos, Calles, enfim, teria intentado não só afastar do poder a força 

imperativa de Obregón, como manter influência determinante mesmo enquanto não 

compunha a presidência – no governo do sucessor Pascoal Ortiz Rúbio, por exemplo.  

A insatisfação dos cidadãos mexicanos, por isso, passou a ser cada vez maior. Havia 

revoltas no campo (como a dos Cristeros, que se estendeu de 1926 a 1929) e nas cidades os 

interesses se voltavam para a garantia de mais voz e possibilidade de atuação à CROM. No 

ano de 1929, o Crack da Bolsa de Nova Iorque teve conseqüências diretas no México, 

acarretando carestia e desemprego, e fazendo crescer o descontentamento entre operários e 

camponeses.129 

 
A partir de agora, contudo, um ponto essencial deve ser retrabalhado: acaba de me 

ocorrer que, tratando tais questões da maneira como as venho tratando, com enfoque nos 

líderes revolucionários, presidentes e “figurões” importantes, talvez fique parecendo que 

compreendo a história do México como obra de “grandes homens”, ou também, em alguns 

momentos, como um grande “equívoco” deles, o que não é correto. Tenho, na realidade, à luz 

das proposições apresentadas desde a Introdução deste trabalho, a compreensão de que, para 

que esses indivíduos tomassem a dianteira do processo, era necessário que apresentassem um 

discurso condizente com os interesses de uma parcela significativa da população mexicana. 

                                                 
128 Idem, p. 476-480. 
129 PRADO. op. cit. p. 20, mas também 18 e 19. Maria Helena Rolim CAPELATO. Populismo latino-americano 

em discussão. p. 153. 
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Contudo, como saber quais seriam os interesses mais amplamente difundidos naquela 

sociedade? Para muitos autores, se evidenciava, então, neste momento, aos olhos do 

mexicano, articulada ao desejo de modernização e democratização no México, a tão 

complexa e inevitável questão da identidade mexicana. Quanto a isso, pontua Gómez Morín: 

“nació el propósito de reivindicar todo lo que pudiera pertencernos: del petroleo [das terras, 

das riquezas minerais, da industria nacional] a la canción [à literatura, às pinturas indígenas, 

às construções arquitetônicas mais antigas e mais modernas]”.130 

 

Pode-se dizer que desde a independência fez-se patente a necessidade de elaboração 

de um conceito preciso de “identidade nacional mexicana”, distinta da 

espanhola/metropolitana; em meio aos levantes populares e aos problemas financeiros deles 

causadores e deles decorrentes, e, numa fase posterior, de institucionalização da revolução e 

de modernização das estruturas econômicas no país, porém, tal empreitada ganhou maior 

projeção e novas especificidades. 

Com a expansão do capitalismo avançado e a busca da formalização democrática, 

pois, no México, emparelhou-se à clássica dúvida acerca de qual modelo civilizacional se 

compunha ou deveria compor, uma nova angústia: a aparente contradição entre o desejo de 

“avançar” e o receio de perder a “singularidade”. Importante lembrar que as pressões 

diplomáticas impingidas pelos os Estados Unidos, fazendo ganhar força o sentimento 

antiimperialista, acabaram por ampliar, em princípios do século XX, o gosto por tudo aquilo 

que se julgava “autenticamente mexicano”. No entender de Angel Rama, inclusive, em seu já 

citado A cidade das letras, pelo contato mais direto com o imperialismo ianque, é provável 

que naquele país tenha sido mais freqüente e contundente essa associação entre “anti-norte-

americanismo” e “valorização da identidade nacional”, se compararmos com outras nações do 

sub-continente; aliás, segundo este mesmo Autor, tal relação não teria sido esboçada apenas 

por parte dos expoentes mais contestadores, revolucionários – para utilizar palavras Suas: “o 

perigo conhecido por todos do vizinho do Norte foi [também] utilizado como um silenciador 

das reivindicações populares frente aos ‘científicos’ porfiristas.”131 

A princípio este debate, no México, se mantinha em grande parte concentrado na 

percepção do mexicano enquanto uma raça formada pelo encontro entre índios e espanhóis; 

daí que muitos historiadores mexicanos proponham que, quanto a este período, as discussões 

                                                 
130 Manuel GOMEZ-MORÍN. 1915. México: Editorial Cultura, 1927 p. 10. Apud. José Luís GÓMEZ-

MARTÍNEZ. La presencia. op. cit. 
131 RAMA. op. cit. p. 118. 
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políticas em torno da mexicanidade possam ser desmembradas, esquematicamente, em dois 

grupos antitéticos: hispanistas e indigenistas.132 A realidade, contudo, era muito mais 

complexa, e, se a referência à cultura hispana podia vir associada a juízos positivos ou 

negativos, os povos indígenas (habitantes do referido território antes da chegada dos 

colonizadores) podiam ser encarados também como fator-empecilho para o desenvolvimento 

da nação, ou ainda como símbolo (assim como os aspectos da fauna e da flora locais) de belo 

nacional; o viés com que se esboçavam tais perspectivas também podiam ser muitos: 

cientificista, panegírico, etc. Mas à medida que o tempo foi passando, com o desenrolar do 

processo revolucionário e com a possibilidade do ensino formal cada vez menos distante, se 

ampliaram as perspectivas, a forma de conceber o papel cultural dos setores mais pobres se 

tornou menos intolerante e mais crítica. 

Além disso, há que se pontuar que, nos discursos, novos elementos passaram a ser 

incorporados como variantes que comporiam o modelo de civilização, do México: para o 

mexicano, agora, não era mais apenas o espanhol e o índio que compunham o ser nacional – o 

pensamento francês e as técnicas importadas dos Estados Unidos (vimos no capítulo 

anterior) passam a ser percebidos mais claramente como parte da vida cotidiana, da forma de 

pensar e viver dos cidadãos.  

O uso da tecnologia avançada e a especialização do trabalho dele decorrente, 

características ambas da sociedade moderna, projeto cada vez mais claramente referido nos 

discursos dos grandes nomes da revolução, assim como na faça de anônimos, também é tema 

que preocupa Ramos, em El perfil.... Ao ver deste Autor, os rumos seguidos pelo México 

haveriam de desembocar na formação de um homem “falso”, imbuído de uma (a seu ver 

reducionista, se não perniciosa) concepção instrumental acerca do mundo, “convirtiéndolos 

en autómatas perfectos, pero sin voluntad, ni inteligencia, ni sentimiento; es decir, sin alma”. 
133 “La única justificación racional de la admirable técnica mecánica es [enfim] que el 

porvenir liberte al hombre del trabajo físico y le permita destinar sus mejores energías a 

otras faenas superiores cuyo fin sea el engrandecimiento de la naturaleza humana.” 134  

Há também que se tomar em conta que os investimentos governamentais em portos e 

telégrafos (desenvolvimento dos meios de transporte e comunicação), assim como os 

constantes debates em torno do tema da democracia, possibilitaram que se desdobrasse o 

discurso contra a influência cultural estadunidense, num discurso amplo, em prol dos 

                                                 
132 Urpi montoya URIARTE. Hispanismo e indigenismo. 
133 RAMOS. op. cit. p. 142. 
134 Idem, p. 156. 
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interesses do grupo de países sub-desenvolvidos da América – em prol de uma identidade 

ibero-americana. Aqui podemos relembrar, por exemplo, que no ano de 1922 José 

Vasconcelos, então ministro da educação, foi enviado ao Brasil como embaixador provisório, 

para a comemoração do centenário da independência da nação brasileira, sobretudo com a 

finalidade de reforçar os laços entre mexicanos e nós, mas de propagandear, no nosso que era 

um dos países mais influentes da Ibero-América, os avanços operados pelo México da 

revolução.135 

 

Desencaixe, imaturidade e tendência à imitação, numa conjuntura em que se 

destacava o interesse pela modernização, democracia e “autenticidade” identitária: eis, postas 

na mesa de maneira esquemática, características que Ramos atribui ao modo de ser, viver e 

entender de todo homem dito “mexicano”, nos dias de então. Estas características, é preciso 

lembrar, remetem todas ao já citado e mais célebre conceito formulado em El perfil...: o 

“pelado”. 

 
 

 
2. As primeiras décadas do século XX brasileiro em Raízes... e outros textos 

 
Como afirma a já citada professora Odila Dias, em um filme recentemente lançado 

por Nelson Pereira dos Santos, sobre a vida e a obra de Sérgio, com Raízes... este Autor teria 

vindo, no ano de 1936, apresentar uma das primeiras interpretações mais sistemáticas acerca 

de possíveis relevâncias de um dos hoje tido como mais célebres acontecimentos históricos 

nacionais: a dita “Revolução de 1930”.136 

Como sabemos, a análise de Sérgio – de maneira semelhante à de Ramos, em El 

perfil... – parte das experiências históricas vivenciadas pela porção americana de colonização 

portuguesa, passa pelo nascimento do Brasil como país autônomo, até chegar ao estudo dos 

acontecimentos que então se desenrolavam, no início do século XX. Vinha entrelaçada pela 

intenção primeira de compreender como se haviam arraigado de maneira tão íntima nossos 

principais problemas à nossa sociedade – nosso parco desenvolvimento econômico/técnico, e, 

sobretudo, a fragilidade de nosso sistema democrático. 

                                                 
135 Regina Aída CRESPO. Cultura e política: José Vasconcelos e Alfonso Reyes no Brasil (1922-1938).. 
136 Cf. Nelson Pereira dos SANTOS. Raízes do Brasil: uma cinebiografia de Sérgio Buarque de Holanda. Parte 

2. Vídeo filmes.  
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Merecem destaque, aqui, algumas considerações de Sérgio, em Raízes..., mais 

especificamente no que diz respeito aos problemas inerentes ao processo de modernização 

capitalista e às alterações político-institucionais vividas por ele e pelos demais brasileiros de 

sua época. Considerações através das quais, como veremos, dito Autor vai concebendo as 

peças do quebra-cabeça da nossa constituição histórica cultural, vislumbradas na já referida 

figura do “homem cordial”, e cujas características mais elementares seriam: o agrarismo 

arcaizante, o personalismo, e a tendência à imitação. Naquele momento histórico 

específico elas estariam, aos olhos do Autor, se transformando; mas as duas últimas pareciam 

se ter alterado muito pouco, daí a sensação de desengano, o receito diante da impossibilidade 

de nosso progresso econômico viabilizar-se emparelhado à ampliação da justiça social. 

 

Como anunciado, um dos temas que mais preocupa Sérgio em sua análise são as 

relações entre o campo e a cidade, que a seu ver se iam alterando pouco a pouco, no momento 

em que escrevia Raízes... A importância (econômica, política e cultural) que confere ao setor 

rural na formação histórica brasileira, aliás, merece destaque por si só, mas sobretudo aqui, 

pelo simples fato de que apresento, pareados, os referidos clássicos mexicano e brasileiro. Isto 

porque, enquanto Ramos não chega a abordar claramente a realidade do homem do campo 

(ainda que apresente, como vimos no primeiro capítulo, a antinomia campo X cidade, ao 

formular o tipo urbano), Sérgio apresenta a estrutura social do Brasil, desde a colônia, 

profundamente marcada pelo trabalho do escravo agricultor, pelo poder dos grandes 

fazendeiros, e pelas relações e formas de vida de ambos “personagens”. Tal disparidade me 

parece curiosa, já que no México a questão “terra” – talvez em face do movimento 

revolucionário e da conseqüente reforma agrária; talvez impulsionando tais acontecimentos – 

aparecia como tema recorrente na produção intelectual, desde o início do século XX. 

Contudo, creio poder explicar tal fato logicamente: Ramos, escrevendo em meados da década 

de 1930, percebia tal problemática como relativamente solucionada, enquanto Sérgio vivia 

num país em que o Estado se julgava moderno e democrático, mas se negava a rever a 

situação do trabalhador do campo... um país em que “a desagregação do mundo rural” cedia 

“à invasão impiedosa do mundo das cidades”.137 

Grande parte de nossa historiografia também vê o cada vez mais intenso processo de 

modernização tecnológica do Brasil do início do século XX, entremeado por tensões entre o 

campo e a cidade. Destacam-se, então, referências ao crescimento demográfico, à 

                                                 
137 HOLANDA. op. cit. p. 172. 
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implementação das redes de transporte e de fornecimento de energia elétrica, ao aumento da 

população das cidades e do número de centros urbanos, e a um significativo desenvolvimento 

industrial. Diz-se hoje, correntemente, contudo, que essas mudanças materiais em geral 

surgiram por força da iniciativa privada, de setores (nacionais e estrangeiros), quase sempre 

articulados a poderes rurais: tinham de contar e contaram com a disponibilidade de matérias-

primas abundantes e de baixo custo, assim como de recursos financeiros provenientes da 

atividade cafeeira, mão-de-obra barata, e significativo mercado consumidor. 

É preciso ter em mente, então, um detalhe significativo: para muitos historiadores 

contemporâneos, o golpe de 1930 não há de ter representado, como se costumava propor, um 

conflito entre classes oligárquicas (rurais) e burguesia industrial (urbana), com a substituição 

da primeira pela segunda, no papel de protagonista dos eventos sócio-políticos nacionais mais 

importantes. Na realidade, em nosso país o poder agrário não chegou nunca a se compor com 

elementos homogêneos, podendo, como afirma Luciano Martins, 
os homens que consumiam e reproduziam as idéias européias e norte-americanas 
de ‘progresso’, que se preocupavam com a industrialização e chegavam mesmo a 
denunciar a divisão internacional do trabalho em seus discursos e ações no 
Congresso, serem os mesmos (...) que se faziam eleger pelos coronéis do interior e 
que zelavam atentamente pela manutenção de suas bases oligárquicas locais.138 

 
Além disso, como veremos mais adiante, – no Brasil assim como (vimos) no México 

do período – o empresariado, não formava ainda um grupo coeso e de expressão política 

determinante. Sendo assim, diante de tais argumentos, os historiadores mais recentes têm 

preferido tratar o movimento como um “rearranjo intra-elites”, mais do que propriamente uma 

“revolução”.  

 

Quanto aos aspectos político-institucionais dos últimos tempos, Sérgio destaca que o 

de maior repercussão não teria sido a proclamação da república, mas a assinatura da Lei 

Áurea que, oficializando a abolição da escravatura, teria viabilizado uma maior transformação 

nas relações entre os homens e mulheres brasileiros, compondo um ponto decisivo do (mais 

amplo) processo de modernização de nossa economia, de nossa administração, de nossas 

maneiras de pensar. 

Entretanto, mesmo após o fim da escravidão uma das características mais marcantes 

na política nacional permaneceria intacta: o personalismo. Tal questão, conforme exposto no 

capítulo anterior, associada à dificuldade de se bem delinear os limites entre o domínio 

público e o privado, assim como à opção de engajamento mais a um grupo de parceiros de 
                                                 
138 Luciano MARTINS. A Revolução de 1930 e seu significado político. p. 675. 
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empreitada do que a uma rede de projetos... poderia ser ilustrada, provavelmente também ao 

ver do referido Autor (embora não declare explicitamente nas linhas de Raízes...), pela postura 

assumida pelo então presidente (provisório) do Brasil, Getúlio Vargas, que ia pouco a pouco 

revelando-se mais e mais autoritário, desde a chamada “Revolução de 1930”. “Em terra onde 

todos são barões não é possível acordo coletivo durável, a não ser por uma força exterior 

respeitável e temida”139, escreveu Sérgio em sua obra; ele não podia prever, mas foi o que se 

verificou no ano posterior à publicação de Raízes, com a instauração do Estado Novo e 

oficialização dos métodos “firmes”, centralizadores, do governo getulista. 

 

Grande parte dos pesquisadores apresenta o sistema político brasileiro pós-abolição e 

pós-proclamação da república como caracterizado pela fragmentação do poder nas mãos dos 

mais diversos chefes locais, assim como pelos discursos federalista e liberal – pela 

multiplicidade de situações, interesses e projetos de desenvolvimento para o país. Tal 

percepção partiria destacadamente de estudos acerca da chamada “Política do Café com 

Leite”, por meio da qual se costumavam revezar no poder líderes do estado mais rico, e do 

estado que então apresentava o mais vasto corpo eleitoral – respectivamente, São Paulo e 

Minas Gerais. 

No ano de 1929, contudo, afirma-se, um fato inesperado ocorreu, vindo a 

desembocar em mudanças radicais na administração do Estado brasileiro: o presidente 

paulista Washington Luís insistiu na candidatura, para seu sucessor, do também paulista Júlio 

Prestes, rompendo o pacto e levando os mineiros a se unirem ao Rio Grande do Sul, e 

comporem uma chapa em que figurava o nome de um influente político gaúcho, Getúlio 

Vargas; tendo Prestes vencido o pleito de maneira suspeita, deflagrou-se, pois, um intenso 

movimento, liderado pela oposição, que intentou empossar Vargas – era a já referida 

“Revolução de 1930”, ponto recorrente nas discussões historiográficas sobre as primeiras 

décadas do século XX, no Brasil.140 

É preciso, contudo, destacar que o golpe não foi fruto meramente de interesses de 

líderes políticos renomados. Desde o início do século XX, na realidade, alguns grupos se 

teriam destacado na oposição à estrutura eleitoral que caracterizara até então a República, no 

Brasil. Seriam eles frações agrárias excluídas do processo “democrático”, classes médias 

urbanas desejosas de maior representatividade, e ainda componentes do Exército que 
                                                 
139 HOLANDA. op. cit. p. 32. 
140 Hamilton de Mattos MONTEIRO. Da República Velha ao Estado Novo; o aprofundamento do regionalismo e 

a crise do modelo liberal. In: LINHARES, Maria Ieda (org.). História Geral do Brasil. p. 211-216. Boris 
FAUSTO. A primeira república. IN: ---. História do Brasil. p. 243-328. 
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reivindicavam o monopólio da violência. Suas críticas voltavam-se ao caráter arcaico e 
regionalista do sistema representativo brasileiro, além de contestarem a corrupção e 

violência eleitorais então patentes. 

Conforme grande parte da historiografia contemporânea, segundo as reivindicações 

dos grupos insatisfeitos com a política tradicional brasileira, o governo pós-golpe seria 

encarregado de modernizar mas também de lidar com a crise da economia nacional então 

vigente – conseqüência, entre outros fatores, da queda da Bolsa de Nova Iorque, em 1929 –, 

executando um programa de sustentação das atividades agro-exportadoras. Deveria ainda 

promover a modernização econômica, garantindo as mudanças institucionais necessárias para 

o bom desenvolvimento das relações capitalistas de produção, intervindo com maior 

efetividade que regimes anteriores, o que acabou por acarretar benefícios também ao setor 

industrial nascente. 

Entretanto, muitos pesquisadores pontuam hoje, tal como Sérgio pontuava, que ao 

governo parecia caber sobretudo impedir que tais mudanças administrativas e na política 

econômica resultassem em qualquer modificação significativa no status quo; na cidade e no 

campo os trabalhadores deveriam ser mantidos sob controle, e as manifestações populares 

deveriam ser enfrentadas com mãos de ferro pelo Estado. Lembremos que desde 1922 se 

havia institucionalizado o Partido Comunista, no Brasil; e que, no mesmo ano, tinha-se 

contemplado, na capital, o “18 do forte de Copacabana”, mobilização organizada por 

tenentistas, que, radicais, em 1925, passaram a compor um movimento rebelde de grande 

organização e larga projeção nacional – a Coluna Prestes. Daí a atuação de Vargas na 

presidência ser caracterizada por vários especialistas como exemplo de “modernização 

conservadora” – percebem-se ao longo do processo uma série de avanços, mas também 

muitas continuidades, tais como as seguintes: a tentativa de controle do operariado via 

vinculação dos sindicatos ao Estado, e a manutenção da estrutura agrária, base do 

coronelismo. 

 

Creio aqui ser interessante traçar algumas apreciações acerca de pesquisas que 

tenham tratado a maneira com que Vargas se relacionaria com os mais diversos setores 

sociais. Antes de mais nada, relembremos então o fato de que seu governo é freqüentemente 

denominado “populista”. Conveniente seria, pois, por ora, esboçar um breve parágrafo alusivo 

a como tal conceito vem sendo abordado nas últimas décadas, pela historiografia brasileira. 

Inicialmente predominava nos debates relativos à noção de “populismo” a idéia de 

que em tais contextos ter-se-ia o estabelecimento de um pacto desigual entre um Estado 
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manipulador e uma classe trabalhadora enfraquecida e inerte, domesticada. Mais 

contemporaneamente, com os trabalhos de Francisco Weffort – que elabora a idéia de “Estado 

de compromisso” – e Ângela de Castro Gomes – que discutiu a de “pacto trabalhista” –, 

consolidou-se uma versão menos maniqueísta.141 A partir dela a historiadora Sônia Regina 

Mendonça, por exemplo, pontua que a sindicalização getulista teria, na realidade, acabado por 

garantir coesão ao grupo operário, “representou [no final das contas] o reconhecimento 

institucional da cidadania política dos trabalhadores”.142 Particularmente, e mesmo em 

conformidade com minha argumentação ao longo deste trabalho, acredito que de fato o 

governo Vargas foi até certo momento encarado pelas parcelas da elite que o apoiavam como 

certamente bem sucedido na tarefa de desarticulação de interesses tidos como mais radicais do 

operariado; entretanto, isso não querer dizer propriamente que para as massas as leis 

trabalhistas e outras medidas estatais não possam ter significado qualquer melhoria em sua 

condição, não possam ter mesmo correspondido às suas expectativas.143 

Para outros grupos sociais, tais como oligarquia tradicional e classes médias 

urbanas, ao que indicaria um primeiro olhar descompromissado sobre os acontecimentos que 

se iam processando, o controle agora mais forte e definitivo do Estado poderia parecer 

significar cerceamento de seu poder de atuação. Contudo, há de ter implicado, na realidade, 

uma possibilidade de identificação/participação satisfatória: o governo abandonava a 

tendência democrática e em alguns aspectos liberal do antigo projeto modernizador (o voto 

direto, por exemplo), mas mantinha um discurso em prol da manutenção da ordem e se 

apresentava enquanto representante dos interesses gerais, o que é provável que tenha soado 

bem, naquele momento, aos ouvidos da grande maioria; criava também, seguindo uma 

tendência iniciada já a partir de 1930, uma série de órgãos e organismos, ampliando a 

possibilidade de inclusão de tais setores na lógica governamental, via burocracia. 

Por outro lado, elementos componentes de frações menos coesas e ainda frágeis, 

como o empresariado, por meio da política intervencionista do governo puderam obter 

vantagens consistentes. É que, num contexto em que a burguesia industrial de nosso país 

ainda constituía grupo frágil e desarmônico, aquele Estado, cada vez mais centralizador, 

protagonista da dinamização da economia nacional, veio a optar por um projeto de 

crescimento que, pela primeira vez no Brasil, tinha a indústria como principal preocupação. 
                                                 
141 Francisco WEFFORT. O populismo na política brasileira. Ângela de Castro GOMES. A invenção do 

trabalhismo.. 
142 Sônia Regina de MENDONÇA. As bases do desenvolvimento capitalista dependente: da industrialização 

restringida à internacionalização. IN: LINHARES, Maria Yeda (org.). op. cit. p. 262. 
143 A respeito, cabe também a leitura do célebre artigo de: Ângela de Castro GOMES. O populismo e as ciênciais 

sociais no Brasil. p. 31-58. 
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Vargas apresentava uma política protecionista, emissionista e expansiva, para qual era o 

governo quem se responsabilizava pela melhoria das condições de infra-estrutura, cuidando 

de problemáticas tais como o transporte e a energia, e atuando em empresas cuja função era 

fornecer bens e serviços a baixos preços para a indústria; também se propôs a articular a 

atividade agrícola à industrial, incentivando a produção de alimentos baratos para o mercado 

citadino, e a transferência dos recursos da agro-exportação para o setor fabril. Além disso, 

para o empresariado (ciente ou não), o sistema corporativo característico do Estado Novo 

acabou proporcionando ainda a oportunidade de promover sua articulação em nível nacional, 

a criação mesmo de uma identidade de grupo.144 

 

É importante frisar, porém, que o período que seguiu 1930, de acordo com 

Mendonça de fato não chegou a corresponder inteiramente aos anseios das frações políticas 

que haviam apoiado o dito projeto de renovação do aparato administrativo nacional, daí o 

discurso do governo empossado ter sofrido algumas alterações ao longo do tempo. O ano de 

1934 acenará, por exemplo, para a possibilidade de “abertura”, com a promulgação de uma 

nova Constituição que pontuava elementos tipicamente liberais (como a liberdade de atuação 

para os sindicatos); entretanto, três anos mais tarde, em 1937, veremos o sistema desembocar 

num segundo golpe e na instalação do Estado Novo. 

Aqui é preciso destacar que, já a partir de 1930, em meio ao discurso democrático 

também se ia esboçando clara tendência de apoio à idéia de uma centralização de facetas 
autoritárias. Em 1932, no estado de São Paulo, na luta contra a Revolução Constitucionalista 

de oposição ao Governo varguista Provisório, por exemplo, o grupo militar pôde superar sua 

relativa falta de coesão e mostrar-se quase uniformemente leal a Vargas. De outro lado, 

também, podemos relembrar que o ano de 1934 foi marcado por reivindicações populares por 

todo o país, e que em 1935 tivemos a deflagração de um movimento revolucionário de 

projeção nacional, a chamada Intentona Comunista; combatidos e presos os principais líderes 

radicais desta, não se apascentou, contudo, a difusão de ideais anticomunistas, e diversos 

grupos sociais (tais como classes médias urbanas conservadoras, oligarquia agrária e 

empresariado em formação) se apresentaram conjuntamente favoráveis a um fortalecimento 

mais efetivo do regime. 

 

                                                 
144 MARTINS. op. cit. 672-687. 
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Muda o tempo, mudam-se as idéias; e o fato é que o problema da identidade 
brasileira, que já constituía preocupação constante entre nossos pensadores desde a 

independência, vai ganhar, no início dos novecentos, uma projeção maior, alcançando cada 

vez mais elementos de estratos sociais rebaixados, e assumindo novos aspectos. Passou a ser 

incluído no discurso dos políticos conservadores e liberais, de governos instituídos mas 

também de operários esquerdistas, e ainda de alguns dos defensores de regimes totalitários, 

tais como tão citado Plínio Salgado; despertou o interesse de religiosos, de militares, de 

estudantes. 

É claro que esse interesse pelo nacional não implicava necessariamente em visões 

elogiosas de nossa terra e nosso povo. Segundo Lúcia Lippi de Oliveira, nos primeiros anos 

do século XX as versões acerca do modelo de constituição cultural assumido no Brasil 

tendiam a ser esquematicamente quatro: (1) a de que os portugueses deveriam ser elogiados 

porque nos tinham trazido o progresso e a moral cristã; (2) a de que fora um azar tremendo 

termos vivido a experiência da colonização portuguesa, e não de povos mais ordeiros e 

afeitos ao trabalho, como os ingleses protestantes, “criadores” da promissora nação norte-

americana; (3) a, de ares cientificistas, que afirmava ser a mistura de raças nosso maior 

empecilho ao desenvolvimento; e (4) aquela segundo a qual nossa terra farta e fértil, e 

nossa gente muita e forte só nos poderia reservar um futuro dos mais promitentes.145 Na 

década de 1920, porém, vemos florescer um interesse maior por se referir mais e menos 

superficialmente também ao papel cultural de setores pobres e até então politicamente pouco 

expressivos, aos trabalhadores do campo e da cidade, aos índios, negros e mestiços. 

Há que se pensar, ainda, que, tal como ocorreu no México, aquela conjuntura de 

inícios do século XX (marcada pelo desenvolvimento das tecnologias de comunicação e 

transporte, assim como pela cosmopolitização das perspectivas) levava políticos influentes no 

Brasil, assim como cidadãos comuns, a perceberem-se identificados com outros países 
ibero-americanos. E o olhar (mesmo superficial) sobre a história desses povos parecia 

corroborar a validade de tal sentimento: nosso povo teria vivido experiências históricas 

semelhantes às de outros povos do continente; experiências ligadas ao fato de que foram 

colonizados por nações culturalmente identificáveis – Portugal e Espanha. Entretanto, 

diferentemente das constantes referências da historiografia mexicana e até mesmo brasileira à 

presença de diplomatas do México no Brasil, a presença de representantes nossos naquele 

país, nas primeiras décadas dos novecentos, não tem sido trabalhada. 

                                                 
145 Lúcia Lippi de OLIVEIRA. A questão nacional na primeira república. p. 23-25, 182-183, 190-193.  
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Tendo em vista tais questões, o historiador Milton Lahuerta, aborda a década de 1920 

como caracterizada por mudanças conjunturais que acarretaram o desenvolvimento de novas 

perspectivais de tratamento do tema do “nacionalismo”. Com a crise da economia oligárquica 

pautada no setor primário, e a tentativa inserção do Brasil na economia capitalista avançada, 

ao mesmo tempo em que se permitia e se fazia buscar acesso fácil a novas tecnologias e 

concepções, se trazia à tona a dúvida: “O que e como assimilar?” Tendo em vista os intensos 

debates acerca das possibilidades de democracia em nosso país este problema vinha incluir 

um outro, mais bem delimitado: “É possível recorrer àquilo que é estrangeiro sem ser 

negligente para com o que seria propriamente nosso?”. Conforme a interpretação da 

professora Claudia Wasserman, fatores externos também foram determinantes: a Primeira 

Guerra Mundial e o Craque da Bolsa de Nova Iorque pareciam revelar a crise do modelo 

civilizacional europeu e norte-americano, abrindo espaço para que ibero-americanos 

repensassem e reavaliassem seu papel no contexto internacional.146 

Sérgio, inclusive, em Raízes..., revela-se crítico acerca de uma conduta então 

costumeiramente atribuída ao brasileiro: a tendência à imitação de modelos forâneos. 

Segundo ele essa seria característica dos habitantes da América de colonização portuguesa 

desde o período de controle metropolitano, se teria mantido após a independência, quando 

fez-se determinante a influência francesa,147 e, agora, em fase de desenvolvimento do 

capitalismo avançado, quando começava a predominar o dito “americanismo”.148 Como 

vimos no capítulo anterior, tal conduta teria, conforme o Autor de Raízes..., acarretado 

conseqüências desastrosas no país: sensação generalizada de desencaixe, inadequação, 

inautenticidade. 

Sérgio se preocupava, portanto, (e muito) com a maneira como vínhamos 

processando nossos contatos culturais com os países estrangeiros. Porém, como discutirei no 

próximo capítulo, era crítico em relação a esse desejo então difundido de se “construir”, 

“apresentar”, “buscar” a identidade nacional brasileira (ou, mais amplamente, ibero-

americana). Diferentemente, esperava que ela se formulasse, de maneira espontânea; e 

compreendia que, mesmo se não esperássemos, ela (fatalmente) se formularia. 

 

                                                 
146 Milton LAHUERTA. Os intelectuais e os anos 20: moderno, modernista e modernização. p. 98-114. 
147 HOLANDA. op. cit. p. 178. 
148 Idem, p. 172. 



 
 

CAPÍTULO 3: “IBERISMO” NA ANÁLISE DOS UNIVERSOS 
INTELECTUAIS MEXICANO E BRASILEIRO EM QUE FORAM 

ESCRITOS E PUBLICADOS EL PERFIL... E RAÍZES... 
 

Este terceiro e último capítulo se dedica a pensar o conceito de “iberismo” à luz das 

mais recentes reflexões que, críticas às já referidas concepções da História das Idéias, de 

Skinner ou dos marxistas mais “ortodoxos”, optam por compreender as maneiras como idéias 

podem circular/ser lidas pelos homens do período em que foram escritas. 

O historiador norte-americano Robert Darnton, por exemplo, em artigo sobre La 

nouvelle Heloise de Rousseau, busca perceber a maneira como os leitores ditos “comuns” 

teriam compreendido a referida obra, no período em que se deram suas primeiras publicações. 

Os pressupostos de que dispõe este Autor são, então, os seguintes: (1) a idéia de que naquela 

época as pessoas liam textos necessariamente de maneira diversa da nossa, e (2) a idéia de 

que a maneira como elas os leriam remete a estratégias de compreensão em última instância 

sempre compatíveis com as demais pessoas, a elas contemporâneas.149 Ao ver de LaCapra, tal 

perspectiva é (também) reducionista, na medida em que circunscreve as mais diversas 

possibilidades de leitura das obras numa mesma conjuntura, pelos mais diversos atores, a uma 

(sempre limitada) possibilidade de interpretação.  

Embora também ponha foco não sobre o momento de escrita e sim sobre o contato 

das obras com o público leitor, o historiador francês Roger Chartier apresentaria, na visão de 

LaCapra, argumentos mais “ponderados”. Isto porque em seus estudos já se vislumbraria o 

entendimento de que diversos significados são estabelecidos ao longo das mais variadas 

leituras efetuadas por elementos por vezes bastante alheios aos interesses específicos dos 

autores, e por vezes também de forma bastante distinta de muitos (ou poucos) dos homens que 

viveram um mesmo período.  A crítica formulada por LaCapra, acerca de Chartier, se dá pelo 

fato de que este último não destacaria a importância (para aquele fundamental) de se 

                                                 
149 Robert DARNTON. O grande massacre dos gatos e outros episódios da História Cultural francesa. 

DARNTON. O beijo de Lamourette: mídia, cultura e revolução. 
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contrapor essas interpretações localizadas temporalmente com outras, realizadas por gerações 

posteriores.150 

Quando trabalha a possibilidade de relacionar uma obra com a “cultura” referente à 

época em que foi produzida, então, LaCapra afirmava, em Repensar la historia intelectual..., 

que os trabalhos tanto de Darnton quanto de Chartier seriam representativos de uma 

concepção não propriamente equivocada, mas certamente limitada de análise historiográfica. 

Em artigo recente também advertia: “a sensibilidade para o problema da ‘textualidade’ e o 

esforço por relacioná-lo convincentemente com a investigação histórica em geral 

permanecem bastante restritas”; “o resultado seria que a posição do historiador [tal como 

Darnton ou Chartier], em seu envolvimento com o passado (...) tende a ser a do espectador 

comum (se não voyeur) do passado exótico..” .151 

Isso quer dizer enfim que, para LaCapra, seria muito mais interessante e 

enriquecedor, em análises focadas nas leituras dos textos, tomar como base um diálogo com 

as apreciações posteriores acerca deles; elaborar-se um recorte mais focado (e bem amarrado) 

às vidas de seus possíveis primeiros leitores, mas o fazer sempre entrelaçando explicitamente 

com conclusões sobre aquelas realidades, hoje mais aceitas pela historiografia. 

 

Tomando como ponto de partida as proposições de análise contextual de LaCapra, no 

capítulo anterior discuti a maneira como El perfil... e Raízes... apresentam entendimentos 

acerca da situação político-econômica do período em que foram escritos, contrapondo suas 

apreciações com perspectivas hoje (ao menos relativamente) consensuais no que tange o 

discurso de políticos de expressão naquela época, no México e no Brasil. Este último capítulo 

se atém, sob a influência dos mesmos referenciais, a analisar mais particularmente o grupo de 

indivíduos naquela época mais intensamente dedicados à reflexão e à escrita – à Filosofia, à 

História, à Literatura; isto é: aos ditos “intelectuais”. 
Importante aqui me referir à queixa de alguns autores, que classificam este tipo de 

abordagem centrada no universo de leitura especificamente composto por pesadores e 

escritores renomados como elitista. Quanto a isso, LaCapra argumenta que “sociedade” 

constitui uma estrutura demasiadamente ampla e complexa e, em conseqüência, difícil de ser 

trabalhada sem resultar em reducionismos tolos; conforme Seu entendimento, avaliações 

acerca das formas como teriam sido lidas obras pelas mais variadas pessoas que viveram em 
                                                 
150 Roger CHARTIER. A história cultural: entre práticas e representações. CHARTIER. Text, symbol, and 

Frencheness. In: Journal of modern history. 57 (1985): 682-695. Apud. LACAPRA. Chartier, Darton e o 
grande massacre do símbolo. 

151 Idem, p. 246. 



 62 

determinado período merecem um recorte mais bem estabelecido, que pode ter como critério 

o econômico (as classes sociais), mas também pode tomar como ponto de partida o critério da 

formação intelectual. De acordo com Seu ponto de vista, logo, optar por circunscrever a 

análise aos mais influentes letrados (assim como dos pela historiografia atual considerados 

mais relevantes) corresponde a uma necessidade metodológica.152 

As historiadoras brasileiras Lacerda e Kirschner afirmam, em defesa dos argumentos 

lacaprianos, ser imprescindível pontuar que se parte da historiografia ligada à análise textual 

têm enfocado os ditos clássicos no universo de circulação que eles mais diretamente 

envolvem, isso “nada tem a ver com hierarquia cultural ou juízos de valor. Não significa 

menosprezo pelas práticas culturais (...) mais ou menos iletradas. (...) Trata-se apenas de 

uma questão de especificidade, que atende a preocupações teóricas particulares e impõe 

metodologias específicas.”153 Em outras palavras: para Elas, os intelectuais apresentam um 

arcabouço vocabular, conceptual e comportamental muito característico, que deve sim ser 

destacado se se pretende avaliar mais eficientemente (e ricamente) os possíveis significados 

de textos renomados. 

 

Por concordar com LaCapra, Lacerda e Kirschner, creio fazer-se mister refletir 

também sobre sugestões metodológicas da historiografia contemporânea mais focadas no 

universo intelectual; pensarmos, por exemplo, com mais pormenores, como se tem estudado 

em História nos últimos tempos as maneiras como esses elementos pensavam, trabalhavam e 

se relacionavam com outros estratos da sociedade, e faziam circular alguns de seus textos. 

Decorre daí, então, meu interesse por apresentar, aqui, algumas apreciações acerca da idéia de 

“sociabilidade”. 

Conforme o historiador também francês Jean-Pierre Rioux, este termo teria sido 

inaugurado por Maurice Aguillon, o qual destacou pioneiramente “o papel insubstituível e 

constitutivo das confrarias, lojas, ‘pequenas câmaras’ e outros círculos”,154 indo ao encontro 

“deste grande fato social que é a associação”.155 Séculos mais tarde, contudo, através a 

leitura de pensadores do porte de Weber e Simmel esta noção ganhou novas especificidades; 

nos últimos tempos, por fim, passou a remeter não mais a relações estabelecidas como mero 

reflexo (às vezes inconscientes) de problemáticas econômicas, e sim a relações que se 

estabelecem (formal ou informalmente) pela conjunção de anseios sociais, individuais, 
                                                 
152 LACAPRA. Repensar... p. 268-269. 
153 Sonia LACERDA & Tereza Cristina KIRSCHNER. Tradição intelectual e espaço historiográfico. p. 38. 
154 Jean-Pierre RIOUX. A associação em política. p. 105. 
155 Cf. M. AGULLON. Histoire vagabonde. Paris: Gallimard, 1988. 2 vol. t. 1. p. 305. Apud. RIOUX. op. cit. 
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políticos. Segundo este modo de entender as coisas, então, a associação entre intelectuais se 

daria através do estabelecimento de “redes” (muitas vezes invisíveis, pouco organizadas, 

nada institucionalizadas) que se elaborariam na medida em que – pela confluência de 

interesses, que abrangem desde os temas a serem referenciados e a escolha das metodologias a 

serem adotadas, até a maneira como se portam diante do Estado e dos ditos “leigos” – 

viabilizariam “identificação”. 

 

Para melhor definir formas através das quais o historiador de hoje poderia analisar 

estas ditas “redes de sociabilidade”, Rioux define, pois, três parâmetros processuais, que 

comporiam aquilo ele denomina “História Política da Associação”: o tempo – porque cabe 

aos pesquisadores avaliarem durações, rupturas, inflexões, precavendo-se contra a “tentação 

da linearidade” –,156 o espaço – ainda que o local deva servir para os pesquisadores apenas 

como “objeto de intervenção” e não, temerariamente, como pressuposto para a 

departamentalização dos saberes –, e, por fim, as idéias – para as quais o referido Autor 

dedica a seguinte passagem:  
A associação é um vetor da idéia que a faz nascer, mas cuja eficácia é proporcional 
aos valores que a vida interna da organização, o culto de uma comunidade e o 
voluntariado concretamente exercidos secretam e alimenta [quer dizer: que pode 
variar no tempo e no espaço, conforme a prática]. E são sem dúvida estes valores, 
mais que aquele ideal, que ela infunde tão bem na vida política.157 

 
Este capítulo se organiza, portanto, bem de acordo com tais princípios. Pretende, 

para a interpretação dos possíveis conceitos de “iberismo”, inspirado em LaCapra e agora 

mais diretamente também em Rioux, promover o diálogo entre em El perfil… e Raízes… e 

textos de historiadores contemporâneos, destacando suas avaliações no que diz respeito: (1) às 

possíveis relações entre as diversas (no tempo e no espaço) formulações teóricas e práticas de 

trabalho de intelectuais mexicanos e brasileiros das primeiras décadas do século XX; (2) aos 

complexos contatos estabelecidos entre esses indivíduos, em separado ou no interior de 

grupos informais e/ ou oficiais/institucionalizados, entre eles e ao Estado, e, por fim, entre 

eles e os demais cidadãos, considerados não suficientemente eruditos para serem a eles 

diretamente associados – ou, para utilizar palavras do referido historiador francês, no que diz 

respeito a valores.  

O já citado Angel Rama, em sua A cidade letrada, apresentou uma interpretação 

muito interessante acerca do papel dos setores letrados na configuração da Ibero-América. 

                                                 
156 RIOUX. op. cit. p. 115. 
157 Idem, p. 129. 
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Neste livro inicialmente remeteu aos tempos coloniais, que Ele considerava a base da 

constituição cultural dos povos que ali habitaram e habitam, e apresentou o conceito de 

“cidade ordenada”, segundo o qual foi costume, no continente americano dos séculos XVI a 

XIX, o Estado impor para a vida dos habitantes das cidades um ordenamento pré-

estabelecido – um ideal de urbanização racionalmente elaborado, que (1) se propunha a não 

seguir modelos configurados nas metrópoles européias de então, mas que (2) ao mesmo 

tempo também negava, ao menos no nível do discurso, possíveis contribuições conferidas 

pelas experiências organizacionais das populações indígenas, nativas. Aqui transparece um 

dos pontos cruciais de todo o pensamento de Rama: desde os primeiros contatos com os 

colonizadores ibéricos no continente americano já se ia esboçando a noção de que as 

sociedades americanas se viam e eram compreendidas como um entremeio – ainda 

“selvagem”, em comparação com a Europa, mas já mais “civilizada” do que os povos nativos. 

Na prática, entretanto, evidentemente, afirmava Rama, a ordenação das cidades se ia 

fazendo sob as influências das mais variadas culturas. Isso quer dizer, então, que havia ali 

estabelecido uma separação bem marcada entre (1) o que o Autor denominou “ordem física” – 

correspondente a uma dita “cidade real” – e (2) o que o Autor denominou “ordem dos signos” 

– correspondente a uma dita “cidade letrada”, composta especificamente por aqueles que 

teriam o domínio da linguagem escrita.158 Mesmo com o correr dos séculos tal abismo se 

manteve, conforme Rama, intacto e em grande parte inquestionado, pelo menos até – como 

veremos parágrafos a seguir – a chegada do século XX, quando – vimos no capítulo anterior – 

o tema da “democratização” foi retomado, relido, ampliado. 

Neste ínterim bom seria estar atento para o fato de que, para Rama, a dita cidade 
letrada nunca foi uniforme ou coesa. Coabitavam nela, de acordo com seu ponto de vista: (1) 

os burocratas, responsáveis tanto pelos documentos oficiais de registro de propriedades e 

cidades fundadas, através dos quais se institucionalizava a vida no novo continente, quanto 

pelo fornecimento de informações acerca das realidades regionais para o governo oficial 

(forâneo ou, mais tarde, com as independências, central), através de cartas; (2) os políticos, 

que se serviam das letras, em impressos muitas vezes de larga circulação, como ferramenta de 

contestação ou defesa do poder estabelecido; e, por fim, (3) os eruditos, estudiosos (da 

história, da sociedade, do homem) e/ou autores de poema e prosa.159 Na interpretação de 

Rama, essas funções se confundem mesmo até às portas dos novecentos, ainda que, aí então, 

fronteiras um tanto mais bem delimitadas fossem surgindo – analisaremos melhor mais 

                                                 
158 Angel RAMA. op. cit. c. 01. 
159 Idem, c. 2 e 3. 



 65 

adiante possíveis relações entre este fato e a “modernização” material (urbanização e 

tecnificação) da Ibero-América. 

 

Importante ter-se em mente, aqui, logo, que grande parte das as hipóteses mais 

interessantes de A cidade das letras são amarradas justamente quando da abordagem dos 

letrados ibero-americanos que viveram e produziram de fins do século XIX ao início do 

século XX – especificamente o período que tomei para análise no capítulo anterior, 

especificamente o recorte de que disporei neste. Fundamental então relembrar que, segundo 

Rama, se teria processado, nesta época, uma significativa mudança na vida, no trabalho e nas 

relações sociais também de pensadores, pesquisadores e escritores ibero-americanos; mas que, 

entretanto, ainda conforme Ele, não se teria vivenciado, de fato, então, uma ruptura brusca, 

e sim uma transição lenta, confusa, titubeante – os intelectuais do México e do Brasil desta 

conjuntura, por exemplo, podem ter apresentado um modus operandi diverso e referências 

outras, mas muitas vezes e em muitos aspectos remetiam a intelectuais e textos tomados hoje 

como típicos de gerações anteriores.160 

Esta é uma impressão que ao longo do presente capítulo deve ficar evidenciada: os 

literatos, filósofos e pesquisadores das primeiras décadas do século XX, na Ibero-América, 

exigem mudanças, se comportam de maneira muitas vezes inusitada, é verdade; só que não 

podem ficar ocultos os “tradicionalismos” (intelectuais, morais, comportamentais) que eles 

carregaram consigo. É, aliás, um outro ponto que marca toda reflexão de Rama – além de 

o pensamento na Ibero-América se caracterizar pelo paradoxo entre se sentir parte integrante 

e/ou excluída da cultura européia, se caracteriza, mais claramente após a chegada dos 

novecentos, por uma sensação ambígua de pertencimento a algo entre arcaico 

(ultrapassado) e o novo (promessa). 

 

A partir das colocações acima, pode-se dizer sobretudo que as apreciações de Rama, 

explicitadas no capítulo anterior no que diz respeito ao discurso de homens importantes da 

política mexicana e brasileira – quanto à relevância”, naquela conjuntura, das idéias de 

“modernização”, “democracia”, e “identidade nacional” e/ou “ibero-americana” – será 

válida também agora, quando me dedico a repensar o discurso dos intelectuais ibero-

americanos. 

                                                 
160 Idem, c. 6. 
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Como informamos na segunda parte desta dissertação, na Ibero-América das 

primeiras décadas do século XX, processou-se um considerável aumento demográfico nas 

cidades, assim como o aprimoramento dos meios de comunicação e transporte; agora 

podemos dizer, com Rama, que tal conjuntura repercutiu num maior contado entre os 

cidadãos, viabilizando um maior fluxo de idéias. Soma-se a isso o fato de que, tendo em 

vista a carência de trabalhadores com domínio da língua escrita para ocupar os cargos e 

setores que iam surgindo e se tornando importantíssimos com a expansão das indústrias e do 
setor terciário, (lê-se em A cidade das letras) a preocupação com se alfabetizar um número 

maior de pessoas, passou a ser central, repercutindo, direta e/ou indiretamente, na formação 

de um mercado consumidor leitor mais amplo e plural; também se investiu mais no ensino 

superior e na pesquisa.161 Isso tudo garantiu, afinal, segundo Rama, que se estabelecessem 

possibilidades de reflexão diferentes para os pensadores e pesquisadores ensaístas, assim 

como para literatos de todo o sub-continente – que eles passassem a trabalhar (de maneira 

questionadora), intentando o novo, o justo, o “nosso”. 

 

Como nos aponta Rama, com o desenvolvimento das técnicas de impressão e 

merchandising tornou-se viável a venda de um montante cada vez maior de obras ensaísticas 

e literárias – surgiram, então, inúmeras editoras independentes, como, no México, a Maucci e, 

no Brasil, a Livraria de H. Garnier.162 Nas palavras de Susana Zanetti, entretanto, “la 

circulación del libro fue escasa, era difícil editar en América Latina; con frecuencia (…) la 

costeaba un amigo rico o el propio autor.”163 Por isso, segundo a historiadora acima citada, 

foi marcante nos países ibero-americanos do início dos novecentos a opção por se lançar, em 

revistas e jornais, não apenas artigos jornalísticos, mas também ensaios, poemas, contos e/ou 

fragmentos de romances. Estes veículos garantiram ainda, conforme Ana Maria Belluzo, 

espaço para manifestos de contestação política e, no contexto das vanguardas, de renovação 

estética.164  

                                                 
161 Idem, p. 121-125, p. 129-131. 
162 Idem, p. 146. 
163 Susana ZANETTI. Modernidad y religación: una perspectiva continental. In: PIZARRO, Ana. América 

Latina: palavra, literatura, cultura. p. 517 
164 Ana Maria de Moraes BELLUZZO. Os surtos modernistas. In: ---. Modernidade: vanguardas artísticas na 

América Latina. p. 19. No México, os panfletos e as baratas edições ilustradas sobre a revolução fizeram o 
nome de muitos intelectuais importantes: José Guadalupe Posada é um deles. O pintor David Alfaros Siqueiros 
também assim se destacou, através da publicação de Três llamamientos de orientación actual a los pintores y 
escultores de la nueva generación americana, pela primeira vez na revista de circulação em Barcelona, Vida 
Americana, em 1921. O mesmo é válido, no Brasil, para os jornalistas ligados a periódicos de larga projeção 
política, tais comoo anarquista A plebe, que teve particpação efetiva na greve de 1917, em São Paulo, assim 
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Segundo Susana Zanetti, a imprensa teve papel de destaque na formação da nova 

geração de pensadores, não apenas por constituir-se enquanto um espaço onde eles puderam 

atuar, lançando seus textos, e garantindo uma (não necessariamente vultosa, mas) bem vinda 

remuneração, mas também estabelecendo contatos e ganhando reconhecimento intelectual.165 

Foi exatamente, então, no ambiente de elaboração e distribuição de jornais e revistas – os 

quais podiam corresponder a empresas mais ou menos bem estruturadas como a bares e 

restaurantes –, onde se teria formado grande parte da intelectualidade ibero-americana, assim 

como os “grupos” mais influentes. Como veremos, Ramos e Sérgio (cada qual à sua maneira) 

não deixaram de ter suas trajetórias associadas ao trabalho em periódicos. 

Mas “nem tudo foram flores” e os empecilhos ao livre funcionamento da imprensa 

foram muitos, desde os institucionais aos financeiros. Rama destaca, neste ínterim, que os 

governos na Ibero-América quase sempre acompanharam bem de perto, e algumas vezes de 

maneira arbitrária, o trabalho da imprensa: “o porfiriato [por exemplo] procedeu a uma 

sistemática política de subsídios que logrou comprar, ou pelo menos neutralizar a 

imprensa”; e os generais revolucionários, podemos dizer, não foram menos “cautelosos”.166 

Quanto ao Brasil, não nos esqueçamos do intenso controle por parte do governo de Getúlio 

Vargas. 

Para Rama, entretanto, pode-se dizer que a principal dificuldade enfrentada pelos 

jornais e revistas mais “intelectualizados” da Ibero-América das primeiras décadas do século 

XX foi a falta de mercado consumidor – “não tiveram outros leitores que os mesmos 

membros dos cenáculos ou os destinatários estrangeiros aos quais foram remetidos como 

cortesia”, argumentou. A falta de recursos talvez explique, portanto, o fato de poucos deles 

chegarem a um número considerável de volumes publicados.167 É da mesma opinião a 

historiadora brasileira Ângela de Castro Gomes, em estudo específico sobre periódicos 

brasileiros dos anos 1920.168 

Ao que me parece, portanto, na Ibero-América das primeiras décadas do século XX, 

mesmo que o desenvolvimento da imprensa tenha permitido (como destacam Rama e Zanetti) 

a possibilidade de se formar intelectualmente fora do ambiente universitário, teria sido 

justamente o ambiente universitário, entre nós, o principal espaço de profissionalização de 

pensadores, pesquisadores e críticos literários. Para uma abordagem que visa aproximar as 
                                                                                                                                                         

como também é válido para as reflexões dos artistas e literatos ligados ao movimento vanguardista brasileiro, 
ao qual se deu o nome de “modernista”. 

165 ZANETTI. op. cit. p. 514-515. 
166 RAMA. op. cit. p.116. 
167 Idem, p. 116. 
168Angela de C. GOMES. Os intelectuais cariocas, o modernismo e o nacionalismo: o caso de Festa. p. 80-106. 
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mais diversas conjunturas, relativas às várias nações ibero-americanas, contudo, estudar o 

fenômeno universitário constitui uma tarefa com especificidades bem definidas; isto porque, 

naquelas colonizadas pela Espanha, desde o período de administração colonial, as instituições 

de ensino superior se estabeleceram de maneira consideravelmente diversa de como se deu no 

Brasil, colonizado por portugueses. Analisarei tal problemática mais pormenorizadamente nos 

dois próximos sub-capítulos; algumas questões mais genéricas, contudo, já podem ser, aqui, 

nesta Introdução, apresentadas. 

 

De acordo com Rama, há de se destacar que em princípios dos novecentos teria 

ocorrido uma grande intensificação do processo de especialização da intelectualidade, na 

Ibero-América. Já dissemos que, segundo este Autor, grande parte dela, nesta conjuntura, 

trabalhava em editoras e na imprensa, e costumava discutir informalmente nas ruas das 

grandes e pequenas cidades; agora, porém, (cada vez mais estreitamente) seus integrantes 

associam-se a universidades ou a centros de estudos de financiamento estatal, onde 

podiam dispor de uma condição financeira menos instável, ser melhor remunerados, mas 

tinham de atuar de maneira mais “profissional”, “produtiva” – se dedicar com afinco a 

campos específicos do saber humano (Filosofia, História, Crítica Literária), produzindo um 

número maior de estudos e livros, cada qual com seu viés, diversificado, também bem 

“amarrado”. Para usar palavras de Rama: neste período “tivemos historiadores, sociólogos, 

economistas e literatos; (...) também políticos e politicólogos”. 

 

Segundo este Autor uruguaio, porém, ainda que muito se caracterizasse (e se 

caracterize) o intelectual ibero-americano dos novecentos pela maior dedicação a áreas 

delimitadas de trabalho, não se pode de forma alguma postular um (conseqüente) afastamento 

deles, no que diz respeito às questões políticas. Muito pelo contrário, e de maneira distinta do 

confinamento de escritores e pensadores no que foi comum chamar “torres de marfim”, típico 

da geração anterior, percebemos no novo século, com o correr das décadas, um interesse cada 

vez mais significativo por focar a “função ideologizante” da Filosofia, da História, da 

Literatura.169  

É claro que Rama não quer dizer que o engajamento foi percebido no início do 

século XX como propriamente original, na Ibero-América de princípios dos novecentos. De 

maneira diversa, de acordo com Seu entendimento, novo teria sido o fato de que ele passou a 

                                                 
169 RAMA. op. cit. p. 103-104.   
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ser compartilhado por um número consideravelmente maior de intelectuais. Também há de 

ter sido inovador, conforme Rama, o fato de tal opção/conduta surgir vinculada diretamente 

(1) à preocupação com a inclusão política dos mais diversos setores sociais, e ainda (2) à 

preocupação com a inclusão cultural de parcelas mais pobres da população – isto é, com se 

considerar a realidade (potencialidades e problemas) específica dos mais diversos 

habitantes.170 

E não se trata apenas de se referir aos “populares” como objeto de pesquisa ou como 

tema de um poema, de um romance! Tal como Rama e outros pesquisadores mais recentes, a 

historiadora brasileira Ana Pizarro acredita que, naquela conjuntura, partia-se desses 

elementos também para se estabelecer um novo tipo de linguagem e/ou concepção de mundo. 

Por um lado, (nos referimos a isto no primeiro capítulo) pensadores e pesquisadores se 

dedicaram mais prontamente a analisar tais estratos sociais e escreverem ensaios, onde 

passaram a recorrer menos ao enfoque tradicional, cientificista e “distante” (biológico/racial), 

e mais a um viés “interessado” e “condoído” (sociológico, econômico e, às vezes também, 

como vimos no caso de El perfil... e Raízes..., psicologizante). Os literatos, de sua parte, não 

somente fizeram, nesta época, da gente “comum”, mestiça e trabalhadora, protagonistas de 

suas obras, mas também começam a trabalhar menos aleatoriamente uma porção de ousadas 

expressões coloquiais, orais, cotidianas, típicas dela.171  

Ocorria a estes intelectuais, pois, a impressão de que a modernidade tinha seus 

custos, de que o avanço tecnológico capitalista se operava em detrimento do direito de 

inúmeros cidadãos, e que por isso o papel e significado social dos setores menos abastados 

deveria ser reanalisado, e não apenas pelos políticos e representantes administrativos de casa 

um dos países, como também pelos seus escritores.172 Daí adveio o fortalecimento e 

renovação do antigo desejo de elaboração de fundamentos teóricos (para a Filosofia, para os 

estudos em História, para a Literatura) que não apenas abordassem, como partissem das 

culturas e vivências de cada um dos países da Ibero-América, e dela como um todo.173 

 

Haveria neste período também questões “externas”, que contribuíram para a 

valorização, por parte dos intelectuais ibero-americanos, das reflexões produzidas em 

território nacional, e sobre as realidades nacionais: (1) a hostilidade dos e frente os Estados 

                                                 
170 Idem, p. 205-106. 
171 Ana PIZARRO. La emancipación del discurso. In: ---. op. cit. p. 27. 
172 Hugo ACHUGAR. La hora americana o el discurso americanista de entreguerras. In: PIZARRO. op cit. p. 

637-642. 
173 RAMA. op. cit. p. 106-109. 
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Unidos e a decorrente escassez/desinteresse no que diz respeito ao fornecimento, para nós, de 

livros e produtos culturais norte-americanos; e (2) a Primeira Grande Guerra Mundial, que se 

desenrolou na Europa a partir de 1914, e dificultou significativamente o acesso e diálogo da 

Ibero-América com intelectuais franceses, ingleses, e até mesmo espanhóis/portugueses.174 

Como propõe Gómez-Martínez, esses pensadores tiveram de “inventar elementales sustitutos 

de los antiguos productos importados. Y con optimista estupor [se deram] cuenta de 

insospechadas verdades. Existía México. [Existia Brasil. Existia Ibero-América. Eles 

disporiam de] capacidades, aspiración, vida, problemas propios.” 175 

Para Susana Zanetti, as viagens para o estrangeiro também se apresentaram, mais 

tarde, como um importante fator não propriamente “interno” que contribuiu para que os 

intelectuais voltassem seus focos para o “local”. Exilados voluntariamente ou não, enviados a 

trabalho como profissionais de empresas privadas tais como jornais e revistas, ou pelo 

governo como diplomatas, inúmeros autores ajudaram a construir a noção de “ibero-

americano”; tanto na Europa e nos Estados Unidos – que os viam como “outro” –, como nos 

diversos países da Ibero-América – que os passaram a ver como “irmãos”.176 

 

Já que na Introdução ao primeiro capítulo desta dissertação abordei, a partir das 

reflexões de José Luis Gómez-Martínez, a produção ensaística atenta a questões filosóficas e 

historiográficas da Ibero-América de inícios dos novecentos, daqui a diante, nas páginas finais 

desta abertura ao último capítulo, me volto para uma esquemática abordagem de facetas e 

especificidades mais gerais da Literatura ibero-americana, naquela mesma época. 

Num estudo atento a ela, a historiadora Ana Maria M. Belluzo destaca como 

relevantes as inovações propostas pelos vanguardistas, mas, assim como Rama, propõe 

também para elas, em relação às gerações anteriores de literatos, uma certa idéia de 

continuidade. É verdade que, para Belluzo, um remeter ao movimento imediatamente anterior, 

o simbolista, é atitude que marca indelevelmente vanguardistas de todo o mundo – 

futuristas, expressionistas, cubistas e dadaístas, creacionistas, ultraístas, orphistas e 

presentistas, além dos mexicanos estridentistas e contemporâneos, e dos brasileiros 

modernistas. Mas no caso destes três últimos pode-se falar ainda do estabelecimento de 

                                                 
174 Pedro-Henríquez UREÑA. A influencia de la Revolución en la vida intelectual de México. 
175 GÓMEZ-MARTÍNEZ. op. cit. 
176 ZANETTI. op. cit. p. 519-522. 
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diálogo direto com o romantismo do século XVIII; é o que veremos nas páginas que 

seguem.177 

Para Belluzo, a visão do maior ícone do simbolismo, o autor francês Charles 

Baudelaire, denotava ao mesmo tempo surpresa, admiração e medo em relação ao momento 

em que ele viveu – fins dos oitocentos. Este poeta, segundo Ela, conferiu foco à estetização, 

ao lírico, mas, crítico, não chegou a negar-se à abordagem daquele novo universo que se ia 

estabelecendo velozmente à sua volta – ao mesmo tempo em que lhe parecia custoso aceitá-lo, 

sentia ser inútil rejeitá-lo; recorrer ao tema da natureza intocada, por exemplo, corresponderia 

a uma espécie de embuste, e/ou uma covardia de escape. Baudelaire, enfim, teria 

caracterizado sua época (como a si mesmo) pelo gosto do desconhecido e da incompletude, o 

que marca seus textos mais famosos, como o ensaio Sobre a Modernidade e os poemas de 

Flores do mal. 

De acordo Beluzzo é justamente e necessariamente a partir de tal ponto de vista 

(assim como de outros autores, de diversas nações, a eles associados) que muitos dos 

representantes dos movimentos de vanguarda, nos novecentos, não apenas na Ibero-América 

mas em todo mundo, virão a apresentar suas exacerbadas perspectivas. Neste período, 

ressaltaram aquela sede pelo novo, e passaram a incorporar a idéia de “negação permanente”, 

para propor a de que as possibilidades de escolha e criação, na Literatura, deveriam ser 

constantemente revistas. 

Para Marshall Berman a Literatura do início dos novecentos também teria mantido a 

intenção veementemente crítica dos simbolistas, mas (crê este autor, particularmente) teria 

feito escassear a percepção menos categórica e menos cética, característica dos textos dos 

literatos do século XIX. Como exemplo, este Autor cita as propostas dos futuristas italianos: 

“Camaradas, nós afirmamos que o triunfante progresso da ciência torna inevitáveis as 

transformações da humanidade, transformações que estão cavando um abismo entre aqueles 

dóceis escravos da tradição e nós, livres modernos.” 178 

Partindo da análise da realidade ibero-americana assim como das concepções 

propostas por Andréas Huysen para elas, a historiadora mexicana Rita Eder contesta tais 

argumentos, e sugere que o tom combativo no que diz respeito às questões estéticas era de 

fato uma herança que as vanguardas do século XX tomavam (e exacerbavam) do movimento 

literário de que Baudelaire é o expoente máximo; contudo, no caso das primeiras, a militância 

                                                 
177 BELLUZZO. op. cit. passim. 
178 Marshall BERMAN. Tudo que é sólido desmancha no ar. p. 24. 
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extrapolou o universo intelectual e foi buscar uma maior democratização do acesso à decisão 

acerca dos critérios de “belo” e “bom” em arte.179  

De minha parte, creio que a afirmativa de Eder se revela plausível justamente porque 

Ela – de maneira diversa de Berman, que foca a Europa e os Estados Unidos – estrutura seu 

raciocínio com foco na produção vanguardista ibero-americana, a qual apresenta condições 

específicas: (1) diferentemente de europeus e norte-americanos, não buscavam exotismos; 

pretendiam reconhecimento de si mesmos, dos elementos diversos, complexos e plurais que 

comporiam o povo das nações específicas em que haviam nascido, ou do sub-continente como 

um todo; (2) seu experimentalismo implicava, no final das contas, um desejo de 

democratização interna do conceito de belo na Arte e na Literatura, assim como de 

relativização do mesmo frente ao estrangeiro, visando aceitação dos produtos culturais locais 

no mercado internacional. Belluzzo diria que essas condições remetem ao fato de que os 

vanguardistas ibero-americanos, diferentemente dos europeus e estadunidenses, teriam 

ligações com os ideais românticos – tais como os literatos mais típicos do século XVIII, 

nossos novecentistas garantiam o foco ao “gênio do autor” e teriam gosto pelo tido como 

autenticamente “local”. 

Falta aqui questionar, então, se Berman realmente não esteve correto ao propor que 

os conceitos e projetos de vanguarda apresentados nos “centros” não foram de fato 

exageradamente maniqueístas/categóricos, senão ao menos se os compararmos com aqueles 

apresentados na periférica Ibero-América, onde, voltados para interesses locais, e atentos às 

nossas especificidades, optamos por enfatizar a síntese entre o novo e o velho, o tradicional e 

a ruptura, o localismo e o cosmopolitismo, o rural e o urbano, o elitista e o popular. 180  

Acreditando, modestamente, que sim e, além, que, conforme argumentei no primeiro 

capítulo desta dissertação, Ramos como Sérgio, em El perfil... e Raízes..., se revelariam 

dispondo de uma postura muito semelhante ao que propõem Beluzzo e Eder para os 

vanguardistas ibero-americanos, nas páginas que seguem avaliarei também de que maneira os 

movimentos vanguardistas se organizaram no México como no Brasil, para compreender de 

que forma os seus princípios esboçados nos livros que aqui são meus objetos privilegiados, na 

análise da noção de “iberismo”. 

                                                 
179 Andréas HUYSSEN. After the great divide: modernism, mass culture. Bloomington: Indiana University 

Press, 1986. Apud. Rita EDER. Modernidade e identidade cultural: muralismo mexicano. In: BELUZZO. op. 
cit. p. 104. 

180 O próprio Berman talvez reconhecesse esta especificidade, que há de ser também uma vantagem, ibero-
americana, pois ao citar e criticar autores niilistas que se destacaram a partir da década de 1960, opõe o 
renomado pensador mexicano Octávio Paz, para o qual “a modernidade se tornou incapaz de retornar a suas 
origens para, então, recuperar seus poderes de renovação”. Vide página 35 de seu referido livro. 
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Por fim, visando tornar claro o raciocínio que desenvolverei, remetendo às reflexões 

de LaCapra, Rioux e Rama, entre outros, nas subseções seguintes, segue um quadro-síntese 

dos principais expoentes da Filosofia, da História e da Literatura, do México e do Brasil, no 

período referente a princípios dos novecentos, e com os quais os autores dos livros que tomei 

como objeto podem ter dialogado, direta ou indiretamente, ao longo de suas formações 

intelectuais, até a elaboração de El perfil... e Raízes... Este quadro obviamente reduz em 

grande parte as relações complexas e multifacetadas que se deram de intelectual para 

intelectual, assim como de grupo para grupo, mas me parece de relevância didaticamente, 

visto que: mesmo não se estruturando necessariamente em razão de critérios cronológicos (1) 

antecipa alguns dos expoentes, cujas reflexões esboçarei adiante, e que foram contemporâneos 

de Ramos e Sérgio; e (2) apresenta previamente alguns dos pontos a partir dos quais 

estabelecerei parâmetros de análise dos universos intelectuais mexicano e brasileiro. 
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 MÉXICO BRASIL 
ENSAÍSTAS 
ATENTOS À TE-
MÁTICA NACIO-
NALISTA E 
IBERO-AMERI-
CANISTA, DESDE 
A DEC DE 1910 

 
O grupo conhecido como Ateneo de la 
Juventud, dentre os qual se destaca 
José Vasconcelos, Antonio Caso 
(professor de Filosofia de Samuel 
Ramos), Pedro Henríquez Ureña, 
Alfonso Reyes. 

 
 
Ronald de Carvalho, Tasso da 
Silveira, Paulo Prado, Gilberto Freire, e 
Sergio Buarque de Holanda. 

DE FINAIS DO 
SÉCULO XIX, AO 
INÍCIO DO 
SÉCULO XX – O 
POEMA COMO 
PRINCIPAL 
INTERESSE 

Na Literatura, a maior parte das obras 
mais célebres recebia a denominação 
de modernismo. 
Intelectuais tidos hoje como mais 
influentes: José Juan Tablada (1871-
1928) e Ramón López Velarde (1888-
1925). 

 

Na Literatura, a maior parte das obras 
mais célebres recebia a denominação de 
parnasianismo ou simbolismo. 
O intelectual hoje tido como mais 
influentes na época é o parnasiano 
Olavo Bilac. 

 
 
PROSISTAS MAIS 
RENOMADOS, A 
PARTIR DE 1910 

 

Destacadamente aqueles interessados 
nos conflitos desenrolados no campo. 
As novelas de la Revolución de José 
Vasconcelos, Mariano Azuela (autor de 
Los de abajo), Martín Luiz Guzmán, e 
Gregório López. 

Destacadamente, os cariocas Lima 
Barreto (autor de Triste fim de Policarpo 
Quaresma) e João do Rio, críticos da 
sociedade e vida na capital do país. E 
ainda muitos dos interessados em refletir 
a e sobre a situação rural, como Monteiro 
Lobato, em Jeca Tatu. 

PRIMEIRO 
IMPULSO 
VANGUARDISTA, 
NA DÉCADA DE 
1920 – FOCO NA 
PRODUÇÃO DE 
MANIFESTOS E 
POEMAS 

 
 

Estridentistas: Manuel Maples Arce,  
List Arzubide, Salvador Gallardo, 
Arquele Veja, Efraín Huerta, Jesús 
Arellano, Juan Bañuelos, e Roberto 
Lópes Moreno. 

 
 

Modernistas: (a partir da Semana da Arte 
Moderna, de 1922) Graça Aranha, Mário 
de Andrade, Oswald de Andrade, Tasso 
da Silveira, Cassiano Ricardo, Manuel 
Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, 
Sérgio Buarque de Holanda. 

 

OUTROS GRUPOS 
DE EXPRESSÃO 
NA LITERATURA 
DA DÉCADA DE 
1930 – 
PREDOMINAN- 
TEMENTE POETAS 
E ENSAÍSTAS 
(CRÍTICOS DE 
ARTE E DA 
SOCIEDADE) 

 
 
Os contemporâneos: : Carlos Peciler, 
Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, 
Gilberto Owen, José Gorostiza, Jorge 
Cuesta, Jaime Torres Bodet, Enrique 
González Rojo, Samuel Ramos. 
* desde os primeiros encontros entre 
eles, formulam críticas ferozes ao 
estridentismo. 

Grupo do Recife, liderado por Gilberto 
Freyre. (Primeiro congresso de 
Regionalistas do Nordeste – 1926) 
Já o grupo modernista, agora se revela 
mais claramente fragmentado em: 
a) Grupo Antropófago, liderado por 
Oswald. 
b) Grupo Festa 
c) Grupo Verde-Amarelo (mais tarde 
denominado Anta) 
* Sergio Buarque de Holanda rompe 
com os modernistas em 1927. 
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1. O universo intelectual especificamente mexicano, nas primeiras décadas do 
século XX, por El perfil... e outros textos 

 

Como já dissemos, no ano de 1934, chegava a público El Perfil del hombre y la 

cultura em México, de Samuel Ramos. Destacamos nos capítulos anteriores, que esta obra 

dispunha de uma metodologia própria, e apresentou uma explicação bastante peculiar daquele 

momento histórico dado, e daquele país; agora, destaco com clareza que esta obra não deixou 

de se referir também, de maneira bastante direta, aos delineamentos esboçados pelo e no 

universo intelectual mexicano, de princípios do século XX. 

Daqui a diante, portanto, à luz das reflexões articuladas na Introdução desta parte 

final (sobre as propostas de LaCapra, Rioux, Rama, etc), me aterei a contrapor (1) a visão 

apresentada por Ramos em Seu dito livro acerca do que e de como vinham produzindo 

pensadores, pesquisadores e literatos de então, e (2) as apreciações da historiografia recente, 

acerca do mesmo assunto. 

Interessante pontuar, antes de mais, que este Autor, neste Seu texto específico, 

mesmo percebendo que possibilidades de mudanças positivas se estavam esboçando nas obras 

e nas vidas dos intelectuais mexicanos, em geral se dedica a ressaltar – e criticar – as 

continuidades (o que faz pensar na abordagem de Rama). Cito exemplos: 

(1) Pertencendo (como veremos) a uma geração que se convém hoje chamar 

“contemporáneos”, não a descreve ali, comparando-a à geração porfirista, em relação a qual 

apresentaria diferenças notáveis. Diferentemente, opta por traçar e comparar características 

daqueles que se associaram ao governo de Porfírio Díaz, com as de um grupo mexicano 

geracionalmente anterior ao seu, o Ateneo de la juventud. 

(2) Não parece perceber tão claramente, ainda, a importância de projetos literários (as Novelas 

de la revolución e os vanguardistas) que, conforme a historiografia atual, em meados da 

década de 1930 já teriam conquistado reconhecimento e intentando estabelecer um sem-

número de alterações significativas na realidade do letrado ibero-americano. 

Tendo em vista que eu, contudo, particularmente acredito que El perfil... apresenta 

temas e métodos que remetem, de uma forma ou de outra, tanto aos ateneístas como aos 

prosistas e poetas acima destacados, a seguir abordo-os, emparelhados aos intelectuais que 

trabalharam mais próximos de Ramos, buscando compreender de que maneiras teriam se 

portado e relacionado, e de que forma podem ter vindo, em última instância, a influenciá-lo 

ou motivá-lo. 
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1.1. Ateneo de la juventud: aspectos institucionais e comportamentais 
 

No texto de El perfil... o Ateneo de la Juventud é apresentado como uma instituição 

que ajudou a formar um grupo de pensadores e pesquisadores diferente. Entretanto, Ramos ali 

destaca que estes, ao apresentarem em suas obras tanto novos conceitos e novos 

comportamentos a serem tomados pela intelectualidade mexicana, quanto uma preocupação 

com os interesses das mais diversas classes sociais, acabaram, em geral – embora Ele fale 

mais diretamente do célebre ensaísta José Vasconcelos –, tais como os porfiristas da geração 

anterior, por se fechar na resolução de problemas meramente conjunturais. Conforme Seu 

ponto de vista, estes pensadores vieram, pois, a protagonizar um processo que Ele vem 

intitular “el abandono de la cultura en México” – da cultura dita “superior”, 

especificamente, eu arriscaria.181 

Mas, aos olhos de Ramos, tal opção, por parte desses intelectuais, não poderia ter 

implicado, ao menos, a tentativa – de qualquer forma, sempre bem vinda – de elaboração de 

projetos populares? (1) Ou, por outro lado, não teria, em última instância, ajudado a repensar 

o modo de ser e se organizar caracteristicamente elitista dos letrados do México? (2) Estes 

são entendimentos que perpassam o raciocínio de muitos escritores que se dedicaram a 

pesquisar tal conjuntura. Entretanto, para este Autor em particular, no referido livro, nem um 

nem outro chegaria a ser de fato interessante (para a sociedade mexicana como um todo), se 

não se dispunha de um universo intelectual bem instruído e bem organizado. Nesta parte 

me dedico primeiramente a esboçar, então, como a experiência do Ateneo foi abordada por e 

pode ter influenciado o pensamento de Ramos, em suas reflexões acerca do que seria “bom” e 

“mau”, institucionalmente, para os estudos relativos às áreas do conhecimento que hoje 

denominamos “Humanidades”. 

 

Conforme aponta o historiador Antonio Ibargüengoitia, em fins do século XIX, com 

Porfírio Díaz e dentro de um posicionamento de inspiração positivista, o esquema mais 

propriamente “universitário” teria perdido espaço entre os principais interesses do governo, e 

as escolas profissionalizantes ganharam ênfase, dentre as quais destacava-se a chamada 

Escuela Nacional Preparatória, localizada na capital do país. Quando da chegada do século 

XX, então, não havia, diferentemente de países hispano-americanos tais como Argentina e 

Peru, em todo território nacional, sequer uma universidade, composta por vários institutos 

                                                 
181 RAMOS. op. cit. p. 139-142. 
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associados, mas apenas escolas de ensino superior dedicadas cada qual à sua área (Medicina, 

Direito, Engenharia, Agricultura e Veterinária, Comércio e Administração, e Belas-Artes), e 

em geral concentradas na Cidade do México.182 

De acordo com o pesquisador Jorge Mier, as teorias que giravam em torno do 

positivismo teriam contribuído em muito, na transição dos oitocentos para os novecentos, 

minimizando a dantes definitiva influência de setores intelectuais mais conservadores, 

marcados pelo catolicismo, pela escolástica. Entretanto, aqueles que as defenderam 

mantiveram posturas consideravelmente subordinadas aos poderes políticos; eram quase todos 

oriundos de famílias abastadas; compunham um universo ainda pouco “profissional”. Isso 

quer dizer que, embora apresentassem concepções outras, que dialogavam mais de perto com 

o que vinha se propondo nos centros europeu e norte-americano, até a década de 1910 não 

haviam trazido significativas alterações no que diz respeito à democratização e modernização 

das estruturas institucionais de ensino e pesquisa. 

No ano de 1910, esse quadro começa a se alterar, quando o ministro porfirista Justo 

Sierra funda a Universidade Nacional Autónoma del México, pela articulação das mais 

diversas escolas superiores existentes na capital do país, em torno de um núcleo de estudos 

destinados à Filosofia, ao qual foi dado o nome de Escuela de Altos Estudios. Isso demonstra, 

pois, não apenas um desejo intrínseco de profissionalização de pensadores, pesquisadores e 

escritores, mas também um esforço de revalorização do campo das Humanidades – da 

Filosofia, da História e da Literatura.183 

 

No que se refere às Humanidades, importante ressaltar que até então o mais comum 

tinha sido a discussão de temas em encontros de grupos compostos por autoditadas, e 

organizados extra-oficialmente.184 O mais renomado de todos estes grupos – pontua a 

historiografia mexicana quase unanimemente, e Ramos, em El perfil... – foi aquele composto 

pelos responsáveis pelo periódico de larga divulgação Savia Moderna – Alfonso Cravioto, 

Vicente Lombardo Toledano, Antônio Caso, e o dominicano Pedro-Henriquez Ureña, entre 

outros; reunido sob o nome de Sociedad de conferencias y concertos no ano de 1906, passou a 

ser denominado, a partir de 1909, quando incorporou intelectuais do porte de José 

Vasconcelos e Alfonso Reyes, Ateneo de la Juventud. 

                                                 
182 IBARGÜENGOITIA. op. cit. 
183 Jorge MYERS. Gênese ateneísta da história cultural latino-americana. p. 10. 
184 UREÑA. op. cit. 
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Os chamados “ateneístas”, como conta Mônica Chávez González, eram oriundos de 

famílias bem estabelecidas, quase todos nascidos na cosmopolita Cidade del México, e 

usufruíam satisfatoriamente dos bens advindos da modernidade, assim como das 

possibilidades de estudo garantidas, até então, na capital do país, pelo governo porfirista.185 

Distinguiram-se, intelectualmente, tanto pelas inúmeras palestras e debates 

promovidos, como pela publicação de diversas obras por seus vários integrantes. Para Ramos, 

em El perfil..., destacavam-se ainda pela organização e comprometimento que implicava o 

Ateneo, diferindo suas reuniões consideravelmente dos encontros “bohemios” característicos 

das gerações anteriores, e dando um passo importante no sentido da profissionalização da 
carreira do intelectual da área das Humanidades, no México.186 

Lhes foi também peculiar o foco nas obras clássicas gregas, assim como obras 

germânicas “ligadas” ao romantismo (de Platão, Kant, Schopenhauer, Bérgson, Schelling, a 

Croce), então renegadas pelos positivistas do governo como secundárias.187 Valorizavam, a 

partir destes autores, os temas da religião, da arte e da literatura, repensando-os sob o olhar da 

Ética, e tomando-os como ferramentas indispensáveis a todo e qualquer projeto de 

aprimoramento espiritual do homem do México.188 Como propõe Samuel Ramos em El 

perfil... estes pensadores começavam, então, a perceber que o cientificismo dos homens 

ligados a Porfírio Díaz, se (1) por um lado contribuíra com os primeiros passos no sentido da 

modernização das estruturas econômicas e político-institucionais nacionais – e portanto de 

fato “respondía a una necesidad espiritual y social del México”189 –, (2) por outro lado, não 

chegava a abolir o “emocional”, segundo o referido Autor tão característico do povo 

mexicano – “a falta de una religión, las clases ilustradas endiosan la ciencia”, propunha.190 

Ou: “hasta hoy la biología de nuestra raza no ha encontrado ningún dato para suponer que 

esté afectada por alguna decadencia orgánica o funcional” 191 

 

Destacaram-se, afirmam Waldo Ansaldi e Patrícia Funes, pelas críticas que 

destinaram ao ensino superior mexicano: muitos de seus integrantes passaram a caracterizá-lo 

como elitista (no que diz respeito aos quadros de professores e alunos), e 

ultrapassado/estanque (no que diz respeito à organização institucional). Entretanto, é preciso 

                                                 
185 Mónica Chávez GONZÁLEZ. Antonio Caso e los paradigmas de la nacíon mexicana. 
186 RAMOS. op. cit. p. 136. 
187 IBARGÜENGOITIA. op. cit. 
188 CRESPO. op. cit. 
189 RAMOS. op. cit. p. 135. 
190 Idem, p. 133. 
191 Idem, p. 90. 
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estarmos atentos, como os ditos historiadores, a um interessante paradoxo que tal condição 

acabou por implicar: será precisamente esta estrutura, mesmo com seus já aludidos problemas 

e deficiências, que vai servir como pólo das mais significativas alternativas de reflexão, e 

também para a apresentação de projetos inovadores, no México. Pode-se dizer, destarte, que, 

ao invés de se concentrarem na proposição de esquemas alternativos de formação intelectual, 

mesmo os pensadores mexicanos mais ambiciosos insistiram na “fórmula” academicista, 

custeada pelo Estado.192 

Na visão de Jorge Myers e de Carlos Monsiváis a maior parte dos ateneístas não teria 

nem ao menos chegado a romper formalmente com a geração de intelectuais ligados ao 

Estado porfirista. Para Eles, os ateneístas se teriam voltado, em seus discursos, contra os 

pressupostos do positivismo tão arraigados, intentando ampliar o cardápio de postulados 

aceitáveis no âmbito universitário mexicano, porque visavam espaço e reconhecimento para 

trabalhar e expor suas próprias idéias. Mas de fato nunca teriam sido suficientemente 

enfáticos na crítica ao posicionamento político dos pensadores, pesquisadores e literatos 

identificados ao regime de Porfírio Díaz – isso pode ficar claro, por exemplo, quando nos 

lembramos da visão elogiosa que o professor Caso teve, ao longo de toda a carreira, acerca do 

ministro Justo Sierra, e que influenciou, mais tarde, indelevelmente, seu mais famoso aluno, o 

aqui por nós focado Samuel Ramos, nas páginas finais de El perfil... (vimos isso no primeiro 

capítulo desta dissertação).193 

De minha parte posso dizer que (com exceção de Caso) os demais ateneístas 

trabalhados por mim ao longo desta pesquisa – Vasconcelos, Urenã e Reyes – posicionaram-

se de maneira claramente contrária ao governo de Porfírio Díaz. Além disso, acredito ser 

consensual a percepção de que justamente após a chegada do grupo revolucionário 

“sonorense”, em 1920, ao poder, é que eles (todos, incluindo Caso) foram conquistando mais 

espaço de atuação e para divulgação de suas reflexões. Deste ano a diante, serão sempre 

figuras ligadas ao Ateneo aquelas nomeadas para os cargos mais prestigiosos do Estado, no 

que diz respeito à educação nacional: (1) para reitoria da UNAM, (2) para a reitoria da nova 

Universidad Popular Mexicana – que surgiu com o intuito de que se promovesse, no México, 

vínculos entre o sistema universitário e os setores menos abastados; e (3) para o recém-criado 

Departamiento de Intercámbios e Extensión Universitária – que se encarregava de organizar 

                                                 
192 Waldo ANSALDI & Patrícia FUNES. Los años veinte en América Latina. p. 10. 
193 MYERS. op. cit. passim. RAMA. op. cit. passim. 
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conferências em bairros mais pobres, e visitas de intelectuais mexicanos a outros países, 

etc.194 

 

Neste ínterim, julgo ser importante aqui frisar que as relações estabelecidas entre 

pensadores mexicanos e argentinos no início do século XX não foram poucas, e que, no que 

diz respeito à questão que por ora tomei para debate – a modernização e democratização das 

universidades, no México –, tanto é possível se dizer que pensadores do porte de 

(principalmente) José Vasconcelos e Henríquez Ureña hão de ter influenciado o desenrolar 

dos acontecimentos no que diz respeito à Reforma Universitária proposta em 1918 pelos 

estudantes de Córdoba (e mais tarde aderida pelos de Buenos Aires e La Plata); como é 

possível se dizer que as reivindicações dos universitários na Argentina inspiraram 

significativas alterações na forma de se pensar o ensino superior no México, por professores 

de renome. Inclusive, não se pode deixar passar em branco o fato de que foi justamente esta 

última a nação que acolheu, no ano de 1921, o I Congreso de Estudiantes Universitarios 

Latinoamericanos.195 

Tal identificação ocorreu por ter sido semelhante e proporcional, num país como 

noutro, o desconforto no que diz respeito à maneira com que vinham sendo organizados os 

cursos e as carreiras nas universidades. Não me refiro aqui tão somente ao desejo de 

atualização dos quadros de professores e referências conceituais; as críticas e requisições 

desses engajados alunos e mestres foram mais amplas, e também mais complexas. Aqui 

destaco um ponto essencial: naquele momento, tanto argentinos como mexicanos julgavam 

seus esquemas universitários demasiadamente (e subservientemente) voltados às formas de 

pensar e escrever estrangeiras (o positivismo, como temos visto, principalmente). Daí ser 

comum os estudiosos de hoje e de ontem interessados neste período da história ibero-

americana classificarem tais desdobramentos na Argentina e no México como 

“antiimperialistas”, ou, ao menos, “ibero-americanistas”. 196 

 

No que diz respeito mais delineadamente às intenções políticas dos ateneístas, é 

mister destacar que foi tema constante em seus discursos. Pautavam-se eles, logo, na 

percepção de que o saber (formal) constituía a ferramenta mais eficaz na promoção do 
tão sonhado progresso da nação (e/ou de toda a humanidade), o que implicava na percepção 

                                                 
194 MYERS. op. cit. p. 11-13. 
195 Karina R. VASQUEZ. Redes de intelectuais hispano-americanas na Argentina de 1920. 
196 Idem. 
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dos intelectuais como protagonistas. É o que sugere o trecho abaixo transcrito, no qual se 

critica o “desinteresse social” e o individualismo supostamente característicos da geração 

anterior, porfirista; trecho que se refere a um texto de um dos principais expoentes do Ateneo, 

Pedro-Henríquez Ureña: “Começou [na transição do século XIX ao XX] uma divisão do 

trabalho. Os homens de profissões intelectuais trataram agora de limitar-se à tarefa que já 

haviam escolhido e abandonaram a política; nada se ganhou com isso, muito pelo 

contrário.”197 

Anos mais tarde, porém, no início da década de 50, em El labirinto de la soledad, o 

ilustre pensador mexicano Octávio Paz, ponderaria – após refletir sobre a vida e a obra mais 

especificamente de Caso, lembrando muito as reflexões de Ramos páginas antes aludidas, 

sobre Vasconcelos – que: “seus companheiros destroem a filosofia do regime [o positivismo] 

sem que, por outro lado, suas idéias ofereçam um novo projeto de reforma nacional; sua 

posição intelectual mal teria relação com as aspirações populares.”198 Conforme a 

perspectiva de Paz os representantes do Ateneo acabaram por elaborar, portanto, obras que 

correspondiam exatamente ao inverso do que pretendiam – eram elitistas demais, deslocadas 

demais da realidade vivida pelo cidadão comum, no México. 

É possível que isso tenha ocorrido justamente pelo fato de os intelectuais de então se 

terem associado de maneira íntima aos governos instituídos. É o que argumentou o próprio 

Vasconcelos, já na segunda metade do século XX, no prólogo de Breve historia de México, a 

relação estabelecida entre o Ateneo e os generais revolucionários (destacadamente os 

“sonorenses”), em face dos desmandos, da vaidade, e da irresponsabilidade destes últimos, 

teria vindo a ofuscar as melhores e mais profundas intenções de transformação social, de que 

dispunham os primeiros. 
Cuando se compara la historia de México con la de sus hermanas naciones del 
Continente, se piensa en una maldición particular que pesaría sobre nuestro 
territorio. Acaso no es porque la gente sea más mala que en otros sitios, sino 
porque nuestros largos períodos de pretorianismo han hecho de la ignominia la 
regla. No hay nada más antihumano que darle a la fuerza una función que solo la 
inteligencia debe desempeñar. En los países españoles del Sur, por regla general, es 
el letrado el que ha venido mandando y el soldado reducido a su profesión, se hace 
eficaz y casi no pesa sobre el país.199 

 
Octavio Paz também destaca que grande parte dos letrados teria, nesta conjuntura, – 

servindo como técnicos ou como assessores de políticos influentes – não feito uso efetivo 

                                                 
197 Pedro-Henríquez UREÑA. Las corrientes literárias en la América hispánica. México: Fondo de Cultura, 1979. 

p. 165. Apud: RAMA. op. cit. p. 105. 
198 PAZ. op. cit. p. 127. 
199 VASCONCELOS. op. cit. p. 25. 
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daquilo que chamou “as armas próprias do intelectual: a crítica, o exame, o juízo”.200 Em 

contraposição ao raciocínio de Vasconcelos acima citado, assim, a maneira de Paz enxergar as 

coisas, tal como a de Ramos, nos leva a pensar que os destinos sociais tomados pela política 

mexicana (centrada nas mãos de generais e não de filósofos, historiadores, literatos) devem 

ser percebidos como decorrentes, em grande parte, de uma opção/renúncia deliberada (de 

maneira consciente ou inconsciente, tanto faz) dos próprios setores intelectualizados. 

 

Angel Rama também apresentou, em A cidade das letras, sua visão pessoal acerca de 

tais problemáticas; uma visão que, aqui, emparelhada às de Ramos, Ureña, Vasconcelos e 

Paz, parece ganhar maior clareza e relevância: conforme este Autor, não foi novidade no 

México do período da institucionalização da revolução a crítica aos intelectuais que se 

associavam ao governo; muito pelo contrário, teria sido o próprio fato de a aproximação entre 

intelectuais e Estado via burocracia remeter a tempos outros que fez com que, neste período, o 

aborrecimento frente a tal perspectiva tenha vindo a alcançar níveis desconfortáveis, entre 

diversos setores da intelectualidade.201 

Para Rama, destarte, o fato é que desde o governo de Porfírio Díaz podíamos 

perceber, em território mexicano, um mesmo modelo de relação Estado X intelectuais, no 

qual se conjugavam duas forças: (1) o desejo de escritores/pensadores se inserirem no âmbito 

de influência do grupo no poder; e (2) o desejo de o grupo no poder cooptar 

escritores/pensadores de renome e eficiência intelectual.202 

Isso quer dizer que já na transição dos oitocentos para os novecentos podemos 

verificar um entrelaçamento bastante firme daquilo que chamou “cidade das letras” com o 

núcleo do poder instituído. Para utilizar palavras deste Autor: 
Justificou-se [então] um servilhismo que se não resultou convincente para os 
setores populares afetados, em compensação foi [defendido] por boa parte dos 
intelectuais, os quais, como em outros países onde regia o lema de ‘ordem e 
progresso’, estavam sendo, ainda que mesquinhamente, favorecidos pelo 
desenvolvimento em curso.203 

 
No que tange o período que seguiu a deposição de Porfírio Díaz, portanto, 

paralelisticamente, conforme o raciocínio de Rama, (1) nem Ureña estaria correto ao pontuar 

que, em relação aos porfiristas seus companheiros ateneístas seriam mais engajados, (2) nem 

Vasconcelos estaria correto ao imputar aos generais iletrados a responsabilidade pelo fato de 

                                                 
200 PAZ. op. cit. 141. 
201 RAMA. op. cit. p. 48.  
202 Idem, p. 115-116, 154. 
203 Idem, p. 119. 
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que os projetos do Ateneo foram suplantados por interesses imediatistas, (3) nem Paz teria de 

tudo razão ao atribuir “culpa” aos intelectuais. Com o desenrolar dos conflitos, conforme 

Rama, o mais provável é que a intelectualidade se tenha sentido fragilizada, daí buscar 

proximidade com a então patente força dos líderes revolucionários; mas não se pode negar 

que eles acreditaram nas possibilidades abertas pela rebelião em curso, que viram nela um 

interessante lócus onde desenvolver suas reflexões, e, aliás (bem ao gosto da época) de 

maneira atuante. 

 

Fundamental lembrar, aqui, a título de conclusão, que Ramos argumentara, em El 

perfil..., que erravam os intelectuais que se fecham às chamadas “torres de marfim”, assim 

como se equivocavam os políticos apartados das discussões acadêmicas, que dispõem de 

instrumentais eruditos, mas mantém os olhos centrados na busca de resoluções 

imediatistas/superficiais, porque os problemas nacionais eram demasiadamente específicos e 

arraigados. Quer dizer: tanto para Ele, embora dispusessem de instrumentais teóricos 

sofisticados, os ateneístas não os teriam utilizado de fato na elaboração de um projeto 

criterioso, em nome da modernização democrática do México; não teriam intentado conceber 

um projeto de alcance popular (1), ou ao menos permitido um caminho, aos populares, para 

que se capacitassem para a elaboração (2). Destacava, pois, a importância de se gerar uma 

nova geração de intelectuais-políticos, os quais, somando (em medidas iguais) teoria e 

prática, se habilitariam a esboçar um conhecimento mais profundo da pátria, e, 

conseqüentemente, a promover o desenvolvimento mexicano de maneira efetiva, ampla e 

autêntica. 

De minha parte, acredito que esta visão positiva que Ramos apresenta acerca da 

figura e da função social da intelectualidade remete, sim, em última instância, a projetos 

ligados ao Ateneo – de modernização das instituições de ensino superior no México, de 

democratização das possibilidades de análise e pesquisa, de revisão das temáticas relativas ao 

“nacional”. Mais do que isso, contudo, é preciso se enfatizar que suas perspectivas surgiram 

atreladas a toda uma concepção de modo de vida para os letrados que os ateneístas, enfáticos, 

corroboraram: a opção pela associação, visando o fortalecimento, num grupo, de indivíduos 

que apresentavam interesses comuns.204 

                                                 
204 Seria interessante buscar relacionar o texto de El perfil... com o posicionamento político, no dado período, de 

seu autor; isto é: as relações estabelecidas por Ramos ao menos com o governo callista e, posteriormente, 
cardenista. Contudo, não tive acesso a um texto que trabalhasse tal problemática, me apresentasse dados 
consistentes sobre a vida pessoal e profissional do referido autor, daí ela não aparecer debatida em qualquer 
momento do presente trabalho. 
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1.2. O ensaísmo entre ateneístas: foco na diversidade/paridade de temáticas e 

metodologias 
 

Ao longo de El perfil... são constantes as referências à maneira como os pensadores e 

pesquisadores do México vinham abordando o ser nacional. Critica, ali, Ramos, por exemplo, 

as duas correntes interpretativas mais comuns, na transição do século XIX ao XX: a dos 

chamados hispanistas – que garantiam ênfase à importância dos espanhóis na formação da 

sociedade mexicana –, e a dos chamados indigenistas – que garantiam ênfase à importância 

dos nativos americanos na formação da sociedade mexicana; contra os quais Ramos 

argumentou que “se ha sostenido con el argumento de una realidad ‘pintoresca’ en la que 

figuran el paisaje con sus montañas y sus cactus, salpicado de puntos blancos: los indios con 

su traje de manta; (...) aunque este México (...) es un México [irreal,] de exportación.”205  

Porém, para além disso, Ramos (há que se ressaltar) se volta mais propriamente não 

contra os instrumentais de cada uma dessas vertentes, mas sobretudo contra a visão bipolar 

que ambas as interpretações implicavam, e fizeram implicar. Isso porque as designações 

“hispanista” e “indigenista” correspondiam, uma e outra, especificamente, naquele período, a 

interesses por vezes múltiplos: no que diz respeito à primeira, correspondia tanto a uma visão 

“científico”/positivista como a uma visão factual, e podia variar desde o pessimismo 

determinista até o apologético; já no que diz respeito à segunda, transitava entre o acrítico 

elogio “romântico” e um claro interesse pelas recentes descobertas do antropólogo Don 

Manuel Gamio206. 

Essa maneira de Ramos observar o que até então se propunha para a análise do 

México e seus habitantes, mais complexa e fluida e crítica, faz lembrar os interesses dos 

ateneístas, ao (como aludi páginas antes) repensar o conceito de “identidade nacional” e 

“identidade ibero-americana” à luz dos de “modernização” e “democracia”. Em El perfil... 

prezava-se, então, tal como aqueles pensadores o fizeram, o foco na importância de se 

compreender o “mexicano” e o “ibero-americano” como composto intrinsecamente e sempre 

e entremeado por diversos elementos, incluindo ibéricos e indígenas, mas, também, após a 

colonização e o correr dos séculos, o intelectual versado em francês, e o técnico treinado na 

América do Norte. É, portanto, com base em tais constatações que eu destaco, por ora (nas 

páginas que seguem), algumas das obras publicadas por nomes ligados ao Ateneo, assim 

                                                 
205 RAMOS. op. cit. p. 143. 
206 É o descobridor de Teotihuacán. 
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como a suas proposições específicas no que diz respeito às problemáticas relativas à 

identidade, relacionando-as às que Ramos apresentou, em El perfil... 

 

Quando se trata de abordar a produção intelectual dos integrantes do Ateneu, é 

comum se destacar o nome de Antônio Caso. Tendo iniciado o curso de Engenharia Civil e 

concluído o de Direito, consagrou-se como filósofo autodidata, mas contribuiu para a 

profissionalização desta carreira, sendo um dos mestres-fundadores do curso de Filosofia da 

Escuela de Altos Etudios da Universidade Nacional, onde foi professor de Samuel Ramos. 

Como propõe Paz, Caso é visto, pela historiografia, como importante referência, e 

suas propostas são classificadas como “intelectualistas”. Isso porque, segundo o autor de El 

labirinto..., se podem vir caber críticas a Seu distanciamento no que diz respeito às aspirações 

populares e aos levantes revolucionários... Lhe convêm certamente, por outro lado, os elogios 

mais garbosos, no que tange à sua dedicação acadêmica – “seu persistente amor ao 

conhecimento, que o fez prosseguir as aulas quando as facções se engalfinhavam nas ruas, 

transformou-o num belo exemplo do que significava a Filosofia: um amor que nada compra e 

nada muda.” 207 De maneira semelhante, também para Victor Manuel Hernádez Uría, em 

artigo recente, o valor da obra de Caso estaria menos nas implicações propriamente sócio-

políticas (institucionais), e mais em suas repercussões acadêmicas.208 

Em 1916, Caso ministrou um curso na Escuela de Alto Etudios que serviu como base 

para um livro-ensaio publicado em 1919, La existência como economia, caridad y desinterés. 

Conforme anuncia o título desta obra, haveria, ao ver do Autor, três possibilidades de 

existência para o homem atual (seja no México como em qualquer outra nação): uma 

individualista e amoral, que visa a aquisição de bens materiais; outra, voltada para a 

entrega, “mínimo de provecho e maximo de esfuerzo” (a vida religiosa, por exemplo); e a 

terceira, fechada em si mesma, contemplativa (a artística). A conclusão de Caso, conforme 

Castillo Castro Arturo, é que deveríamos nos centrar em promover a generalização da 

segunda dessas opções: 
El humanismo que sostiene la obra de Caso desemboca en la magnitud de la vida 
caritativa, la base de la educación es hacer que el hombre rinda su mayor esfuerzo 
tanto en pensar como en el obrar, mientras que más grande sea el esfuerzo, el 
hombre será más humilde y dejará huella de su existencia en el mundo.209 

 
                                                 
207 PAZ. op. cit. p. 127. 
208 Victor Manuel Hernández URÍA. Antonio Caso y el concepto del hombre. Não podemos deixar de citar, 

contudo, sua participação em organismos burocráticos, estatais: foi embaixador extraordinário do México em 
1921. 

209 Castilho Castro ARTURO. Filosofia en México. 
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Hernádez Uría destaca em La existencia…aspectos diferentes daqueles levantados 

por Arturo. A seu ver, este seria um texto central em toda a obra de Caso sobretudo pelo fato 

de trabalhar o conceito de “homem”; neste livro, então, teriam sido apresentados conceitos 

(“ideas” e “categorías”) fundamentais, que serviriam, mais tarde, como base instrumental a 

partir da qual se estabeleceu, no México, a Antropologia Filosófica. 

Ali, conforme Hernádez Uría, Caso destaca “el hombre como un prisma”: um ente 

multifacetado, que integra em si diversas condições existenciais. A primeira delas seria a de 

“indivíduo”, que se apresenta pelo simples fato de que somos, antes de tudo, animais. 

Entretanto, somos animais (para utilizar palavras de Caso) “elevados”; em relação aos outros, 

temos superioridade “intelectual” e “moral”. E é justamente por isso que – como “pessoa”, 

“espírito”, “ser social/histórico” – temos de nos comprometer uns com os outros; cada um de 

nós tem de basear sua existência particular na “caridade” para com o próximo.210 

 

Entretanto, há de se destacar que é apenas em obras posteriores, de difícil acesso no 

Brasil – Discursos à la nación mexicana (1922), El problema de México y de la ideología 

nacional (1924), Nuevos discursos à la nación mexicana (1934), e México: apuntamientos de 

la cultura pátria (1943) –, que tais discussões, estruturadas na forma de textos ensaísticos, 

ganharão uma abordagem mais claramente voltada à realidade nacional, mexicana.211 

Ao ver da historiadora Mônica Chávez González, em estudo acerca das proposições 

contidas nos livros acima referidos, Caso – de maneira semelhante ao que fez seu discípulo, 

Ramos, em El perfil... – compreenderia as especificidades “nacionais” não como 

correspondentes à “natureza” dos povos de cada país; como pontuais e definitivas. Conforme 

seu entendimento, muito pelo contrário, elas “son fenómenos históricos a que las naciones se 

refieren; y que, entre sí, no tienen, muchas veces, sino relaciones accidentales”;212 são, em 

outras palavras, os inúmeros e complexos e provisórios valores (que este Autor também 

identifica aos termos “cultura” e “civilização”) elaborados, conjuntamente, ao longo do 

                                                 
210 URÍA. op. cit. 
211 Acerca de Nuevos discursos a la nación mexicana, González pontua que corresponderiam às palavras por 

Caso proferidas quando do célebre debate desenrolado, com o também ateneísta Vicente Lombardo Toledano, 
em 1933, acerca da possibilidade de se atrelar oficialmente os estudos, na UNAM, à teoria marxista. Como se 
pode supor, com base nas informações já por mim apresentadas acerca da formação e de algumas das obras de 
Caso, Ele foi partidário da idéia de que o trabalho na universidade deveria estabelecer-se livremente, sem 
qualquer imposição doutrinária. Cf. GONZÁLEZ. op. cit. p. 8-9. n. 8. 

212 CASO. Discursos a la nación mexicana. p. 124. Apud. GONZÁLEZ. op. cit. 
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tempo, pelos mais diversos habitantes de todo um território político-institucionalmente 

denominado “nação”.213  

No que diz respeito às terras que atualmente correspondem ao México, Caso 

pontuaria que os povos que lá viveram antes da chegada dos espanhóis disporiam de modos 

de pensar e se portar respeitáveis, e que por isso deveriam ser encarados, sim, como 

elementos constitutivos do “ser mexicano”. Entretanto, o modelo civilizacional composto por 

tais indígenas (Ele destaca apenas astecas e maias) não seria tão sólido nem tão bem 

articulado quanto o dos colonizadores, o que se explica, ao ver de Caso, pelo fato de terem os 

segundos submetido os primeiros, tanto fisicamente quanto culturalmente, após a descoberta 

da América.214. Isso quer dizer que, embora se sinta, correntemente, apreço e afeição pelos 

ditos “autóctones”, seria mais propriamente hispânico, aos olhos do referido Autor, o 

elemento central na conformação do homem mexicano; ou, melhor dizendo, teria origem na 

Espanha o povo que deve ser considerado o principal responsável pela maneira como a 

civilização se estabeleceu no espaço que se convém chamar hoje de México.215 

Segundo Chávez Gómez, além disso, é importante ressaltar que, em suas reflexões 

Caso não apenas destaca o papel dos espanhóis na história do México, mas também atribui 

valor positivo a ele – diferentemente dos vizinhos Estados Unidos, de colonização inglesa e 

(em decorrência) comportamento pragmático e aspirações materialistas, a cultura mexicana se 

caracterizaria pela (louvável) ênfase nos aspectos espirituais.216 Porém, nos referidos 

discursos deste Autor (pontua Chávez Gómez) consta que a mais determinante influência 

cultural, no México moderno, teria deixado de ser a Espanha, e passado a ser a França.217 Daí 

se propor que a particularidade da formação civilizacional mexicana, em relação à 

estadunidense, estava no fato de ser não “ibérica”, mas “latina”. Para usar palabras suas: 
Si la vecindad de los pueblos yanqui y mexicano nos constriñe al conocimiento de 
la lengua inglesa, para fines prácticos y mercantiles, nuestra alma colectiva, nuestro 
psiquismo nacional, nuestras tradiciones jurídicas y científicas se enlazan con 
Madrid e Paris [onde se faz uso de línguas que têm origen, igualmente, no latim].218 

 
Como se pode propor com base na análise que venho fazendo acerca de El perfil..., 

as ponderações de Ramos acerca da composição cultural mexicana (que faria dialogar índios, 

                                                 
213 As palabras “valores” e “territorio” aparecem, aquí, em negrito, porque, na análise de Chávez González são 

tomadas como aspectos fudnamentais das referidas obras de Caso. Idem, 06. 
214 Idem, p. 10 
215 Idem, p. 11. 
216 Idem, p. 13-15. 
217 Idem, p. 15. 
218 Antonio CASO. Las nacionalidades literarias y el mercado de México. In: ---. Obras Completas.  258. apud. 

GONZÁLEZ. op. cit. p. 14. 
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espanhóis, norte-americanos e franceses) lembra muito as proposições acima debatidas, 

apresentadas por Caso, nos textos-ensaios que compuseram seus discursos. 

 

Hernádez Uría destaca, de sua parte, no artigo acima citado, possíveis relações entre 

tais textos focados em discutir a noção de “mexicanidade”, e La existencia... Para ele, as 

proposições de Caso a favor da “caridad” se aplicam nestas obras posteriores, quando nelas se 

aborda a necessidade de os intelectuais não se fecharem a análises “egoísticas”, 

demasiadamente elitistas e, conseqüentemente, desinteressantes para os ditos “homens 

comuns” – “porque la formación integral del hombre comprende la configuración tanto de su 

integencia como de su voluntad, pero no basta, es necessario que aprenda a sacrificarse 

siempre a favor del outro”.219 Tal pressuposto implicaria, para o referido ensaísta mexicano, 

segundo Hernádez Uría, na necessidade de percebermos o ser humano não apenas por um viés 

(estreito) nacional, mas sempre articulando ao universal – “una educación referida solo a la 

comunidad, es algo condenable; (…) porque no hay estirpe, ni raza, ni pueblo, ni nación tan 

valiosos en sí, que se opongan al esfuerza conjunto de la humanidad.” 220 

 
Outro nome de destaque entre os ateneístas é o já citado José Vasconcelos; este, 

porém, diferentemente de Caso, é classificado pela historiografia, em geral, como 

“atiintelectualista” – para utilizar palavras de Paz: “filósofo da intuição, acreditava que a 

emoção é a única faculdade capaz de apreender o objeto.”221 

José Vasconcelos iniciou sua formação como pensador informalmente na faculdade 

de Direito da Universidade do México. Contudo, é consensual que, diferentemente de Caso, 

esteve sempre atuando mais em cargos públicos/administrativos do que propriamente 

acadêmicos. Por sinal, suas formulações intelectuais parecem mesmo descender diretamente 

da experiência como reitor, deputado e ministro, além de corresponder a uma necessidade 

imperativa de garantir delineamentos mais precisos à sua atuação política. Daí apresentar uma 

preocupação maior (se comparado a Caso) com a análise e a elaborações de noções tais como 

“mexicanidade” e “ibero-americanidade” (mais do que com questões conceituais, filosóficas). 

Abordando a realidade dos países da Ibero-América, voltou-se tal Autor contra 

qualquer modelo de positivismo, sobretudo à versão spenceriana (que propunha a 

superioridade racial de alguns povos sobre outros), em relação a qual apresentou suas críticas 
                                                 
219 Antonio CASO. Discursos a la nación mexicana. In: ---. Obras Completas. (1976). t. IX. p. 31. Apud. URÍA. 

op. cit. 
220 Idem, p. 208-209. 
221 PAZ. op. cit. 127. 
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mais incisivas. Para tanto – de maneira semelhante à que viria fazer Ramos – estabeleceu 

reflexões sob as bases de uma percepção histórica da cultura, ainda que – diferentemente do 

que se nota em El perfil... – continuasse tomando como base para seu raciocínio a concepção 

(tão corrente no período) de “raça”. 

Na primeira parte de sua obra mais famosa – La raza cósmica –, por exemplo, 

Vasconcelos trabalha com a existência de quatro principais grupos raciais – os negros, os 

vermelhos, os amarelos e os brancos –, mas não admite entre eles quaisquer relações de 

superioridade ou inferioridade. Ao contrário, está sempre pretendendo demonstrar que cada 

um apresenta características próprias interessantes, o que, afinal, faz de todos elementos 

fundamentais na formação futura de um tipo superior, misto por essência, “la raza cósmica”. 
No será la futura ni una quinta ni una sexta raza, destinada a prevalecer sobre sus 
antecesoras; lo que de allí va a salir es la raza definitiva, la raza síntesis o raza 
integral, hecha con el genio y con la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, 
más capaz de verdadera fraternidad y de visión realmente universal.222 

 
Quando trata dos brancos, estabelece distinções internas: para ele, enquanto “saxões” 

poderiam ser valorizados por suas habilidades técnicas e por seu pragmatismo, os “latinos” 

(espanhóis e portugueses em especial) o deveriam ser – elogiosamente, a seu ver, como 

ateneísta que fora – por suas supostas típicas sensibilidade criativa e emotividade. 

Compreende também que, embora, tanto uns quanto outros, nos últimos tempos, se tenham 

marcado pela conquista de territórios em todo o mundo e pelo domínio e submissão a seu 

poder de elementos pertencentes aos demais grupos raciais, não há nisso fator indicativo de 

uma pretensa justificada primazia – os brancos não são a raça mais evoluída, apenas e tão 

somente uma espécie de “ponte” entre todas as outras; ferramenta indispensável para a 

constituição da raça mestiça (esta sim) superior.  

Talvez por isso o Autor não encare com bons olhos ingleses e norte-americanos. Em 

determinado ponto de sua obra, justifica-se de uma maneira que faz lembrar o raciocínio de 

Caso em La existência...: os povos de origem anglo-saxônica, ao estabelecer contato com 

outros povos, o fazem apenas com interesses econômicos e políticos, espúrios; negam-se, 

enfim, cheios de si, a uma relação cultural e afetiva mais intensa com os colonos racialmente 

deles distintos, o que, no entendimento de Vasconcelos, constitui triste entrave ao processo de 

elaboração da raça universal. Dizia assim: 
Ellos no tienen en la mente el lastre ciceroniano de la fraseología, ni en la sangre 
los instintos contradictorios de la mezcla de razas disímiles; pero cometieron el 

                                                 
222 Esta como todas demais citações e referências feitas a La raza cósmica, foram obtidas na seguinte fonte. José 

VASCONCELOS. La raza cósmica. 
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pecado de destruir eses razas, en tanto que nosotros la asimilamos, y esto nos 
da derechos nuevos y esperanzas de una misión sin precedente en la 
Historia.223 
Sin embargo, aceptamos los ideales superiores del blanco, pero no su arrogancia. 

 
Mais anti-norteamericanista do que propriamente antiimperialista, elaborou, pois, 

Vasconcelos suas concepções para desforra dos vizinhos do Norte, sempre desejosos de 

intervir na caminhada histórica do México revolucionário. Destarte, veio a defender a 

necessidade de uma concepção identitária que abarcasse todos os ibero-americanos, como 

irmãos nas adversidades: “El estado actual de la civilización nos impone el patriotismo como 

una necesidad de defensa de intereses materiales y morales, pero es indispensable que ese 

patriotismo persiga finalidades vastas y transcendentales.” 

Fala, então, de uma antiga grandeza mexicana. E passa a propor que seria necessário 

buscar as principais bases culturais do povo mexicano nos conquistadores espanhóis, tal como 

o célebre Fernão Cortés224 – ao seu entender, um homem de fibra e visão global que dominou 

largos territórios –, e não nos caudilhos – desordeiros e insensatos, que teriam promovido a 

independência motivados por interesses meramente individuais, e que não hesitavam em 

conceder parte da terra mexicana a outras nações caso lhes parecesse conveniente e lucrativo. 

Para que se arraigasse, entre os mexicanos, uma construção identitária “proveitosa”, conforme 

Seu entendimento, pois, fidelidade se deveria ter ao sangue latino, “sangue bom”: 
Comenzamos por renegar de nuestras tradiciones; rompimos con el pasado y no 
faltó quien renegara la sangre diciendo que hubiera sido mejor que la conquista de 
nuestras regiones la hubiesen consumado los ingleses. Palabras de traición que se 
excusan por el asco que engendra la tiranía, y por la ceguedad que trae la derrota. 
Pero perder por esta suerte el sentido histórico de una raza equivale a un absurdo, 
es lo mismo que negar a los padres fuertes y sabios cuando somos nosotros 
mismos, no ellos, los culpables de la decadencia. 

 
Após trabalhar a questão racial (sob viés histórico, é verdade, mas racial de fato), na 

segunda parte de La raza cósmica Vasconcelos anuncia as possibilidades ambientais de 

surgimento da nova estirpe. E então define os locais onde ela haveria de nascer – antigas 

colônias ibéricas, tais como Argentina, Brasil, Colômbia, Equador, México, Peru e Venezuela 

– e justifica que “como instrumento de la transcendental transformación se ha ido formando 

en el continente ibérico(!) una raza llena de vicios y defectos, pero dotada de maleabilidad, 

comprensión rápida y emoción fácil, fecundos elementos para el plasma germinal de la 

                                                 
223 Grifo do autor. 
224 Não por mero acaso que em 1985 Vasconcelos irá publicar Hernán Cortes: creador de la nacionalidad. 



 91 

especie futura.” E mesmo antes ser contestado pela idéia de que tais territórios estão entre 

aqueles, em todo o globo, de maior dificuldade de adaptação para o homem, apresenta 

argumentos convincentes (ou ao menos “lógicos”): afirma que assim como a base do 

progresso da civilização branca esteve no domínio de estratégias para escapar aos rigorosos 

inversos europeus, as bases do progresso da civilização mestiça deverá ser obtida com o 

controle do calor, e o combate às enfermidades e às pragas americanas. 

Na terceira e última parte do livro, enfim, Vasconcelos se dedica a trabalhar mais 

especificamente a maneira através da qual se há de processar a formação da “raza cósmica” – 

as relações inter-raciais. Aqui critica tanto as então consagradas teorias de branqueamento, 

quanto a prática de espanhóis e portugueses, no período colonial, deitarem-se com índias por 

não haver disponível, no Novo Mundo, branca com quem selar matrimônio. Segundo ele, a 

“boa” mestiçagem não pode ser imposta através de medidas governamentais autoritárias, e 

muito menos decorrer de circunstancias triviais, mas surgir do desejo sincero e espontâneo 

dos indivíduos. Acreditava o referido Autor que, convivendo, povos diferentes tendem a 

aprender a admirar uns aos outros e, para ele, eram justamente o amor e a possibilidade de 
escolha as duas condicionantes ideais para a formação da quinta raça, superior. “Una mezcla 

de razas consumada de acuerdo e con las leyes de la comodidad social, la simpatía y la 

belleza, conducirá a la formación de un tipo infinitamente superior a todos los que han 

existido”, dizia.  

Por fim, talvez seja interessante destacar no texto um receio constante de que tais 

proposições fossem confundidas com qualquer espécie de programa voltado para o 

atendimento de interesses políticos-conjunturais apriorísticos; quanto a isso, a seguinte 

passagem é significativa: 
La doctrina de formación sociológica, de formación biológica que en estas páginas 
anunciamos, no es un simple esfuerzo ideológico para levantar el ánimo de una 
raza deprimida, ofreciéndole una tesis que contradice la doctrina con que habían 
querido condenarla sus rivales. Lo que sucede es que a medida que se descubre la 
falsedad de la premisa científica en que descansa la dominación de las potencias 
contemporáneas, se vislumbran también, en la ciencia experimental misma, 
orientaciones que señalan un canino ya no para el triunfo de una raza sola, sino 
para la redención de todos los hombres. 

 
Porém, uma das avaliações mais ricas e interessantes de La raza cósmica, a realizada 

pelo pensador peruano José Carlos Mariátegui, apesar de apontar uma série de equívocos no 

texto de Vasconcelos, propõe que a obra-prima deste Autor é fundamental justamente porque 

teria como característica primeira contribuir para a criação de um mito; Mariátegui acreditava 

serem os mitos de grande importância para a existência humana, para seu desenvolvimento 



 92 

histórico, técnico e moral.225 Segundo Octávio Paz o fato é que, em última instância, “o 

tradicionalismo de Vasconcelos não se apoiava no passado: [mas] justificava-se no futuro”; 

por isso, pela falta de “rigor acadêmico”, fez-se sim vulnerável às mais diversas e 

tendenciosas interpretações, e não chegou nunca a “criar escola”.226 

 

Um terceiro hoje tido como relevante nome do ligado ao Ateneo é o de Pedro-

Henríquez Ureña. Seu pensamento, exposto em centenas de artigos valiosos para todo 

historiador interessado no universo intelectual mexicano de início do século XX, será por ora 

ilustrado através de uma breve análise de seu texto mais célebre – Utopía de América, um 

discurso proferido em 1922 na Universidad de La Plata, durante as manifestações da já citada 

Refoma Universitária argentina, mas publicado pela primeira vez no México apenas em 

1925.227  

Inicialmente faz-se mister destacar o propósito de tê-lo denominado “utopia”. Já 

vimos que Vasconcelos, em La raza cosmica, dedicara boas páginas argumentando em defesa 

da precisão de suas colocações; por ora, seria interessante ressaltar o curioso desprendimento 

de Ureña ao optar pela utilização de um vocábulo que remete a “sonho”, “fabulação”, no 

título de suas proposições. Em primeiro lugar, há que se pôr em ênfase o fato de que é 

provável que este Autor, como um dos mais severos críticos do positivismo, o tenha feito 

visando confrontar as perspectivas objetivistas dos intelectuais ligados a Díaz; depois, há que 

se referir à definição precisa de “utopia” apresentada por Ureña, no desenrolar de seu referido 

texto: 
Hay que ennoblecer nuevamente la Idea clásica. La utopía no es vano juego de 
imaginaciones pueriles, es una e las magnas creaciones espirituales del 
Mediterráneo, nuestro gran mar antecesor. El pueblo griego da al mundo occidental 
la inquietud del perfeccionamiento constante, (...) no descansa para averiguar el 
secreto de toda mejora, de toda perfección. (...) Es el pueblo que inventa la 
discusión, que inventa la crítica. Mira al pasado, y crea la historia; mira al futuro, 
y crea las utopías.228 

 

Em Utopia... Ureña, dominicano de nascença, investiga as potencialidades de 

desenvolvimento dos mais diversos países que compõem a parte sul do continente americano, 

e centra o foco no México apenas por supor conhecê-lo com maior profundidade. Segundo 

este Autor, a análise desta realidade específica haveria de servir (em última instância) para a 

                                                 
225 LOZANO. op. cit. 
226 PAZ. op. cit. p. 138. 
227 ACHUGAR. op. cit. p. 657. 
228 Esta como todas as demais citações e referências à referida obra de Ureña remetem à seguinte fonte, Pedro-

Henriquez UREÑA. Utopia de América.  grifos meus. 
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compreensão da realidade ibero-americana como um todo, já que, nos mais distintos países 

que a compõem, algo de primordial nos identificaria: a colonização ibérica e o inegável 

legado por ela a nós deixado – conforme Myers, para Ureña, “rechaçar essa herança 

equivaleria a uma mutilação auto-impingida”.229 

Diferentemente de Caso e Vasconcelos (e, como vimos, também de Ramos), 

contudo, Ureña confere ao indígena lugar privilegiado em suas especulações. Assim, 

preocupa-se firmemente em percebê-los não apenas enquanto uma raça que teria contribuído 

para a formação biológica mexicana e ibero-americana; diferentemente, conforme seu 

entendimento, os povos nativos que habitavam o território que mais tarde comporia o México 

e as muitas outras nações da Ibero-América dispunham de todo um rico aparato cultural, o 

qual, ainda que “empobrecido” pelo contato com a civilização européia,230 seria marcante na 

composição cultural mexicana, híbrida, atual. A seu ver, “lo autóctono no es solamente la 

raza indígena, con su formidable dominio sobre todas las actividades del país, la raza de 

Morelos y de Juárez, de Altamirano y de Ignacio Ramírez; autóctono es eso, pero lo es 

también el carácter peculiar que toda cosa española asume en México.”  

Ureña, como Vasconcelos, prevê um belo futuro para a Ibero-América, declara tal 

perspectiva em muitos momentos de seu texto, e apresenta argumentos inclusive bastante 

semelhantes ao de seu colega ateneísta. Conforme o referido Autor, as nações ibero-

americanas não seriam promissoras apenas e tão somente por disporem de vultosas riquezas 

naturais – argumento que Ele identifica a uma proposta civilizacional classificada como 

“delírio industrial”–; nem tampouco constituiria indicativo de nossa bem-aventurança a 

habilidade criativa e artística de nossos cidadãos – argumento, conforme Ele, censurado como 

“pueril”, pelos pessimistas. A utopia de Ureña se volta, na verdade, para algo (que lembra o 

diálogo que fizemos entre o raciocínio de Caso em La existentia... e o de Vasconcelos em La 

raza cósmica), e que Este classifica como caracteres “espirituais” ibero-americanos: nossa 

habilidade para nos mesclarmos não apenas racialmente, mas culturalmente, com outros 

povos, assim como a nossa suposta tendência universalizante e, (para ele) em conseqüência, 

humanitária. 

Contudo, aos olhos deste Autor, há que se tomar bastante cuidado com os projetos 

ditos “cosmopolitas”, tão em voga no México como nos demais países ibero-americanos do 

período. Neste ponto, aliás, Ureña revela-se mais claro e preciso em suas proposições do que 
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o autor de La raza cosmica: enquanto Vasconcelos dá ênfase à união das raças, Ele destaca a 

importância de não se permitir qualquer tipo de homogeneização cultural: 
El hombre universal con que soñamos, a que aspira nuestra America, no será 
descastado: sabrá gustar de todo, apreciar todos los matices, pero será de su tierra; 
su tierra, y no la ajena, le dará el gusto intenso de los sabores nativos, y ésa será su 
mejor preparación para gustar de todo lo que tenga sabor genuino, carácter propio. 
La universalidad no es el descastamiento: en el mundo de la utopía no deberán 
desaparecer las diferencias de carácter que nacen del clima, de la lengua, de las 
tradiciones; pero todas estas diferencias, en vez de significar división y 
discordancia, deberán combinarse como matices diversos de la unidad humana. 
Nunca la uniformidad, ideal de imperialismos estériles; sí la unidad, como armonía 
de las multánimes voces de los pueblos. 

 
Por isso para Ureña o “popular” deve ser tomado como elemento central nas 

discussões travadas entre intelectuais, especialmente no que diz respeito ao tema das 

identidades. Abre espaço então, para que o “nacionalismo político”, elitista por essência, 

resolução de uns poucos homens imposta a tantos outros, seja repensado. Para que, ao se 

estudar a realidade mexicana (e de outras nações da Ibero-América) se buscar perceber o que 

de fato ela vem compor: “pienso en otro nacionalismo, (...) el que nace de las cualidades de 

cada pueblo cuando se traducen en arte y pensamiento”, dizia.  

Resta-nos, ainda, repensar a vinculação, em Utopia... entre  um profundo gosto, por 

parte de Ureña, pelo que se têm como autenticamente ibero-americano (por nossa “tradição”) 

e Seu rancor antiimperialista. Segundo o pesquisador argentino Jorge Myer, é possível se 

dizer que ela tem relações com a vida pessoal de deste dominicano: Dr. Francisco Henríquez 

y Carvajal, seu pai, tendo sido presidente da República Dominicana até 1916, foi derrubado 

do poder por meio de uma intervenção norte-americana, passou a viver em situação de 

penúria, e enviou os filhos para o exterior, com a expectativa de que tivessem uma vida 

melhor – o golpe financiado pelos Estados Unidos teria sido responsável, indiretamente, 

portanto, pela imposição a Ureña (até seu falecimento, na Argentina) da condição de 

estrangeiro, ou (a mais confortável) de “cidadão da Ibero-América”.231 

  
Aqui podemos sintetizar que, como foi comum entre os textos dos ateneístas acima 

referidos, El perfil... percebeu a sociedade mexicana como não apenas caracterizada pela 

“convivência” dos diversos “personagens” étnico/culturais entre si, mas como um híbrido de 

todos esses elementos. 

Neste ínterim, também tal como os integrantes do Ateneo, Ramos ali destacou, ao 

longo da história nacional, a importância dos espanhóis para a composição cultural da 
                                                 
231 MYERS. op. cit. p. 15-17. 
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sociedade mexicana, e mais especificamente para a formação intelectual no México. Esta 

ressalva esteve, quase sempre, notemos, relacionada com o desejo de – associando hispanos e 

hispano-americanos a uma suposta visão mais “espiritualizada”, e os ingleses e norte-

americanos a uma suposta visão mais “materialista” – provar que a Espanha e o México a não 

seriam de tudo inferiores, por encontrar-se, naquela conjuntura, menos desenvolvidos 

economicamente do que a Inglaterra e os Estados Unidos. 

Quando se trata dos índios, por outro lado, os citados integrantes do Ateneo (com 

exceção, é claro, de Ureña) e Ramos igualmente não chegaram a tomá-los como elementos de 

fato importantes na conformação de um modelo civilizacional, assim como na formalização 

do pensamento, em terras hoje chamadas mexicanas. Argumenta a historiadora Rita Eder em 

relação aos primeiros, mas creio ser válido também para o autor de El perfil..., que para eles 

“los indios, las masas, los pobres no podían aportar de suyo nada, lo que podrían hacer era 

integrarse, disfrutar, aristocratizarse a través de la educación.” 232 

De maneira semelhante aos Discursos..., a La raza..., e a Utopia, enfim, o referido 

livro de Ramos também avalia como definitiva a importância da França, na formação do 

México e do intelectual mexicano moderno. Segundo Ana Pizarro, ao longo de toda a história 

da Ibero-América independente, a França se teria convertido em um ponto de referência 

essencial, em grande parte porque a idéia de estar sob sua influência afastaria a sensação 

desconfortável da sempre-dependência e/ou apego ao passado, fatalmente ocasionada pelo 

recorrer às propostas teóricas e estéticas desenvolvidas nas antigas metrópoles – Espanha e 

Portugal. Agora, nas primeiras décadas do século vinte, afirma esta Autora, tomar como ponto 

de partida reflexões oriundas das nações espanhola e portuguesa, vistas como nunca, no 

cenário internacional, como nações “atrasadas”, deixou de parecem em absoluto uma 

alternativa plausível.233 

 Contudo, as historiadoras Susana Zanetti e Karina Vasquez apresentam um 

ponto de vista um tanto distinto do de Pizarro: para ambas pesquisadoras, ao menos na 

Hispano-América a influência de pensadores e escritores ibéricos permanece firme e continua 

a ser buscada nessas primeiras décadas do século XX; para usar palavras da primeira: “si bien 

resulta innegable la importancia de Paris como polo de religación extracontinental, creemos 

que es necesario insistir en la relevancia de España en este aspecto, en función de que en ella 
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se estrechan relaciones y reconocimientos mutuos de una envergadura inédita luego de la 

independencia americana.” 234  

De parte de tais reflexões, acredito que a importância intelectual da França, entre 

mexicanos, não deve ser desconsiderada, mas deve, sim, ser relativizada, em razão da 

possibilidade de influências outras. Se tomarmos o texto de el perfil... como exemplo, nota-se 

(vimos isso no primeiro capítulo) que não remete a escritores franceses, mas a um ensaísta 

espanhol e também a psicólogos austríacos/suíço. Se avaliarmos as mais determinantes 

referências de que dispunham, em comum, os ateneístas e Ramos, podemos destacar além do 

romantismo tão trabalhado por de autores oriundos de países que nasceram, na região 

germânica, em fins do século XIX, e a Grécia clássica. 

 
Contudo, bom seria ressaltar, aqui, que Ramos, em seu dito livro, apesar de parecer 

remeter em muitos pontos às apreciações de Caso, Vasconcelos, e Ureña, afirma não 

compartilhar inteiramente de nenhuma das alternativas analíticas até então apresentadas no 

México, no tratamento da realidade nacional. É isso ao menos o que afirma no seguinte 

trecho: 
Es consolador observar que desde hace algunos años la conciencia mexicana se ha 
propuesto realizar un verdadero esfuerzo de introspección nacional. Pero tal 
examen de conciencia no se ha emprendido, por desgracia, con el rigor y la 
hondura (...) que el caso requiere.” 235  

 
 

Daqui a diante me dedico a levantar, então, pontos a partir dos quais poderemos 

repensar diferenças estruturais entre o raciocínio exposto em El perfil... e as linhas seguidas, 

em geral, pelos ateneístas. Para tanto, abordo adiante, porém, ainda mais um dos considerados 

grandes expoentes do Ateneo, um integrante cujas obras têm características muito particulares 

– o poeta e ensaísta dentre os mais prestigiados de todos os tempos, no México, Alfonso 

Reyes.236 

 

Como nos informa Myer acerca da vida pessoal de Reyes, assim que Huerta chega ao 

poder, teria Ele abandonado o México e seguido, no ano de 1914, como encarregado de uma 

missão diplomática em Paris; lá ficou até que Carranza, tornando-se chefe do Estado 

mexicano, demitiu todos os funcionários do governo anterior. Sem emprego e sem divisas, 
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Reyes partiu, então, para Madri, onde trabalhou no periódico de Ortega y Gasset, España, 

fazendo críticas de cinema, assim como na Revista de Filologia Española; anos mais tarde, 

contribuiu também para a Revista de Occidente. 

Em 1920, retomou, enfim, a carreira diplomática com a ajuda do novo presidente, 

Obregón, mas, de volta à França, não conseguiu ali deixar de estabelecer-se, enquanto 

escritor, como nada além de marginal. Passou a percorrer, pois, como encarregado do governo 

federal, diversos países ibero-americanos, e aí sim, além de contatos com líderes políticos, 

estabeleceu relações com inúmeros pensadores, pesquisadores e artistas, vindo a, de acordo 

com Myers, conferir às suas reflexões uma abordagem mais ampla – não restrita ao nacional, 

mexicano.237 

Interessante lembrar, aqui, que Reyes veio ao Brasil em 1930 como embaixador 

plenipotenciário. Segundo a análise da historiadora brasileira Regina Crespo, contudo, apesar 

de não se ter restringido, nesta época, às funções burocráticas, e ter estabelecido amizade com 

figuras de renome em nosso universo intelectual – Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho, 

Oswald de Andrade e Gilberto Freyre são bons exemplos –, o referido Autor não teria aqui de 

fato criado vínculos de tal forma a compor toda uma rede de reflexão acerca de assuntos 

filosóficos, literários, sociológicos. De acordo com Crespo, mesmo o lançamento, por Ele, da 

já referida Monterrey, nesta conjuntura, corresponderia à criação de “um espaço particular, 

destinado aos seus interesses culturais e à reflexão de temas especificamente relacionados à 

sua própria trajetória literária;  por isso, difundiu sua revista entre os brasileiros, mas não 

falou sobre eles.”238 

Fred P. Ellison, em livro recentemente publicado sobre a estadia de Reyes em nosso 

país, aponta que a idéia de que “não há evidência de um efeito direto [deste mexicano] sobre 

as letras brasileiras” teria origem numa análise de Haroldo Campos, a qual reitera.239 No que 

diz respeito à revista Monterrey, o fato é que, um ano após seu lançamento, não havia ainda 

composto nem sequer um número em que figurassem reflexões específicas sobre o que se 

vinha pensando, literariamente, no Brasil. Conforme Ellison, apenas no início de 1931 

estampará, como sugestão do próprio Reyes mas assinada por Ronald de Carvalho, uma nota 

acerca das dificuldades de se traduzir o poema Cobardia, do dominicano Ruben Darío, para o 

português. A conclusão a que se chegava, então, neste breve texto – quer dizer, o grande 
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abismo que impõe o fator “língua” aos homens – talvez viesse, no fundo, justificar a hesitação 

do dito periódico no que tange à produção literária brasileira da época.240 

Porém, para Ellison – diferentemente de Crespo – o Brasil e os brasileiros (ou a idéia 

de nós que este Autor formulou enquanto cá viveu) parecem ter sido, sim, de fato muito 

importantes em Sua formação intelectual, e no encadeamento de Suas idéias no que diz 

respeito à realidade político-econômica, sócio-cultural e intelectual da Ibero-América. Para 

basear tal argumento, o dito historiador brasileiro recorre a quatro textos principais, todos 

escritos por Reyes: a carta-poema Al pasar por Río (1927), e os ensaios Introducción al 

estudio económico del Brasil (1936), Homilía por la cultura (1938) e Brasil en una castaña 

(1942).241 

De minha parte, considero que o elogio da natureza e da gente brasileira, de uma 

forma ou de outra presente em todos eles, remonta a uma visão bastante parecida com a dos 

românticos, do século XVIII, como transparece o trecho que transcrevo abaixo, e que se 

refere ao último título acima citado – linhas antes, a Reyes afirmava, ainda, que as palavras a 

seguir correspondem ainda a uma tentativa de, inspirado nos gregos, compor uma “teogonia” 

para a terra e a gente brasileira. 
El demiurgo o agente mediador encargado de gobernar la obra [de criação do 
território onde fica o Brasil] era un artista joven. Como todos los artistas jóvenes, 
usaba demasiados materiales y tenía la fuerza de la inexperiencia. Comenzó, pues, 
por disponer de enormes cantidades de los cuatro elementos – tierra, agua, aire y 
fuego – de suerte que casi desequilibró la proporción del planeta. Usó una mole de 
tierra tan inmensa que, aunque tenía encargo de fabricar una comarca, más bien 
fabricó un continente metido dentro del continente americano; usó tan exorbitante 
masa de agua que, en las cataratas del Iguazú, en la cuenca del Amazonas y en 
otras redes fluviales, estuvo a punto de sorber toda la humedad atmosférica y todo 
el líquido de los océanos, al grado que la desembocadura del Marañón, más que 
una desembocadura, es un combate de igual a igual entre dos mares; usó tan 
enormes zonas de aire, que es muy creíble que haya necesitado disponer de la 
atmósfera de la Luna, aunque en esto las autoridades no están de acuerdo, pues 
otros sostienen que el planeta tuvo que exprimirse como una esponja para ceder 
algunas de sus emanaciones interiores; usó tan intensas calidades del fuego, que 
grandes porciones del suelo comenzaron por carbonizarse y luego llegaron a la 
suprema cristalización del diamante – que no es más que una exageración del 
carbón –, la corteza terrestre se empapó de sudores vegetales, determinando así una 
feracidad natural casi inconcebible, y que todavía, en el verano, sobre el asfalto de 
las avenidas y a las doce del día, suelen algunos humoristas preparar unos huevos 
fritos con el solo calor del Sol. (…) Y todavía nuestro caprichoso demiurgo, al batir 
la sustancia de lo que había de ser la gente brasileña, echó dentro de aquel 
inmenso crisol, dotado como ninguno para las sorpresas de la química biológica y 
de la alquimia psicológica, ingredientes variados de las más distintas razas y 
colores, desde el rubio transparente hasta el azabache brillante, pasando por las 
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tonalidades intermedias del cacao y del café, por manera que en aquel horno 
genitor se está fraguando el metal humano por excelencia…242 

 
Quanto aos trabalhos filosófico-literários elaborados por Reyes, daqui a diante 

concedo foco a Ifigenia Cruel – poema dramático (de 1924) e mais dois breves mas 

significativos ensaios que o próprio Autor escreveu acerca desta sua célebre composição, e 

que constam na edição atual de suas obras completas. Desde já se faz mister pontuar que a 

Ifigenia... de Reyes foi elaborada com base nas tragédias a nós legadas pelos gregos antigos 

que tratam da vida da mesma personagem; ainda que apresente, em relação a aquelas, uma 

série de diferenças, que vão além do fato de ter sido escrita quase totalmente em versos livres, 

e em espanhol moderno. 

Como nos conta Sheila Yonne Carter, segundo as primeiras versões, na Antiguidade 

Clássica, a personagem Ifigenia teria sido raptada e obrigada a trabalhar como sacerdotisa 

num templo em Táuride, onde ficava uma gigantesca estátua de pedra da deusa Artemisa. 

Sentia, então, por tudo, Ifigenia, saudades de sua antiga vida, e sofreria sem muitas esperanças 

de que alguém, um dia, a viesse buscar. Anos mais tarde, porém, seu irmão Orestes surge e a 

leva de volta para Hélade; para se vingar dos deuses, decide carregar consigo, ainda, a 

imagem de Artemisa.243 

Já segundo a tragédia de Reyes, Ifigenia estaria em Táuride, desmemoriada; a 

condição de, ao mesmo tempo, mortal e assassina, somado ao fato de ser identificada pela 

população local como pertencente à família dos deuses mas possuir um corpo humano, lhe 

trariam, contudo, desconforto, dor e duvidas comparáveis aos sofridos pela personagem 

homônima, quando trabalhada pelos gregos antigos. Para melhor ilustrar o que estou dizendo, 

cito um trecho da primeira parte do poema, no qual a protagonista se dirige à imagem de 

Artemisa para falar de si, vindo a contrapor palavras que remetem a vivacidade/humanidade 

(tais como “ansias”, “voluntades “ariesga”, “pálpito”), a outras, que denotam justamente o 

inverso (“líneas iguales”, “segura”, “fria”): 
 
Tal vez me apunta um resabio de memoria 
Hechas de vuestras ansias naturales, 

Y en el imán de vuestras voluntades, 
Parece que la estatua que soy arriesga un pálpito. 
 
Pero soy como me hiciste, Diosa, 
Entre las líneas iguales de tus flancos: 
Como plomada de albañil segura; 
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y como tú: como una llama fría.244 
 

 Na parte número 2 de Ifigênia..., a personagem principal discute com alguns 

pastores locais a chegada de náufragos helenos que, presos e enviados para sacrifício, ao 

longo da número 3, afirmarão ser Orestes e seu amigo Pílades; no diálogo que segue, entre 

aqueles que sabemos ser irmãos, destaca-se, logo, uma mulher delirante e um homem sábio 

que, sem confessarem um ao outro, se reconhecem. Daí em diante, entretanto, a angústia da 

protagonista não se dissipa, mas se transforma – sente-se ela, agora, vivendo em uma outra 

fronteira: entre o amor fraternal e o horror de pertencer à estirpe daquele condenado. 

 Na quarta parte aparece mais um personagem, o rei Toas, que, condescendente, 

permite aos prisioneiros que falem, na quinta e conclusiva, em defesa de suas liberdades. Ali, 

Orestes narra toda a história de seus ancestrais, que Ifigencia complementa em pensamento, 

com pareceres pessoais, revelando explicitamente apenas aos leitores, a sua origem grega. 

Chega a titubear algumas vezes, mas se inclina sempre à idéia de permanecer em Táuride, 

mesmo achando que esta seria, afinal, uma tarefa difícil de ser concretizada. É o que bem 

revelam os seguintes trechos, conclusivos (denotam eles, respectivamente: “tentativa”, 

“desejo/pedido” e “certeza/afirmação”), que, logo, apresentam a decisão final da Ifigenia de 

Reyes: 
Huyo de mi recuerdo y de mi historia, 
como yegua que intenta salirse de su sombra.245 
(…) 
No me abandones, Diosa, 
y me permite que huya de mí propia 
como yegua que intenta salirse de su sombra.246 
(…) 
Huiré de mí propia, 
como yegua acosada que salta de su sombra. 247 

 

Antes de mais nada há que se pontuar, acerca do referido poema de Reyes, que é 

evidente o fato de que ali si cumpre precisamente a mesma seqüência de toda e qualquer 

tragédia grega: (1) prólogo, no qual o conflito é apresentado pelo personagem principal; (2) 

parodoi, quando o coro esboça breves reflexões, junto ao protagonista; (3) o desenrolar da 

ação, quando aparecem outros personagens de relevância; (4) stasima do coro, no qual o 

protagonista repensa a questão em pauta; e (5) êxodo, em geral caracterizado por diálogos nos 
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quais uma personagem completa as frases e os raciocínios de outra, e que corresponde ao 

momento em que se chega à resolução do problema inicial.248 

 

Porém, há que se tomar em conta, como afirma o próprio Reyes em um texto 

posterior à publicação inicial do poema, não fora tanto o reconhecimento canônico da 

estrutura das tragédias gregas que lhe motivara a a elas remeter-se. Na realidade, seu interesse 

estaria mais especificamente no fato de que corresponderiam tais modalidades de narrativa a 

“alegorias morais”. O que mais lhe interessa, portanto, é a possibilidade de partir dos 

tradicionais tratamentos conferidos à personagem grega, para propor, em Ifigênia..., metáforas 

acerca dos problemas relativos aos homens do presente. 

No que tange à escolha da Grécia como referência, bem ao gosto da geração 

ateneísta, em um outro texto que acompanha o dito poema na atual edição de suas obras 

completas, Reyes descreve, pois, o seguinte diálogo, travado com um amigo seu que acabara 

de ler Ifigenia... 
“Muy bien, pero es lástima que el tema sea ajeno.” “En primero lugar – le contesté 
–, lo mismo pudo usted decir a Esquilo, a Sófocles, a Eurípedes, a Goethe, a 
Racine, etc. Además, el tema, con mi interpretación, ya es mío. Y, en fin, llámele, a 
Ifigenia, Juana González, y ya estás satisfecho su engañoso anhelo de 
originalidad.” 249 

 
Daí em diante, prossegue o Autor argumentando a universalidade da cultura grega, 

antes e agora, assim como da cultura mexicana; daí então, defende a validade de, sem medo, 

sem hesitação e sem recalques, nos remetermos a tudo que ela possa ter legado aos homens 

modernos, e a todos os povos, visando o estabelecimento de parâmetros de compreensão para 

as mais diversas conjunturas e organizações sociais: “somos uno con ella: no es Grécia, es 

nuestra Grécia”. 250 

Interessante então lembrar que, em um dos textos ensaísticos por mim dantes 

aludidos, Reyes afirmaria ter cometido, propositalmente, no referido poema, uma série de 

anacronismos. Vale destacar aqui, a título de exemplo, que os personagens se comportam de 

uma forma tal, tão estereotipada, que é difícil não se perceber que o Autor da tragédia não é, 

de fato, contemporâneo aos fatos narrados: os “gregos” – isto é, a família de Ifigênia – 

aparecem associados à idéia de lógica/racionalismo, e os “bárbaros” – isto é, os habitantes de 

Táurides –  como vingativos e sanguinários. Para utilizar palavras Suas: “claro esta que, en 
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aquellos tiempos heroicos, las perspectivas y contrastes históricos no se apreciaban como lo 

hacemos hoy, merced a la distancia que significa a la vez recuerdo y olvido.”. 251 

Mas, afinal, com que propósito Reyes imprime esse tipo de alteração ao “conteúdo” 

das referências “originais” à Ifigênia? Ora, se, como venho propondo, a intenção do dito 

Autor mexicano era advogar em nome do diálogo com todo tipo de produto cultural, então é 

preciso se deixar claro que não existe o menor problema (e não deve haver maiores 

constrangimentos) em nos apoderarmos do produto cultural, seja ele qual for, manipulando-o 

conforme nossa visão, nosso gosto.  

 

Outro ponto importante, que tange a mesma reflexão: o coro, em Ifigênia..., ganha 

lugar de destaque não apenas e tão somente porque era um dos elementos componentes das 

tragédias escritas pelos helenos, mas sim devido ao fato de que, em geral, nelas, ele cumpriria 

o papel de – sem possibilidade de atuar efetivamente no desenrolar dos fatos, através do 

canto, de gritos e de exortações – ajudar o protagonista a melhor lidar com o drama em 

questão. Tal condição pareceu relevante, aos olhos de Reyes, pois faz pensar na realidade do 

literato, na Idade Contemporânea. Disse, quanto a isso, o referido Autor: “Contempla con 

dolor el desastre e, incapaz de evitarlo, el coro es desahoga por la boca. Le hemos 

tronchados pies y manos, de modo que ni obra ni huya. Y está condenado al sacrificio 

parlante. – como el poeta.” 252 

Por fim, destaquemos as (determinantes) alterações impingidas por Reyes ao 

princípio como ao final da referida tragédia grega. Tomando-se em conta as reflexões acima, 

em que proponho que Ele defende a necessidade de a Literatura se voltar para os interesses 

dos homens de sua época, e partindo-se do fato de que trata-se de um Autor mexicano, Sua 

opção por apresentar uma Ifigenia que se angustia por desconhecer seu próprio passado pode 

ser interpretado (ainda que Ele próprio não declare nem ao menos nos referidos textos 

explicativos do poema) como um desejo de aludir à busca por identidade empreendida por 

cidadãos do México do período em que viveu, isto é, inícios do século XX. 

No que tange ao final da obra, em que Ifigenia se nega a retornar ao lugar que ela 

mesma, intimamente, julga que é sua terra natal, não creio ser demasiadamente ousado 

afirmar que Reyes estaria metaforicamente advogando em nome da idéia de que o retorno 

àquilo que se considera, por tradição, nossas origens, pode não ser 

efetivamente/necessariamente engrandecedor (ou, em outras palavras, a única alternativa para 
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quem se quer descobrir). A personagem principal do poema de Reyes a princípio, é verdade, 

deseja voltar para a casa dos pais, mas sente-se subjugada aos interesses e à força da deusa; 

entretanto, para adiante, acaba por perceber que “ficar” (abrir-se ao novo, ao atual) 

corresponde aos seus próprios anseios, particulares. “El yo íntimo se subleva contra los 

símbolos étnico-religiosos (...) procedimiento que, en forma sencilla, directa, y en un acto 

breve y preciso de la voluntad, bien podrían, creo yo, servir de alivio a muchos supersticiosos 

de nuestros días”; quer dizer: aos pensadores, pesquisadores e literatos que, no México de 

então, se dedicavam ao trabalhar com foco exclusivo em tudo aquilo que se apresenta como 

propriamente “mexicano”.253 

Os últimos versos do poema são, enfim, na voz do coro, uma ode ao livre arbítrio: 
Escoge el nombre que te guste 
y llámate a ti misma como quieras: 
ya abriste pausa en los destinos, donde 
brinca la fuente de tu libertad.254 
(…) 
¡Oh mar que bebiste la tarde 
hasta descubrir sus estrellas: 
no lo sabías, y ya sabes 
que los hombres se libran de ellas!255 

 

De acordo com Hugo Achugar, a tese que parece perpassar toda a obra de Reyes é 

justamente essa, de que a cultura – formas de ser e pensar, das mais cotidianas às 

formalizadas – do continente ibero-americano deve ser percebida como parte integrante da 

cultura universal. Quer dizer que Ele, ao mesmo tempo em que não se restringiu a abordar 

apenas e tão somente o que se tinha como componente da tradição mexicana, não se fechou à 

valorização apenas e tão somente de modelos teórico-interpretativos estrangeiros. Com maior 

precisão: o referido Autor compreenderia, ao ver do escritor uruguaio citado acima, que 

éramos justamente nós, periféricos e dependentes economicamente das nações européias e dos 

Estados Unidos, os cidadãos (no mundo) mais hábeis, a quem caberia realizar a síntese dos 

modelos civilizacionais de todo o globo, de maneira mais includente, desde agora e em 

direção a um futuro mais justo.256 

Escritor que é, segundo o consagrado pensador mexicano Octavio Paz, Reyes usava e 

abusava das possibilidades apresentadas pelo hispanohablar; brincava com acentos e a 

pontuação, com os modos de expressão; explorava as maneiras como se vinha correntemente 
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254 Idem, p. 349. 
255 Idem, p. 350. 
256 ACHUGAR. op. cit. p. 651-656. 



 104 

escrevendo/falando/construindo textos em espanhol, nos mais diversos países. E o faria 

porque visava, em última instância, a partir disso, a transformação das percepções acerca da 

realidade à volta; construiu, então, uma linguagem que trazia, intrínseco, embutido, todo tipo 

de conflito ou, para utilizar palavras do autor de El labirinto..., compôs toda uma “ética da 

linguagem”.257 Avaliarei mais de perto que tipo de contribuições essa perspectiva pode ter 

legado aos intelectuais mexicanos, páginas à frente, quando foram abordados os intelectuais 

no México conhecidos como contemporáneos. 

 

 

1.3. Novelas de la revolución: prosa, engajamento político, e foco no “popular” 

 

No que tange a Literatura, ressaltemos que os tidos como principais nomes da 

produção em Prosa, no México de princípios do século XX, encontravam-se também 

imiscuídos nas questões envolvidas pelos levantes populares que então se desenrolavam em 

todo território nacional – estou falando dos ditos expoentes do que hoje se convém chamar 

“Novelas de la revolución”. Tais autores (dentre os quais se inclui José Vasconcelos, com sua 

obra Ulises criollo, de 1936) trabalhavam nas variadas profissões, mas tinham em comum o 

fato de terem testemunhado os acontecimentos sobre os quais escreviam.258 

O hoje mais renomado deles é o médico Mariano Azuela, que escreveu Los de abajo, 

com base em experiências suas pessoais, enquanto estava nos Estados Unidos, após ter 

desertado de tropas revolucionárias identificadas com Pancho Villa. Seu texto narra, então, a 

trajetória de Luis Cervantes, um intelectual (nele próprio inspirado) que se associa ao general 

popular de nome Demétrio Macías, e vem a dialogar com outros dois interessantes 

personagens: o letrado Alberto Solís, e o louco Valderrama. 

Como aponta Algel Rama, em A cidade das letras, Azuela teria modificado muitas 

vezes a estrutura de sua narrativa mais célebre, desde as primeiras publicações, 

despretensiosas, em partes, no folhetim El Paso del Norte, no ano de 1915. Tais modificações, 

conforme o uruguaio, teriam sido efetivadas todas no sentido de uma maior caricaturização do 

personagem Cervantes, o qual ganhou, como o passar dos anos, um ar de oportunista político; 

Demetrio, Alberto e Valderama, por outro lado, aparecem ainda mais humanizados (grotescos 

mas empáticos). Nas palavras de Rama, enfim, “o testemunho de Azuela [passou a ser], 

                                                 
257 PAZ. op. cit. p. 145-146. 
258 Elvia Montes de Oca NAVAS. Un poco más sobre la revolución mexicana de 1910, narrada a través de las 
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portanto, mais crítico com o intelectual que com o chefe revolucionário, introduzindo um 

paradigma que terá longa descendência.” 259 

Eis, aqui, um ponto que aproxima Ramos e Azuela: este último, em Los de abajo, 

também não se preocupa em montar um quadro “bonito” do mexicano comum – seus 

personagens mais “populares” são muitas vezes tristes e confusos (nos inspirando 

compaixão), mas isso não faz com que deixem de ser cruéis, violentos, machistas, de moral 

duvidosa, bêbados, assassinos e ladrões. Cito um exemplo: em certa ocasião, no povoado de 

Lagos, em Aguascalientes, o grupo de Demétrio se depara com o problema de um jovem local 

que havia furtado dinheiro de uma senhora; ela se dirige ao bando, esperando que lhe fosse 

feita justiça, e ele se revela consensualmente disposto a conferir uma pena ao criminoso, até 

que um deles esboça uma apreciação bastante interessante – “Yo, la verdad les digo, no creo 

que sea malo matar, porque cuando uno mata lo hace siempre con coraje; ¿pero robar?” – e 

um dos generais, amigo, responde: “¿Y si digo que todos los que venemos aquí hemos hecho 

lo mismo, se me afigura que no echo mentiras?”. Daí em diante, como comprovando a 

descrição do “pelado”, feita em El perfil..., passam todos os presentes a se gabar de histórias 

em que, tendo praticado crimes, comprovariam sua destreza e sagacidade pessoais; logo em 

seguida, então, sem que se espere, o diálogo perde completamente o foco inicial, e se dissipa: 
El tema del “yo robé”, aunque parece inagotable, se va extinguiendo cuando en 
cada banca aparecen tendidos de naipes, que atraen a jefes y oficiales como la luz a 
los mosquitos. 
Las peripecias del juego pronto lo absorben todo y caldean en ambiente más y más; 
se respira el cuartel, la cárcel, el lupanar y hasta la zahúrda. 
Y dominando el barullo general, se escucha, allá en otro carro: 
- Caballeros, un señor decente me ha robado mi petaca.260 

 
Indo da visão do “homem mexicano” à percepção de Azuela acerca daquela 

conjuntura histórica específica, é possível se dizer que Los de Abajo apresentou um modo de 

entender as coisas – semelhante ao de Ramos, em El perfil... – também bem mais complexo 

do que o correntemente esboçado. Quantos aos interesses envolvidos na dita Revolução 

Mexicana, por exemplo, esta Obra sugere (a todo momento) que não correspondiam 

necessariamente a ideais de transformação social ampla e irrestrita. Muitos dos envolvidos na 

rebelião (na contra-mão  do que pretendiam querer fazer crer, na época, intelectuais do porte 

de Cervantes) ali estariam não por compartilhar de princípios “elevados”, mas por 

circunstancialidades. A seguinte passagem é ilustrativa do que estou dizendo: 
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- Yo he procurado hacerme entender, convencerlos de que soy un verdadero 
correligionario… 
- ¿Corre… qué? – inquirió Demetrio, tendiendo una oreja. 
- Correligionario, mi jefe…, es decir, que persigo los mismos ideales y defiendo 
la misma causa que ustedes defienden. 
Demetrio sonrió: 
- ¿Pos cuál causa defendemos nosotros? 
Luis Cervantes, desconcertado, no encontró qué contestar.261 

 

Por fim, no que diz respeito à estrutura de texto, pode-se dizer que, mesmo que 

Azuela não se tenha propriamente se associado ou vindo a associar a setores intitulados 

vanguardistas, na referida obra antecipa algo do que estes viriam a propor como novidade 

para a prosa, em diversos países do mundo: com foco na realidade do homem do campo, Los 

de abajo traz quadros rápidos, violentos, realistas; faz também uso da linguagem coloquial. 

 
 
1.4. O estridentismo como primeiro impulso vanguardista no México: poesia, 

engajamento político, e foco no “atual” 
 

No que diz respeito à Poesia, importante lembrar que já desde o fim do século XIX 

era o simbolismo a escola de maior projeção em todo o mundo, o que obviamente inclui o 

México. Para o estilo dos autores que trabalhavam a língua castelhana voltados para os 

pressupostos e intenções de Baudelaire, contudo, a designação que se deu foi modernismo – 

destacou-se entre eles o nicaragüense Rubén Dario (1867-1916), e, os mexicanos José Juan 

Tablada (1871-1928) e Ramón López Velarde (1888-1925). Nas primeiras décadas do século 

XX, porém, como vimos na Introdução, foram surgindo contestações claras a esta geração: 

estavam se processando os nascimentos das chamadas vanguardas literárias. 

Como optei por utilizar a expressão “movimentos vanguardistas”, acredito ser 

mister refletirmos, por ora, sobre os usos do termo “vanguarda”, na busca de elementos que 

possivelmente identifiquem a multiplicidade de proposições e argumentos que ele implica e 

implicou no período ao qual minha pesquisa se dedica. 

Tal palavra tem origem na francesa “avant garde”, e significa, numa tradução “ao pé 

da letra” para o português, “guarda avante”; se referiria, pois, a princípio, ao grupo de 

soldados que ficava logo à frente do batalhão, que era o primeiro a entrar em contato com os 

inimigos de combate. Na linguagem cotidiana, atualmente, contudo, falamos também em 

“vanguarda” quando aludimos a algo inovador, distinto do que se têm então como comum; a 
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algo que parece deslocado do tempo, e, sobretudo, menos inocente do que tudo que se 

encontra entranhado de “agora”.262 

Sabe-se que a auto-designação de “vanguarda” foi prática recorrente de escolas e 

grupos que tencionavam renovações artístico-literárias, em diversos momentos da história 

universal. Entretanto, nos mais folheados manuais de Arte e Literatura de hoje tal termo 

aparece em geral mais especificamente nos títulos dos capítulos referentes às produções 

culturais de inícios do século XX. Ainda que uma das características mais importantes desses 

movimentos tenha sido justamente o diálogo entre o “plástico” e a escrita, como em minha 

pesquisa me dedico à reflexão acerca do universo dos letrados, parece-me suficiente citar 

alguns exemplos daqueles que foram organizados por pensadores/escritores voltados mais 

intimamente à renovação teórico-estética literária; na introdução deste capítulo citei alguns 

dos mais renomados: 

(1) o futurismo, no qual se destacou o italiano Tommaso Marinetti, que lançou um manifesto 

em 1909; 

(2) o expressionismo, lançado em manifesto, na Alemanha, em 1911; 

(3) o cubismo, cujo principal expoente, no âmbito da literatura, foi o francês Guilherme 

Apollinaire, que assinou, com tanto outros, um primeiro manifesto em 1913; 

(4) e o dadaísmo, no qual se destacou o suíço Tristan Tzara, que ajudou a escrever o 

manifesto de 1918. 

Entretanto, não se pode esquecer que também na Espanha o vanguardismo ganhou 

destaque: ali tivemos o ultraísmo, lançado em manifesto escrito por Rafael Cassinos-Asséns 

no ano de 1918, na Espanha, e frutificou o creacionismo, apresentado a público inicialmente 

em conferência no Ateneo de Buenos Aires, pelo poeta chileno Vicente Huidobro, em 1916. 

Do referido manifesto ultraísta, proposto em breves linhas, podemos destacar a utilização de 

termos que se faziam presentes em muitos outros manifestos vanguardistas do mesmo 

período, e de outros países; quais sejam: “arte nuevo”, “renovación”, “rebeldía”, 

“juventud”.263 Na revista Grecia e, mais tarde, na revista Ultra, tanto Cassinos-Asséns quanto 

seus colegas publicaram, então, poemas caracterizados pela referência às novas tecnologias e 

ao ambiente urbano, pelo uso de imagens fragmentárias e muitas vezes ilógicas, assim como 

pela utilização de neologismos, palavras esdrúxulas, expressões coloquiais; apresentaram 

também artigos criticando severamente a imposição arbitrária do uso da rima, os 

rebuscamentos e o sentimentalismo tipicamente oitocentistas. 
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É preciso ter-se em mente, contudo, que esses ditos movimentos de vanguarda 

tiveram em comum, não apenas o já aludido desejo de atualização da forma e conteúdo em 

seus trabalhos – o que aliás caracterizou, em certa medida, também a geração anterior – mas 

principalmente a maneira como o trouxeram a público. Mais do que um programa 

(variável) em prol da ruptura com parâmetros anteriores de “bom” e “belo” literariamente, 

mais do que a sugestão de poemas (por suposto) mais condizentes com a realidade do século 

XX, tais autores compartilhavam uma concepção equivalente acerca de como deveriam se 
portar perante os demais setores da sociedade... acerca de como deveriam apresentar para 

estes suas reivindicações. 

Sendo assim, fica claro que o estudo das relações travadas entre e por eles, tanto 

quanto a leitura de suas obras, é tarefa de fundamental importância para compreendemo-los. 

Um pouco disso fica evidenciado em seus tão combativos manifestos. Tal como afirmei em 

parágrafos anteriores, quanto ao que sugere o vocábulo que esses literatos escolheram para se 

autodesignar e com o qual mais costumam ser designados hoje, essa modalidade de textos 

revela que se estes pensadores e escritores sentiam-se num campo de batalha político-estético-

conceitual, se julgavam intelectualmente à frente de muitos dos homens de sua época; 

rejeitavam a passividade, eram amantes do conflito; se recusavam a adequar-se aos padrões de 

comportamento, e em sua revolta recorriam sempre a um tom jocoso, festivo e irreverente. 

É o futurismo, talvez por ter sido o primeiro a ser lançado oficialmente, o movimento 

vanguadista que melhor ilustra o que estou dizendo: o farei, aqui, recorrendo à historiadora 

Annateresa Fabris, a qual afirma que os integrantes deste movimento não apresentaram 

apenas proposições de ruptura que abarcavam o campo estético/literário; sugeriam novas 

temáticas (a velocidade, a técnica, os ruídos da cidade modernizada) ou uma nova linguagem 

(fragmentária), visando antes de tudo romper com a elegância e a placidez passiva atribuídas 

às gerações anteriores de intelectuais. Para utilizar as palavras da referida Autora: 
[recorreriam os futuristas] a colagem/pesquisas polimatéricas, manifesto, livro de 
artista, noitada/performance/experimentações teatrais, palavras em liberdade –, ou 
seja, todas aquelas manifestações que rompem com os gêneros anteriores, que se 
pautam por uma idéia de mundo não mais hierárquica e sim difusa, policêntrica, 
simultaneísta, constituída através de flashes que melhor respondem a uma 
percepção multidirecional, dinâmica, alheia à contemplação e inimiga da 
esteticidade.264 

 

Conforme Luis Ramón Bustos, mais especificamente em território mexicano este 

tipo de intenção vanguardista teria sido introduzida por Manuel Maples Arce, o qual, em 
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1921, na cidade do México, lançou um manifesto chamado Actual Número 1: Hora de 

vanguardia: Comprimido estridentista.265 Este primeiro passo (individual – o texto referido 

apresentava não apenas proposições escritas e assinadas apenas por Arce, mas também uma 

foto dele) vinha no sentido de romper com os tradicionalismos modernistas, impregnados na 

poesia do México, desde a sintaxe e o tema, até à postura da intelectualidade: lançava mão de 

uma linguagem recortada, mas cheia de referências a filósofos, historiadores, literatos e 

artistas; pregava o enaltecimento do universo urbano, as máquinas, as massas trabalhadoras; 

fazia uso de palavras de ordem, chistes, ameaças. E isso tudo em nome de uma única 

exigência, central e definitiva: 
Todo el mundo allí, quieto, iluminado maravillosamente en el vértice estupendo del 
minuto presente atalayando en el prodigio de su emoción inconfundible y única y 
sensorialmente electrolizado en el “yo” superatista, vertical sobre el instante 
meridiante, siempre mismo, y renovado siempre. Hagamos actualismo. 266 

 
No ano seguinte, vinha a público, enfim, um exercício prático do que Arce tinha 

defendido no referido manifesto – publicava seu livro Andamios interiores: poemas 

radiográficos. Conforme se pode notar pela leitura de Prisma, o poema mais famoso da dita 

obra, nela o Autor fez uso de construções fragmentárias, imagens dinâmicas, simultâneas, 

confusas, e tocou a temática da cidade modernizada (“parque de manubrio”, “vidrieras”, 

“anúncios luminosos”, “eléctrico”, “telégrafo”, “ruidos”, etc) para falar do homem, suas 

percepções e seu lugar naquele novo mundo, e mais explicitamente do sentimento de solidão e 

abandono inerente à vida moderna. O universo é, então, para este Autor, neste texto, a forma 

(dolorida) com que o indivíduo – o “yo”, aludido também no manifesto – percebe as 

novidades à sua volta; é o que demonstra a seguinte passagem: 
Yo departí sus manos, 
pero en aquella hora 
gris de las estaciones, 
sus palabras mojadas se me echaron al cuello, 
y una locomotora 
sedienta de kilómetros la arrancó de mis brazos.267 

 
Importante notar que em tal poema de Arce me parece faltar a ironia/a irreverência 

tão marcantes em Actual n° 1. Diferentemente deste, portanto, naquele prevalece uma 

atmosfera de sonho, de dúvida, de incompreensão; um desconforto desesperado e a sensação 

de que, na modernidade, o ser humano se descobre sem forças para lutar contra o destino. A 
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cidade, em Prisma, é bela, é envolvente, mas foge ao controle, confunde, atordoa; é difícil 

zombar e sorrir diante dos mais latentes enigmais/problemas existentes nela. 

Corrido o tempo, como se era de esperar, Arce foi conquistando aliados e, na cidade 

de Puebla, mais especificamente no chamado Café de Nadie, formou o grupo designado 

“estridentista”. Apresentavam-se eles, em público, de maneira não convencional: vestiam-se 

exoticamente e gritavam à toda palavras de ordem; publicavam sempre, contudo, - nas 

revistas Zig-zag e El universal ilustrado, por exemplo – poesias que rompiam a estrutura e a 

temática modernista, mas eram, em última instância, muito bem comportadas, e semelhantes 

às que estavam sendo produzidas nos principais centros culturais do Ocidente (Europa e 

Estados Unidos). 

 

Relembremos, neste ínterim, que, conforme Belluzzo e Eder, os movimentos 

vanguardistas ibero-americanos teriam características estruturais próprias: como já 

observamos na Introdução deste terceiro capítulo, para nós o repensar das referências estético-

literárias implicou, repensar o significado de nossa própria cultura (nacional ou ibero-

americana). 

Ao estudar as relações entre o surrealismo europeu e a vanguarda mexicana, por 

exemplo, Ida Rodríguez Prapolini argumenta que não teria havido a importação de projetos do 

primeiro pela segunda, mas, significativamente, uma valorização, por parte daquele, do modo 

de ser, pensar e se portar (periférica) do homem do México. Importante destacar, aqui, quanto 

a isso, as apreciações de dois dos mais significativos representantes do surrealismo francês, 

Antonin Artaud e André Breton: Artaud, sendo expulso do grupo surrealista, em 1927 se 

transferiu para o México, onde propôs: “[Lá tantas vezes] se copia a Europa y para mí es la 

civilización europea la que debe arrancarle a México su secreto. La cultura racionalista de 

Europa ha fracasado y he venido a la tierra de México para buscar las raíces de una cultura 

mágica que aún es posible desentrañar del pueblo indígena”268; Breton, chegando em visita 

às terras mexicanas no ano de 1938, argumentou, de maneira semelhante, que o que havia 

sugerido como projeto estético, e no plano da fantasia, correspondia, no México, a uma 

realidade – uma “realidade irreal”, para utilizar um termo dele.269 

No que diz respeito aos vanguardistas propriamente mexicanos, julgo ser relevante 

destacar que em 1923, os estridentistas divulgaram, em Puebla, uma folha volante assinada 

                                                 
268 Antonin ARTAUD. Era el gran día. Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1968. Apud. Ida Rodríguez PRAMPOLINI. 

Antecedentes del surrealismo em México. In: BELUZZO. op. cit. p. 146.  
269 André BRETON. Entretiens: 1913-1952. Paris: Gallimard, 1952. p. 170. apud. PRAMPOLINI. op. cit. p. 154. 
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por vários, contendo um segundo curioso manifesto. Neste, os devaneios conceituais 

apareciam mais tímidos (fazia-se menos referências a teorias e citava-se menos autores), e um 

projeto de atuação surgia melhor esboçado: encontrava-se dividido entre questões a serem 

“afirmadas” (a possibilidade de se transformar a arte, o anseio pela verdade atual), e aquelas 

que deveriam ser “desprezadas” – (“caguemonos en” personagens históricos que são 

acriticamente tomados como ídolos populares, a Academia consagrada, ect, etc, etc).270 Como 

afirma Víctor Sosa, além do mais, este segundo texto, em relação ao primeiro, se importaria 

mais frontalmente com o problema da tradição; por outro lado, não teria grande valor de 

referência à modernização das cidades.271 

De minha parte acredito, também, que mesmo uma leitura descompromissada dos 

dois mais importantes manifestos propostos pelos representantes do estridentismo, nos faz 

despertar para um sem-número de referências ao (e interesse pelo) “ser mexicano” – gostos, 

comidas, festas, personagens históricos.272 Quando a isso, faz-se mister transcrever o ponto de 

vista do próprio Arce, concedido em entrevistas muitos anos após se terem encerrado as 

atividades de militância estridentista, no que diz respeito à relevância do movimento no 

âmbito nacional: “todos los movimientos de vanguardia implican cierta universalidade (…) 

[mas] el estridentismo fue un movimiento con caracteres especiales que correspondieron a la 

realidad de México y en el momento en que le tocó surgir.” 273 Ademais, creio não ser 

demasiado arriscado propor que, se foram críticos no que diz respeito à maneira reducionista 

e reacionária com que a história e costumes mexicanos vinham sendo tomados, não o eram 

propriamente no que diz respeito a tudo aquilo que se poderia compreender como “local” – 

“Viva el mole de guajolote!”, exclamavam ensandecidos, por exemplo. 

 

Interessante notar, aqui, que este grupo a princípio tão identificado com questões 

teóricas e estéticas relativas à Literatura, vai passar a dedicar-se com afinco (e cada vez mais 

exclusividade) às questões sociais, a partir de meados da década de 1920. Em 1924, por 

exemplo, no Vrbe: super-poema bolchevique en cinco cantos, de Arce, ficava explícito o 

interesse individual e crença de seu Autor pelo tema da revolução social marxista. 

                                                 
270 M. M. ARCE. Manifesto estridentista n° 2. In: BELLUZZO. op. cit. p. 252. 
271 Victor SOSA. El estridentismo.  
272 PRAMPOLINI. op. cit. p. 137-140 
273 In: Araceli RICO CERVANTES. El estridentismo: outra alternativa de la cultura de la revolución mexicana. 

Tesis para obtener la maestria em Historia em la faculdad de Filosof[ia y Letras, Universidad Autónoma de 
México, 1978. (A referida entrevista foi feita em 14 de julho de 1976). Apud. PRAMPOLINI. op. cit. p. 138. 
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Diferentemente da quase-descrença de Prisma, aqui constará a impressão de que existiria, 

sim, uma saída: “la vida es uma tumultuosa/ conversión hacia la izquierda”, lê-se.274 

Já no ano de 1925, foi lançado um terceiro manifesto, composto por várias passagens 

dos anteriores, mas que, dispondo de links e referências novas, e falando em nome de todos os 

estridentistas, apresentava um tom bem mais marcadamente esquerdista, como revela a 

seguinte passagem: “Ahora que la revolución social ha llegado a todas las conciencias, es 

necesario proclamar como verdad primordial la verdad estridentista: ‘defender al 

estridentismo es defender nuestra vergüenza intelectual’.”275 

Em 1926, a identificação deste grupo com questões sócio-políticas se oficializou: 

Arce passou a atuar como secretário, no Estado de Veracruz, do então governador socialista 

Heriberto Jara, e, trazendo muitos se seus companheiros estridentistas para ali também 

exercerem cargos importantes, fez da capital Xalapa um reduto dos (agora travestidos em 

mais especificamente engajados) ideais propostos nos manifestos dantes apresentados – 

Xalapa passou a ser chamada Estridentópolis.  Aí então Ele e  seus companheiros deixaram de 

se concentrar na  produção de poemas, para publicar, em revistas do porte de Horizonte, 

textos mais explicitamente atentos a questões infra-estruturais mexicanas – tais como a 

organização sindical e a produção agrícola e fabril. 

 
 
1.5. Um segundo impulso vanguardista mexicano: os contemporâneos, a 

universidade, a poesia e o ensaísmo 

 
Em 1928, alguns poetas – em geral oriundos de uma classe média que muito teria 

sofrido com os abalos da revolução, ligados à estrutura universitária como professores, 

herdeiros da geração ateneísta276, e interessados no vanguardismo – editaram a revista 

Contemporáneos, que perdurou até 1931; Jorge Cuesta tentou ainda a edição de Ulisses e, 

mais tarde, de Examen. Ainda assim, mesmo quando o periódico já não era mais publicado, 

por alguns bons anos, os intelectuais que nele se haviam engajado mantiveram-se mais ou 

menos em contato, continuaram sendo designados “contemporáneos” e trazendo a público, 

através de outros meios, juntos, suas reflexões. 

                                                 
274 In : http://members.fortunecity.es/mundopoesia/autores/manuel_maples_arce.htm  
275 M. M. ARCE. Manifesto estridentista n° 3. In : PRAMPOLINI. op. cit. p. 263. 
276 Cito alguns: Carlos Peciler, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto Owen, José Gorostiza, Jorge Cuesta, 

Jaime Torres Bodet, Enrique González Rojo, Samuel Ramos. 
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Importante destacar aqui, entretanto, as diferenças entre eles e seus antecessores 

ateneístas. Destaquemos, inicialmente, dois pontos que os fazem divergir, no que diz respeito 

mais especificamente ao trabalho de produção intelectual, de grande parte daquele grupo, 

ainda que não, como vimos de Reyes: (1) os contemporâneos (e Reyes) se deslocaram 

significativamente das tradicionais reflexões ensaísticas acerca da realidade sócio-política 

mexicana, concentrando-se em discussões por quais nem todos os integrantes do Ateneo 

chegaram a interessar – aquelas de cunho filosófico, estético-literário; (2) contrastando com 

a antiga super-valorização das escolas gregas e germânicas, se voltaram à tradição poética 

espanhola como um todo – da colônia e da metrópole, da América independente e da 

Espanha moderna (aqui podemos destacar a presença e decorrentes aprendizados de Reyes 

como diplomata, em Madrid). Isto posto, com intenções didáticas, apresento a seguir o 

quadro-síntese de minhas dadas reflexões: 

 
Ateneo de la Juventud Los contemporáneos 

Visavam, em última instância, a publicação 
de livros e a organização de palestras. 
Associaram-se, posteriormente, à 
universidade. Muitos ocuparam cargos na 
burocracia do estado, tal como na diplomacia. 

Eram professores universitários e visavam, 
inicialmente, a edição de uma revista, apenas. 
Posteriormente, não pretendiam ser vistos 
como um grupo coeso, com pretensões 
emparelhadas. 

Objeto: a realidade mexicana. Objeto: questões literárias e filosóficas. 
Referências: principalmente os gregos 
clássi-cos, e o romantismo germânico. 

Referências: destacadamente, os espanhóis. 

 
No que diz respeito à maneira como se organizaram e se relacionaram com as 

questões político-institucionais, também há de se destacar disparidades entre ateneítas e 

contemporâneos – os segundos romperam com a tradicional/clássica concepção do 

intelectual-político, engajado, e com vínculos diretos com os governos instituídos. Além do 

mais, como destaca Guillermo Sheridan, os contemporâneos se preocupavam em apresentar-

se perante a sociedade como uma espécie de confraria fortuita, extra-oficial, e ao mesmo 

tempo relativamente alheia aos projetos estatais; pontua: 
se resignan a ser un grupo en un medio devastado por una revolución que ha 
vulnerado a su clase (…), que ha reforzado el centralismo del país, ha conducido al 
militarismo y a la demagogia nacionalista, y ha dispersado a las generaciones 
anteriores en diversos exilios, provocando una grave fractura en el proceso 
generacional.277 

 

                                                 
277 Guilhermo SCHERIDAN. “Los contenporáneos’ y la generación de 27: documentando un desencuentro. p. 

185-194. 
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Conforme Ruben Salazar Mallén, não chegaram nunca a definir programas de 

atuação (nem de abordagem, nem de temáticas, e nem muito menos no que tange à suposta 

função social da intelectualidade). Assim, se Xavier Villarrutia chamou a si e a seus antigos 

colegas da Contemporâneos de “grupo sin grupo”, e Jaime Torres Bodet preferiu o título de 

“grupo de soledades”, fica clara a busca de ambos por metáforas que pontuassem um certo 

individualismo e uma clara liberdade de escolha de parâmetros entre amigos.278 Octávio Paz, 

em seus tempos de juventude, diante deste perceptível desinteresse em compor um grupo 

sólido, voltado para a militância, os teria chamado, afirma Anthony Stanton, niilistas;279 Arce, 

o chefe estridentista já devidamente integrado aos aparatos governamentais do estado de 

Veracruz, questionava tal opção da seguinte maneira: 
Para escapar a toda responsabilidad [os contemporáneos] adoptaron una posición 
neutra que les permitió sobrevivir por encima de todos los conflictos ideológicos 
que han conmovido al pueblo mexicano. Nunca fueron de derecha ni de izquierda. 
Jamás se levantó su voz para a firmar in principio. Tampoco en el orden literario 
aportaron innovación alguna, puesto que repetían la lección de sus maestros o 
imitaban los sentimientos y retóricas de estos.280 

 
Outro grande rebatedor das idéias dos contemporâneos foi Emilio Abreu Gómez, 

principal adversário do mais rebelde e empático deles, Jorge Cuesta.281 

Quanto a isso, alguns pesquisadores, tal como Louis Panabiere, têm destacado o 

progressivo alheamento, com o passar dos primeiros anos revolucionários, dos intelectuais 

mexicanos como um todo, no que diz respeito ao Estado instituído. Em seus mais diversos 

grupos de discussão, agremiações, editoras ou mesmo em seus departamentos, na 

universidade, muitos pensadores conquistavam autonomia, espaço significativo de reflexão 

que podia ser, em diversos momentos, avessa aos interesses do regime. 

Calles, por exemplo, no discurso comemorativo da fundação do Partido Nacional 

Revolucionário, em 1930, conclamava a união do “trabajador del campo y de la ciudad, de 

las clases medias y submedias, e de intelectuales de buena fé” – quer dizer: deixava clara a 

necessidade (e, é provável, implicitamente, a dificuldade) de então se cooptar os segmentos 

letrados. Outro ilustrativo exemplo do que Panabiere pretende dizer são as seguintes palavras 

de Luis de León, um dos homens fortes do callismo: 

                                                 
278 Ruben Salazar MALLÉN. Los prosistas de los contemporáneos. p. 69. 
279 Anthony STANTON. Ostavio Paz y los contemporáneos: la historia de una relación.  
280 M. M. ARCE. Soberana Juventud. Apud. MALLÉN. op. cit. p. 70. 
281 Sobre Cuesta e de Cuesta, ler os textos de La Gaceta: Literatura y nacionalismo, Jorge Cuesta; Cuesta y el 

democnio de la conversación, Octavio Paz; Esbozo de un retrato, Louis Panabière. Cf. 
http://www.fondodeculturaeconomica.com/subdirectorios_site/gacetas/OCT_2003.pdf  

PRAMPOLINI. op. cit.. p. 144. 
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Los gobiernos de casi todos los países sostienen Universidades propias en las que 
se impone siempre la tendencia filosófica, social o jurídica que priva en el 
Gobierno; y en cambio hasta la fecha, en México hemos visto con tristeza que los 
conocimientos superiores que se imparten en la Universidad Nacional distan 
mucho, ya sea por el cuerpo docente de ella, ya sea por la falta de orientación de la 
misma o por otras causas, de conseguir este objetivo.282 

 

Ao ver de Prampolini, os poetas conhecidos como contemporáneos podem ser 

também classificados como “vanguardistas” por terem sido, afinal, aqueles que no México 

dominaram, de maneira mais efetiva, o conhecimento das propostas do ultraísmo espanhol. 

Conforme ela, que isso se teria viabilizado através da ida de muitos deles para a Espanha, 

assim como da vinda de ultraístas para território mexicano, como correspondentes de jornais 

e revistas; para aqueles que não viajavam os contatos puderam ser estabelecidos através das 

costumeiras trocas de cartas.283 

É preciso destacar, tal como o hoje mais respeitado estudioso mexicano do assunto, 

Guillermo Scheridan, que as relações entre os ditos contemporáneos e os integrantes 

espanhóis do ultraísmo – de maneira distinta do que se deu aparentemente entre estes últimos 

e os estridentistas – ocorreu, por vezes, em meio a sérias discordâncias, conflitos de idéias, 

críticas severas. Contudo, tal fato não desqualifica a visão da Pesquisadora acima citada: a 

sensação de mal estar pode ser, creio eu, em alguns momentos, indicativa da proximidade de 

propósitos e interesses e, em se tratando do caso dos poetas contemporáneos, pode denotar o 

desejo de se inserirem no mercado editorial espanhol, convencendo aquele público leitor, 

forâneo, de que realizavam uma produção tão digna de nota quanto a espanhola.284 

Entretanto, estes autores, tão interessados nos escritores vanguardistas estrangeiros, 

ignoraram (ou, em muitos vasos, rejeitaram) o primeiro movimento vanguardista 

propriamente do México, isto é, o estridentismo. Para o referido Historiador, este fato não 

constitui mera casualidade, mas revela uma opção deliberada pela negação do projeto de uma 

Literatura estritamente “mexicana”; lembrando de longe os argumentos debatidos e reiterados 

no Ateneo de la Juventud, denominando-se e denominados cosmopolitas, teriam buscado 

dialogar estritamente com as proposições forâneas de renovação estética. 285 

Segundo M. Ángeles Vázquez foi exatamente por isso – devido à exacerbação do 

(antes, pelos ateneístas, relativizado) interesse pela Arte, Literatura e Filosofia européias – 

que muitos estudiosos atentos à produção ibero-americana deste período têm se negado a 

                                                 
282 Louis PANABRIERE. Conciencia nacional e identidad cultural.   
283 PRAMPOLINI. op. cit. p. 144. 
284 SCHRERIDAN. op. cit.  
285 M. Ángeles VÁZQUEZ. Revistas contemporáneos, México.  
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reconhecer a relevância do trabalho realizado pelos contemporáneos. Mesmo Octávio Paz, 

como vimos en passant logo acima, quando ainda jovem estudante foi crítico do trabalho de 

tais poetas, e propôs, na contra-mão, a necessidade de um maior cuidado com os temas 

nacionais, com as tradições mexicanas.286 Isso embora, anos mais tarde, se tenha a eles 

referido elogiosamente (sobretudo a José Gorostiza e seu poema Muerte sin fin), em seu 

clássico El labirinto de la soledad – fato que salta aos olhos, quando se percebe o 

ocultamento, no referido livro, do movimento estridentista, de Arce. 

Entretanto, em um breve artigo intitulado México, los Contemporáneos y el 

nacionalismo, Sheridan desconstrói com inteligência a tradição (preguiçosa) de se desassociar 

“nacionalismo” das intenções que mobilizaram tal “grupo sem grupo”. Segundo Seu ponto de 

vista, o debate sobre o descaso ou não destes intelectuais frente às problemáticas 

propriamente mexicanas remonta aos tempos em que a revista ainda circulava; certa feita 

irritado, por exemplo – conta Sheridan – Bernando Ortiz de Montellanos, um dos principais 

editores, teria proposto categoricamente que não se poderia negar, ao menos em termos 

quantitativos, que o México era, sim, o assunto central da revista. Após análise cuidadosa dos 

números publicados, então, Sheridan apresenta um quadro em que se pode observar tanto que 

a maioria dos livros resenhados eram mexicanos, quanto que foram esmagadoramente 

predominantes mexicanos os autores que ali vieram a publicar trabalhos.287 

 

O fato é que, conforme o referido Pesquisador, a maneira como esses universitários-

vanguardistas – os contemporâneos – enfocaram o “nacional” foi bastante distinta daquela 

predominante na época: não era organizada, não era pautada em um programa bem definido, 

não era militante, não era decididamente esquerdista. Desde o lançamento da revista, aos seus 

olhos de seus principais colaboradores, mais do que desinteressante, a conduta-padrão que 

vinculava engajamento na estrutura governamental e ode à nacionalidade parecia sobretudo 

equivocada, e em muitos casos prejudicial ao aprimoramento intelectual da pátria mexicana. 

Com o avanço do fascismo na Europa, pouco a pouco, tal a rejeição, por parte deles, se 

tornou, enfim, ainda mais radical.288 Como propõe Scheridan, com o passar dos anos, por 

exemplo, a seção intitulada Libros sobre México converteu-se em uma seção humorística, na 

qual eram estilizados e ridicularizados os principais defensores de um nacionalismo que ali se 

                                                 
286 STANTON. op. cit. 
287 Guillermo SHERIDAN. México, los ‘contemporáneos’ y el nacionalismo. p.30. 
288 Idem, p. 31. 



 117 

rotulava/caricaturizava como “arcaico” e voltado à configuração de (vendáveis) 

“exotismos”.289 

Aqui se faz de grande valia atentar para o fato de que tais pensadores e escritores 

estiveram ligados a uma publicação espanhola de nome Revista de Ocidente, organizada pelo 

já referido renomado filósofo espanhol Ortega y Gasset – o qual esteve sempre atento à 

necessidade de se romper com os estereótipos, os “lugares comuns” no universo intelectual 

do Ocidente.290 O que pretendiam os contemporáneos era, nesta linha, portanto, fazer valer o 

direito de todo autor mexicano ao diálogo de igual para igual com os autores estrangeiros, 

sem conformar-se aos modelos previamente estipulados do que seria bom em México e para o 

México.  

O hoje tido como essencial poeta mexicano Xavier Villaurrutia declarava, por 

exemplo, que sua poesia intentava, em última instância, falando de suas percepções subjetivas 

acerca de questões universais tais como o amor e a morte, produzir prazer do tipo “intelectual 

ou filosófico”, e que assim, desta forma, traria à tona a humanidade do “ser mexicano” que 

ele era. Quanto a isso, cito abaixo a seguinte Sua esclarecedora declaração: 
Existimos a pesar de todo, a pesar de nosotros mismos. Qué importa que alguien 
pida que pongamos etiquetas de “made in México” a nuestras obras, si nosotros 
sabemos que nuestras obras serán mexicanas a pesar de que nuestra voluntad no se 
oponga o, más bien, gracias a que se lo propone. (…) Qué importa que se nos acuse 
de soñar en Europa o en Norteamérica, de saber idiomas, de aceptar influencias 
extranjeras, de no echar raíces en nuestro suelo. Las raíces están presas, son ramas 
lo que esté libre; se mueven, se desprenden, viajan.291 

 
Alfonso Reyes, ex-ateneísta e na época um dos mais respeitados pensadores 

mexicanos, argumentava, na defesa dos contemporáneos, que seriam eles profundos 

conhecedores da Arte e da Literatura do México; e que, enquanto sublinhavam suas principais 

influências estrangeiras, seus rebatedores não poderiam evitar sofrê-las também, 

necessariamente, ainda que sem tanta consciência (ou desrecalque). No final das contas, como 

nos revela Scheridan, Reyes acreditava que as críticas e desentendimentos gerados para e em 

torno dos referidos pensadores e escritores mexicanos se deviam, de fato, mais a disputas por 

poder e expressão no universo intelectual local, do que propriamente ao desencontro de 

perspectivas, do que propriamente a um confronto claro de idéias.292 

                                                 
289 Idem, p. 32. 
290 Idem, p. 37. 
291 Xavier VILARRUTIA. Conversacion em um escritório. Entrevista a Febronio Ortega. Revista de revistas. 10 
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Já Ruben Salazar Mallén afirma que os poetas contemporáneos podem ter trazido 

intrínsecas noções mais que inovadoras, naquela conjuntura que se estende entre a quarta e 

quinta década do século XX, mas declara não perceber de que forma elas acabaram por 

implicar em renovações especificamente em seus poemas. Para este Autor, então, há que se 

reconhecer que, literariamente falando, as obras publicadas por estridentistas trouxeram 

rupturas mais claras e definitivas do que, por exemplo, o já citado Muerte sin fin, de 

Gorostiza. Por outro lado, o fato de que (ao menos em relação ao estridentismo) terem 

apresentado uma formação intelectual mais ampla na temática e erudita nos métodos, fez 

deles grandes ensaístas. Aqui não se pode deixar de lembrar, é claro, que Samuel Ramos é 

tido como um dos principais nomes do “grupo sem grupo”.293 

 

Fundamental ter-se em mente que, quando Ramos publica El perfil... já estava 

bastante inserido no universo intelectual mexicano e era associado como integrante de 

expressão entre o “grupo sem grupo” dos contemporâneos – já tinha ingressado no e 

abandonado o curso de Medicina, e começado, em 1918 a estudar Filosofia na Escuela de Alto 

Estudios. Conhece a Europa no ano de 1926, com o objetivo central de aprimorar seu 

currículo de professor universitário; freqüentou, então, cursos na Sorbonne, no College de 

France, e também na Universidade de Roma. Desde 1921, ministrava aulas de Filosofia na 

Escuela Nacional Preparatória e, em 1928, lançou uma coletânea de artigos que se tinham 

estampado desde 1924 na já citada revista de Jorge Cuesta, Ulises. 

Segundo Maria del Carmo Roriva Gaspar, é importante lembrar que Ramos publicou, 

antes de 1934, em periódicos de expressão nacional (sempre organizados por intelectuais 

“integrantes” de ou ligados aos Contemporâneos), alguns textos curtos mas significativos para 

todo pesquisador interessado em El perfil... Um artigo de título La cultura criolla, por 

exemplo, apareceu em Contemporâneos no ano de 1929, e dois outros intitulados 

Psicoanálisis del mexicano e Motivos para una investigación del mexicano, na Examen (como 

vimos, também de responsabilidade de Jorge Cuesta), respectivamente em agosto e setembro 

de 1932.294 

No que diz respeito aos dois últimos, conforme Mallén, uma nota explicativa 

divulgada na época afirmava: “forman parte del ensayo El sueño de México, cujo texto 

completo aparecerá proximamente en forma de libro.” Apresentavam, portanto,  ambos, os 
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germes de todo o modelo de entendimento da sociedade mexicana mais tarde melhor 

sistematizado na obra que viria chamar, afinal, El perfil del hombre y la cultura en México.295 

Interessante aqui destacar que já desde esses primeiros artigos, as idéias de Ramos 

teriam sofrido severas críticas tanto de pensadores mexicanos como do Estado. De acordo 

com o que nos informa Roriva Gaspar, citando o principal biógrafo de Samuel Ramos, o 

senhor Juan Henández Luna, em razão da publicação de Psicoanálisis del mexicano, “la 

Procuraduría de Justicia consigno a Jorge Cuesta director de la revista, y (...) Samuel Ramos 

(...) señalándolos como responsables del delito de ultraje a la moral.” 296 

Em Los prosistas de Contemporâneos, Mallén também transcreve algumas más 

impressões de intelectuais do México, causadas pelos primeiros esboços de reflexão de 

Ramos, em torno dos conceitos que seriam trabalhados em El perfil... Primeiramente, se 

refere à visão dos editores da revista Excelsior: 
Hubiéramos dejar pasar por alto este estudio, como tantos otros a la violeta en que 
se ejercita nuestra joven literatura de vanguardia (...), si no hubiéramos notado en 
este artículo un índice de profunda depresión mental en nuestros jóvenes 
intelectuales (...) y si esta depresión y pesimismo, que casi hacen llorar, no fuera el 
producto más claro del distanciamiento en que vienen formulándose nuestras clases 
intelectuales del tipo universitario.297 

 
Já os de El universal ilustrado, revista na qual muitos poemas e artigos teriam 

publicado os estridentistas, fez o seguinte comentário: 
Su autor pertenece a la clase de los enfants terribles del patriotismo, de los 
‘nacionalistas vueltos al revés’ que niegan el plan y la sal a su propio país, que 
gustan escandalizar a sus conterráneos, haciendo afirmaciones diametralmente 
opuestas a las de ellos; que agrandan complacidos las fallas del carácter de la 
historia nacionales.298 
 

Relembremos, por fim, que Ramos, ciente de tais críticas, e temendo ser novamente 

acusado de, ao apontar os problemas nacionais mexicanos, estar desacreditando a população 

quanto às possibilidades de mudanças sociais, argumentava já no texto de El perfil..., editado 

em 1934 pela Editorial Pedro Robredo: “Nunca llegué a pensar que los vicios señalados en 

mi libro fueran incorregibles, salvo el caso de que se persistiera en ignorarlos.”299 Quer dizer 

                                                 
295 MALLÉN. op. cit. p. 72. 
296 Juan Henández LUNA. Biografia de Samuel Ramos. In: Samuel RAMOS. Obras completas.  p. XV-XVI.  
297 MALLÉN. op. cit. p. 4 
298 Ibidem. 
299 RAMOS. El perfil... p. 89. No mesmo ano em que El perfil... foi publicado pela primeira vez, surgiu a 

empresa que é hoje considerada a principal editora mexicana – o Fondo de Cultura econômica – que, aliás, é 
responsável pela publicação, atualmente, da referida obra de Ramos. O Fondo foi criado por Daniel Cosío 
Villegas, tendo como público-alvo os estudantes e professores da recém fundada Escuela Nacional de 
Economía, com o propósito publicar o que havia de mais importante nesta área específica, e buscando garantir 
bases para que pesquisadores formulassem respostas às crises financeiras que grande impacto tiveram na 
sociedade mexicana de então. Nascendo como empresa sem fins lucrativos e subsidiada pelo Estado 
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então que se as idéias que apresenta acerca do homem e da cultura no México não podiam de 

fato servir na elaboração apologética de mexicanidade, aos olhos de Ramos, por outro lado, 

não deveriam ser negadas, como se vinha fazendo, desde as primeiras críticas aos 

positivistas, em nome do resgate da auto-estima nacional. 

 Ao que tudo indica, então, no referido livro Ramos partiria da opção, de certa forma 

esquecida pelos contemporáneos, mas tão comum entre os ateneístas, por tomar como objeto 

central de análise a realidade do México, sua história, seus cidadãos, seus problemas e 

potencialidades. Entretanto, este Autor esboçava ali argumentos que se afastavam em muito 

dos apresentados pela maior parte dos integrantes do Ateneo, pelo simples fato de que sua 

intenção metodológica não era mais compreender/apresentar a público “o que era o ser 

mexicano”, e sim, relativizando como seus colegas de revista, desconstruir “o que e como o 

cidadão mexicano vinha, historicamente, pensando e tentando ser”. Sendo assim, na minha 

maneira de entender as coisas, o conceito de “pelado”, exposto nas páginas de El perfil..., 

rompia com as comuns (entre o romantismo como entre os ateneístas) panacéias identitárias, 

e surgia como instrumento de investigação da realidade. 

Um outro aspecto denuncia o quão atrelado às perspectivas apresentadas pelos 

contemporáneos esteve Ramos, em El perfil...: mesmo focando o México, este autor 

compreende que deveria estar atento para que apresentasse reflexões que dissessem respeito 

ao homem de todo e qualquer país. Daí este texto anunciar a necessidade de que um estudo 

posterior fosse escrito, um estudo em que fosse estabelecido projeto filosófico-humanista 

mais pormenorizado e sistemático, que partisse de uma forma de entendimento local, para 

refletir sobre o modo de pensar, viver e se relacionar dos mais variados cantos do mundo.  

Uma análise assim, que faz dialogar tantos elementos – o bom e o ruim, o nacional e 

o estrangeiro, o estrangeiro e o nacional –, lembra certamente os já aludidos trabalhos de 

Reyes. Este último, porém, tendo se restrito a escrever vagos e metafóricos poemas, ou então 

discursos ensaísticos mais amplos, que diziam respeito à Ibero-América como um todo, não 

chegou a trazer a público um texto que partisse da realidade especificamente mexicana. E é 

assim, que, por cumprir todos estes requisitos, El perfil... intenta ser, como sugere Octavio 

Paz, “a primeira tentativa séria de nos [aos mexicanos] conhecer”. 300  

 
                                                                                                                                                         

cardenista, logo alcançou uma marca considerável de número de compradores; em poucos anos veio, pois, a 
ampliar seus espaços de atuação: através dele foram editadas, no México, tanto obras de filósofos, como de 
sociólogos, de historiadores e também de literatos, nacionais e estrangeiros. Foi através dela, por exemplo, que 
Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, chegou, traduzida, aos leitores mexicanos, décadas mais 
tarde.. 

300 PAZ. op. cit. p. 142. 
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2. O universo intelectual brasileiro, nas primeiras décadas do século XX, por 
Raízes... e outros textos 

 

Sérgio dedica quase todo um capítulo de Raízes... para discutir o papel histórico da 

intelectualidade no cenário político-cultural brasileiro. Curioso, então, lembrar que embora 

seu título seja Novos tempos, ele, não chega a traçar, efetivamente, um quadro do universo 

acadêmico que Sérgio ajudava a compor no período em que escreveu e publicou o livro que 

aqui tomo para análise. Ali, as especulações no que diz respeito a propostas e modelos de 

pensamento mais recentes se restringem aos apresentados por uma geração que fora influente 

em fins do século XIX e princípio do século XX, cujos principais pressupostos, na década de 

1930, pareciam estar entrando em crise. Podemos dizer, portanto, que a referida Obra não 

acompanha, de fato, as reflexões de intelectuais que se haviam tornado os mais influentes no 

cenário brasileiro, e que defendiam projetos inovadores – estou falando mais especificamente 

dos literatos de vanguarda, entre nós chamados modernistas, que inspiraram e se 

relacionaram com toda uma geração de ensaístas, mais tarde, pesquisadores universitários. 

Talvez tal fato decorra de uma impressão, por parte de Sérgio, segundo a qual, no 

final das contas, ainda que fossem surgindo novas idéias, o modus operandi do pensador 

brasileiro permanecia o mesmo – a elitização continuaria sendo, aos seus olhos, no âmbito da 

produção de conhecimento, nosso principal paradigma. Contudo, o certo é que mudanças 

claras (em grande parte, aliás, relacionadas às que Ele apresenta no capítulo seguinte de Seu 

livro, Nossa revolução) iam sendo vivenciadas e trabalhadas pelos pensadores, pesquisadores, 

poetas e romancistas do Brasil do período; os quais não apenas escolheram conceitos outros, 

mas formas diversas de tomá-los, de dialogar sobre eles, de os apresentar aos demais setores 

da sociedade. Neste sub-capítulo me dedicarei a pensar essas alterações, assim como as 

relações entre elas e o texto de Raízes.... 

 

 

2.1. Formação da intelectualidade no Brasil: aspectos institucionais e o papel da 

imprensa 
 

Ao logo de vários momentos do texto de Raízes..., Sérgio parece propor que o Brasil 

estaria em desvantagem em relação a outros países da Ibero-América (destacadamente o 

México), no que diz respeito à situação do intelectual. Nesta parte me dedicarei a pensar, 

então, até que ponto as proposições de Sérgio São reiteradas por pesquisadores a nós 
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contemporâneos, e também quais as possíveis especificidades da conjuntura brasileira de 

princípios do século XX, no que tange à formação da intelectualidade, e com destaque para a 

área das Humanidades. 

 

Antes de mais, faz-se mister destacar que, como é sabido, o Brasil da primeira 

década dos novecentos carecia de universidades, tais como o México, trabalhado por Ramos. 

Na Bahia, no Rio de Janeiro e em São Paulo funcionavam, sim, renomadas faculdades de 

Economia, Agricultura, e Direito; mas também aqui não existiam instituições de ensino 

superior voltadas cuidadosamente à crítica literária, à Filosofia, ao estudo da História. 

É claro que isso não impediu que entre nós se desenvolvesse uma larga produção 

intelectual, em organizações ligadas ao governo, tal como Academia Brasileira de Letras e os 

Institutos Histórico-Geográficos. Porém, esses núcleos quase sempre estiveram associados a 

um modus operandi pouco ou nada “profissional” – seus integrantes não tinham de 

necessariamente produzir com regularidade, não eram especializados, e nem tinham na 

reflexão e na escrita seu principal meio de remuneração. 

 

A ABL, criada no ano de 1896, era, já em princípios do século XX, uma instituição 

de respeito até então inquestionado em todo o Brasil. Lá se encontravam, para discutir os 

rumos da Literatura nacional, um número restrito de escritores que internamente haviam sido 

julgados como os mais talentosos do país. Núcleo parnasiano, liderado pela figura de Olavio 

Bilac, promovia a divulgação de poemas, crônicas e artigos críticos, mas apenas aqueles que 

atendessem ao modelo ali consensual, acerca do que seria bom e útil literariamente falando. 

Os textos publicados por ela, pois, quase sempre correspondiam à doutrina da “arte pela arte” 

pregada pela revista francesa Le parnasse contemporain – uma preocupação constante com a 

métrica, com a erudição, e com a crítica dos ideais do romantismo.301 

Os principais críticos dos parnasianos brasileiros eram os escritores ditos simbolistas, 

defensores do verso livre e de uma literatura mais emocionada; nas palavras de Wilson 

Martins, compuseram eles um movimento “boêmio, espiritualista, satírico e anti-

acadêmico”.302 Bom lembrar, contudo, que, embora tenham representado um papel 

fundamental como contra-ponto para as idéias naquela época dominantes no cenário 

brasileiro, ao contrário daquilo que verificamos no caso mexicano, estes autores tão 

                                                 
301 Wilson MARTINS. História da inteligência brasileira. p. 57 e 137.  
302 Idem, p. 140. 
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interessados na obra de Baudelaire atuaram, no Brasil, geralmente de maneira marginal, com 

pouca expressividade. 

No que diz respeito aos trabalhos produzidos pelo e no IHG Brasileiro, pode-se dizer, 

com Wilson Martins, que tenderam, nas primeiras décadas dos novecentos a “perpetuar o 

nosso tradicional autodidatismo, com a inevitável desordem mental que ele implica.”303 

Fundado ainda quando da presença de D. Pedro II, como governante do Brasil, afirma Claudia 

Regina Calarri: 
De maneira geral, pode-se afirmar que o perfil dos membros que engrossaram 
[suas] fileiras (...) foi este: elementos oriundos da burocracia estatal, logo 
comprometidos com a ordem que representavam, apesar do Instituto se definir 
como instituição político-cultural – apartada, desse modo, dos debates políticos. A 
hegemonia estabelecida pelos membros do IHGB – que representavam também a 
elite pensante – era dupla, estendendo-se pelo Estado e pela sociedade civil, na 
qual possuíam ativa participação como clérigos, jornalistas e professores. 
Destacava-se aí o papel da escola, canal de formação dos filhos da elite – por 
conseguinte, de reforço do cimento ideológico – e, conseqüen-temente, de difusão 
dos valores dominantes pela sociedade.304 

 
Porém, não se pode dizer que os pesquisadores ligados a este grupo não notavam de 

fato o problema que estavam vivenciando. Como uma tentativa de remediar a total carência, 

no Brasil, de uma instituição de ensino superior voltada às Humanidades, em 1915, por 

exemplo, chegaram a se unir para a criação de uma Faculdade de Filosofia e Letras, que 

chamaram (inspirados, tal como os mexicanos, no modelo francês) Escola de Altos Estudos. 

Sem suficiente apoio estatal, porém, o curso pouco durou – já no ano de 1920 as aulas foram 

definitivamente interrompidas.305 Em 1927, conveniado a universidades norte-americanas, o 

IHGB esboçou um programa para a criação de uma nova Escola de Estudos Brasileiros, que, 

contudo, não chegou nunca a funcionar.306 

 

Como nos afirma Wilson Martins, apenas em 1920 – dez anos após Sierra compor a 

UNAM, na capital do México – o então presidente do Brasil Epitácio Pessoa apresentava um 

louvável empreendimento, no campo do ensino superior: a Universidade do Rio de Janeiro – 

em nosso país, a primeira a funcionar com financiamento integral do governo federal, e a 

única autorizada a expedir diplomas de validade para todo o território da nação.307 Conforme 

Ana Walesca P. C. Mendonça, contudo, organizada pela articulação de diversas escolas 

                                                 
303 Idem, p. 30. 
304 Cláudia Regina CALARRI. Os institutos Históricos: do Patronato de D. Pedro II à construção de Tiradentes. 
305 MARTINS. op. cit. p. 29. 
306 Idem, p. 412. 
307 Idem, p. 188.  
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profissionalizantes que já existiam na capital federal – a Escola Politécnica, a Escola de 

Medicina e a Faculdade de Direito –, não teria promovido de fato um diálogo efetivo entre os 

diversos cursos, nem por qualquer alteração nos antigos programas, não chegando a compor 

alternativa verdadeiramente inovadora para a formação de nossa intelectualidade.308 É 

justamente em face de tais problemáticas que, pontua Martins, em 1927 tal instituição (mais 

especificamente seu curso de Direito) vem organizar um primeiro congresso visando ampla 

discussão especificamente acerca da maneira como se vinha processando e como se deveria 

vir a processar a profissionalização de nossos intelectuais.  

De acordo com Mendonça, entretanto, em fins da década de 1920 duas outras 

empresas autônomas, no que diz respeito ao Estado, teriam representado um papel mais 

significativo no debate a respeito da problemática do ensino universitário: o jornal O Estado 

de São Paulo (através da figura de Fernando Azevedo) e a Associação Brasileira de 

Educação, com “filiais” em diversos estados na nação (e da qual fazia parte aquele que seria o 

primeiro responsável oficial pelo Ministério da Educação, criado por Vargas em 1931 – o 

senhor Francisco Campos).309 

 
Pode-se supor, com base nos parágrafos acima, que as possibilidades de ingresso em 

instituições oficiais voltadas ao estudo de Filosofia, História e Literatura foram absurdamente 

restritas, no Brasil, até a década de 1930. Na realidade, de maneira diversa, como nos 

apontam ps dados expostos por Wilson Martins, no último volume de sua História da 

Inteligência no Brasil, o ensino brasileiro de então era muito mais plural do que se convém 

supor:  
[Já em 1929,] neste país tido como bacharelesco, havia 14 faculdades de Direito, 
contra 151 de ensino artístico-industrial; acrescentem-se 16 escolas politécnicas, 
57 agrícolas, 46 comerciais, 36 militares, 6 de Higiene e 190 de Pedagogia. Eram 
11 as escolas médicas, 23 as farmacêuticas.310 
 

Não julgo, contudo, que o quadro apresentado por este pesquisador venha a 

desmontar a hipótese de que um “bacharelismo” seria predominante entre nós: as instituições 

de ensino por Martins tomadas para catalogação não pretendiam especificamente a formação 

de pensadores, pesquisadores da Historia e da Sociedade, e/ou como críticos literários. 

Defendo, portando, a idéia de que mais comum teria sido que jovens interessados em 

trabalhar como “profissionais/ especialistas” nestas áreas tenham buscado diálogo e projeção 
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309 Idem, p. 137. 
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sobretudo em editoras de livros, revistas e jornais; alternativa esta que, em princípios do 

século XX, com a diminuição do analfabetismo e o desenvolvimento das técnicas de 

impressão e merchandaising, se tornou a mais viável, também financeiramente.311 De maneira 

diversa da que ocorreu no México, pois, no Brasil, foi na imprensa, mesmo sem vínculos 

formais e estabilidade, que se formou uma geração “moderna” de profissionais do pensar e 

escrever que viriam, mais tarde, ajudar a promover e legitimar a realidade universitária. 

  

Um bom exemplo disso é Sérgio Buarque de Holanda, que se formou-se advogado 

pela faculdade de Direito do Largo do São Francisco, mas, interessado (a princípio) mais 

especificamente pelo universo literário, passou a trabalhar nos mais diversos periódicos 

nacionais - no Rio de Janeiro (a partir de 1928) atuou no Rio Jornal, Idéia Ilustrada e em O 

Jornal, de Assis Chateaubriand; fundou e contribuiu em inúmeras revistas ligadas ao 

movimento modernista; no Espírito Santo foi diretor de O progresso; e esteve também entre 

os colaboradores de Duco, quando esteve na Alemanha. A imprensa, então, teve, para ele, 

importância definitiva: foi não apenas como um espaço através do qual adquiriu 

respeitabilidade e conhecimentos na área específica na qual se consagraria – a História –, mas 

uma forma por meio da qual pode se sustentar financeiramente. 

Importante lembrar, então, que é justamente como jornalista que Sérgio intenta 

publicar Raízes...: pelas boas relações que estabeleceu na imprensa periódica, conseguiu que 

seu livro viesse a publico por uma editora de renome – a José Olympio. É também como 

jornalista que Sérgio viaja ao estrangeiro e tem acesso, na Universidade de Berlim, às mais 

novas perspectivas da historiografia e sociologia internacionais, do período. 

   

 Após 

a chamada Revolução de 1930, o Estado varguista, atento à formação da intelectualidade 

brasileira, passou a atuar na dianteira deste movimento, intervindo no âmbito da elaboração, 

difusão e legitimação de idéias, pesquisas, textos, livros.  No que diz respeito à criação de 

produtos culturais, Vargas garantiu o sustento da classe intelectual, tanto com financiamento 

de obras e eventos, quanto com a inclusão de intelectuais ligados às mais diversas filiações, 

nos mais diversos setores da burocracia administrativa.312 

                                                 
311 Lúcia Lippi OLIVEIRA (Org.). Elite intelectual e debate político nos anos 30. p. 34. Sergio MICELI. 

Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). p. 78. 
312 No que diz respeito à difusão de produtos culturais através da máquina estatal, é de fundamental importância 

falar do DIP. Criado pelo gabinete do presidente Vargas, o Departamento de Imprensa e Propaganda tinha 
como função primeira trabalhar a imagem do regime, apresentando suas qualidades e combatendo possíveis 
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É aliás a inclusão dos ditos “homens letrados” no seio do regime uma questão 

freqüentemente revisitada por historiadores atuais. Lahuerta, por exemplo, parte de 

influências teóricas gramscinianas para propor em seus trabalhos uma compreensão acerca do 

significado dos poderes políticos exercidos no Brasil durante o Estado Novo, na qual reforça a 

idéia de que o governo tinha de obter legitimidade atendendo os interesses de amplas parcelas 

da população, se articulando a diversos grupos sociais, regulado e regulando-os; o que não 

poderia ser diferente com os grandes pensadores e artistas.313 

Segundo Sérgio Miceli, a intelectualidade brasileira do período usufruiu bem as 

vantagens de trabalhar para o governo, e costumava justificar o fato de se manter a ele 

vinculado com a afirmação de que estaria “servindo à nação”.  Conforme este ponto de vista, 

não se pode negar que os inúmeros pensadores, pesquisadores e literatos que se envolveram 

sem reserva com a burocracia do Estado varguista o fizeram porque tal envolvimento 

correspondia a uma demanda essencial da época.314 Para utilizar palavras de Oliveira: 

“‘Escreveram [e criaram], porque não puderam fazer ainda outra coisa senão pensar...’ – 

diziam em 1924. [Já] nos anos subseqüentes a 30, estarão desempenhando um papel [político 

mais direto] no processo de ‘juntar as pedras’ do Estado nacional.” 315 

Ângela de Castro Gomes, por fim, apresenta um parecer semelhante, quando afirma 

haver, na época, apesar de, por vezes, censura e ausência de grande parte dos direitos civis, 

um considerável espaço de negociação, no qual Estado e intelectuais apresentavam suas 

cartas, trocavam figurinhas, e investiam competências; faziam exigências e concessões.316 

Portanto, ao mesmo tempo em que elementos com perspectivas distintas podiam vir a alterá-

las, quando integrados ao aparelho federal; a crítica às diretrizes políticas tomadas pelo 

governo de Vargas podiam ter origem, portanto, no próprio seio do regime. 

 

As resoluções tomadas durante o governo provisório de Vargas referentes à 

problemática do ensino superior, no Brasil do período, me parece bastante ilustrativa das 

proposições de entendimento acima aludidas. Por exemplo: como já disse, Francisco Campos 

                                                                                                                                                         
críticas; porém, acabou por assumir outras facetas: abriu espaço considerável para a divulgação dos mais 
diversos trabalhos que serviam (direta ou indiretamente) à legitimação do poder então instituído, e, mais tarde, 
a um sem-número de obras de variadas tendências. Foi assim que nasceu, por exemplo, a revista Cultura 
Política, cuja seção de nome Movimento bibliográfico era destinada a apresentar um levantamento volumoso 
dos mais diversos livros publicadas em todo o país.312 Ângela de Castro GOMES. O Estado Novo e a 
recuperação do passado brasileiro. In: ---. História e historiadores. p. 125-155. 

313 LAHUERTA. op. cit. p. 98-114. 
314 MICELI. op. cit. p. 159. 
315 OLIVEIRA. op. cit. p. 39. 
316 GOMES. op. cit. 
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era um dos principais expoentes da ABE; entretanto, vindo a ocupar o cargo de ministro da 

Educação, apresentou em 1931 o Estatuto das Universidades Brasileiras, conforme 

Mendonça, intrinsecamente ambíguo, visto que caracterizado pela tentativa de conciliar os 

interesses dos mais diversos setores da intelectualidade da nação.  Prevendo que se criasse 

de um Instituto de Alta Cultura – a ser controlado diretamente pelo ministério presidencial – 

veio, contudo, a receber diversas críticas, inclusive dos representantes da associação a qual 

pertencera Campos. 

No ano seguinte, então, um grupo de integrantes da ABE, elaborando o Manifesto ao 

Povo e ao Governo, ganhou projeção e passou a ser conhecido como Pioneiros da Educação 

Nova, ou escolanovistas. O referido texto – condenando o caráter técnico das instituições 

brasileiras de ensino superior da época – pontuava a necessidade do ambiente universitário 

passar a articular três funções principais: a de produção do conhecimento, a de formação de 

pensadores e pesquisadores, e a de difusão de produtos culturais à população em geral. É com 

base em tal postulado, pois, que Anísio Teixeira, um dos mais expressivos nomes ligados ao 

dito manifesto, como secretário da educação do estado do Rio de Janeiro, no ano de 1935, 

irá criar, aquém dos interesses do ministério da Educação federal, a Universidade do Distrito 

Federal. Surgiram, então, a compondo e dialogando: uma Escola de Ciências, uma Escola de 

Educação, uma Escola de Economia e Direito, uma Escola de Filosofia, e um Instituto de 

Artes.317 

Na capital paulista, em 1934, os já citados intelectuais do jornal O Estado de São 

Paulo também se inspirariam no escolanovismo para a criação de uma universidade local: a 

USP. Com ajuda financeira estadual, esta, contudo, veio a caracterizar-se, vantajosamente, 

por uma maior organicidade – uma articulação mais firme entre os mais diversos interesses, 

no quadro de professores e funcionários – o que a teria permitido (afirma Mendonça) que se 

mantivesse e prosperasse significativamente, nas décadas seguintes. Bom lembrar que 

recuperava o modelo da (antiga) Universidade do Rio de Janeiro – pela incorporação das já 

existentes escolas profissionalizantes –, mas apresentou, de maneira diversa daquela, uma 

(nova) Faculdade de Filosofia, que deveria ter a função de inspirar e guiar todos os demais 

institutos.318 

 

Contudo, a partir de 1934, o senhor Gustavo Capanema, ao chegar ao cargo de 

ministro da educação varguista, recuperará (com força) o projeto de se fortalecer a 
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influência do governo federal na formação universitária de nossos pensadores, pesquisadores 

e críticos da época. Daí que se manifestasse contrário à existência de uma universidade 

estadual no Rio de Janeiro, então capital do país; e passasse a lutar, a partir de então, pela 

criação, ali, de um organismo fundado e gerido pelos encarregados do presidente, e que 

funcionasse como modelo para as demais instituições brasileiras voltadas ao ensino superior. 

Principiaria a efetivação de tal intento em 1937, com o surgimento da UB – Universidade do 

Brasil – e concluiria em 1938, com a “incorporação” da UDF.319 

Tomemos em conta, por ora, que o ministério de Gustavo Capanema, segundo 

Ângela de Castro Gomes, não expressaria o desejo de compor-se enquanto um organismo 

“nacional” não apenas por conferir incentivo fiscal a obras e autores, ou na medida em que 

implementava os mais variados projetos em defesa da identidade nacional brasileira. Seu 

próprio modelo de estruturação tinha como implícito o interesse nacionalizante, já que 

envolvia uma estrutura burocrática (treinada, profissional) que incluía tanto intelectuais de 

esquerda como católicos conservadores, liberais reformados, fascistas – e das mais diversas 

regiões do país.320 

 

Quanto ao interesse pela idéia de “identidade ibero-americana” há de se ressaltar que, 

entre nossos governantes, foi consideravelmente menos expressivo do que entre os 

mexicanos. Pelo menos é o que nos leva a pensar as pesquisas historiográficas mais recentes: 

enquanto são muitos os estudos desenvolvidos acerca dos diplomatas enviados ao Brasil pelo 

México; desconheço qualquer pesquisa nacional dedicada a abordar aqueles que teriam sido 

enviados ao México pelo Brasil. Como veremos na terceira parte desse capítulo, a temática da 

ibero-mericanidade também foi pouco tomada entre nossos intelectuais – inclusive por 

aqueles que, voltados à crítica do romantismo e do positivismo, estiveram bastante atentos à 

concepção de “nacionalismo brasileiro”. 

 

Em artigo acerca do posicionamento político de Sérgio, Antonio Candido afirma 

que ele nunca chegou de fato a assumir uma postura bem definida – convidado a integrar o 

Bloco Operário Camponês, de orientação comunista, em 1929, por exemplo, veio a recusar. 

Por outro lado, não se pode dizer, conforme Candido, que tenha sido alheio aos 

acontecimentos políticos de seu tempo – durante a Revolução Constitucionalista (1932) 

                                                 
319 Ibidem. 
320 Ângela de Castro GOMES. Capanema: o ministro e seu ministério. 
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chegou a ser preso por manifestar-se a favor dos insurgentes.321 Faz-se mister ressaltar, então, 

que manteve-se apartado do funcionalismo público, até que, é apenas bons anos depois da 

publicação de Raízes..., no mesmo ano de 1936, ingressa no universo acadêmico – 

inicialmente como assistente dos professores Hauser (História Econômica) e Tronchon 

(Literatura Comparada), na referida Universidade do Distrito Federal. Voltando a morar em 

São Paulo, décadas mais tarde, tornar-se-á, pois, mestre pela e professor da Escola de 

Sociologia da USP (1958). Apenas então chega a viajar para o estrangeiro com pretensões 

especificamente acadêmicas – conhece os Estados Unidos, a Itália, a França.322  

 

 

2.2. A prosa de Lima Barreto: aspectos comportamentais da intelectualidade 

brasileira de inícios dos novecentos 
 

Pode-se dizer que, em Triste fim de Policarpo Quaresma (1911), o – hoje célebre, 

mas na época maldito – prosista carioca Afonso Henriques de Lima Barreto aborda 

tangencialmente a condição dos intelectuais brasileiros de então. Conta-se, ali, a história de 

um funcionário público que vivera o início do período republicano sonhando sempre com um 

país diferente, daí ter dedicado toda sua vida ao estudo e a ações que acreditava contribuírem 

para o engrandecimento do Brasil. 

Primeiramente, Quaresma decide por promover uma reforma cultural: pesquisando 

a fundo o “folclore” do país, decidiu propor à Câmara de deputados a adoção do tupi-guarani 

como nossa língua oficial da pátria; devido a tal exagero patriótico, porém, acabou por ser 

internado num hospício. Quando, enfim, ganhou a liberdade, concebeu que a maneira mais 

viável de nos garantir um futuro próspero seria por de uma reforma na agricultura: 

abandonou a vida na cidade grande, e comprou um sítio, julgando ali poder comprovar a tese 

de que as terras brasileiras seriam as mais férteis do mundo; contudo, em breve percebeu que 

além de lidar com os obstáculos impostos pela própria natureza, teria de enfrentar as inúmeras 

barreiras administrativas, as altíssimas taxas impostas aos produtos agrícolas, a burocracia 

rural, a politicagem mesquinha. Sua derradeira tentativa, então, foi uma reforma política: 

resolveu combater a Revolta da Armada, julgada por ele como uma traição à República, ao 

                                                 
321 Antonio CANDIDO. A visão política de Sérgio Buarque de Holanda. In: CANDIDO, Antonio (org.) Sérgio 

Buarque de Holanda e o Brasil. 
322 REIS. op. cit. 122. 
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Brasil; a participação na batalha, entretanto, abriu os olhos de Quaresma, que teve de encarar 

uma dura realidade: 
O tupi encontrou a incredulidade geral, o riso, a mofa, o escárnio; e levou-o a 
loucura. Uma decepção. E a agricultura? Nada. As terras não eram ferazes e ela 
não era fácil como diziam os livros. Outra decepção. E, quando o seu patriotismo 
se fizera combatente, o que achara? Decepções? Onde estava a doçura de nossa 
gente? Pois não a viu combater como feras? Pois não a via matar prisioneiros, 
inúmeros? Outra decepção. A sua vida era uma decepção, uma série, melhor, um 
encadeamento de decepções... A pátria que quisera ter era um mito; era um 
fantasma criado por ele no silêncio do seu gabinete.323  

 
Com o fim da revolta, só e doente, é preso e condenado à morte injustamente, por ter 

redigido um protesto em defesa de presos políticos. Eis o triste fim de Policarpo Quaresma. 

  

Conforme Alfredo Bosi, Lima Barreto teria enfrentado uma série de dificuldades, em 

sua formação enquanto intelectual, relativas ao fato de ser mestiço e não dispor de 

significativos recursos financeiros; o preconceito e a pobreza teria sido, por exemplo, as 

principais razões de ter o referido Autor abandonado o curso de Engenharia, na Escola 

Politécnica do Rio de Janeiro. Não deixou nunca, porém, de escrever e publicar em diversos 

periódicos da capital do país, sendo em muito criticado, mas também compondo um corpo de 

crítica bastante interessante – tanto à comum postura (elitista) da intelectualidade brasileira do 

início do século XX, como à maneira de se escrever, então, Literatura (seus textos pouco 

remetem à ao conceito parnasiano de “belo”, naquela época, valorizado).324 

O protagonista de Triste fim..., Quaresma, deve ser considerado, creio, como um 

intelectual bem modo daqueles que integravam os Institutos Histórico-Geográficos de todo o 

país: carregava consigo, acriticamente, um vasto conhecimento enciclopédico acerca de 

nossas supostas “virtudes” e especificidades “folclóricas” e “naturais”; um conhecimento que 

servia como base para sua (ainda que exacerbada, consensual) concepção de “nacionalidade 

brasileira”.  

Porém, a maneira de Quaresma compreender o universo à sua volta também pode ser 

associada à formação técnica de tantos brasileiros que viveram na transição dos oitocentos 

para os novecentos: quando se muda para o Sítio Sossego dedica-se às mais recentes 

descobertas da ciência acerca das leis da natureza, observa com cuidado de especialista as 

espécies vegetais e animais de sua propriedade, organiza um museu e uma biblioteca agrícola, 

e se cerca-se de instrumentos que julga ser úteis para que se viabilizasse uma larga produção 
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de bens alimentícios. Compõe, assim, – mesmo sem possuir diploma de ensino superior, e 

talvez mesmo por isso – o estereótipo do “doutor” do Brasil de princípios de nossa época 

republicana. 

Contudo, sua fixação por dominar, enciclopedisticamente, todo tipo de conhecimento 

– que dizer, sem criar, apenas reproduzindo o que havia de instituído – vez por outra aparece, 

na trama de O triste fim..., confrontada a uma suposta maior eficiência dos conhecimentos 

populares: a esposa de seu empregado, curandeira, revela-se mais apta a prever fenômenos 

meteorológicos do que toda a sua parafernália tecnológica. Ao contrapor essas duas 

perspectivas (cultura letrada e cultura popular) – acredito – Barreto pretende expor ao ridículo 

o tão caracteristicamente brasileiro costume de cultuar “bacharéis”. O mesmo é válido, creio, 

para o capítulo em que um dos personagens é cercado pelo grupo de vizinhos, com olhares e 

palavras elogiativos, pela simples razão de ter concluído o curso de Odontologia. 

 

Em Raízes... Sérgio destaca com grande ênfase – e de maneira semelhante a Barreto, 

em Triste fim... – a permanência, no Brasil de até meados da década de 1930, do costume de 

se conferir relevância social ao diploma de “doutor”, e afirma que tal fato deveria ser 

percebido como herança lusa, já que “em quase todas as épocas da história portuguesa uma 

carta de bacharel valeu quase tanto como uma carta de recomendação nas pretensões a altos 

cargos públicos”.325  

Uma outra característica que o referido Autor sugeriu ser bastante marcante do 

campo intelectual até os dias em que escrevia Raízes... era aquilo que ele chamou “um amor 

pronunciado pelas formas fixas e pelas leis genéricas, que circunscrevem a realidade 

complexa e difícil dentro do âmbito dos nossos desejos”.326 Daí decorreria, pois, a nossa 

corrente opção por importar modelos filosóficos, morais e comportamentais do estrangeiro; 

modelos dentre os quais Sérgio destaca o positivismo, que tão bem se “encaixou” ao modo de 

ser brasileiro devido à sua “capacidade de resistir à fluidez e à mobilidade da vida”327... e o 

liberalismo, cuja “ideologia impessoal (...) jamais se naturalizou [verdadeiramente] no 

Brasil” 328. 

 
                                                 
325 HOLANDA. Raízes... p. 157. 
326 Idem, p. 157-158. 
327 Idem, p. 158. Sérgio argumenta que a importância conferida ao positivismo foi comum em outras nações 

componentes da Ibero-América, tais como o Chile e o México, de Ramos. Quando ao México, declara: “Em 
certo instante [os leitores de Comte] chegaram a formar a aristocracia do pensamento brasileiro, a nossa 
intelligentsia. Foram conselheiros prediletos de alguns governantes e tiveram papel parecido com o daqueles 
científicos de que gostava de cercar-se o ditador Porfírio Díaz.” Cf. Idem, p. 159. 

328 Idem, p. 160. 
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2.3. O modernismo como movimento de vanguarda brasileiro: posturas críticas 

em relação à maneira como se comportavam e produziam os literatos do Brasil das 

primeiras décadas do século XX 
 

Já nos primeiro anos da década de 1920 a crítica aos parnasianos podia ser 

verificada em diversos âmbitos da intelectualidade brasileira. Citamos, nas duas primeiras 

partes deste capítulo, o caso dos poetas simbolistas, e também de Lima Barreto. Além disso, 

pode-se dizer que, no Rio de Janeiro, mais especificamente na Biblioteca Nacional, em fins 

dos anos 1910 já existiam inclusive reuniões periodicamente, com o intuito de discutir os 

novos rumos que ia tomando ou deveria tomar a poesia e a prosa nacional; estes encontros 

foram chamados, conforme Wilson Martins, “vesperais literárias”.329 

Em 1922, pintores, escultores e literatos oriundos de vários estados do país, 

inspirados pelo vanguardismo europeu, organizaram, em São Paulo, alguns dias de 

exposições, palestras e debates, visando discutir a problemática da Arte e da Literatura no 

Brasil da época, em oposição aos paradigmas vigentes no país, dentre os quais, o 

parnasianismo. O fizeram, contudo, (diferentemente da maneira como até então se tinha feito) 

com agressividade, ironia e alarme – era a chamada Semana de Arte Moderna, através da qual 

começou a se projetar o grupo que se auto-denominava “modernista”.330 A forma com que 

esboçaram suas críticas fica bastante clara através da leitura do seguinte trecho do discurso de 

um de seus mais célebres integrantes, Graça Aranha: 
Ignoro como justificar a função social da Academia [lócus privilegiados dos 
parnasianos, mas da qual fazia parte o próprio Graça Aranha]. O que se pode 
afirmar para condená-la é que ela suscita o estilo acadêmico, constrange a livre 
inspiração, refreia o jovem e árdego talento que deixa de ser independente para se 
vazar no molde da Academia. É um grande mal na renovação estética do Brasil e 
nenhum benefício trará à língua esse espírito acadêmico, que mata ao nascer a 
originalidade profunda e tumultuária da nossa floresta de vocábulos, frases, idéias. 
Ah! se os novos escritores não pensassem na Academia, se eles por sua vez a 
matassem em suas almas, que descortino imenso para o magnífico surto do gênio, 
enfim liberto de mais esse terror. Esse “academicismo” não só é dominante na 
literatura. (...) Por ele tudo o que a nossa vida oferece de enorme, de esplêndido, de 
imortal, se torna medíocre e triste.331 

 

                                                 
329 MARTINS. op. cit. p. 219. 
330 Seus principais organizadores foram: Francesco Pettinati, Flamínio Ferreira, Manuel Bandeira, Sampaio 

Vidal, Paulo Prado, René Thiolliet, Couto de Barros, Mario de Andrade, Cândido Mota Filho, Graça Aranha, 
Manuel Vilaboin, Godofredo Silva Teles, Rubens Barbosa de Moraes, Luís Aranha, Tácito de Almeida, 
Oswald de Andrade. 

331 Apud. MARTINS. op. cit. p. 240. 
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Mas qual teria sido a relevância das vanguardas européias para a concepção de 

“intelectual” da qual dispunham os ditos modernistas, no Brasil? Na quarta parte do sub-

capítulo anterior, argumentei que o futurismo teria parecido interessante aos olhos dos 

estridentistas apenas na medida em que propunha um programa de comportamento para a 

intelectualidade bastante condizente com as pretensões específicas deste grupo mexicano, de 

romper com os modelo de que dispunham modernistas/ simbolistas, e que era predominantes 

do México de então. Ao longo de todo este novo sub-capítulo, me dedico, intrinsecamente, a 

sustentar a validade do mesmo raciocínio para o caso do Brasil: os manifestos apresentados 

por Martinetti, para nossos modernistas/ vanguardistas, foram de importância nodal, na 

medida em que serviram como a referência necessária de um modus operandi combativo, na 

luta contra a cristalizada legitimidade, entre nós, diferentemente, do parnasianismo.332 Aliás, 

importante apontar, neste ínterim, que, para Martins, no que diz respeito ao programa 

apresentado pelo vanguardismo brasileiro na Semana, o que encontrou de fato resistência em 

grande parte da imprensa de então não foram suas propostas efetivas de como trabalhar a 

Literatura – as quais, a bem da verdade, naquele momento ainda não tinham sido 

suficientemente, por eles, trabalhadas. As hostis críticas que receberam se voltavam 

justamente para a maneira como se haviam comportado.333 

Conforme Fabris, em se tratando mais propriamente das reflexões que os futuristas 

estabeleceram acerca da relação entre os intelectuais e a escrita/ e a reflexão, o certo é que 

em grande parte não chegaram nunca a ser vistas, pelo modernismo brasileiro, com bons 

olhos. Afirma esta Autora, primeiramente, que, no Brasil, desde as primeiras leituras os 

manifestos do futurismo teriam sido encarados com desconfiança, pela glorificação do 

militarismo patriótico que pontuavam; essa rejeição se tornou, aqui, mais clara, com o 

passar dos anos – com a cada vez mais ampla expansão das teorias fascistas, e com a 

aceitação delas, oficialmente, por Marineti. Além disso, declara Fabris, Mario e Oswald de 

Andrade, os dois mais famosos expoentes modernistas, se opuseram sempre de maneira firme 

ao desejo futurista de que museus e monumentos históricos fossem destruídos – para um e 

outro dos acima referidos Literatos, de maneira diversa, segundo a dita pesquisadora (e como 

veremos mais pormenorizadamente na próxima parte deste sub-capítulo), a nação brasileira 

deveria aprender a trabalhar sua memória, e não negá-la. No Brasil, enfim, diz Fabris, por 

ter grande parte dos expoentes considerados mais significativos do modernismo vindo a 

defender a necessidade de, para escrever poesia e prosa, partir da realidade local – a qual 
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incluía elementos que podiam não estar necessariamente em contato com a modernização – a 

literatura de vanguarda revelou um quadro de referências não apenas inovador, disposto a ser 

atual, mas também mais complexo, e mais democrático.334 

Discursavam, assim, de maneira inovadora e autêntica, críticos não apenas ao 

parnasianismo, mas também de outros dois pontos de vista que haviam prevalecido, entre a 

intelectualidade brasileira, nos oitocentos: o elogioso e acrítico romantismo, e as teses 

biologicistas condenatórias, características do positivismo. 

�

Segundo Wilson Martins, a compreensão hoje generalizada acerca da importância 

história da Semana não ocorreu de maneira imediata. Um dos mais importantes periódicos 

dedicados à arte e à literatura desde 1916, a Revista do Brasil, não chegou a registrar, pelo 

menos até o ano de 1923, qualquer esforço vanguardista ocorrido na cidade de São Paulo.335 

Pode-se dizer que, verdadeiramente, tal movimento apenas começou a tomar corpo – 

um número maior de adeptos e críticos favoráveis, assim como um instrumental teórico e um 

cardápio de proposições mais amplo – quando ganhou espaço na imprensa, através da criação 

de periódicos por parte de seus próprios integrantes. 

A primeira revista hoje denominada modernista é Klaxon, cujo primeiro número traz 

um editorial que aponta as principais diretrizes de que partiriam seus editores para seleção dos 

textos a serem ali publicados. Seus redatores declaram, assim: (1) a preocupação com o atual; 

(2) com o internacionalismo; (3) com o nacionalismo; (4) com o lirismo; (5) com o progresso; 

(6) com a tradição.336 

Aqui podemos dizer que Sérgio participou ativamente de Klaxon, e ainda que, após o 

fechamento desta, no ano de 1924 – juntamente com Prudente de Morais Neto e com o já 

citado Graça Aranha – passou a publicar um novo periódico com o rótulo de modernista, 

Estética. Também julgo ser interessante lembrar, por ora, que Raízes... teve alguns de seus 

trechos (os quais comporiam o capítulo O homem cordial) publicados sob o título de Corpo e 

alma do Brasil, no periódico também modernista de nome Espelho, em março de 1935, um 

ano antes de sua edição no livro.337 

 

Entretanto, com o passar do tempo ficava evidente que o grupo modernista – que na 

Semana desejara apresentar-se como caracterizado por uma certa homogeneidade – ia 
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revelando mais e mais conflitos internos.338 Um ano após tal evento, muitos de seus principais 

expoentes viajaram para a Europa e para os Estados Unidos; mesmo tendo permanecido no 

estrangeiro durante não muito tempo, quando retornaram, estavam todos mudados, e o Brasil 

também parecia estar um tanto diferente, exigindo uma postura mais “racional” de sua 

intelectualidade.339 Importante, então, destacar que, poucos meses após chegar de Paris, em 

1924, Oswald – com um arcabouço consideravelmente maior de propostas estéticas, 

esboçadas no Manifesto Pau-brasil, mas significativamente menos crítico em relação a alguns 

dos representantes então mais ilustres da literatura nacional –, romperia com o velho Graça 

Aranha, devido a um discurso anti-academicista e anti-Pau-Brasil, proferido por este último, 

na Academia Brasileira de Letras. 

No discurso de Graça Aranha constavam as seguintes palavras: 
os escritores que no Brasil procuram dar de nossa vida a impressão de 
selvageria, de embrutecimento, de paralisia espiritual, são pedantes, são 
pedantes literários. (...) O primitivismo dos intelectuais é um ato de vontade, 
um artifício como o arcadismo dos acadêmicos.340 

 
Contra as quais Oswald teria pontuado: “não faço questão de continuar entre os 

Espalha-Brasas ilustres, onde a generosidade tradicional do conferencista me colocou 

(sic).”341 

Em 1925 Mario de Andrade também rompeu com Graça Aranha, num ensaio 

intitulado A escrava que não é Isaura, que revelava claras intenções de crítica a um livro há 

pouco publicado pelo referido colega de Semana, O espírito moderno.342 Cito um trecho: 
Ainda não vi sublinhado com bastante descaramento e sinceridade esse caráter 
primitivista de nossa época artística. Somos na realidade uns primitivos. E como 
todos os primitivos realistas e estilizadores. A realização sincera da matéria afetiva 
e do subconsciente é nosso realismo. Pela imaginação deformadora e sintética 
somos estilizadores. O problema é juntas num todo equilibrado essas tendências 
contraditórias. Contradigo-me. Erro. Firo-me. Tombo. Morrerei? É coisa que não 
me preocupa nem perturba. Em todos os períodos construtivos é assim.343 

 

Pode-se propor ainda que, a partir de fins da década de 1920, surgiu uma 

preocupação maior com aspectos relativos à história do país, assim como com a possibilidade 

de atrelar literatura a um certo engajamento – o qual podia implicar na associação a 

movimentos de esquerda e de direita, e também em cargos burocráticos do Estado varguista; 
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mais tarde, temos ainda a tentativa de “academização” por vários expoentes. Isso esteve 

ligado (e pode explicar) o fato de que o referido grupo vanguardista brasileiro acabou por se 

dissolver, de meados dos anos 1920 a diante, em diversos outros.344 No ano de 1927, o antigo 

colaborador da Revista de Antropofagia, Alcântara Machado, declarava, em entrevista a O 

jornal: 
Antigamente era a frente única. Pancada nos inimigos. Agora é a discórdia. 
Pancada nos companheiros. A preocupação de saber quem é que está certo. Ou o 
que é mais gostoso: quem é que está errado. Crítica e mais crítica. E principalmente 
a preocupação (idiota como já me disse Paulo Prado) de querer saber quem é de 
fato brasileiro da gema. A toda hora surge um cavalheiro com a mão no peito: eu 
sou auriverde de verdade!345 

 
Em 1924, com seu Manifesto Pau-brasil, Oswald já havia aglutinado em torno de si 

uma série de intelectuais brasileiros. Em 1928, ao lançar o Manifesto Antropófago e a Revista 

de Antropofagia, radicalizou grande parte de suas referência ao primitivismo, ganhando novos 

companheiros de perspectiva, mas, também, ganhando e/ou acirrando os ânimos críticos em 

relação ao seu papel enquanto literato. Alguns anos mais tarde, romperá, por exemplo, com 

um de seus maiores amigos, Mário de Andrade. 

 

Segundo Ângela de Castro Gomes, contudo, as diferenças de perspectiva que vieram 

a causar a ruptura do grupo modernista já existiam, entre seus representantes, antes mesmo da 

organização da Semana. Os literatos ao qual a referida historiadora se dedicou a analisar no 

artigo Os intelectuais cariocas: o modernismo e o nacionalismo, por exemplo, ligados à 

criação da revista Festa, no ano de 1927, atuaria mais ou menos junto desde 1919, em 

diversos periódicos divulgados na então capital do país, tais como América Latina, Árvore 

nova, Terra de sol – seriam eles: Tasso da Silveira, Andrade Muricy e Murilo Araújo.346 

Conforme Gomes, foi comum os modernistas de São Paulo tentaram fazer crer que 

Festa era descendente direta do vanguardismo da Semana da Arte Moderna; entretanto, 

muitas de suas características mais importantes os opõe frontalmente ao projeto intelectual 

naquele de que dispunha grupo Pau-brasil/Antrofagia. Nas palavras do renomado crítico 

literário brasileiro Antônio Cândido, diferentemente do discurso que é comum se atribuir aos 

organizadores da Semana, os responsáveis por Festa “propugnaram uma orientação moderna 

                                                 
344 MARTINS. op. cit. 375, 377, 395. 
345 Apud. Maria Inez Machado BORGES PINTO. Urbe industrializada: o modernismo e a Paulicéia como ícone 

da brasilidade. p. 452. 
346 GOMES. op. cit. p. 90. 



 137 

sem radicalismo, o abandono do pitoresco e [se voltaram a] o cultivo dos temas e valores 

universais”.347 

Estavam, porém, como seus antigos companheiros de empreitada, interessados (sim) 

nos temas que, como propus no capítulo anterior, preocupavam todo brasileiro daquela 

conjuntura, e, sobretudo, como temos visto nesta parte, os principais nomes ligados aos 

manifestos Pau-brasil e Antropófago: a modernidade, a democracia, a brasilidade. 

Diferentemente destes, portanto, aqueles podem não ter pregado uma transformação brusca no 

status quo como nas concepções estéticas predominantes em nosso país, mas é inegável que 

ansiaram e estiveram atentos às mudanças que desejavam que ocorressem e que já ocorriam 

no Brasil de então.348 

É o que revela o poema Intróito, de Tasso da Silveira, publicado em seu livro 

Definição do modernismo brasileiro, no ano de 1932, que transcrevo (em partes) a seguir. 

Nota-se, nele, a tentativa de demonstrar que a Literatura teria papel fundamental como guia e 

suporte para todo tipo de mudança sócio-política que a nação brasileira ia vivenciando, mas 

também que a idéia de “renovação” não era específica daquelas primeiras décadas do século 

XX, e que, conseqüentemente, o homem de “hoje” não deveria deixar de perceber “a 

realidade total” – o ontem faz parte do agora; e o Poeta não é apenas instinto/agressividade, 

mas também conhecimento/ erudição. Cito os seguintes versos, nos quais não se observa 

preocupação com a rima, mas se nota um certo tom exortatório: 
Nós temos uma visão clara desta hora. 
 
Sabemos que é de tumulto e de incerteza. 
E de confusão de valores. 
E de vitória do arrivismo. 
E de graves ameaças para o homem. 
 
Mas sabemos, também, que não é esta a primeira 
hora de agonia e inquietude que a humanidade vive. (...) 
 
A arte é sempre a primeira que fala para anunciar o que virá. 
E a arte deste momento é um canto de alegria, 
uma reiniciação na esperança, 
uma promessa de esplendor. 
 
Passou a profundo desconsolo romântico. 
Passou o estéril ceticismo parnasiano. 
Passou a angústia das incertezas simbolistas. 
 
O artista canta agora a realidade total: 
a do corpo e a do espírito, a da natureza e a do sonho, 

                                                 
347 Idem, p. 99. 
348 Idem, p. 92-93. 
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a do homem e a de Deus, 
 
canta-a, porém, porque a percebe e compreende 
em toda a sua múltipla beleza, 
em sua profundidade e infinitude. 
 
E por isto o seu canto 
é feito de inteligência e instinto 
(porque também deve ser total) 
é feito de ritmos livres 
elásticos e ágeis como músculos de atletas 
velozes e altos como sutilíssimos pensamentos 
e sobretudo palpitantes 
do triunfo interior 
que nasce das adivinhações maravilhosas... 
 
O artista voltou a ter os olhos adolescentes 
e encantou-se novamente com a Vida: 
 
todos os homens o acompanharão!349 

 

Interessante abordar também, tal como a pesquisadora brasileira Mônica Pimenta 

Velloso, o grupo de intelectuais ligados ao modernismo que passa, a partir de 1926, a ser 

denominado Verde-amarelo, e a partir de 1929, Anta. Há que se notar aqui, antes de mais, que 

esses literatos, tal como os de Festa, já atuavam e estavam em contato desde fins da década de 

1910 e início da de 1920, no Correio Paulistano como na revista Brasilea – estou falando 

principalmente de Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia, e Plínio Salgado. Importante 

destacar que, em 1930, estes passarão a compor o grupo político reacionário denominado 

Integralista.350 

Conforme Velloso, já em fins da década de 1920 os verde-amarelistas passaram a se 

identificar e ser identificados enquanto conjunto mais ou menos coeso justamente através da 

oposição que fizeram aos dois outros grupos modernistas anteriormente citados. Em relação 

em particular ao Pau-Brasil/Antropófago, pode-se dizer, conforme a Autora, que foram 

críticos na medida em que se posicionaram contra um suposto cosmopolismo/urbanidade; 

valorizaram, na contra-mão, o universo do “campo” e, propuseram uma abordagem focada no 

“bandeirante”/“caipira” paulista, apresentando-o como o verdadeiro “herói” da nação. Além 

do mais, diferentemente de Mário, que viajou o Brasil em busca de elementos que (atrelados à 

condição de modernidade) pudessem ser percebidos como constituintes de nossa identidade 

nacional, o grupo denominado Verde-amarelo dedicou-se a apresentar textos que se pautavam 

na São Paulo rural, para a proposição do elogio (amplo) da brasilidade, e a afirmação da 
                                                 
349 Cf. http://www.revista.agulha.nom.br/tas1.html  
350 Mônica Pimenta VELLOSO. A brasilidade verde-amarela: nacionalismo e regionalismo paulista. p. 05. 
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possibilidade de progresso (da nação como um todo). Por fim, outro elemento que diferencia 

esses literatos é, para Velloso, a maneira como lidaram uns e outros com os fatores 

“geografia” e “história”: enquanto um Oswald e o Mário destacavam as mudanças ocorridas 

ao longo do tempo, na história do país, os verde-amarelistas focavam a “natureza” paulista 

(flora, fauna e habitantes) como fator-revelador mais claro das possibilidades de, em nosso 

país como um todo, promovermos desenvolvimento técnico-econômico e justiça social.351 

Em relação ao grupo Festa, o que se pode dizer, segundo Velloso, é simples: 

dedicando-se a ufanar o estado de São Paulo, os verde-amarelismo tratou de desqualificar 

toda a classe de intelectuais oriunda ou que vivia no Rio de Janeiro: chamaram-nos 

burocratas, corruptos e individualistas, desinteressados nos problemas verdadeiramente 

nacionais.352 

O poema cujos trechos transcrevo a seguir é bastante ilustrativo das proposições de 

Velloso, desde o título até os versos que o compõem. Publicado pela primeira vez em 1928, 

denominado Brasil-menino, e narrando (em primeira pessoa) a infância de um comissário de 

café de São Paulo, cujo pai (!) bandeirante teria desaparecido, tal texto se refere ao rio Tietê 

como ícone da tradição brasileira, como elemento histórico que serviria como a ponte entre o 

passado e o presente de toda a nação – o imaginário do menino (“meu pai era um gigante”, 

“partiu (...) no seu dragão de pêlo azul”), o imaginário popular (“Quando veio o Natal, meu 

pai estava longe (...)/ Eu me lembrei de procurar um par de botas/ das que meu pai usava 

(...)/ Chegou a manhã, linda como um tesouro!/ e eu fui achar, com o coração aos pulos de 

alegria,/ as duas botas de couro/ abarrotadas de ouro!/ (...) Minha avó (...) me garantia:/ - 

Foi papá Noel quem trouxe.”) se misturam com imagens recortadas da cidade brasileira que 

no início do século XX mais se modernizava e enriquecia (“Minha cidade é este tumulto 

colorido que aí passa/ levando as fábricas pelas rédeas pretas de fumaça! Barulho fantástico/ 

de um mundo que saiu da oficina.”). Cito: 
O Tietê conta a história dos velhos Gigantes 
Que andaram medindo as fronteiras da pátria, 
Ao tempo em que S. Paulo coloca os sapatões atrás da porta 
e os sapatões amanhecem cheios de outro... 
E os sapatões amanhecem cheios de esmeraldas... 
E os sapatões amanhecem cheios de diamantes...353 

 

Fundamental aqui lembrar, pois, que Sérgio rompeu oficialmente com o “todo” 

modernista, no ano de 1927. Simbolicamente, então, distribui todos os seus livros de literatura 
                                                 
351 Idem, 9-12. 
352 Idem, 5-6. 
353 Cf. http://www.jayrus.art.br/Apostilas/LiteraturaBrasileira/Modernismo22/CASSIANO_RICARDO.htm  
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e crítica literária – demonstrando a descrença na possibilidade de que a Poesia e a Prosa 

vanguardistas, àquela maneira, pudessem cumprir com o projeto de transformação social – e 

parte para o Espírito Santo, para uma cidadezinha pequena, onde foi encarregado do jornal O 

progresso. 

Entretanto, creio, particularmente, que a experiência do modernismo tenha marcado, 

sim, Seu comportamento enquanto intelectual, indelevelmente, mesmo após muitos anos – se 

compararmos ao modo de se expressar mais “sisudo” e “acadêmico” de Samuel Ramos, por 

exemplo, tal condição, na escrita de Sérgio, salta aos olhos. Creio não ser demais propor, além 

do mais, que o rompimento com o grupo modernista está ligado ao fato de que o dito Autor, 

em Raízes..., desacredita qualquer possibilidade de projetos de ou para intelectuais venham a 

constituir, no Brasil, uma saída para o desenvolvimento e a democratização. Veremos, mais 

adiante, enfim, quais as possíveis implicações, o referido texto de Sérgio, do fato dEle ter-se 

contraposto a concepções formuladas por Oswald e Mário. 

Importante ressaltar, enfim, que, no estado de Pernambuco, havia um movimento 

literário que – apesar de também defender a modernização da poesia e da prosa do Brasil, à 

luz das problemáticas da democracia e do nacionalismo – nasceu rompendo com o 

modernismo da Semana, através da Revista do Norte.354 Protestavam contra a “cultura urbana 

e ocidentalizada” da qual argumentavam dispor o estado do Sudeste, os escritores ligados a 

este periódico defendiam um foco maior naquilo que para eles representaria a verdadeira alma 

brasileira: a região Nordeste do país, sua história, suas complexidades sociais, seus habitantes, 

suas produções culturais. Em torno da referida publicação, pois, formaram um importante 

grupo de intelectuais que, mais tarde, no ano de 1926, será responsável pela redação e 

divulgação do Manifesto regionalista do Nordeste – Gilberto Freyre pode ser considerado seu 

mais célebre expoente.355 

 

                                                 
354 MARTINS. op. cit. p. 294. 
355 VELLOSO. op. cit. p. 08. 
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2.4. A Literatura modernista: foco na diversidade/ paridade de temáticas e 

linguagens 
 

Um dos nomes mais expressivos do modernismo brasileiro é o de Oswald de 

Andrade; nesta parte, por isso, inicialmente, me dedicarei a analisar seus dois manifestos 

vanguardistas, alguns de seus poemas, e, por fim, um ensaio por ele publicado apenas bons 

anos após a Semana. Depois, apresentarei uma síntese de conceitos trabalhados em alguns 

versos e no mais célebre livro de outro importante organizador do referido evento – Mário de 

Andrade. Por fim, remeterei a perspectivas que constariam na produção de dois outros 

literatos considerados modernistas, que lançaram textos nas mais diversas revistas ligadas ao 

movimento, mas que apresentam uma trajetória bastante particular: estou falando de Manuel 

Bandeira, que iniciou sua formação intelectual entre os simbolistas, e de Carlos Drummond de 

Andrade, que começou a escrever e publicar quando o modernismo já tinha conquistado, em 

nosso país, um espaço considerável. Meu objetivo é, pois, em seguida, traçar possíveis 

diálogos estes seus textos e aquele que é um de meus objetos privilegiados de análise: 

Raízes..., de Sérgio Buarque. 

 

O primeiro livro de poemas de Oswald, Pau-brasil, surge, em 1924, remetendo a um 

manifesto homônimo, que ele próprio lançara meses antes, no Correio da Manha, e depois na 

Revista do Brasil. O tal manifesto, aliás, aparece (com algumas modificações) no corpo da 

dita obra, como uma espécie de Prefácio, ao qual dá-se o nome de Falação. Em minha 

análise, contudo, tomo seu texto primeiro mais amplo. 

Como se esperava, em todos os poemas de Pau-brasil nota-se a preocupação de 

desconstruir a então predominante fôrma acadêmica (atrasada e elitista) da poesia nacional: 

Oswald quer, ali, atualizar e ao mesmo tempo democratizar as possibilidades de se compor 

versos, no Brasil de sua época. Assim, percebemos nesses textos o impulso por se expressar, 

pela escrita, a realidade modernizada e modernizante à volta em flashes confusos, rompantes, 

caleidoscópios, descontinuidades, polifonias; e por se, paralelamente, fazer uso abusivo de 

vocabulário dito vulgar/coloquial, oral, cotidiano. 

Mas é preciso lembrar que as contestações de Oswald não se voltavam apenas, pura e 

simplesmente à Academia e suas idéias específicas, mas à elitização que implicava o 

monopólio, por parte desta (ou de qualquer outra instituição que fosse), das decisões acerca 

do que deveria ser considerado “bom” e “belo” epistemologicamente, e literariamente 

falando. Isso implica, pois, em uma visão crítica, sua, não somente à não-inclusão de um ou 
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outro novo grupo de escritores nos velhos cânones (na contra-mão do “bacharelismo” 
aristocrático), e sim, também, a defesa do direito de todo cidadão brasileiro ser contemplado 

pela e através da Literatura nacional (na contra-mão do modo de vida burguês, ícone da 

modernidade capitalista, que, no Brasil, atrelou-se, ainda, a comportamentos tidos como 

característicos das oligarquias). 

Acerca de nossos pensadores e pesquisadores brasileiros, afirmara no manifesto: 
O lado doutor, o lado das citações, o lado autores conhecidos. Comovente. Rui 
Barbosa: uma cartola na Senegâmbia. (...) A riqueza dos bailes e das frases feitas. 
(...) Falar difícil. 
O lado doutor. Fatalidade do primeiro branco aportado e dominando politicamente 
as selvas selvagens. O bacharel. Não podemos deixar de ser doutos. Doutores. País 
de dores anônimas, de doutores anônimos. (...) Eruditamos tudo. 
(...) Mas houve um estouro dos arrependimentos. Os homens que sabiam tudo se 
deformaram como borrachas sopradas. Rebentaram. 
A volta à especialização. Filósofos fazendo filosofia, críticos, crítica, donas-de-
casa tratanto de cozinha. A Poesia para os Poetas. Alegria dos que não sabem e 
descobrem.356 

 
Mais particularmente acerca das Artes e da Literatura: 

Houve um fenômeno de democratização estética nas cinco partes sábias do mundo. 
Instituíra-se o naturalismo. Copiar. Quadro de carneiros que não fosse lã mesmo 
não prestava. (...) Veio a pirogravura. As meninas de todos os lares ficaram artistas. 
Apareceu a máquina fotográfica. E com todas as prerrogativas do cabelo grande, da 
caspa e da misteriosa genialidade de olho virado – o artista fotográfico. 
Na música, o piano invadiu as saletas nuas, de folinha na parede. Todas as meninas 
ficaram pianistas. (...) A estatuária andou atrás. As procissões saíram novinhas das 
fábricas. 
Só não se inventou uma máquina de fazer versos – já havia o poeta parnasiano.357 

 
Fundamental ter-se em mente, assim, que tanto no referido manifesto como no 

referido livro de poemas Oswald (embora, por ingenuidade, isso possa ser suposto) não abre 

mão do uso de expressões arcaicas, lugares-comuns, estrangeirismos, e citações as mais 

diversas – quer dizer, não foge completamente da maneira de composição dos intelectuais 

brasileiros mais consagrados na virada dos 1800 para os 1900. Afinal de contas, se Ele 

buscava a “contribuição milionária de todos os erros”, não podia se negar ao fato de que 

também este ajudava compor o jeito de falar e ser no Brasil de inícios do século XX. 

 

Creio ser, então, importante ressaltar que essa visão crítica do referido Autor no que 

diz respeito às limitações e orientações tradicionalmente impostas à língua portuguesa escrita, 

em nosso país, ainda que contundente, é marcadamente descontraída. Essa revolta 

                                                 
356 Oswald de ANDRADE. Manifesto Pau-Brasil. In: BELLUZZO. op. cit. p. 257. 
357 Idem, p. 258-259 
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irreverente contra o cânone, julgado desatualizado e deslocado da múltipla realidade brasileira 

de então, perpassa, de uma forma ou de outra, qualquer dos textos incluídos em Pau-brasil, 

embora apareça de maneira mais explícita no seguinte, que aqui cito a título de ilustração: 

“Dê-me um cigarro/ Diz a gramática/ Do professor e do aluno/ E do mulato sabido/ Mas o 

bom negro e o bom branco/ Da Nação Brasileira/ Dizem todos os dias/ Deixa disso 

camarada/ Me dá um cigarro.” Gilberto Mendonça Teles chama esta forma de brincar com as 

palavras e rir do jeito com que eram usadas pela Literatura brasileira de “carnavalização”.358 

Vera Maria Chalmers chama de “humor vingativo”.359 

 

 Ressaltemos, por ora, a preocupação de Oswald em defender a necessidade de 

a Literatura se voltar para a “atualidade”. Neste sentido, se nos ativermos ao texto do dito 

manifesto, podemos citar, por exemplo, alusões a esta idéia na sua famosa frase introdutória, 

“A poesia existe nos fatos.” 360; neste seguinte trecho: “A poesia Pau-brasil é uma sala de 

jantar domingueira, com passarinhos cantando na mata resumida das gaiolas, um sujeito 

magro compondo uma valsa para flauta e Maricota lendo o jornal. No jornal anda todo o 

presente.” 361; e ainda nesta passagem: “Uma nova escala. (...) E as novas forma da 

indústria, da viação, da aviação. Postes. Gasômetros. Rails. Laboratórios e oficinas técnicas. 

Vozes e tiques de fios e ondas fulgurações. Estrelas familiarizadas com negativos 

fotográficos.” 362 

No que diz respeito às apreciações de Oswald contidas nos poemas de Pau-brasil, no 

que tange à nova realidade brasileira de inícios do século XX, interessante seria citar o 

seguinte, intitulado Fim e começo:363 “A noite caiu sem licença da Câmara/ Se a noite não 

caísse/ Que seria dos lampiões?” Antes de mais, há que se destacar a relevância do próprio 

título do poema, que (bem ao gosto vanguardista) demarca a conclusão de um processo, e a 

necessidade de se iniciar um novo, diferente; bom lembrar, aqui, que, embora útil, a “noite” 

surge, conforme o Poeta, no referido texto, sem avisos e sem permissão oficial... foge ao 

controle humano – tal como a modernidade, nas seguintes palavras do manifesto “as leis 

nasceram do próprio rotamento dinâmico dos fatores destrutivos”. Além disso, pode-se 

propor que, nestes versos, inverte-se, ironicamente, a relação de utilidade entre os dois 

                                                 
358 Gilberto Mendonça TELES. O “gremial” e o “ordeiro” Oswald de Andrade. In: ---. Oswald Plural. p. 6. 
359 Vera Maria CHALMERS. O outro é um: o diagnóstico antropófago da cultura brasileira. In: CHIAPINNI. op. 

cit. p. 105. 
360 ANDRADE. op. cit. p. 257. 
361 Idem, p. 260. 
362 Ibidem. 
363 Cf. http://www.jperegrino.com.br/Acad_Literarias/lembrando_oswald_de_andrade.htm  
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elementos abordados: os “lampiões” não mais são importantes porque “o dia escurece”; o dia 

é que escurece para que os lampiões possam se acender – no universo urbano a luz é artificial, 

e, para o homem que vive na cidade, essa artificialidade se revela condição fundamental; 
também a técnica o seria, futuramente, como sabemos, com, por exemplo, o advento da 

eletricidade. 

 

Entretanto, conforme o professor Carlos Sepúlveda, dispondo de tais projetos 

estéticos e conceptuais, Oswald desejava ser visto não apenas como um literato que prezava 

pelo “novo”, mas um intelectual que propunha poemas/romances de fato transformadores, 

em nosso país.364 E para que suas produções e proposições tivessem implicações reais na 

alteração do sistema (cultural/acadêmico e também sócio-econômico), de acordo com o modo 

de entender dEste que é um dos nossos mais célebres escritores, não bastaria voltarmo-nos 

para os acontecimentos recentes – nas palavras do próprio modernista: “O trabalho da 

geração futurista foi ciclópico. Acertar o relógio império da literatura (...). Realizada esta 

etapa, o problema é outro. Ser regional e puro em sua época.” 365 

Seria, logo, necessário repensar as mais remotas experiências históricas nacionais, 

relacionando passado e presente não da maneira convencional, estanque, mas fluida e 

complexamente. Para Sepúlveda, Oswald acabava, assim, em sua obra, por priorizar as 

mudanças ocorridas ao longo da história brasileira e também seus aspectos sócio-culturais, 

vindo a demonstrar que nossas mazelas mais complexas não seriam imutáveis, pelo simples 

fato de que não são de ordem “natural”.366  

De maneira semelhante, segundo as palavras de Vera Lúcia Follain de Figueiredo, na 

escrita e no pensamento deste Autor “a origem [do Brasil] não se confunde com o lugar da 

essência pura da nacionalidade.”367  Muito pelo contrário, o cuidado de Oswald com o tema 

dos “descobrimentos” e da feitorização de nosso território pelos portugueses encobre, no 

entender de Follain, justamente o desejo de se reescrever as mais correntes apreciações acerca 

de alguns dos mais importantes pilares sustentadores da identidade comum, brasileira: os 

mitos fundadores. No poema-piada Erro de português, por exemplo, o significado da 

colonização lusa é reavaliado, e a possibilidade de que a cultura dos indígenas nos pudesse ter 

legado pontos de vista comportamentais e morais mais construtivos, vislumbrada: “Quando o 

                                                 
364 Carlos SEPÚLVEDA. Oswald de Andrade e o paradigma perdido. In: TELES. op. cit. p. 9-15. 
365 ANDRADE. op. cit. p. 261. 
366 SEPÚLVEDA. op. cit. passim. 
367 V. L. F. de FIGUEIREDO. Oswald de Andrade e a descoberta do Brasil. In: TELES. op. cit. p. 90. 
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português chegou/ Debaixo de uma bruta chuva/ Vestiu o índio/ Que pena!/ Fosse uma 

manhã de sol/ O índio tinha despido/ O português.” 368 

Remetendo à nossa antiga condição de colônia de Portugal, creio ainda, com 

Benedito Nunes, que o próprio uso o termo “pau-brasil” para designar os referidos manifesto 

e livro de poemas vem reafirmar a idéia de que o Brasil tem assumido sempre (submisso) a 

posição de fornecedor de matérias-primas e comprador de manufaturados ao mercado 

internacional; mas, além disso, vem pontuar, por outro lado, a feliz possibilidade de 

deixarmos de fornecer exotismos à literatura estrangeira e comprar de fora modelos prontos 

de composição; de passarmos a apresentar nossa poesia “autêntica”, como produto 

seguramente vendável, no mercado internacional. Daí as seguintes frases, que constam apenas 

na primeira versão do referido manifesto: “Uma única luta – a luta pelo caminho. Dividamos: 

Poesia de importação. E Poesia Pau-brasil, de exportação.” 369 

 

Em seu segundo manifesto lançado, de nome Manifesto Antropófago, Oswald retoma 

a estrutura de linguagem do manifesto anterior, e também a crítica aos acadêmicos, à 

burguesia em geral, e ao controle por parte deles no que diz respeito ao que se deve considerar 

interessante para o ler e o escrever, no Brasil – tanto nas reflexões conceituais-formais, quanto 

em pesquisas historiográficas, e ainda na Literatura. Entretanto, ali se delimita com maior 

precisão as razões pelas quais o dito Autor critica os modos bacharelístico e tecnicista de 

percepção do mundo: o motivo principal de voltar-se contra eles é o fato de que buscam 
sempre a adaptação a modelos estrangeiros (de pensar, estudar e compor versos e 

romances), concebendo, no final das contas, sempre embustes, homogeneização e 

continuidades. 

Fugindo, destarte, destas percepções europeizantes do e sobre o Brasil, o Manifesto 

Antropófago revela um olhar mais amplo acerca dos elementos que comporiam o modo de 

vida e pensamento do brasileiro até inícios do século XX. Neste texto, aparecem, pois, 

referências à civilização européia (caracterizada como, católica ou protestante, sempre 

moralizadora, castradora, hipócrita), e, de outro lado, à civilização brasileira (que mesclaria 

os elementos da anterior à liberdade e à criatividade tipicamente indígenas). No que tange à 

primeira, o referido Autor se rebela: 
Contra (...) as idéias objectivadas. Cadaverizadas. O stop do pensamento que é 
dymamico. O individuo victima do sistema. Fonte das injustiças clássicas. (...) E o 

                                                 
368 Cf. http://www.revista.agulha.nom.br/oswal.html  
369 ANDRADE. op. cit. p. 258. 
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esquecimento das conquistas interiores. (...) [Pois] só há determinismos – onde não 
há mistério. Mas que temos nós com isso?370 

 
Quando se remete ao segundo modelo civilizacional acima citado – o brasileiro –, 

Oswald afirma que a colonização e os então patentes contatos com outras nações não foram e 

são efetivados de maneira que nós, cá, assumimos sempre e incondicionalmente uma postura 

passiva. Conforme o Autor deste manifesto, de forma diversa, nós, vantajosamente, “nunca 

fomos cathechisados. Vivemos atravez de um direito sonâmbulo. Fizemos [livres] Christo 

nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará. (...) Fizemos [criativos] o carnaval. O índio vestido 

de senador do império. (...) Ou figurando nas operas de Alencar cheio de bons sentimentos 

portuguezes.” 371 Quando debate mais diretamente acerca da nossa maneira de fazer Filosofia, 

História, Poesia e Romance também afirma: “nunca tivemos grammaticas, nem collecções de 

velhos vegetais” 372; “nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós” 373; “não tivemos 

especulação, mas tínhamos adivinhação.” 374 

É preciso assinalar, aqui, que, ao opor (os criticados) europeus e (os elogiáveis) 

brasileiros, Oswald parece concluir que nossas características mais positivas remeteriam 

principalmente ao legado do nativo americano. Eis desnudado, pois, aquilo que os críticos 

(de ontem e de hoje) atentos à obra do referido Escritor chamaram e chamam de 

“primitivismo”.375 

Essa relevância da cultura indígena não apareceria, contudo, ao ver do dito Autor, 

como evidentes apenas entre nós, que hoje vivemos no mesmo continente. A maneira do 

índio ser (“Já tinhamos o comunismo”) e pensar (“Já tinhamos a língua surrealista.”) 

poderia ser verificada, implícita ou explicitamente, nos movimentos que em território europeu 

mais teriam representado alterações significativas – “Da Revolução Francesa ao 

Romantismo, à Revolução Bolchevista, à Revolução Surrealista.” Declarava, assim, este 

Autor, convicto: “Sem nós a Europa não teria siquer a sua pobre declaração dos direitos do 

homem.” 376 

 

Mas, afinal, o que seria então característico em específico da nossa brasilidade? 

Conforme Oswald, era o diálogo do índio com o europeu, ou com quem quer que seja, 

                                                 
370 ANDRADE. Manifesto Antropófago. In: BELLUZZO. op. cit. p.269-270. 
371 Idem, p. 269-270. 
372 Idem, p. 270. 
373 Idem, p. 269. 
374 Idem, p. 271. 
375 CANDIDO. op. cit. Benedito NUNES. A antropofagia ao alcance de todos.  
376 ANDRADE. p. 270. 
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visando benefício próprio, e efetuado sem limites e sem normas. De acordo com Ulrich 

Fleischmann e Zinka Ziebell-Wendt, no dito manifesto, “a suposta sujeição transfigura-se, 

observando-se mais detidamente, em um jogo sofisticado, no qual o algoz, o colonizador [ou 

a potência capitalista atual], sem dar-se conta, se transforma em vítima (!) do colonizado.” 
377É por isso, aliás, que o uso da metáfora da antropofagia (devorar o Outro, para dele 

assimilar as forças – raciais, morais, intelectuais, comportamentais) surge, quando em 

referência ao Brasil, diretamente ligado à apresentação do postulado “a transformação 

permanente do tabu em totem” (o cultuar, sem recalques, tudo aquilo que se julga 

aprioristicamente diferente, inusitado ou até mesmo não-permitido).378 

Fundamental destacar, pois, que a própria escolha do termo escolhido para o título é 

significativa, neste manifesto: ao atribuir valor positivo ao ritual antropofágico, Oswald 

inverte o juízo-comum acerca dele, apresentando, como em Pau-brasil, uma reavaliação de 

nossa história nacional, por meio do uso descontraído da linguagem.379 

No Manifesto Antropófago, porém, como vim demonstrando nestas últimas páginas, 

podemos dizer que Oswald apresenta reflexões conceituais mais profundas do que aquelas 

apresentadas em seu primeiro manifesto, chegando a determinar melhor que tipo de 

contribuições deveríamos nós brasileiros legar à humanidade como um todo:  (1) nossa 

percepção mais complexa, dialógica e includente da vida como das Ciências e da Literatura; 

(2) o entendimento de que nosso modo de pensar e portar, no Brasil, está (inevitavelmente) 

impregnado pela cultura indígena, e (3) a vontade de que remetamos a ela, adaptando-a à vida 

contemporânea, e visando a concepção de um mundo mais rico e justo – “Socialmente. 

Economicamente. Philosophicamente.”380 A título de conclusão, podemos utilizar as palavras 

de Benetido Nunes: conforme o raciocínio de Oswald de Andrade, no dito texto, “a 

antopofagia é a um tempo metáfora (1), diagnóstico (2) e terapêutica (3)” 381 

 

Quando Sérgio aborda, em Raízes..., as consideradas duas mais significativas etnias 

formadoras do povo brasileiro – portugueses e índios – destaca, tal como (vimos) Ramos em 

El perfil..., que seriam os conquistadores vindos da Ibéria aqueles que teriam influído de 

maneira mais determinante na nossa formação cultural específica: herdamos deles a língua, a 

religião, as técnicas (predatórias) de lavoura... assim como a “plasticidade”, a “ausência de 
                                                 
377 Ulrich FLEISCHMANN & Zinka ZIEBEL-WENDT. Os descendentes dos canibais: o destino de uma 

metáfoca no Brasil e no Caribe. In: CHIAPINNI. op. cit. p. 100. 
378 ANDRADE. op. cit. p. 269. 
379 Maria Cândida Ferreira de ALMEIDA. Só a antropofagia nos une. p. 125. 
380 Idem, p. 122. ANDRADE. op. cit. p. 268. 
381 NUNES. op. cit. p. 15. 



 148 

orgulho racial”, o elogio do ócio, e a “incapacidade de livre e duradoura associação”. 

Contudo, os elementos indígenas, no texto de Sérgio, ainda que não recebam um enfoque tão 

explícito como o conferido pelo dito Autor mexicano, surgem, aqui e lá, em múltiplas 

referências, de tal forma que nos leva à conclusão de que a cultura nativa estaria, ao ver do 

Autor brasileiro, profundamente “infiltrada” no modo de ser de nossos colonos – lembrando 

ao conceito de antropofagia por Oswald proposto. 

Em uma das notas ao quarto capítulo de Raízes..., por exemplo, Sérgio disserta sobre 

a língua utilizada em São Paulo, e declara ter sido ela, durante muito tempo, o tupi 

(construção lingüística formulada, possivelmente pelos jesuítas, a partir das mais diversas de 

que dispunham os nativos que ocupavam as terras brasileiras), e não o português – até que 

este fosse decretado, pela Coroa imperial, a língua-comum, e que aquele fosse proibido 

oficialmente. Quer dizer: as mesclas culturais, na visão deste Autor, eram constantes no 

cotidiano do cidadão comum, ainda que a elite política se opusesse a elas; daí, neste momento 

da referida obra, declarar categoricamente: 
Acredito mesmo que, na capacidade para amoldar-se a todos os meios, em 
prejuízo, muitas vezes, de suas próprias características raciais e culturais, revelou o 
português melhores aptidões de colonizador do que os demais povos [dentre os 
quais devia incluir os espanhóis], porventura mais inflexivelmente aferrados às 
peculiaridades formadas no Velho Mundo.382 

Como não posso crer que os astecas e maias – responsáveis pela formação de 

grandes cidades no território hoje denominado mexicano, antes mesmo da chegada de 

Colombo – tenham sido mais facilmente “calados” do que nossos índios brasileiros – 
nômades –, discordo do argumento de Sérgio quando defende uma maior incorporação, pelo 

português (em relação aos espanhóis), de contribuições culturais nativas. Acredito, quanto 

a isso, porém, que o fato de ter Ele proposto que a mestiçagem cultural se revelaria, ao longo 

da experiência da colonização, no Brasil, como um diálogo “desigual entre iguais” vem 

corresponder mais especificamente a uma opção conceptual Sua, que remete certamente ao 

modernismo, e que presa pela abordagem mais atenta das chamadas “classes populares” 

brasileiras, que aqui se viviam desde a chegada dos lusos. Na contra-mão desse tipo de 

raciocínio, por exemplo, o do acadêmico Ramos, como propus no sub-capítulo anterior, 

preferindo enfocar as elites políticas, os intelectuais formais e seus modos específicos de ser, 

leva à negação de qualquer tipo de contribuição, por parte dos nativos, à elaboração de um 

modelo civilizacional americano. 

                                                 
382 HOLANDA. op. cit. p. 32. 



 149 

Bom lembrar, contudo, acerca de Oswald, que, quando em 1930 declara oficialmente 

a adoção dos postulados de Karl Marx, chega a perceber em sua teoria antropófaga 

argumentos semelhantes aos utilizados pelo nazismo, e a renega; “considerou que aquela 

concepção, favorável ao ímpeto de todas as revoluções generosas, poderia também justificar 

o canibalismo político de Hitler.”383 

Aos mais tarde, contudo, este Autor se revelará um grande interessado em defender, 

já liberto do marxismo ortodoxo e agora crítico do stalinismo, uma abordagem mais ampla 

para as questões filosóficas; retoma o foco no modo de vida indígena, mas, ainda que recupere 

a metáfora da antropofagia, será a idéia de “matriarcado de Pindorama” (também no mesmo 

manifesto contida) que irá permitir novos vôos, agora especialmente voltados à 

deslegitimação do papel do Estado, capitalista ou proletário.384 É assim que, já em meados do 

século XX, Oswald escreverá textos tais como Um aspecto antropofágico da cultura 

brasileira: o homem cordial (1950) – um ensaio no qual se parte do conceito apresentado por 

Sérgio, em Raízes... para a formulação filosófica utópica, bastante excêntrica. 

 

Quanto a Mário, pode-se dizer que é apenas por sua segunda obra publicada que veio 

a ser reconhecido como propriamente vanguardista. Em primeiro lugar, porque já tinha 

vivenciado a experiência da Semana da Arte Moderna, e, em segundo lugar, porque Paulicéia 

desvairada, de 1922, voltando-se mais especificamente a seu local de origem, a capital do 

estado de São Paulo, incorporará de maneira explícita as referências à temática da cidade 

moderna, e discutirá o que haveria de característico dela. 

Menos influenciado, contudo, pela exortação da técnica feita por Marinetti, do que 

pela obra intimista do belga Émile Verhaeren, Villes Tentaculaires, a abordagem do espaço, 

nos poemas de Seu referido livro, deve ser considerada original, na medida em que nos vem 

apresentar um ponto de vista que vai da contemplação amorosa a uma tristeza desconfortável, 

expressas no recorrente uso da palavra “arlequinal”, e ainda na gorda pontuação de que 

dispõe. Mário focava, assim, as multiplicidades, as ambigüidades e as polifonias 

características de sua terra natal, nas primeiras décadas do século XX. Bastante ilustrativas de 

tais aspectos são as Paisagens, dentre as quais destaco os seguintes trechos: 
Faz frio, muito frio... 
(...) 
O vento é como uma navalha 
nas mãos dum espanhol. Arlequinal! 

                                                 
383 Oswald de ANDRADE. A Antropofagia, sim, a Antropofagia só podia ter uma solução – Hitler. Marco Zero. 

II. Chão. p. 331. José Olympio Editora. 1945. Apud. NUNES. op. cit. p. 33. 
384 NUNES. op. cit. p. 24-39. 
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Há duas horas queimou Sol. 
Daqui a duas horas queima Sol. 
 
(...) 
Meu coração sente-se muito triste... 
Enquanto o cinzento das ruas arrepiadas 
dialoga um lamento com o vento... 
 
Meu coração sente-se muito alegre! 
Este friozinho arrebitado 
dá uma vontade de sorrir! 
 
E sigo. E vou sentindo, 
à inquieta alacridade da invernia, 
como um gosto de lágrimas na boca...385 

 
Para Maria Inês Machado Borges Pinto: 

Na sua Paulicéia desvairada muitos dos (...) poemas primavam pela ironia, ora 
fina, ora beirando o sarcasmo, com a qual fustigava algumas das mais torpes fontes 
do mal-estar endêmico e ar enfermiço da cidade com seus batalhões 
desempregados e semi-ocupados. Na cidade de São Paulo, o quanto se tornava 
mais chocante, visto que a miséria geral da população contrastava de forma mais 
constrangedora com os símbolos da modernidade e riqueza: avenidas remodeladas, 
automóveis, palacetes, a ganância do dinheiro, o aventureirismo e o cinismo dos 
processos para se obter bens materiais.386 

 
A figura do burguês, tão típica do ambiente urbano, não deixava de aparecer nas 

reflexões de Mário, em Paulicéia. No famoso poema de título duvidoso, Ode ao burguês, por 

exemplo, o referido Autor critica tais elementos da São Paulo modernizada, por seu 

comportamento capitalista mesquinho e, ao mesmo tempo, arcaico – de maneira semelhante 

a Oswald, insulta o “burguês-níquel” que é também expressão das “aristocracias 

cautelosas”. 
Ódio aos temperamentos regulares! 
(...) 
Dois a dois! Primeira posição! Marcha! 
Todos para a Central do meu ranços inebriante 
Ódio e insulto! Ódio e raiva! Ódio e mais ódio! 
(...) 
Ódio vermelho! Ódio fecundo! Ódio cíclico! 
Ódio fundamento, sem perdão! 
Fora! Fu! Fora o bom burguês!387 

 
Em Losango cáqui, de 1926, a visão crítica da terra natal de Mário reaparece, com 

apreciações pormenorizadas acerca das condições materiais do universo urbano, na 

modernidade. 
                                                 
385 Cf. http://www.horizonte.unam.mx/brasil/mario3.html   
386 BORGES PINTO. op. cit. p. 447. 
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A vida renasce na manhã bonita 
Paulicéia lá embaixo epiderme áspera 
Ambarizada pelo Sol vigoroso 
Com sangue do trabalho correndo nas veias das ruas. 
Fumaça bandeirinha 
Torres. 
Cheiros. 
Barulhos. 
E fábricas. 
(...) 
Os bondes meus amigos íntimos 
Que diariamente me acompanham pro trabalho... 
Minha casa... 
Tudo caiado de novo! 
É tão grande a manhã! É tão bom respirar! 
É tão gostoso gostar da vida!... 
A própria dor é uma felicidade!388 

 
Pode-se dizer, pois, que emerge de tais questões – o raro elogio, pos Mário, da 

técnica, seu viés subjetivista, a linguagem multifacetada –, pois, a razão explicadora do fato 

de o referido Autor ter-se negado a admitir o rótulo de futurista, conferido por seu amigo 

Oswald – para Ele futurismo corresponderia a um modo de acordar o ambiente urbano, 

bastante diverso do seu, pela larga descrição material, objetivista e pontual. Eis suas palavras 

quanto a isso, apresentadas no Prefácio interessantíssimo, de Paulicéia desvairava: 
Não sou futurista. Disse e repito-o. Tenho pontos com o futurismo. Oswald de 
Andrade, chamando-me futurista, errou. A culpa é minha. Sabia da existência do 
artigo e deixei que saísse. Tal foi o escândalo, que desejei a morte do mundo. Era 
vaidoso. Quis sair da obscuridade. Hoje tenho orgulho. Não me pesaria reentrar na 
obscuridade. (...) 
Escrever arte moderna não significa jamais para mim representar a vida atual no 
que tem de exterior: automóveis, cinema, asfalto. Si (sic) estas palavras 
freqüentam-me o livro não é porque pense com elas escrever moderno, mas porque 
sendo meu livro moderno, elas têm nele sua razão de ser. (...) Reconheço mais a 
existência de temas eternos, passíveis de afeiçoar pela modernidade: universo, 
pátria, amor e a presença-dos-ausentes, ex-gozo-amargo-de-infelizes.389 

 
Aqui faz-se mister dizer que a abordagem feita de São Paulo não fica limitada ao 

presente, em Paulicéia desvairava como em Losango cáqui: a observação de Mário parte 

muitas vezes do espaço para pensar acerca das tradições, do que ainda existe de “passado” 

nas ruas e nos locais mais comentados da capital paulista das primeiras décadas dos 

novecentos – Trianon, Anhangabaú, Largo do Arouche e, é claro, o Tietê: 
Era uma vez um rio 
(...) 
Havia nas manhãs cheias de Sol do entusiasmo 
as monções de ambição... 
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E as gigantescas vitórias! 
As embarcações singravam rumo do abismal Descaminho... 
(...) 
Foram-se os ouros! E hoje as turmalinas!... 
- Nadador! Vamos partir pela via dum Mato Grosso?390 

 

É preciso estar atento para o fato de que em 1926 Mário começava a revelar mais 

continuamente, em textos divulgados pela imprensa, o interesse pelo tema da identidade 

nacional. Em uma crítica, publicada em Terra roxa e outras terras, a uma crítica, feita por 

Sérgio Milliet, a um livro recém-lançado por Guilherme de Almeida, apresentava, pois, as 

seguintes considerações, marcadas (1) pelo elogio e ao mesmo tempo pela crítica ao paulista, 

(2) pelo desejo de compor conforme o gosto (sentimental) do brasileiro genérico, e (3) de 

para tanto suplantar vaidades e interesses locais – de onde quer que seja: 
Sérgio Milliet. Estou ficando o homem das cartas... Porém, a culpa é de você. Que 
história é essa, Sérgio, meu amigo, de falar, na sua crônica sobre poesia do número 
passado, que “só se é brasileiro sendo paulista”! Protesto. (...) Em que sentido 
simbólico heróico grandiloqüente errado você está empregando a palavra 
“paulista”! Eu não nego um valor enorme sobretudo no passado dos meus 
coestaduanos, porém carece tomar cuidado com os símbolos e com os sentimentos 
perniciosos. Como o símbolo, o paulista é também aquela besta reverendíssima da 
guerra dos Emboabas, ainda por cima arara e covardão... (...) 
Você e outros me chamam de sentimental e de romântico porque gosto de gemer 
no verso e no pinho o amor melado e caricioso do brasileiro e porque grito “Vem 
minha gente” pros brasileiros sem limites estaduais da nossa terra. Pois me parece, 
Sérgio, companheiro, que o sentimentalismo não está em gemer, (...) porém em se 
deixar levar por vaidadinhas rompantes e afirmativas de ser realidade perigosas. 
Perigosa como a de você que é desnacionalizante e irritante e errada. O Brasil é um 
vasto hospital. Amarelão de regionalismo e bairrismo histérico. Visão de míope 
sem futuro e sem presente. Cuidado com o saudosismo! É sintoma de decadência. 
Sérgio, você erro, Sérgio. Te abraço, Mário de Andrade.391 

 
Bom lembrar, aqui, que em 1927 Mário realiza sua primeira viagem “etnográfica”, 

desta vez pelo Amazonas.392 Pode-se dizer que, de parte dos conhecimentos então adquiridos, 

vão surgindo novos e cruciais elementos na poesia dEste que é um dos mais respeitados 

autores da Literatura nacional, mais especificamente no livro no mesmo ano publicado, Clã 

do jaboti: seus versos agora vão revelando uma maior preocupação em falar do Brasil como 

um todo, e suas sensações/impressões  particulares, de paulista e escritor, passam a ser 

identificadas às de outros homens, por mais distantes geograficamente e intelectualmente, o 

que fica bastante evidenciado no seguinte texto: 
Abancado à escrivaninha em São Paulo 
Na minha casa da Rua Lopes Chaves 
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De supetão senti um friúme por dentro. 
Fiquei trêmulo, muito comovido. 
Com o livro palerma olhando para mim. 
 
Não é que lembrei, lá no norte, meu Deus! muito longe de mim, 
Na escuridão ativa da noite que caiu, 
Um homem pálido, magro de cabelo escorrendo nos olhos 
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia, 
Faz pouco se deitou, está dormindo. 
 
Esse homem é brasileiro que nem eu...393 

 
É a hora, logo, de reavaliar a tradição de todo o território a que se convém chamar 

“brasileiro”, como o faz ao conferir ao poema acima o significativo título de Descobrimento 

(do Brasil?), ou como o faz em O poeta come amendoim, dedicado a Carlos Drummond de 

Andrade, ao declarar que estava “pensando nos tempos de antes de (...) nascer”.394 

Nos versos desse último poema citado, em específico, Mário apresenta lugares-

comuns da história nacional, tais como a figura de D. Pedro II, a religiosidade, escravatura e 

sua abolição, a proclamação da República, até a chegada da modernidade, sobre a qual 

escreve: “Progredir, progredimos um tiquinho/ Que o progresso também é uma fatalidade... 

Será o que Nosso Senhor quiser!” Por fim apresenta reflexões acerca a propriedade ou não de 

se amar a nação brasileira, e conclui que sim, não por ter cá nascido (por “natureza” ou 

“circunstancialidade”), mas (1) por se sentir como elo componente cadeia de acontecimentos 

históricos da por ele ali construída, (2) por entender que age, julga, produz, é, sente e se 

comporta como aqui é mais comum, (3) e por saber que é dsta terra que retira seu sustento. 
Brasil amanho não porque seja minha pátria, 
Pátria é acaso de migrações e do pão-nosso onde Deus der... 
Brasil que eu amo porque é o ritmo no meu braço aventuroso, 
O gosto dos meus descansos, 
O balanço das minhas cantigas amores e danças. 
Brasil que eu sou porque é a minha expressão muito engraçada. 
 
Porque é o meu sentimento pachorrento, 
Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.395 

 
Creio ser agora indispensável, pois, partindo dessas apreciações de Mário acerca de 

sua própria identidade “paulista” (local) e “brasileira” (nacional), nas primeiras décadas do 

século XX, refletir sobre o significado que este Autor confere mais particularmente à sua 

identidade enquanto “intelectual” contemporâneo, do Brasil. Já de antemão posso propor que 

os pensadores, pesquisadores e literatos do Brasil, conforme Seu ponto de vista, não deveriam 
                                                 
393 Cf. http://www.revista.agulha.nom.br/and.html  
394 Cf. http://www.culturaemtopicos.hpg.ig.com.br/andrade2.htm  
395 Ibidem. 
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se fechar em teorizações intelectualistas acerca do tema então por ele considerado dentre os 

mais relevantes – o nacionalismo. Nas palavras de Antonio Candido, a produção de Mário 

revela, assim, “a capacidade de fundir, num movimento único, a pesquisa da alma e a 

pesquisa de seu país”.396 Isso fica claro, por exemplo, quando, no já citado verso de 

Descobrimento – “com o livro palerma olhando para mim” – Ele apresenta a “erudição” 

enquanto ornamento ocasional do momento em que lhe brota sensação de pertencimento à 

pátria. 

Esta percepção da necessidade de se buscar, no trabalho intelectual, a articulação 

entre a realidade sofisticada dos freqüentadores das academias, institutos de estudo, editoras e 

revistas... e a realidade dos mais diversos brasileiros se reverte, em Mário, (1) na percepção de 

que a intelectualidade, no trabalho como nas relações pessoais cotidianas, tal como os demais 

cidadãos do país, seria marcada – historicamente, e das maneiras mais diversas – pelo 

hibridismo cultural; e (2) na proposição de que assim continue ela atuando, embora o 

devesse fazer, dali a diante, de maneira mais consciente, sem pesares, clara. A forma como 

Ele acreditava que tais concepções marcavam sua forma (particular) de fazer uso da 

linguagem, fica bastante clara em seu seguinte depoimento: 
Não quero imaginar que o meu brasileiro – o estilo que adotei – venha ser o 
brasileiro de amanhã. Não tenho essa pretensão, juro. Por outro lado, se eu não 
fizesse essa sistematização eu seria um escritor sentimentalmente popular e quero 
ser um escritor culto e literário. Não tenho medo destas palavras nem caí na 
admiração incondicional e sentimental do Oswaldo. O caso é outro. Sou um 
fenômeno culto, sei disso e não me afasto disso.397 

 

Através da leitura dos primeiros textos publicados por Mário, é possível se dizer que 

esse hibridismo/essa sistematização tão característica dos brasileiros, no que diz respeito aos 

escritores nacionais, se expressaria de maneira bem semelhante à que atribuí a Oswald: 

através da mescla de dois elementos principais – (1) o europeu, identificado à idéia de 

“erutido”, “culto” e (2) o propriamente nacional, associado a uma idéia de Mário acerca do 

que seria “popular”, a qual priorizava o “primitivo”, o “índio”. É o que transparece o 

seguinte poema de Paulicéia desvairada, de nome O trovador, no qual se destacam os termos 

“alaúde” (instrumento de origem oriental, típico da tradição musical lusitana, renascentista) e 

“tupi” (tribo indígena das Américas): 
Sentimentos em mim asperamente 
dos homens das primeiras eras... 
As primaveras de sarcasmo 

                                                 
396 CANDIDO. op. cit. p. 85. 
397 Carta de 1925. In: Mario de ANDRADE. Cartas a Manuel bandeira. p. 85. Apud. MARTINS. op. cit. p. 357. 
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intermitentemente no meu coração arlequinal. 
Intermitentemente... 
Outras vezes é um doente, um frio 
na minha alma doente como um longo som redondo 
Cantabona! Cantabona! 
Dlorom... 
Sou um tupi tangendo um alaúde!398 

 

 Em textos posteriores às suas viagens “etnográficas”, contudo, como nos de 

Clã do jaboti, Mário revela uma visão bastante mais rica do tecido cultural da nação, e de si 

próprio, enquanto dele integrante, no papel de homem letrado. Nos versos de Improviso do 

Mal da América, por exemplo, diversas são as conclusões que podemos tirar acerca da 

maneira como as apreciações deste Autor, no que tange tais problemáticas, se tornaram mais 

complexas, com correr dos anos. 

Primeiramente, Ele pontua que não apenas aquilo que lhe pertence por direito como 

brasileiro que é – estereótipos da história nacional, como o “sertão”, a floresta, o meio rural – 

mas também elementos outros, ligados ao estrangeiro, ajudariam a compor sua alma de poeta 

– o “balango de tango” hispano, “uma reza de indiano”, a admiração pelo guerreiro 

comunista chinês, o interesse pelos meninos lapões. Ao contrário do que se costuma atribuir, 

pois, correntemente, aos modernistas – a idéia de que atribuíam unanimemente ao branco um 

estereótipo de maior “erudição” ou mesmo “civilidade”, e defendiam a imagem do índio e do 

mestiço como, em sua “espontaneidade”, ícones privilegiados para a Literatura do Brasil – 

Mário demarca – de forma polifônica – o que haveria de “branco”/”popular” na sua forma de 

ver e apresentar a realidade brasileira de então; por isso sussurava: “Há um grito imperioso de 

brancura em mim...”399 

 Depois, Mário sugere que sua identificação com esses outros povos “brancos” 

não se faria tão somente por desejar (“aspirações”), ou por ter sobre eles adquirido 

conhecimentos (“pesquisas”). Este sentimento de estar próximo do distante pode ser, muitas 

vezes, para este Autor, subjetivo,  arrebatador (“amoroso”).  “Me sinto branco na 

curiosidade imperiosa de ser.”400 

 Com a modernidade, contudo, o contato com homens dos lugares mais 

distantes do mundo foi facilitado como, por exemplo, através da imigração – a vinda de 

trabalhadores brancos (“italianos”, “húngaros, búlgaros, russos”) para ajudar no progresso 

da pátria. E para falar sobre isso, Mário recorre às imagens que ele tem guardadas na sua 

                                                 
398 Cf. CANDIDO. op. cit. 
399 Apud. CANDIDO. op. cit. p. 97. 
400 Ibidem. 
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própria memória, da sua cidade natal:  “Lá fora o corpo de São Paulo escorre vida ao 

guampasso dos arranhacéus,/ E dança na ambição compacta de dilúvios de penetras;/ (...) 

Emigrados pro quarto-de-hóspedes acolhedor da Sulamérica./(...) Home... Sweet home... Que 

sejam felizes aqui!” 401 

 O desejo, o conhecimento, a sensação de que haveria qualquer coisa comum 

entre o Poeta e outros homens “brancos”, somados agora ao estabelecimento de contado 

direto, no Brasil modernizado, com eles, faz Mário rever paradigmas, e apresentar conclusões 

(ao menos aos olhos daqueles que se contentam com lugares-comuns acerca do projeto 

modernista) imensamente audaciosas: 
Mas eu não posso, não, me sentir negro nem vermelho! 
De certo que essas cores também tecem minha roupa arlequinal, 
Mas eu não me sinto negro, mas eu não me sinto vermelho. 
(...) 
Me sinto só branco agora, sem ar neste ar-livre da América! 
Me sinto só branco, só branco em minha alma crivada de raças!402 

  

Será contudo apenas no ano de 1928 que Mário trará a público um livro que 

expressaria uma melhor sistematização de tais reflexões, presentes nas obras anteriores, 

acerca (1) da temática da cidade modernizada, (2) das tradições de sua terra paulista, (2) do 

sentimento de identificação que nos liga ao Brasil como um todo, (4) da percepção de nossa 

formação cultural híbrida, (5) do papel social da intelectualidade brasileira. Estou de falando 

do relato pelo referido Autor denominado “rapsódico” (semelhante ao dos cantadores 

nordestinos) – Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 

Segundo Maria Augusta Fonseca, Mário teria composto essa sua mais célebre obra 

de maneira “antropofágica” – recorrendo e transformando conforme seu gosto e necessidade 

inúmeras proposições de outros escritores e estudiosos. Parte, primeiramente, das pesquisas 

de um alemão – Koch-Grunber – sobre a cultura de nossos nativos. Isso quer dizer que muito 

do que é contado no dito livro não é mera invenção do Autor, mas referências a cantos, lendas 

e ritos dos mais variados lugares de nosso país.403 Bom destacar que, além da referência a 

elementos do imaginário popular nacional, o narrador de Macunaíma ainda incorpora a 

linguagem e a maneira como as histórias foram e são correntemente construídas, pelos 

iletrados e semiletrados de nosso país; um bom exemplo disto está na insistência em, volta e 

meia, tal como indígenas, apresentar explicações as mais variadas para a origem das coisas – 

de palavras, comportamentos humanos, ou fenômenos da natureza. Cito exemplos: 
                                                 
401 Idem, p. 98. 
402 Idem, p. 99. 
403 Maria Augusta FONSECA. Tradição e Invenção em Macunaíma. In: CHIPIANNI. op. cit. op. cit. p. 129 
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Por isso que existe a expressão “Ta solto!” indicando que a gente não faz mesmo o 
que nos pedem.404 
Desde essa feita que as caranguejeiras preferem fazer fio de noite.405 
E neste instante, falam, ele inventou o gesto famanado de ofensa: a pavoca.406 
E foi assim que Maanape com Piaimã inventaram o jogo sublime do truco.407 
E foi assim que Maanape inventou o bicho-do-café, Jiguê a largarta-rosada (sic) e 
Macunaíma o futebol, três pragas.408 
E assim nasceu a expressão “Vá tomar banho!” que os brasileiros empregam se 
referindo a certos imigrantes europeus.409 
Por isso que quando faz dia em riba das árvores, dentro do mato é sempre noite.410 
E foi assim que inventaram a festa famanada do Bumba-meu-Boi, também 
conhecida por Boi-Bumbá.411 
Por isso que ela [a lua] tem aquelas machas escuras na cara.412 
Por isso que a bonita da estrelinha [Caiuanogue] é tão pequerrucha e tremelica 
tanto.413 

 
Mário não teria, porém, levado em conta na elaboração da trama, de acordo com Iara 

Cristina Ricci, apenas tais elementos tidos como tipicamente brasileiros, mas também 

disposto do conhecimento acerca do que vinham propondo, nas últimas décadas, pensadores 

estrangeiros, também de origem germânica, tais como Oswald Spengler – autor de A 

decadência do Ocidente – e Eduard von Keyserling – autor de Meditações Sul-americanas –, 

que advogavam em nome da idéia de que o progresso material teria afastado o homem do 

interesse por questões espirituais de fundamental importância.414 O “herói” apresentado por 

Mário na referida Obra tem, então, origem indígena (“primitiva”). 

 

Como expõem o narrador logo no início da trama, Macunaíma era um índio da tribo 

retinta dos Tapanhumas, que tinha dois irmãos – o velho feiticeiro Maanape e o forte 

guerreiro Jiguê. Desde pequeno gostava de “dinheiro” e “mulheres”, “freqüentava com 

aplicação” as festas, mas não se interessava por trabalho e nem respeitava as companheiras 

de seu irmão mais novo, mentia; era, enfim, segundo afirma em determinado momento Rei 

Nagô, um menino “inteligente”.415 

                                                 
404 Mário de ANDRADE. Macunaíma: o herói sem nenhuma caráter. p. 40. 
405 Idem, p. 41. 
406 Idem, p. 52.  
407 Idem, p. 55.  
408 Idem, p. 62.  
409 Idem, p. 86.  
410 Idem, p. 168. 
411 Idem, p. 203. 
412 Idem, p. 216. 
413 Idem, p. 216. 
414 Iara Cristina RICCI. Nacionalismo crítico e filosofia.  
415 ANDRADE. op. cit. Idem, c. 1. 
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Sempre querendo se dar bem às custas dos outros, ou tão somente se divertir 

enganando os demais índios da comunidade, não preservava quem quer que fosse, nem ao 

menos sua própria mãe, que de zangada, um dia, deixou-o numa região encantada da floresta, 

onde o corpo do menino – por magia, por castigo – estaria impedido de se desenvolver. 

Macunaíma, portanto, teve de crescer só. 

No mato encontrou o Curupira e, escondendo a tristeza do abandono, lhe contou os 

motivos da punição que sua mãe tapanhuma lhe impusera; ao que o Curupira respondeu: “Tu 

não é mais curumi, rapaiz, tu não é mais curumi não... Gente grande que faiz isso...”.416 Após 

trapacear também com o Curupira, encontrou, ali, uma cotia que, com pena, fez uma 

mandinga com caldo envenenado de aipim, pra fazer o indiozinho ficar grande feito homem. 

Molhou o corpo; porém, escondendo a cabeça com medo, acabou por ficar para sempre “com 

carinha enjoativa de piá.” 417 Naquela mesma noite seguiu de volta para casa, e foi por seus 

parentes muito bem recebido. Morrendo sua mãe logo em seguida, se juntou aos dois irmãos e 

à bela índia Iriqui (que roubara de Jiguê, mas que logo seria abandonada, para ser 

reencontrada apenas no final da trama), e partiu, sem rumo certo, nem motivo bem pensado. 

No meio da viagem, Macunaíma conheceu a índia icamiaba Ci, Mãe do Mato, se 

apaixonou, e se tornou imperador do Mato-Virgem. 
E os três manos seguiram com a companheira nova. Atravessaram a cidade das 
Flores evitaram o rio das Amarguras passando por debaixo do salto da Felicidade, 
tomaram a estrada dos Prazeres e chagaram no capão de Meu Bem que fica nos 
cerros da Venezuela. Foi de lá que Macunaíma imperou sobre os matos 
misteriosos, enquanto Ci comandava nos assaltos as mulheres empunhando txaras 
de três pontas.418 

 
Foram felizes e tiveram um filho homem, que morreu envenenado pela Cobra Preta, 

para desgosto de Ci, que resolveu subir aos céus, acabando por se tornar uma estrela, a Beta o 

Centauro. Antes de morrer, contudo, a índia entregou a Macunaíma a pedra verde em forma 

de jacaré, que usava no colar – a muiraquitã. Arrebatado de tristeza e sem saber o que fazer 

pra ser feliz de novo, ele prendeu a lembrança da amada no beiço, e partiu pelo mundo, 

novamente, com Maanape e Jiguê. 419 

 Os três irmãos vivem, pois, na floresta, inúmeras experiências, como a do 

encontro com o bacharel de Cananéia, momento em que Mário aproveita para montar uma 

imagem bastante cômica dos intelectuais brasileiros. Note-se que o referido bacharel 

                                                 
416 Idem, c. 2, e p. 20. 
417 Idem, p. 22. 
418 Idem, p. 28. 
419 Idem, c. 3. 
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representa uma figura estática e desinteressante, em meio às agitações confusas, de 

Macunaíma: 
Correndo, correndo, légua e meia adiante deram com a casa onde morava o 
bacharel de Cananéia. O coroca estava na porta sentado e lia manustritos 
profundos. Macunaíma falou para ele: 
- Como vai, bacharel? 
- Menos mal, ignoto rapaz. 
- Tomando a fresca, não? 
- C’est vrai, como dizem os franceses. 
- Bem, té-logo, bacharel, estou meio afobado... 
E chisparam outra vez. Atravessaram os sambaquis do Caputera e do Morrete num 
respiro.420 
 

Em meio a isso, Macunaíma perde a muiraquitã e, pela primeira vez em sua vida, 

chora. Ao menos ganha um sentido para era: buscar, onde quer que fosse, a única lembrança 

que Ci lhe deixara. Na mata um passarinho uirapuru aparece, então, para contar ao herói e 

seus irmãos que a pedra havia sido engolida por uma tartaruga, que fora pega por um catador 

de mariscos, que descobriu o talismã e o vendeu para um florentino súdito do vice-reinado do 

Peru, o qual acabou por enriquecer, tornando-se fazendeiro, no Brasil, e morador da cidade de 

São Paulo. Sendo assim, partiu o imperador do Mato (com Maanape e Jiguê) mais uma vez 

para longe, ainda que, desta, com destino certo.421 

Para a pesquisadora Silvana Assadi e tantos outros estudiosos desta obra de Mário, a 

busca pelo talismã perdido equivaleria a uma metáfora acerca da busca pela nossa própria 

identidade (pela brasilidade).422 Conforme nos aponta Maria Augusta Fonseca, Oswald teria 

proposto, diferentemente, na Revista de Antropofagia, antes de romper com seu grande 

companheiro de jornada vanguardista, que Macunaíma era “nossa Odisséia”423 – uma 

perspectiva um tanto mais ampla, que implica não apenas o fato de que o Brasil necessitaria, 

antes de mais, se compreender, mas o fato de que o brasileiro precisaria enfrentar os 

problemas “presentes” (seus vícios e defeitos característicos), sempre saudoso e ligado ao 

“passado” (sem esquecer de Ci/ si), mas caminhando ansioso em direção ao “futuro”. 

 

No caminho para São Paulo, é narrado um acontecimento bastante interessante, em 

geral associado, pela historiografia interessada na produção literária modernista, a uma 

espécie de teogonia, sobre o surgimento das três raças formadoras do povo brasileiro. Nesse 

                                                 
420 Idem, p. 39. 
421 Idem, c. 4. 
422 Silvana ASSAD. Macunaíma e Retrato do Brasil: a construção da identidade nacional, sob o traço da 

luxúria. 
423 Maria Augusta da FONSECA. Mario de Andrade: Vagabundo. 
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momento específico da história, antes de chegar à capital paulista, Macunaíma sente calor, e 

não podendo entrar no rio, que naquela região ficava repleto de piranhas, busca na mata onde 

se banhar. Escolhe, sem saber, um buraco que era a pegada de São Tomé, onde havia uma 

água encantada, que acabou por transformá-lo em um homem loiro, de olhos azuis. 

Maravilhado com o acontecido, Jiguê salta lá dentro, onde restava apenas uma água suja do 

pretume de Macunaíma, que fez com que esse seu irmao ganhasse um tom de pele apenas um 

pouco mais claro, “da cor do bronze novo”. Em seguida, conta-se que Maanape quis entrar 

no buraco da pegada de são Tomé também, mas, como ali restava pouco da água, molhou 

apenas as solas dos pés e as palmas das mãos. 
E estava lindíssima na Sol da lapa os três manos um louro um vermelho outro 
negro, de pé bem erguidos e nus. Todos os seres do mato espiavam assombrados. O 
jacareuma o jacaretinga, o jacaré-açu o jacaré-ururau de papo amarelo, todos esses 
jacarés botaram os olhos de rochedo pra fora d’água. Nos ramos das igazeiras das 
aningas das mamoranas das embaúbas dos catauaris de beira-rio o macaco-prego o 
macaco-de-cheiro o guariba o bugio o cuatá o barrigudo o coxiú o cairara, todos os 
quarenta macacos do Brasil, todos, espiaram babando de inveja. (...) Macunaíma 
teve ódio. Botou a mão nas ancas e gritou pra natureza: 
- Nunca viu não! 424 

 
 Em São Paulo Macunaíma aprende muitas coisas: que tinha que pagar a 

comida que encontrasse pra comer e também as mulheres com quem se deitasse; conheceu 

ainda a cachaça, a macumba, Blaise Cendras e Manuel Bandeira, num terreiro de Exu.425 

Conforme Maria Augusta Fonseca, nesse momento, pois, Mário retoma a descrição 

“desvairada” de sua terra natal, já esboçada anos antes, em Paulicéia...426 

A princípio Macunaíma fica pasmo diante do avanço tecnológico tão característico 

de capital paulista – com a existência de “elevadores (...) campainhas apitos buzinas (...) 

fordes (...) chevrolés (...) caminhões bondes autobondes anúncios luminosos relógios faróis 

rádios motocicletas telefones gorjetas postes chaminés”;427 julgou, então, que aquilo que os 

paulistanos chamavam “Máquina” era uma deusa, e, embora lhe tenham explicado que 

aquelas benfeitorias eram realizações dos homens, e que por isso lhes pertenciam, não 

acreditou. Com o tempo percebeu os problemas decorrentes da “Máquina”, e se dedicou a 

pensar a respeito: 
Constatou que os filhos da mandioca eram donos sem mistério e sem força da 
máquina sem mistério sem querer sem fastio, incapaz de explicar as infelicidades 
por si. Estava nostálgico assim, até que uma noite, suspenso no terraço dum 
arranhacéu com os manos, Macunaíma concluiu: 

                                                 
424 ANDRADE. op. cit. p. 49. 
425 Idem. p. 82. 
426 FONSECA. Tradição e invenção. p. 127. 
427 ANDRADE. op. cit. p. 51. 
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- Os filhos da mandioca não ganham da máquina nem ela ganha deles nesta luta. 
Há empate. 
Não concluiu mais nada porque inda não estava acostumado com discursos porém 
palpitava para ele muito embrulhadamente muito! que a máquina devia de ser um 
deus de que os homens não era verdadeiros donos (...). De toda essa embrulhada o 
pensamento dele sacou bem clarinha uma luz: Os homens é que eram máquinas e 
as máquinas é que eram homens. Macunaíma deu uma grande gargalhada.428 

 
Em determinado momento do livro, o Autor interrompe o relato para reproduzir uma 

carta enviada por Macunaíma às icamiabas. Nesta carta, o remetente conta o motivo de estar 

escrevendo de São Paulo, assim como tudo quanto havia por lá descoberto: as brincadeiras 

“francesas” das prostitutas paulistanas, a demografia urbana, as eleições para cargos públicos, 

os problemas de salubridade, a criminalidade, a subserviência do país em relação aos 

interesses estadunidenses, a industrialização.429 

Entretanto o que Macunaíma, na carta para as icamiabas, parece julgar ser o mais 

curioso na cidade na capital paulista é mais precisamente o fato de que seus moradores 

usariam duas línguas: uma para escrever – o português –, e outra para falar – o brasileiro, 

“bárbaro e multifário, crasso de feição e impuro na vernaculidade, mas que não deixa de ter 

o seu sabor e força nas apóstrofes, e também nas vozes do brincar”. Por isso o próprio estilo 

utilizado pelo protagonista, nas páginas referentes à missiva – formal e erudito, com 

referências acadêmicas e vocabulário pomposo – é tão distinto da maneira como ele se 

manifesta nos diálogos, apresentados no restante da obra.430 

 

Macunaíma descobre, em São Paulo, que o novo dono da muiraquitã, Venceslau 

Pietro Pietra, era o gigante Piaimã comedor de gente.431 Para entrar na casa de Pietro Pietra, 

pois, inventa várias artimanhas, dentre as quais a de se vestir de mulher para seduzi-lo. A 

imagem que o Autor, então, apresenta da parte interior da moradia do gigante é recheada de 

referências aos mais diversos cantos do Brasil: haveria lá redes maranhenses, cerâmicas de 

Belém do Pará, vinhos de Minas Gerais, biscoitos e bombons do Rio Grande, e cuias de 

                                                 
428 Idem. p. 53. 
429 Idem. c. 9. 
430 Idem. p. 106-107. 
431 Segundo Iara Cristina RICCI, a escolha de tal nome, de origem italiana, não advém de mero acaso: “Vemos 

retratada a crise da oligarquia nacional. Mário de Andrade participando de uma ótica da burguesia do café, 
(...) a [justifica] o privilégio histórico desses grupos rurais em relação à indústria de feição italiana. A 
aristocracia cafeeira, como pertence ao mundo rural, portanto mais antigo, tem o direito legitimado de 
continuidade do ciclo histórico nacional”. Entretanto, proponho para este ponto de vista uma revisão 
criteriosa, pois no próprio texto de Macunaíma, o Pietro Pietra é apresentado como um florentino, súdito do 
Vice-Reinado do Peru, mas que teria enriquecido no Brasil como fazendeiro – quer dizer, dispondo de um 
título de nobreza e tendo seu poder econômico fincado no meio rural, segundo o raciocínio de Ricci, o gigante 
poderia ser considerado ícone de “tradicionalidade”, embora estrangeira. 
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Monte Alegre. Fugindo do desejo sexual do novo dono da muiraquiã, que não percebera que a 

“francesa” que havia adentrado sua residência era, na verdade, um homem, Macunaíma corre, 

vai longe, passando por inúmeros lugares, e o Autor do livro, ao narrar os feitos do 

protagonista, vai apresentando um novo quadro de referências sobre a terra brasileira: Ponta 

do Calabouço, Guarajá Mirim, Itamaracá, Barbacena, Paraná, Espírito Santo, ilha do 

Bananal.432 Por força do acaso, Macunaíma conhece também no Rio de Janeiro;433 e, fugindo, 

certa feita, da Caapora Ceuci, ainda Manaus, Mendonza na Argentina, proximidades da 

Guiana Francesa, serra do Paranacoara, Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, Piauí, 

Pernambuco, chapadão dos Parecis... 
Macunaíma não sabia bem mais em que parte de Brasil estava e lembrou de 
perguntar. 
- Me diga uma coisa, filho de gambá é raposa, como chama este lugar? (...) 
O herói seguiu de carreira e enfim passou pra outra banda do rio Chuí. Foi lá que 
topou com o tuiuiú pescando. 
- Primo Tuiuiú, você me leva pra casa? 
- Pois não! 
Logo o tuiuiú se transformou na máquina aeroplano, Macunaíma escanchou no 
aturiá vazio e ergueram vôo.434 

 
Bom destacar, aqui, que, no ano de 1927, antes mesmo de publicar Macunaíma, 

Mário escreve a Manuel Bandeira, comentando a maneira como tinha apresentado, na referida 

obra, o território brasileiro – confusa. Afirma, então, que não o teria feito 

despropositadamente, mas visando atender a objetivos bem delimitados: “Um dos meus 

cuidados foi tirar a geografia do livro. Misturei completamente o Brasil inteirinho como tem 

sido minha preocupação desde que intentei me abrasileirar e trabalhar material brasileiro.” 

Para concluir, se opondo à tendência que marcara tanto seus primeiros trabalhos como poeta, 

acrescenta: “Tenho muito medo de ficar regionalista”.435 

 

Quando o protagonista de Macunaíma descobre que Pietro Piedra partira para a 

Europa com a muiraquitã, resolve seguir novamente viagem, mas, de posse de poucos 

recursos e com base nos conselhos de Maanape, busca uma nova estratégia: se finge de pintor 

– com “óculos de tartaruga um gramofoninho meias de golfe luvas” – e solicita uma pensão 

ao governo, para ir estudar no estrangeiro. Não conseguindo o dinheiro suficiente, Macunaíma 

fica zangado, mas a zanga logo passa, e ele chega mesmo a declarar, contente: “Paciência, 

                                                 
432 ANDRADE. op. cit. c. 8. 
433 Idem, c. 9. 
434 Idem, p. 137. 
435 Margarida de Souza NEVES. Da maloca do Tietê ao império do Mato virgem. p. 277 
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manos! não! não vou na Europa não. Sou americano e meu lugar é na América. A civilização 

européia de-certo esculhamba a inteireza do nosso caráter.” 436 

 Mesmo após matar Pietro Pietra e recuperar a muiraquitã, Macunaíma continua 

sentindo saudade de sua amada, e então resolve voltar para a terra natal. Entretanto, já não 

encontra mais as coisas como eram, seus parentes haviam morrido, plantação e as moradias 

estavam destruídas. Depois, perde novamente a lembrança que lhe deixara Ci, e nunca mais a 

recupera. Sozinho, no lugar onde havia nascido, o protagonista ainda chegou a tornar-se 

amigo de um papagaio, para quem narrava suas aventuras pelo Brasil, e a quem ouvia, 

repetindo suas próprias aventuras. Esse interlocutor privilegiado – revelar-se-á no Epílogo – 

teria contando a história a um homem qualquer, que a estaria, então, cantando. 
[Macunaíma foi] por céu viver com a marvada [Ci]. Ia ser o brilho bonito mas 
inútil porém de mais uma constelação. Não fazia mal que fosse brilho inútil não, 
pelo menos era o mesmo de todos esses parentes de todos os pais dos vivos da sua 
terra, mãos pais manos cunhãs cunhadas cunhatãs, todos esses conhecidos que 
vivem agora do brilho inútil das estrelas. (...) 
- Não vim no mundo pra ser pedra.437 

 
 Mário de Andrade, no ano de 1931, chegou a pontuar que, no seu por ora 

analisado livro, teria “copiado o Brasil”. Como demonstra Souza Neves, e como venho 

tentando demonstrar, Macunaíma é, porém, um corpo sistematizado (recortado, amarrado) de 

elementos dispersos (da história e do presente) que o dito Autor considerava genuinamente 

brasileiros. Corresponde, assim, a todo um projeto esboçado ao longo de Sua vida, voltado à 

elaboração de uma Literatura que ajudasse a compor, para o Brasil, uma “tradição”, de 

maneira a instrumentalizar como se pensa o e em nosso país, visando, por fim, 

transformações sociais positivas. Se retornarmos mais propriamente ao texto contido em 

Macunaíma, podemos dizer, então, que o protagonista ali apresentado está perdido não por 

que é mau/pervertido, e se recusa a aceitar a cumprir o que a moral instituída determina como 

correto; ele está perdido porque não tem “nenhum caráter” – quer dizer: não tem parâmetros 
bem delimitados a partir dos quais pudesse vir a escolher, por si próprio, os caminhos a 

seguir.438 

Não podemos esquecer, contudo, que o interesse de Mário não estava atrelado a um 

projeto de modernização e democratização do trabalho intelectual apenas e tão somente do 

brasileiro; de forma diversa, pretendia alçar vôos mais altos.  Em 1925, em carta a Prudente 

de Moraes Neto, afirmava, pois: 

                                                 
436 ANDRADE. op. cit. p. 145. 
437 Idem, p. 215. 
438 SOUZA NEVES. op. cit. passim. 
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Este meu nacionalismo não pensem que é chauvinismo. (...) É amor humano e 
único meio de nós brasileiros nos universalizarmos. Porque a maneira com que um 
povo se universaliza é quando concorre com seu contingente particular e 
inconfundível para enriquecer essa coisa sublime, uniforme mas múltipla que é a 
humanidade.439 

 
Fundamental aqui destacar que é comum se ler, na historiografia relativa à produção 

literária de Mário, reflexões acerca de Seu desencanto, a partir da década de 1930, no que diz 

respeito às propostas apresentadas na Semana da Arte Moderna. A pesquisadora Tatiana 

Alves Soares Caldas, por exemplo, se volta para Remate de males, publicado em 1930, para 

propor: 
Essa postura parece estar presente inclusive no título. (...) Ao pensarmos em 
‘remate’ como conclusão, vemos [nos poemas do referido livro] o fim de uma fase 
da obra do Autor. Finda a parte combativa de sua estética, é hora do repouso, da 
paz, da reflexão. [Superação de antigos males?]440 

 
Nos seguintes versos de Louvação da Tarde, a título de ilustração, Caldas assinala, 

por parte de Mário, uma visão menos rebelde e ao mesmo tempo mais realista acerca das 

possibilidades de um programa literário ao mesmo tempo “atual” e “democrático”: 
(...) Não sonho sonhos vãos. A realidade, 
Mais esportiva de vencer, me ensina 
Esse jeito viril de ir afastando 
Dos sonhos vesperais os impossíveis 
Que fazer a quimera, e de que a vida 
É nua, friorentamente nua. (...)441 

 

 Em 1935, Mário ingressa no Departamento de Cultura do município de São 

Paulo, e em 1938 muda-se para a capital do país, para ocupar cargo relevante no Ministério do 

senhor Gustavo Capanema. Esses dois momentos são representativos, pois, dos rumos que 

tomaram as reflexões de Mário enquanto intelectual: passou a buscar resultados mais efetivos 

para o Seu programa modernista, lançando mão do aparelho burocrático estatal como 

intermediário ou como instrumento para fazê-lo chegar até o povo. Em uma carta a Fernando 

Sabino, do ano de 1944, afirmava: 
Há nesta rua Lopes Chaves um ridículo homem que chegou à convicção que neste 
momento culminante da vida, toda arte é pueril, todo indivíduo que não se 
sacrificar totalmente pela vida coletiva humana é um canalha, é um vendido, é um 
canalha. Há um homem que chegou à convicção de que só é possível lutar, e só é 
preciso matar ou morrer.442 

 
 

                                                 
439 Idem, p. 286. 
440 Tatiana Alves CALDAS. Remate de males: a louvação improvisada de Mário de Andrade.  
441 Ibidem. 
442 SOUZA NEVES. op. cit. p. 272. 
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Outro importante expoente do modernismo é o pernambucano Manuel Bandeira. É 

ele quem antecipa a concepção modernista de “poema-piada”, quando compõe Os sapos, 

poesia que, desconstruindo/ criticando o apelo parnasiano à métrica e à rima, repleto de 

metáforas críticas em relação ao estilo de trabalho de escritores parnasianos, vai inflamar os 

ânimos dos críticos da Semana da Arte Moderna. 
(...) O sapo-tanoeiro, 
Parnasiano aguado, 
Diz: - “Meu cancioneiro 
É bem martelado. 
 
Vede como primo 
Em comer hiatos! 
Que arte! E nunca rimo 
Os termos cognatos.” (...)443 

 
E 1925 escreve o célebre poema Poética, no qual esboça mais sistematicamente sua 

crítica ao comum modo de se portar dos literatos de nosso país de então, e clama por uma 

poesia e uma prosa de intenções democráticas/ transformadoras. 
Estou farto do lirismo comedido 
Do lirismo bem comportado 
Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e 
manifestações de apreço ao sr. Doutor. 
 
Estou farto do lirismo que [para] e vai averiguar no dicionário o cunho vernáculo 
de um vocabulário 
Abaixo os puristas 
 
Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais 
Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção 
Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis 
 
(...) 
Eu não quero mais saber de lirismo que não é libertação!444 

 
Em Evocação ao Recife (incluído na mesma obra acima citada), Bandeira remete, 

indiretamente, pois, à idéia da possibilidade de elaboração de uma linguagem poética que 

dissesse respeito mais especificamente ao cotidiano brasileiro, ao modo de falar informal e 

variável do homem comum. Nos primeiros versos, na sua cidade natal, relembra 

saudosistamente a infância, e apresentava, como conclusão, as seguintes palavras: 
A vida não chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha na boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gosto o português do Brasil 

                                                 
443 Manuel BANDEIRA. Estrela da vida inteira. p. 51. 
444 Apud. CANDIDO. op. cit. 39. 



 166 

Ao passo que nós 
O que fazemos 
É macaquear a sintaxe lusíada.445 

 
Em seu livro Libertinagem, de título valioso – na medida em que mescla a referência 

a uma das características comumente atribuídas ao estereótipo do “brasileiro”, com a 

referência à busca por uma Literatura solta, descompromissada, irreverente – apresenta Não 

sei dançar, versos em que apresenta uma série de referências ao que se convém perceber, 

correntemente, como componentes da “tradição” brasileira. Inicia falando de uma de nossas 

mais famosas festas populares, o carnaval, na qual se misturariam, felizes e fantasiados, 

expoentes das mais diversas classes sociais: 
Uns tomam éter, outros cocaína. 
Eu tomo alegria! 
Eis aí por que vim assistir a este baile de terça-feira gorda. 
 
Mistura muito excelente de chás... 
Esta foi açafata... 
- Não, foi arrumadeira. 
E está dançando com o ex-prefeiro municipal. 
Tão Brasil. 

 

Em seguida, Bandeia observa, no baile, o encontro de variadas etnias – dos braços, 

aos negros, aos índios e também a outros povos imigrantes: 
De fato esse salão de sangues misturados parece o Brasil... 
 
Há até a incipiente amarela na figura de uma japonês 
O japonês também dança maxixe: 
Augugêlê banzai! 

 
E aquele também Lhe parece ser um espaço propício para o contato entre concepções 

de comportamento muitas vezes tomadas como antípodas, ou ao menos hierarquicamente 

distintas: 
A filha do usineiro de Campos 
Olha com repugnância 
Para a criola imoral. 
No entanto o que faz a indecência da outra 
É dengue nos olhos maravilhosos da moça 
E aquele cair de ombros... 
Mas ela não sabe... 
Tão Brasil 

 
Por fim, o Autor, ainda ironicamente, destaca – em contra-ponto aos já feitos 

elogios ao aspecto “democrático” da festa – o quão politicamente “alienante” poderia ser 

                                                 
445 Apud. Idem, p. 42. 
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considerado o fenômeno do carnaval, demarcando as ambigüidades intrínsecas aos discursos 

mais correntes, laudatórios, acerca da identidade nacional. 
Ninguém se lembra de política... 
Nem dos oito quilômetros de costa... 
O algodão do Seridó é o melhor do mundo?... Que me importa? 
Não há malária nem moléstia de Chagas nem ancilóstomos. 
A sereia sibila e o ganzá do jazz-band batuca. 
Eu tomo alegria. 

 

Quer dizer, então, que, se comparado a Oswald e a Mário (e também, se quisermos 

incluí-los, ao grupo Verde-amarelo), Bandeira apresenta um ponto de vista distinto: Ele não 

toma a construção de um projeto de “nacionalismo” como principal objetivo de sua obra 

poética. Aqui podemos destacar, logo, que, antes de ingressar no movimento modernista, este 

Autor se havia dedicado a escrever versos com inspiração simbolista, e que talvez por isso se 

tenha, mais tarde, identificado com os propósitos da já aludida Revista Festa, sendo um de 

seus principais colaboradores da revista Festa. Além disso, pode-se ainda ressaltar que, já em 

1924, declarara-se crítico aos encaminhamentos que o modernismo paulista ia tomando, no 

seguinte depoimento: 
Oswald de Andrade acaba de deitar manifesto – uma espécie de plataforma-poema 
daquilo que ele chama Poesia Pau-brasil. Eu protesto. O nome é comprido demais. 
Bastaria dizer poesia pau. Por inteiro: Manifesto da Poesia Pau. Porque é poesia de 
programa e toda a arte de programa é pau. Aborrecem os poetas que se lembram de 
nacionalidade quando fazem versos. Eu quero ser eventualmente mistura de turco 
som sírio-libanês. Quero ter o direito de falar ainda na Grécia. Há pouco tempo 
entrei na Agência Havas no momento em que Américo Facó ditava pelo telefone 
um despacho recebido de Elêusis. Senti de pronto a ironia da emoção lírica. Não 
podia evidentemente falar de Tabatinguera.446 

 

Fundamental ressaltar, contudo, que, em suas obras posteriores, a problemática da 

identidade brasileira como construção não deixou de, vez por outra, aparecer. Em 1948 

publica, em Mafuá do malungo, por exemplo, dois poemas que têm como tema, 

respectivamente, indireta e diretamente, a herança lusa legada aos brasileiros: Casa-Grande e 

Senzala (“A alma do brasileiro,/ que o portuga feemeiro/ fez e o mau fado quis/ infeluz”), e 

Portugal, meu avozinho (“Ai Portugal de Camões,/ do bom trigo e de bom vinho,/ que nos 

deste, ai avozinho,/ este gosto misturado,/ que é saudade e que é carinho.”).447 

 

O último escritor considerado modernista de que trataremos, antes de traçar os 

paralelos entre os conceitos ligados à literatura de vanguarda brasileira e aqueles trabalhados 
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447 BANDEIRA. op. cit. p. 335 e 363. 
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por Sérgio, em Raízes, é o mineiro Carlos Drummond de Andrade. Segundo Wilson Martins, 

Este teria se lançado no mercado literário, no Brasil, em 1925, através da revista carioca 

Estética, que, como vimos, foi criada por Sérgio.448 Apenas no ano de 1928, contudo, na 

Revista de Antropofagia, trará a público um poema que ganhará expressão imediata – seu, até 

os dias de hoje célebre, No meio do caminho. 

Assim como em Bandeira, também na obra de Drummond a brasilidade passará a ser 

tomada como temática não necessária, mas possível/interessante. Num poema dedicado a 

Mário de Andrade publicado em 1930, no livro Alguma poesia, apresenta a “brasilidade” 

como uma prática que se constrói através de um esforço coletivo, contínuo e cotidiano; como 

uma “virtude” da qual o Eu lírico, fraco, confuso, nem sempre intentou dispor. 
Eu também fui brasileiro 
Moreno como vocês. 
Ponteei viola, guiei forde 
E aprendi na mesa dos bares 
Que o nacionalismo é uma virtude. 
Mas há uma hora em que os bares se fecham 
E todas as virtudes se negam.449 

 
Em Europa, França e Bahia, do mesmo livro acima citado, o Poeta esboça 

referências a diversas cidades do globo, como Paris, Londres, Hamburgo; refere-se também à 

Itália, à suíça e, enfim, elogiosamente, à Rússia comunista. Mas argumenta, afinal, que o 

Brasil constituiria um corpo distinto, peculiar, e que, por isso, não se poderia, (de maneira 

inevitável e, às vezes, inconsciente) como indivíduo brasileiro que é, identificar inteiramente 

ou sentir suficientemente à vontade em qualquer outro lugar do mundo. Cito: 
A Rússia tem as cores da vida. 
A Rússia é vermelha e branca. 
Sujeitos com brilhos esquisitos nos olhos criam o filme bolchevista e no túmulo de 
Lênin em Moscou parece que um coração enorme batendo, batendo 
Mas não bate igual ao da gente... 

 
Chega! 
Meus olhos brasileiros se fecham saudosos. 
Minha boca procura a “Canção do exílio”. 
Como era mesmo a “Canção do exílio”? 
Eu também tão esquecido de minha terra... 
Ai terra que tem palmeiras 
Onde canta o sabiá!450 
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Na obra Brejo das Almas, de 1934, revelando um maior engajamento político e uma 

maior sistematização da crítica ao conceito de nacionalismo, Drummond se volta à 

desconstrução dos principais pilares sustentadores dos discursos nacionalistas mais correntes, 

no Brasil da época. Primeiro, apresenta, debochado, (1) a idéia do encontro democrático entre 

as mais diversas raças, (2) a idéia da educação como ferramenta transformadora, que traria, 

para nós, ao mesmo tempo modernização e democracia, e (3) a idéia de que avanços 

tecnológicos, então patentes, nos trariam uma vida melhor. Em seguida toca – creio eu, 

propositalmente de forma confusa – no tema dos nossos “erros” e “virtudes” e – tal como era 

comum, demonstrando conhecer os problemas – opta por destacar o que haveria, entre nós, a 

ser “louvado”. Por fim, o Eu lírico acaba por chegar à percepção de que deveríamos, sim, nos 

comprometer com o desenvolvimento justo da pátria, mas que tal tarefa seria demasiadamente 

difícil de ser cumprida, tendo em vista que cada um de nós brasileiros, individualmente, tem 

seus “compromissos” (no sentido de “ocupação”, mas, também, de “interesses”). Daí que o 

Ele chegue a pontuar que não haveria, de fato, “Brasil”; a não ser no pensamento/sentimento 

(espontâneo) de cada um de seus cidadãos, de maneira que a elaboração formal de um 

projeto de “brasilidade” não pareceria constituir, aos Seus olhos, de fato, por fim, uma 

alternativa positiva, ou mesmo viável. 
Precisamos descobrir o Brasil! 
Escondido atrás das florestas, 
com água dos rios no meio, 
o Brasil está dormindo, coitado. 
Precisamos colonizar o Brasil. 
 
O que faremos importando francesas 
muito louras, de pele macia, 
alemãs gordas, russas nostálgicas para 
garçonnettes dos restaurantes noturnos. 
E virão sírias fidelíssimas.  
Não convém desprezar as japoensas... 
 
Precisamos educar o Brasil. 
Compraremos professores e livros, 
Assimilaremos finas culturas, 
Abriremos dancings e subvencionaremos as elites. 
 
Cada brasileiro terá sua casa 
Com fogão e aquecedor elétricos, piscina, 
salão para conferências científicas. 
E cuidaremos do Estado Técnico. 
 
Precisamos louvar o Brasil. 
Não é só um país sem igual. 
Nossas revoluções são bem maiores 
do que quaisquer outras; nossos erros também. 
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E nossas virtudes? A terra das sublimes paixões... 
os Amazonas inenarráveis... os incríveis João-Pessoas... 
 
Precisamos adorar o Brasil! 
Se bem que seja difícil caber tanto oceano e tanta solidão 
no pobre coração já cheio de compromissos... 
se bem que seja difícil compreender o que querem esses homens, 
por que motivo se ajuntam e qual a razão de seus sofrimentos. 
 
Precisamos, precisamos esquecer o Brasil! 
Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado, 
ele quer repousar de nossos terríveis carinhos. 
O Brasil não nos quer! Está farto de nós! 
Nosso país é o outro mundo. Este não é o Brasil. 
Nenhum Brasil existe. E assaz existirão os brasileiros?451 

 

É importante destacar que tem sido bastante comum, entre pesquisadores da 

atualidade, destacar as relações estabelecidas entre o autor de Raízes... e os literatos ligados à 

chamada Semana de 1922. Segundo Luiz Dulci, por exemplo, este texto em específico seria 

tributário do movimento modernista pelo fato de que também se dedica a uma releitura das 

idéias formalizadas e na época correntes acerca do Brasil, com ênfase na problemática dos 

encontros, trocas e influências culturais; diz Dulci: 
Encarna à perfeição uma das paixões mais altas e fecundas do modernismo, a de 
compreender o Brasil, de investigá-lo, de desvendá-lo em si mesmo e face ao 
mundo.452 
Compreender o mundo para compreender o Brasil, e compreender o Brasil para 
compreender o mundo.453 

 

Uma visão distinta apresenta Antonio Arnoni Prado, já que pretende ressaltar as 

diferenças (e, creio, na visão deste Autor, avanços) das propostas apresentadas em Raízes..., 

em relação às apresentadas por exemplo, por Oswald e Mário de Andrade. De acordo com 

Arnoni Prado, em Raízes do Brasil e o modernismo, desde seus primeiros escritos, ainda na 

década de 1920, Sérgio revelava oposição ao desejo corrente de se partir da discussão acerca 

da brasilidade visando a composição final de um projeto estético. Sergio destacaria, em 

contraposição, a importância de o modernismo começar a investir em uma reflexão mais 

profunda acerca daquilo que denominava “imaginação histórica”. Conforme o autor do dito 

artigo, esta hipótese seria uma espécie de prévia de preocupações que se tornariam 
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primordiais para o referido Autor, quando passou a se dedicar mais prontamente à pesquisa 

historiográfica.454 

Em seguida Arnoni Prado aborda um texto de Sérgio cujo título é Originalidade 

literária, e a temática, a produção intelectual de portugueses e espanhóis nos primeiros anos 

da colonização da América. Este estudo comparativo, um quase-esboço do que seria Raízes..., 

propõe-se a idéia de que, enquanto os textos quinhentistas hispanos seriam caracterizados pela 

criatividade e pela novidade – por apresentar construções narrativas distintas da tradicional 

européia, e mais condizentes com a realidade local –, os textos quinhentistas lusitanos, 

demasiadamente pragmáticos, pouco ou nada teriam de original; quer dizer: Sérgio apresenta, 

no referido texto, uma versão alternativa e ousada para a análise de um tema 

tradicionalmente estudado – a crença em nossa característica (desde os tempos mais 

remotos) “ilimitada liberdade” de criação. Ao ver de Arnoni Prado, tal hipótese – anti--

modernista – pode ser associada à idéia – modernista, mais amadurecida em Raízes... – de que 

os elementos que compõem a nossa nacionalidade (dentre os quais destaca-se a herança 

cultural a nós legadas pelos portugueses) podem e devem ser (e são) reavaliados 

constantemente.455 

Dessas duas idéias iniciais, portanto, – a de que a História deveria receber lugar de 

destaque pelos modernistas, e a de que “identidade nacional” deveria ser tomada como um 

conceito passível das mais variadas ressignificações – parecem ter descendido, Segundo 

Arnoni Prado, as críticas de Sérgio destinadas à tradicional perspectiva segundo a qual a 

classe média letrada teria como principal responsabilidade estabelecer construtos ideológicos 

através dos quais se supunha ser possível promover o desenvolvimento da economia e da 

democracia nacionais.456 

 

De minha parte, julgo ser relevante destacar que, assim como os aludidos textos 

modernistas, também Raízes... escapa às proposições raciais correntes nas primeiras décadas 

do século XX. Contudo, deve-se deixar claro que, ainda que Sérgio revele ali não mais 

perceber cada um dos grupos étnicos como detentores de caracteres inatos, associa, sim, 

                                                 
454 S. B de HOLANDA. Um homem essencial. Estética. Rio de Janeiro, I (1): 29-36, set. 1924. Apud. Antonio 

Arnoni PRADO. Raízes do Brasil e o modernismo. In: CANDIDO. op. cit. p. 71. Segundo Sérgio, em texto 
posterior, os modernistas, em última instância, “não demonstravam níquel de interesse pelo Passado ou pela 
História, a não ser pela face do pitoresco.” Cf. HOLANDA. Pathé-Baby. Terra roxa e outras terras. São 
Paulo, 1 (6): 6 de julho de 1926. Apud. PRADO. op. cit. p. 79. 

455 HOLANDA. Originalidade literária. Correio Paulistano. São Paulo: 22 de abril de 1920. Apud. PRADO. op. 
cit. p. 72-73. 

456 HOLANDA. O lado oposto e outros lados. Revista do Brasil, São Paulo: 15 outubro de 1926. Apud. PRADO. 
op. cit. p. 77. 
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portugueses e índios uma forma de conduta típica, que teria sido, conforme Ele, construída, 

no decorrer de gerações, em resposta às mais diversas experiências históricas. 

Isso quer dizer, então, que diferentemente de Mário Ele não julga que no Brasil não 
haveria tradição, mas, um tanto mais próximo de Oswald, que ela existia, e existia 

equivocadamente, daí a necessidade de ser desconstruída. Entretanto, – demonstrando uma 

semelhança maior com os pressupostos acima atribuídos a Bandeira e a Drummond – como 

historiador, em Seu referido texto não buscou cumprir com qualquer programa que visasse a 

reconstrução da psicologia historicamente esboçada pelo brasileiro. Como nos revela Arnoni 

Prado, em carta para Mário, datada de 10 de maio de 1931, dizia Sérgio: 
Receio às vezes que você venha a tornar-se por acaso um católico apostólico 
romano ultramontano tomista, legionário, partidário do Ensino Religioso, (...) e 
depois de todas essas coisas lamentáveis resolva, por coerência, publicar o 
Macunaíma expurgado, para uso das excelentíssimas famílias dos ilustres 
funcionários públicos desta imaculada República Nova que Deus Santíssimo 
guarde para os séculos dos séculos amém.457 

 

 

2.5. O ensaísmo como alternativa para se pensar o Brasil histórico e o Brasil 

moderno: Paulo Prado e Gilberto Freyre 
 

Lembremos, por ora, que outros modernistas já se haviam dedicado à tarefa de 

pensar a realidade brasileira: Ronald de Carvalho, em Bases da nacionalidade brasileira, e 

Tasso da Silveira, em A consciência brasileira.458 Ganhará maior projeção, antes de Raízes..., 

porém, Retrado do Brasil, obra publicada no ano de 1928 pelo paulista Paulo Prado – um dos 

principais financiadores da Semana de 1922 e, a partir de 1923, também responsável pela 

publicação da Revista do Brasil (juntamente com Monteiro Lobato). 

Em seu Retrato do Brasil, escrito sob a influência das relações estabelecidas com o 

modernismo, Paulo intentará, sobretudo, compreender o processo através do qual se vinham 

instituindo e consolidando os elementos considerados como típicos de nosso estilo e vida 

vindo a compor um quadro com, sobretudo, os principais problemas de nossa nação, nossos 

vícios mais característicos. Silvana Assad levanta, por exemplo, aproximações entre o 

referido texto de Prado e Macunaíma, de Mário – que, aliás, foi ao dito ensaísta dedicado –, 

tal como o fato de que ambos os autores tomam o tema da luxúria como elemento central na 

concepção de brasilidade de que um e outro dispõem e registram em suas respectivas obras. 
                                                 
457 Uma cópia da referida carta aparece como anexo de publicação organizada a partir de um simpósio recente, 

feito em homenagem a Sérgio. Cf. CANDIDO. op. cit. p. 114. 
458 MARTINS. p. 332. 
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É, porém, inspirado sobretudo em Capistrano de Abreu – antigo célebre membro do 

IHGB, nas primeiras décadas dos novecentos associado a esquemas interpretativos nada 

ousados, que escreveu Descobrimento do Brasil e seu desenvolvimento no século XVI (1879), 

e com quem chegou a conviver na intimidade –, que Prado buscará produzir uma síntese da 

realidade brasileira cotidiana, centrando seu olhar no período da colonização. Tal influência, 

conforme propõe Marco Aurélio Nogueira, não teria, afinal, servido como impulso 

enriquecedor; muito pelo contrário, nela fincado o autor de Retrato... teria vindo a apresentar 

uma composição consideravelmente estática da “personalidade” do brasileiro-genérico, ou, 

para utilizar as palavras de Nogueira, “conformou-se em apresentar o Brasil como uma 

extensão passiva da colônia”.459 No que diz respeito ao conceito de “identidade nacional” de 

que dispunha Prado no referido livro é possível se falar, pois, que, embora correspondesse a 

uma concepção menos determinista do que aquelas associadas às ditas teorias raciais, 

apresentou uma versão “reduzida” em comparação, por exemplo, com a de Mário, em 

Macunaíma, e também com Sérgio, em Raízes... 

Além disso, pode-se dizer que Prado percebia as relações entre “natureza” e 

“psicologia” de maneira também muito mais “condicionada” do que grande dos demais 

modernistas. Para ele, por exemplo, o clima seria sim, efetivamente, um fator definitivo na 

constituição do modo de ser característico do brasileiro: os trópicos favoreceriam (1) à 

indisposição para o trabalho (diante da possibilidade de lucro fácil, terras férteis, riquezas 

naturais abundantes) tanto quanto (2) à luxúria (aguçada pela “ligeireza do vestuário” e pela 

“submissão fácil e admirativa da mulher indígena”, e mais, tarde, também da negra). No 

mais, ainda que compreendesse que não era em razão da “mescla de seu sangue” com o 

europeu que o africano viera marcar profundamente a realidade brasileira, mas por sua 

condição de escravo, para Ele seria este o principal grupo responsável pelo “relaxamento dos 

costumes” no Brasil, o que, segundo Nogueira, é sintoma de que o Autor de Retrato... 

“parecia flertar com o preconceito”;460 quanto a isso, é ilustrativa a seguinte passagem: “As 

negras e mulatas viviam na prática de todos os vícios. Desde crianças começavam a 

corromper os senhores moços dando-lhes as primeiras lições de libertinagem.” 461 

                                                 
459 Marco Aurélio NOGUEIRA. Retrato do Brasil. In: MOTA. op. cit. p. 212. 
460 Idem, p. 206. 
461 Paulo PRADO. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 

p. 154. Apud. Marco Aurélio NOGUEIRA. Retrato do Brasil. In: MOTA. op. cit. p. 206. Interessante, aqui, 
seria tratar a questão da luxúria, conforme o olhar dos mais variados expoentes do modernismo. Como temos 
acompanhado, ela aparece, em Retratos..., como um mal – “Paulo Prado se reportará ao velho adágio da 
medicina: post coitum animal triste, nisi gallus que cantat (Após o coito os animais ficam tristes, salvo o galo, 
que canta). A vida na colônia seria moldada pelos efeitos do predomínio avassalador desses sentimentos.” Cf. 
Ibidem. Entretanto, Macunaíma (0000), obra-prima de Mario, aliás dedicada a Prado, abordará a questão de 
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É assim, portanto, que o autor de Retrato... apresentará seu diagnóstico acerca dos 

desvios de conduta dos brasileiros seus contemporâneos: seríamos, para Ele, um povo 

deprimido; é o que explicita a seguinte passagem: 
Criava-se pelo decurso dos séculos uma raça triste. A melancolia dos abusos 
venéreos e a melancolia dos que vivem na idéia fixa do enriquecimento – no 
absorto sem finalidade dessas paixões insaciáveis [o sexo e o lucro] – são vincos 
fundos na nossa psique racial, paixões que não conhecem exceções no limitado 
viver instintivo do homem, mas aqui se desenvolveram de uma origem patogênica 
provocada sem dúvida pela ausência de sentimentos afetivos de ordem 
superior.462  

 
Um outro ponto relevante da análise de Prado consideravelmente próximo aos 

modernistas e a Sérgio – como também de Ramos – é a crítica acerca das posturas assumidas 

pela intelectualidade brasileira de todos os tempos. Diferentemente dos autores de Raízes... 

e El perfil..., porém, não dá preferência aos pensadores influenciados, em nosso país, pelo 

positivismo o pelo liberalismo, mas aos expoentes do romantismo – caracterizados por seu 

estilo “sonhador e egocêntrico, voltado para a grandiloqüência e a retórica gratuita e 

pomposa.”463 Daí decorrer também (assim como no caso de Raízes... e El perfil...) a 

condenação do hábito (insensato) de se importar modelos externos, descrito na seguinte 

passagem de Retrato...: 
Nesta terra, em que quase tudo dá, importamos tudo: das modas de Paris ao cabo 
de vassoura e ao palito. Transplantados, são quase nulos os focos de reação 
intelectual e artística. Passa pelas nossas alfândegas tudo o que constitui as bênçãos 
da civilização: saúde, bem-estar material, conhecimentos, prazeres, admirações, 
senso estético.464 

 
Para este Autor seria necessário, pois, bem ao gosto modernista – de que Sérgio foi 

tão crítico – que estivéssemos dispostos a conceber um modelo novo e verdadeiramente 

autêntico de “brasilidade”, o qual deveria prever “modificações radicais (...) não só no 

aparelho político e financeiro, mas também nos antigos valores materiais e espirituais”.465 

 

É paralelamente a estas publicações que apresentará uma reflexão importante o 

famoso intelectual Gilberto Freyre. Formado em universidades estrangeiras, tornava ao país 

natal em 1922, quando afirmou: “O que venho descobrindo na Europa é que minha 

                                                                                                                                                         
maneira um tanto mais descontraída e, o já referenciado livro de poemas de Manuel Bandeira, Libertinagem 
(1930), revelará uma visão desrecalcada e irônica, ao propor, nas entrelinhas, que a literatura brasileira 
prezasse pela falta de “pudor criativo”. 

462 NOGUEIRA. op. cit. p. 205. 
463 Idem, 207. 
464 PRADO. op. cit. p. 203-204/ 197. 
465 NOGUEIRA. op. cit. p. 209. 
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afinidades com ambientes e gentes daqui são muito mais profundas que com ambientes e 

gentes dos Estados Unidos.” 466 

Filho de uma família decadente de produtores de açúcar pernambucanos, em resposta 

às propostas apresentadas pelo grupo modernista de São Paulo e Rio de Janeiro, no ano de 

1926 Freyre ajudou a formular o já citado Manifesto regionalista. Conforme propunha este 

documento, pelo fato de os poetas e prosistas ligados a Mário e Oswald estarem impregnados 

de estrangeirismos, compunham uma literatura desvinculada da tradição cultural brasileira, 

da qual o Nordeste, para o referido Autor, seria a mais viva expressão. O texto do manifesto 

revelava, pois, como um dos principais pilares de sustentação da identidade nacional, no 

Brasil, o (agora decadente) núcleo açucareiro, no qual teriam convivido e interagido 

senhores brancos e escravos negros.467 

Deve ter sido, portanto, justamente por ter-se posicionado de maneira crítica em 

relação àqueles que viriam a ser, posteriormente, considerados pelo cânone como os 

responsáveis pela modernização do estilo de se conceber e produzir cultura no Brasil – 

somado em grande parte ao fato de ter sido preso durante o regime “desenvolvimentista” de 

Vargas – que o pensamento de Freyre será em geral, na historiografia brasileira, 

compreendido conservador. Contudo, tal estigma a Ele atribuído não impediu que Casa-

grande & senzala, seu mais famoso livro, publicado pela primeira vez em 1933, ao abordar a 

constituição cultural do povo brasileiro, fosse reconhecido desde o princípio, entre críticas e 

basbaques, como inovador no que diz respeito às perspectivas tanto metodológicas quanto 

conceituais de que dispunha.468 

 

Importante destacar, antes de mais, que – tal como havia feito Prado, e vivia a fazer e 

Sérgio – Freyre optara por desenvolver suas reflexões através de uma estrutura ensaística. No 

que diz respeito a este último Autor, Mota destaca a opção por – ao invés de apresentar uma 

hipótese primeira e dedicar todo o texto ao levantamento de argumentos que a corroborem – 

sobrepor, em Casa-grande... uma enxurrada de teses umas às outras, ad infinitum, 

permeando-as pelos mais diversos e às vezes contraditórios argumentos. 469 

                                                 
466 MARTINS. op. cit. p. 287. 
467 Maria Stella BRESCIANI. A casa em Gilberto Freyre: síntese do ser brasileiro? In: CHIPAPPINI & 

BRESCIANI. op. cit. p. 43-44. 
468 O exemplar por mim consultado ao longo de minha pesquisa é, contudo, de uma publicação mais recente. Cf. 

Gilberto FREYRE. Casa-grande & senzala. 
469 José Carlos REIS. Gilberto Freyre, poeta do Brasil. In: Marco Antônio LOPES (Org). Grandes nomes da 

história intelectual. São Paulo: Contexto, 2003. p. 516. MOTTA. op. cit. p. 59. 
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É possível, entretanto, que um primeiro olhar nos faça crer – da mesma maneira que 

fez crer muitos intelectuais experientes, como o sociólogo Darcy Ribeiro – que a obra de 

Freyre carece de método, que nela há um certo “descaso teórico” 470; entretanto, conforme 

nos demonstra Evaldo Cabral, tal postura corresponde, na realidade, a uma opção deliberada 

por um método específico, o qual julgava Freyre ser mais adequado para alcançar sua 

finalidade principal de recompor o universo de experiências cotidianas no Brasil colônia.471 

Mas que método seria esse? 

Freyre se inspirará nos avanços da nova antropologia por influência da chamada New 

history, de Harry Elmer Barnes, Charles Beard e James H. Robinson, e apresentará um texto 

formulado a partir da perspectiva sincrônica, em que se destacarão a descrição em prejuízo 

da narração, as continuidades em prejuízo das rupturas, e as totalidades em prejuízo das 

seqüências.472 Lançará, portanto, o Autor de Casa-grande..., mão de um conceito de “fonte” 

muito mais amplo do que o que se costumava observar nos trabalhos dos mais proeminentes 

pesquisadores brasileiros da época, citando em suas notas de rodapé a consulta tanto a 

inventários, quanto a relatos de viajantes, diários íntimos, livros de modinhas, cadernos de 

receitas, e O bobo, um romance de Alexandre Herculano; analisará ainda o significado 

simbólico de móveis, construções arquitetônicas e vestimentas utilizadas pelos homens que 

viveram no período enfocado, compreendendo que a cultura material pode ser um importante 

ponto de partida para se apreender os valores daqueles que a produziram. Desta forma, 

partindo das (aparentemente) mais simples questões, buscará compreender a época estudada, 

compreender como as pessoas, então, pensavam e se relacionavam.473  

Além disso, diretamente influenciado por Franz Boas, pesquisador reconhecido pela 

crítica às referendadas concepções evolucionistas para estudo das relações sociais, e que fora 

seu professor nos Estados Unidos, Freyre também compartilhará o ponto de vista de que nada 

poderia comprovar a tese de que algumas raças são biologicamente inferiores a outras. 

Depois, lerá também Ortega, que há de ter sido um dos autores que mais contribuiu para que 

percebesse a necessidade de relativização em toda análise atenta aos valores e conceitos 

compartilhados pelos homens, em sociedade; e ainda autores ligados à psicanálise, para os 

quais seria imprescindível remontar ao passado para o exercício da auto-crítica.474 

                                                 
470 Darcy RIBEIRO. Uma introdução a Casa-grande e senzala. In: Gilberto FREYRE. op. cit. p. 22 e 25-28. 
471 Evaldo Cabral de MELLO. O “ovo de Colombo” gilbertiano. In: FALCÃO, Joaquim & ARAÚJO, Rosa 

Maria Barbosa de. (org.) O imperador das idéias. p. 24. 
472 Características bastante diversas da historiografia até então produzida, que se atinha a fatos políticos e à 

perspectiva diacrônica, atenta ao movimento das mudanças ocorridas ao longo da experiência histórica. 
473 BURKE, Peter. Gilberto Freyre e a nova história. p. 1-12. 
474 REIS. As identidades. 
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E é assim que, reestruturando o conceito de raça tão em voga nos meios intelectuais 

brasileiros da época, o dito Autor proporá a noção de identidade não como algo que se pode 

impor seja por qual seja o condicionante, mas como uma construção que se opera ao longo da 

experiência histórica, ativamente, por meio de trocas entre os mais diversos ingredientes 

humanos constitutivos da nação475 – no dizer de Elide Rugai, “o & entre as duas palavras 

[que compõem o título do referido livro] é símbolo de interpenetração”.476 

Isso quer dizer, pois, que, embora a base de sua reflexão ainda parta de questões 

raciais, e embora Ele de fato atribua a cada um dos povos que analisava um caráter específico 

(“predisposições” naturais), seu entendimento é, afinal, muito mais fluido e dinâmico do que 

o então tradicional, preponderante; isto é, concebia, em última instância, a organização 

brasileira do período como produto de relações econômicas, sociais, e sobretudo culturais-

afetivas, não raciais: teria “razões históricas, portanto, corrigíveis, e não biológicas, 

incorrigíveis.”477 

Quanto a isso, Rugai apresenta algumas problemáticas bastante características da 

história nacional levantadas por Freyre, e argumenta que, ao aborda-las, o referido Autor 

“transfere para o campo da cultura a definição dos conflitos sociais”. Duas delas seriam: (1) 

a inadequação do indígena à concepção de propriedade privada, da qual resultava sua 

exclusão social;478 e (2) a corrupção sexual, característica do escravo e da sociedade 
escravista, e não propriamente de um africano “em essência” despudorado, libidinoso, 

amoral.479 

Há que se ressaltar neste ínterim, pois, a inovadora atenção que Freyre dedica à 

análise da realidade indígena e africana, no Brasil colonial. Como viemos acompanhando, 

naquele período os brasileiros pouca ou nenhuma atenção dedicavam aos escravos negros 

(Prado os apresenta como elementos degenerados; Sérgio os aborda apenas e tão comente 

enquanto “mão-de-obra”), mas Casa-grande..., que confere um capítulo à cultura ibérica e 

outro à nativa americana, disponibiliza dois para o tratamento das contribuições aos 

brasileiros legadas pelos negros. Isso embora continuem sendo, para Ele, os primeiros os 

principais responsáveis por criar uma “civilização” de fato; e mais que isso: uma civilização 

autêntica, tropical, mestiça, brasileira... 

 

                                                 
475 RIBEIRO. op. cit. p. 28-31. 
476 Elide Rugai BASTOS. Casa-grande & senzala. In: MOTA. op. cit. p. 220. 
477 REIS. op. cit. p. 53. Mas a citação, especificamente, é da página 73. 
478 BASTOS. op. cit. p. 224. 
479 Idem, p. 229. 
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Interessante apontar, então, que, para Freyre, mesmo os portugueses, enquanto povo 

habitante da Península Ibérica, têm de ser abordados sob a perspectiva de que se constituíram 

através da miscigenação entre visigodos vindos do norte e povos africanos vindos do sul 

(entre semitas e mouros, respectivamente), e apresentam um caráter que mescla 

características de ambos esses povos – são homens de barba ruiva e cabelos negros, são 

crianças que nascem loiras e se tornam morenas com o passar dos anos, são indivíduos 

inclinados para as atividades mercantis mais do que para o trabalho no campo, são 

personagens desprovidos de preconceitos de cor. 

Daí se percebe, portanto, uma abertura de possibilidades para se pensar que, na 

realidade, a mestiçagem do povo brasileiro não é um motivo de lamento; diferentemente, foi 

teria sido ela que permitiu o surgimento de uma organização social duradoura num ambiente 

tão hostil quanto a região tropical, a qual habita o povo brasileiro. Quer dizer: só por ter 

herdado o sangue semita é que o português dotou-se daquilo que Freyre chama mobilidade 

(disponibilidade e interesse de buscar riquezas fáceis em locais longínquos), só por ter 

herdado o sangue mouro é que o português dotou-se daquilo que Freyre chama miscibilidade 

(sexualidade aflorada e propensão para relacionar-se de maneira não discriminatória com 

outros povos) – características essas que habilitou os colonizadores tanto a povoar largos 

territórios, quanto a manter relativamente estável uma suposta harmonia social entre as 

diversas raças envolvidas no processo.480 Quanto a isso, Freyre argumenta, em defesa dos 

portugueses: 
Outros europeus, estes brancos, puros, dólico-louros habitantes do clima frio, ao 
primeiro contato com a América equatorial sucumbiriam ou perderiam a energia 
colonizadora, a tensão moral, a própria saúde física, ou mesmo a mais rija, como os 
Puritanos colonizadores do Old Providence; os quais, da mesma fibra que os 
pioneiros da nova Inglaterra, na ilha tropical se deixaram espapaçar nuns dissolutos 
e moleirões.481 

 

Segundo José Carlos Reis, 
[o autor de Casa-grande...] considera que o tempo ibérico sem pressa, sem regras, 
sem relógio, caprichoso, ocioso, que passa lentamente, expressa um grande [e 
admirável] gosto de viver, um prazer que não cede a imposições externas e que 
nem se preocupa em formular resistência. (...) E no brasileiro esse espírito 
português se acentuou com a liberdade do indígena e a alegria do negro.482 

 
Outra questão levantada por Freyre como fundamental para o sucesso da construção 

da sociedade brasileira por elementos lusitanos deve ser ressaltada: a iniciativa particular. 

                                                 
480 RIBEIRO. op. cit, passim. 
481 FREYRE. op. cit. p. 86. 
482 REIS. op. cit. p. 125. 
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Segundo o autor, muito mais do que um empreendimento da Coroa portuguesa, a colonização 

foi tarefa exercida por famílias proprietárias, as quais, em cada uma das fazendas, se 

esforçavam por encerrar atribuições que podiam ir da justiça, administração e defesa militar à 

expansão territorial e econômica, e incluíam também funções religiosas, tendo cada uma sua 

própria capela.483 Aliás, era justamente ali, entre a casa-grade e a senzala, para Freyre, 

reafirmando anúncios esboçados no texto do Manifesto regionalista, que estaria fincado o 

caráter brasileiro.484 

Aqui podemos depreender que, ao ver deste Autor, os problemas nacionais 

decorreriam sobretudo de dificuldades e equívocos específicos das elites governantes; a 

sociedade, por outro lado, deslocada do Estado, se auto-regularia e manteria em ordem por 

meio de um bom senso característico de nosso povo, historicamente construído e em nosso 

caráter imputado. Freyre elaborava, assim, um universo onde conflitos e contradições (entre 

brancos e índios, entre brancos e negros, entre senhores e escravos, entre patrões e 

empregados) eram em grande parte ofuscados. 

Costuma-se por isso dizer que em Casa-grande... a desigualdade e a exploração 

apareciam “justificadas”: ao ver de Freyre era por meio delas que se teria fundado a nação, era 

por meio delas que manteríamos o equilíbrio social em nosso país. O referido Autor teria 

mesmo subvertido o sentido das lutas em prol de uma democracia igualitária e inclusiva no 

país, já que utilizava um argumento idêntico ao utilizado pelos movimentos de contestação 

(que seja: o escravismo) para justificar uma compreensão oposta (a de que a realidade 

brasileira seria marcada por um tom harmônico, inquestionável). Sobre isso, escreveu Motta 

as seguintes palavras: 
Freyre consegue mostrar as excelências dos negros e mestiços – como que criando 
um novo tipo de valorização dessa mão-de-obra, para incorporação menos 
conflituosa às novas formas que vinha assumindo o capitalismo no Brasil. 485 

Porém, como propõe Sandra Pesavento, “sua idéia da acomodação sem conflito 

ignora os problemas, mas tem o fascínio da positividade, dotada de forte apelo”; apelo ao 

qual respondia Darcy Ribeiro, quando, refletindo sobre a importância de Casa-grande..., 

concluía carregar ela consigo, também, possibilidades valiosas para a avaliação do brasileiro 

em relação ao seu passado, à sua formação, à sua essência, ao promover nossa reconciliação 

com a ancestralidade lusitana e mestiça (patriarcal, agrária, católica, etc). 
[Freyre] ajudou como ninguém o Brasil a tomar consciência de suas qualidades, 
principalmente das bizarras. Às vezes, com demasiado pitoresquismo, mas vendo-

                                                 
483 FREYRE. op. cit, passim. 
484 BRESCIANI. op. cit. p. 44. 
485 BASTOS. op. cit. p. 61. 



 180 

as sempre como coisas estranhamente nossas, como carne de nossa carne, vindas 
de onde viessem.486 

 
Em entrevista recente, o renomado historiador Evaldo Cabral de Melo Neto, ainda, 

tratando da relevância de Casa-grande... para os especialistas e para os leigos do Brasil, 

assinalou um ponto essencial: 
Melo Neto – Todo mundo acusa Gilberto de conservador, mas ele nos deixou uma 
visão irritantemente otimista da história do Brasil. 
Entrevistador – Então, Gilberto Freyre era otimista demais? 
Melo Neto – Claro está, mas meu ponto é outro, é o de que raramente otimismo e 
conservadorismo andam de mãos dadas, como andavam no seu caso.487 

 
Em Sobrados e mucambos, publicado em 1936, Freyre retomará muitas dessas 

questões, ainda que na análise de uma conjuntura diversa: ao invés do período colonial, ganha 

foco o Brasil-império, independente. A diferença entre uma obra e outra estará, portanto, mais 

no objeto do que no modelo de análise: continuam recebendo ênfase não as realidades 

político-institucionais, mas as relações pessoais-afetivas, pessoais-econômicas, e as ações 

cotidianas; contudo, como se trata de um período em que a urbanização é característica, a 

conclusão a que se chega é de que a sociedade brasileira estaria começando a promover a 

dissolução da harmonia – nas cidades, os senhores (habitando os sobrados) teriam passado a 

viver distantes de seus empregados (que viveriam nos subúrbios, em mucambos); os meninos, 

estudados, romperiam com seus pais, considerados por eles elementos “conservadores” 

danosos; e, no lugar do “paternalismo”, vão surgindo os burocratas impessoais e os 

profissionais liberais, encarregados da justiça, da segurança, da saúde, etc.488 

Disso decorre a tese gilbertiana, segundo a qual, enquanto no período da colonização 

os portugueses haviam adequado à América costumes aprendidos e apreendidos em suas 

viagens ao Oriente, terra de clima semelhante ao nosso, no Brasil independente os 

governadores e figuras de influência intentarão implantar modelos filosóficos e 

comportamentais propriamente “europeus” (Freyre os chama “ocidentais”) e, portanto, 

dificilmente adaptáveis à nossa realidade tropical. 489 
[Recorria-se agora a] uma Europa burguesa, donde foram chegando novos estilos 
de vida, contrários aos rurais e mesmo aos patriarcais: o chá, o governo de 
gabinete, a cerveja inglesa, a botina Clark, o biscoito de lata. Também roupa menos 
colorida e mais cinzenta; o maior gosto pelo teatro, que foi substituindo a Igreja; 
pela carruagem de quatro rodas que foi substituindo o cavalo e o palanquim; pela 

                                                 
486 RIBEIRO. op. cit. p. 13. grifo meu. 
487 MORAES. op. cit. p. 156. grifos meus. 
488 Brasílio SALLUM JR. Sobrados e mucambos. In: MOTA. op. cit. p. 329-345. 
489 Idem, p. 345-350. 
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bengala e o chapéu-de-sol que foram substituindo a espada de capitão ou sargento-
mor dos antigos senhores rurais.490 

 
Neste momento creio ser, então, fundamental contrastarmos, tal como fez Ronaldo 

Vainfas em artigo publicado há poucos anos no jornal Folha de São Paulo 491, as 

compreensões de Sérgio e Freyre acerca da sociedade patriarcal do Brasil colônia, para daí 

traçar paralelos entre o significado da herança cultural deixada pelos colonizadores 

portugueses em solo americano, tanto para Raízes... como para Casa-grande.... 

Como observamos no primeiro capítulo de minha disserta, o conceito de 

cordialidade buarqueano se aproxima grandemente do gilbertiano, de patriarcalismo. É 

claro, porém, que, enquanto o segundo é considerado sob a perspectiva de “o saldo é positivo” 

da colonização portuguesa, o primeiro aparecerá como sintoma de uma clara insegurança em 

relação às possíveis benesses relacionadas ao legado filosófico, moral e comportamental a nós 

deixado pelos portugueses. Isto é: para Vainfas, as impressões dos referidos Autores diante do 

problema da herança ibérica descenderiam do posicionamento político-ideológico de cada 

um; refletiriam um Freyre “complacente quanto ao passado e saudoso dele diante dos sinais 

de modernidade” e um Sérgio... “pessimista quanto às nossas raízes e desconfiadíssimo, com 

razão, de nossa modernidade incerta”.492 

Acredito, contudo, particularmente, que ainda que Vainfas defenda que as 

proposições desses intelectuais relacionam-se às concepções de “futuro” para o Brasil de que 

dispunham um e outro... não sugere que elas devem ser percebidas como decorrência 

mecânica do fato de equivalerem o primeiro à classe social denominada “oligarquia” 

(decadente) e o segundo ao grupo denominado “classe média” (em expansão). Tais reflexões 

hão de corresponder, na realidade, a opções individuais, que apresentam vínculos não apenas 

com a vivência pessoal de cada um, ou com a vivência política, mas com as suas referências 

teóricas, seus contatos acadêmicos, e suas maneiras próprias de ver e entender o mundo. 

 

No que diz respeito aos demais ensaístas do período que estamos enfocando, dentre 

os quais muitos foram, aqui, citados e (ainda que superficialmente) analisados, pode-se dizer 

que Sérgio veio contribuir com uma visão inovadora da temática da identidade. Isto porque, 

creio, voltou-se para o passado com a intenção de não apenas julgar como positiva ou 

negativa nossa constituição étnico-cultural, mas de avaliar o que de fato (dos nossos mais 

                                                 
490 Gilberto FREYRE. Sobrados e mucambos.  
491 Ronaldo VAINFAS. Gilberto e Sérgio. p.16-17. 
492 Ibidem. p. 17. 
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diversos legados) nos teria marcado profundamente. A meu ver, a contribuição mais 

determinante de Raízes... é, portanto, “política”: constitui-se enquanto discurso de oposição 

às oligarquias (para a qual Freyre parece buscar redenção), mas também crítico em relação à 

classe média, e de valorização do papel das massas populares (criticadas por Prado), para a 

construção de um Brasil mais próspero e igualitário.  

 
 



 
 

CONCLUSÃO 

 

Há que se destacar que minha opção pela abordagem, na presente dissertação, de 

estruturas textuais ensaísticas formuladas por autores da Ibero-América (um mexicano e um 

brasileiro) surgiu motivada por duas intenções: 

(1) avaliar de que formas os ditos ensaios remeteriam a idéia de “iberismo”; 

(2) estabelecimento pontos comuns entre os livros selecionados para estudo, ainda que, ao 

focar cada um especificamente, as diferenças de conceitos, realidades e perspectiva acerca da 

função do intelectual, de que dispunham, em particular, seus Autores, tenham saltado aos 

olhos. 

Esta Conclusão visa, portanto, retomar as – na Introdução aludidas, e ao longo dos 

Capítulos anteriores trabalhadas – alternativas de análise de textos clássicos sugeridas por 

Dominick LaCapra, visando, em última instância (e sobretudo), apresentar: (1) as 

possibilidades de definição para o conceito de “iberismo”, ao longo da pesquisa, descobertas; 

e (2) apresentar, de forma sistemática, pontos de contato e diversidade entre as conclusões 

tiradas a partir do estudo da dita obra de Ramos e da dita obra de Sérgio.493 

 

Em primeiro lugar, a conclusão a que cheguei foi que a palavra “iberismo” pode ser 

associada, através de análises “internalistas, a um modo de escrita de que lançam mão 

diversos autores da América que – desde o período colonial, passando pela independência e 

consolidação da autonomia dos países ibero-americanos, e pelo repensar de suas realidades no 

século XX, até os dias de hoje – remete ao, bastante característico dos países da Península 

Ibérica, ensaísmo. 

                                                 
493 Creio ainda poder aqui destacar algumas limitações de minha pesquisa: (1) no primeiro capítulo, merecia um 

maior cuidado a abordagem do pensamento de Ortega y Gasset, Antônio Sérgio, Dilthley, Jung, Adler, Weber, 
Simmel; creio que seria interessante trabalhar mais pormenorizadamente algumas de suas obras consideradas 
mais importantes, para com maior propriedade traçar possíveis diálogos com El perfil e Raízes; (2) no que diz 
respeito a meu segundo capítulo, uma análise mais dedicada especificamente a textos de políticos e populares 
do referido período, no México e no Brasil, emparelhados àqueles de Ramos e de Sérgio selecionados, e com 
textos a nós contemporâneos dedicados às ditas conjunturas poderia garantir um arcabouço maior de 
informações a serem debatidas, e, conseqüentemente, proposições a serem apresentadas; (3) uma outra 
pesquisa poderia ainda se dedicar a perceber tanto a relação entre El perfil... e Raízes... com outras obras do 
corpos de Ramos e Sérgio, como entre seus textos e outros, elaborados por gerações posteriores – me refiro 
principalmente Octavio Paz e Leopoldo Zea, no México, e Roberto DaMata, no Brasil – e como tais 
“apropriações” foram legitimando o rotular de Ramos e Sérgio como, respectivamente, “filósofo” e 
“historiador”. 
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Bom lembrar, neste ínterim, que esta modalidade de construção textual de que 

dispuseram Ramos e Sérgio, mais fluida, complexa, dialógica, fugia das, nas primeiras 

décadas do século XX, correntes perspectivas “factuais” e “cientificistas”, estando ligada, 

assim como no caso de outros escritores ibéricos do período, ao desejo de propor reflexões 

“alternativas”, acerca dos problemas políticos, econômicos, sociais e culturais/intelectuais 

vivenciados por seus respectivos países – e vislumbrando a possibilidade de transformação. 

Disso pode-se partir, então, para a hipótese de que, a maneira de escrever do dito autor 

mexicano como do dito autor brasileiro – ainda que irônica, crítica, e, vez por outra, dispondo 

de uma grande carga de pessimismo – traz consigo um olhar relativista acerca da imagens dos 

povos ditos “ibéricos”. 

Fundamental ter-se ainda em mente que os referidos livros de Ramos e Sérgio que 

dialogam também – aparentemente devido ao desejo que agregar às proposições um caráter 

mais “acadêmico” – com metodologias esboçadas por intelectuais (no caso do primeiro, 

psicanalistas, no caso do segundo, sociólogos) germânicos. Resta, então, pensar melhor acerca 

das realidades das “jovens” Áustria, Suíça e Alemanha, na transição dos oitocentos para os 

novecentos, para propor com maior segurança em que medida tais pensadores poderiam estar 

buscando, em suas reflexões, maneiras de repensar para problemáticas bastante semelhantes 

às ibero-americanas. 

 

Em segundo lugar, concluí que as apreciações dos referidos textos sobre os 

momentos históricos em que foram elaborados, quando postas em diálogo com as idéias 

apresentadas pela historiografia que se dedica, contemporaneamente, a pesquisar aquele 

período – quer dizer, uma análise “externalista” – sugere que o termo “iberismo” pode ser 

associado a um “tema de estudo” para as Ciências Humanas; qual seja as implicações da 

herança cultural a nós deixada pelos povos ibéricos. 

Em se tratando especificamente de El perfil... e Raízes... – malgrado o fato do 

primeiro ter sido escrito em um país que viveu a experiência revolucionária, e do segundo ter 

sido escrito em uma nação que começava a viver a experiência populista – parecem, 

igualmente, manter e contribuir para que se mantenha a percepção de que o México e o Brasil 

de inícios do século XX – caracterizados tanto um como o outro pelo (1) parco 

desenvolvimento econômico, (2) pela a fraca democracia, e (3) pelas retomada do debate 

acerca das noções de mexicanidade, brasilidade e ibero-americanidade – apresentariam, sim, 

ainda, marcas profundas do legado ibérico. 
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Aqui se pode dizer que, compreendendo as noções de “modernização” e “identidade 

nacional/ ibero-americana” como, naquela conjuntura por Eles vivida, intrinsecamente ligadas 

à de “justiça social”, não hão de ter proposto, tais Autores, avaliações do modo de ser do 

mexicano e do brasileiro pautadas, implicitamente, por anseios de que apenas nos 

“atualizássemos”, mas também (ou sobretudo) pelo desejo de que nos “democratizássemos”. 

Isto posto, para El perfil... e para Raízes..., a negação das “nossas” características tipicamente 

ibéricas (tal como apresentação um conceito fixo de quais seriam essas características), não 

deve ser compreendida como uma alternativa sadia ou viável. 

 

No que tange a intelectualidade mexicana e brasileira pode-se dizer, a respeito mais 

especificamente ao período em que El perfil... e Raízes... foram escritas, que Estas obras são 

bastante ilustrativas de diversas questões: (1) ambos Escritores têm o início de suas carreiras 

ligado ao grupo de intelectuais (ateneístas mexicanos/ modernistas brasileiros) que no 

princípio dos novecentos iniciaram a crítica à geração oitocentista positivista; (2) suas obras 

correspondem a um momento em que o trabalho intelectual começaria a ser desempenhado 

cada vez mais apenas por profissionais especialistas – quer dizer: seus Autores 

compartilhavam de uma concepção hoje tida como mais “moderna” de modus operandi; (3) 

enquanto Ramos teve uma formação mais “acadêmica”, a “profissionalização” de Sérgio teria 

sido marcada, desde o início, pelo anti-academicismo, e pelo jornalismo; (4) Ambos se teriam 

se associado a grupos atentos à discussão acerca das vanguardas (o primeiro, aos “sisudos” 

conteporáneos, e o segundo, aos “confusos” modernistas); (5) Um teria escrito sua obra-

clássica quando ainda em diálogo com pensadores dedicados à discussão sobre a função da 

Literatura, enquanto o Outro já tinha renegado o modernismo; (6) os dois Escritores citados 

remetem a conjunturas em que o desejo de contribuir, como intelectual, para o 

desenvolvimento da pátria deixava novamente de aparecer necessariamente vinculado à 

participação em cargos do governo em vigor. 

Há que se dizer, quanto a isso, também, que, em terceiro lugar, concluí que, quando 

com foco no universo letrado (suas propostas específicas de conceitos, de metodologias, de 

objetos e de comportamento social), o “iberismo” pode surgir como elemento que delimita 

espaços de atuação/projeção para a intelectualidade. É claro que nem Ramos nem Sérgio, ao 

menos nas obras analisadas, não chegaram a utilizar esta palavra em si, mas ao remeterem a 

(1) perspectivas de pensamento vindas da Espanha e Portugal da época, e (2) ao se dedicarem 

a pensar o papel histórico da presença espanhola e portuguesa em território americano 
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(sobretudo no México, certamente), de fato vieram a ajudar a garantir a percepção de que 

constituíam um corpo de reflexão (filosófica/historiográfica) especifico, autêntico. 

 

Isto posto, enfim, pontuo: tendo em vista que a palavra “iberismo”, corresponde, 

neste trabalho, a um jogo complexo de articulação entre as mais diversas referências, 

interpretações e valorações conferidas ao ibérico pelo mundo letrado ibero-americano... a 

conclusão a que se chega é que cada possibilidade de análise de clássicos ibero-americanos 

traz à tona sempre novas (e complementares) possibilidades de delimitação para o referido 

conceito.  
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