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RESUMO 

 

Pretendemos com este trabalho investigar aspectos culturais, lingüísticos e 

identitários presentes em “Caderno de retorno”, de Edimilson de Almeida Pereira, em 

diálogo com Cahier d’un retour au pays natal, do martinicano Aimé Césaire, observando 

as aproximações e distanciamentos das escolhas poéticas dos autores e as negociações da 

formação identitária na escrita da diáspora negra nas Américas.  

 

 

 

 

 

 

 

Linha de pesquisa: Literatura, Identidade e Outras Manifestações Culturais 

Palavras-chave: Poesia contemporânea, identidade, diáspora 
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No chains around my feets, but I’m not free. 

(Bob Marley) 

 

 

Contenho multidões. 

(Walt Whitman) 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 Algumas vezes, as barreiras que nos impedem de transpor certos obstáculos que nos 

prendem sempre à mesma posição são invisíveis e, por isso, mais danosas, pois não ver o 

que prejudica leva à crença de que não há nada impedindo o rumo normal das coisas. As 

formas de escravidão humana das sociedades modernas que deixaram marcas mais 

profundas e duradouras não se limitaram a intimidar com correntes, castigos físicos e 

cercear a liberdade de deslocamento do sujeito, fizeram muito mais: conseguiram minar as 

forças que fazem o homem reagir para manter-se vivo enquanto homem. Todo o trabalho 

de alienação durante o período de escravidão dos negros africanos e de seus descendentes 

nascidos nas Américas foi feito de modo a reificá-los para que a diáspora forçada que 

sofreram e os atos posteriores a ela  fossem vistos como absolutamente necessários, 

mantendo subjugados um número crescente de pessoas que se tornaram cidadãos que, na 

prática, parecem ter menos direitos que os demais. A escolha da frase de Bob Marley como 

epígrafe, mesmo soando pouco acadêmica, é uma forma de demonstrar que as amarras mais 

cruéis impostas aos homens e mulheres escravizados foram as amarras psíquicas que seus 

descendentes ainda carregam consigo e que são mantidas como uma prática social 

corriqueira: mesmo sem o empecilho físico das correntes, os discursos de menosprezo 

racial, social ou sexual se mantêm em outras roupagens. Neste cenário, a poesia é entendida 

como um gênero que transparece o olhar do outro, que permite colocar em diálogo 

identidades distintas e complementares, pois a diferença é um fator importante se 

pensarmos que, sem o outro, permanecemos sempre o mesmo. 

Como destaca T. S. Eliot, quando elaboramos a crítica a um poeta, tendemos a 

destacar o que o diferencia de seus pares geracionais e de seus antecessores. Se o 

posicionamento durante a leitura não for este, descobrem-se muitos vestígios dos poetas 

anteriores nos trechos que julgamos mais individuais da obra, ou seja, o que ecoa no texto 

como idiossincrasias do autor podem ser as marcas de seus predecessores. Para Eliot, a 

tradição não é apenas herdar os caminhos das gerações passadas, é preciso conquistá-las, o 
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que implica reconhecer a presença e decadência do passado. O sentido histórico faz com 

que a percepção do autor enxergue toda a literatura de seu país e entorno como simultâneas: 

é isso o que torna um escritor consciente de seu lugar no tempo. Nenhum poeta tem 

significação sozinho, e a significação que fazemos dele é construída a partir da sua relação 

com os artista anteriores. (ELIOT, 1989, p.39). É impossível ignorar o passado pelo 

princípio básico de que, sem as transformações e conquistas estéticas ocorridas, o 

surgimento das obras atuais e das escolhas que hoje podem ser feitas estaria inviabilizado. 

Não se trata de superar o passado no sentido de reconhecer sua importância e deixá-la de 

lado, mas de saber dialogar com as produções anteriores e identificar o que ainda faz 

sentido para os homens de hoje. 

O objetivo deste trabalho é apresentar uma leitura do “Caderno de retorno”, última 

parte de As Coisas Arcas, obra poética 4 de Edimilson de Almeida Pereira, em  diálogo 

com o Cahier d’un retour au pays natal, do martinicano Aimé Césaire, possibilitando a 

análise de algumas aproximações e diferenças nas escolhas poéticas de autores 

representativos da diáspora africana nas Américas, consideradas importantes para as 

negociações identitárias que trespassam a escrita afro-descendente. Pretendemos também 

auxiliar no mapeamento do diálogo e das trocas políticas da diáspora que, para além das 

diferenças entre os dois sistemas lingüísticos – língua francesa e língua portuguesa – vêm 

construindo uma linguagem comum na abordagem das questões históricas, culturais e 

lingüísticas que permeiam as negociações e elaborações simbólico-identitárias. 

As Coisas Arcas pode ser descrita como um mundo contendo outros mundos, uma 

poética que traz signos que se expandem quando interligados (PEREIRA apud FARIA, 

2007, p.218), expandindo-se inclusive por outras reuniões poéticas, criando um labirinto de 

muitas e amplas dimensões. As palavras no texto de Edimilson Pereira transitam por 

polissemias as mais variadas e inesperadas, o que causa a sensação de opacidade em sua 

poesia, da necessidade de trabalho de decifração realizado com atenção redobrada. Esse 

trato com a linguagem, como se estivesse esticando-a para saber-lhe os limites, é 

confirmado pelo autor em entrevista a Fabrício Marques (2004, p.64): “o discurso pode 

negar o sentido enunciado à superfície para fazer emergir um sentido mais importante e 

mais profundo”. 
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 O trabalho pretende apontar imagens percebidas nos textos poéticos de Césaire e 

Pereira mais do que produzir um roteiro de leitura conjugada entre o “Caderno...” e o 

“Cahier...”. No primeiro capítulo serão abordados os principais conceitos utilizados no 

decorrer do trabalho, como a idéia de diáspora analisada por Stuart Hall (Da diáspora), 

Homi Bhabha (O local da cultura) e Paul Gilroy (O Atlântico Negro); no caso deste 

último texto, faremos um contraponto com o artigo “As culturas afro-americanas na Ibero-

América: o negociável e o inegociável”, de José Jorge de Carvalho, que propõe a 

construção simbólica de um Atlântico que contemple o Caribe e a América do Sul e não 

somente a triangulação Estados Unidos – Europa – África. No que tange à cultura popular, 

nos apoiaremos no Manifesto Antropofágico e nos escritos de Darcy Ribeiro sobre cultura 

brasileira. Utilizaremos ainda no, texto de Antonio Gramsci, Literatura e vida nacional. 

Ainda sobre cultura popular, lançaremos mão da obra de Marilena Chauí, Conformismo e 

resistência. Estes livros nos auxiliarão a entender a noção de cultura popular, expressão 

que carrega significados vários e heterogêneos, que vão desde sua negação como forma de 

saber até o papel de resistência contra a dominação de classe. 

 No segundo capítulo pretendemos abordar as aproximações e distanciamentos 

existentes entre o poema Cahier d’un retour au pays natal, de Aimé Césaire, em relação 

ao “Caderno de retorno”, de Edimilson de Almeida Pereira. Apontaremos idéias e temas 

presentes na escrita de Césaire que são possíveis de ser encontrados também na poesia de 

Pereira, bem como o tratamento que recebem em cada um dos casos, e apresentaremos, 

igualmente, um mapeamento léxico-semântico da obra do poeta martinicano. No trabalho 

de Césaire examinaremos o lugar do negro nas Américas e no mundo; o desenraizamento 

do negro antilhano escravizado, provocado pela colonização francesa; e a crítica ao 

colonizador e ao negro que se permite colonizar. Para se chegar à leitura do Cahier, 

precisaremos antes situar esta obra no contexto em que foi produzida: para tanto, 

pretendemos apresentar a colonização francesa na Martinica e o que foi gerado a partir 

dela, o movimento da negritude e sua importância, bem como as críticas surgidas 

posteriormente, além das idéias de outros pensadores caribenhos, como Franz Fanon, 

Édouard Glissant e Patrick Chamoiseau. 

No capítulo de análise do poema principal escolhido para o corpus do trabalho, 

“Caderno de retorno”, pretende-se um levantamento das questões propostas pela obra, 
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sendo elas a presença e importância da memória; a raiva, o grito contido: por que essa 

contenção, e como foi engendrada dentro do sujeito; o surgimento da consciência crítica e a 

tentativa de se (a)firmar as práticas dos antigos: a dança, o canto, a fala. Observaremos 

ainda as formas de atacar aquele que detém o poder, que oprime, que estabelece os 

preceitos do que deve ser seguido, do que é o certo, do que é valorizado positivamente 

(arkhê), através de aspectos percebidos na cultura popular. Posteriormente, a partir da 

leitura de Sterner, apresentaremos a discussão sobre linguagem poética e o papel social 

desta forma de discurso. A leitura de Édouard Glissant, principalmente do texto intitulado 

“Língua e linguagem”, também nos auxiliará nesta discussão, assim como na observação de 

que o pensamento poético necessita irrigar o pensamento racional. O quarto capítulo servirá 

para explicitar mais detalhadamente as aproximações e distanciamentos na escrita de 

Césaire e Pereira. 
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1. DISCURSOS DIASPÓRICOS, POESIA, CULTURA: LEVANTAMENT O 

TEÓRICO 

 

 

 

1.1. Cultura popular: “o canto cifrado/ assusta porque/ nos interpela”1 

 

 O termo “cultura popular” não é utilizado por seus produtores, a classe popular, 

mas por uma elite referindo-se à produção cultural de uma classe subalterna; é necessário, 

portanto, entender quem elege uma parte da população como povo e como é definido o que 

é popular. Conforme ressalta Marilena Chauí, “do ponto de vista oficial ou estatal, 

‘popular’ costuma designar o regional, o tradicional e o folclore” (1993, p.10). A utilização 

de folclore como sinônimo de cultura popular pode ser entrevista em Gramsci: o que ele 

chama de folclore é estudado pela ciência, na maioria das vezes, como elemento pitoresco, 

mas deveria ser analisado como concepção do mundo e da vida, geralmente implícita, de 

determinados extratos da sociedade em contraposição com as concepções do mundo oficial 

(GRAMSCI, 1978, p.184). 

Um levantamento das diversas acepções que cultura adquire no decorrer dos séculos 

e das sociedades demonstra que a modificação do termo carrega distinções sociais entre as 

classes, e preconceito em relação às camadas menos favorecidas. A acepção original do 

verbo latino colere designava o cuidado com plantas e animais, estendendo-se para o 

cuidado com os deuses, com a educação e as crianças, mas a partir do século XVIII tem sua 

utilização articulada, ora positiva, ora negativamente, a Civilização, que pressupõe a noção 

de progresso, sendo o vocábulo civil entendido como homem educado, cultivado. Em 

Voltaire e Kant civilização e cultura tratam de aperfeiçoamento moral e intelectual: a 

cultura serve especificamente para avaliar o progresso de uma civilização, o que permite 

� 
1 PEREIRA, 2003, p.217.  
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comparar e classificar diferentes sociedades. Para os Românticos, características do popular 

como simplicidade, pureza e imaginação serviriam para quebrar o racionalismo e o 

utilitarismo da Ilustração, responsável pela decadência social. Os Românticos iniciaram a 

busca do popular na poesia, considerada divina, expressão de um tipo de vida chamado 

“Comunidade Orgânica”, representado pela vida pastoral e pelos “bons selvagens”. 

A noção de povo dos Românticos surge por motivos estéticos (resposta ao 

Classicismo, e reação da natureza contra a arte), intelectuais (emprego do sentimentalismo 

contra o racionalismo da Ilustração, tradição contra a modernização, sobrenatural contra o 

mundo desencantado) e políticos (reação ao império napoleônico, defesa contra um inimigo 

estrangeiro, daí a utilização da cultura popular como base dos nacionalismos emergentes). 

Durante o Romantismo são identificáveis as primeiras características da cultura popular: o 

primitivismo, que é a retomada e preservação de tradições que, sem o povo, estariam 

perdidas; o comunitarismo, a criação coletiva, anônima, e espontânea da natureza e do 

espírito do povo; o purismo, que entende povo como a comunidade pré-capitalista, não 

contaminada pela vida urbana. 

A noção de tempo para o Romântico remete ao passado, à tradição, enquanto para o 

Ilustrado refere-se ao presente e ao futuro: o passado é o tempo do popular, o futuro o 

tempo da razão. No Brasil, a noção de cultura popular oscila entre as visões romântica e 

ilustrada; numa tentativa de conciliação, a razão educaria a sensibilidade do povo (papel 

que caberia às vanguardas políticas), e o sentimentalismo, através das vanguardas artísticas, 

humanizaria as elites. O conceito gramsciano de hegemonia é visto como uma forma de 

superar a ambigüidade entre Romantismo e Ilustração, sentimentalismo e razão: a 

perspectiva marxista difere da Romântica e da Ilustrada por focar-se não na idéia de 

popular, mas na idéia de luta de classes, sendo povo o conjunto explorado e excluído. A 

ideologia é a mediação necessária para legitimar e naturalizar a exploração econômica e a 

dominação política, e é construída da “universalidade imaginária e da unidade ilusória” 

numa sociedade que manipula as divisões internas de classe.  

A estas idéias de Marx, Gramsci inclui no conceito de hegemonia a idéia de cultura 

como um processo social da visão de mundo de uma sociedade e uma época, e considera o 

conceito de ideologia como “conjunto de representações, normas e valores da classe 

dominante que ocultam sua particularidade numa universalidade abstrata” (CHAUÍ, 1993, 



   15 

p.21). A hegemonia não existe passivamente, como dominação, devendo tanto ser 

modificada e defendida, como sofrer resistência e ser desafiada por forças externas; daí os 

conceitos de contra-hegemonia e hegemonia alternativa. As alternativas políticas e 

econômicas são importantes para indicar com o que a hegemonia deve lidar e controlar na 

prática, e é possível controlar essas oposições desde que sejam empregadas medidas de 

controle, transformação ou incorporação. No processo ativo da hegemonia, o trato cultural 

deve ser capaz de lidar com as manifestações dos que estão nas margens. A contra-

hegemonia compreende resistência contra a hegemonia e interiorização e subordinação à 

hegemonia sendo, portanto, contrária à idéia romântica de cultura popular como uma 

cultura à parte da ilustrada dominante, sem contaminação e que seria resgatada por um 

Estado Novo; é contrária também à cultura popular entendida pela Ilustração como tradição 

do passado que será eliminada quando da modernização. Ambas as visões entendem cultura 

popular como algo único, fechado e não consideram as diferenças culturais surgidas numa 

sociedade de classes. A proposta de Marilena Chauí é entender cultura popular não como 

uma oposição ou o outro lado da cultura dominante, pois ocorre dentro dela, mesmo que 

seja para resistir a ela (idem, ibidem, p.25).   

Na discussão proposta por Chauí, o Brasil se enquadraria como uma sociedade 

autoritária por não conseguir estabelecer a diferenciação entre público e privado, não 

observar a igualdade dos cidadãos perante a lei, por sua classe dominante não respeitar a 

Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, pela freqüência das discriminações, 

repressões às lutas e organizações sociais, pelo fato da sociedade se mostrar fortemente 

hierarquizada, e pelas ações sociais serem feitas na base da tutela e do favor, o que 

explicaria o tratamento que a cultura popular recebe por parte do Estado. 

 

1.2. Diáspora: “só depois/ do exílio entelhamos a nossa casa?” 2 

 

O termo diáspora é utilizado como referência à escravidão dos hebreus no Egito, 

narrada no Antigo Testamento, e à libertação liderada por Moisés, seguida da longa viagem 

em direção à Terra Prometida: esta narrativa de retorno à liberdade, que acaba com o 

� 
2 PEREIRA, 2003, p.229. 
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sofrimento ao voltar à origem, transmite a idéia de identidade ligada ao pertencimento a um 

grupo fixo. 

Nas obras sobre diáspora temos também a base para a discussão da identidade, seja 

dos sujeitos de culturas e locais que passaram pela colonização, seja pelos 

desterritorializados que por um motivo ou outro tiveram que deixar seus países. Analisando 

a situação dos barbadianos residentes no Reino Unido, Stuart Hall (2003, p.27) afirma que 

“na situação da diáspora, as identidades se tornam múltiplas”: juntamente à ligação com um 

país, um território específico, há a ligação com uma região, como o Caribe ou a América 

Latina, compartilhada com outros desenraizados que não são necessariamente compatriotas; 

além disso, há o estereótipo que os moradores de regiões periféricas carregam quando, por 

exemplo, tentam fazer o caminho inverso de seus colonizadores, inversão entendida como 

ameaça pelos centros. Hall aponta para a identificação com outras minorias, “as re-

identificações simbólicas com as culturas ‘africanas’ e, mais recentemente, com as ‘afro-

americanas’”. Quando retornam para seus locais de origem, os homens têm dificuldade de 

se readaptarem ao ritmo de suas comunidades originárias e são vistos de modo diferente por 

aqueles que permaneceram, como se tivessem perdido os elos que os ligam à terra natal. É 

como se a partir do momento da saída estivessem sempre deslocados, sem poderem voltar 

para o lugar do qual partiram, pois “não podemos jamais ir para casa, voltar à cena primária 

enquanto momento esquecido de nossos começos e ‘autenticidade’, pois há sempre algo no 

meio” (idem, ibidem, p.27). Ressaltamos que na idéia de diáspora o mais importante não é 

necessariamente um deslocamento físico, mas o efeito desse deslocamento no olhar e no 

modo de interagir com o mundo do sujeito exilado: 

 

A noção de “exílio” não se relaciona propriamente a um lugar, mas a uma 
posição – uma posição a partir da qual alguém fala: há fronteiras mais 
significativas que nós atravessamos ao imaginarmos nossas terras natais 
do que as fronteiras que estão inscritas nos passaportes. Para as figuras 
híbridas que todos somos, a fala só se torna possível ao ocuparmos as 
margens. Mas este é, com certeza, o lugar para se estar, agora que os 
centros há muito desmoronaram. (PARKER apud REIS, 1999, p.11). 
 

Cabe aqui ressaltar que a diáspora no Caribe e na América Latina é normalmente 

motivada pelo desemprego, pela falta de oportunidades de crescimento e vida mais digna. 

 



   17 

 

1.2. Raça: “Esquecemos a permanência de uma coisa na outra” 3  

 

No Brasil, os movimentos populares não elaboraram ainda uma identidade comum 

que os caracterize em relação aos outros membros da sociedade por não conseguirem que 

aqueles que se reconhecem como possíveis membros dos movimentos interiorizem uma 

nova consciência, o que parte, necessariamente, de uma auto-definição, possibilitando uma 

elaboração identitária que sirva de base à igualdade social. Isto porque a identidade é 

construída a partir de elementos comuns aos membros do grupo, que tenham resistido ou 

sido conquistados. No caso dos movimentos negros contemporâneos, os fatores destacados 

como característicos do grupo são, entre outros, a escravidão dos antepassados, o fato de 

serem estigmatizados racialmente e de não ocuparem postos de comando na sociedade 

brasileira. A construção da identidade desse grupo passa, portanto, pela recuperação de sua 

negritude. 

 Para Kabenguele Munanga, o movimento negro brasileiro ainda não conseguiu 

introjetar uma identidade coletiva em suas bases populares, daí a ausência de uma grande 

mobilização ou consciência de luta. A raiz desse cenário está na ideologia racial do 

branqueamento, de fins do século XIX, que acabou dividindo negros e mulatos. Embora 

fracassado, esse ideal continua no inconsciente coletivo nacional, com negros e mestiços 

pensando em alcançar a identidade branca, considerada, mesmo que inconscientemente, 

superior. 

 Durante o período colonial, os mestiços que tentaram se desvencilhar de uma 

classificação que os assemelhasse aos negros e índios caíram na armadilha das elites que 

consistia em dividir os membros oriundos de um mesmo conjunto étnico-cultural para 

melhor controlá-los, como ocorre atualmente com os grupos que não assumem uma 

identidade negra para melhor se organizarem em torno dela (idem, ibidem, p.57).  

 Do ponto de vista populacionista, o conceito de mestiçagem é entendido como um 

fenômeno universal que implica na troca de genes entre populações mais ou menos 

contrastadas biologicamente. A abordagem raciologista considera a mestiçagem entre as 

“grandes raças”, e o termo é utilizado para se referir ao desaparecimento dos antigos 

� 
3 PEREIRA, 2003, p.221. 
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“puros”: ser “branco”, “amarelo”, “negro” ou “mestiço”, apesar de ser aparentemente uma 

realidade biológica, é uma categoria cognitiva de conteúdo ideológico, herdada da 

colonização (MUNANGA, 2004, p.17). 

O nome mulato, do espanhol mulo, assumiu na sociedade brasileira, quando de seu 

surgimento, uma conotação pejorativa, em oposição ao índio, valorizado no século XVIII 

pelo mito do bom selvagem de Rousseau. Posteriormente, o mulato ganhou alguma 

valorização social por ser reconhecido como homem livre, consumidor, podendo ajudar na 

captura de escravos fugidos. Cabe ressaltar que nas colônias das Américas, a mestiçagem se 

constituiu como mais uma das formas de exploração e subjugação da mulher escravizada, 

pois no caso dela, a violência exercida sobre o outro passa a ser também sexual. As 

autoridades coloniais, por sua vez, viam os mulatos, filhos da mestiçagem, como uma 

ameaça, por representarem uma outra categoria na dicotomia branco e mestre/ negro e 

escravo, daí a criminalização dos casamentos entre raças.  

 Embora a idéia de mestiçagem no Brasil tenha se inspirado nas fontes européia e 

norte-americana, a proposta concebida aqui foi diferente da construída nos demais países. 

Após a abolição da escravidão, os intelectuais das elites brasileiras começaram a se 

preocupar com o novo grupo surgido, o dos recém-libertos, e a influência negativa que 

poderiam ter na formação da identidade nacional. Em sintonia com a opção dessas elites 

pelo discurso do determinismo biológico, a crença na superioridade do homem branco, e o 

pouco prestígio dado aos mestiços, houve um empenho por parte desses intelectuais e do 

Estado em transformar a variedade de raças existentes no território nacional em um único 

povo. Para Sílvio Romero, por exemplo, a mestiçagem era vista como um degrau 

necessário para a constituição de um povo branco, o que aconteceria muito lentamente; a 

mestiçagem é entendida aqui como não apenas de cunho biológico, mas também cultural. 

Já Raimundo Nina Rodrigues propôs que a heterogeneidade fosse institucionalizada e que 

houvesse modificações na responsabilidade penal dos grupos considerados psiquicamente 

inferiores, incapazes de discernirem seus atos. Contrário à idéia de uma lei única para todo 

o país, Nina Rodrigues sugeriu a divisão do Brasil em quatro regiões “naturais”, o que, se 

tivesse sido adotado, poderia ter gerado um apartheid como o sul-africano. Para ele, o 

branqueamento era um “progresso” difícil de ser alcançado no Brasil. 
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Durante o período colonial, os mestiços que tentaram se desvencilhar de uma 

classificação que os assemelhasse aos negros e índios caíram na armadilha das elites que 

consistia em dividir os membros oriundos de um mesmo conjunto étnico-cultural para 

melhor controlá-los, como ocorre atualmente com os grupos que não assumem uma 

identidade negra para melhor se organizarem em torno dela (idem, ibidem, p.57).   

No caso do Brasil, a mestiçagem era estimulada para diminuir o número de negros, 

mas mesmo assim havia o preconceito em relação a casamentos entre brancos e negros, 

pois este não era bem aceito socialmente. Para Oliveira Viana, o acolhimento dos mestiços 

pelos brancos era uma forma da elite assegurar a miscigenação para diminuir o número de 

negros e alienar seus descendentes, evitando problemas de conflitos sociais. A alienação da 

identidade negra, buscando o branqueamento, atingiu artistas e escritores negros que se 

diziam culturalmente brancos, ocidentais, e alguns consideravam positivo para a sociedade 

brasileira o apagamento de traços que a ligassem à África. Para se ter idéia da postura de 

desvinculação de elementos afro-descendentes, os críticos posteriores a Machado de Assis 

recusavam chamá-lo de mulato, pois consideravam ofensivo esse tratamento para um 

escritor de tanto talento, que retratou tão bem a classe média branca. 

Oracy Nogueira analisou as diferenças de construção identitária entre o racismo de 

origem, nos Estados Unidos, baseado na idéia de uma gota de sangue, e o racismo de marca 

no Brasil, ligado à pigmentação da pele: no primeiro caso, o grupo oprimido, por ser 

identificável pelos seus antepassados, retém para si seus membros que se destacaram, e 

acumula conquistas, não se caracterizando mais como grupo oprimido; no caso brasileiro, o 

grupo dos mestiços cresceu e perdeu as conquistas para outros grupos, formando uma 

consciência coletiva diluída. 

Gilberto Freyre retomou a questão racial passando do conceito de raça para o de 

cultura. A flexibilidade do português e a escassez de mulheres brancas criaram uma 

aproximação entre a casa grande e a senzala, originando a miscigenação. Freyre atribuiu 

valoração positiva às contribuições dadas por negros, índios e mestiços à cultura nacional. 

As três raças que originaram os grupos mestiços também permitiram uma mistura cultural, 

surgindo, dessas misturas, o mito da democracia racial, que exaltava uma convivência 

harmoniosa propiciando, na verdade, a assimilação de indígenas e descendentes de 

africanos. O sincretismo proposto implicava a ausência de contradições e, para Freyre, 
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surgiram daí novas expressões culturais que iriam legitimar o pertencimento ao ocidente; 

sem outra alternativa, o povo negro aderiu à mistura e pouco a pouco abandonou as 

tradições dos antepassados.  

O concubinato, ou o casamento de homens brancos com negras ou mulatas, 

acarretou a libertação dessas mulheres e dos filhos nascidos dessas uniões. No Brasil, o 

reconhecimento dos filhos era mais fácil juridicamente e aceito do que nos Estados Unidos, 

daí a aceitação dos mulatos e a conseqüente busca dos negros por um branqueamento que 

permitisse romper barreiras sociais, o que impediu a organização dos negros como nos 

Estados Unidos. A ambigüidade brasileira entre linha de cor e classe social auxiliou na 

ascensão individual de negros e mulatos. A partir da década de 1930 começaram a surgir 

movimentos de denúncia contra as discriminações sofridas pelos negros; os movimentos 

dos anos 1940 queriam construir uma nova imagem do negro, e se baseavam na educação 

como caminho para a aceitação social. Estes movimentos se mostravam ambíguos ao 

pleitearem igualdade e denunciarem discriminações, ao mesmo tempo em que recusavam 

manifestações culturais de origem africana e tentavam se igualar aos padrões brancos, 

inclusive em termos de valores estéticos. 

Nos anos 1970, em prefácio ao livro de Abdias Nascimento, Florestan Fernandes 

reconheceu que o país deveria se constituir de forma pluriracial o que, numa democracia, 

deveria constituir igualdade cultural, econômica e social para todos. Abdias remonta à 

origem do mulato como tendo surgido da escassez de mulheres, o que, somado ao poder 

dos senhores, resultou na exploração sexual das escravas, transformadas em prostitutas para 

produzirem lucro. Dessa forma, o autor nega e, ao mesmo tempo, desmonta o mito da 

abertura racial. As mulatas que nasceram dessas relações continuaram associadas à 

exploração sexual, perceptível pelas representações culturais de sensualidade e erotismo. 

Para Nascimento, a mestiçagem funcionou como uma espécie de genocídio cujo objetivo 

era exterminar a população negra. 

Kabenguele classifica como assimilacionista o modelo sincrético proposto pela 

elite, que visa construir a identidade nacional de modo eurocêntrico, através do 

branqueamento, que passa a ser perseguido, individualmente, por negros e mestiços, como 

uma forma de fugirem da discriminação, o que provocou uma ausência de consciência de 

classe, que poderia ter gerado lutas coletivas por maior participação social, política e 
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econômica. Assim, nos movimentos negros atuais, a busca da unidade e a construção da 

idéia de grupo pressupõem o resgate de elementos culturais renegados, a valorização 

positiva do negro na construção do Brasil, e a recuparação da negritude de que fala 

Kabenguele. No assimilacionismo brasileiro, as produções culturais das minorias étnicas 

são tomadas como elementos da cultura nacional, mas a sua expressão política é inibida; e 

existe ainda a tentativa de se constranger os grupos que tentam se manter afastados do 

projeto de identidade nacional. (MUNANGA, 2004, p.135). 

José Jorge de Carvalho trata no ensaio “As culturas afro-americanas na Ibero - 

América: o negociável e o inegociável”, da importância dos países produtores de bens 

culturais pensarem criticamente esses bens, e não deixar a cargo dos países consumidores 

esse papel. Carvalho ressalta o cenário dos anos 1990, no qual os países periféricos foram 

estimulados a abrir suas economias, enxugar seus estados, abrir mão de seus projetos 

nacionais e transferir para empresas privadas seus projetos de cultura, o que gerou um 

enfraquecimento econômico e cultural desses países devido à perda de autonomia e à dívida 

externa, enquanto o Estado-nação continuava forte nos países mais desenvolvidos. Em 

alguns países, deu-se a transferência de decisões sobre questões culturais dos Estados para 

empresas privadas, na tentativa de diminuir os gastos públicos. A partir daí, um projeto 

passa a ser considerado como pertinente de acordo com seu potencial de se transformar em 

mercadoria lucrativa, e não como uma forma de resistência ou expressão identitária. Tal 

como nos projetos políticos de “embranquecimento” da população brasileira, a política 

mercadológica que exige bens culturais possíveis de se tornarem produtos consumíveis 

produz um esvaziamento político que leva a um enfraquecimento dessa produção cultural 

como elemento de identidade ou resistência de grupo. 

Ao mesmo tempo em que se percebem esses fenômenos, observa-se também a 

presença dos símbolos afros em diversas instituições sócio-culturais de diferentes 

“horizontes históricos e políticos”, manifestando-se simultaneamente, o que quebra a 

expectativa ocidental da dicotomia tradição X modernidade (CARVALHO, 2003, p.103). 

Em O Atlântico negro, Gilroy propõe um espaço de expressão simbólica que ligue 

África, América, Caribe e Europa, procurando demonstrar as experiências do povo negro 

na modernidade. O enfoque desse trabalho é na música popular de origem africana, mas 

centrado na expressão cultural anglo-saxônica, sem se voltar para a produção musical afro-
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latina e sua importância na elaboração do Atlântico negro. Gilroy também não inclui em 

sua análise as tradições religiosas, que não resistiram nos Estados Unidos após o século 

XIX e não chegaram às Ilhas Britânicas, ou seja, exclui as matrizes religiosas africanas da 

composição do Atlântico, o que se mostra incoerente se analisarmos a presença de aspectos 

rituais e sagrados originalmente africanos nas religiões dos países das Américas. Além 

disso, um aspecto bastante importante e desconsiderado pelo autor, é que as diferenças de 

poder existentes dentro do Atlântico, com Estados Unidos e Inglaterra de um lado, Caribe, 

África e América Latina do outro, não são demonstradas no texto: a produção cultural 

norte-americana, mesmo que seja feita em um gueto, é distribuída através de meios de 

comunicação que atingem países de cultura afro-descendente periféricos, numa influência 

cultural neocolonial. A preocupação em tornar comercializáveis os produtos de facilmente 

reconhecíveis como tendo características afro acarreta um cenário de despolitização, de 

enfraquecimento da luta contra o racismo e as diferenças sociais, pois as manifestações 

artísticas deixam de lado seu caráter de protesto e denúncia para se concentrarem no 

mercado consumidor. É importante também ressaltar nessa guerra de poder que os meios de 

circulação diminuem o papel de agentes culturais dos latinos e caribenhos, apresentando 

uma parcela dos negros norte-americanos como o único grupo de negros vitoriosos. Não é 

apenas esse “canibalismo cultural” que assusta, mas o fato de que a divulgação e 

distribuição desses bens acabma ficando nas mãos dos países do Atlântico Norte, assim 

como a produção de discursos críticos; sem contar todos os símbolos de identidade norte-

americana que impregnam os produtos da indústria cultural. 

Para Carvalho, a idéia de um Atlântico unificado é questionável por se tratar da 

manutenção da influência e papel central dos países anglo-saxões do Norte, através de seus 

intelectuais e artistas negros. Para ele, o afro está sendo visto como entretenimento favorito 

do branco, não pelo exotismo, mas como um estranho necessário ao etnocentrismo 

ocidental, que tem seu lugar, que não oferece perigo, mas complementa o “plano ‘racional’ 

já estabelecido” (idem, ibidem, p.107), já que é possível africanizar-se sem deixar de ser 

ocidental. A presença da cultura afro em países europeus se manifesta pelo viés do 

consumo, e este está sob o controle dos países hegemônicos do ocidente. Ora, para a Ibero-

América esse não-controle da produção cultural é perigoso porque os países hegemônicos 

podem se transformar nos produtores do pensamento sobre o lugar da cultura afro, 
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substituindo dessa forma os países nos quais essa cultura é preservada. O risco aqui é a 

independência entre a circulação de produtos culturais e o destino das comunidades afro. 

Assim, a cultura afro no ocidente, recebida pelo mercado de consumo, passa a 

simbolizar o “incorporado” dentro da ideologia do corpo numa época de controle e 

robotização da vida. Nesse cenário, “os símbolos afros são utilizados como formas de 

retorno aos valores perdidos no Ocidente: liberdade corporal, sacralização da natureza, 

erotismo” (idem, ibidem, p.108). Os consumidores atribuem grande valor estético e 

simbólico aos produtos afro, mas não se sensibilizam com a situação daqueles que 

produziram esses bens e seus locais de origem. Entre os jovens, a referência ao território 

africano tem mais chances de se dar devido aos grandiosos concertos de música pop como 

aqueles realizados em prol das vítimas da AIDS na África. 
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2. CAHIER D’UN RETOUR AU PAYS NATAL 

 

 

 

Em obra sobre a abertura dos arquivos de Freud, o filósofo argelino naturalizado 

francês Jacques Derrida comenta a origem do nome arquivo, surgido da palavra grega 

arkhê, que significava, em seu contexto original, tanto começo quanto comando, e explica 

que a casa dos magistrados era também o local onde ficavam guardados os arquivos 

jurídicos: dessa forma, o local particular de habitação se confundia com o local do qual 

emanava o poder da lei. Partindo desse princípio, a proposta deste capítulo é fazer uma 

leitura do Cahier d’un retour au pays natal, do martinicano Aimé Césaire, mostrando 

como o poeta, enquanto voz emitida da margem do império colonial francês, conseguiu 

acessar o arquivo da cultura ocidental, imposto pela colonização no Caribe como o único 

discurso digno de respaldo e, através dos elementos encontrados nesse arquivo, como a 

língua francesa, as vanguardas do início do século XX, construir uma fala que aponta as 

mazelas geradas pelo processo de alienação praticado na América, e restituir alguma 

dignidade aos homens colonizados, prioritariamente negros.  

Antes do início da análise do Cahier d’un retour au pays natal, será esboçado o 

contexto de surgimento da obra, destacando aspectos da colonização francesa nas Antilhas 

e a trajetória não apenas artística, mas também política de Aimé Césaire. Não podemos 

deixar de lado também a discussão sobre o movimento da negritude, do qual o poeta é 

considerado um dos fundadores. No entanto, sobre este último ponto, não se pretende uma 

defesa e muito menos um ataque, sendo impossível negar a sua importância no contexto de 

valorização da cultura dos descendentes de africanos. No trabalho de Césaire 

examinaremos o lugar do negro nas Américas e no mundo; o desenraizamento do antilhano 

escravizado, provocado pela colonização francesa; a crítica tanto ao colonizador quanto ao 
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negro que se permite colonizar não apenas política e economicamente, mas também em seu 

psiquismo. 

Considerando-se os aspectos históricos da Martinica, indispensáveis para se iniciar a 

leitura de uma obra poética acerca do retorno a esta terra natal, sabe-se que os primeiros 

homens levados para o território caribenho pela colonização francesa eram “trabalhadores 

franceses contratados, que irão processar um verdadeiro massacre dos índios Caraíbas e 

Arawaks, habitantes da ilha, por não se submeterem ao trabalho dentro do sistema de 

plantação” (ROCHA, 2001, p.84). Deste trecho, duas informações serão destacadas: o 

nome de um dos grupos indígenas, os Caraíbas, que gerou o termo “canibal” e, deste, o 

anagrama criado para nomear o personagem shakespeareano Caliban, em A Tempestade, 

cuja leitura feita por Roberto Fernández Retamar abordaremos posteriormente. O outro 

dado importante é a aniquilação promovida pelos franceses antes da chegada dos escravos 

negros levados para a ilha com o propósito de suprimirem a mão-de-obra necessária para a 

implantação do cultivo da cana-de-açúcar: os nativos foram massacrados nas Ilhas do 

Vento (que compreendem a Martinica e Guadalupe) por não serem úteis aos fins 

colonialistas, pois os colonizadores esperavam encontrar na população local trabalhadores 

para as plantações; diante dessa expectativa frustrada, optou-se pela utilização de negros 

trazidos da África. A violência é, portanto, uma forma de linguagem e ação do colonizador, 

que marcou indelevelmente as identidades culturais das Américas desde antes da vinda dos 

escravos para o Caribe, que foram os que mais tempo sofreram (e, considerando as marcas 

psíquicas deixadas na cultura da região, ainda sofrem) com os maus tratos, como lemos em 

Fanon: 

 

Nas regiões coloniais [...] o policial e o soldado, por sua presença 
imediata, suas intervenções diretas e freqüentes, mantêm o contato com o 
colonizado e lhe aconselham, com coronhadas ou napalm, que fique 
quieto. Como vemos, o intermediário do poder utiliza uma linguagem de 
pura violência. O intermediário não alivia a opressão, não disfarça a 
dominação. Ele as expõe, ele as manifesta com a consciência tranqüila das 
forças da ordem. O intermediário leva a violência para as casas e para os 
cérebros dos colonizados (2006, p.53).  
 

As leis que regiam o sistema de exploração escravocrata foram reunidas no Code 

Noir, decretado em 1685, que caracterizava os escravos como bens do senhor, podendo ser 
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negociados por seu dono, que tinha como dever fazê-los cumprir as obrigações cristãs e 

provê-los de alguma vestimenta; essa legislação comportava também os castigos físicos que 

deveriam ser atribuídos aos negros em caso de desobediências. O Code Noir não encontrou 

oposição por parte dos pensadores franceses do Iluminismo, o que era de se esperar, 

considerando que, segundo as palavras que Kant usou para definir essa corrente de 

pensamento, “o Iluminismo representa a saída dos seres humanos de uma tutelagem que 

estes mesmos se impuseram a si. Tutelados são aqueles que se encontram incapazes de 

fazer uso da própria razão independentemente da direção de outrem. É-se culpado da 

própria tutelagem quando esta resulta não de uma deficiência do entendimento, mas da falta 

de resolução e coragem para se fazer uso do entendimento independentemente da direção 

de outrem” (KANT, 1784). Embora defendessem a idéia do uso da razão como forma de 

vencer preconceitos e tornar a sociedade mais justa, o posicionamento dos iluministas em 

relação à escravidão era distinto, pois os escravos não eram homens como os demais, mas 

inferiores: defender uma sociedade mais justa não descartava a idéia de hierarquia entre as 

raças. Alguns pensadores do período opunham-se à escravidão, embora não fossem adeptos 

da idéia de libertação dos negros, pois para se tornarem humanos, o que não eram, os 

escravos deveriam primeiro aprender a língua, as leis e a religião francesas. Como se pode 

perceber, alguns homens são mais iguais do que outros, e os discursos podem ser ajustados 

para se manter as relações de desigualdade. 

A prática colonialista não se utilizou somente da violência física para subjugar os 

povos colonizados, mas também de um discurso de violência psicológica, de esvaziamento, 

de redução do negro, que permitia um maior controle e uma justificativa para que tal prática 

fosse considerada necessária. A missão civilizadora e a responsabilidade que as nações 

imperialistas tinham diante dos negros, considerados como uma espécie bárbara, eram uma 

das justificativas empregadas: os povos inferiores deviam ser civilizados e depois assimilar 

os valores europeus. O discurso científico teve papel importante no processo colonial, dado 

o grande prestígio de que gozava no século XIX: os estudos anatômicos da Sociedade de 

Antropologia de Paris ajudaram a apontar as diferenças morfológicas entre brancos e 

negros, e atribuíram valores positivos às características dos brancos e negativos às dos 

negros. Assim, o tamanho e formato da cabeça dos negros foram associados à pouca 

inteligência por exemplo, e outras idiossincrasias foram entendidas como sinais de 
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degradação moral e intelectual. Hoje, estas interpretações de cunho racista já estão 

desmentidas pelas ciências. O professor titular do Departamento de Bioquímica e 

Imunologia da Universidade Federal de Minas Gerais, Sérgio Danilo Pena, pesquisador de 

genética humana, demonstra que, cientificamente, várias evidências comprovam a 

incoerência da divisão da espécie humana em raças, tendo em vista o pouco tempo de 

existência dos seres humanos (cerca de 200 mil anos), e a grande dispersão pelo planeta, o 

que impediu o desenvolvimento de várias raças. O principal argumento, no entanto, é que 

mais de 90% da variabilidade genética humana está dentro e não entre as populações: 

segundo o pesquisador, somos, portanto, igualmente diferentes. Diante disso, defende que 

se exponha que a idéia de raça é apenas um “produto da nossa imaginação cultural” 

(PENA, 2008) e que, devido à incoerência científica, deve ser banida, tendo sido utilizada 

como justificativa ou estímulo para a “exploração do homem pelo homem” (idem, ibidem), 

como a perseguição e morte dos judeus durante a segunda guerra e a escravidão de 

africanos. 

As danças, cantos e ídolos, elementos que fazem parte de ritos não-ocidentais, são 

as provas de que o colonizador precisava para provar o barbarismo no qual os colonizados 

estavam mergulhados; no poema de Césaire ouvimos os sons incompreensíveis de um 

suposto ritual para se controlar cobras e correntes marinhas: “voum rooh oh/ voum rooh oh/ 

à charmer les serpents à conjurer les morts/ voum rooh oh/ à contraindre la pluie à 

contrarier les raz de marée4” (CÉSAIRE, 1983, p.30). Tal como o Caliban shakespeariano, 

o olhar sobre o caribenho ainda é de alguém que controla os animais e as forças da natureza 

de modo não-racional, além de ter uma espiritualidade diferente ao manter contato com os 

mortos. No ocidente a imagem do colonizado de um modo geral e dos africanos em 

particular sempre foi de ligação intrínseca com a natureza. Ainda hoje, como nos mostra 

José Jorge de Carvalho, temos os elementos que são facilmente reconhecíveis como 

oriundos da cultura africana relacionados à sensualidade, a um contato mais íntimo e 

primitivo com a natureza, à uma liberdade lúdica em relação à sociedade contemporânea; 

esses elementos, fetichizados, são empregados como um escapismo em moda atualmente, 

mas os grupos que originaram esses signos, esses símbolos culturais, têm destaque somente 

� 
4 “voum rooh oh/ voum rooh oh/ a encantar as serpentes a conjurar os mortos/ voum rooh oh/ a forçar a chuva 
a contrariar as correntes marinhas”. 
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neste âmbito, e não recebem estímulos para alcançarem patamares mais visíveis de 

expressão política ou social, por exemplo (CARVALHO, 2003, p.108). Em Fanon (2005) 

vemos a análise sobre esse aspecto da colonização, de associação do colonizado a um mal 

inerente que precisa ser dominado, ou melhor, da construção do colonizado como um ser 

humano irremediavelmente diferente, que não conseguiria alcançar os valores mais 

elevados por uma falha existente em si que pode, no máximo ser controlada: 

 

O mundo colonial é um mundo maniqueísta. Não basta ao colono limitar 
fisicamente, isto é, com seus policiais e guardas, o espaço do colonizado. 
Como que para ilustrar o caráter totalitário da exploração colonial, o 
colono faz do colonizado uma espécie de quintessência do mal. A 
sociedade colonizada não é apenas descrita como uma sociedade sem 
valores. Não basta ao colono afirmar que os valores desertaram, ou 
melhor, nunca habitaram o mundo colonizado. O indígena é declarado 
impermeável à ética. Ausência de valores, e também negação dos valores. 
Ele é, ousemos dizer, o inimigo dos valores. Nesse sentido, ele é o mal 
absoluto. Elemento corrosivo, destruindo tudo o que se refere à estética ou 
à moral, depositário de forças maléficas, instrumento inconsciente e 
irrecuperável de forças cegas (FANON, 2006, p.57). 
 

 

Uma das características atribuídas ao colonizado em meio às muitas proferidas para 

diminuí-lo é a da preguiça, como se o trabalho executado por ele fosse sempre de resultados 

menores devido a esse aspecto essencial da sua personalidade. Ora, vemos que o ritmo do 

trabalho na África obedece ao ritmo da natureza: nos horários mais quentes os 

trabalhadores descansam, daí a imagem estereotipada de preguiça; por outro lado, durante o 

trabalho forçado, o pouco empenho dos negros era uma forma de resistência. Tido como 

incapaz e pouco responsável, era preciso colocar o negro sob uma tutelagem que não 

permitisse o prejuízo dos outros nem de si. Sob essa tutelagem imposta, o que o 

colonizador observa é um grupo, não um indivíduo: os colonizados são vistos como uma 

massa que obedece ao mesmo padrão de comportamento sempre, portanto o que vale para 

um, vale para todos. 

A justificativa religiosa, segundo a qual os negros eram descendentes de Can, filho 

de Noé, que fora amaldiçoado por desrespeito ao pai, mostrou-se também eficiente. Os 

supostos descendentes teriam herdado uma degeneração moral, perceptível pela 

pigmentação da pele. Como os negros se recusassem à conversão ao cristianismo, a 
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escravidão foi a “alternativa” encontrada, pois esta era preferível à adesão às forças do mal. 

O discurso religioso auxiliou na justificativa para a escravidão e no processo de assimilação 

posterior, ensinando, através das histórias dos santos católicos, que a submissão é um 

comportamento louvável: “A burguesia colonialista é ajudada em seu trabalho de 

tranqüilização dos colonizados pela inevitável religião. Todos os santos que ofereceram a 

outra face, que perdoaram as ofensas, que receberam sem estremecer os escarros e os 

insultos, são explicados, apresentados como exemplo” (FANON, 2006, p.85). No poema de 

Césaire, vemos as duas figuras que representam, respectivamente, a autoridade escolar e 

religiosa tentar, sem sucesso, arrancar palavras da criança faminta, cuja voz não consegue 

aparecer pela ausência de energia no corpo, causada pela fome. A falta de resposta do 

menino serve para classificá-lo como selvagem e incapaz: 

 

Et ni l’instituteur dans sa classe, ni le prêtre  
au catéchisme ne pourront tirer un mot de ce négrillon  
somnolent, malgré leur manière si énergique à tous  
deux de tambouriner son crâne tondu, car c’est dans  
les marais de la faim que s’est enlisée sa voix  
d’inanition (un-mot-un-seul-mot et je-vous-en 
tiens-quitte-de-la-reine-Blanche-de-Castille, un- 
mot-un-seul-mot, voyez-vous-ce-petit-sauvage- 
qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix-commandements- 
de-Dieu)5.  
(CÉSAIRE, 1983, p.11) 

 

Neste contexto, a cultura e tradição locais fazem parte de um discurso que não tem 

valor no mundo colonial: a língua, os hábitos e valores considerados positivos são os do 

europeu e, entre as duas culturas em contato, que são quase como dois mundos distintos, é 

como se, dentro da própria casa, tudo que fosse caro ao negro começasse a ser apontado 

como ruim, menor, imprestável. Diante desse quadro e em oposição à supervalorização do 

branco e sua cultura racional, tecnologicamente desenvolvida e moralmente inatacável 

(considerando-se o “altruísmo” de se preocupar em salvar seres tão menores), não foi difícil 

que os próprios negros introjetassem uma auto-imagem depreciativa e tentassem, através da 

� 
5 “E nem o professor na classe, nem o padre/ no catecismo não poderão tirar uma palavra desse negrinho/ 
sonolento, apesar da maneira tão enérgica deles/ dois tamborilar seu crânio tosquiado, pois é/ nos pântanos da 
fome que afundou sua voz/ de inanição (uma-palavra-uma-só-palavra e o considero quite com a-rainha-
Branca-de-Castilha, uma-/ palavra-uma-só-palavra, Vejam-esse-pequeno-selvagem-/ que-não-sabe-um-só-
dos-dez-mandamentos-de-Deus.” 
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assimilação de práticas e valores, igualar-se aos brancos. No Cahier... o sujeito aponta, ele 

mesmo, as características que lhe são atribuídas negativamente, como a loucura, a ausência 

de lógica, perceptível pela soma matemática apresentada: “Et vous savez le reste/ Que 2 et 

2 font 5/ que la forêt miaule”6. Quando faz a pergunta “Qui et quels nous sommes?”7, a 

resposta que temos é ver a transformação do observador naquilo que observa 

insistentemente, mas aqui a transformação não acontece do fato de se observar o homem 

branco dito superior, pois o colonizado perceberá depois que isso será infrutífero, mas sim 

os elementos da natureza, como as árvores, por exemplo, notadamente uma natureza 

africana, com referências ao Congo e a Likouala, uma das divisões do país africano. Assim, 

o afro-descendente caribenho assume suas idiossincrasias problemáticas e seus crimes, para 

os quais não há defesa: 

 

je déclare mes crimes et qu’il n’y a rien à dire pour ma 
défense. 
Danses. Idoles. Relaps. Moi aussi 
 
J’ai assassiné Dieu de ma paresse de mes paroles de 
mes gestes de mes chansons obscènes 
 
J’ai porté des plumes de perroquet des dépouilles de 
chat musqué 
J’ai lassé la patience des missionnaires 
insulté les bienfaiteurs de l’humanité. 
Défié Tyr. Défié Sidon. 
Adoré le Zamnbèze. 
L’étendue de ma perversité me confond!8 
(CÉSAIRE, 1983, p.29) 

 

Mesmo tentando cumprir uma série de requisitos que o tornariam mais respeitado e 

aceito no universo do colonizador, o colonizado percebe que suas relações com o branco 

continuam as mesmas (quando não é ridicularizado ainda mais por tentar porta-se como o 

outro) e se dá conta de que não conseguirá se tornar o que pretende. Daí parte para uma 

� 
6 “E sabeis o resto/ Que 2 e 2 são 5/ que a floresta mia” 
7 “Quem e quais somos nós?” 
8 “eu declaro meus crimes e que não há nada a dizer em minha/ defesa./ Danças. Ídolos. Reincidente. Eu 
também// Eu assassinei Deus com minha preguiça, com minhas palavras, com/ meus gestos com minhas 
canções obscenas// Eu me trajei com plumas de papagaio com despojos de gato almiscarado/ Eu cansei a 
paciência dos missionários/ insultei os bem-feitores da humanidade./ Desafiei Tiro. Desafiei Sidon./ Adorei 
Zambeze./ A extensão da minha perversidade me confunde!” 
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busca de identidade que não se dirige mais à cultura européia e nem tão pouco mergulha 

nas tradições dos antepassados. Quando esse anseio se espalha pelo grupo explorado e 

espoliado, este tenta se desvencilhar do jugo imperialista, dando assim surgimento às lutas 

independentistas e aos movimentos de busca identitária negra (KABENGUELE, 1988, 

p.35). 

 A produção de cana-de-açúcar foi a principal atividade econômica praticada na 

Martinica durante a colonização, e gerou uma forte estratificação da sociedade local, que 

perdurou em grande parte até meados do século XX. Na posição de maior prestígio estavam 

os proprietários rurais os quais, posteriormente, originaram os békés, a aristocracia da ilha; 

a futura classe média, formada por comerciantes e artesãos, vivia prioritariamente nos 

centros urbanos, ao contrário dos primeiros, que habitavam o centro das plantações; aos 

petits blancs, como eram chamados, seguiam-se os metropolitanos, sendo estes, 

basicamente, soldados e membros da administração metropolitana. Até este ponto, a 

população era composta por brancos; em seguida, surgem os mulatos e escravos alforriados 

que sobreviviam em condições miseráveis. O prestígio social era inversamente 

proporcional ao número de componentes de cada classe: enquanto o grupo dos grandes 

proprietários rurais, ou grands blancs, contavam com 15 mil pessoas, a população de 

escravos alcançava, em 1789, o número de 84 mil. Após sobreviverem à saída da África, à 

separação da família e à viagem até o Caribe, restava ainda ao homem feito escravo ser 

vendido e transformado em posse de seu senhor, este último tendo seus direitos de 

proprietário garantidos pelo Code Noir (ALLIOT, 2008, p.15). 

Com a Revolução Francesa, a aristocracia martinicana esperava ter a mesma 

autonomia político-econômica que a metrópole: em 1791 a igualdade política foi estendida 

aos negros livres, e em 1794 a República declarou a abolição dos escravos, mas os békés 

não reconheceram o novo regime, e a decisão não foi posta em prática, sendo novamente 

anunciada em 1848, após a proclamação da Segunda República e várias insurgências por 

parte dos escravos. Poucas modificações significativas ocorreram após a libertação dos 

negros, entre elas a chegada dos trabalhadores indianos, para o trabalho no cultivo da cana.  

A ilha começou a modernizar-se somente após o fim do Segundo Império, com a 

instituição de escolas, jornais e a extensão de leis vigentes na França à Martinica; começou-

se a oferecer bolsas para que os alunos que se destacassem na trajetória escolar 
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continuassem seus estudos na França, como uma tentativa de promover as elites locais, 

mas, na verdade, este merecimento não passava de uma prática assimilacionista. Quando 

Aimé Césaire nasceu, a Martinica tinha sofrido poucas mudanças: econômica e 

politicamente era ainda uma colônia francesa com oportunidades e poder concentrados nas 

mãos de poucos; as condições de vida da maioria da população não tinham tido grande 

melhora, tampouco o preconceito em relação aos antigos escravos e seus descendentes 

(ALLIOT, 2008, p.19). 

Durante os primeiros anos de vida estudantil, como aluno destacado, Césaire obteve 

bolsas que lhe proporcionaram a continuação dos estudos, primeiro em Fort-de-France, 

para onde a família se mudou com o propósito de garantir a formação dos filhos, depois na 

metrópole. Em um trecho do Cahier... vemos a descrição de uma rua de Fort-de-France, a 

rua Paille, e da casa onde morava a família do eu-lírico, o que permite uma aproximação 

autobiográfica entre o poeta e sua obra. Contrariamente ao tipo de natureza que costuma 

aparecer nos panfletos turísticos sobre o litoral caribenho, a praia que banha a rua Paille, 

“un appendice dégoûtant9” como as demais partes que cercam o trecho ocupado pelos 

habitantes mais pobres da cidade, tem a areia escura, “fúnebre”, cheia de lixo, e no lugar da 

água batendo calmamente na areia, vemos na cena uma agressividade tremenda, com um 

mar que tenta devorar a praia e a rua Paille, um mar que bate com força para nocauteá-la, 

que morde para a engolir: “et la mer la frappe à grands coup de/ boxe, ou plutôt la mer est 

un gros chien qui lèche et/ mord la plage aux jarrets, et à force de la mordre elle/ finira par 

la dévorer, bien sûr, la plage et la rue Paille/ avec”10 (CÉSAIRE, 1983, p.19). 

As escolhas lexicais do eu lírico para descrever a casa da família remetem não 

apenas à miséria da rua e da construção, mas constroem um ser vivo, com uma 

caracterização ora animal (“la carcasse de bois comiquement juchée sur de minuscules 

pattes de ciment”11) ora humana (“sa coiffure de tôl ondulant au soleil comme une peau qui 

sèche”12 (idem, ibidem, p.18), determinado pelo advérbio “comiquement” que denota a 

sensação de grotesco que sua imagem evoca no branco”: a sensação de comicidade que 

aparece em outros momentos do poema como, por exemplo, o negro risível visto no bonde: 

� 
9 “um apêndice repugnante” 
10 “e o mar a fere com grandes golpes de/ boxe, ou antes o mar é um grande cachorro que lambe e/ morde a 
praia nos tendões, e de tanto mordê-la ele/ acabará por devorá-la, claro, a praia e com ela  a rua Palha.”   
11 “a carcaça de madeira comicamente equilibrada sobre as minúsculas patas de cimento”. 
12 “sua cabeleira telhado de zinco ondulante ao sol, como uma pele que seca” 
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“Il était COMIQUE ET LAID13 (idem, ibidem, p.41), como se a miséria e o homem 

estranho, considerados ridículos, causassem um riso espontâneo que depois se percebe 

nervoso; a impressão de riso alto, quase gritado, transmitida pelas letras maiúsculas, mostra 

mais o incômodo com o negro do metrô do que de alegria. A descrição do interior da casa 

também é feita como se esta fosse um ser vivente (“une maison minuscule qui abrite dans 

ses entrailles de bois”14), com os móveis sofrendo até mesmo de patologias humanas: 

“comme s’il avait l’éléphantiasis le lit”15. Dos familiares que habitam a casa, cabe ressaltar 

o gesto mecânico da mãe na máquina de costura, sempre o mesmo movimento com as 

pernas, para tentar diminuir a fome dos filhos; o pai aparece entre grandes variações de 

comportamento, “grignoté d’une seule misère”16 (CÉSAIRE, 1983, p.18), que têm lugar 

como se fossem controladas por feitiçaria.  

O desejo de sair da Martinica era comum aos jovens estudantes da ilha: ir para a 

França terminar os estudos era a possibilidade que um negro tinha de conseguir ascensão, 

como vemos na entrevista de Césaire concedida a Patrice Louis (2007):  

 

À cette époque, l’homme de couleur se rendait bien compte qu’il n’avait 
que ce moyen de sortir de la vie médiocre qui lui était imposée – il n’avait 
pas d’argent, pas de banque, pas de terre [...]. Tous les élèves de ma classe 
n’avaient qu’une idée: aller passer tel examen, tel concours... Aller en 
France et obtenir un poste en Afrique, au Sénégal ou ailleurs17 (2007, p. 
22).  
 

No período de permanência de Césaire na Europa, havia em Paris uma grande 

concentração de estudantes vindos das colônias; a metrópole fervilhava culturalmente, e 

algumas características associadas à cultura africana estavam em destaque nas artes 

européias, o que pode ser percebido pela música dos jazzistas norte-americanos que se 

apresentavam na capital francesa e as máscaras africanas que fascinavam os surrealistas. 

Apesar da valorização que algumas das expressões coloniais passaram a receber, não se 

� 
13 “CÔMICO E FEIO”. 
14 “uma casa minúscula que abriga dentro de suas entranhas de madeira” 
15 “come se ela, a cama, tivesse elefantíase”. 
16 “roído de uma só miséria” 
17 “Nesta época, o homem de cor se dava conta de que só lhe restava uma saída para a vida medíocre que lhe 
era imposta – ele não tinha dinheiro, banco, terra [...]. Todos os alunos da minha classe só pensavam em uma 
coisa: ir fazer tal prova, tal concurso... Ir para a França e conseguir um posto na África, no Senegal ou em 
outro lugar”. 
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deixou esquecer sua condição subalterna: em 1931, a Exposição Colonial Internacional 

mostrou o poderio do império francês, exibindo desde réplicas de estruturas arquitetônicas 

criadas pelos povos das colônias até nativos kanaks (ALLIOT, 2008, p.34).  

O que vemos nos depoimentos de Césaire sobre essa época é a referência constante 

de que, ao chegar à Europa, encontrou-se primeiro com a África através dos jovens 

imigrantes que, como ele, dirigiam-se à metrópole para complementar os estudos. Léopold 

Sédar Senghor (senegalês, mais tarde o primeiro presidente de seu país) foi o primeiro 

deles, e a amizade entre os dois durou por toda a vida, apesar das divergências existentes. 

Césaire atribuía a Senghor seu contato inicial com a África, além do enriquecimento 

intelectual obtido com as conversas entre eles e Léon-Gontran Damas (guianense, escritor e 

poeta), que também participava dos colóquios e debates iniciais do que seria mais tarde 

nomeado de negritude; desta época Césaire destaca a leitura de Histoire de la civilisation 

africaine, de Frobenius, por demonstrar, apesar dos equívocos existentes na obra, a 

presença de uma organização social e econômica na África antiga, diferente do que era 

propalado até então. 

Os movimentos que tentam, de alguma forma, reivindicar para um grupo 

determinados direitos ou exigir que as particularidades que constituem esse grupo sejam 

reconhecidas como válidas em uma determinada sociedade, costumam ter, em seu início, 

posturas bastante radicais. Tal característica, portanto, não pode ser vista como uma 

singularidade de um movimento seminal como é o caso da negritude que, como outras 

manifestações, foi criticada pelo risco de se deixar levar por um essencialismo oposto ao 

que fazia frente, mas mesmo assim, um essencialismo, como se o discurso de 

supervalorização do negro pudesse ser comparado com o discurso nazifascista de pureza 

racial. Glissant comenta sobre a busca de artistas por uma identidade raiz única por não 

conseguirem conviver com o gozo e o sofrimento advindos da crioulização, como fizeram 

Gauguin e Hearn, vivendo superficialmente uma alteridade que gostariam de adotar para si, 

buscando tradições milenares “assim como os mais generosos ou os mais lúcidos dos 

antilhanos buscaram em seu tempo, Frantz Fanon o absoluto da revolta do Terceiro Mundo, 

Aimé Césaire a essencialidade da negritude. Ainda não havia chegado o tempo de se 

avaliar, no aqui e agora, ‘aquilo que ao permutar com o outro, se transforma’” 

(GLISSANT, 2005, p.39). 
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A negritude não surgiu por geração espontânea, estimulada unicamente pela 

opressão e alienação imperialistas, longe das influências de outras correntes de valorização 

negra. O começo do século XX é um marco indicativo do início dos movimentos de 

restituição da dignidade das populações negras. Temos assim, por exemplo, os escritos de 

W.E.B. Dubois, considerado o pai do Pan-africanismo, nos quais se posicionou contrário ao 

imperialismo e aos estereótipos vinculados aos negros. O Pan-africanismo, por sua vez, 

influenciou a Harlem Renaissance, iniciada no subúrbio nova iorquino na década de 1920. 

Temos também o negrismo cubano (década de 1930), do qual participou Nicolás Guillén; e 

o indigenismo haitiano, que primava pela valorização da cultura nativa e que, devido à 

dizimação dos indígenas, passou a se referir à herança africana, expressa através do vodu e 

do falar crioulo. Os movimentos guardam suas idiossincrasias, mas têm em comum a 

defesa da cultura local, a crítica ao colonialismo, o questionamento dos valores artísticos 

europeus e a busca da identidade, além da identificação com o pensamento marxista através 

dos princípios defendidos de igualdade entre os homens, independente de classes ou raças. 

Para Damas, a Negritude antilhana é o resultado definitivo dos demais movimentos 

emancipatórios dos negros.  

Os principais objetivos da negritude foram: a tentativa de construção de uma 

identidade negra africana, as lutas para que as populações colonizadas se livrassem da 

dominação colonial, a reivindicação de uma civilização universal, na qual todos os povos se 

relacionassem em igualdade de condições, sem a presença de forças opressoras e, 

principalmente, sem que houvesse ódio entre os povos, mas sim diálogo. Apesar desses 

aspectos comuns às várias vertentes do movimento, o conceito de negritude variou bastante 

de acordo com cada país, cada escritor, cada pensador. Para Cheikh Anta Diop, por 

exemplo, a identidade negra é constituída de elementos lingüísticos, psicológicos e 

históricos, sendo o último responsável por unir os demais, pois permite retornar ao passado 

mais distante e de lá conseguir as forças morais para garantir seu lugar no mundo 

(KABENGUELE, 1988, p.46). 

Para Césaire, o reconhecimento dos aspectos culturais e históricos dos negros era o 

ponto importante, o saber-se negro: 

 

Mais la négritude, ça n’a rien de compliqué. Dans le monde où je vivais, 
dans ce pays qui n’était pas le mien, pays que je ne détestais pas, 
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d’ailleurs, mais qui n’était pas le mien, je le sentais bien, où les gens 
avaient des mœurs particulières, j’ai senti très vite que je n’étais pas un 
Européen, que je n’étais pas non plus un Français, mais que j’étais un 
Nègre. C’est tout. Ce n’est pas plus compliqué que ça. Beaucoup de gens 
ne veulent pas se l’avouer. Nous sommes particuliers. J’en prends acte. 
Moi, je n’ai jamais détesté les Blancs [...]. Je sais très bien que je suis un 
Noir, mais, quand je vois un Blanc, je ne me dis pas: “Voici le petit-fils 
d’un salaud dont le grand-père a vendu le mien!”18 (LOUIS, 2007, p.31) 

 

Nesse sentido, ser negro é assumir-se sem submissão ou assimilação, mas 

orgulhando-se desse fato, é manter-se fielmente ligado à terra  e à herança por ela deixada e 

se solidarizar com os demais negros do mundo, com os quais se compartilha uma 

identidade comum (KABENGUELE, 1988, p.45). 

Sartre, no prefácio de Orfeu Negro, de 1945, “alerta para o perigo de o movimento 

tornar-se – pela radicalização – um “racismo anti-racista”, isto é, um racismo às avessas. 

Para o grande filósofo francês, a negritude é uma etapa a ser ultrapassada, “é para se 

destruir, é passagem e não término, meio e não fim último” (BERND, 1984, p.19) 

Éduard Glissant e Patrick Chamoiseau, pensadores martinicanos que propuseram 

outras formas de pensar a questão identitária do homem negro, partiram da proposta de 

rizoma de Deleuze e Guattari, combatendo fundamentalismos e entreguismos que se 

constituíram tendo como pretexto de afirmação das identidades. A crioulidade, alternativa 

pensada por Chamoiseau, supõe no mesmo espaço o encontro de elementos culturais 

europeus, africanos, asiáticos e caribenhos, e a interação entre eles, o que significa uma 

abertura em relação à negritude, que considerava fortemente o elemento negro, e não a 

interação; o contato entre culturas diferentes proporciona o surgimento de uma cultura 

crioula. 

Glissant amplia o conceito de crioulidade atribuindo-lhe mais duas noções: o 

processo e o dinamismo; as novas culturas, compósitas, vão sendo continuamente 

construídas, sem que seja possível prever um resultado dessa construção. Posteriormente, 

� 
18 “Mas a negritude, não tem nada de complicado. No mundo no qual eu vivia, neste país que não era o meu, 
país que, aliás, eu não detestava, mas que não era o meu, eu sentia bem isso, onde as pessoas tinham costumes 
particulares, eu senti muito rápido que eu não era um Europeu, que eu não era tampouco um Francês, mas que 
eu era um Negro. É tudo. Não é mais complicado do que isso. Muitas pessoas não querem reconhecê-lo. Nós 
temos nossas particularidades. É uma constatação. Eu nunca detestei os Brancos [...]. Eu sei muito bem que eu 
sou um Negro, mas, quando eu vejo um branco, eu nunca digo a mim mesmo: ‘Eis o neto de um ordinário 
cujo avô vendeu o meu’!” 
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em Écrire en pays dominé, Chamoiseau adere às noções propostas por Glissant e opta 

pelo uso do termo crioulização para explicitar o processo de construção identitária 

caribenha, no qual a idéia de unidade, raiz única, é impraticável (BERND, 2004, p.103); 

essa construção compreende uma abertura ao outro, sem que para isso seja preciso perder-

se no outro, subjugar-se ou negar o diálogo, ensimesmando-se numa identidade negra sem a 

colaboração de outras matrizes culturais. Para referir-se a esse homem em construção 

permanente, Glissant usa a forma verbal étant (sendo): 

 

Penso que chegamos a um momento da vida das humanidades em que o 
ser humano começa a aceitar a idéia de que ele mesmo está em perpétuo 
processo. Ele não é ser, mas sendo e que como todo sendo, muda. Penso 
que esta é uma das grandes permutações intelectuais, espirituais e mentais 
de nossa época que dá medo a todos nós. Todos temos medo desta idéia: 
um dia vamos admitir que não somos uma entidade absoluta, mas sim um 
sendo mutável. Essa noção de consciência e de rapidez fulminante tem 
como conseqüência não chegarmos a uma nova estase, a uma nova fase, 
digamos, de fixação. (GLISSANT, 2005, p.33)  
 

A América é um elemento importante no pensamento de Glissant não apenas na 

forma de se ver o mundo na América, ou de se estar no mundo enquanto escritor/ povo 

americano, mas a própria estrutura física, a geografia do espaço caribenho estão presentes 

no pensamento glissantiano, como o exemplo que utiliza para abordar as diferenças 

culturais entre europeus e caribenhos, diferenças semelhantes às suas respectivas naturezas 

geográficas: assim como a cultura de seus habitantes, o Mar Mediterrâneo concentra, ao 

passo que o Mar do Caribe abre, difrata. No Cahier..., vemos que não basta ser ilha, é 

preciso que este território esteja aberto para o que o rodeia: 

 

   Ce qui est à moi, ces quelques milliers de mortiférés qui tournent en 
rond dans la calebasse d’une île et ce qui est à moi aussi, l’archipel arqué 
comme le désir inquiet de se nier, on dirait une anxiété maternelle pour 
protéger la ténuité plus délicate qui sépare l’une de l’autre Amérique; et 
ses flancs qui sécrètent pour  l’Europe la bonne liqueur d’un Gulf Stream, 
et l’un des deux versants d’incandescence entre quoi l’Equateur 
funambule vers l’Afrique. Et mon île non-clôture, sa claire audace debout 
à l’arrière de cette polynésie, devant elle, la Guadeloupe fendue en deux 
de sa raie dorsale et de même misère que nous, Haïti où la négritude se 
mit debout pour la première foi se dit qu’elle croyait à son humanité et la 
comique petite queue de la Floride où d’un nègre s’achève la 
strangulation, et l’Afrique gigantesquement chenillant jusqu’au pied 
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hispanique de l’Europe, sa nudité où la Mort fauche à larges andains.19 
(CÉSAIRE, 1983, p.24) 
 

 Aqui, o sujeito compara a si mesmo com um arquipélago (“l’archipel arqué”) e, 

mesmo sendo produções ensaísticas que se distanciam em muitos pontos, podemos 

perceber, em Césaire e Glissant, a geografia caribenha fecundando o pensamento produzido 

na Martinica. Além de descrever sua ilha, Césaire aponta seus iguais, traça as linhas de 

aproximação com as regiões física e culturalmente próximas à Martinica: a Guadelupe 

“fendue en deux”, referência à divisão Basse-Terre e Grande-Terre da ilha, bem como o 

outro fator comum entre elas, a miséria; o Haiti, que também foi colônia francesa, mas cuja 

importância na história dos países das Américas se deve ao fato de ter sido o primeiro povo 

a conseguir, através de lutas, a independência; tenta uma aproximação com a Argélia 

através da colonização francesa aí empreendida, e também pela influência do trabalho 

realizado por Frantz Fanon como psiquiatra e guerrilheiro durante a guerra de 

Independência da Argélia, e da presença da morte, ceifadora. Neste trecho é estabelecido o 

entorno da ilha e seus interlocutores, reconhecidos por sofrerem da mesma opressão; o 

aspecto positivo é que não se está sozinho: 

 

O povo colonizado não está sozinho. A despeito dos esforços do 
colonialismo, suas fronteiras são permeáveis às notícias, aos ecos. Ele 
descobre que a violência é atmosférica, estoura aqui e ali, e, aqui e ali 
manda embora o regime colonial. Essa violência bem sucedida tem um 
papel não só informador, mas operatório, para o colonizado. A grande 
vitória do povo vietnamita em Dien-Bien-Phu não é mais, estritamente 
falando, uma vitória vietnamita. A partir de julho de 1954, o problema que 
se apresentou aos povos coloniais foi o seguinte: “O que é preciso fazer 
para realizar um Dien-Bien-Phu? Como agir?” (FANON, 2005, p.88) 
 

As dimensões de seu entorno geo-político e cultural crescem e chegam ao sul dos 

Estados Unidos, região daquele país na qual o trabalho escravo, motivado pela presença dos 
� 
19  “Aquilo que é meu, estes alguns milhares de mortíferos que andam a esmo na cabaça de uma ilha e o que é 
meu também, o arquipélago arqueado como o desejo inquieto em negar-se, como se fora uma  ansiedade 
materna em proteger a tenuidade mais delicada que separa uma da outra América; e seus flancos que secretam 
para a Europa o bom licor de um Gulf Stream, e uma das duas vertentes de incandescência entre as quais o 
Equador funâmbula rumo à África. E minha ilha sem clausura, sua clara audácia de pé nas costas desta 
polinésia, diante dela, a Guadalupe fendida em duas por sua espinha dorsal e da mesma miséria que nós, Haiti 
onde a negritude se colocou de pé pela primeira vez diz-se que ela acreditava em sua humanidade e o pequeno 
rabo cômico da Flórida onde de um negro se consuma a estrangulação, e a África gigantescamente 
largateando até ao pé hispânico da Europa, sua nudez onde a Morte sega a largas ceifadas”. 
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latifúndios, foi mais intenso, com “révoltes/ inopérantes” assim como nos demais territórios 

que tiveram presença de escravos. A menção às “Terres rouges, terres sanguines, terres 

consanguines” mostra uma progressão dentro de um mesmo campo semântico, que amplia 

as ramificações de interlocutores: os laços/ terra consangüíneos surgem pelas semelhanças 

de revoltas frustradas, de terra manchada de sangue pela violência. 

 

Virginie. Tennessee. Géorgie. Alabama  
Putréfactions monstrueuses de révoltes 
inopérantes, 
marais de sang putrides 
trompettes absurdement bouchées 
Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines20. 
(CÉSAIRE, 1983, p.25) 

 

Diante das críticas sofridas, de que o movimento da negritude nada mais era do que 

um racismo contra os brancos, Césaire declarou que, permanecendo uma literatura viva, a 

negritude teria outras preocupações, objetivos diversos daqueles que a animavam então 

(ALLIOT, 2008, p. 46), e afirmou ainda, em depoimento: 

 

“Je crois que c’était cela par conséquent la négritude, il y avait une 
recherche et une sorte de restauration des valeurs nègres, de respect 
proclamé pour l’Afrique et en même temps le désir de faire fructifier un 
patrimoine que nous reconnaissions comme nôtre. Bien sûr, plus tard on a 
pu échafauder toutes sortes de théories de la négritude et très vite nous 
nous sommes rendu compte que chacun avait sa petite négritude à soi, et 
c’est très bien comme ça. Mais il y avait un lien commun entre toutes les 
théories, à savoir le fait premier de la reconnaissance du fait d’être noir et 
les corollaires qui en dérivent”21 (ALLIOT, 2008, p.42) 

 

 Em 1934, o então estudante Césaire assume a direção da revista L’Étudiant 

martiniquais  que, como o nome deixa transparecer, era destinada aos estudantes 

� 
20 “Virgínia. Tennessee. Geórgia. Alabama/ Putrefações monstruosas de revoltas/ inoperantes/ pântanos de 
sangue pútridos/ trombetas absurdamente mudas/ Terras vermelhas, terras sangüíneas, terras consangüíneas”. 
21 “Eu acredito que era isso por conseqüência a negritude, havia uma procura e uma espécie de restauração 
dos valores negros, de respeito proclamado pela África e ao mesmo tempo o desejo de fazer frutificar um 
patrimônio que nós reconhecêssemos como nosso. Claro, mais tarde pode se construir todos os tipos de 
teorias da negritude e muito rapidamente nós nos demos conta que cada um tinha a sua pequena negritude, e 
isso é muito bom. Mas havia um elo comum entre todas as teorias: o fato inaugural do reconhecimento  de ser 
negro e os corolários que derivam disso”. 



   40 

martinicanos que viviam em Paris. Algum tempo depois, como alternativa às publicações 

que agregavam leitores de mesma origem geográfica, o poeta organiza L’Étudiant noir , 

com o objetivo de deixar para trás o tom corporativo das outras revistas. No primeiro e 

único número conhecido, são publicados textos de Damas e Senghor, além de “Nègreries. 

Jeunesse noire et assimilation”, de Césaire.  

Aimé Césaire tem no início de sua trajetória poética um paradoxo: ao obter a bolsa 

de estudos e se mudar para a capital francesa, lá se depara com as vanguardas européias. 

Naquele momento, a arte africana começava a ganhar destaque ao servir de influência para 

os movimentos cubista, fauvista e expressionista, como vemos em um dos capítulos de 

Construção de identidades pós-coloniais na literatura antilhana, de Eurídice 

Figueiredo: 

 

Quando Césaire desembarca em Paris, as vanguardas já haviam feito uma 
pequena revolução no mundo das artes, que se aliava à revolução do 
pensamento provocada por Freud, Marx, Heidegger e Nietzsche. Na 
pintura, a arte negra aparece como detonador da arte moderna quando, em 
1906, Picasso pinta uma máscara africana no quadro Demoiselles 
d’Avignon, apontando assim para o fato de que ele não considerava a arte 
negra (primitiva, selvagem), como uma curiosidade, mas com o mesmo 
valor que a arte européia. 
(FIGUEIREDO, 1998, p.25) 

 

Césaire tem afinidades com o surrealismo, pois os manifestos deste movimento 

condenam a civilização cristã e ocidental, o capitalismo, a ideologia burguesa, a ordem 

racional e lógica das coisas. Podemos observar aqui a contradição dentro da qual surge a 

literatura de Césaire: o poeta descobre a África e a arte negra através do olhar do europeu, 

através da leitura dos etnógrafos Delafosse e Frobenius e através do culto das vanguardas 

européias à arte negra; dessa forma, o movimento iniciado por Césaire pela revalorização 

do negro passa pela Europa. Segundo Figueiredo, quando o poeta martinicano utiliza-se do 

surrealismo, uma vanguarda metropolitana, para sua construção poética, acaba por perfazer 

o “caminho do colonizado”: oprimido, internaliza a inferioridade introjetada pelo 

colonizador e sedimentada pela educação francesa que lhe é oferecida na colônia; descobre 

a África na metrópole através do olhar do branco, ao mesmo tempo em que aflora em si a 
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consciência negra; finalmente apropria-se das vanguardas européias utilizando-as como 

armas para exaltar a negritude e criticar o Ocidente.  

A vida de estudante na metrópole não permitia luxos para os imigrantes. Césaire 

conheceu e se afeiçoou a Petar Guberina, estudante vindo da Iugoslávia. Durante as férias, 

a situação em Paris se complicava para o martinicano, que não tinha dinheiro para passar o 

recesso em casa. Guberina então o convidou para passar as férias com ele, na casa de sua 

família. A mudança de paisagem teve um impacto importante sobre o jovem: 

 

Toute la famille m’attend sur le quai. On me donne une chambre à l’étage, 
j’ouvre la fenêtre, ah! Je me dis: “Quel paysage! C’est fantastique! 
Pierrot, comment appelles-tu cette île, lá? – Martiniska. – Martiniska! 
mais, traduit en français, c’est Saint-Martin: c’est la Martinique!” Je pars 
pour la Yougoslavie et qu’est-ce que je découvre? La Martinique, où je 
n’avais pas suffisamment d’argent pour retourner en Martinique, juste 
assez pour arriver à Martiniska en Yougoslavie! Le soir même, je 
m’installe à une table, devant la fenêtre et j’écris: “Cahier d’un retour au 
pays natal”. Autrement dit – c’est ainsi que j’ai commencé à écrire Cahier 
d’un retour au pays natal.22 
(LOUIS, 2007, p.36-37) 

 

Como se vê, o retorno ao país natal começou muito antes do regresso físico. O 

exílio não apenas do Caribe, mas a viagem posterior para a Iugoslávia, geradora de uma 

mudança de paisagem, permitiram o reencontro com a paisagem martinicana natal. 

O Cahier d’un retour au pays natal teve uma primeira versão publicada em 1939, 

na revista Volontés; várias alterações foram feitas posteriormente; a edição original em 

francês data de 1947, uma publicação bilíngüe feita em Nova Iorque, que se tornara o 

centro do ativismo surrealista durante a segunda guerra (ARNOLD, 2003, p.261). Como a 

publicação acontece nesse período histórico, não é de se estranhar a ausência de 

repercussão no meio literário, que só notará a obra após Breton prefaciá-la. 

� 
22 “Toda a família me espera na plataforma. Dão-me um quarto no primeiro andar, eu abro a janela, ah! Digo 
a mim mesmo: “Que paisagem! É fantástico! Pierrot, como se chama esta ilha? – Martiniska. – Martiniska! 
mas, traduzido em francês, é San Martin: é a Martinica!’Eu parto para a Iugoslávia e o que eu descubro? A 
Martinica, onde eu não tinha dinheiro suficiente para retornar à Martinica, apenas o bastante para chegar à 
Martiniska na Iugoslávia! Nesta mesma noite, eu me instalo em uma mesa, diante da janela e escrevo: 
‘Caderno de um retorno ao país natal’. Ou seja, – foi assim que eu comecei a escrever Cahier d’un retour au 
pays natal.” 
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Aimé Césaire retornou à Martinica, com a esposa Suzanne Roussy, em 1939. A 

revista Tropiques foi publicada em 1941 juntamente com René Munil, professor de 

filosofia no liceu Schœlcher, que participou, em Paris, da organização de outra revista, 

Légitime Défense, em 1932. A revista circulou durante o governo colaboracionista de 

Vichy, durante o qual a população martinicana sofria grandes privações, e foi organizada 

para oferecer uma resistência política: Césaire explicou que Tropiques era quase uma 

continuação de L’Étudiant noir , além de ser uma forma de ajudar a firmar a identidade 

martinicana e, como tal, ocupava-se do que julgava ser o essencial: a cultura, da qual a 

política é apenas uma conseqüência (LEINER apud ALLIOT, 2008, p.71). A revista chegou 

a ter a publicação impedida, sendo acusada pelas autoridades de racista, sectarista e 

contrária à pátria. 

Através desse novo espaço de manifestação, Breton teve contato com a escrita de 

Césaire e, ao conhecer pessoalmente o martinicano, apresentou a ele o surrealismo, fazendo 

o caribenho percebe-se como um adepto dessa vanguarda sem ao menos conhecê-la: 

 

P. L.: Breton est sur la route de l’exil vers l’Amérique, et c’est tout à fait 
par hasard, en cherchant un ruban pour sa fille, qu’il tombe sur votre 
revue à la devanture d’une mercerie. Il souhaite aussitôt vous rencontrer. 
Comment se passe votre rencontre? 
A.C.: Très simplement... Ça l’a intéressé tout de suite. Mais, en même 
temps qu’il me découvrait, moi je découvrais le surréalisme, parce que, 
jusqu’alors, j’avais une vue un peu académique du surréalisme. Au lycée, 
le surréalisme était considéré comme une chose un peu loufoque, un 
mouvement d’avant-garde. À partir de ce moment-là, j’ai commencé à lire 
quelques écrits surréalistes. J’écoutais ce que disait André Breton et je me 
disais: “Tiens, je fais du surréalisme sans le savoir, parce que, en réalité, 
l’intérêt du surréalisme, c’est de foutre en l’air tout le conventionnel.”23 
(LOUIS, 2007, 44-45)  
 
 

� 
23 “P.L.: Breton estava a caminho do exílio na América e completamente por acaso, procurando uma fita 
para sua filha, ele vê sua revista na vitrine de uma mercearia. Ele quis imediatamente conhecê-lo. Como se 
passou o encontro de vocês? 
A.C.:  De uma maneira muito simples... A revista o interessou imediatamente. Mas, ao mesmo tempo em que 
ele me descobria, eu descobria o surrealismo, porque, até então, eu tinha uma visão um pouco acadêmica do 
surrealismo. No liceu, o surrealismo era considerado como uma coisa um pouco maluca, um movimento de 
vanguarda. A partir desse momento, eu comecei a ler alguns escritos surrealistas. Eu escutava o que dizia 
André Breton e eu me dizia: “Nossa, eu faço surrealismo sem saber que faço, porque, na verdade, o interesse 
do surrealismo é de mandar pelos ares todo o convencional!”. 
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Em 1945, o poeta, a convite do partido comunista martinicano, acaba por encabeçar 

uma lista eleitoral, tornando-se logo depois prefeito de Fort-de-France, cargo em que 

permanece até 2001 assumindo, concomitantemente, o cargo de deputado, no qual 

permanece até 1993.  

A mais polêmica decisão política de Césaire, o apoio à departamentalização da 

Martinica, enfrentou forte oposição: com medo de que, após uma possível independência, o 

poder na ilha fosse tomado pelos békés, ou que a região se tornasse um novo Haiti, com 

condições precárias de vida, o deputado opta por apoiar uma corrente contrária à idéia de 

independência, e vota a favor da decisão política de fazer da velha colônia um 

departamento francês, o que garantiria os mesmos direitos de que gozavam os 

metropolitanos, desejo antigo dos martinicanos. 

Após a segunda guerra, os deputados da Martinica, da Guiana e da Reunião 

(conjunto de ilhas a leste de Madagascar) se reúnem para reivindicar a transformação de 

suas regiões em departamentos franceses; os políticos metropolitanos entendem que essa 

mudança de status é necessária e aprovam, em 1946, a lei que garantiria ao menos 

teoricamente, a igualdade de direitos em relação aos demais departamentos franceses; mas 

essa igualdade, os recursos e demais estímulos para o crescimento da Martinica não foram 

viabilizados como era previsto.  

A Martinica garantiu lugar de destaque no Caribe por sua prosperidade em relação 

às demais ilhas, com um PIB bem acima da média da região (ALLIOT, 2008, p. 203). O 

departamento conseguiu atender às necessidades básicas da população através do aumento 

dos serviços de educação, saúde, dos auxílios sociais, embora a situação não seja a ideal. 

Mesmo tendo se aposentado dos cargos políticos, Césaire continuou como uma figura 

importante no meio, e o hábito de visitá-lo para conversas e conselhos era um hábito 

partilhado por martinicanos e estrangeiros até a sua morte recente, em abril de 2008. Entre 

os estrangeiros presentes aos seus obséquios estavam, por exemplo, Dominique de Villepin, 

Ségolène Royal (apoiada pelo poeta martinicano nas eleições à presidência em 2007) ou 

Nicolas Sarkozy, que teve frustrada a primeira tentativa de conhecer o ex-prefeito de Fort-

de-France após a proposta de lei de 23 de fevereiro de 2005, feita pelo UMP (União por um 

Movimento Popular, partido do qual Sarkozy é presidente), cujo artigo 4º propunha o 

reconhecimento, nos programas escolares, do papel positivo da presença francesa nas 
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colônias. Os historiadores se mobilizaram e os parlamentares debateram o tema, que 

repercutiu nos jornais. Em novembro de 2005, a violência explodiu nos subúrbios 

parisienses, ganhando repercussão mundial. Sarkozy, então ministro do Interior, expressou 

o desejo de visitar Césaire durante uma viagem ao Caribe, ao que o poeta respondeu 

negativamente, afirmando-se fiel aos princípios anticolonialistas, em carta que veio a 

público em dezembro de 2005. A viagem do então ministro foi cancelada, e nem a anulação 

da lei e um posterior encontro entre Césaire e Sarkozy (com o último recebendo de 

lembrança um exemplar do Discours sur le colonialisme) foi capaz de apagar a imagem 

negativa do futuro presidente francês entre os martinicanos, que expressaram sua opinião 

dando à Ségolène, ao menos na ilha, a maioria dos votos na campanha presidencial de 2007 

(ALLIOT, 2008, p.214). 

 A poética de Césaire simboliza o início da revalorização do negro, o princípio da 

reescrita de sua história. Césaire utiliza-se de um movimento da vanguarda européia para 

expressar sua poética: desafia o comando do arkhê, contraria sua autoridade, não obedece 

às suas ordens, às suas leis, subverte o arquivo do opressor e parte dele para construir uma 

obra de resistência. 

O conceito de arkhê de que fala Derrida, citado no início do capítulo, que lança mão 

de objeto ou conteúdo simbólico dotado de poder legitimador – nesse caso o arquivo – e o 

volta contra a instância legitimadora, aproxima-se da leitura feita por Retamar do Caliban 

shakespeariano, pois Caliban serviu-se de um sistema de poder, a língua, símbolo do jugo a 

que foi submetido por Próspero, para atacá-lo: “Agora eu sei falar, e o meu proveito/ É 

poder praguejar. Quero que a peste o pegue,/ Por me ensinar sua língua.” 

(SHAKESPEARE, 1999, p.36). Na ligação que pretendemos estabelecer entre as poéticas 

de Edimilson de Almeida Pereira e Aimé Césaire, observamos ao mesmo tempo 

aproximações e distanciamentos. Entretanto, neste diálogo, a poesia de Césaire permanece 

o “ato primordial” (BERNABÉ, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p.17), no sentido de 

Arkhê, termo recuperado por Derrida e que significa “começo”:  

 

Arkhê, lembremos, designa ao mesmo tempo o começo e o comando. Este 
nome coordena aparentemente dois princípios em um: o princípio da 
natureza ou da história, ali onde as coisas começam – princípio físico, 
histórico ou ontológico –, mas também o princípio da lei ali onde os 
homens e os deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem 
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social, nesse lugar a partir do qual a ordem é dada – princípio 
nomológico.(DERRIDA, 2001) 
 

 Assim, partindo da idéia de arkhê lembrada por Derrida, chegamos à leitura que o 

cubano Roberto Fernández Retamar propõe de The Tempest, pois ambos apontam a 

utilização daquilo que confere poder ao opressor, o que é usado para subjugar, como uma 

arma redirecionada. A peça de Shakespeare era, por parte dos críticos, lida como uma 

história de romance, de aventuras numa ilha que se pensava inabitada; com a leitura atual, 

direcionada para a crítica pós-colonial, tal obra enfrenta hoje um problema de classificação, 

sendo considerada uma comédia sombria pelo paralelo feito entre a obediência que Caliban 

é obrigado a ter em relação a Próspero e as idiossincrasias da situação existente entre 

colonizado e colonizador, como vemos em Morse: “Leituras recentes de A Tempestade de 

Shakespeare sugerem que Próspero não era um intelectual benevolente, mas sim o 

colonizador paranóico de uma ilha encantada, a quem o dramaturgo teria profeticamente 

identificado na aurora da expansão européia no ultramar” (1995, p.13); no ensaio de Morse, 

Próspero é visto como os Estados Unidos, o que condiz com o cenário atual de influência 

exercida por uma potência mundial.  

Conforme dito anteriormente, o nome do personagem originou-se do nome dos 

indígenas que primeiro habitaram as ilhas caribenhas; seu significado antes da chegada dos 

europeus e depois da vinda dos colonizadores sofreu transformações: o nome que antes era 

sinônimo de bravura passou a ter uma conotação negativa: “Los caribes, antes de la llegada 

de los europeos, a quienes hicieron una resistencia heroica, eran los más valientes, los más 

batalladores habitantes de las mismas tierras que ahora ocupamos nosotros. Su nombre es 

perpetuado por el Mar Caribe” (RETAMAR, 1966).  

Neste trecho vemos a qualificação positiva que os caraíbas recebem, atribuída pelos 

nativos; em seguida, ainda utilizando o texto de Retamar como referência, temos a visão do 

colonizador: 

Pero ese nombre, en sí mismo —caribe—, y en su deformación 
caníbal, ha quedado perpetuado, a los ojos de los europeos, sobre todo de 
manera infamante. Es este término, este sentido el que recoge y elabora 
Shakespeare en su complejo símbolo[...]  

El caribe [...] dará el caníbal, el antropófago, el hombre bestial 
situado irremediablemente al margen de la civilización, y a quien es 
menester combatir a sangre y fuego [...] La versión del colonizador nos 
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explica que al caribe, debido a su bestialidad sin remedio, no quedó otra 
alternativa que exterminarlo (RETAMAR, 1966) 

 

E temos também em Césaire, a menção ao canibalismo e aos outros atributos 

relacionados aos colonizados para diminuí-lo, inclusive a negação da racionalidade 

ocidental: 

 
   Des mots? 
   Ah oui, des mots! 
Raison, je te sacre vent du soir. 
[…] 
Parce que nous vous haïssons vous et votre raison,  
nous nous réclamons de la démence précoce de la  
folie flambante du cannibalisme tenace24 
(CÉSAIRE, 1983, p.26) 

  

Em obra de 1998, Construção de identidades pós-coloniais na literatura 

antilhana, Eurídice Figueiredo contraria a idéia defendida no Éloge de la Créolité de que, 

o que existe na Martinica até que Glissant, o “pai” da literatura antilhana lance as sementes 

da futura produção literária, é pré-literatura (FIGUEIREDO, 1998, p. 101). Para a contra-

argumentação, apóia-se na diferenciação que Antonio Candido faz entre manifestações 

literárias e literatura, considerando que a última conta, grosso modo, com produtores, 

receptores e um modo de transmissão da produção literária, através de estilos (idem, 

ibidem, p.8). Seguindo este raciocínio, Figueiredo mostra-nos um quadro dos autores 

importantes da produção literária martinicana: com Aimé Césaire temos o início da 

revalorização do negro; com Frantz Fanon, uma psicologia do negro antilhano em 

particular e do colonizado em geral; em Édouard Glissant vemos a construção de uma 

poética da relação e as idéias de identidades múltiplas, crioulização e hibridismo; em 

Patrick Chamoiseau, o conceito de crioulidade. 

 Em artigo para o colóquio de comemoração dos 90 anos de Césaire, Albert-James 

Arnold apresentou um levantamento das modificações feitas no Cahier... desde 1939 até 

1956 e constatou a presença, no palimpsesto de que é feita essa obra, de várias referências 

bíblicas, com uma linguagem próxima à do Antigo Testamento, o que confere um traço 

� 
24 “Palavras? / Ah sim, palavras! / Razão, eu te blasfemo vento da noite./ [...] Porque nós  os odiamos, vocês e 
sua razão,/ nós reivindicamos a demência precoce / a loucura flamejante do canibalismo tenaz”. 
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espiritual à obra. Essa presença de uma certa “aura” espiritual é mais notória na versão de 

1939, mas não se perde totalmente nas demais. Na edição de 1947, o acréscimo da primeira 

página traz uma imagem apocalíptica que mostra a força que o sujeito que fala, seja ele 

profeta ou guia (sendo possível identificá-lo também como um líder, de acordo com o 

contexto político da época), emprega para afastar um mal enorme, que pode ser associado 

ao colonialismo (ARNOLD, 2003, p.263):  

 

   Au bout du petit matin... 
   Va-t’-en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t’-en je déteste 
les larbins de l’ordre et les hannetons de l’espérence. Va-t’-en mauvais 

gris-gris, punaise de moinillon. Puis je me tournais vers des paradis pour 
lui et les siens perdus, plus calme que la face d’une femme qui ment, et là, 
bercé par les effluves d’une pensée jamais lasse je nourrissais le vent, je 
délaçais les monstres et j’entendais monter de l’autre côté du désastre, un 
fleuve de tourterelles et de trèfles de la savane que je porte toujours dans 
mes profondeurs à hauteur inverse du vingtième étage des maisons les 
plus insolantes et par précaution contre la force putréfiante des ambiances 
crépusculaires, arpentée nuit et jour d’un sacré soleil vénérien.25 
(CÉSAIRE, 1983, p.7) 

 

No decorrer do poema muitas referências são feitas à paisagem e cultura locais, 

através dos nomes de animais e plantas (“un fleuve de tourterelles”, “de trèfles de la 

savane”), dos ventos, vulcões, além dos momentos históricos marcantes para a trajetória do 

país, dos xingamentos (“gueule de flic”), doenças, de referências que localizam o “pays” 

em um lugar específico do mundo. Após tanto tempo tendo os símbolos constituintes da 

identidade sendo diminuídos ou negados, a escolha de signos que os representem no poema 

aparecem como uma forma de dignidade restituída, mas que nem por isso aparenta estar 

livre de problemas. 

Ao se voltar para o paraíso, os indicativos de desastre: o despertar de algo que 

estava preso e nutriu os ventos, a desestabilização do equilíbrio existente (que talvez não 

fosse equilíbrio, mas sim embotamento, alienação, parte do processo de colonização), o 
� 
25 “Ao fim da alvorada.../ Vai embora, eu lhe dizia, cara de tira, cara de vaca, vai embora, eu detesto os 
lacaios da ordem e os baratas tontas da esperança. Vai embora amuleto do mal, diabo de frade. Em seguida eu 
me voltava para paraísos para ele e os seus perdidos, mais calmo que a face de uma mulher que mente, e, 
embalado pelos eflúvios de um pensamento que nunca se cansa eu nutria o vento, eu desatava  os monstros e 
eu ouvia crescer do outro lado do desastre, um rio de rolinhas e de trevos da savana que eu trago sempre nas 
minhas profundezas à altura inversa do vigésimo andar das casas mais insolentes e por precaução contra a 
força putrefaciente  dos ambientes crepusculares, agrimensurada noite e dia por um sagrado sol venéreo”. 
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pensamento que nunca se cansa serve de estímulo para despertar o que estava adormecido. 

Os trevos de savana e as rolinhas são uma parte do desastre e também o que é utilizado 

como precaução contra “la force putréfiante des ambiances crépusculaires”: a manhã pode 

não representar um início tão otimista, mas o anoitecer carrega consigo a idéia de 

deteriorização, de desgaste. 

A lentidão da terra consegue impedir o advir grandioso (a mudança em praia dos 

sonhos, sonho dos nativos e não daqueles que vêem de fora, por isso “l’insensé réveil”), 

temido por alguns e considerado uma vontade difícil de ser alcançada por outros; mas os 

sinais da grande transformação futura são vaticinados: “les volcans éclateront, l’eau/ nue 

emportera les taches mûres du soleil et il ne/ restera plus qu’un bouillonnement tiède 

picoré/ d’oiseaux marine” (idem, ibidem, p.8). A força crua da natureza é o que servirá para 

limpar as nódoas geradas pelo sol dos panfletos de viagem, restando apenas a efervescência 

das aves marinhas; nota-se que a agitação, o movimento está na natureza, não nas pessoas. 

Logo na primeira estrofe nos perguntamos quem está emitindo esse discurso 

agressivo e quem é o destinatário das ofensas dos primeiros versos: serão os ouvintes os 

colonizadores, aqueles que oprimiram e enxertaram o sentimento de inferioridade nos 

colonizados? Seria válido estender as palavras ditas às bocas dos outros martinicanos 

negros que sofreram com as conseqüências do trato colonialista ou as mesmas palavras 

podem ser dirigidas a eles também, como uma forma de despertar-lhes do torpor? O 

discurso agressivo pode ser a conduta julgada adequada para responder às práticas 

empregadas pelo colonizador, pois a violência foi modo de convívio estabelecido, a 

linguagem utilizada para travar o diálogo com o colonizado; assim, uma reação violenta 

não seria de se estranhar, como afirma Fanon em Os condenados da terra: “No nível dos 

indivíduos, a violência desintoxica. Ela livra o colonizado do seu complexo de 

inferioridade, das suas atitudes contemplativas ou desesperadas. Ela o torna intrépido, 

reabilita-o aos seus próprios olhos.” (FANON, 2005, p.113).  

A indicação do tempo que passa é feita pelas mudanças previstas na natureza: as 

modificações nas mangueiras, os aparecimentos dos ciclones, as queimadas. O passar dos 

meses é percebido pelo ciclo natural dos eventos, um ciclo íntimo, comum às pessoas. 

Então chega o Natal, e 
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   Noël n’était pas comme toutes les fêtes. Il n’aimait/ pas à courir les rues, 
à danser sur les places/ publiques, à s’installer sur les chevaux de bois, à/ 
profiter de la cohue pour pincer les femmes, à lancer/ des feux d’artifice 
au front des tamariniers. Il avait/ l’agoraphobie, Noël. Ce qu’il lui fallait 
c’était toute/ une journée d’affairement, d’apprêts, de cuisinages,/ de 
nettoyages, d’inquiétudes,/ de-peur-que-ça-ne-suffise-pas,/ de-peur-que-
ça-ne-manque,/ de-peur-qu’on-ne-s’embête,/ puis le soir une petite église 
pas intimidante, qui se/ laissât emplir bienveillamment par les rires, les/ 
chuchotis, les confidences, les déclarations amou-/ reuses, les médisances 
et la cacophonie gutturale/ d’un chantre bien d’attaque et aussi de gais 
copains et/ de franches luronnes et des cases aux entrailles riches/ en 
succulences, et pas regardantes, et l’on s’y parque/ une vingtaine, et la rue 
est déserte, et le bourg n’est/ plus qu’un bouquet de chants, et l’on est bien 
à/ l’intérieur, et l’on en mange du bon, et l’on en boit/ du réjouissant et il 
y a du boudin, celui étroit de deux/ doigts qui s’enroule en volubile, celui 
large et trapu,/ le bénin à goût de serpolet, le violent à incandescenc/e 
pimentée, et du café brûlant et de l’anis sucré et du/ punch au lait, et pas 
soleil liquide des rhums, et toutes/ sortes de bonnes choses qui vous 
imposent autoritai-/ rement les muqueuses ou vous les distillent en/ 
ravissements, ou vous les tissent de fragances, et/ l’on rit, et l’on chante, 
et les refrains fusent à perte de/ vue comme des cocotiers:// Alleluia/ Kyrie 
eleison… lesion… lesion,/ Christe eleison… lesion… lesion.26 
(CÉSAIRE, 1983, p. 14) 
 

Contrariamente às outras festas, das quais se lembra das brincadeiras, danças em 

locais públicos, fogo de artifício (sem contar as tentativas de tocar as mulheres), o Natal é 

uma comemoração diferente, sem a alegria habitual, é uma festa estrangeira imposta. Além 

de sofrer de uma patologia (“Il avait l’agoraphobie, Noël”p.15), o Natal é associado mais 

aos medos (“peur-que-ça-ne-manque”), aos cantos em outras línguas (“Alleluia/ Kyrie 

eleison...”), mesmo que haja um momento de igreja cheia de pessoas, ruídos vibrantes, de 

alegria e som que fazem com que o corpo carnal, feito de mãos, pés, e sexo se transforme 

� 
26 “Natal não era como todas as festas. Ele não gostava/ de correr pelas ruas, de dançar nas praças / públicas, 
de subir nos cavalinhos de pau, de/ aproveitar a confusão para beliscar as mulheres, lançar/ fogos de artifício 
às testas das tamareiras. Ele tinha/ agorafobia, o Natal. O que ele precisava era de um dia inteiro de azáfama, 
de preparativos,/ de cozimentos,/ de limpezas, de inquietudes,/ de-medo-de-que-não-desse,/ de-medo-que 
faltasse,/ de-medo-que-ficássemos-entediados depois à noite uma igrejinha que não intimidasse, que se/ 
deixasse encher benevolamente pelos risos, os/ cochichos, as confidências, as declarações/ amorosas, as 
maledicências e a cacofonia gutural/ um cantor que atacasse com ímpeto e também alegres companheiros e/ 
pessoas festivas e francas e choupanas de entranhas/ ricas em suculências, e generosas, onde a gente se 
amontoa uns vinte, e a rua está deserta, e a cidadezinha se torna apenas um buquê de cantos, e a gente se sente 
bem lá dentro, e come-se e bebe-se do bom e da alegria, / tem choriço, do estreito de dois dedos de diâmetro 
que se enrola como trepadeira, do largo e atarracado,/ do suave com gosto de serpilho, do violento 
apimentado e incandescente, e café fervendo e anis açucarado e/ ponche de leite, e não sol líquido dos runs, e 
toda/ espécie de boas coisas que as mucosas nos impõem autoritariamente/ ou nos as destilam em/ 
arrebatamentos, ou as tecem de fragrâncias, e/ ri-se e canta-se, e os refrões ecoam a perder de/ vista como os 
coqueiros:/ Alleluia/ Kyrie eleison... leison... leison,/ Christe eleison... leison... leison.” 
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em ritmo, a vivacidade desaparece diante do interminável serviço religioso. Mesmo com os 

instantes de arrebatamento, o que sobra no final são as ameaças de danação eterna, a 

sonolência causada pelo serviço longo e monocórdico. 

 

Os costumes do colonizado, suas tradições, seus mitos, principalmente 
seus mitos, são a própria marca dessa indigência, dessa depravação 
constitucional. É por isso que é preciso situar no mesmo plano o DDT que 
destrói os parasitas, vetores de doença, e a religião cristã, que combate no 
germe as heresias, os instintos, o mal. O recuo da febre amarela e os 
progressos da evangelização fazem parte do mesmo balanço. Mas os 
comunicados triunfantes das missões informam, na realidade, a 
importância, dos fermentos de alienação introduzidos no seio do povo 
colonizado. Falo da religião cristã, e ninguém tem o direito de chocar-se. 
Uma Igreja nas colônias é uma Igreja de brancos, uma Igreja de estranhos. 
Ela não chama o homem colonizado para o caminho de Deus, mas para o 
caminho do branco, o caminho do senhor, o caminho do opressor. E como 
sabemos, nessa história há muitos chamados e poucos escolhidos. 
(FANON, 2006, p.58) 
 

 

A situação da cidade é definida desde o início do poema: descrita como fracassada, 

gorada, permanece na lama da baía, em meio à poeira, assolada pelo álcool, pela varíola, 

pela fome. O cenário nos faz pensar que as Antilhas foram postas numa situação que as 

deixassem vulneráveis, mais facilmente controladas, o que sabemos coerente com todo 

processo de colonização que fez justamente isso: enfraqueceu a população para melhor 

controlá-la. 

  

 

Au bout du petit matin bourgeonnant d’anses/ frêles les Antilles qui ont 
faim, les Antilles grêlées/ de petite vérole, les Antilles dynamitées 
d’alcool,/ échouées dans la boue de cette baie, dans la pous-/ sière de cette 
ville sinistrement échouées. 
[...] 
   Au bout du petit matin, sur cette plus fragile/ épaisseur de terre que 
dépasse de façon humiliante/ son grandiose avenir – les volcans 
éclateront, l’eau/ nue emportera les taches mures du soleil et il ne/ restera 
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plus qu’un bouillonnenment tiède picoré/ d’oiseaux marins – la plage des 
songes et l’insensé/ réveil.27 

                              (CÉSAIRE, 1983, p. 8) 
 

Em seguida, a alegria fingida serve como propaganda para o turismo. A idéia de 

deteriorização prossegue na caracterização, com “une vieille misère pourrissant sous le 

soleil” (“uma velha miséria apodrecendo sob o sol”); o que é comumente utilizado para 

atrair os turistas ao Caribe, o sol, aparece como sendo o que desgasta a cidade, o que a 

prejudica. Silenciosamente o sol apodrece a cidade e “un vieux silence crevant de/pustules 

tièdes,/l’affreuse inanité de notre raison d’être” (“um velho silêncio vazando pústulas 

tépidas,/a atroz inanidade de nossa razão de ser”); o silêncio permeia a vida do lugar, 

potencializa o sentimento de inutilidade/inferioridade dos habitantes, que não servem para 

nada, consideram-se incapazes de justificar suas existências. Como afirma Fanon em Os 

condenados da terra, “a cidade do colonizado é uma cidade agachada, uma cidade de 

joelhos, uma cidade prostrada.” (FANON, 2006, p.56), não é apenas o homem que parece 

estar inerte ou prostrado, essa postura se reflete também em sua cidade, “cette ville plate, 

étalée” (“esta cidade plana, estirada”) como descreve o sujeito do poema. 

A multidão da cidade consegue, ao mesmo tempo, ser indiscreta e muda. De um 

modo geral, as multidões costumam ser barulhentas, não silenciosas (“cette foule qui ne sait 

pas faire foule”) (“esta multidão que não sabe agir como multidão”), mas essa não emite o 

grito verdadeiramente importante, a revolta muda que a multidão esconde nas profundezas 

de sombra e orgulho procurando, de alguma forma, escapar. Walter Benjamin, observando 

a multidão retratada por Baudelaire, comenta: “A multidão metropolitana deportava medo, 

repugnância e horror naqueles que a viam pela primeira vez. Em Poe, ela tem algo de 

bárbaro” (BENJAMIN, 1989, p.124). Os elementos que Benjamin ressalta em Poe, cujo 

conto “O homem da Multidão” é tomado como um paralelo para se ler a foule na poesia de 

Baudelaire, podem ser vistos em Césaire, por exemplo, na repugnância daquele que observa 

a mulher urinando agachada na rua (CÉSAIRE, 1983, p.10), um componente da multidão 

� 
27 “Ao fim da aurora, germinando de enseadas/ frágeis as Antilhas que têm fome, as Antilhas granizadas de 
bexigas/, as Antilhas dinamitadas pelo álcool,/ encalhadas na lama dessa baía, na poeira/ dessa vila 
sinistramente encalhadas. [...] // Ao fim da aurora, nessa mais frágil/ espessura de terra cujo grandioso futuro 
a ultrapassa de modo humilhante/ – os vulcões rebentarão, a água/ nua arrastará as manchas maduras do sol e 
não/ restará mais do que uma efervescência tépida bicada/ pelas aves marinhas – a praia dos sonhos e o 
insano/ despertar”. 
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silenciosa que constitui o cenário da ilha, como um dos painéis do “Tríptico das delícias” 

de Hieronymus Bosch. 

A leitura do Cahier... não é, nem de longe, uma empreitada fácil. Junto às 

cuidadosas escolhas lexicais nos deparamos com uma sintaxe que não se pretende linear, 

mas sim fragmentária, tortuosa; as múltiplas associações que são estabelecidas  com 

acontecimentos históricos, fenômenos naturais, patologias, etc., exigem do leitor um 

conhecimento que não dá garantias de resposta, apenas permite entreabrir um pouco mais a 

janela de observação da paisagem e vislumbrar as sensações e imagens que se formam 

diante dos olhos após serem lidas. As escolhas feitas pelo poeta não apontam um caminho 

reto, mas desvios e percalços em direção a algo que não é possível alcançar fora desse 

trajeto retorcido. A construção do poema reflete o processo de construção identitária: as 

dificuldades e a dor estão presentes, assim como a beleza e as descobertas regozijantes. 
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3. “CADERNO DE RETORNO” OU “QUE DIMENSÃO DE HOMEM T AL OBRA 

PROPÕE?” 

 

 

A escolha do título deste capítulo se deve a um ensaio de George Steiner intitulado 

“Alfabetização humanista”, que inicia ressaltando como a tortura passou a ser uma prática 

política normal durante a segunda guerra mundial, o que faz o autor questionar a idéia de 

críticos como Matthew Arnold de que a educação da mente leva inevitavelmente à elevação 

do espírito, já que a difusão de valores culturais não impediu o terror bélico. O autor detecta 

o abismo entre a inteligência moral desenvolvida com a literatura e aquela necessária ao 

discernimento social e político, procurando ver como a totalidade e o potencial do 

comportamento humano, matérias do escritor, foram afetados pelos acontecimentos 

decorrentes dos regimes totalitários. No texto Steiner discute a tripla função do crítico 

literário, que deve selecionar o que ler e como fazê-lo, qual produção do passado fala com 

rigor ao presente, sem vaticinar a permanência de uns e o esquecimento de outros. A crítica 

deve também criar conexões entre barreiras ideológicas e políticas, impedir que um regime 

imponha esquecimento ou leituras errôneas a uma obra e, mais importante, avaliar a obra de 

sua época, e é daí que surge a pergunta, “Que dimensão de homem tal obra propõe?” 

(STEINER, 1988, p.26).  

Apoiando-nos no questionamento de Steiner, tentamos uma leitura do homem que 

se enxerga dentro do “Caderno de retorno”, dos componentes que fazem o humano. Neste 

capítulo de análise pretende-se um levantamento das questões propostas pela obra, sendo 

elas as práticas de resistência e preservação da cultura popular, os elementos da herança 

africana inseridos no poema, a elaboração estética e as relações sociais. Observaremos 

ainda as formas de atacar aquele que detém o poder, aquele que oprime e estabelece os 

preceitos do que deve ser seguido, do que é certo, do que é valorizado positivamente.  

No ano de 1988 o Brasil começou seu processo de redemocratização através da 

promulgação da Constituição Federal, embora a abertura política tenha sido iniciada em 
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1974, dez anos após o início da ditadura militar no país, que suspendeu direitos políticos, 

fechou o Congresso nacional e instituiu a censura, entre outras coisas. Nos anos 1980, as 

primeiras eleições trouxeram ânimo aos que ansiavam pelo fim do regime militar; neste 

clima de transformações políticas é que se iniciou o movimento Abre Alas e a revista d’lira , 

reunindo poetas na cidade de Juiz de Fora. Nos depoimentos dos poetas envolvidos tanto no 

movimento quanto na revista percebemos que a importância maior é dada não à publicação 

em si, mas ao contato com outras pessoas interessadas no fazer poético, às discussões 

dentro do grupo, que alargam horizontes e refinam as percepções sobre literatura. O 

resultado desse diálogo intenso entre poetas em seus estágios seminais é visto nas 

produções que continuaram após o fim do movimento, indicados como um marco 

importante para as formações artísticas dos envolvidos. A confecção da revista era bastante 

precária, característica, aliás, remanescente da geração mimeógrafo: o papel, conseguido 

nas gráficas da cidade, não tinha os mesmos tamanhos, a datilografia era feita pelos 

próprios poetas, as matrizes de mimeógrafo não deixavam as letras durarem muito tempo. 

Com o tempo, a revista d’lira  conseguiu apoio com o Diretório Central dos Estudantes da 

Universidade Federal de Juiz de Fora, que começou a imprimir o material, embora a parte 

gráfica ainda ficasse por conta dos poetas, que cuidavam da montagem, divulgação e venda 

dos exemplares.  

Edimilson de Almeida Pereira nasceu em Juiz de Fora em 1963, um ano antes do 

início do período ditatorial brasileiro, e ingressou no Abre alas em 1983. Sua formação 

acadêmica inclui estudos nas áreas de literatura de língua portuguesa, ciência da religião, 

comunicação e cultura. Com uma trajetória bastante sólida no meio universitário, vemos 

que esse caminho ajudou Pereira a reencontrar práticas da cultura popular conhecidas desde 

a infância e a entrar em contato com outras manifestações, com as quais teve contato 

durante as viagens empreendidas por Minas Gerais em pesquisas sobre a comunidade dos 

Arturos e o candombe, por exemplo. Em entrevista cedida a Fabrício Marques em 2003, é 

perceptível que os estudos sobre oralidade, religiões populares e relações sociais 

transpassam tanto sua poesia quanto seus textos de antropólogo e crítico literário e que, 

alguns desses elementos, são ecos que ressoam desde a infância. 

Os ensinamentos, as histórias ouvidas ajudaram na construção da concepção poética 

de Edimilson Pereira, cuja noção de poesia passa pelo modo como vê os pais: na trajetória 
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paterna, o poeta enxerga as relações remanescentes do período escravocrata e a “expansão 

por meio do verbo” através das viagens; na trajetória materna, a “contenção no verbo”, 

medindo palavras para não destruir o que pretende comunicar (MARQUES, 2004, p.62). 

Assim também, durante a infância, foram adquiridos, no contato com o catolicismo 

“oficial”, com práticas religiosas afro-brasileiras, com o catolicismo popular, elementos que 

transpostos para o terreno poético, elegem “o sagrado como fonte de linguagem e sentidos” 

(idem, ibidem, p.68). Sobre os personagens que figuram em seus textos, o que parece 

interessar ao poeta é a possibilidade de enxergar o mundo pelos olhos do outro, daí a 

presença de tantos tipos de pessoas, de tantos gêneros discursivos em um único (e denso) 

poema: os fragmentos encontrados ajudam a montar o quebra-cabeça humano, que se 

amplia cada vez mais, se desdobra, e inventa novos gêneros para se mostrar e se esconder. 

As epígrafes utilizadas, de Mário de Andrade (“Juntos formamos este assombro de 

misérias e grandezas”) e Édouard Glissant (“Je me lève et j’étreins l’innommé pays”) 

indicam o que será desenvolvido no poema: o que constitui o homem são tanto suas 

características louváveis quanto seus defeitos, e também as particularidades que os 

diferenciam entre si, mas não os desqualifica como “brasileiros auriverdes”, como mostra o 

poeta modernista; não obstante essa formação de homens que constituem o país, homens 

que conseguem se distinguir dentro de uma mesma língua, com falares distintos, o sujeito 

se ergue e abraça esse seu país. Os verbos se lever (levantar-se) e étreindre (enlaçar, captar, 

reter) no presente do indicativo veiculam através de seu  aspecto incoativo o desencadear de 

um despertar do entorpecimento, de um movimento de apropriação e de nomeação por 

parte do sujeito–agente de seu país ainda não nomeado. A voz poética assume a voz 

coletiva daqueles que foram excluídos da sociedade, no caso de Glissant a Martinicana, e 

cuja história foi omitida, negada ou dissimulada.  

A estrutura do “Caderno de retorno” nos permite observar, no começo do poema, a 

referência à pele, que se desenvolve no decorrer das primeiras estrofes. Normalmente vista 

como forma de identificação, de pertencimento do sujeito a um determinado grupo, 

geralmente classificável como branco, negro, indígena ou oriental, essa forma de 

identificação tem seu significado expandido no texto poético: 

 

Pele radar que indexa  
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um looping  
ao atabaque  
um anjo  
à sua queda  
iracema  
à sua novela  

alvo que incinera um atirador  
no teto  

 
Pele uma varanda com vistas  

para o incerto  
um grifo  
uma cilada  

intervalo entre a boca e a palavra  
idéia que fazemos  
de quem não fala  
ao nosso intento  

 
Para uso irrestrito a pele em desafio  

a todo gesto  
coleção de selos que o vento  

dispersa da janela  
 
A pele calada em pântanos  

cobertos por  avenidas  
se a nossa sede crispa  

à entrada do estádio e as equipes  
morrem de seu veneno   

se oxidamos na parada de ônibus  
não somos apenas  
o que a pele digita  

 
A pele procura os naipes para  

entrar no jogo  
mais se arroja quando desnuda  

o homem  
através do verbo  

(PEREIRA, 2002, p.195) 
 

A pele, que recobre todos os órgãos do corpo, está em contato com o interior e o que 

se encontra fora dele, é a intermediária entre dois planos distintos, o que não significa que 

sejam dissonantes. No poema, a pele é qualificada como radar, pois capta, já que está em 

contato com o interior e o exterior do indivíduo, é a ponte que une o que está dentro com o 

que está fora. A pele usada, ou as pessoas que têm uma pele cuidadosamente escolhida para 

ser usada de modo irrestrito, para ocupar um lugar desfavorável na sociedade, pode ter 

qualquer uso; as possibilidades de aplicação são várias, irrestritas como se o ser humano 
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estivesse ausente dessa pele que, além de estar calada, isolada, quase escondida nos 

pântanos, não no centro do jogo mas nas margens, tentando participar, já que permanece 

ocultada pelo asfalto. Semelhante à pele é a situação dos moradores de países periféricos, 

não-centrais. Embora em situação desprevilegiada, tentando entrar no jogo, atrevem-se 

quando, através da palavra, de sua expressão, desnudam, desvencilham o homem da 

imagem comumente vinculada a ele. Neste sentido, a pele deixa de ser uma marca que 

limita o ser para se tornar algo que o expande, o torna maior: 

 

Pele não é o cárcere nem  
o texto  
o papel  
a retícula  
para o roteiro em zoom  
 
quiçá um mapa que muda enquanto viaja  

e se fixa quando  
escorregadia  
nos tece  

 
Pele não é o que fecha, escancara  

um que olha além  
de quem o explora  
verá um filme em que  

a pele não se dá a epílogos cegos  
nem a guarda-roupas do chefe nem  

a remendos de mala  
será o que esparge  
quanto mais estampada  
no verso  
um arabesco  

ao sol deslocando as mensagens  
 
Pele recuperada é uma ilíada  

como se o homem  
cevando a si mesmo  
sugasse a vida por dentro.  
(PEREIRA, 2002, p. 196) 

 

Portanto, a pele não é cárcere, mas mapa que vai sendo desenhado à medida em que 

se dá o trajeto, indicando fluidez, movimento, o mapa da viagem de ida e de retorno que 

empreende o sujeito, e que são na verdade uma única viagem. A pele que se recupera é 

ilíada, referência à epopéia grega que não conta a história de uma grande guerra, mas na 
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qual o pedido feito pelo poeta é que a Musa cante a ira de um herói que teve tirado de si 

algo que, por direito, lhe pertencia. 

Então, após a menção inicial à pele, o motivo do retorno, anunciado desde o título é 

revelado, e o que aquele que retorna espera, “raiz e errância”, pode servir de metáfora para 

o princípio, a origem da identidade, que compreende o exílio, o nomadismo, narrados 

através do verso deslocado, itinerário possível para o eu-lírico tentar se constituir fora de 

seu lugar: 

 

Estou de volta a casa não para visitar  
os carneiros de minha gente  
uma vez mortos  
                                 expostos.  
O que espero deles não é carne  
                                  mas raiz e errância.  
(idem, ibidem, p.197) 

 

O poeta haitiano Jean-Claude Charles, em entrevista de 1999 a Katia Centin, 

comenta a distinção, em seu trabalho poético, entre “exil et errance”, exílio e errância: para 

ele, os dois termos devem ser lidos em conjunto, daí deu-se a criação do termo 

enracinerrance, que deve ser lido e entendido como um oxímoro, pois as palavras têm 

aparentemente um sentido oposto, já que existe um enraizamento na errância, pois no início 

o sujeito atravessa códigos, línguas, e acaba por colocar a si mesmo em movimento. No 

centro dos deslocamentos está o “poto-mitan”, a coluna central dos templos vodus 

haitianos, o centro de uma estrutura circular para onde as forças centrípetas sempre 

retornam, em oposição às forças de dispersão (centrífugas); sempre há, entre essas forças, 

uma lógica capaz de dominar de alguma maneira o “poto-mitan”. Para Charles, o “poto-

mitan” é a escrita, que lhe garante o pilar de apoio, a raiz, mas também o movimento, a 

errância (CHARLES, 1999). A enracinerrance, “assurée de la racine et de l’ errance, elle 

n’a pas peur des mots des autres” (“assegurada pela raiz e pela errância, ela não tem medo 

das palavras dos outros”): diz sim ao fluxo de signos, à migração de gêneros no interior do 

texto, a tornar-se atípica. Vê-se logo que a enracinerrance não tem problemas com o 

contato, a mistura, a mudança que fatalmente ocorre quando se entra em diálogo íntimo 

com a alteridade, quando se coloca os próprios signos em rotação. 



   59 

Aqui, a raiz e a errância, a base, o princípio, o elo com o lugar de origem, mas 

também a partida, o nomadismo. O retorno a que se refere o título do poema nos faz 

questionar de onde o sujeito sai e para onde ele se dirige: o retorno é feito de um lugar no 

qual não se quer mais permanecer ou em direção a um regresso inevitável? Algo que parece 

claro é que o retorno em questão é para um lugar de origem, perceptível tanto pelas 

referências à infância, aos jogos de bola, às referências familiares, aos locais nos quais o 

eu-lírico enquanto criança transitou, quanto aos fatos que aconteceram em um passado mais 

remoto do que o começo da vida de uma pessoa vivendo nos dias de hoje, remetendo a uma 

época bastante anterior, em que a análise dos nativos da Terra brasilis, por exemplo, era 

feita pelo olhar dos descobridores e seus artistas (“Mando aos hiatos os passantes de 

Debret”; PEREIRA, 2003, p.208). Esse olhar se desdobra posteriormente, e chega à 

preocupação de que os teóricos e críticos literários aprovem ou não o que é produzido no 

país, cujo comentário positivo é ansiado como forma de legitimação: politicamente o 

território não é mais pertencente a Portugal, mas ainda precisamos do elogio dessa antiga 

metrópole (e dos atuais países legitimadores, culturalmente falando) para julgarmos o que 

criamos. É possível observar a dependência cultural da literatura, com a atenção dos 

escritores latinos direcionada a padrões estéticos europeus, o que fazia com que 

considerassem o público leitor europeu como seu público leitor, afastando-se cada vez mais 

dos signos de seu próprio contexto, gerando obras alienadas. 

 

A experiência acumulada sendo  
o último da classe  
o único entre os outros  
o suspeito número um  
a prova no fundo do poço  

apodreceu para adubar minha vontade.  
 
O calabouço da infância abre as escotilhas  
toma de assalto as manchetes.  
Ó senhor da entrada social  
Ó senhora lira dos vinte anos  
Ó sua senhoria do suplemento de idéias  

aos diabos  
(a eles não, que já se pelam com os execrados  
de outras vanguardas)  
– ao nada, ao nada, ao nada  
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com vossas milícias.  
(PEREIRA, 2002, p. 197) 

 

Os fatos ocorridos durante a vida do sujeito, ao invés de levá-lo ao embotamento, 

acabaram por favorecê-lo, pois alimentaram a sua vontade; assim como em outras partes do 

poema, começam a surgir os elementos que impulsionam o grito, entendido como qualquer 

forma de manifestar-se que seja contrária ao que foi estabelecido, ao que se pode esperar e 

oferecer a um grupo de homens, ou ainda ao que se deve tirar dependendo de quem são 

estes homens. Talvez não fosse o único entre os outros, mas o único outro existente. O 

pronome de tratamento, aparentemente respeitoso para se lidar com as autoridades, sejam 

elas o homem da entrada social, principal, seja o que fala pelo/ no suplemento literário, é 

usado sarcasticamente, como um grito sutil contra esses guardiões de um poder, o cânone 

ao qual se atribui conhecimento do que é bom, do que merece ser considerado. 

Para prosseguirmos a leitura do poema, alguns comentários sobre a colonização 

portuguesa no Brasil se fazem necessários. Com a chegada dos portugueses na América do 

Sul e o processo de extração do pau-brasil, a mão-de-obra disponível e utilizada na colônia 

era a indígena, mantida pela prática do escambo, a permuta de objetos de pouco valor para 

os portugueses (mas estranhos e, por isso mesmo, interessantes para os índios) em troca da 

extração da madeira. Os jesuítas começaram a empreender um trabalho de conversão na 

nova terra, o que foi rejeitado pelos indígenas, assim como o trabalho agrícola compulsório. 

Juntamente com as mortes causadas pelas doenças trazidas pelos europeus, os 

acontecimentos acima fizeram com que os índios deixassem de ter uma relação amistosa 

com os portugueses, daí o surgimento das lutas entre os grupos. A alternativa dos 

portugueses para o trabalho no Novo Mundo foi buscar mão-de-obra escrava na África.  

Segundo estudos de Arthur Ramos e Raimundo Nina Rodrigues, os africanos 

escravizados no Brasil vieram principalmente da costa ocidental da África e podem ser 

reunidos, por aspectos culturais, em três grupos: o que representa as culturas sudanesas é 

formado pelos Yorubá (denominados nagô), Dahomey (gegê) e Fanti-Ashanti (minas) e 

homens vindos também de Serra Leoa e Costa do Marfim. O grupo representante das 

culturas islamizadas como os Peuhl, Mandinga e Haussa eram chamados de negros males 

na Bahia e de negros alufá no Rio de Janeiro; o terceiro grupo era formado pelas tribos 

Bantu, originárias do atual território angolano e de Moçambique (RIBEIRO, 1995, p.113). 
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Os primeiros negros chegaram ao Brasil por volta de 1538, mas o número de escravos 

aumentou significativamente com o início da exploração da cana-de-açúcar: a captura de 

africanos, seu transporte e venda constituíram um negócio extremamente rentável que 

durou três séculos e consumiu grande parte dos rendimentos produzidos na colônia 

portuguesa, vindos da cana, da produção de café, tabaco, algodão e extração aurífera. Uma 

tentativa de minimizar esses custos foi a implantação de fazendas de criação de negros, o 

que dispensaria a importação, mas a empreitada não deu certo pois as mães abortavam ou 

matavam seus filhos para que estes não nascessem em cativeiro, e os que sobreviviam aos 

criadouros tentavam se passar por negros forros (idem, ibidem, p.163). 

Os grupos de africanos, aqui chegando, tiveram de se adaptar à cultura luso-tupi 

estabelecida: as diferenças lingüísticas, religiosas e culturais dos africanos, somadas à 

prática dos traficantes de escravos de não manter juntos membros de uma mesma tribo, 

além de colocar em contato pessoas de grupos inimigos, impediu que houvesse, 

inicialmente, a união entre os africanos que vieram para o Brasil. Posteriormente, ao 

aprender o português, é que os escravos puderam influenciar a cultura brasileira, com 

contribuições lingüísticas, mantendo seus valores espirituais, heranças musicais e rítmicas, 

etc; esses fatores, associados às crenças indígenas, possibilitaram o surgimento do que viria 

a ser o catolicismo popular. Assim como na Martinica, a escravidão no Brasil não era vista 

como algo desumano, mas até benéfico para os negros, que dessa forma tinham contato 

com o verdadeiro Deus, obviamente branco. 

As fugas empreendidas para tentar viver em liberdade eram uma das formas de 

resistência dos escravos, que foram importantes para a disseminação do português, já que 

as línguas normalmente usadas no território brasileiro eram as indígenas. Após a abolição 

tardia no Brasil e o conseqüente advento da República, o número de negros diminuiu 

drasticamente devido à situação de miséria em que se encontraram. Mesmo seu valor como 

mão-de-obra nas plantações diminuiu, tendo sido substituídos pelos imigrantes europeus 

em fins do século XIX. Durante o período escravocrata, a condição do homem negro era 

justificada por seu caráter, e não pelo tratamento dispensado a ele e as precárias condições 

de sua vida. Após a libertação, os ex-escravos se deslocaram para os morros das cidades ou 

as entradas das vilas, e os bairros que habitaram deram origem às atuais favelas. Nessas 

circunstâncias, acabavam por aceitar trabalhar nos latifúndios, e a eles se juntaram 
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posteriormente outros trabalhadores agrícolas, mulatos e brancos, desnecessários para as 

lavouras voltadas para exportação (RIBEIRO, 1995, p.233). 

A produção de cana-de-açúcar teve grande êxito no Brasil, e ajudou a estabelecer 

marcas que permanecem na sociedade brasileira até hoje. Os engenhos compreendiam, 

além da fábrica, uma capela, a senzala e a casa-grande, próxima da qual ficava uma senzala 

pequena, para os escravos que cuidavam do trabalho doméstico e, mais afastada, a senzala 

grande para os escravos que lidavam com o trabalho da roça. Em artigo de Mário Maestri 

vemos a comparação das senzalas pequenas com as atuais dependências de empregada dos 

apartamentos de classe média, que têm entradas diferentes para moradores e trabalhadoras, 

ajudando na manutenção da estrutura física e social da exploração colonial. Conforme 

descrito no supracitado artigo, a distribuição e função dos cômodos da casa refletem a 

transposição dessa relação para os tempos atuais, com o espaço de circulação da família, 

quartos e salas construídos na parte inicial da casa, enquanto o local dos afazeres doméstico 

é relegado à parte menos vista (e visitada), em contraposição aos prédios europeus, sem 

elevadores, portas ou banheiros de empregados e ao tamanho das cozinhas italianas, lugares 

de destaque nas casas: “nos fundos, inferiorizadas, ficam a acanhada cozinha, o minúsculo 

quarto de empregada, a pequena área de serviço, réplicas pálidas da grande cozinha, da 

senzala pequena dos negros domésticos e do imenso quintal da moradia rural escravista” 

(MAESTRI, 1998/200). 

A partir dessas informações é que lemos o seguinte trecho: 

 

Tenho doze anos. Ao entregar a roupa limpa  
me indicam a entrada de serviço  
mal iluminada.  
O menino desliza o hades das garagens  
adivinha a campainha em braile.  
a cozinha abre a porta  
(até quando fará os mesmos gestos)  

sorri recolhe as peças  
e mergulha outra vez  
no Brasil colonial.  

Será o doublé de mucama que areou vasilhas  
sábados a fio?  
e engomou por força o próprio destino? 
(PEREIRA, 2003, p.210) 
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Com a estrofe iniciada em 1ª pessoa, a narrativa que se segue reúne referências de 

uma travessia física que remete às viagens dos heróis greco-latinos ao reino inferior, no 

qual geralmente vislumbram vultos do passado e cenas futuras que os ajudam a seguir suas 

viagens, sejam elas empreitadas pessoais (como Ulisses tentando retornar para casa, 

navegando em direção à Ítaca) ou missões em prol da coletividade (como Enéas, para 

fundar a nova Tróia). A menção ao Hades parece indicar isso, a descida aos infernos que de 

alguma forma desnuda a realidade e, até mesmo um gesto prosaico, como tatear uma parede 

em busca da campainha, demonstra os percalços da travessia, pois a escuridão se faz 

presente e é preciso “enxergar” de alguma forma, através de outros sentidos. Quando o 

menino alcança a entrada, vemos que “a cozinha abre porta”, a parte da casa na qual a 

pessoa fica confinada substitui-lhe o nome, a cozinha é o ser vivo do qual a cozinheira faz 

parte, ao qual se liga, tamanha a reificação da mulher. É explícito neste ponto do texto que, 

infelizmente, algumas circularidades permanecem, como o trabalho feminino mal-

remunerado, antes praticado nas imediações da casa-grande e senzala pequena, hoje feito na 

área de serviço e dependências de empregada.  

Em contraposição à cena diante da cozinha, com a manutenção da exploração que se 

aceita silenciosamente, vemos a lembrança das resistências de quem não quis aceitar a 

situação passivamente: 

 

Si vous ne connaissez pas notre nom,  
il apparaît sur la tête de tous les hommes  
qui marchent dans la rue.  
Est-il possible d’oublier les yeux  

de l’esclavage? Son rideau de sang  
et cimarronage?  

(PEREIRA, 2003, p.202) 
 

Na história da América hispânica, é chamado cimarrón o negro fugido, escondido 

no mato (LOPES, 2004 p.191); mais do que um homem que busca sua liberdade, o 

cimarrón simboliza a luta por justiça. Quando conseguiam fugir, juntavam-se a outros 

cimarrones em comunidades nas quais mantinham os hábitos trazidos da África e também 

os adquiridos em solo americano, aderindo, posteriormente, a movimentos em busca de 

justiça e igualdade (LUIS apud PEREIRA, 2005, p.9). Com a criação das repúblicas latino-
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americanas, o cimarrón deu lugar ao negro que, mesmo após o fim da escravidão, tem que 

continuar lutando para conseguir condições justas de vida, o que era impedido pelas 

estruturas sociais e políticas ainda vigentes. William Luis destaca, no prefácio a Signo 

cimarrón , os versos “El signo es cimarrón, el texto/ uma cimarronada” (PEREIRA, 2005, 

p.30). Neste recorte, percebemos que, na poesia de Edimilson Pereira, a escritura funciona 

como o ato do cimarrón, como questionamento de valores desiguais. Nos versos anteriores, 

destacados do “Caderno de retorno”, lemos a escrita feita em língua francesa, sobre um 

movimento da América de língua espanhola, como uma forma de demonstrar que, apesar 

do cimarrón ser o signo utilizado nesse questionamento que é o poema, é possível 

vislumbrar que existem mais homens, de outras língua e culturas, empenhados na luta em 

busca de maior dignidade, como defende William Luis, cujo comentário serve ainda para 

mostrar que o trabalho poético não se restringe à denúncia da voz negra silenciada: 

 

Para Edimilson el signo no es exclusivamente racial ni la herencia 
singularmente africana, el signo alude a otros signos y a otros cimarrones 
[...]. Signo cimarrón es la voz silenciada del negro, pero no solamente del 
negro, de cualquiera que haya sido marginado por ignorancia, maldad, 
prejuicio, racismo, sexismo u outra infame, deshonesta, vergonzosa, 
payasada razón. 

                                      (LUIS apud PEREIRA, 2005, p.18). 
 

 O trecho abaixo foi escrito como um documento histórico, simulação que 

encontramos também em outra parte do poema. Nos dois casos, os documentos, 

poeticamente construídos, com ortografia e estilo do português dos séculos XVIII e XIX, 

relatam fugas de escravos, insurreições, posse de armas, indícios de cimarronage, de 

resistência dos negros escravizados contra a situação a que estavam submetidos no Brasil. 

 

Em 02 de novembro de 1864 passou pellas  
immediações da Cidade de Diamantina um  
magote de 80 escravos armados em direcção para  
esta Cidade, cujos escravos suppõe-se serem da  
lavra do Barro, onde existem reunidos para cima  
de 500 escravos e do processo que aqui se ins-  
taurou consta que todos os escravos do Barro se  
achavão promptos para a insurreição e bem as-  
sim os escravos das lavras de Antonio Moreira,  
Paulo de Nau, José Julião, e outros. Também soube  
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com toda certesa que os escravos do Major An-  
tonio da Silva Pereira, em numero de cincoenta  
mais ou menos havião desaparecido da fasenda  
do dito Pereira ignorando-se por ora a direcção  
que tomarão...   
 
É possível amar onde o desembarque de escravos  
se multiplicou como as moscas  
sobre as bananas?  
Qué pretendes cuando olvidas esta memória  
la continuación del massacre?  
cette odeur de cheveux au feux  
a fome como sintaxe?  
(PEREIRA, 2003, p.202-203) 
 

As perguntas da segunda estrofe do trecho destacado, feitas em três línguas, sobre o 

que se pretende ocultando a memória da escravidão no Brasil e nas Américas, indicam que 

não é necessário um regime escravocrata como o colonial para manter os homens 

subjugados. Em entrevista a Ricardo Marques, Edimilson Pereira fala sobre o esquecimento 

como uma outra forma de morte:  

 

Apagar a memória de certos mortos é mais do que um ato de displicência, 
pode ser um ato político, sobretudo quando, em vida, sua atuação, direta 
ou indiretamente, atirou pedras nas janelas de vidro; quando seu 
comportamento semeou rebeldia ou indicou outros caminhos além 
daqueles preestabelecidos [...] Por isso, a indiferença da sociedade 
moderna para com os espoliados e o interesse em apagá-los de suas 
páginas.  
(MARQUES, 2005, p.67) 
 

Neste caso, assim como vemos no poema, manter esquecidas as formas de 

resistência é como apagar os caminhos que mantêm alertas os homens para as práticas 

contemporâneas de escravidão, preconceito e marginalização. As camadas discriminadas da 

população têm seus símbolos particulares transformados em símbolos nacionais, sem 

poderem utilizá-los na construção identitária do grupo (KABENGUELE, 2004, p.89). 

Nesse sentido, as apropriações de práticas culturais afro-descendentes tomadas unicamente 

como brasileiras, tirando-lhes o caráter que pode auxiliar na construção de uma identidade 

negra, podem ser vistas como práticas de apagamento da memória daqueles que resistiram, 

como vemos nos versos seguintes: 
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A voz escassa raspa as unhas no caos.  
Aquele de quem a bala não se enamorou,  
vai seguro e não se espanta.  
 
Passeia a orla, tênis e bicicleta  
artefatos que sedam os calos.  
Vai como se, por dentro, a luta  
entre capitão do mato e escravo  
tivesse cessado. Vai ao ar livre  
contra a vigilância da morte.  
O tênis brando, roupa de marca  
documentos de exorcismo diário.  
Vai discreto e não balança,  
pedra alguma lhe tira o passo.  
Até que, desde dentro, a luta  
explode em seu encalço. Ia de  
tênis bicicleta, por que o abraçou  
a bala do itinerário desviada?  
(PEREIRA, 2003, p.202-203) 
 

Em toda esta estrofe percebemos as tentativas do sujeito de se cercar de elementos 

que tornem os calos menos dolorosos: mesmo não sendo físicos, os calos podem incomodar 

ou atrapalhar o andar planejado, o andar que indicariam que vai tudo bem, não existe 

conflito. Interessante notar que os objetos do “exorcismo diário” são conquistas materiais 

ligadas ao poder aquisitivo que permite a um jovem ter roupas caras, bicicleta, como se isso 

bastasse para garantir o apagamento de qualquer diferenciação social.  

Os elementos do exorcismo são usados para tentar afastar, expulsar a lembrança da 

luta entre capitão do mato e escravo. Porque não acalentar essas imagens tão antigas, 

quando o que vemos é a manutenção diária das mesmas cenas, como a mucama na área de 

serviço areando panelas (idem, ibidem, p.210), a índia disputando latas na rua, a mulher que 

não consegue ler o destino do ônibus? (idem, ibidem, p.200). Não obstante todo esse arsenal 

para tentar afastar lembranças que podem ser muito antigas, da época do Brasil colônia, a 

luta entre o capitão do mato e o escravo ainda não cessou: eis o grito que se tenta abafar, 

finge-se acreditar que a luta acabou, que o capitão, provavelmente de uma origem 

semelhante à sua, alguém que deveria lhe ser solidário, está lhe oprimindo ao invés de 

auxiliá-lo: note-se o “livre” usado para qualificar o ar; o ar é livre, mas não o garoto. 

Contrariamente aos negros escravizados que aparecem nos trechos que simulam 
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documentos coloniais de notificações de fugas e insurreições, que tentavam se libertar, o 

garoto tenta oprimir as lembranças das lutas passadas, afastá-las para o mais fundo 

possível. Quando esta luta antiga volta à superfície, os produtos que a deixavam submersa 

não conseguem mais mantê-la longe da borda, e a pedra no sapato (ou no tênis brando) 

atrapalha o andar, tira-lhe a leveza. 

Os indícios, as menções à pele estão disseminados ao longo do texto, e após 

aparecerem nas primeiras estrofes, retornam no trecho sobre os azuis: 

 

75% dos azuis têm mais chances de serem os primeiros 
demitidos 70% trabalham em serviços não-técnicos 80,9% 
de suas parceiras ganham até 2 salários mínimos 62% dos 
azuis ganham até dois salários mínimos 80% deles moram 
em favelas e em locais insalubres 87% dos que estão fora 
das escolas são azuis como seus pais 47% dos azuis 
concluem o ensino médio somente 1% dos azuis concluem 
o ensino superior 37,7% das azuis são analfabetas 40,25% 
dos azuis são analfabetos mas não temos vulcões nem 
ebola nem terremotos 
(PEREIRA, 2003, p.218) 

 

 Neste trecho percebemos, pelos índices mostrados no poema, associados à 

manutenção de práticas discriminatórias, que o projeto de democracia racial não se realizou 

no Brasil conforme esperado, dados os números sobre escolaridade, emprego e salário dos 

negros que, juntamente aos índices de mortalidade e criminalidade, não permitem uma 

identificação do negro como um cidadão igual aos demais, como atesta Darcy Ribeiro 

(1995, p.235). Aqui a repetição passa por duas línguas, pois a cor escolhida para denominar 

o grupo tratado, os “azuis”, se tomada como tradução do termo em inglês, blues, possibilita 

uma ligação com o sentido de blue em inglês, cor ligada à depressão, à tristeza, mas que 

também nomeia o gênero musical surgido dos spirituals, canções de trabalho e hinos 

religiosos criados pelos negros escravizados nos Estados Unidos. Essa possível conexão 

entre os “azuis” e o “blues” pode se fortalecer pelo laço da dor compartilhada entre os 

homens escravizados durante o período colonialista. Embora acreditemos na necessidade de 

se pensar criticamente as relações de produção e circulação cultural entre os países que 

controlam o mercado e a distribuição de bens culturais, não se pode negar os caminhos 

semelhantes que percorreram em certas esferas. Observamos a idéia de transformação da 
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dor em algo positivo, pois “é na dor profunda que o blues e o samba colhem o humor, a 

auto-ironia e até mesmo a festa. [...] o ritmo é uma experiência dialética, mais aberto às 

mudanças do que resolvido em si mesmo como uma sentença” (PEREIRA apud 

MARQUES, 2004, p.63). No caso, vemos um resultado musical cuja influência permeia a 

obra de Edimilson de Almeida Pereira, cuja Obra Poética 1 recebeu justamente o nome 

Zeosório Blues, com o título escrito de modo a unir a abreviação do nome brasileiro “José 

Osório” ao sobrenome “Blues”; os poemas deste livro carregam inúmeras referências ao 

blues e jazz norte-americanos, sobre os quais não nos cabe tratar aqui. 

Essa junção lingüística com o inglês, aqui feita através de um período da história 

dos países e da semântica dos vocábulos, aparece com outras línguas, em trechos nos quais 

o poema é escrito em francês ou espanhol. O poema apresenta uma variedade de línguas 

(inglês, espanhol e francês) e também de linguagens, pois é feito de grupiara, documentos 

históricos, interrogatórios em aeroportos, estatísticas.  

Aproveitando a dica das epígrafes, utilizaremos os escritos de Glissant na leitura do 

poema de EAP, principalmente no que diz respeito à linguagem. Para o escritor antilhano, 

toda literatura carrega em si uma concepção de mundo (GLISSANT, 2005, p.42); para 

Edimilson Pereira, a poesia é um “modo vigoroso para re(nomear) o mundo” (PEREIRA 

apud FARIA, 2007, p.184): nas frases de Glissant e Pereira lemos a crença em alguma 

função ou poder que a palavra poética traz consigo de modificação, de expressão de 

pensamento, de dar nomes às coisas do mundo, o que é, na verdade, uma forma de interferir 

no mundo, de tentar mudá-lo através do uso da palavra. Devido a essas concepções que os 

tecidos poéticos expressam, talvez a leitura das tramas demonstre mais a discussão política 

do homem como um animal que vive em sociedade e as implicações das relações de 

desequilíbrio existentes do que recursos especificamente poéticos, por ter sido essa a faceta 

do poema lida como a mais eminente para nós. 

 No “Caderno de retorno”, o uso de línguas estrangeiras, longe de significar uma 

adesão cega a valores estéticos europeus, pode ser entendido mais como um diálogo com os 

outros países latino-americanos que, como o Brasil, também são herdeiros das línguas de 

seus colonizadores. Sobre essa variedade de línguas, observemos o comentário de Édouard 

Glissant em Introdução a uma poética da diversidade, que defende a escrita na presença 
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de todas as línguas do mundo, o que força a abertura da própria língua, incitando-a ao 

diálogo e às transformações diante do contato com outras línguas: 

 

O que quero dizer é que deporto e desarrumo minha língua, não 
elaborando sínteses, mas sim através de aberturas lingüísticas que me 
permitem conceber as relações das línguas entre si em nossos dias, na 
superfície da terra – relações de dominação, de convivência, de absorção, 
de opressão, de erosão, de tangência, etc. –, como em um imenso drama, 
em uma imensa tragédia de que minha própria língua não pode ficar isenta 
e salva. E, por conseguinte, não posso escrever minha língua de maneira 
monolingüe; escrevo-a na presença dessa tragédia, na presença desse 
drama. (GLISSANT, 2005, p.49) 
 

A forma de utilização das línguas remete aos tipos de relações entre as comunidades 

que vivem essas línguas, “corresponde à situação atual do mundo, à situação atual da 

relação cultural e à relação de sensibilidade, de estética (e de línguas) no mundo atual” 

(idem, ibidem, p.60). Para Glissant, a linguagem expressa a relação com a língua, a atitude 

diante do mundo, a adaptação diante das regras de oralidade ou das exigências da escrita. 

Além do português, as outras duas línguas neolatinas que aparecem no decorrer do 

poema – o espanhol e o francês –, indicam-nos a intenção de se estabelecer um diálogo com 

os outros países da América Latina e Caribe. Esse diálogo, no entanto, se dá em maior grau 

com os países de língua latina, com a língua inglesa aparecendo menos freqüentemente no 

decorrer do poema, talvez pelas similaridades culturais serem maiores no que se refere aos 

países falantes de francês e espanhol do que se comparado com as ex-colônias inglesas. 

Uma outra possibilidade é a grande influência que os Estado Unidos exercem sobre os 

demais países americanos. Além de destoar economicamente do restante do continente, 

tenta dominá-lo, mantê-lo sobre controle, enfraquecendo as lutas contra o racismo e as 

diferenças sociais para delas obter uma comercialização vantajosa. A expansão, nos países 

subdesenvolvidos, do que Antonio Candido chama de know how cultural, assim como dos 

produtos culturais de massa oriundos dos países desenvolvidos, acaba por introjetar seus 

valores na sociedade consumidora dessa cultura, influenciando, de acordo com seus 

interesses, a opinião da população, inculcando idéias que sejam política e economicamente 

interessantes aos países desenvolvidos produtores de filmes, músicas, histórias em 

quadrinhos, seriados televisivos e demais produtos voltados para o consumo de massa. 
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Sobre a necessidade de receber a validação do que é produzido intelectualmente no país, 

vemos o questionamento anotado no “Caderno”...: "E nós? Só pelas vanguardas e os 

clássicos/ chegamos à literatura? só depois/ do exílio entelhamos a nossa casa?"(PEREIRA, 

2003, p.229). Ignorar a influência ou o diálogo com produções estrangeiras é não apenas 

uma opção ingênua, mas também perigosa, pois corre-se o risco de se isolar; a dependência 

das técnicas sempre foi reconhecida, ao menos implicitamente, pela adoção das mesmas 

(CANDIDO, 2000, p.151). A tentativa de se equilibrar a relação de influência e legitimação 

é o melhor caminho. 

“Quem nos salvaria se nos atirassem às corvinas?” (PEREIRA, 2003, p.200); “Nos 

fundos do país a festa não termina/ será uma para disfarçar outra guerrilha?” (idem, ibidem, 

p.201). O que fazer com essas perguntas se nem sempre é possível respondê-las? É 

necessário fazê-las sempre, dizê-las mesmo assim? Propô-las amiúde tem alguma eficácia, 

mesmo que seja apenas para não deixá-las se perder no esquecimento? Podemos ver a 

poesia como lugar de reflexão, de questionamento, como lembrado pelo professor e poeta 

Gilvan Procópio: 

 

Pelo menos, a poesia de alguma maneira instala na gente algum tipo de 
inquietação, algum tipo de preocupação, algum tipo de dimensão ou de 
perspectiva que de algum modo nos torna mais humanos. E acho que essa 
é um pouco a questão da poesia. Se ela não serve para nada, como a gente 
ouviu isso várias vezes aqui – a poesia não serve pra nada. Como se disse 
aqui – a poesia veio do nada, mas, contém tudo que é belo; a poesia é uma 
mentira pura e singular; mas ela é mais verdadeira que a verdade. Mas, de 
qualquer forma ela serve pra quê? [...] Acho que ela serve pra isso aí, pra 
permitir uma indagação, um mergulho nas bordas do assunto, nas bordas 
do nosso tempo, às vezes na luz do nosso tempo. A partir dessa indagação 
a gente é capaz de contribuir de alguma forma para mudar essa dimensão 
do novo homem, do homem humano. (PROCÓPIO apud FARIA, 2007, 
p.194).  

 

Não deixar o esquecimento chegar é um modo de obrigar as pessoas a ouvirem o 

silêncio? Ou, como dito nesse mesmo texto, "Existem nós que não/ nos cumpre desatar"? 

(PEREIRA, 2003, p. 227). 

Acreditamos que a poesia, assim como outras manifestações artísticas, além de ser 

um espaço importante de reflexão, de questionamento, é importante para se ouvir o silêncio 

que se instala em alguns lugares da nossa sociedade e em nós mesmos. 
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Uma das remissões mais fortemente presentes no “Caderno de retorno” é à cultura 

popular brasileira, que aparece, por exemplo, na referência ao futebol que na infância não 

consegue desviar a lembrança do afogado (PEREIRA, 2003, p.206), nos meninos jogando 

bola no campinho do bairro (idem, ibidem, p.212), na casa na qual não se pode jogar (idem, 

ibidem, p.214) pelo receio de despertar os mortos (idem, ibidem, p.215), no goleador que 

deixa a partida para sumir lavando pratos (idem, ibidem, p.232). A cultura popular no Brasil 

tende a ser absorvida pela classe dominante como mecanismo da ideologia de indivisão e 

união nacionais através do popular-nacional, evitando assim contradições entre os grupos 

sociais. O tratamento dado pelo Estado ao popular desde 1910 é a tentativa de controle: 

com o surgimento de movimentos populares de oposição, o Estado tomou para si o papel de 

promover manifestações populares, para melhor controlá-las. Essa prática estatal pode ser 

vista, por exemplo, na ideologia do Brasil-Potência durante o período ditatorial dos anos 

1970, que deu cunho nacionalista a duas atividades populares: o carnaval e o futebol. As 

práticas sobre este último eram ligadas à construção de um sentimento patriótico de luta do 

país contra inimigos estrangeiros, com utilização de vocabulário bélico e encomenda de 

músicas pelo governo que eram fortemente difundidos pelas mídias radiofônicas e 

televisivas (CHAUÍ, 1993, p.90). Não é de se estranhar, portanto, que as referências ao 

futebol no poema de Edimilson de Almeida Pereira estejam ligadas às brincadeiras de 

infância ou à imagem de Mané Garrincha, que remetem mais ao caráter lúdico do jogo do 

que ao cenário atual de contratos publicitários, compras milionárias de jogadores, mais 

destacados hoje do que a plasticidade das antigas jogadas de pernas tortas. A adoção e 

transformação feita pelas camadas carentes da população do esporte inglês apresentado à 

elite brasileira, demonstra a apropriação de um elemento inicialmente estranho ao contexto, 

sem haver, portanto, recusa da novidade, mas com a utilização dessa novidade da maneira 

que quiseram. 

A preocupação com formas de controle sobre as manifestações populares, sejam por 

mecanismos estatais ou mercadológicos, pode ser observado neste trecho: 

 

O samba lasca a virilha  
um veludo  

uma experimentação que  
movendo a cidade a conecta  

al fuego de los  
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ñañigos muertos em París  
candombes heridos en el Plata  
reyes sin reino del Peru  
jongueiros alistados em cds  

                                                 (PEREIRA, 2003, p.202) 
 

O jongo, uma dança de roda de origem bantu, aparece como um exemplo de 

manifestação popular transferida para um contexto de consumo (embora saibamos de 

gravações dos cantos de jongo com o intuito de pesquisa e preservação, como o caso das 

pesquisas da Associação Cultural Cachuera! Há de se notar a necessidade, por vezes, da 

interferência de pessoas externas à comunidade para garantir a permanência da prática 

devido ao pouco interesse dos jovens em continuá-la, por não se identificarem com ela). 

Todos os elementos conectados à cidade neste trecho foram feridos, mortos, perderam seus 

reinos e o controle, o domínio sobre suas ações, suas produções, uma parte de suas vidas. 

Sobre a relação entre a poesia de Pereira e aspectos da cultura popular, temos o 

seguinte comentário de Sebastião Uchoa Leite, em “Invenção a várias vozes de Edimilson 

de A. Pereira”, publicado em Zeosório Blues: 

 

 Poder-se-ia dizer que sua poesia tem caráter antropológico, mas não no 
sentido superficial de uma poesia temática e sim no sentido mais vertical 
que incorpora o ponto de vista nuclear do ser humano como centro de suas 
preocupações. É esse caráter de integração que o caracteriza não apenas 
como um poeta imerso nas tradições populares, mas como alguém que se 
preocupa em estabelecer diálogos profundos entre realidades as mais 
diversas. (PEREIRA, 2002, p.13). 

 

 A poesia de Edimilson de Almeida Pereira consegue alcançar o que Silviano 

Santiago considera como texto eficaz, aquele que descondiciona o leitor, que não lhe 

permite uma posição confortável diante da obra, que não lhe permite uma leitura 

tranqüilizadora (SANTIAGO, 2000, p.26). Muito pelo contrário, o texto do “Caderno de 

retorno” não tenta esconder feridas, mas mostra “o corpo retalhado e salgado/ do escravo 

Isidoro” (PEREIRA, 2003, p.215), “a senhora pedindo/ ao estrangeiro que lhe/ decifre o 

letreiro de sua condução” (idem, ibidem, p. 200). As feridas, as cicatrizes se desdobram nas 

perguntas, nos questionamentos que perpassam constantemente o texto: “É possível amar 

onde o desembarque de escravos/ se multiplicou como as moscas / sobre as bananas?” 



   73 

(PEREIRA, 2003, p. 203); “Como dizer “Calunga,/ me leva pra minha terra?”(idem, 

ibidem, p. 215). Calunga grande, na tradição afro-descendente, remete tanto ao mar quanto 

à enormidade do destino; entre alguns povos de origem bantu, Kalunga é o nome dado a 

Zambi, conhecido no candomblé como o Deus supremo, o Criador. Pedir a Calunga para 

ser levado de volta para a terra natal pode significar pedir para voltar à África pelo mesmo 

caminho em que se veio, pelo mar. (SCHWARCZ, 2001). Mas como é possível esse 

retorno se a terra não é mais a mesma de antes, assim como não é mais o mesmo aquele que 

deseja o retorno? São ambos rios nos quais não é possível se banhar duas vezes; voltar para 

a terra da qual se saiu não é possível, volta-se na verdade para uma lembrança modificada 

pelo tempo, remodelada pela memória e pelo imaginário, por isso não se sabe como fazer o 

pedido que não pode ser satisfeito.  

Candido trata das formas de nativismo e regionalismo primário, “que reduzem os 

problemas humanos a elemento pitoresco, fazendo da paixão e do sofrimento do homem 

rural, ou das populações de cor, um equivalente dos mamões e abacaxis” (CANDIDO, 

2000, p.157). Inconscientemente, seria a literatura engajada em lutas sociais, que denuncia 

situações discriminatórias de forma panfletária, um reflexo da literatura regionalista de 

elementos pitorescos? Talvez essa produção literária acabe fornecendo, sem perceber e 

querer, a imagem esperada por leitores que buscam uma escrita que reflita os desejos de 

denúncia social, tão em moda nesses tempos das chamadas literaturas de minorias. Embora 

haja a possibilidade de ler as produções poéticas presentes neste trabalho com enfoque na 

questão da discriminação de um grupo específico, o dos afro-descendentes, identificável 

por aspectos de constituição física, heranças culturais, história de discriminação, é 

importante também ressaltar também o ser humano presente na obra. A expansão da leitura 

do caminho do grupo subjugado e espoliado permite reconhecer as práticas que o homem é 

capaz de empreender contra si mesmo, a ponto de descaracterizar um seu igual do que lhe 

confere humanidade para assim justificar uma prática exploratória, como no caso da 

escravidão de negros africanos. 

A referência inicial à pele é retomada no final do poema, com uma volta, por assim 

dizer, à temática da pele, da qual não se saiu realmente, se a associarmos ao caminho 

percorrido ao longo do poema. Estruturalmente temos um texto circular, que retorna ao seu 
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ponto de partida, que é origem e fim, mas não se esgota. A pele não é apenas um indicativo 

de origem, mas também mapa, trajeto e até, por que não, escolha: 

 

     só pele nos interessa 
não a pele apólice a pele sim que se arrisca ao texto e 
refuta a tese a pele em transe como um menino que 
entretecesse sua conversa com os desastres como um 
ginasta um monjolo prestes a se arremessarem no solo a 
pele não para ser suportada mas ancoradouro e trampolim 
um exercício de redação em estilo variado a pele 
submersa a pele no topo do gesto como trajeto que o 
desejo tomasse para sua vertigem como uma flecha no 
salão de baile um êxtase a pele tão em tudo e em todos 
tão nos confins que ao traduzi-la se perce-ba um começo 
em outro começo cici furtando à morte seu precipício um 
galo entre seixos uma lasca um sol em dispersão desde 
sempre 

                               (PEREIRA, 2003, p. 241) 

 

No prefácio da obra poética 3, Casa da Palavra, Ricardo Aleixo (que escreveu com 

Edimilson Pereira o livro A roda do mundo, de 1996) destaca na obra do poeta a 

atualização de temas e técnicas verbais africanas e afro-brasileiras, como a oralidade como 

meio de afirmação do outro e elemento composicional (ALEIXO apud PEREIRA, 2003, 

p.15). Aleixo sugere que, para adentrar na poesia de Edimilson Pereira não se empregam 

somente olhos e ouvidos, mas o corpo todo. De fato, se pensarmos que o corpo é o 

arquivo/depósito/instrumento do que aparece na dança, no canto, na representação teatral, é 

mais fácil perceber que as lembranças nele estão e dele ressurgem, como combustível para 

reagir, e que ele pode ao mesmo tempo ser e fazer o caminho para seguir ou voltar. 
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UM DIÁLOGO POSSÍVEL? AIMÉ CÉSAIRE E EDIMILSON DE AL MEIDA 

PEREIRA 
 
 
 
 

Neste capítulo pretendemos abordar as aproximações e distanciamentos existentes 

entre o poema Cahier d’un retour au pays natal, de Aimé Césaire e o “Caderno de 

retorno”, de Edimilson de Almeida Pereira. Apontaremos idéias e temas presentes na 

escrita de Césaire que são possíveis de serem encontrados também na poesia de Pereira, 

bem como o tratamento que recebem em cada um dos casos.  

 A crítica literária “insiste que as literaturas não vivem em isolamento, mas em uma 

multiplicidade de encontros lingüísticos e nacionais”; neste sentido, as tentativas de 

tradução são necessárias para a manutenção das literaturas, mesmo sabendo que 

equivalências exatas são impossíveis, pois o tradutor e crítico tentam “comunicar a 

descoberta”, permitir que a poesia alcance a plenitude, daí o valor de se interpretar a 

literatura de modo comparativo: Steiner considera o estudo de um autor somente dentro de 

seu contexto nacional, sem considerar as influências literárias externas, um tipo de 

feudalismo acadêmico que leva a leituras finais superficiais (STEINER, 1988, p.27). Por 

isso julgamos importante a leitura do “Caderno de retorno” dentro da produção poética 

brasileira sem ignorar os elementos da tradição literária ocidental que são retomados/ 

recriados no poema. Como um leitor declarado do modernismo brasileiro, estranho seria 

que Pereira ignorasse o preceito antropofágico de “absorção do inimigo sacro” 

(ANDRADE, 1928), de engolir o outro para transformá-lo em algo diferente dentro de si, 

ou de conter multidões, como acena Whitman. 

Partindo do trabalho de Mário Vieira de Mello, Antonio Candido estabelece 

diferenças entre as idéias de país novo, que tem um futuro grandioso à sua espera, e país 

subdesenvolvido, marcado pela pobreza, pela atrofia. Segundo Candido, o Brasil passou a 

enxergar a si mesmo como um país do segundo tipo após os anos 30, o que se reflete na 
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literatura. No primeiro caso, as expressões literárias incorporam as idéias da América como 

locus destacado pelas possibilidades, pelo exotismo. O deslumbramento e exaltação da 

América encontrados na carta de Colombo e nos textos de Padre Antônio Vieira 

impregnaram os intelectuais latino-americanos e seus trabalhos: “A literatura se fez 

linguagem de celebração e terno apego, favorecida pelo Romantismo, com apoio na 

hipérbole e na transformação do exotismo em estado de alma.” (CANDIDO, 2000, p.141) 

Durante o período de país novo, a natureza é um importante aspecto da idéia de pátria: “A 

idéia de pátria se vinculava estritamente à de natureza e em parte extraía dela a sua 

justificativa. Ambas conduziam a uma literatura que compensava o atraso material e a 

debilidade das instituições por meio da supervalorização dos aspectos regionais, fazendo do 

exotismo razão do otimismo social” (idem, ibidem, p.141). Essa característica de ligação 

extrema entre pátria e natureza pode ser encontrada no Cahier..., na forte presença que a 

natureza tem na obra. Conforme defendido por Candido, as atitudes dos escritores de toda a 

América Latina se parecem e, guardando as idiossincrasias do contexto martinicano, o 

trabalho de Césaire distancia-se pela imagem agressiva que a natureza tem em sua obra, 

face à pobreza material da população, embora não se tente ocultar uma com a outra, 

diferentemente da obra de Edimilson de Almeida Pereira, na qual o cenário urbano é mais 

destacado, mesmo contendo elementos da cultura popular rural. 

 

DISTANCIAMENTOS 

 

Com a menção a Bola de Nieve (“Um fardo se incorporou às costas e a música/ 

Quando soa, Cassiano, tem em si o esquecido horror./ Como se Bola de Nieve pendurasse 

em farpas suas/ vozes”, PEREIRA, 2003, p.232), cantor cubano, Pereira se une a outros 

cimarrones hodiernos. Vemos o cimarrón como o símbolo daquele que resiste, e não 

somente símbolo da escravidão. Se em alguns momentos a leitura do “Caderno de retorno” 

parece muito focada em questões como preconceito, história da escravidão, é menos por 

uma questão racial e mais pelos signos de luta, resistência e transformação que eles 

carregam. O eu-lírico, através dessa resistência e transformação, deseja ir além da história 

já narrada, e é neste ir além que o sujeito-agente poderá desfazer-se de sua pele 

estigmatizada socialmente e abrir-se a um mundo de profusão de cores e formas não 
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marcadas, mundo a ser reinventado e reinvestido, que lhe revele um outro eu de si mesmo:  

      

Quelque chose au-delà de l’histoire m’embrasse 
et revéille une autre facette de moi-même 
          sans forme et sans couleur 
          et pour cette raison 
capable de m’investir avec toutes les formes 
et toutes les couleurs. 

                                        (idem, ibidem, p.234)28 
 

 

Em Césaire, o que aparece é a eleição de uma voz que será a libertadora, que dará 

som e forma aos sofrimentos, o poeta está mais ligado à essencialidade da negritude do 

quem em um possível diálogo: “Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de 

bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au cachot du désespoir.”29 (CÉSAIRE, 

1983, p.22). 

 

 
APROXIMAÇÕES 

 

Os verbos franceses se lever e étreindre, conforme já dissemos, transmitem a idéia 

de alguém que acorda, que desperta do entorpecimento e quer captar, enlaçar seu país para 

nomear o ainda não nomeado. Conforme apontado nos capítulos 2 e 3, referentes a Aimé 

Césaire e a Edimilson de Almeida Pereira, há menção, tanto no Cahier d’un retour au 

pays natal (citado à p.42, capítulo 2) quanto no “Caderno de retorno” (citado à p.63, 

capítulo 3) a esse despertar poético da memória, da palavra, da fala, que inaugura o novo:  

  

A voz não procura esse rastro  
procura o sentido além daquele esperdiçado  
porque não as inventamos  
teimamos em aferir  
a roda  

� 
28 “Qualquer coisa para além da história me abraça/ e revela uma outra faceta de mim mesmo/ sem forma e 
sem cor/ e por esta razão/ capaz de me investir com todas as formas/ e todas as cores”. 
29 “Minha boca será a boca das desgraças privadas de boca, minha voz, a liberdade daquelas que se encolhem 
no cárcere do desespero”. 
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a pólvora  
a palavra  
 
Contra a blitz na memória  
a Memória.  
Contra o desprezo ao que dançamos  
a Dança.  
Contra o repúdio ao que falamos  
a Fala.  
(PEREIRA, 2003, p. 201) 
 
 
                         a roda 
                         a pólvora 
                         a palavra 
(PEREIRA, 2003, p.230) 
 
A nós que gastamos 
                        a roda 
                        a pólvora 
                        a palavra 
não perturba se as levarão para a ilha ou o conserto 
                    (PEREIRA, 2003, p. 241) 
 

O que vemos, nos dois poemas, é um retorno motivado por uma viagem, um 

deslocamento no qual se encontra a “casa” estando longe dela. Pensando no conceito de 

lugares comuns proposto por Édouard Glissant (2005), sendo o lugar comum aquele onde 

“um pensamento do mundo encontra um pensamento do mundo”; talvez esse “lugar” seja 

mais facilmente encontrado pelo poeta, o visionário que capta algo que está em movimento. 

Talvez a relação aqui feita entre o Cahier d’un retour au pays natal e o “Caderno 

de retorno” não seja propriamente um encontro não planejado, acidental de dois 

pensamentos do mundo, mas a busca que um pensamento do mundo (“Caderno...”) 

empreende em direção a outros pensamentos durante o caminho do retorno. Para Glissant, 

uma poética da totalidade-mundo une o lugar de emissão da obra à totalidade-mundo: não 

existe obra produzida em suspensão, e ela convirá ao lugar tanto quanto mais estabelecer 

uma relação entre esse lugar e a totalidade-mundo, ou seja, dentro do recorte analisado, a 

poética de Edimilson de Almeida Pereira é conveniente não apenas por utilizar-se de 

elementos afro-descendentes, de características da cultura popular brasileira, o que por si só 

já é interessante como construção identitária nacional, mas também por proporcionar 

contatos entre esses elementos e outros, como os discursos oficiais do período colonial 
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(PEREIRA, 2003, p.198) ou os autores da tradição literária européia e brasileira (idem, 

ibidem, p.210). O diálogo resultante desses contatos, no âmbito poético, permite tanto a 

recriação de aspectos da cultura local quanto à interferência na totalidade-mundo, pois a 

poética sugerida por Glissant permite não a imobilidade da cultura local, mas sua 

transformação, fator indispensável para sua permanência. A angústia vivida pelo poeta em 

contato íntimo com a comunidade é a de permanecer ele mesmo sem se fechar ao outro, 

sem tornar-se ilha que recusa o contato; a defesa das tradições de uma comunidade passa 

pela consciência de que ela se insere na realidade do caos-mundo (GLISSANT, 2005, 

p.46). O fato é que o lugar é incontornável, mas seus valores não são exportáveis, ou seja, o 

mais importante não seria tentar fazer dos valores particulares universais, mas criar com 

eles uma trama, uma rede que se cruza com os valores da totalidade-mundo (ROCHA, 

2001, p.159). 

Com a nova compreensão da realidade psicológica e a incapacidade dos recursos 

poéticos do século XIX manifestarem essa realidade, poetas como Rimbaud e Mallarmé 

tentaram, através da expansão dos sentidos das palavras e de construções sintáticas 

diferentes das tradicionais, recuperar o caráter fluido da língua:  

 

Esperavam devolver à palavra o poder de encantação – de conjurar o 
inaudito – que ela possui quando ainda é uma forma de mágica. 
Compreenderam que a sintaxe tradicional organiza nossas percepções em 
padrões lineares e monísticos. Tais padrões distorcem ou sufocam o jogo 
de energias subconscientes, a multiplicidade de vida no interior da mente 
[...]. Em seus poemas em prosa, Rimbaud busca libertar a linguagem do 
vínculo inato da seqüência causal; os efeitos parecem vir antes das causas 
e os acontecimentos desenrolam-se em inconseqüente simultaneidade [...]. 
Mallarmé fez das palavras atos, não fundamentalmente de comunicação, 
mas de iniciação a um mistério particular. (STEINER, 1988, p.47) 
 

 O exercício de criar uma sintaxe que seja menos familiar ao leitor é compartilhado 

por Césaire e Pereira, impedindo uma leitura automatizada dos versos; essa característica 

está presente na estética surrealista. 

No início do século XX, alguns membros dissidentes do movimento dadaísta se 

aprofundaram em experimentos psicanalíticos, entendendo a poesia e a pintura como meios 

de explorar o inconsciente. O movimento surrealista surgiu desvinculado do dadaísmo, em 

1924, com as publicações do “Manifeste du surréalisme” e da revista Revolution 
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surréaliste e abertura do “Bureau de recherches surréalistes”, um escritório para 

‘investigações oníricas’, as três iniciativas de André Breton. Gilberto Mendonça Teles 

ressalta o paralelismo com o expressionismo alemão, principalmente na revalorização do 

passado que, no caso francês, compreende a leitura de Sade, Baudelaire, Rimbaud, 

Mallarmé e Lautréamont, além de buscarem apoio em outros campos de conhecimento, 

valendo-se dos preceitos de Freud e do marxismo após o primeiro manifesto, unindo o 

pensamento político ao psicanalítico, tentando dar um caráter de agitação social à poesia 

(TELES, 1983, p.170). 

 No caso da escrita poética de Edimilson Pereira, o surrealismo interessa pela 

técnica, e é conjugado com imagens do Candomblé, o que, ao mesmo tempo aproxima e 

distancia Césaire e Pereira, pois no caso do brasileiro, o diálogo com a estética européia é 

um elemento dentre outros, valorizado mediante a interação com aspectos da cultura afro 

no Brasil: 

 

Reinaldo Marques: lembrei do que você disse na entrevista a Steve White, 
em outro contexto: “É interessante notar como algumas imagens da 
mitologia original do candomblé criam um estímulo reminiscente do 
Surrealismo (...) Imagens justapostas da técnica surrealista à de mitos 
originais da cultura negra” [...] 
Pereira: O fundo cultural, as funções sociais e as elaborações estéticas de 
ambos, a princípio, parecem não permitir esse tipo de avicinamento. Mas 
foi a técnica de sugestão do sentido por meio de imagens em 
deslocamento que me levou a essa comparação. A projeção de outra 
realidade, aquecida por uma apreensão do sentido diversa daquela 
regularizada historicamente, foi o que, de certo modo, deu ao Surrealismo 
uma aura de estética incompatível com os apelos da realidade mais 
imediata, e ao Candomblé uma figuração de liturgia sem liturgia no 
confronto com as religiões “reconhecidas”. No entanto, é esse gesto de 
entrar na casa do sentido por outra fresta – tal como se dá com as 
textualidades do Surrealismo e do Candomblé – que nos permite 
descortinar o mundo como um vir-a-ser já dentro do presente. Por isso, as 
imagens que se referem a esse tipo de sentido pedem para ser apreendidas 
não em seus traços fixos, mas a partir de seus contornos. E estes, quando 
parecem se diluir, com efeito, estão se multiplicando ou abrindo veredas 
que desafiam nossa capacidade de entrega. 
(MARQUES, 2004, p.64) 
 

Sobre a arte do contador de histórias crioulo, Glissant aponta características que 

estão presentes também na escrita dos poetas antilhanos e que estendemos ao “Caderno...”, 
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como a circularidade da narrativa e a incansável repetição do tema, por exemplo. Vemos 

que esses elementos estão presentes nas duas obras aqui analisadas, e que as aproximações 

existentes entre o Cahier d’un retour au pays natal e o “Caderno de retorno” são tanto no 

âmbito temático quanto no âmbito estético: a estrutura poética dos dois textos engloba 

repetições, circularidades, retornos temáticos, libertação sintática que causam um efeito ao 

mesmo tempo de estranhamento e revelação de outros sentidos que não os habitualmente 

percebidos: no Cahier..., o refrão “Au bout du petit matin...” (CÉSAIRE, 1983, p.7) se 

espalha pelo texto e vai agregando sentidos conforme se repete; no “Caderno...”, a pele que 

inicia e encerra o poema também vai se esticando, ampliando. As identidades poéticas de 

Césaire e Edimilson Pereira se reforçam pelo diálogo entre si e entre outras manifestações 

culturais, sejam elas literárias ou não. 
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CONCLUSÃO 
 

No decorrer da elaboração deste trabalho observamos como as escolhas estéticas 

feitas pelos autores demonstram elementos da identidade martinicana e brasileira que, 

guardadas as devidas proporções de contexto e tempo, justificam o diálogo que tentamos 

apontar aqui. O posicionamento dos poetas em relação ao seu entorno e aos seus 

predecessores indica que a poética da diáspora africana trespassada pelas marcas dolorosas 

da escravidão e da desigualdade social que assolam os afro-descendentes, não pode ignorar 

o entrelaçamento das visões de mundo, das formas discursivas e estéticas, e a importância 

cultural dos elementos rítmicos africanos transplantados para as Américas; ou seja, não é 

possível ser somente africano ou somente europeu no Caribe ou na América Latina. 

  Os malefícios da colonização, como a violência física e a condenação das práticas 

religiosas afro-descendentes, por exemplo, foram partilhados pelos dois territórios, mas a 

Martinica precisou lidar ainda com a assimilação e perturbação psíquica que ainda 

assombram a ilha. E a força da natureza descrita na poesia de Césaire lado a lado da miséria 

da ilha natal, bem como o essencialismo da negritude destoam do desejo de diálogo 

presente no “Caderno de reotrno”. 

 Mas nos diálogos também existem discordâncias saudáveis. 

Ambos os poetas apresentam obras de escrita elaborada que desautomatiza a leitura: 

os significados se desdobram e se transmutam tantas vezes que fica difícil escolher os 

caminhos. Mas a linguagem em Edimilson Pereira precisa de muitas línguas, muitas vozes 

para as várias dimensões do homem que busca “raiz e errância”. 

Grande foi a dificuldade em se trabalhar com a obra de um poeta produzindo a todo 

vapor textos críticos, estudos antropológicos e obras poéticas, com imagens construídas a 

partir de elementos de diferentes matrizes culturais e uma profusão de gêneros: diante deste 

cenário, o mais complicado foi não se deixar perder pelos ritmos que embalam a poesia de 

Edimilson Pereira. Assim como foi preciso cuidado para lidar com a produção de Césaire, 
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intensamente lida e analisada, carregando consigo um repertório crítico-literário muitas 

vezes focado mais no engajamento político do prefeito do que nos versos do poeta. 

Situar-se à margem, propositalmente ou não, significa adotar um outro foco de 

visão, distante do meio da água. Afastar-se (exilar-se) é uma forma de assumir para si esse 

olhar de longe que, tal como as pinturas pontilhadas do impressionismo, permite-nos ver, à 

distância, o todo que não é possível captar de muito perto. Aderir ao/ ou aceitar o exílio é 

uma forma de observar criticamente o próprio lugar no mundo, com suas belezas e mazelas. 

A cultura de origem africana, após ser transposta para as Américas, precisou renovar-se 

para manter-se presente. Se por vezes o trabalho enveredou por discussões demasiado 

longas sobre os conceitos de cultura popular e mestiçagem, por exemplo, foi por 

acreditarmos que tais discussões são pertinentes para se compreender o processo de 

construção da sociedade brasileira, tão complexo e detalhado quanto os textos poéticos 

lidos aqui. Embora o enfoque (e o rótulo) dado a estas poéticas seja quase sempre referente 

à questão do negro no mundo, à subjugação causada pelo projeto escravista, observamos a 

contribuição destes discursos poéticos para o desvendamento de uma parte da humanidade 

espoliada e de outra alienada. Embora vejamos, por vezes, que os personagens são de uma 

cor ou cultura especificas, não podemos esquecer que eles também pertencem a um tipo 

específico: o tipo humano.  
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